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DEDICATORIA AL CONDE DE LÉMOS 

Enviando d Víiestra Excelencia los dias pasados mis comedias, antes 

impresas que representadas, si bien me acuerdo, dije que Don Quijote quedaba, 

calzadas las espuelas, para ir d besar las manos d Vuestra Excelencia; y 

ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en camino; y si él alld llega, 

me parece que habré hecho algún servicio d Vuestra Excelencia, porque es 

mucha la priesa que de infinitas partes me dan d que le envie, para quitar el 

dmago y la ndusea que ha causado otro Don Quijote, que, con nombre de 

Segunda Parte, se ha disfrazado y corrido por el orbe. V el que mds ha 

mostrado desearle ha sido el grande Emperador de la China; pues, en lengua 

chinesca, habrd un mes que me escribió una caria con un propio, pidiéndome, ó 

por mejor decir, suplicdndome, se le enviase, porque queria fiundar un colegio, 

donde se leyese la lengua castellana; y queria que el libro que se leyese filíese el 

de la Historia de Don Quijote: juntamente con esto, me decia que fuese yo d 

ser el rector del tal colegio. Preguntéle al portador si su Majestad le habia 

dado para mi alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por pensamiento. 

<iPues, hermano, le respondí yo, vos os podéis volver d vuestra China, d las 

diez, ó d las veinte, ó d las que venis despachado, porque yo no estoy con salud 

para ponerme en tan largo viaje; ademds que, sobre estar enfermo, estoy muy 

sin dineros; y emperador por emperador y monarca por monarca, en Ndpoles 

tengo al grande Conde de Lémos, que sin tantos titulillos de colegios ni rectorias, 

me sustenta, me ampara, y hace mds merced que la que yo acierto d desear.'Ji 

Con esto le despedí, y con esto me despido, ofreciendo d Vuestra Excelencia 

Los trabajos de Persíles y Sigismunda, libro d quien daré fin dentro de 

cuatro meses, Deo volente; el cual ha de ser, ó el mds malo, ó el mejor que en 

nuestra lengua se haya compuesto (qidero decir de los de entretenimiento): y 

digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque, según la opinión 

de mis amigos, ha de llegar al extremo de bondad posible. Venga Vuestra 

Excelencia con la salud que es deseado; que ya estard Persíles para besarle 

las manos, y yo los piés, como criado que soy de Vuestra Excelencia. De 

Madrid, último de octubre de mil seiscientos y quince. 

Criado de Vuestra Excelencia 

Mio-uel de Cervantes Saavedra. 
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PROLOGO 

¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre, ó quier plebeyo, 

este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundoQuijote! digo 

de aquel, que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona. Pues en v'erdad que no te he 

de dar este contento; que puesto que los agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el 

mió ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú que le diera del asno, del mentecato y del atrevido; 

pero no me pasa por el pensamiento: castigúele su pecado, con su pan se lo coma, y hallá se lo haya. Lo 

que no he podido dejar de sentir es, que me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano 

haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, ó si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, y 

no en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados y los presentes, ni esperan ver los venideros. Si 

mis heridas no resplandecen á los ojos de quien las mira, son estimadas á lo menos en la estimación de 

los que saben dónde se cobraron; que el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga: 

y es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera ántes haberm.e 

hallado en aquella facción prodigiosa, que sano ahora de mis heridas, sin haberme hallado en ella. Las 

que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que guian á los demas al cielo de la 

honra, y á desear la justa alabanza: y hase de advertir que no se escribe con las cana.s, sino con el enten¬ 

dimiento, el cual suele mejorarse con los años. He sentido también que me llame invidioso, y que, como 

á ignorante, me describa qué cosa sea la invidia; que en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco 

sino á la santa, á la noble y bien intencionada: y siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir á 

ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio: y si él lo dijo por quien 

parece que lo dijo, engañóse de todo en todo; que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupación 

continua y virtuosa *. Pero, en efecto, le agradezco á este señor autor el decir que mis novelas son más 

satíricas que ejemplares, pero que son buenas:—y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. 

Paréceme que me dices que ando muy limitado, y que me contengo mucho en los términos de mi 

modestia, sabiendo que no se ha de añadir aflicion al afligido, y que la que debe de tener este señor sin duda 

es grande, pues no osa parecer á campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo su 

patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. Si por ventura llegares á conocerle, dile 

de mi parte que no me tengo por agraviado; que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una 

de las mayores es ponerle á un hombre en el entendimiento que puede componer y imprimir un libro con 

que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama: y para confirmación desto, quiero que. 

en tu buen donaire y gracia, le cuentes este cuento. 

Habia en Sevilla un loco, que dió en el más gracioso disparate y tema que dió loco en el mundo; y 

fué, que hizo un cañuto de caña, puntiagudo en el fin; y en cogiendo algún perro en la calle ó en cualquiera 

otra parte, con el un pié le dogia el .suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como mejor podia le acomodaba 

el cañuto en la parte que, soplándole, le ponia redondo como una pelota; y en teniéndolo desta suerte, le 

daba dos palmaditas en la barriga, y le soltaba, diciendo á los circunstantes, que siempre eran muchos:' 

Pensarán vuesas mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro?»—¿ Pensará vuesa merced ahora. 
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que es poco trabajo hacer un libro?—Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste, que 

también es de loco y de perro. 

Habia en Córdoba otro loco, que tenia por costumbre de traer encima de la cabeza un pedazo de losa 

de mármol ó un canto no muy liviano; y en topando algún perro descuidado, sede ponia junto, y á plomo 

dejaba caer sobre él el peso: amohinábase el perro, y dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. 

Sucedió pues que, entre los perros en que descargó la carga, fué uno un perro de un bonetero, á quien 

queria mucho su dueño. Bajó el canto, dióle en la cabeza, alzó el grito el molido perro, viólo y sintiólo su 

amo, asió de una vara de medir, y salió al loco, y no le dejó hueso sano; y á cada palo que le daba, decia: 

«¡Perro, ladrón! ¿á mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi perro?» Y repitiéndole el nombre 

podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña. Escarmentó el loco, y retiróse, y en más de un 

mes no salió á la plaza, al cabo del cual tiempo volvió con su invención y con más carga. Llegábase donde 

estaba el perro; y mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse á de.scargar la piedra, 

decia: «Este es podenco; ¡guarda!» En efecto, todos cuantos perros topaba, aunque fue.sen alanos ó 

gozques, decia que eran podencos; y así, no soltó más el canto. Quizá de esta suerte le podrá acontecer á 

este historiador: que no se atreverá á soltar más la losa de su ingenio en libros, que en siendo malos, son 

más duros que las peñas’. Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de quitar la ganancia 

con su libro, no se mecía un ardite; que acomodándome al entremes famoso de la Perendcnga, le respondo 

que me viva el Veinticuatro mi señor, y Cristo con todos. Vívame el gran Conde de Lémo.s, cuya cris¬ 

tiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pié, y vívame 

la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, D. Bernardo de Sandoval y Rojas; y siquiera no haya emprentas 

en el mundo, y siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las copíasele Mingo Revulgo. 

Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mia ni otro género de aplauso, por sola su bondad, han 

tomado á su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo que me tengo por más dichoso y más rico que 

si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La honra, puédela tener el pobre, 

pero no el vicioso; la pobreza puede anublar á la nobleza, pero no escurecerla del todo; pues como la virtud 

dé alguna luz de sí, aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene á ser estimada 

de los altos y nobles espíritus, y por el consiguiente favorecida Y no le digas más, ni yo quiero decirte 

más á tí, sino advertirte que consideres que esta Segunda Parte de Don Quijote, que te ofrezco, es cortada 

del mismo artífice y del mismo paño que la primera; y que en ella te doy á Don Quijote dilatado, y 

finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreva á levantarle nuevos testimonios, pues bastan los 

pasados: y basta también que un hombre honrado haya dado noticia destas discretas locuras \ sin querer 

de nuevo entrarse en ellas; que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen; 

y la carestía, áun de las malas, se estima en algo. Olvidábaseme de decirte que esperes el Persllcs, que 

ya estoy acabando, y la Segunda Parte de Calatea. 



UENTA Cicle Hamete Benengeli, en la Segunda parte clesta historia, y 

tercera salida de Don Quijote, que el Cura y el Barbero se estuvieron 

casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle á la memoria las cosas 

pasadas; pero no por esto dejaron de visitar á su Sobrina y á su Ama, 

encargándolas tuviesen cuenta con regalarle, dándole á comer cosas confor¬ 

tativas y apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía, según 

buen discurso, toda su mala ventura ^; las cuales dijeron que así lo hacían, y 

lo harían con la voluntad y cuidado posible; porque echaban de ver que su 

señor por momentos iba dando muestras de estar en su entero juicio; de lo 

cual recibieron los dos gran contento, por parecerles que hablan acertado en 

haberle traído encantado en el carro de los bueyes, como se contó en la 

Primera parte desta tan grande como puntual historia, en sus últimos capítulos; 
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y así, determinaron de visitarle y hacer experiencia de su mejoría, aunque 

tenian casi por imposible que la tuviese; y acordaron de no tocarle en ningún 

punto de la andante caballería, por no ponerse á peligro de descoser los de la 

herida, que tan tiernos estaban. 

Visitáronle en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de 

bayeta verde, con un bonete colorado toledano; y estaba tan seco y amojamado, 

que no parecía sino hecho de carne momia. Fueron dél muy bien recebidos; 

preguntáronle por su salud, y él dio cuenta de sí y de ella con mucho juicio 

y con muy elegantes palabras, y en el discurso de su plática vinieron á tratar 

en esto que llaman razón de estado y modos de gobierno, enmendando este 

abuso y condenando aquel, reformando una costumbre y desterrando otra, 

haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno ó 

un Solon flamante; y de tal manera renovaron la república, que no pareció 

sino que la hablan puesto en una fragua, y sacado otra de la que pusieron: y 

habló Don Quijote con tanta discreción en todas las materias que se tocaron, 

que los dos examinadores creyeron indubitadamente que estaba del todo 

bueno y en su entero juicio. 

Halláronse presentes á la plática la Sobrina y Ama, y no se hartaban de 

dar gracias á Dios de ver á su señor con tan buen entendimiento; pero el 

Cura, mudando el propósito primero, que era de no tocarle en cosa de caba¬ 

llerías, quiso hacer de todo en todo experiencia si la sanidad de Don Quijote 

era falsa ó verdadera; y así, de lance en lance, vino á contar algunas nuevas 

que hablan venido de la córte, y entre otras, dijo que se tenia por cierto que 

el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabia su designio, ni 

adónde habla de descargar tan gran nublado; y con este temor, con que 

casi cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad, y su 

Majestad habla hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de 

Malta. 

A esto respondió Don Quijote: «Su Majestad ha hecho como pruden¬ 

tísimo guerrero en proveer sus estados con tiempo, porque no le halle 

desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo que 
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usara de una prevención, de la cual su Majestad, á la hora de agora, debe 

estar muy ajeno de pensar en ella.» 

Apénas oyó esto el Cura, cuando dijo entre sí: «Dios te tenga de su 

mano, pobre Don Quijote; que me parece que te despeñas de la alta cumbre 

de tu locura hasta el profundo abismo de tu simplicidad.» 

M as el Barbero, que ya habia dado en el mismo pensamiento que el 

Cura, preguntó á Don Quijote cuál era la advertencia de la prevención que 

decia era bien se hiciese; quizá podria ser tal, que se pusiese en la lista de 

los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar á los príncipes. 

«El mió, señor rapador, dijo Don Quijote, no será impertinente, sino 

perteneciente. 

— No lo digo por tanto, replicó el Barbero, sino porque tiene mostrado 

la experiencia que todos ó los más arbitrios que se dan á su Majestad, ó son 

imposibles ó disparatados, ó en daño del Rey ó del reino. 

— Pues el mió, respondió Don Quijote, ni es imposible ni disparatado, 

sino el más fácil, el más justo y el más mañero y breve que puede caber en 

pensamiento de arbitrante alguno. 

■—^Ya tarda en decirle vuesa merced, señor Don Quijote, dijo el Cura. 

— No querría, dijo Don Quijote, que le dijese yo’aquí agora, y amaneciese 

mañana en los oidos de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y 

el premio de mi trabajo. 

— Por mí, dijo el Barbero, doy la palabra, para aquí y para delante de 

Dios, de no decir lo que vuesa merced dijere, á rey ni á Roque, ni á hombre 

terrenal, juramento que aprendí del romance del Cura que en el prefacio 

avisó al Rey del ladrón que le habia robado las cien doblas y la su muía 

andariega. 

— No sé historias, dijo Don Quijote; pero sé que es bueno ese juramento, 

en fe de que sé que es hombre de bien el señor Barbero. 

— Cuando no lo fuera, dijo el Cura, yo le abono y salgo por él, que 

en este caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y 

sentenciado. 
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—á vuesa merced, ¿quién le fia, señor Cura? dijo Don Quijote. 

— Mi profesión, respondió el Cura, que es de guardar secreto. 

— ¡Cuerpo de tal! dijo á esta sazón Don Quijote; ¿hay más, sino mandar 

su Majestad por público pregón que se junten en la córte, para un dia seña¬ 

lado, todos los caballeros andantes que vagan por España? que aunque no 

viniesen sino media docena, tal podria venir entre ellos que solo bastase á 

destruir toda la potestad del Turco. Esténme vuestras mercedes atentos, 

y vayan conmigo. ¿ Por ventura, es cosa nueva deshacer un solo caballero 

andante un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran 

una sola garganta ó fueran hechos de alfeñique? Si no, díganme: ¡cuántas 

historias están llenas destas maravillas! ¡Habia, enhoramala para mí (que no 

quiero decir para otro), de vivir hoy el famoso don Belianis, ó alguno de los 

del innumerable linaje de Amadis de Caula! que si alguno destos hoy viviera, 

y con el Turco se afrontara, á fe que no le arrendara la ganancia. Pero Dios 

mirará por su pueblo, y deparará alguno que, si no tan bravo como los 

pasados andantes caballeros, á lo ménos no les será inferior en el ánimo.y 

D ios me entiende, y no digo más ^ 

— ¡Ay! dijo á este punto la Sobrina: ¡que me maten, si no quiere mi 

señor volver á ser caballero andante!» 

A lo que dijo Don Quijote: «Caballero andante he de morir; y baje ó 

suba el Turco cuando él quisiere, y cuan poderosamente pudiere; que otra 

vez digo que Dios me entiende.» 

A esta sazón dijo el Barbero: «Suplico á vuesas mercedes que se me dé 

licencia para contar un cuento breve, que sucedió en Sevilla, que, por venir 

aquí como de molde, me da gana de contarle.» 

D ió la licencia Don Quijote, y el Cura y los demas le prestaron atención, 

y él comenzó desta manera: 

« En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre, á quien sus parientes 

habian puesto allí por falto de juicio: era graduado en cánones, por Osuna; 

pero aunque lo fuera por Salamanca, según opinión de muchos, no dejara 

de ser loco. Este tal graduado, al cabo de algunos años de recogimiento, se 
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dio á entender que estaba cuerdo y en su entero juicio, y con esta imaginación, 

escribió al Arzobispo, suplicándole encarecidamente y con muy concertadas 

razones le mandase sacar de aquella miseria en que vivia; pues, por la miseri¬ 

cordia de Dios, habia ya cobrado el juicio perdido; pero que sus parientes, 

por gozar de la renta de su hacienda, le tenian allí, y á pesar de la verdad, 

querian que fuese loco hasta la muerte. El Arzobispo, persuadido de muchos 

billetes concertados y discretos, mandó á un capellán suyo se informase del 

Retor de la casa si era verdad lo que aquel Licenciado le escribía, y que 

asimismo hablase con él; y que si le pareciese que tenia juicio, le sacase y 

pusiese en libertad. Hízolo así el Capellán, y el Retor le dijo que aquel 

hombre áun se estaba loco; que puesto que hablaba muchas veces como 

persona de grande entendimiento, al cabo disparaba con tantas necedades, 

que en muchas y en grandes igualaban á sus primeras discreciones, como se 

podia hacer la experiencia, hablándole. Quiso hacerla el Capellán; y ponién¬ 

dole con el loco, habló con él una hora y más, y en todo aquel tiempo jamas 

el loco dijo razón torcida ni disparatada; ántes habló tan atentadamente, que 

el Capellán fué forzado á creer que el loco estaba cuerdo. Y entre otras cosas 

que el loco le dijo fué, que el Retor le tenia ojeriza, por no perder los regalos 

que sus parientes le hacian porque dijese que áun estaba loco y con lúcidos 

intervalos; y que el mayor contrario que en su desgracia tenia era su mucha 

hacienda; pues por gozar della sus enemigos, ponian dolo y duda en la 

merced que nuestro Señor le habia hecho en volverle de bestia en hombre. 

Finalmente, él habló de manera, que hizo sospechoso al Retor, codiciosos y 

desalmados á sus parientes, y á él tan discreto, que el Capellán se determinó 

á llevársele consigo á que el Arzobispo le viese, y tocase con la mano la 

verdad de aquel negocio. Con esta buena fe, el buen Capellán pidió al Retor 

mandase dar los vestidos, con que allí habia entrado, al Licenciado: volvió á 

decir el Retor que mirase lo que hacia, porque sin duda alguna el Licenciado 

áun se estaba loco. No sirvieron de nada para con el Capellán las preven¬ 

ciones y advertimientos del Retor, para que dejase de llevarle; obedeció el 

Retor, viendo ser órden del Arzobispo; pusieron al Licenciado sus vestidos. 
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que eran nuevos y decentes; y como él se vio vestido de cuerdo y desnudo 

de loco, suplicó al Capellán que por caridad le diese licencia para ir á 

despedirse de sus compañeros los locos. El Capellán dijo que él le queria 

acompañar, y ver los locos que en la casa habia. Subieron, en efeto, y con 

ellos algunos que se hallaron presentes; y llegando el Licenciado á una jaula 

adonde estaba un loco furioso, aunque entonces sosegado y quieto, le dijo: 

«H ermano mió, mire si me manda algo; que me voy á mi casa; que ya Dios 

ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, de 

volverme mi juicio. Ya estoy sano y cuerdo; que acerca del poder de Dios 

ninguna cosa es imposible: tenga grande esperanza y confianza en él; que 

pues á mí me ha vuelto á mi primero estado, también le volverá á él, si en él 

confia. Yo tendré cuidado de enviarle algunos regalos que coma; y cómalos 

en todo caso; que le hago saber que imagino (como quien ha pasado por ello) 

que todas nuestras locuras proceden de tener los estómagos vacíos y los 

celebros llenos de aire: esfuércese, esfuércese; que el descaecimiento en los 

infortunios apoca la salud y acarrea la muerte.» 

»Todas estas razones del Licenciado escuchó otro loco, que estaba en 

otra jaula, frontero de la del furioso; y levantándose de una estera vieja donde 

estaba echado y desnudo en cueros, preguntó á grandes voces quién era el 

que se iba sano y cuerdo. El Licenciado respondió: 

«Yo soy, hermano, el que me voy; que ya no tengo necesidad de estar 

más aquí, por lo que doy infinitas gracias á los cielos, que tan grande merced 

me han hecho. 

—»Mirad lo que decis. Licenciado; no os engañe el diablo, replicó el 

loco; sosegad el pié, y estaos quedito en vuestra casa, y ahorrareis la vuelta. 

— »Yo sé que estoy bueno, replicó el Licenciado, y no habrá para qué 

tornar á andar estaciones. 

—^»¿Vos, bueno? dijo el loco; agora bien, ello dirá. Andad con Dios; 

pero yo os voto á J úpiter, cuya majestad yo represento en la tierra, que por 

solo este pecado que hoy comete Sevilla, en sacaros desta casa y en teneros 

por cuerdo, tengo de hacer un tal castigo en ella, que quede memoria dél por 
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todos los siglos de los siglos, amén. ¿No sabes tii, Licenciadillo menguado, 

que lo podré hacer; pues, como digo, soy Júpiter Tonante, que tengo en mis 

manos los rayos abrasadores, con que puedo y suelo amenazar y destruir el 

mundo? Pero con sola una cosa quiero castigar á este ignorante pueblo, y es 

con no llover en él ni en todo su distrito y contorno por tres enteros años, 

que se han de contar desde el dia y punto en que ha sido hecha esta amenaza 

en adelante. ¡ Tú libre, tú sano, tú cuerdo! y ¡yo loco, y yo enfermo, y yo atado! 

Así pienso llover, como pensar ahorcarme.» 

»A las voces y á las razones del loco estuvieron los circunstantes atentos; 

pero nuestro Licenciado, volviéndose á nuestro Capellán y asiéndole de las 

manos, le dijo: 

«No tenga vuesa merced pena, señor mió, ni haga caso de lo que este 

loco ha dicho; que si él es Júpiter, y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, 

el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me antojare y 

fuere menester.» 

» Rióse el Retor, y los presentes, por cuya risa se medio corrió y respondió 

el Capellán: 

«Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al señor Júpiter: 

vuesa merced se quede en su casa; que otro dia, cuando haya más comodidad 

y más espacio, volveremos por vuesa merced.» Desnudaron al Licenciado, 

quedóse en casa, y acabóse el cuento.» 

—^Pues ¿éste es el cuento, señor Barbero, dijo Don Quijote, que por 

venir aquí como de molde, no podia dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista, 

señor rapista! y ¡cuán ciego es aquel que no ve por tela de cedazo! Y ¿es 

posible que vuestra merced no sabe que las comparaciones que se hacen de 

ingenio á ingenio, de valor á valor, de hermosura á hermosura y de linaje á 

linaje son siempre odiosas y mal recebidas? Yo, señor Barbero, no soy Nep¬ 

tuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto, no lo 

siendo; sólo me fatigo por dar á entender al mundo el error en que está en 

no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la Orden de la andante 

caballería; pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto 
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bien como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron 

á su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo 

de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los 

soberbios y el premio de los humildes. Los más de los caballeros que agora 

se usan. ántes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de 

que se visten, que la malla con que se arman. Ya no hay caballero que duerma 

en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los piés 

á la cabeza; ya no hay quien, sin sacar los piés de los estribos, arrimado á su 

lanza, sólo procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo hadan los 

caballeros andantes; ya no hay ninguno que saliendo deste bosque, éntre en 

aquella montaña, y de allí pase á una estéril y desierta playa del mar, las más 

veces proceloso y alterado, y hallando en ella y en su orilla un pequeño batel 

sin remos, vela, mástil ni jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, 

entregándose á las implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo 

y ya le bajan al abismo; y él, puesto el pecho á la incontrastable borrasca, 

cuando ménos se cata se halla tres mil y más leguas distante del lugar donde 

se embarcó; y saltando en tierra remota y no conocida, le suceden cosas 

dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces; mas agora ya 

triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, 

la arrogancia de la valentía, y la teórica de la práctica de las armas, que sólo 

vivieron y resplandecieron en las edades del oro de los andantes caballeros. 

Si no, díganme, ¿quién más honesto y más valiente que el famoso Amadis 

de Caula? ¿Quién más discreto que Palmerin de Inglaterra? ¿Quién mas 

acomodado y manual cjue Tirante el Blanco? ¿Quién más galan que Lisuarte 

de Grecia? ¿Quién más acuchillado ni acuchillador que don Belianis? ¿Quién 

más intrépido que Perion de Caula? ó ¿quién más acometedor de peligros 

que Felixmarte de Hircania? ó ¿quién más sincero que Esplandian? ¿Quién 

más arrojado que don Cirongilio de Tracia? ¿Quién más bravo que Roda- 

monte? ¿Quién más prudente que el rey Sobrino? ¿Quién más atrevido que 

Reináldos? ¿Quién más invencible que Roldan? y ¿quién más gallardo y más 

cortés que Rugero, de quien decienden hoy los duques de Ferrara, según 
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Turpm en su Cosinografia? Todos estos caballeros, y otros muchos que 

pudiera decir, señor Cura, fueron caballeros andantes, luz y gloria de la 

caballería. Destos, ó tales como éstos, quisiera yo que fueran los de mi 

arbitrio; que á serlo, su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de 

mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas. Y con esto, me 

quiero quedar en mi casa, pues no me saca el Capellán della; y si Júpiter, 

como ha dicho el Barbero, no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré cuando se 

me antojare: digo esto porque sepa el señor bacía que le entiendo. 

— En verdad, señor Don Quijote, dijo el Barbero, que no lo dije por 

tanto, y así me ayude Dios como fué buena mi intención, y que no debe 

vuesa merced sentirse. 

— Si puedo sentirme ó no, respondió Don Quijote, yo me lo sé ^.» 
f 

A esto dijo el Cura: 

«Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora; y no quisiera 

quedar con un escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo 

que aquí el señor Don Quijote ha dicho. 

— Para otras cosas más graves, respondió Don Quijote, tiene licencia el 

señor Cura; y así, puede decir su escrúpulo, porque no es de gusto andar 

con la conciencia escrupulosa. 

— Pues con ese beneplácito, respondió el Cura, digo que mi escrúpulo 

es, que no me puedo persuadir en ninguna manera á que toda la caterva de 

caballeros andantes, que vuesa merced, señor Don Quijote, ha referido, hayan 

sido real y verdaderamente personas de carne y hueso en el mundo; ántes 

imagino que todo es ficción, fábula y mentira, y sueños contados por hombres 

despiertos, ó por mejor decir, medio dormidos. 

— Ese es otro error, respondió Don Quijote, en que han caido muchos, 

que no creen que haya habido tales caballeros en el mundo; y yo muchas 

veces, con diversas gentes y ocasiones, he procurado sacar á la luz de la 

verdad este casi común engaño; pero algunas veces no he salido con mi 

intención, y otras sí, sustentándola sobre los hombros de la verdad; la cual 

verdad es tan cierta, que estoy por decir que con mis propios ojos vi á 
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Amadis de Gaula, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien 

puesto de barba, aunque negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de 

razones, tardo en airarse y presto en deponer la ira; y del modo que he 

delineado á Amadis, pudiera, á mi parecer, pintar y describir todos cuantos 

caballeros andantes andan en las historias en el orbe; que por la aprehensión 

que tengo de que fueron como sus historias cuentan, y por las hazañas que 

hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar por buena filosofía sus 

facciones, sus colores y estaturas. 

— ¿Qué tan grande le parece á vuesa merced, mi señor Don Quijote, 

preguntó el Barbero, debia de ser el gigante Morgante? 

— En esto de gigantes, respondió Don Quijote, hay diferentes opiniones, 

si los ha habido ó no en el mundo; pero la Santa Escritura, que no puede 

faltar un átomo en la verdad, nos muestra que los hubo, contándonos la 

historia de aquel filisteazo de Golías, que tenia siete codos y medio de altura, 

que es una desmesurada grandeza. También en la isla de Sicilia se han 

hallado canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta que fueron 

gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes torres; que la simetría saca 

esta verdad de duda. Pero con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué 

tamaño tuviese Morgante, aunque imagino que no debió de ser muy alto; y 

muéveme á ser deste parecer hallar en la historia donde se hace mención 

particular de sus hazañas, que muchas veces dormia debajo de techado; y 

pues hallaba casa donde cupiese, claro está que no era desmesurada su 

o;randeza. 

— Así es,» dijo el Cura; el cual gustando de oirle decir tan grandes 

disparates, le preguntó que qué sentia acerca de los rostros de Reináldos de 

Montalban y de Don Roldan, y de los demas doce Pares de Erancia, pues 

todos hablan sido caballeros andantes. 

«De Reináldos, respondió Don Quijote, me atrevo á decir que era ancho 

de rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y algo saltados, puntoso y 

colérico en demasía, amigo de ladrones y de gente perdida. De Roldan, 

ó Rotolando, ó Orlando (que con todos estos nombres le nombran las 
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historias), soy de parecer y afirmo que fué de mediana estatura, ancho de 

espaldas, algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el cuerpo 

y de vista amenazadora, corto de razones, pero muy comedido y bien criado . 

— Si no fué Roldan más gentil hombre que vuesa merced ha dicho, 

replicó el Cura, no fué maravilla cpie la señora Angélica la Bella le desdeñase 

y dejase por la gala, brío y donaire que debia de tener el morillo barbiponiente 

á quien ella se entregó; y anduvo discreta de adamar ántes la blandura de 

Medoro que la aspereza de Roldan. 

— Esa Angélica, respondió Don Quijote, señor Cura, fué una doncella 

destraida, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo de sus 

impertinencias como de la fama de su hermosura. Despreció mil señores, mil 

valientes y mil discretos, y contentóse con un pajecillo barbilucio, sin otra 

hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que 

guardó á su amigo. El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no 

atreverse ó por no querer cantar lo que á esta señora le sucedió después de 

su ruin entrega, que no debieron de ser cosas demasiadamente honestas, la 

dejó donde dijo: 

Y cómo del Catay recibió el cetro, 

Quizá otro cantará con mejor pletro. 

Y sin duda que esto fué como profecía; que los poetas también se llaman 

vates, que quiere decir adivinos. Vese esta verdad clara, porque después acá 

un famoso poeta andaluz lloró y cantó sus LdgP'imas, y otro famoso y único 

poeta castellano cantó su HerniostLra. 

— D ígame, señor Don Quijote, dijo á esta sazón el Barbero, ¿no ha 

habido algún poeta que haya hecho alguna sátira á esa señora Angélica, entre 

tantos como la han alabado? 

—Bien creo yo, respondió Don Quijote, que si Sacripante ó Roldan 

fueran poetas, que ya me hubieran jabonado á la doncella; porque es propio 

y natural de los poetas desdeñados y no admitidos de sus damas, fingidas, ó 

no fingidas (en fin, de aquellas á quien ellos escogieron por señoras de sus 

pensamientos), vengarse con sátiras y libelos: venganza por cierto indigna de 
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pechos generosos; pero hasta agora no ha llegado á mi noticia ningún verso 

infamatorio contra la señora Angélica, que trujo revuelto el mundo. 

—¡Milagro!» dijo el Cura; y en esto oyeron que el Ama y la Sobrina, 

que ya habian dejado la conversación, daban grandes voces en el patio, y 

acudieron todos al ruido. 

. 



UENTA la historia que las voces que oyeron Don Quijote, el Cura y el 

Barbero eran de la Sobrina y Ama, que las daban diciendo á Sancho 

Panza, que pugnaba por entrar á ver á Don Quijote, y ellas le defendían la 

puerta: «¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos á la vuestra, hermano: 

que vos sois, y no otro, el que destrae y sonsaca á mi señor, y le lleva por 

esos andurriales.» 

Á lo que Sancho respondió: «Ama de Satanas, el sonsacado y el destraido 

y el llevado por esos andurriales soy yo, que no tu amo. El me llevó por esos 

mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio; él me sacó de 

mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula que hasta agora la espero. 

— ¡Malas ínsulas te ahoguen, respondió la Sobrina, Sancho maldito! y 

¿qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón, que tú eres? 
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— No es ele comer, replicó Sancho, sino de gobernar y regir, mejor que 

cuatro ciudades y que cuatro alcaldías de córte. 

— Con todo eso, dijo el Ama, no entrareis acá, saco de maldades y costal 

de malicias; id á gobernar vuestra casa y á labrar vuestros pegujares, y dejaos 

de pretender ínsulas ni ínsulos.» 

Grande gusto recebian el Cura y el Barbero de oir el coloquio de los 

tres; pero Don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese, y desbuchase 

algún monton de maliciosas necedades, y tocase en puntos que no le estarían 

bien á su crédito, le llamó, y hizo á las dos que callasen y le dejasen entrar. 

Entró Sancho, y el Cura y el Barbero se despidieron de Don Quijote, de 

cuya salud desesperaron, viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensa¬ 

mientos, y cuán embebido en la simplicidad de sus malandantes caballerías; 

y así, dijo el Cura al Barbero: 

«Vos vereis, compadre, cómo cuando menos lo pensemos, nuestro hidalgo 

sale otra vez á volar la ribera. 

—^ N o pongo yo duda en eso, respondió el Barbero; pero no me maravillo 

tanto de la locura del caballero como de la simplicidad del escudero; que tan 

creido tiene aquello de la ínsula, que creo que no se lo sacarán del casco 

cuantos desengaños pueden imaginarse. 

— D ios los remedie, dijo el Cura, y estemos á la mira; veremos en lo 

que pára esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero; que 

parece que los forjaron á los dos en una mesma turquesa, y que las locuras 

del señor sin las necedades del criado no vahan un ardite '. 

—Así es, dijo el Barbero, y holgara mucho saber qué tratarán ahora 

los dos. 

—Yo aseguro, respondió el Cura, que la Sobrina ó el Ama nos lo 

cuenten después; que no son de condición que dejarán de escucharlo 

En tanto Don Quijote se encerró con Sancho en su aposento, y estando 

solos, le dijo: 

«Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te 

saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas. Juntos 
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salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; una misma fortuna y una 

misma suerte ha corrido por los dos; si á tí te mantearon una vez, á mí me 

han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja. 

— Eso estaba puesto en razón, respondió Sancho; porque, según vuesa 

merced dice, más anejas son á los caballeros andantes las desgracias que á 

sus escuderos. 

— Engáñaste, Sancho, dijo Don Quijote, según aquello: qíiavdo capiU 

dolet, etc. 

— No entiendo otra lengua que la mia, respondió Sancho. 

— Quiero decir, dijo Don Quijote, que cuando la cabeza duele, todos 

los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi 

parte, pues eres mi criado; y por esta razón,‘el mal que á mí me toca ó tocare, 

á tí te ha de doler, y á mí el tuyo. 

— Así habia de ser, dijo Sancho; pero cuando á mí me manteaban como 

á miembro, se estaba mi cabeza detras de las bardas mirándome volar por 

los aires, sin sentir dolor alguno; y pues los miembros están obligados á 

dolerse del mal de la cabeza, habia de estar obligada ella á dolerse dellos. 

— ¿Querrás tú decir agora, Sancho, respondió Don Quijote, que no me 

dolia yo cuando á tí te manteaban? Y si lo dices, no lo digas ni lo pienses, 

pues más dolor sentia yo entónces en mi espíritu, que tú en tu cuerpo. Pero 

dejemos esto aparte por agora; que tiempo habrá donde lo ponderemos y 

pongamos en su punto; y dime, Sancho amigo, ¿qué es lo que dicen de mí 

por ese lugar? ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en 

qué los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía? ¿qué de mis hazañas? y ¿qué 

de mi cortesía? ¿Qué se platica del asunto que he tomado, de resucitar y 

volver al mundo la ya olvidada Órden caballeresca? Finalmente, quiero, 

Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado á tus oidos; y esto me has 

de decir, sin añadir al bien, ni quitar al mal cosa alguna; que de los vasallos 

leales es decir la verdad á sus señores en su ser y figura propia, sin que la 

adulación la acreciente ú otro vano respeto la disminuya; y quiero que sepas, 

Sancho, que si á los oidos de los príncipes llegase la verdad desnuda, sin los 
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vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serian tenidas por 

más de hierro que la nuestra; que entiendo que, de las que ahora se usan, 

es la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para que discreta y bien 

intencionadamente pongas en mis oidos la verdad de las cosas que supieres 

de lo que te he preguntado. 

— Eso haré yo de muy buena gana, señor mió, respondió Sancho, con 

condición que vuesa merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere 

que lo diga en cueros, sin vestirlo de otras ropas de aquellas con que llegaron 

á mi noticia. 

— En ninguna manera me enojaré, respondió Don Quijote; bien puedes, 

Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno. 

— Pues lo primero que digo,*dijo, es que el vulgo tiene á vuesa merced 

por grandísimo loco, y á mí por no ménos mentecato ^. Los hidalgos dicen 

que no conteniéndose vuesa merced en los límites de la hidalguía, se ha 

puesto don y se ha arremetido á caballero, con cuatro cepas y dos yugadas de 

tierra, y con un trapo atras y otro adelante. Dicen los caballeros que no 

querrían que los hidalgos se opusiesen á ellos, especialmente aquellos hidalgos 

escuderiles que dan humo á los zapatos y toman los puntos de las medias 

negras con seda verde. 

— Eso, dijo Don Quijote, no tiene que ver conmigo, pues ando siempre 

bien vestido, y jamas remendado; roto, bien podría ser, y si roto, más de las 

armas que del tiempo. 

— En lo que toca, prosiguió Sancho, á la valentía, cortesía, hazañas y 

asunto de vuesa merced, hay diferentes opiniones: unos dicen, «loco, pero 

gracioso;» otros, «valiente, pero desgraciado;» otros, «cortés, pero imperti¬ 

nente;» y por aquí van discurriendo en tantas cosas, que ni á vuesa merced 

ni á mí nos dejan hueso sano. 

— M ira, Sancho, dijo Don Quijote, donde quiera que está la virtud en 

eminente grado, es perseguida; pocos ó ninguno de los famosos varones que 

pasaron dejó de ser calumniado de la malicia: Julio César, animosísimo, 

prudentísimo y valentísimo capitán, fué notado de ambicioso y algún tanto 
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no limpio ni en sus vestidos ni en sus costumbres; Alejandro, á quien sus 

hazañas le alcanzaron el renombre de Magno.dicen dél que tuvo sus ciertos 

puntos de borracho; de Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que 

fué lascivo y muelle; de don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, se mur¬ 

mura que fué más que demasiadamente rijoso, y de su hermano, que fué 

lloron. Así que ¡oh Sancho! entre tantas calumnias de buenos, bien pueden 

pasar las mias, como no sean más de las que has dicho. 

— Ahí está el toque ¡cuerpo de mi padre! replicó Sancho. 

— Pues ¿hay más? preguntó Don Quijote. 

— Aun la cola falta por desollar, dijo Sancho. Lo de hasta aquí son tortas 

y pan pintado; mas si vuesa merced quiere saber todo lo que hay acerca de 

las caloñas que le ponen, yo le traeré aquí, luego al momento, quien se las 

diga todas, sin que les falte una meaja; que anoche llegó el hijo de Tomé 

Garrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller; y yéndole yo 

á dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuesa 

merced, con nombre de el ingenioso hidalgo don quijote de la mancha; y 

dice que me mientan á mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, 

y á la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros á 

solas, que me hice cruces, de espantado, cómo las pudo saber el historiador 

que las escribió. 

■—^Yo te aseguro, Sancho, dijo Don Quijote, que debe de ser algún sabio 

encantador el autor de nuestra historia: que á los tales no se les encubre nada 

de lo que quieren escribir. 

^—Y ¡cómo, dijo Sancho, si era sabio y encantador; pues, según dice el 

Bachiller Sansón Carrasco (que así se llama el que dicho tengo), el autor de 

la historia se llama Cide Hamete Berengena! 

— Ese nombre es de moro, respondió Don Quijote. 

— Así será, respondió Sancho; porque, por la mayor parte, he oido decir 

que los moros son amigos de berengenas. 

_Tu debes, Sancho, dijo Don Quijote, errarte en el sobrenombre de 

ese Cide, que en arábigo quiere decir señor. 
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— Bien podría ser, replico Sancho; mas si vuesa merced gusta que yo le 

haga venir aquí al Bachiller, iré por él en volandas. 

— Harásme mucho placer, amigo, dijo Don Quijote; que me tiene 

suspenso lo que me has dicho, y no comeré bocado que bien me sepa hasta 

ser informado de todo. 

— Pues yo voy por él, respondió Sancho;» y dejando á su señor, se fué á 

buscar al Bachiller, con el cual volvió de allí á poco espacio, y juntos los tres, 

pasaron un graciosísimo coloquio. 



Bachiller Sansón Carrasco 

ENSATIVO ademas quedó Don Quijote, esperando al Bachiller Carrasco, 

de quien esperaba oir las nuevas de sí mismo, puestas en libro, como 

habia dicho Sancho; y no se podia persuadir á que tal historia hubiese, pues 

áun no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos 

que habia muerto, y ya cjuerian que anduviesen en estampa sus altas caballe¬ 

rías. Con todo eso, imaginó que algún sabio, ó ya amigo ó enemigo, por arte 

de encantamento las habria dado á la estampa; si amigo, para engrandecerlas 

y levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; si enemigo, para 

aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escudero se 

hubiesen escrito; «puesto (decia entre sí) que nunca hazañas de escuderos 

se escribieron;» y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de 

caballero andante, por fuerza habia de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica 



20 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

y verdadera. Con esto se consoló algún tanto; pero desconsolóle pensar que 

su autor era moro, según aquel nombre de Cide; y de los moros no se podía 

esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quime¬ 

ristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna indecencia, que 

redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea 

del Toboso; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que 

siempre la había guardado, menospreciando reinas, emperatrices y doncellas 

de todas calidades, teniendo á raya los ímpetus de los naturales movimientos; 

y así, envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le hallaron 

Sancho y Carrasco, á quien Don Quijote recibió con mucha cortesía. 

Era el Bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, 

aunque muy gran socarrón; de color macilenta, pero de muy buen entendi¬ 

miento. Tendría hasta veinticuatro años, cariredondo, de nariz chata y de 

boca grande; señales todas de ser de condición maliciosa y amigo de donaires 

y de burlas, como lo mostró en viendo á Don Quijote, poniéndose delante 

dél de rodillas, diciéndole: «Déme vuestra grandeza las manos, señor Don 

Quijote de la Mancha; que, por el hábito de San Pedro que visto, aunque 

no tengo otras Ordenes que las cuatro primeras, que es vuesa merced uno de 

los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni áun habrá, en toda la 

redondez de la tierra. ¡Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de 

vuestras grandezas dejó escritas, y rebien haya el curioso que tuvo cuidado 

de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar castellano, para universal 

entretenimiento de las gentes!» 

Hizóle levantar Don Quijote, y dijo: 

«Desa manera, ¿verdad es que hay historia mia, y que fué moro y sabio 

el que la compuso? 

—^Es tan verdad, señor, dijo Sansón, que tengo para mí que el dia de 

hoy están impresos más de doce mil libros de la tal historia; si no, dígalo 

Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y áun hay fama que 

se está imprimiendo en Ambéres, y á mí se me trasluce que no ha de haber 

nación ni lengua donde no se traduzga. 
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Una de las cosas, dijo á esta sazón Don Quijote, que más debe de dar 

contento á un hombre virtuoso y eminente, es verse, viviendo, andar con 

buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa; dije 

con buen nombre, porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara. 

— Si por buena fama y si por buen nombre va, dijo el Bachiller, sólo 

vuesa merced lleva la palma á todos los caballeros andantes; porque el moro 

en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al 

vivo la gallardía de vuesa merced, el ánimo grande en acometer los peligros, 

la paciencia en las adversidades y el sufrimiento, así en las desgracias como 

en las heridas; la honestidad y continencia en los amores tan platónicos de 

vuesa merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso '. 

— Nunca, dijo á este punto Sancho Panza, he oido llamar con don á mi 

señora Dulcinea, sino solamente la señora Didcinea dcl Toboso, y ya en esto 

anda errada la historia. 

— N o es objeción de importancia esa, respondió Carrasco. 

—-No por cierto, respondió Don Quijote; pero dígame vuesa merced, señor 

Bachiller, ¿que hazañas mias son las que más se ponderan en esa historia? 

— En eso, respondió el Bachiller, hay diferentes opiniones, como hay 

diferentes gustos: unos se atienen á la aventura de los molinos de viento, que 

á vuesa merced le parecieron Briareos y gigantes; otros á la de los batanes; 

éste á la descripción de los dos ejércitos, que después parecieron ser dos 

manadas de carneros; aquel encarece la del muerto que llevaban á enterrar á 

Segovia; uno dice que á todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; 

otro, que ninguna iguala á la de los dos gigantes benitos, con la pendencia 

del valeroso vizcaíno. 

— D ígame, señor Bachiller, dijo á esta sazón Sancho, ¿entra ahí la aven¬ 

tura de los yangüeses, cuando á nuestro buen Rocinante se le antojó pedir 

cotufas en el golfo? • 

— No se le quedó nada, respondió Sansón, al sabio en el tintero; todo lo 

dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en 

la manta. 

Tomo II 7 
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— En la manta no hice yo cabriolas, respondió Sancho; en el aire sí, y 

áun más de las que yo quisiera. 

—lo que yo imagino, dijo Don Quijote, no hay historia humana en el 

mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías, 

las cuales nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos. 

— Con todo eso, respondió el Bachiller, dicen algunos que han leido la 

historia, que se holgaran se les hubieran olvidado á los autores della algunos 

de los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al señor Don 

Quijote. 

— Ahí entra la verdad de la historia, dijo Sancho. 

— También pudieran callarlos por equidad, dijo Don Quijote; pues las 

acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia, no hay para qué 

escribirlas, si han de redundar en menosprecio del héroe de la historia. A fe 

que no fué tan piadoso Enéas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulíses 

como le describe Homero. 

— Así es, replicó Sansón; pero uno es escribir como poeta, y otro como 

historiador: el poeta puede contar ó cantar las cosas, no como fueron, sino 

como debian ser; y el historiador las ha de escribir, no como debian ser, sino 

como fueron, sin añadir ni quitar á la verdad cosa alguna. 

— Pues si es que se anda á decir verdades ese señor moro, dijo Sancho, 

á buen seguro que entre los palos de mi señor se hallen los mios; porque 

nunca á su merced le tomaron la medida de las espaldas, que no me la 

tomasen á mí de todo el cuerpo; pero no hay de qué maravillarme; pues, 

como dice el mismo señor mió, del dolor de la cabeza han de participar los 

miembros. 

—-Socarrón sois, Sancho, respondió Don Quijote; á fe que no os falta 

memoria cuando vos queréis tenerla. 

— Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado, dijo 

Sancho, no lo consentirán los cardenales, que áun se están frescos en las 

costillas. 

— Callad, Sancho, dijo Don Quijote, y no interrumpáis al señor Bachiller, 
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á quien suplico pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida 

historia. 

— Y de mí, dijo Sancho; que también dicen cpie soy yo uno de los 

principales presonajes della. 

— Personajes, que no presonajes, Sancho amigo, dijo Sansón. 

— ¡Otro reprochador de voquibles tenemos! dijo Sancho; pues ándense 

á eso, y no acabaremos en toda la vida. 

— Mala me la dé Dios, Sancho, respondió el Bachiller, si no sois vos la 

segunda persona de la historia, y que hay tal que precia más oiros hablar á 

vos que al más pintado de toda ella; puesto que también hay quien diga que 

anduvistes demasiadamente de crédulo en creer que podia ser verdad el 

gobierno de aquella ínsula, ofrecida por el señor Don Quijote, que está 

presente. 

— Aun hay sol en las bardas, dijo Don Quijote; y miéntras más fuere 

entrando en edad Sancho, con la experiencia que clan los años estará más 

idóneo y más hábil para ser gobernador, que no está agora. 

— Por Dios, señor, dijo Sancho, la isla que yo no gobernase con los 

años que tengo, no la gobernaré con los años de Matusalén: el daño está en 

que la dicha ínsula se entretiene no sé dónde; y no en faltarme á mí el caletre 

para gobernarla. 

—^Encomendadlo á Dios, Sancho, dijo Don Quijote; que todo se hará 

bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis; que no se mueve la hoja en el árbol 

sin la voluntad de Dios. 

— Así es verdad, dijo Sansón; que si Dios quiere, no le faltarán á Sancho 

mil ínsulas que gobernar, cuánto más una. 

_Gobernadores he visto por ahí, dijo Sancho, que, á mi parecer, no 

llegan á la suela de mi zapato; y con todo eso, los llaman señoría y se sirven 

con plata. 

_Esos no son gobernadores de ínsulas, replicó Sansón, sino de otros 

o-obiernos más manuales; que los que gobiernan ínsulas, por lo ménos han 

de saber gramática. 
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—-Con la grama bien me avendría yo, dijo Sancho; pero con la tica, ni 

me tiro ni me pago, porque no la entiendo; pero dejando esto del gobierno 

en las manos de Dios, que me eche á las partes donde más de mí se sirva; 

digo, señor Bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me ha dado gusto 

que el autor de la historia haya hablado de mí de manera que no enfaden 

las cosas que de mí se cuentan; que á fe de buen escudero, que si hubiera 

dicho de mí cosas que no fueran muy de cristiano viejo como soy, que nos 

habían de oír los sordos \ 

—^Eso fuera hacer milagros, respondió Sansón. 

— Milagros ó no milagros, dijo Sancho, cada uno mire cómo habla ó 

cómo escribe de las presonas, y no ponga á trochemoche lo primero que le 

viene al magin. 

— Una de las tachas que ponen á la tal historia, dijo el Bachiller, es que 

su autor puso en ella una novela, intitulada El Curioso impertinente; no por 

mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar ni tener que ver 

con la historia de su merced del señor Don Quijote, 

—-Yo apostaré, replicó Sancho, que ha mezclado el hideperro berzas con 

repollos 

— Ahora digo, dijo Don Quijote, que no ha sido sabio el autor de mi 

historia, sino algún ignorante hablador, que, á tiento y sin algún discurso, se 

puso á escribirla, salga lo que saliere, como hacia Orbaneja, el pintor de 
/ 

Ubeda, el cuál, preguntándole qué pintaba, respondía; «Lo que saliere.» Tal 

vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que 

con letras góticas escribiese junto á él: este es gallo; y así debe de ser de mi 

historia, que tendrá necesidad de comento para entenderla. 

— Eso no, respondió Sansón; porque es tan clara, que no hay cosa que 

dificultar en ella: los- niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la 

entienden y los viejos la celebran; y finalmente, es tan trillada y tan leída y 

tan sabida de todo género de gentes, que apénas han visto algún rocín flaco, 

cuando dicen: «Allí va Rocinante '^.» Y los que más se han dado á su letura 

son los pajes. No hay antecámara de señor donde no se halle un Don Quijote: 
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unos le toman, si otros le dejan; éstos le prestan, y aquellos le piden. Final¬ 

mente, la tal historia es del más gustoso y ménos perjudicial entretenimiento 

que hasta agora se haya visto, porque en toda ella no se descubre, ni por 

semejas, una palabra deshonesta ni un pensamiento ménos que católico. 

—A escribir de otra suerte, dijo Don Quijote, no fuera escribir verdades, 

sino mentiras, y los historiadores que de mentiras se valen hablan de ser - 

quemados, como los que hacen moneda falsa; y no sé yo qué le movió al 

autor á valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en 

los mios; sin duda se debió de atener al refrán: «De paja y de heno,» etc. 

Pues en verdad que en sólo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis 

lágrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos, pudiera hacer un volumen, 

mayor (ó tan grande) que el c[ue pueden hacer todas las obras del Tostado. 

En efeto, lo que yo alcanzo, señor Bachiller, es que para componer historias 

y libros, de cualquier suerte que sean, es menester un gran juicio y un maduro 

entendimiento; decir gracias y escribir donaires es de grandes ingenios. La 

más discreta figura de la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el 

que quiere dar á entender que es simple. La historia es como cosa sagrada, 

porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad, esta Dios en cuanto á 

verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así componen y arrojan 

libros de sí, como si fuesen buñuelos. 

_No hay libro tan malo, dijo el Bachiller, que no tenga algo bueno. 

_No hay duda en eso, replicó Don Quijote; pero muchas veces acontece 

que los que tenian méritamente granjeada y alcanzada gran fama por sus 

escritos, en dándolos a la estampa la perdieron del todo o la menoscabaron 

en algo. 

_La causa deso es, dijo Sansón, que como las obras impresas se mirañ 

despacio, fácilmente se ven sus faltas; y tanto mas se escudriñan, cuanto es 

mayor la fama del que las compuso. Los hombres famosos por sus ingenios, 

los grandes poetas, los ilustres historiadores, siempre ó las más veces son 

envidiados de aquellos que tienen por gusto y particular entretenimiento 

juzgar los escritos ajenos, sin haber dado algunos propios á la luz del mundo. 

8 
Tomo II 



26 DOx\ QUIJOTE DE LA MANCHA 

— Eso no es de maravillar, dijo Don Quijote; porque muchos teólogos 

hay, que no son buenos para el pulpito, y son bonísimos para conocer las 

faltas ó sobras de los que predican. 

— Todo eso es así, señor Don Quijote, dijo Carrasco; pero quisiera yo 

que los tales censuradores fueran más misericordiosos y ménos escrupulosos, 

sin atenerse á los átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran; 

cjue si aliqitando boiius dormitat Iloinenis, consideren lo mucho que estuvo 

despierto, por dar la luz de su olma con la ménos sombra que pudiese; y 

quizá podria ser que lo que á ellos les parece mal, fuesen lunares, que á las 
I 

< 

veces acrecientan la hermosura del rostro que los tiene; y así digo que es 

grandísimo el riesgo á que se pone el que imprime un libro, siendo de toda 

imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y contente á todos los 

que le leyeren. 

— El que de mí trata, dijo Don Quijote, á pocos habrá contentado. 

— Antes es al reves; que como stidtonuii inJinitíLS est 7mmenis, infinitos 

son los que han gustado de la tal historia; y algunos han puesto falta y dolo 

en la memoria del autor, pues se le olvidó de contar quién fué el ladrón que 

hurtó el Rucio á Sancho; que allí no se declara, y sólo se infiere de lo escrito 

que se le hurtaron, y de allí á poco le vemos á caballo sobre el mesmo 

jumento, sin haber parecido. También dicen que se le olvidó poner lo que 

Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en la maleta en Sierra 

Morena, que nunca más los nombra, y hay muchos que desean saber qué 

hizo dellos ó en qué los gastó, que es uno de los puntos sustanciales que 

faltan en la obra.» 

Sancho respondió: «Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en 

cuentas ni cuentos; que me ha tomado un desmayo de estómago, que si no 

le reparo con dos tragos de lo añejo, me pondrá en la espina de santa Lucía. 

En casa lo tengo, mi oislo me aguarda; en acabando de comer, daré la vuelta, 

y satisfaré á vuesa merced y á todo el mundo, de lo que preguntar quisieren, 

así de la pérdida del jumento, como del gasto de los cien escudos;» y sin 

esperar respuesta ni decir otra palabra, se fué á su casa. 
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D on Quijote pidió y rogó al Bachiller se quedase á hacer penitencia con 

él. Tuvo el Bachiller el envite, quedóse, añadióse al ordinario un par de 

pichones, tratóse en la mesa de caballerías, siguióle el humor Carrasco, 

acabóse el banquete, durmieron la siesta, volvió Sancho, y renovóse la plática 

pasada b 



CAPITULO IV 

] )onde Sancho Panza satisface al Bachiller Sansón Carrasco 

de sus dudas y preguntas, con otras cosas dignas 

de saberse y de contarse 

OLVió Sancho á casa de Don Quijote, y volviendo al pasado razona¬ 

miento, dijo: «Á lo que el señor Sansón dijo, que se deseaba saber 

c|uién ó cómo ó cuándo se me hurtó el jumento, respondiendo digo, q^ue la 

noche misma que huyendo de la Santa Hermandad nos entramos en Sierra 

Morena, después de la aventura sin ventura de los galeotes y de la del difunto 

que llevaban á Segovia, mi señor y yo nos metimos entre una espesura, 

adonde mi señor arrimado á su lanza, y yo sobre mi Rucio, molidos y cansa¬ 

dos de las pasadas refriegas, nos pusimos á dormir como si fuera sobre cuatro 

colchones de pluma; especialmente yo dormí con tan pesado sueño, que 

quien quiera que fué, tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro estacas, 

que puso á los cuatro lados de la albarda; de manera que me dejó á caballo 

sobre ella, y me sacó debajo de mí al Rucio, sin que yo lo sintiese. 
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— Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo; que lo mesmo le sucedió 

á Sacripante, cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma inven¬ 

ción le sacó el caballo de entre las piernas aquel famoso ladrón llamado 

Brúñelo. 

— Amaneció, prosiguió Sancho, y apénas me hube estremecido, cuando 

faltando las estacas, di conmigo en el suelo una gran caida. Miré por el 

jumento, y no le vi; acudiéronme lágrimas á los ojos y hice una lamentación, 

que si no la puso el autor de nuestra historia, puede hacer cuenta que no 

puso cosa buena. Al cabo de no sé cuántos’ dias, viniendo con la señora 

princesa Micomicona, conoci mi asno, y que venia sobre él, en hábito de 

gitano, aquel Cines de Pasamonte, aquel embustero y grandisimo maleador, 

que quitamos mi señor y yo de la cadena. 

— No está en eso el yerro, replicó Sansón, sino en que ántes de haber 

parecido el jumento, dice el autor que iba á caballo Sancho en el mesmo 

Rucio. 

— A eso, dijo Sancho, no sé qué responder, sino cpie el historiador se 

engañó, ó ya seria descuido del impresor. 

— Así es sin duda, dijo Sansón; pero ¿c|ué se hicieron los cien escudos? 

— Deshiciéronse, respondió Sancho. Yo los gasté en pro de mi persona 

y de la de mi mujer y de mis hijos, y ellos han sido causa de que mi mujer 

lleve en paciencia los caminos y carreras que he andado, sirviendo á mi señor 

Don Quijote; que si, al cabo de tanto tiempo, volviera sin blanca y sin el 

jumento á mi casa, negra ventura me esperaba. Y si hay más cpie saber de 

mí, aquí estoy; que responderé al mesmo Rey en presona; y nadie tiene para 

qué meterse en si truje ó no truje, si gasté ó no gasté; que si los palos que 

me dieron en estos viajes se hubieran de pagar á dinero, aunque no se tasaran 

sino á cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no habia para 

pagarme la mitad; y cada uno meta la mano en su pecho, y no se ponga á 

juzgar lo blanco por negro, y lo negro por blanco; que cada uno es como 

Dios le hizo, y áun peor muchas veces. 

_Yo tendré cuidado, dijo Carrasco, de avisar al autor de la historia, que 
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SI otra vez la imprimiere, no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho; 

que será realzarla un buen coto más de lo que ella se esta. 

— ¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor Bachiller? preguntó 

Don Quijote. 

— Sí debe de haber, respondió él; pero ninguna debe de ser de la impor¬ 

tancia de las ya referidas. 

—Y ¿por ventura, dijo Don Quijote, promete el autor segunda parte? 

— Sí promete, respondió Sansón; pero dice que no la ha hallado, ni sabe 

quién la tiene; y así, estamos'en duda si saldrá ó no; y así por esto como 

porque algunos dicen: «nunca segundas partes fueron buenas;» y otros: «de 

las cosas de Don Quijote, bastan las escritas,» se duda que no ha de hacer 

segunda parte; aunque algunos, que son más joviales que saturninos, dicen: 

«vengan más quijotadas; embista Don Quijote y hable Sancho Panza, y sea 

lo que fuere; que con eso nos contentamos.» 

— Y ¿á qué se atiene el autor? dijo Don Quijote. 

—A que, respondió Sansón, en hallando que halle la historia, que él va 

buscando con extraordinarias diligencias, la dará luego á la estampa, llevado 

más del interes que de darla se le sigue, que de otra alabanza alguna.» 

Á lo que dijo Sancho: «¿Al dinero y al ínteres mira el autor? Maravilla 

será que acierte, porque no hará sino barbar, barbar, como sastre en vísperas 

de Pascuas: y las obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la perfecion 

que requieren. Atienda ese señor moro, ó lo que es, á mirar lo que hace; que 

yo y mi señor le daremos tanto ripio á la mano en materia de aventuras y de 

sucesos diferentes, que pueda componer, no sólo segunda parte, sino ciento. 

Del)e de pensar el buen hombre sin duda que nos dormimos aquí en las 

pajas; pues ténganos el pié al herrar, y verá del que cosqueamos. Lo que 

yo sé decir es, que si mi señor tomase mi consejo, ya habíamos de estar en 

esas campañas deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y 

costumbre de los buenos andantes caballeros ^.» 

No habia bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando Ucearon á 

sus oidos relinchos de Rocinante, los cuales relinchos tomó Don Quijote por 
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felicísimo agüero, y determinó de hacer de allí á tres ó cuatro dias otra salida; 

y declarando su intento al Bachiller, le pidió consejo por qué parte comen- 

zaria su jornada; el cual le respondió que era su parecer que fuese al reino de 

Aragón, y á la ciudad de Zaragoza, adonde se habian de hacer unas solem¬ 

nísimas justas por la fiesta de san Jorge, en las cuales podria ganar fama 

sobre todos los caballeros aragoneses ^, que seria ganarla sobre todos los del 

mundo. Alabóle ser honradísima y valentísima su determinación, y advirtióle 

que anduviese más atentado en acometer los peligros, á causa que su vida no 

era suya, sino de todos aquellos que le habian de menester, para que los 

amparase y socorriese en sus desventuras. 

«Deso es de lo que yo reniego, señor Sansón, dijo á este punto Sancho; 

que así acomete mi señor á cien hombres armados como un muchacho goloso 

á media docena de badeas. ¡Cuerpo del mundo, señor Bachiller! Sí, que 

tiempos hay de acometer y tiempos de retirar, y no ha de ser todo Santiago, 

y cierra, Rspaña; y más, que yo he oido decir (y creo que á mi señor mismo, 

si mal no me acuerdo) que en los extremos de cobarde y de temerario está 

el medio de la valentía; y si esto es así, no quiero que huya sin tener para 

qué, ni que acometa cuando la ocasión pide otra cosa; pero sobre todo, aviso 

á mi señor, que, si me ha de llevar consigo, ha de ser con condición que él 

se lo ha de batallar todo, y que yo no he de estar obligado á otra cosa que á 

mirar por su persona en lo que tocare á su limpieza y á su regalo; que en 

esto, yo le bailaré el agua delante; pero pensar que tengo de poner mano á 

la espada, aunque sea contra villanos malandrines de hacha y capellina, es 

pensar en lo excusado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de valiente, 

sino del mejor y más leal escudero que jamas sirvió á caballero andante; y si 

mi señor Don Quijote, obligado de mis muchos y buenos servicios, quisiere 

darme alguna ínsula, de las muchas que su merced dice que se ha de topar 

por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido como 

cualquiera soy, y no ha de vivir el hombre en hoto de otro, sino de Dios; 

y más, que tan bien, y áun quizá mejor, me sabrá el pan, desgobernado, 

que siendo gobernador; y ¿sé yo por ventura si en esos gobiernos me tiene 
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aparejada el diablo alguna zancadilla, donde tropiece y caiga y me deshaga 

las muelas? Sancho nací, y Sancho pienso morir. Pero si con todo esto, de 

buenas á buenas, sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me deparase el 

cielo alguna ínsula li otra cosa semejante, no soy tan necio que la desechase; 

que también se dice: «cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla;» y 

«cuando viene el bien, mételo en tu casa.» 

— Vos, hermano Sancho, dijo Carrasco, halléis hablado como un catedrá¬ 

tico; pero con todo eso, confiad en Dios y en el señor Don Quijote, que os 

ha de dar un reino, no que una ínsula. 

—^ Tanto es lo de más como lo de menos, respondió Sancho; aunque sé 

decir al señor Carrasco, que no echara mi señor, el reino cjue me diera, en 

saco roto; que yo he tomado el pulso á mí mismo, y me hallo con salud para 

regir reinos y gobernar ínsulas; y esto ya otras veces lo he dicho á mi señor. 

— Mirad, Sancho, dijo Sansón, que los oficios mudan las costumbres, y 

podria ser que viéndoos gobernador, no conociésedes á la madre que os 

parió. 

—-Eso allá se ha de entender, respondió Sancho, con los que nacieron 

en las malvas, y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia 

de cristianos viejos, como yo los tengo; no, sino llegaos á mi condición, que 

¡sabrá usar de desagradecimiento con alguno! 

— D ios lo haga, dijo Don Quijote, y ello dirá, cuando el gobierno venga; 

que ya me parece que le trayo entre los ojos.» 

Dicho esto, rogó al Bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de 

componerle unos versos que tratasen de la despedida que pensaba hacer de 

su señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en el principio de cada 

verso habia de poner una letra de su nombre, de manera que, con todos los 

versos, juntando las primeras letras, se leyese Dulcinea del toboso. El 

Bachiller respondió, que, puesto que él no era de los famosos poetas que 

habia en España (que decian que no eran sino tres y medio), que no dejaria 

de componer los tales metros; aunc|ue hallaba una dificultad grande en su 

composición, á causa que las letras cjue contenían el nombre eran diez y siete; 
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y que si hacia cuatro castellanas de á cuatro versos, sobraba una letra; y si de 
I 

á cinco, á quien llaman décimas ó redondillas, faltaban tres letras; pero con 

todo eso, procurarla embeber una letra lo mejor que pudiese, de manera que 

en las cuatro castellanas se incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso ^. 

«Ha de ser así en todo caso, dijo Don Quijote; que si allí no va el 

nombre patente y de manifiesto, no hay mujer que no crea que para ella se 

hicieron los metros.» 

Quedaron en esto y en que la partida seria de allí á tres dias. Encargó 

Don Quijote al Bachiller la tuviese secreta, especialmente al Cura y á Maese 

N icolas, y á su Sobrina y al Ama, porque no estorbasen su honrada y valerosa 

determinación: todo lo prometió Carrasco. Con esto se despidió, encargando 

á Don Quijote que de todos sus buenos ó malos sucesos le avisase, habiendo 

comodidad; y así se despidieron, y Sancho fué á poner en órden lo necesario 

para su jornada. 

Tomo II 
lO 



De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza 

y su mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos 

de felice recordación 

LEGANDO á escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, 

dice que le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con 

otro estilo del qtie se podia prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan 

sutiles, que no tiene por posible que él las supiese;, pero que no quiso dejar 

de traducirlo, por cumplir con lo que á su oficio debia, y así prosiguió 

diciendo: 

Llegó Sancho á su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su 

alegría á tiro de ballesta, tanto que la obligó á preguntarle: «¿Qué traéis, 

Sancho amigo, que tan alegre venis?» 

A lo que él respondió: «Mujer mia, si Dios quisiera, bien me holgara yo 

de no estar tan contento como muestro. 

— No os entiendo, marido, replicó ella, y no sé qué quereisAlecir en eso 
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de que os holgárades, si Dios quisiera, de no estar contento; que magüer 

tonta, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle. 

— Mirad, Teresa, respondió Sancho, yo estoy alegre porque tengo deter¬ 

minado de volver á servir á mi amo Don Quijote, el cual quiere la vez tercera 

salir á buscar las aventuras; y yo vuelvo á salir con él, porque lo quiere así 

mi necesidad b junto con la esperanza, que me alegra, de pensar si podré 

hallar otros cien escudos como los ya gastados; puesto que me entristece el 

haberme de apartar de tí y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer 

á pié enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo 

podia hacer á poca costa y con no más de quererlo, claro está que mi alegría 

fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza 

del dejarte; así que, dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar 

contento. 

— Mirad, Sancho, replicó Teresa, después que os hicistes miembro de 

caballero andante, habíais de tan rodeada manera, que no hay quien os 

entienda. 

— Basta que me entienda Dios, mujer, respondió Sancho; cpie él es el 

entendedor de todas las cosas; y quédese esto aquí; y advertid, hermana, que 

os conviene tener cuenta estos chas con el Rucio, de manera que esté para 

armas tomar: dobladle los piensos, requerid la albarda y las demas jarcias, 

porque no vamos á bodas, sino á rodear el mundo, y á tener dares y tomares 

con gigantes, con endriagos y con vestiglos, y á oir silbos, rugidos, bramidos 

y baladros; y áun todo esto fuera flores de cantueso, si no tuviéramos que 

entender con yangüeses y con moros encantados. 

— Bien creo yo, marido, replicó Teresa, que los escuderos andantes no 

comen el pan de balde; y así, quedaré rogando á nuestro Señor os saque 

presto de tanta mala ventura. 

— Yo os digo, mujer, respondió Sancho, que si no pensase ántes de 

mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caeria muerto ". 

_Eso no, marido mió, dijo Teresa; viva la gallina, aunque sea con su 

pepita. Vivid*vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo. 
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Sin orobierno salistes clel vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido 

hasta ahora, y sin gobierno os iréis, li os llevarán, á la sepultura, cuando Dios 

fuere servido; como esos hay en el mundo que viven sin gobierno, y no por 

eso dejan de vivir, y de ser contados en el número de las gentes. La mejor 

salsa del mundo es la hambre, y como ésta no falta á los pobres, siempre 

comen con gusto. Pero mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con algún 

gobierno, no os olvidéis de mí ^ y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico 

tiene ya quince años cabales, y es razón que vaya á la escuela, si es que su 

tio el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia. Mirad también que Mari- 

Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casamos; que me van dando barruntos 

que desea tanto tener marido como vos deseáis veros con gobierno; y en fin, 

en fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada. 

— A buena fe, respondió Sancho, que si Dios me lleva á tener algo qué 

de gobierno, que tengo de casar, mujer mia, á Mari-Sancha tan altamente, 

que no la alcancen sino con llamarla señoría. 

— Eso no, Sancho, respondió Teresa; casadla con su igual, que es lo 

más acertado; que si de los zuecos la sacais á chapines, y de saya parda de 

catorceno á verdugado y saboyanas de seda, y de una Marica y un tú á una 

doña tal y señoría, no se ha de hallar la mochacha, y á cada paso ha de caer 

en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera. 

— Calla, boba, dijo Sancho; que todo será usarlo dos ó tres años; que 

después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, 

¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo que viniere. 

— Medios, Sancho, con vuestro estado, respondió Teresa; no os queráis 

alzar á mayores, y advertid al refrán que dice: «Al hijo de tu vecino, límpiale 

las narices y métele en tu casa.» Por cierto que ¡sena gentil cosa casar á 

nuestra María con un condazo ó con un caballerote, que, cuando se le anto¬ 

jase, la pusiese como nueva, llamándola de villana, hija del destripaterrones 

y de la pelaruecas! No en mis dias, marido: ¡para eso, por cierto, he criado 

yo á mi hija! Traed vos dineros, Sancho; y el casarla dejadlo á mi cargo; 

que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo *y sano, y que 
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le conocemos, y sé que no mira de mal ojo á la mochadla; y con éste, que es 

nuestro igual, estará bien casada, y la tendremos siempre á nuestros ojos, y 

seremos todos unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la 

bendición de Dios entre todos nosotros; y no casármela vos ahora en esas 

cortes y en esos palacios grandes, adonde ni á ella la entiendan ni ella se 

entienda. 

— Ven acá, bestia y mujer de Barrabás, replico Sancho, ¿por qué quieres 

tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case á mi hija con quien 

me dé nietos que se llamen señoría? Mira, Teresa, siempre he oido decir á 

mis mayores que el que no sabe gozar de la ventura cuando le viene, -que no 

se debe quejar si se le pasa; y no seria bien que ahora, que está llamando á 

nuestra puerta, se la cerremos: dejémonos llevar deste viento favorable que 

nos sopla. (Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, 

dijo el traductor desta historia que tenia por apócrifo este capítulo.) ¿No te 

parece, animal, prosiguió Sancho, que será bien dar con mi cuerpo en algún 

gobierno provechoso, que nos saque el pié del lodo, y casar á Mari-Sancha 

con quien yo quisiere. y verás cómo te llaman á tí doña Teresa Panza, 

y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles, á pesar y 

despecho de las hidalgas del pueblo? ¡No, sino estaos siempre en un sér, sin 

crecer ni menguar, como figura de paramento! Y en esto no hablemos más; 

que Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas. 

_¿Veis cuánto decis, marido? respondió Teresa; pues con todo eso, temo 

que este condado de mi hija ha de ser su perdición: vos haced lo que quisié- 

redes, ora la hagais duquesa ó princesa; pero séos decir que no será ello con 

voluntad ni consentimiento mió. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, 

y no puedo ver entonos sin fundamento: Teresa me pusieron en el bautismo, 

nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni aiiequives de dones 

ni donas; Cascajo se llamó mi padre; y á mí, por ser vuestra mujei, me llaman 

Teresa Panza; que á buena razón me habian de llamar Teresa Cascajo; pero 

allá van reyes do quieren leyes; y con este nombie me contento, sin que me 

le pongan un don encima, que pese tanto, que no le pueda llevar, y no quiero 

11 
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dar qué decir á los que me vieren andar vestida á lo condesil ó á lo de gober¬ 

nadora; que luego dirán: «Mirad ¡qué entonada va la pazpuerca! ¡Ayer no 

se hartaba de estirar de un copo de estopa, y iba á misa, cubierta la cabeza 

con la falda de la saya en lugar de manto, y ya hoy va con verdugado, con 

broches y con entono, como si no la conociésemos!» Si Dios me guarda 

mis siete ó mis cinco sentidos, ó los que tengo, no pienso dar ocasión de 

verme en tal aprieto: vos, hermano, idos á ser gobierno ó ínsulo, y entonaos 

á vuestro gusto; que mi hija ni yo, por el siglo de mi madre, que no nos 

hemos de mudar un paso de nuestra aldea. La mujer honrada, la pierna 

quebrada y en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. Idos 

con vuestro Don Quijote á vuestras aventuras, y dejadnos á nosotras con 

nuestras malas venturas; que Dios nos las mejorará, como seamos buenas; y 

yo no sé, por cierto, quién le puso á él don, que no tuvieron sus padres ni 

sus agüelos. 

— Ahora digo, replicó Sancho, que tienes algún familiar en ese cuerpo. 

¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener 

piés ni cabeza! ¿Qué tienen que ver el Cascajo, los broches, los refranes y el 

entono con lo que yo digo? Ven acá, mentecata é ignorante (que asi te puedo 

llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha): si yo dijera 

que mi hija se arrojara de una torre abajo, ó que se fuera por esos mundos, 

como se quiso ir la infanta doña Urraca, tenias razón de no venir con mi 

gusto; pero si en dos paletas, y en ménos de un abrir y cerrar de ojos, te la 

chanto un don y una señoría á cuestas, y te la saco de los rastrojos, y te la 

pongo en toldo y en peana y en un estrado de más almohadas de velludo 

que tuvieron todos en su linaje los Almohades de Marruécos, ¿por qué no 

has de consentir y querer lo que yo quiero? 

— ¿Sabéis por qué, marido? respondió Teresa, por el refrán que dice: 

«Quien te cubre te descubre.» Por el pobre todos pasan los ojos como de 

corrida, y en el rico los detienen; y si el tal rico fué un tiempo pobre, allí es 

el murmurar y el mal decir y el peor pensar de los maldicientes; que los hay 

por esas calles á montones, como enjambres de abejas. 
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— Mira, Teresa, respondió Sancho, y escucha lo que agora quiero decirte; 

quizá no lo habrás oído en todos los dias de tu vida; y yo agora no hablo de 

mió; que todo lo que pienso decir son sentencias del padre predicador que la 

cuaresma pasada predicó en este pueblo; el cual, si mal no me acuerdo, dijo 

que todas las cosas presentes que los ojos están mirando, se presentan, están 

y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con más vehemencia que las 

cosas pasadas.» Todas estas razones, que aquí va diciendo Sancho, son las 

segundas por quien dice el traductor (que tiene por apócrifo este capítulo) 

que exceden á la capacidad de Sancho, el cual prosiguió diciendo: «De 

donde nace que cuando vemos alguna persona bien aderezada, y con ricos 

vestidos compuesta, y con pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve 

y convida á que la tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel instante 

nos represente alguna bajeza en que vimos á la tal persona, la cual ignominia, 

ahora sea de pobreza ó de linaje, como ya pasó, no es, y sólo es lo que vemos 

presente; y si éste, á quien la fortuna sacó del borrador de su bajeza (que por 

estas mesmas razones lo dijo el padre) á la alteza de su prosperidad, fuere 

bien criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere en cuentos con aquellos 

que por antigüedad son nobles, ten por cierto, Teresa,-que no habrá quien 

se acuerde de lo que fué, sino quien reverencie lo que es, si no fueren los 

invidiosos, de quien ninguna próspera fortuna está segura 4. 

_Yo no os entiendo, marido, replicó Teresa; haced lo cpie quisiéredes, 

y no me quebréis más la cabeza con vuestras arengas y letoricas; y si estáis 

revuelto en hacer lo que decís. 

— Resuelto has de decir, mujer, dijo Sancho, y no revuelto. 

— No os pongáis á disputar, marido, conmigo, respondió Teresa: yo 

hablo como Dios es servido, y no me meto en más dibujos; y digo que si 

estáis persuadido en tener gobierno, que llevéis con vos á vuestro hijo Sancho, 

para que desde agora le enseñeis á tener gobierno; que bien es que los hijos 

hereden y aprendan los oficios de sus padres. 

_En teniendo gobierno, dijo Sancho, enviaré por él por la posta, y te 

enviaré dineros; que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste á los 



40 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

gobernadores, cuando no los tienen; y vístele de modo que disimule lo que 

es, y parezca lo que ha de ser. 

— Enviad vos dinero, dijo Teresa; que yo os lo vestiré como un palmito. 

— En efecto, quedamos de acuerdo, dijo Sancho, de que ha de ser 

condesa nuestra hija. 

■—-El dia que yo la viere condesa, respondió Teresa, ése haré cuenta que 

la entierro; pero otra vez os digo que hagais lo que os diere gusto; que con 

esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes á los maridos, aunque 

sean unos porros;» y en esto comenzó á llorar tan de veras, como si ya viera 

muerta y enterrada á Sanchica. 

Sancho la consoló, diciéndole que ya que la hubiese de hacer condesa, la 

haría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se acabó su plática, y, al 

otro dia, Sancho volvió á ver á Don Quijote, para dar órden en su partida. 



N tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la 

impertinente referida plática, no estaban ociosas la Sobrina y el Ama 

de Don Quijote, que por mil señales iban coligiendo que su tio y señor 

queria desgarrarse la vez tercera, y volver al ejercicio de su, para ellas mal 

andante, caballería. Procuraban por todas las. vias posibles apartarle de tan 

mal pensamiento; pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frió. 

Con todo esto, entre otras muchas razones, que, al otro dia, con él pasaron, 

le dijo el Ama: «En verdad, señor mió, que si vuesa merced no afirma el pié 

llano, y se está quedo en su casa, y se deja de andar por los montes y por los 

.valles como ánima en pena, buscando esas que dice que se llaman aventuras, 

á quien yo llamo desdichas, que me tengo de quejar en voz y en grito á Dios 

y al Rey, que pongan remedio en ello.» 

Tomo II 12 



42 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

A lo que respondió Don Quijote: «Ama, lo que Dios responderá á tus 

quejas, yo no lo sé, ni lo que ha de responder su Majestad, tampoco; y sólo 

sé que si yo fuera rey, me excusara de responder á tanta infinidad de memo¬ 

riales impertinentes como cada día les dan; que uno de los mayores trabajos 

c|ue los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados á escuchar á 

todos y á responder á todos; y así, no querida yo que cosas mias le diesen 

pesadumbre.» Á lo que dijo el Ama: «Díganos, señor: en la Corte de su 

Majestad ¿no hay caballeros? 

— Sí, respondió Don Quijote, y muchos, y es razón que los haya para 

adorno de la grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real. 

— Pues ¿no seria vuesa merced, replicó ella, uno de los que á pié quedo 

sirviesen á su Rey y señor, estándose en la Corte? 

— Mira, amiga, respondió Don Quijote: no todos los caballeros pueden 

ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andan¬ 

tes. De todos ha de haber en el mundo; y aunque todos seamos caballeros, 

va mucha diferencia de los unos á los otros; porque los cortesanos, sin salir 

de sus aposentos ni de los umbrales de la Corte, se pasean por todo el mundo, 

mirando un mapa, sin costarles blanca ni padecer calor ni frió, hambre ni 

sed; pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frió, al aire, 

á las inclemencias del cielo, de noche y de dia, á pié y á caballo, medimos 

toda la tierra con nuestros mismos piés, y no solamente conocemos los ene¬ 

migos pintados, sino en su mismo sér; y en todo trance y en toda ocasión los 

acometemos, sin mirar en niñerías ni en las leyes de los desafíos, si lleva ó 

no lleva más corta la lanza ó la espada, si trae sobre sí reliquias ó algún 

engaño encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas el sol ó no, con otras 

ceremonias deste jaez, que se usan en los desafíos particulares de persona á 

persona, que tú no sabes, y yo sí. Y has de saber más: que al buen caballero 

andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas, no sólo tocan, sino 

pasan las nubes, y que á cada uno le sirven de piernas dos grandísimas 

torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navios, y 

cada ojo como una gran rueda de molino, y más ardiendo que un horno de 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO VI 43 

Vidrio, no le han de espantar en manera alguna; antes con gentil continente 

y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir, y, si fuere posible, 

vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen armados 

de unas conchas de un cierto pescado, que dicen que son más duras que si 

fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de 

damasquino acero ó porras ferradas con puntas asimismo de acero, como yo 

las he visto más de dos veces. Todo esto he dicho. Ama mia, porque veas la 

diferencia que hay de unos caballeros á otros; y seria razón que no hubiese 

príncipe que no estimase en más esta segunda, ó por mejor decir, primera 

especie de caballeros andantes; que, según leemos en sus historias, tal ha 

habido entre ellos, que ha sido la salud, no sólo de un reino, sino de muchos. 

— ¡Ah, señor mió! dijo á esta sazón la Sobrina, aclvierta vuesa merced 

que todo eso que dice de los caballeros andantes es fábula y mentira; y sus 

historias, ya que no las quemasen, merecían que á cada una se le echase un 

sambenito, ó alguna señal en que fuese conocida por infame y por gastadora 

de las buenas costumbres. 

— i Por el Dios que me sustenta, dijo Don Quijote, que si no fueras mi 

sobrina derechamente, como hija de mi misma hermana, que habla de hacer 

un tal castigo en tí, por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el 

mundo! ¡Cómo! ¿que es posible que una rapaza, que apénas sabe menear 

doce palillos de randas, se atreva á poner lengua y á censurar las historias de 

los caballeros anclantes? ¿Qué dijera el señor Amadis, si lo tal oyera? Pero á 

- buen seguro que él te perdonara, porque fué el más humilde y cortés caballero 

de su tiempo, y demas grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera 

haber oido, que no te fuera bien dello; que no todos son corteses ni bien 

mirados; algunos hay follones y descomedidos; ni todos los que se llaman 

caballeros lo son de todo en todo; que unos son de oro, otros de alquimia, y 

todos parecen caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la piedra 

de la verdad. Hombres bajos hay, que revientan por parecer caballeros, y 

caballeros altos hay, que parece que á posta mueren por parecer hombres 

bajos: aquellos se levantan ó con la ambición o con la virtud, estos se abajan 
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Ó con la flojedad ó con el vicio; y es menester aprovecharnos del conocimiento 

discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en los 

nombres y tan distintos en las acciones ^. 

— ¡Válame Dios! dijo la Sobrina, ¡que sepa vuesa merced tanto, señor 

tio, que si fuese menester en una necesidad, podria subir en un pulpito, é 

irse á predicar por esas calles, y que con todo esto, dé en una ceguera tan 

grande y en una sandez tan conocida, que se dé á entender que es valiente 

siendo viejo, que tiene fuerzas estando enfermo, y que endereza tuertos estando 

por la edad agobiado % y sobre todo que es caballero no lo siendo, porque 

aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres! 

— Tienes mucha razón. Sobrina, en lo que dices, respondió Don Quijote; 

y cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes, que te admiraran; pero, por 

no mezclar lo divino con lo humano no las digo. Mirad, amigas: á cuatro 

suertes de linajes (y estadme atentas) se pueden reducir todos los que hay en 

el mundo, que son estos: unos, que tuvieron principios humildes, y se fueron 

extendiendo y dilatando hasta llegar á una suma grandeza; otros, que tuvieron 

principios grandes y los fueron conservando, y los conservan y mantienen en 

el sér que comenzaron; otros, que aunque tuvieron principios grandes, acaba¬ 

ron en punta como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su principio 

hasta parar en nonada, como lo es la punta de la pirámide, que respeto de su 

basa ó asiento no es nada; otros hay, y éstos son los más, que ni tuvieron 

principio bueno, ni razonable medio, y así tendrán el fln sin nombre, como el 

linaje de la gente plebeya y ordinaria. De los primeros, que tuvieron principio 

humilde, y subieron á la grandeza que agora conservan, te sirva de ejemplo 

la casa otomana, que de un humilde y bajo pastor, que le dió principio, está 

en la cumbre que la vemos. Del segundo linaje, que tuvo principio en gran¬ 

deza, y la conserva sin aumentarla, serán ejemplo muchos príncipes, que 

por herencia lo son y se conservan en ella, sin aumentarla ni diminuirla, 

conteniéndose en los límites de sus estados pacíficamente. De los que comen¬ 

zaron grandes y acabaron en punta, hay millares de ejemplos; porque todos 

los Faraones y Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, con toda la 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO VI 45 

caterva (si es que se les puede dar este nom1)re) de infinitos príncipes, 

monarcas, señores, medos, asirlos, persas, griegos y bárbaros, todos estos 

linajes y señoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos como los que 

les dieron principio, pues no será posible hallar agora ninguno de sus descen¬ 

dientes, y SI le hallásemos, sena en bajo y humilde estado. Del linaje plebeyo 

no tengo que decir sino que sirve solo de acrecentar el número de los que 

viven, sin que merezca otra fama ni otro elogio su grandeza. De todo lo dicho 

ciuiero que infiráis, bobas mias, que es grande la confusión que hay entre los 

linaj es, y que solos aquellos parecen grandes y ilustres, que lo muestran en 

la virtud y en la riqueza y liberalidad de sus dueños. Dije virtud, riqueza y 

liberalidad, porque el grande que fuere vicioso, será vicioso grande, y el rico 

no liberal será un avaro mendigo; que al poseedor de las riquezas no le hace 

dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas como quiera, sino el 

saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda otro camino para mostrar 

que es caballero, sino el de la virtud, siendo afable, bien criado, cortés, come¬ 

dido y oficioso (no soberbio, no arrogante, no murmurador), y sobre todo, 

caritativo; que con dos maravedís que con ánimo alegre dé al pobre, se 

mostrará tan liberal como el que á campana herida da limosna; y no habrá 

quien le vea adornado de las referidas virtudes, que aunque no le conozca, 

deje de juzgarle y tenerle por de buena casta, y el no serlo serla milagro; y 

siempre la alabanza fué premio de la virtud, y los virtuosos no pueden dejar 

de ser alabados. Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres y 

llegar á ser ricos y honrados: el uno es el de las letras, otro el de las armas. 

Yo tengo más armas que letras, y nací, según me inclino á las armas, debajo 

de la influencia del planeta Marte; así que, á mí me es forzoso seguir por su 

camino, y por él tengo de ir á pesar de todo el mundo; y sera en balde 

cansaros en persuadirme á que no quiera yo lo que los cielos quieren: la 

fortuna ordena y la razón pide, y sobre todo, mi voluntad desea; pues con 

saber, como sé, los innumerables trabajos que son anejos al andante caballeiía, 

sé también los infinitos bienes cpie se alcanzan con ella, y se que la senda de 

la virtud es muy estrecha, y el camino del \acio ancho espacioso, } sé que 

I'ONÍO II 
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SUS fines y paraderos son diferentes; porque el del vicio, dilatado y espacioso, 

acaba en muerte; y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y no 

en vida que se acaba, sino en la que no tendrá fin ; y sé, como dice el gran 

poeta castellano nuestro, cjue 

Por estas asperezas se camina 

De la inmortalidad al alto asiento, 

Do nunca arriba quien de alli declina. 

— ¡Ay desdichada de mí! dijo la Sobrina, ¡que también mi señor es poeta! 

Todo lo sabe, todo lo alcanza; yo apostaré cjue si quisiera ser albañil, que 

supiera fabricar una casa como una jaula. 

— Yo te prometo. Sobrina, respondió Don Quijote, que si estos pen¬ 

samientos caballerescos no me llevasen tras sí todos los sentidos, que no 

habria cosa que yo no hiciese ni curiosidad que no saliese de mis manos, 

especialmente jaulas y palillos de dientes.» 

A este tiempo llamaron á la puerta, y preguntando quién llamaba, respondió 

Sancho Panza que él era; y apénas le hubo conocido el Ama, cuando corrió 

á esconderse por no verle: tanto le aborrecía. Abrióle la Sobrina, salió á rece- 

birle con los brazos abiertos su señor Don Quijote, y encerráronse los dos en 

su aposento, donde tuvieron otro coloquio, que no le hace ventaja el pasado. 



De lo que pasó Don Quijote con su escudero, con otros sucesos famosísimos 

PÉNAS vio el Ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, 

cuando dio en la cuenta de sus tratos; y imaginando que de aquella 

consulta habia de salir la resolución de su tercera salida, y tomando su manto, 

toda llena de congoja y pesadumbre, se fue á buscar al Bachiller Sansón 

Carrasco, pareciéndole que por ser bien hablado, y amigo fresco de su señor, 

le podria persuadir á que dejase tan desvariado propósito. Hallóle paseándose 

por el patio de su casa, y en viendole, se dejó caer ante sus pies, trasudando 

y congojosa. 

Cuando la vió Carrasco con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le 

dijo: 

«¿Qué es esto, señora Ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se 

le quiere arrancar el alma? 
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— N o es nada, señor Sansón mió, sino que mi amo se sale; sálese, sin 

duda. 

— Y ¿por dónde se sale, señora? preguntó Sansón; ¿básele roto alguna 

parte de su euerpo? 

— No se sale, respondió ella, sino por la puerta de su locura; quiero 

decir, señor Bachiller de mi ánima, que quiere salir otra vez (que con esta 

será la tercera) á buscar por ese mundo lo que él llama aventuras; que yo no 

puedo entender cómo les da este nombre. La vez primera nos le volvieron 

atravesado sobre un jumento, molido á palos; la segunda vino en un carro de 

bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba á entender que 

estaba encantado, y venia tal el triste, que no le conociera la madre que le 

parió: flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones del 

celebro; que para haberle de volver algún tanto en sí, gasté más de seiscientos 

huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me 

dejarán mentir. 

■—-Eso creo yo muy bien, respondió el Bachiller; que ellas son tan buenas, 

tan gordas y tan bien criadas, que no dirán una cosa por otra, si reventasen. 

En efecto, señora Ama, ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro desmán 

alguno, sino el que se teme que quiere hacer el señor Don Quijote? 

— No, señor, respondió ella. 

— Pues no tenga pena, respondió el Bachiller, sino váyase en hora buena 

á su casa, y téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente, y de camino 

vaya rezando la oración de santa Apolonia, si es que la sabe; que yo iré luego 

allá, y verá maravillas. 

— ¡Cuitada de mí! replicó el Ama: ¿la oración de santa Apolonia dice 

VLiesa merced que rece? Eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas; pero 

no lo ha sino de los cascos. 

— Yo sé lo que digo, señora Ama; váyase, y no se ponga á disputar 

conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más que 

bachillear,» respondió Carrasco; y con esto se fué el Ama, y el Bachiller fué 

luego á buscar al Cura, á comunicar con él lo que se dirá á su tiempo. 
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En el que estuvieron encerrados Don Quijote y Sancho, pasaron las 

razones que con mucha puntualidad y verdadera relación cuenta la historia. 

Dijo Sancho á su amo: «Señor, ya yo tengo medio relucida á mi mujer 

á que me deje ir con vuesa merced adonde quisiere llevarme. 

— Reducida has de decir, Sancho, dijo Don Quijote; que no relucida. 

— U na ó dos veces, respondió Sancho, si mal no me acuerdo, he supli¬ 

cado á vuesa merced que no me enmiende los vocablos, si es que entiende 

lo que quiero decir en ellos, y que cuando no los entienda, diga: «Sancho, ó 

diablo, no te entiendo;» y si yo no me declarare, entonces podrá enmendarme; 

que yo soy tan fócil. 

— No te entiendo, Sancho, dijo luego Don Quijote; pues no sé qué 

quiere decir «soy tan fócil.» 

— «Tan fócil» quiere decir, respondió Sancho: «soy tan así.» 

— Ménos te entiendo ahora, replicó Don Quijote. 

—-Pues si no me puede entender, respondió Sancho, no sé cómo lo diga; 

no sé más, y Dios sea conmigo. 

—^Ya, ya caigo, respondió Don Quijote, en ello: tú quieres decir que 

eres tan dócil, blando y mañero, que tomarás en cuenta lo que yo te dijere, y 

pasarás por lo que te enseñare. 

— Apostaré yo, dijo Sancho, que desde el emprincipio me caló y me 

entendió, sino que quiso turbarme, por oirme decir otras clocientas patochadas. 

— Podría ser, replicó Don Quijote. Y, en efecto, dice Teresa? 

_Teresa dice, dijo Sancho, que ate bien mi dedo con vuesa merced, y 

que hablen cartas y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues más 

vale un toma que dos te daré; y yo digo que el consejo de la mujei es poco, 

y el que no le toma es loco. 

_Y yo lo digo también, respondió Don Quijote. Decid, Sancho amigo; 

pasad adelante; que habíais hoy de perlas. 

_Es el caso, replicó Sancho, que, como vuesa merced mejor sabe, todos 

estamos sujetos á la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto 

se va el cordero como el carnero, y que nadie puede prometerse en este mundo 

Tomo II H 



50 DON QUIJOTE DE EA MANCHA 

más horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque la muerte es sorda, 

y cuando llega á llamar á las puertas de nuestra vida, siempre va de priesa, y 

no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni cetros, ni mitras, según es pública 

voz y fama, y según nos lo dicen por esos pulpitos. 

— Todo eso es verdad, dijo Don Quijote; pero no sé dónde vas á parar. 

— Voy á parar, dijo Sancho, en que vuesa merced me señale salario 

conocido, de lo que me ha de dar cada mes, el tiempo que le sirviere, y que 

el tal salario se me pague de su hacienda; que no quiero estar á mercedes, 

que llegan tarde ó mal ó nunca; con lo mió me ayude Dios. En fin, yo quiero 

saber lo cjue gano, poco ó mucho que sea; que sobre un huevo pone la gallina, 

y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. 

Verdad sea que si sucediese (lo cual ni lo creo ni lo desespero) que vuesa 

merced me diese la ínsula cjue me tiene prometida, no soy tan ingrato ni 

llevo las cosas tan por los cabos, cjue no querré que se aprecie lo que montare 

la renta de la tal ínsula, y se descuente de mi salario, gata por cantidad. 

— Sancho amigo, respondió Don Quijote, á las veces tan buena suele 

ser una rata como una gata. 

— Ya entiendo, dijo Sancho: yo apostaré que habia de decir rata, y no 

gata; pero no importa nada, pues vuesa merced me ha entendido. 

— Y tan entendido, respondió Don Quijote, que he penetrado lo último 

de tus pensamientos y sé al blanco que tiras con las innumerables saetas de 

tus refranes. Mira, Sancho, yo bien te señalada salario, si hubiera hallado en 

alguna de las historias de los caballeros andantes ejemplo que me descubriese 

y mostrase por algún pequeño resquicio qué es lo que los escuderos solian 

ganar cada mes ó cada año; pero yo he leido todas ó las más de sus historias, 

y no me acuerdo haber leido que ningún caballero andante haya señalado 

conocido salario á su escudero; sólo sé que todos servían á merced, y que 

cuando ménos se lo pensaban, si á sus señores les habia corrido bien la 

suerte, se hallaban premiados con una ínsula ó con otra cosa equivalente, y 

por lo ménos quedaban con título y señoría. Si con estas esperanzas y adver¬ 

timientos, vos, Sancho, gustáis de volver á servirme, sea en buen hora; que 
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pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de la 

caballería andante, es pensar en lo excusado. Así que, Sancho mió, volveos 

á vuestra casa y declarad á vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y 

vos gustáredes de estar á merced conmigo, bene qiiideni; y si no, tan amigos 

como de ántes; que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas; y 

advertid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena 

oferta que mala paga. Hablo desta manera, Sancho, por daros á entender 

que también, como vos, sé yo arrojar refranes como llovidos; y finalmente, 

quiero decir, y os digo, que si no queréis venir á merced conmigo y correr la 

suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo; que á 

mí no me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y no tan empa¬ 

chados ni tan habladores como vos.» 

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo, se le anubló el cielo 

y se le cayeron las alas del corazón, porque tenia creido que su señor no se 

iria sin él por todos los haberes del mundo; y así estando suspenso y pensa¬ 

tivo, entró Sansón Carrasco, y el Ama y la Sobrina, deseosas de oir con qué 

razones persuadia á su señor que no tornase á buscar las aventuras. 

Llegó Sansón, socarrón famoso, y abrazándole como la vez primera, con 

voz levantada le dijo: «¡Oh flor de la andante caballería! ¡oh luz resplande¬ 

ciente de las armas! ¡oh honor y espejo de la nación española! ¡plega á Dios 

todopoderoso, donde más largamente se contiene, que la persona ó personas 

que pusieren impedimento y estorbaren tu tercera salida, que no la hallen en 

el laberinto de sus deseos ni jamas se les cumpla lo que más cleseaien.» Y 

volviéndose al Ama le dijo: «Bien puede la señora Ama no lezai mas la 

oración de santa Apolonia; C[ue yo sé que es determinación piecisa de las 

esferas que el señor Don Ouijote vuelva a ejecutai sus antiguos ^ nue\os 

pensamientos; y yo encargaria mucho mi conciencia si no instigase y persua- 

diese á este caballero que no tenga más tiempo encogida y detenida la fuerza 

de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo valentísimo, porque defrauda 

con su tardanza el derecho de los tuertos, el amparo de los huérfanos, la 

honra de las doncellas, el favor de las viudas y el arrimo de las casadas, y 
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otras cosas deste jaez, que tocan, atañen, dependen y son anejas á la Orden 

de la caballería andante. Ea, señor Don Quijote mió, hermoso y bravo, ántes 

hoy que mañana se ponga vuesa merced y su gran rocin, en camino; y si 

alguna cosa faltare para ponerlo en ejecución, aquí estoy yo para suplirla con 

mi persona y hacienda; y si fuere necesidad servir á su magnificencia de 

escudero, lo tendré á felicísima ventura.» 

A esta sazón dijo Don Quijote, volviéndose á Sancho. «¿No te dije yo, 

Sancho, que me habian de sobrar escuderos? Mira ¡quién se ofrece á serlo, 

sino el ínclito Bachiller Sansón Carrasco, perpétuo trastulo y regocijador de 

los patios de las escuelas salmanticenses, sano de su persona, ágil de sus 

miembros, callado, sufridor así del calor como del frió, así de la hambre como 

de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para ser escudero de un 

caballero andante! Pero no permita el cielo que, por seguir mi gusto, desba¬ 

rate y quiebre la coluna de las letras y el vaso de las ciencias, y tronque la 

palma eminente de las buenas y liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en 

su patria, y honrándola, honre juntamente las canas de sus ancianos padres; 

que yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna 

de venir eonmigo '. 

— Sí digno,» respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los 

ojos; y prosiguió: «No se dirá por mí, señor mió: «el pan comido y la com¬ 

pañía deshecha.» Sí, que no vengo yo de alguna alcurnia desagradecida; que 

ya sabe todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas, 

de quien yo deeiendo; y más, que tengo conoeido y calado por muchas 

buenas obras y por más buenas palabras, el deseo que vuesa merced tiene 

de hacerme merced; y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca 

de mi salario, ha sido por complacer á mi mujer, la cual, cuando toma la 

mano á persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una 

cuba como ella aprieta á que se haga lo que quiere; pero, en efeto, el hombre 

ha de ser hombre, y la mujer, mujer; y pues yo soy hombre donde quiera 

(que no lo puedo negar), también lo quiero ser en mi casa, pese á quien 

pesare; y así, no hay más que hacer sino cjue vuestra merced ordene su 
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testamento con su coclicilo, en modo que no se pueda revolcar, y pongámonos 

luego en camino, porque no padezca el alma del señor Sansón, que dice que 

su conciencia le lita que persuada á vuesa merced á salir vez tercera por ese 

mundo; y yo de nuevo me ofrezco á servir á vuesa merced fiel v leofalmente, 

tan bien y mejor que cuantos escuderos han servido á caballeros andantes en 

los pasados y presentes tiempos “.» 

Admirado quedó el Bachiller de oír el término y modo de hablar de 

Sancho Panza; que puesto que habia leido la primera historia de su señor, 

nunca creyó que era tan gracioso como allí le pintan; pero oyéndole decir 

ahora «testamento y codicilo que no se pueda revolca?',)) en lugar de «testa¬ 

mento y codicilo que no se pueda revocar,!? creyó todo lo que dél habia leido, 

y confirmólo por uno de los más solemnes mentecatos de nuestros siglos, y 

dijo entre si que tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el 

mundo. Finalmente, Don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos; 

y con parecer y beneplácito del gran Carrasco, que por entónces era su 

oráculo, se ordenó que de allí á tres dias fuese su partida, en los cuales habria 

lugar de aderezar lo necesario para el viaje y de buscar una celada de encaje, 

que en todas maneras, dijo Don Quijote que la habia de llevar. Ofreciósela 

Sansón, porque sabia no se la negarla un amigo suyo que la tenia; puesto 

que estaba más escura por el orm y el moho, que clara y limpia por el terso 

acero. 

Las maldiciones que las dos. Ama y Sobrina, echaron al Bachiller no 

tuvieron cuento; mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y al modo de las 

endechaderas que se usaban, lamentaron la partida como si fuera la muerte 

de su señor. El designio que tuvo Sansón para persuadirle á que otra vez 

saliese, fué hacer lo que adelante cuenta la historia; todo por consejo del Cura 

y del Barbero, con quien él ántes lo habia comunicado. En resolución, en 

aquellos tres dias Don Quijote y Sancho se acomodaron de lo que les 

pareció convenirles, y habiendo aplacado Sancho á su mujer, y Don Quijote 

á su Sobrina y á su Ama, al anochecer, sin que nadie lo viese sino el Bachi¬ 

ller, que quiso acompañarles media legua del lugar, se pusieron en camino 
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del Toboso, Don Quijote sol:)re su buen Rocinante, y Sancho sobre su 

antiguo Rucio, proveidas las alforjas de cosas tocantes á la bucólica, y la 

bolsa de dineros, que le dió Don Quijote para lo que se ofreciese. Abrazóle 

Sansón, y suplicóle le avisase de su buena ó mala suerte, para alegrarse con 

ésta ó entristecerse con aquella, como las leyes de su amistad pedian. Prome- 

tióselo Don Quijote; dió Sansón la vuelta á su lugar, y los dos tomaron la 

de la pTan ciudad del Toboso. 



CAPITULO VIH 

Donde se cuenta lo que le sucedió á Don Quijote, yendo á ver su 

señora Dulcinea del Toboso 

ENDITO sea el poderoso Alá! dice Hamete Benengeli al comienzo 

deste octavo capítulo; ¡bendito sea Alá! repite tres veces; y dice que 

da estas bendiciones por ver que tiene ya en campaña á Don Quijote y á 

Sancho, y que los letores de su agradable historia pueden hacer cuenta que 

desde este punto comienzan las hazañas y donaires de Don Quijote y de su 

escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas caballeiias del Ingenioso 

Hidalgo, y pongan los ojos en las que están por venir, que desde agora en 

el camino del Toboso ^ comienzan, como las otras comenzaron en los campos 

de Montiel; y no es mucho lo que pide para tanto como él promete, y así 

prosigue diciendo: 

Solos quedaron Don Quijote y Sancho, y apenas se hubo apaitado 

Sansón, cuando comenzó á relinchar Rocinante y á sospiiai el Rucio, cpie 
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de entrambos, caballero y escudero, fué tenido á buena señal y por felicísimo 

agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, mas fueron los sospiros y 

rebuznos del Rucio que los relinchos del rocin, de donde coligió Sancho que 

su ventura habia de sobrepujar y ponerse encima de la de su señor, fundán¬ 

dose, no sé en qué astrología judiciaria que él se sabia, puesto que la historia 

no lo declara; sólo le oyeron decir que cuando tropezaba ó caia, se holgara 

no haber salido de casa, porque del tropezar ó caer no se sacaba otra cosa 

sino el zapato roto ó las costillas quebradas; y aunque tonto, no andaba en 

esto muy fuera de camino. 

Díjole Don Quijote: «Sancho amigo, la noche se nos va entrando á más 

andar, y con más escuridad de la que habíamos menester para alcanzar á ver 

con el dia al Toboso, adonde tengo determinado de ir ántes que en otra 

aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de la sin par 

Dulcinea, con la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice 

cima á toda peligrosa aventura; porque ninguna cosa desta vida hace más 

valientes á los caballeros andantes, que verse favorecidos de sus damas. 

— Yo así lo creo, respondió Sancho; pero tengo por dificultoso que vuesa 

merced pueda hablarla ni verse con ella, en parte á lo ménos que pueda 

recebir su bendición, si ya no se la echa desde las bardas del corral, por 

donde yo la vi, la vez postrera, cuando le llevé la carta donde iban las nuevas 

de las sandeces y locuras que vuesa merced quedaba haciendo en el corazón 

de Sierra Morena. 

— ¡Bardas de corral se te antojaron aquellas, Sancho, dijo Don Quijote, 

adonde ó por donde viste aquella jamas bastantemente alabada gentileza y 

hermosura! No debian de ser sino galerías ó corredores ó lonjas, ó cómo 

las llaman, de neos y reales palacios. 

— Todo pudo ser, respondió Sancho; pero á mí bardas me parecieron, 

si no es que soy falto de memoria. 

— Con todo eso, vamos allá, Sancho, replicó Don Quijote; que como yo 

la vea, eso se me da que sea por bardas que por ventanas ó por resquicios ó 

verjas de jardines; que cualquier rayo que del sol de su belleza llegue á mis 
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OJOS alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón de modo, que 

quede único y sin igual en la discreción y en la valentía. 

— Pues, en verdad, señor, respondió Sancho, que cuando yo vi ese sol 

de la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese 

echar de sí rayos algunos; y debió de ser que como su merced estaba aechando 

aquel trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como nube ante 

el rostro y se le escureció. 

— ¿Que todavía das, Sancho, dijo Don Quijote, en decir, en pensar, en 

creer y en porfiar que mi señora Dulcinea aechaba trigo, siendo ese un 

menester y ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer las 

personas principales que están constituidas y guardadas para otros ejercicios 

y entretenimientos, que muestran á tiro de ballesta su principalidad? Mal se 

te acuerdan á tí ¡oh Sancho! aquellos versos de nuestro poeta, donde nos 

pinta las labores que hadan, allá en sus moradas de cristal, aquellas cuatro 

ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se sentaron á labrar en el 

prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta nos describe, que 

todas eran de oro, sirgo y perlas compuestas y tejidas; y desta manera debia 

de ser la de mi señora cuando tú la viste; sino que la e'nvidia que algún mal 

encantador debe de tener á mis cosas, todas las que me han de dar gusto 

trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y así temo que en 

aquella historia, que dicen que anda impresa de mis hazañas, si por ventura 

ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas cosas por otras, 

mezclando con una verdad mil mentiras, divirtiéndose a contar otras acciones, 

fuera de lo que requiere la continuación " de una verdadera historia. ¡Oh 

envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, 

Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo; pero el de la envidia no trae 

sino disgustos, rancores y rabias 

_Eso es lo que yo digo también, respondió Sancho; y pienso que en 

esa leyenda ó historia que nos dijo el Bachiller Carrasco que de nosotios 

había visto, debe de andar mi honra a {{coche aca, cinchado,)) y como dicen, 

al estricote, aquí y allí, barriendo las calles. Pues á fe de bueno, que no he 
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dicho yo mal de ningún encantador ni tengo tantos bienes, que pueda ser 

envidiado. Bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos 

asomos de bellaco; pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza 

mía, siempre natural y nunca artificiosa; y cuando otra cosa no tuviese sino 

el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo 

aquello que tiene y cree la santa Iglesia católica romana, y el ser enemigo 

mortal, como lo soy, de los judíos, debian los historiadores tener misericordia 

de mí y tratarme bien en sus escritos; pero digan lo que quisieren; que 

desnudo nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano; aunque, por verme puesto 

en libros y andar por ese mundo de mano en mano ^, no se me da un higo 

que digan de mí todo lo que quisieren. 

— Eso me parece, Sancho, dijo Don Quijote, á lo que sucedió á un 

famoso poeta destos tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira 

contra todas las damas cortesanas, no puso ni nombró en ella á una dama, 

que se podia dudar si lo era ó no; la cual, viendo que no estaba en la lista 

de las demas, se quejó al poeta, diciéndole que ¿qué habia visto en ella para 

no ponerla en el número de las otras? y que alargase la sátira, y la pusiese 

en el ensanche; si no, que mirase para lo. que habia nacido. Hízolo así el 

poeta, y púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha por verse con 

fama, auncjue infame. También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor 

que puso fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado por una de las 

siete maravillas del mundo, sólo porque quedase vivo su nombre en los siglos 

venideros; y aunque se mandó que nadie le nombrase, ni hiciese por palabra 

ó por escrito mención de su nombre, porque no consiguiese el fin de su deseo, 

todavía se supo cjue se llamaba Eróstrato. También alude á esto lo que 

sucedió al grande emperador Cárlos Quinto con un caballero en Roma. 

Quiso ver el Emperador aquel famoso templo de la Rotunda, que en la 

antigüedad se llamó el templo de todos los dioses, y ahora, con mejor advo¬ 

cación, se llama de Todos los Santos, y es el edificio que más entero ha 

quedado de los que alzó la gentilidad en Roma, y es el que más conserva la 

fama de la grandiosidad y magnificencia de sus fundadores. Él es de hechura 
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de una media naranja, grandísimo en extremo, y está muy claro, sin entrarle 

otra luz que la que le concede una ventana (ó por mejor decir, claraboya) 

redonda, que está en su cima, desde la cual mirando el Emperador el edificio, 

estaba con él y á su lado un caballero romano, declarándole los primores y 

sutilezas de aquella gran máquina y memorable arquitetura, y habiéndose 

quitado de la claraboya, dijo al Emperador: «Mil veces. Sacra Majestad, me 

vino deseo de abrazarme con Vuestra Majestad y arrojarme de. aquella clara¬ 

boya abajo, por dejar de mí fama eterna en el mundo. 

»—Vo os agradezco, respondió el Emperador, el no haber puesto tan mal 

pensamiento en efeto; y de aquí en adelante no os pondré yo en ocasión que 

volváis á hacer prueba de vuestra lealtad; y así, os mando que jamas me 

habléis ni esteis donde yo estuviere»; y tras estas palabras le hizo una gran 
i 

merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es activo en 

gran manera. ¿Quién piensas tú que arrojó á Horacio del puente abajo, 

armado de todas armas, en la profundidad del Tibre? ¿Quién abrasó el brazo 

y la mano á Mucio? ¿Quién impelió á Curcio á lanzarse en la profunda sima 

ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los agüeros 

que en contra se le hablan mostrado, hizo pasar el Rubicon á Julio César? 

Y, con ejemplos más modernos, ¿quién barrenó los navios y dejó en seco y 

aislados los valerosos españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo 

Mundo? Todas estas y otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y serán 

obras de la fama, que los mortales desean como premio y parte de la inmor¬ 

talidad que sus famosos hechos merecen; puesto que los cristianos católicos 

y andantes caballeros más habernos de atender á la gloria de los siglos 

venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad 

de la fama, que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, 

por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene 

su fin señalado: así ¡oh Sancho! que nuestras obras no han de salir del límite 

que nos tiene puesto la religión cristiana, que profesamos. Hemos de matai 

en los mocantes, á la soberbia á la avaricia y envidia, en la geneiosidad y 

buen pecho; á la ira, en el reposado continente y quietud del animo, a la gula 
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y al sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho velar que velamos; 

á la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos á las que hemos hecho 

señoras de nuestros pensamientos; á la pereza, con andar por todas las partes 

del mundo buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre 

cristianos, famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los medios por donde se 
« 

alcanzan los extremos de alabanzas que consigo trae la buena fama. 

— Todo lo que vuesa merced hasta aquí me ha dicho, dijo Sancho, lo he 

entendido muy bien; pero, con todo eso, querria que vuesa merced me 

sorbiese una duda, que agora en este punto me ha venido á la memoria. 

— Absolviese, quieres decir, Sancho, dijo don Quijote. Di en buen hora; 

que yo responderé lo que supiere. 

— Dígame, señor, prosiguió Sancho, esos Julios ó Agostos, y todos esos 

caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son muertos, ¿dónde están agora? 

— Los gentiles, respondió Don Quijote, sin duda están en el infierno; 

los cristianos, si fueron buenos cristianos ó están en el purgatorio ó en el cielo. 

— Está bien, dijo Sancho; pero sepamos ahora: esas sepulturas, donde 

están los cuerpos desos señorazos, ¿tienen delante de sí lámparas de plata 

ó están adornadas las paredes de sus capillas de muletas, de mortajas, de 

cabelleras, de piernas y de ojos de cera? Y si desto no, ¿de qué están ador¬ 

nadas?» 

A lo que respondió Don Quijote: «Los sepulcros de los gentiles fueron 

por la mayor parte suntuosos templos: las cenizas del cuerpo de César se 

pusieron sobre una pirámide de piedra de desmesurada grandeza, á quien 

hoy llaman en Roma la Aguja de San Pedro. Al emperador Adriano le 

sirvió de sepultura un castillo tan grande como una buena aldea, á quien 

llamaron Moles Hadríani, que agora es el castillo de Santángel en Roma. 

La reina Artemisa sepultó á su marido Mausolo en un sepulcro que se tuvo 

por una de las siete maravillas del mundo; pero ninguna destas sepulturas, 

ni otras muchas que tuvieron los gentiles, se adornaron con mortajas, ni con 

otras ofrendas y señales que mostrasen ser santos los que en ellas estaban 

sepultados. 
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A eso voy, replicó Sancho; y dígame agora, ¿cuál es más, resucitar á 

un muerto ó matar á un muíante? 

La respuesta está en la mano, respondió Don Quijote: más es resucitar 

á un muerto. 

- ^Cogido le tengo, dijo Sancho. Luego la fama del que resucita muertos, 

da vista á los ciegos, endereza los cojos y da salud á los enfermos, y delante 

de su sepultura arden lámparas, y están llenas sus capillas de gentes devotas 

que de rodillas adoran sus reliquias, mejor fama será, para este y para el otro 

siglo, que la que dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y caballeros 

andantes ha habido en el mundo. 

—También confieso esa verdad, respondió Don Quijote. 

— Pues esta fama, estas gracias, estas perogativas (cómo llaman á esto), 

respondió Sancho, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos, que con 

aprobación y licencia de nuestra santa madre Iglesia tienen lámparas, velas, 

mortajas, muletas, pinturas, cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la 

devoción, y engrandecen su cristiana fama. Los cuerpos de los santos ó sus 

reliquias llevan los reyes sobre sus hombros, besan los pedazos de sus huesos, 

adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus mas preciados altares. 

—¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? dijo Don 

Quijote. 

— Quiero decir, dijo Sancho, que nos demos á ser santos, y alcanzaremos 

más brevemente la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que ayer 

ó ántes de ayer (que, según hápoco, se puede decir desta^manera) canonizaron 

ó beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro, con que 

ceñian y atormentaban sus cuerpos, se tiene ahora á gran ventura el besarlas 

y tocarlas, y están en más veneración que está, según dicen, la espada de 

Roldan en la armería del Rey, nuestro señor, que Dios guarde. Así que, 

señor mió, más vale ser humilde frailecito, de cualquier Orden que sea, que 

valiente y andante caballero: más alcanzan con Dios dos docenas de disciplinas 

que dos mil lanzadas, ora las den á gigantes, ora á vestiglos ó á endriagos. 

—Todo eso es así, respondió Don Quijote; pero no todos podemos ser 
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frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios á los suyos al cielo; 

religión es la caballería, caballeros santos hay en la gloria. 

— Sí, respondió Sancho; pero yo he oido decir que hay más frailes en el 

cielo que caballeros andantes. 

— Eso es, respondió Don Quijote, porque es mayor el número de los 

religiosos que el de los caballeros. 

— Muchos son los andantes, dijo Sancho. 

— Muchos, respondió Don Quijote; pero pocos los que merecen nombre 

de caballeros b» 

En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y el dia 

siguiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese, de que no poco le pesó 

á D on Quijote. En fin, el propio' dia al anochecer descubrieron la gran 

ciudad del Toboso, con cuya vista se le alegraron los espíritus á Don Quijote 

y se le entristecieron á Sancho, porque no sabia la casa de Dulcinea, ni en su 

vida la habia visto, como casi no la habia visto su señor; de modo que el 

uno por verla, y el otro por no haberla visto, estaban alborotados, y no ima¬ 

ginaba Sancho qué habia de hacer cuando con su dueño entrase en el Toboso. 

Einalmente, ordenó Don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche; y en 

tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre unas encinas que cerca del 

Toboso estaban, y llegado el determinado punto, entraron en la ciudad, donde 

no les sucedió cosa que á cosa llegara. 



EDI A noche era por filo, poco más á menos, cuando Don Quijote y 

Sancho dejaron el monte y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo 

en un sosegado silencio, porque todos sus vecinos dormian y reposaban á 

pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entreclara, puesto que qui¬ 

siera Sancho que fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa 

de sus enredos. No se oia en todo el lugar sino ladridos de perros, que 

atronaban los oídos de Don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De 

cuando en cuando rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, 

cuyas voces de diferentes sonidos se aumentaban con el silencio de la noche, 

todo lo cual tuvo el enamorado caballero á mal agüero; pero con todo esto 

dijo á Sancho; «Sancho, hijo, guia al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser 

que la hallemos despierta. 



04 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

—¿Á qué palacio tengo de guiar ¡cuerpo del sol! respondió Sancho? que 

en el que yo vi á su grandeza no era sino casa muy pequeña. 

— Debia de estar retirada entonces, respondió Don Quijote, en algún 

pequeño apartamiento de su alcázar, solazándose á solas con sus doncellas, 

como es uso y costumbre de las altas señoras y princesas. 

— Señor, dijo Saneho, ya que vuesa merced quiere, á pesar mió, que sea 

alcázar, la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora ésta por ventura de hallar la 

puerta abierta? Y ¿será bien que demos aldabazos para que nos oyan y nos 

abran, metiendo en alboroto y rumor toda la gente? ¿Vamos por dicha á 

llamar á casa de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que 

llegan y llaman, y entran á cualquier hora, por tarde que sea? 

— Hallemos primero una por una el alcázar, replicó Don Quijote; que 

entónces yo te diré, Sancho, lo que será bien que hagamos; y advierte, 

Sancho, que, ó yo veo poco, ó aquel bulto grande y sombra que desde aquí 

se descubre, la debe de hacer el palacio de Dulcinea. 

— Pues guie vuesa merced, respondió Sancho; quizá será así; aunque yo 

lo veré con los ojos, y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer 

que es ahora de dia.» 

Guió Don Quijote, y habiendo andado como docientos pasos, dió con el 

bulto que hacia la sombra, y vió una gran torre, y luego conoció que el tal 

edificio no era alcázar, sino la iglesia principal del pueblo, y dijo: «Con la 

iglesia hemos dado, Sancho. 

—Ya lo veo, respondió Sancho, y ¡plega á Dios que no demos con 

nuestra sepultura! que no es buena señal andar por los cimenterios á tales 

horas, y más habiendo yo dicho á vuesa merced, si mal no me acuerdo, que 

la casa desta señora ha de estar en una callejuela sin salida 

—¡Maldito seas de Dios, mentecato! dijo Don Quijote; ¿adónde has tú 

hallado que los alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin 

salida? 

— Señor, respondió Sancho, en cada tierra su uso; quizá se usa aquí en 

el Toboso edificar en callejuelas los palacios y edificios grandes; y así, suplico 
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a vuesa merced me deje buscar por estas calles ó callejuelas que se me ofre¬ 

cen; podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar (que le vea yo 

comido de perros), que así nos trae corridos y asendereados. 

— Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora, dijo Don 

Quijote, y tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero. 

—Yo me reportaré, respondió Sancho; pero ¿con qué paciencia podré 

llevar que quiera vuesa merced que, de sola una vez que vi la casa de nuestra 

ama, la haya de saber siempre y hallarla á media noche, no hallándola vuesa 

merced, que la debe de haber visto millares de veces? 

— Tú me harás desesperar, Sancho, dijo Don Quijote. Ven acá, hereje, 

¿no te he dicho mil veces que en todos los dias de mi vida apénas he visto 

á la sin par Dulcinea, ni jamas atravesé los umbrales de su palacio, y que 

sólo estoy enamorado de oidas y de la gran fama que tiene de hermosa y 

discreta? 

— Ahora lo oigo, respondió Sancho, y digo que, pues vuesa merced no 

la ha visto, ni yo tampoco. 

— Eso no puede ser, replicó Don Quijote; que por lo ménos, ya me has 

dicho tú que la viste aechando trigo, cuando me trujis'te la respuesta de la 

carta que le envié contigo. 

— No se atenga á eso, señor, respondió Sancho; porque le hago saber que 

también fué de oidas la vista y la respuesta que le truje, porque así sé yo 

quién es la señora Dulcinea como dar un puño en el cielo. 

— Sancho, Sancho, respondió Don Quijote, tiempos hay de burlar, y 

tiempos donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he 

visto ni hablado á la señora de mi alma, has tú de decir también que ni la has 

hablado ni visto, siendo tan al reves como sabes.» 

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venia á pasar por donde 

estal)an uno con dos muías (que por el ruido que hacia el ai ado, que anas- 

traba por el suelo, juzgaron que debia de ser labrador), que había madrugado 

ántes del dia á ir á su labranza, y así fué la verdad. Venia el labrador cantando 

aquel romance que dice: 
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Mala la hubistes, franceses, 

La caza de Roncesvalles... 

«¡Que me maten, Sancho, dijo en oyéndole Don Quijote, si nos ha de 

suceder cosa buena esta noche! ¿No oyes lo que viene cantando ese villano? 

— Sí oigo, respondió Sancho; pero ¿qué hace á nuestro propósito la caza 

de Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo fuera 

uno para sucedemos bien ó mal en nuestro negocio.» 

Llegó en esto el labrador, á quien Don Quijote preguntó: «¿Sabreisme 

decir, buen amigo (que buena ventura os dé Dios), dónde son por aquí los 

palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso? 

— Señor, respondió el mozo, yo soy forastero, y há pocos dias que estoy 

en este pueblo, sirviendo á un labrador rico en la labranza del campo; en esa 

casa frontera viven el cura y el sacristán del lugar: entrambos ó cualquier 

dellos sabrá dar á vuesa merced razón desa señora princesa, porque tienen la 

lista de todos los vecinos del Toboso; aunque para mí tengo que en todo él 

no vive princesa alguna; muchas señoras sí, principales, que cada una en su 

casa puede ser princesa. 

— Pues entre esas, dijo Don Quijote, debe de estar, amigo, ésta por quien 

os pregunto. 

— Podria ser, respondió el mozo; y á Dios, que ya viene el alba»; y 

dando á sus muías, no atendió á más preguntas. 

Sancho, que vió suspenso á su señor y asaz mal contento, le dijo: «Señor, 

ya se viene á más andar el dia, y no será acertado dejar que nos halle el sol 

en la calle; mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad, y que vuesa 

merced se embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de dia, y 

no dejaré ostugo en todo este lugar donde no busque la casa, alcázar ó palacio 

de mi señora, y asaz sena de desdichado si no le hallase; y hallándole, hablaré 

con su merced, y le diré dónde y cómo queda vuesa merced esperando que 

le dé órden y traza para verla sin menoscabo de su honra y fama. 

— Has dicho, Sancho, dijo Don Quijote, mil sentencias, encerradas en 

el círculo de breves palabras: el consejo que ahora me has dado, le agradezco 
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y recibo de bonísima gana. Ven, hijo, y vamos á buscar donde me embosc^ue; 

que tú volverás, como dices, á buscar, á ver y hablar á mi señora, de cuya 

discreción y cortesía espero más que milagrosos favores.» 

Rabiaba Sancho por sacar á su amo del pueblo, porque no averiguase la 

mentira de la respuesta ^ que de parte de Dulcinea le habia llevado á Sierra 

Morena; y así, dio priesa á la salida, que fué luego; y á dos millas del lugar 

hallaron una floresta ó bosque, donde Don Quijote se emboscó en tanto 

que Sancho volvia á la ciudad á hablar á Dulcinea, en cuya embajada le 

sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo capítulo. 

« 



UENTA la historia * que asi como Don Quijote se emboscó en la 

floresta, encinar ó selva, junto al gran Toboso, mandó á Sancho 

volver á la ciudad, y que no volviese á su presencia sin haber primero ha¬ 

blado de su parte á su señora, pidiéndola fuese servida de dejarse ver de su 

cautivo caballero, y se dignase de echarle su bendición, para que pudiese 

esperar por ella felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas 

empresas. Encargóse Sancho de hacerlo asi como se le mandaba, y de traerle 

tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 

«Anda, hijo, replicó Don Quijote, y no te turbes cuando te vieres ante 

la luz del sol de hermosura que vas á buscar. ¡ Dichoso tú sobre todos los 

escuderos del mundo! Ten memoria, y no se te pase della: cómo te recibe; 

•si muda las colores el tiempo que la estuvieres dando mi embajada; si se 

desasosiega y turba, oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso 
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la hallas sentada en el estrado neo de su autoridad, y si está en pié, mírala 

SI se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pié; si te repite la respuesta 

que te diere dos ó tres veces; si la muda de blanda en áspera, de aceda en 

amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque no esté 

desordenado; ñnalmente, hijo, mira todas sus acciones y movimientos; porque 

si til me los relatares como ellos fueren, sacaré yo lo que ella tiene escondido 

en lo secreto de su corazón, acerca de lo que al fecho de mis amores toca; 

que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes las acciones 

y movimientos exteriores que muestran, cuando de sus amores se"trata, son 

certísimos correos, que traen las nuevas de lo que allá en lo interior del alma 

pasa. Vé, amigo, y guíete otra mejor ventura que la mia, y vuélvate otro 

mejor suceso del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad 

en que me dejas. . . ’ 

—Yo iré y volveré presto, dijo Sancho; y ensanche vuesa merced, señor 

mió, ese corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una avellana; 

y considere que se suele decir que buen corazón quebranta mala ventura, y 

que donde no hay tocinos hay estacas; y también se dice: «donde no se 

piensa saltá la liebre». Dígolo porque si esta noche no hallamos los palacios 

ó alcázares de mi señora, agora, que es de día, los pienso hallar cuando 

ménos lo piense; y hallados, déjenme á mí con ella. 

— Por cierto, Sancho, dijo Don Quijote, que siempre traes tus refranes 

tan á pelo de lo que tratamos, cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que 

deseo.» 

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su Rucio, y Don Quijote 

se quedó á caballo, descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su 

lanza, lleno de tristes y confusas imaginaciones; donde le dejaremos, yéndonos 

con Sancho Panza, que, no ménos confuso y pensativo, se apartó de su 

señor que él quedaba, y tanto, que apénas hubo salido del bosque, cuando 

volviendo la cabeza, y viendo que Don Quijote no parecía, se apeó del ju- 
«V 

mentó, y sentándose al pié de un árbol, comenzó á hablar consigo mismo y 

á decirse: 
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" «Sepamos agora, Sancho hermano, á dónele va vnesa merced. ¿Va á 

buscar algún jumento que se le haya perdido? No por cierto. Pues ¿qué 

va á l)uscar? Voy á buscar, como quien no dice nada, á una princesa, y en 

ella, al sol de la hermosura y á todo el cielo junto. Y ¿adonde pensáis hallar 

eso cjue decis, Sancho? ¿Adonde? En la gran ciudad del Toboso. Y bien, 

¿y de parte de quién la vais á buscar? De parte del famoso caballero Don 

Quijote de la Mancha, que desface los tuertos, y da de comer al que ha sed, 

y de beber al que ha hambre. Todo eso está muy l^ien. Y ¿sabéis su casa, 

Sancho? Mi amo dice que han de ser unos reales palacios ó unos soberbios 

alcázares. Y ¿habeisla visto algún dia por ventura? Ni yo ni mi amo la habe¬ 

rnos visto jamas. Y ¿paréceos que fuera acertado y bien hecho que, si los del 

Toboso supiesen que estáis vos aquí con intención de ir á sonsacarles sus 

princesas y á desasosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las costillas á 

puros palos, y no os dejasen hueso sano? En verdad que tendrían mucha 

razón, cuando no considerasen que soy mandado, y que ínensajero sois, mnigo; 

no mereceis culpa, non. No os fiéis en eso, Sancho; porque la gente manchega 

es tan colérica como honrada, y no consiente cosquillas de nadie. ¡Vive Dios, 

que SI os huelen, que os mando mala ventura! jOxte, puto! allá darás, rayo. 

No, sino ándeme yo buscando tres piés al gato por el gusto ajeno; y más, 

que así será buscar á Dulcinea por el Toboso como á Marica por Ravena ó 

al Bachiller en Salamanca; el diablo, el diablo me ha metido á mí en esto, 

que otro nó.» 

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fué, que volvió á 

decirse: «Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, 

debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de 

la vida. Este mi amo, por mil señales, he visto que es un loco de atar, y áun 

también yo no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le 

sigo y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice: «dime con quién andas, 

decirte he quién eres»; y el otro de: «no con quién naces, sino con quién 

paces». Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma 

unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro, y lo negro por blanco. 
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como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las 

millas de los religiosos, dromedarios, y las manadas de carneros, ejércitos de 

enemigos, y otras muchas cosas á este tono, no será muy difícil hacerle creer 

que una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea: 

y cuando el no lo crea, jurare yo; y si él jurare, tornaré yo á jurar; y si porfiare, 

porfiaré yo más, y de manera, que tengo de tener la mia siempre sobre el 

hito, venga lo que viniere: quizá con esta porfía acabaré con él que no me 

envie otra vez á semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo 

dellas; ó quizá pensará, como yo imagino, que algún mal encantador, de 

estos que él dice que le quieren mal, la habrá mudado la figura por hacerle 

mal y daño ^» 

Con esto que pensó Sancho Panza, quedó sosegado su espíritu y tuvo 
1 

por bien acabado su negocio, y detúvose allí hasta la tarde, por dar lugar á 

que Don Quijote pensase que le habia tenido para ir y volver del Toboso; 

y sucedióle todo tan bien, que cuando se levantó para subir en el Rucio, vió 

que del Toboso, hácia donde él estaba, venian tres labradoras sobre tres 

pollinos, ó pollinas (que el autor no lo declara), aunque más se puede creer 

que eran borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero, como no 

va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo. En resolución, 

así como Sancho vió á las labradoras, á paso tirado volvió á buscar á su señor 

Don Quijote, y hallóle suspirando, y diciendo mil amorosas lamentaciones. 

Como Don Quijote le vió, le dijo: «¿Qué hay, Sancho amigo? ¿podré 

señalar este dia con piedra blanca ó con negra? 

— Mejor será, respondió Sancho, que vuesa merced le señale con alma¬ 

gre, como rétulos de cátedras, porque le echen bien de ver los que le vieren. 

— De ese modo, replicó Don Quijote, ¿buenas nuevas traes? 

— Tan buenas, respondió Sancho, que no tiene más que hacer vuesa 

merced sino picar á Rocinante, y salir á lo raso á ver á la señora Dulcinea 

del Toboso, que, con otras dos doncellas suyas, viene á ver á vuesa 

. merced. 

—¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? dijo Don Quijote. 
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Mira no me engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas 

tristezas. 

—¿Qué sacaria yo de engañar á vuesa merced, respondió Sancho, y más 

estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir 

á la Princesa, nuestra ama, vestida y adornada... en fin, como quien ella es. 

Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, todas mazorcas de perlas, 

todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez 

altos; los cabellos sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol, 

que andan jugando con el viento; y sobre todo, vienen á caballo sobre tres 

cananeas remendadas, que no hay más que ver. 

— Hacaneas querrás decir, Sancho. 

— Poca diferencia hay, respondió Sancho, de cananeas á hacaneas; pero, 

vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se 

puedan desear, especialmente la princesa Dulcinea, mi señora, que pasma los 

sentidos. 

—Vamos, Sancho, hijo, respondió Don Quijote; y en albricias destas 

tan no esperadas como buenas nuevas, te mando el mejor despojo que ganare 

en la primera aventura que tuviere; y si esto no te contenta, te mando las 

crias que este año me dieren las tres yeguas mias, que tú sabes que quedan 

para parir en el prado concejil de nuestro pueblo. 
f 

—A las crias me atengo, respondió Sancho; porque lo de ser buenos los 

despojos de la primera aventura no está muy cierto.» 

Ya en esto salieron de la selva y descubrieron cerca á las tres aldeanas. 

Tendió Don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso; y como no vió 

sino á las tres labradoras, turbóse todo, y preguntó á Sancho si las habia 

dejado fuera de la ciudad. 

«¿Cómo fuera de la ciudad? respondió. ¿Por ventura, tiene vuesa merced 

los ojos en el colodrillo, que no ve que son éstas las que aquí vienen, res¬ 

plandecientes como el mismo sol á mediodía? 

—Yo no veo, Sancho, dijo Don Quijote, sino á tres labradoras sobre 

tres borricos. 
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Agora me libre Dios del diablo, respondió Sancho; y ¿es posible que 

tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le 

parezcan á vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor, que me pele estas barbas, 

si tal fuese verdad! 

— Pues yo te digo, Sancho amigo, dijo Don Quijote, que es tan verdad 

que son borricos ó borricas, como yo soy Don Quijote y tú Sancho Panza; 

á lo ménos, á mí tales me parecen. 

— Calle, señor, dijo Sancho; no diga la tal palabra, sino despabile esos 

ojos, y venga á hacer reverencia á la señora de sus pensamientos, que ya 

llega cerca»; y diciendo esto, se adelantó á recebir á las tres aldeanas; y 

apeándose del Rucio, tuvo del cabestro á la jumenta de una de las tres labra¬ 

doras; y hincando ambas rodillas en el suelo, dijo: «Reina y princesa y 

duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de recebir 

en su gracia y buen talante al cautivo caballero vuestro, c|ue allí está hecho 

piedra mármol, todo turbado y sin pulsos, de verse ante vuesa magnífica 

presencia. Yo soy Sancho Panza, su escudero, y él es el asendereado caballero 

Don Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de la 

Triste Figura.l) 

A esta sazón ya se habia puesto Don Quijote de hinojos junto á Sancho, 

y miraba con ojos desencajados y vista turbada á la que Sancho llamaba 

reina y señora; y como no descubria en ella sino una moza aldeana, y no de 

muy buen rostro, porque era cariredonda y chata, estaba suspenso y admirado, 

sin osar desplegar los labios. 

Las labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos dos hombres tan 

diferentes, hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante á su compa¬ 

ñera; pero rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada y mohina, dijo: 

«Apártense, ñora en tal, del camino, y déjenmos pasar; que vamos de priesa.» 

Á lo que respondió Sancho: «j Oh princesa y señora universal del Toboso! 

¿cómo vuestro magnánimo corazón no se enteinece, viendo aiiodillado ante 

vuestra sublimada presencia á la colima y sustento de la andante caballería?» 

Oyendo lo cual, otra de las dos dijo: «Mas jo, que te estregó, burra de 
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mi suegro: mirad ¡con qué se vienen los señoritos ahora á hacer burla de las 

’ aldeanas, como si aquí no supiésemos echar pullas como ellos! Vayan su 

camino y déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano. 

— Levántate, Sancho, dijo á este punto Don Quijote; que ya veo que la 

fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados los caminos todos por donde 

pueda venir algún contento á esta ánima mezquina que tengo en las carnes. 

Y til, ¡oh extremo del valor que puede desearse, término de la humana 

gentileza, único remedio deste afligido corazón, que te adora, ya que el 

maligno encantador que me persigue ha puesto nubes y cataratas en mis 

ojos, y para sólo ellos, y no para otros, ha mudado y transformado tu sin 

igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre; si ya también el mió 

no le ha cambiado en el de algún vestiglo, para hacerle aborrecible á tus ojos, 

no dejes de mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumisión 

y arrodillamiento que á tu contrahecha hermosura hago, la humildad con que 

mi alma te adora. 

—¡Tomá qué... mi agüelo! respondió la aldeana; jamiguita soy yo de oir 

resquebrajos! Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo hemos.» 

Apartóse Sancho, y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien de su 

enredo. Apénas se vió libre la aldeana que había hecho la figura de Dulcinea, 

cuando picando á su cananea con un aguijón que en un palo traia, dió á 

correr por el prado adelante; y como la bornea sentía la punta del aguijón, 

que le fatigaba más de lo ordinario, comenzó á dar corcovos, de manera que 

dió con la señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por Don Quijote, acudió 

á levantarla, y Sancho á componer y cinchar el albarda, cjue también vino á 

la barriga de la pollina. 

Acomodada, pues, la albarda, y queriendo Don Quijote levantar á su 

encantada señora en los brazos sobre la jumenta, la señora, levantándose del 

suelo, le quitó de aquel trabajo; porque, haciéndose algún tanto atras, tomó 

una corridica, y puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dió con 

su cuerpo, más ligera que un halcón, sobre la albarda, y quedó á horcajadas 

como si fuera hombre; y entónces dijo Sancho; «¡Vive Roque, que es la 
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señora nuestra ama más ligera que un alcotán, y que puede enseñar á subir 

á la Jineta al más diestro cordobés ó mejicano! Kl arzón trasero de la silla 

pasó de un salto; y, sin espuelas, hace correr la hacanea como una cebra; y 

no le van en zaga sus doncellas, que todas corren como el viento»; y así era la 

verdad, porque en viéndose á caballo Dulcinea, todas picaron tras ella y dis¬ 

pararon á correr, sin volver la cabeza atras por espacio de más de media legua. 

Siguiólas Don Quijote con la vista, y cuando vió que no parecian, vol¬ 

viéndose á Sancho, le dijo: «Sancho, ¿qué te parece? ¡cuán mal quisto soy de 

encantadores! Y mira hasta dónde se extiende su malicia y la ojeriza que me 

tienen, pues me han cpierido privar del contento que pudiera darme ver en 

su sér á mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados y para 

ser blanco y terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala 

fortuna. Y has también de advertir, Sancho, que no se contentaron estos 

traidores de haber vuelto y transformado á mi Dulcinea, sino que la trans¬ 

formaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de aquella 

aldeana; y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las principales 

señoras, que es el buen olor, por andar siempre entre ámbares y entre flores; 

porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué á subir á Dulcinea sobre 

su hacanea (según tú dices, cpie á mí me pareció borrica), me dió un olor de 

ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma. 

—¡Oh canalla! gritó á esta sazón Sancho, ¡oh encantadores aciagos y 

mal intencionados! y ¿cjuién os viera á todos ensartados por las agallas, como 

sardinas en lercha? Mucho sabéis, mucho podéis, y mucho más hacéis. 

Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora 

en agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola 

de buey bermejo, y finalmente, todas sus facciones de buenas en malas, sin 

que le tocárades en el olor; que por él siquiera sacáramos lo que estaba 

encubierto debajo de aquella fea corteza... aunque, para decii veidad, nunca 

yo VI su fealdad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un 

lunar que tema sobre el labio derecho, a manera de bigote, con siete ó 

ocho cabellos rubios como hebras de oro, y laigos de mas de un palmo. 
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— A ese lunar, dijo Don Quijote... según la eorrespondencia que tienen 

entre sí los del rostro eon los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la 

tabla del muslo que corresponde al lado donde tiene el del rostro; pero muy 

luengos para lunares son pelos de la grandeza que has significado. 

— Pues yo sé decir á vuesa merced, respondió Sancho, que le parecían 

allí como nacidos. 

—Yo lo creo, amigo, replicó Don Quijote; porque ninguna cosa puso la 

naturaleza en Dulcinea, que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera 

cien lunares como el que dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y 

estrellas resplandecientes. Pero dime, Sancho, aquella que á mí me pareció 

albarda, que tú aderezaste, ¿era silla rasa ó sillón? 

— No era, respondió Sancho, sino silla á la jineta, con una cubierta de 

campo, que vale la mitad de un reino, según es de rica. 

—Y ¡que no viese yo todo eso, Sancho! dijo Don Quijote; ahora torno 

á decir, y diré mil veces, que soy el más desdichado de los hombres.» 

Plarto tenia que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo 

las sandeces de su amo, tan delicadamente engañado. Finalmente, después 

de otras muchas razones que entre los dos pasaron, volvieron á subir en sus 

bestias, para tomar el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar á tiempo 

que pudiesen hallarse en unas solemnes fiestas que en aquella insigne ciudad 

cada año suelen hacerse; pero ántes que allá llegasen les sucedieron cosas 

que, por muchas, grandes y nuevas, merecen ser escritas y leidas, como se 

verá adelante 
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De la extraña aventura que le sucedió al valeroso 

Don Quijote con el carro ó carreta de las Cortes de la Muerte 

ENSATIVO además iba Don Quijote por su camino adelante, conside¬ 

rando la mala burla que le habían hecho los encantadores, volviendo 

á su señora Duleinea en la mala figura de la aldeana, y no imaginalDa qué 

remedio tendria para volverla á su ser primero; y estos pensamientos le 

llevaban tan fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas á Rocinante, el 

cual sintiendo la libertad que se le daba, á cada paso se detenia á pacer la 

verde yerba de que aquellos campos abundaban. 

De su embelesamiento le volvió Sancho Panza, diciéndole: «Señoi, las 

tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero si los 

hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias. Vuesa merced se repoite 

y vuelva en sí, y coja las riendas á Rocinante, y avive y despieite, y muestie 

aquella gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes. ¿ Qué 

diablos es esto! ¿Qué descaecimiento es este! ¿Estamos ac|uí o en Fianeia; 
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Más que se lleve Satanas á cuantas Dulcineas hay en el mundo; pues vale 

más la salud de un solo caballero andante que todos los encantos y transfor¬ 

maciones de la tierra. 

— Calla, Sancho, respondió Don Quijote con voz ronca y desmayada; 

calla, digo, y no digas blasfemias contra aquella encantada señora; que de su 

desgracia y desventura yo solo tengo la culpa: de la invadía que me tienen los 

malos ha nacido su mala andanza \ 

— Así lo digo yo, respondió Sancho; quien la vido y la ve ahora, ¿cuál 

es el corazón que no llora? 

— Eso puedes tú decir bien, Sancho, replicó Don Quijote, pues la viste 

en la entereza cabal de su hermosura; que el encanto no se extendió á 

turbarte la vista ni á encubrirte su belleza; contra mí solo y contra mis ojos 

se endereza la fuerza de su veneno. Mas con todo esto, he caido, Sancho, en 

una cosa, y es, que me pintaste mal su hermosura; porque, si mal no me 

acuerdo, dijiste que tenia los ojos de perlas; y los ojos que parecen de perlas, 

ántes son de besugo que de dama; y, á lo que yo creo, los de Dulcinea deben 

ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les sirven 

de cejas: y esas perlas quítalas de los ojos,y pásalas á los dientes; que sin 

duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes. 

— Todo puede ser, respondió Sancho; porque también me turbó á mí 

su hermosura, como á vuesa merced su fealdad; pero encomendémoslo todo 

á Dios; que él es el sabidor de las cosas que han de suceder en este valle de 

lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apénas se halla cosa que 

esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería ^ De una cosa me pesa, 

señor mió, más que de otra, que es pensar qué medio se ha de tener cuando 

vuesa merced venza algún gigante ii otro caballero, y le mande que se vaya á 

presentar ante la hermosura de la señora Dulcinea; ¿adónde la ha de hallar este 

pobre gigante, ó este pobre y mísero caballero vencido? Paréceme que los veo 

andar por el Toboso, hechos unos bausanes, buscando á mi señora Dulcinea; y 

aunque la encuentren en mitad de la calle, no la conocerán más que á mi padre. 

— Quizá, Sancho, respondió Don Quijote, no se extenderá el encanta- 
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mentó á quitar el conocimiento ele Dulcinea á los vencidos y presentados 

gigantes y caballeros; y en uno ó dos de los primeros que yo venza y le envíe, 

haremos la experiencia si la ven o no, mandándoles que vuelvan á darme 

relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido. 

Digo, señor, replicó Sancho, c|ue. me ha parecido bien lo (¡ue vuesa 

merced me ha dicho, y que con ese arbitrio vendremos en conocimiento de 

lo que deseamos; y si es que ella á sólo vuesa merced se encubre, la desgracia 

más será de vuesa merced que suya; pero, como la señora Dulcinea tenga 

salud y contento, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que 

pudiéremos, buscando nuestras aventuras, y dejando al tiempo que haga de las 

suyas; que él es el mejor médico destas y de otras mayores enfermedades.» 

Responder queria Don Quijote á Sancho Panza; pero estorlcóselo una 
j 

carreta, que salió al través del camino, cargada de los más diversos y extraños 

personajes y figuras que pudieran imaginarse. El que guiaba las muías, y 

servia de carretero, era un feo demonio. Venia la carreta descubierta, á cielo 

abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció á los ojos de Don 

Quijote fué la de la misma Muerte, con rostro humano; junto á ella venia 

un ángel con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba un emperador, 

con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; á los piés de la Muerte 

estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, 

carcaj y saetas; venia también un caballero, armado de punta en blanco, 

excepto que no traia morrión ni celada, sino un sombrero, lleno de plumas 

de diversas colores: con estas venian otras personas de diferentes trajes y 

rostros. Todo lo cual, visto de improviso, en alguna manera alborotó á Don 

Quijote, y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró Don 

Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura; y con 

este pensamiento y con ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, se 

puso delante de la carreta, y con voz alta y amenazadora dijo: «Carretelo, 

cochero, ó diablo, ó lo que eres, no tardes en decirme quién eres, á dó vas, y 

quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de 

Carón que carreta de las que se usan.» 
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Á lo cual, mansamente, deteniendo el diablo la carreta, respondió: «Señor, 

nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo; hemos hecho 

en un lugar, que está detras de acjuella loma, esta mañana, que es la octava 

del Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta 

tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y por estar tan cerca y excusar 

el trabajo de desnudarnos y volvernos á vestir, nos vamos vestidos con los 

mesmos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, 

de ángel; aquella mujer, que es la del autor, va de reina; el otro, de soldado; 

aquel, de emperador; y yo, de demonio, y soy una de las principales figuras 

del auto, porque hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa 

vuesa merced desea saber de nosotros, pregúntemelo; que yo le sabré res¬ 

ponder con toda puntualidad; que, como soy demonio, todo se me alcanza. 

— Por la fe de caballero andante, respondió Don Quijote, que así como 

vi este carro, imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía; y ahora 

digo que es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al 

desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta, y mirad 

SI mandáis algo en que pueda seros de provecho; que lo haré con buen 

ánimo y buen talante, porque desde muchacho fui aficionado á la carátula, y 

en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula.» 

Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía, 

que venia vestido de bojiganga con muchos cascabeles, y en la punta de un 

palo traia tres vejigas de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose á 

D on Quijote, comenzó á esgrimir el palo y á sacudir el suelo con las vejigas, 

y á dar grandes saltos sonando los cascabeles, cuya mala visión así alborotó 

á Rocinante, que sin ser poderoso á detenerle Don Quijote, tomando el 

freno entre los dientes, dió á correr por el campo con más ligereza que jamas 

prometieron los huesos de su notomía. Sancho, que consideró el peligro en 

que iba su amo, de ser derribado, saltó del Rucio, y á toda priesa fué á 

valerle; pero cuando á él llegó, ya estaba en tierra, y junto á él Rocinante, 

que con su amo vino al suelo: ordinario fin y paradero de las lozanías de 

Rocinante y de sus atrevimientos. Mas apénas hubo dejado su caballería 
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Sancho para acudir á Don Quijote, cuando el demonio bailador de las 

vejigas saltó sobre el Rucio, y sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más 

que el dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hácia el lugar donde 

iban á hacer la fiesta. Miraba Sancho la carrera de su Rucio y la caida de 

su amo, y no sabia á cuál de las dos necesidades acudiria primero; pero, en 

efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo más con él el amor de 

su señor que el cariño de su jumento; puesto que cada vez que veia levantar 

las vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su Rucio, eran para él tártagos 

y sustos de muerte, y ántes quisiera que aquellos golpes se los dieran á él 

en las niñas de los ojos, que en el más mínimo pelo de la cola de su asno. 

Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba Don Quijote, harto más 

maltrecho de lo que él quisiera; y ayudándole á subir sobre Rocinante, le 

dijo: «Señor, el Diablo se ha llevado al Rucio. 

— ¿Qué Diablo? preguntó Don Quijote. 

— El de las vejigas, respondió Sancho. 

— Pues yo le cobraré, replicó Don Quijote, si bien se encerrase con él 

en los más hondos y escuros calabozos del infierno. Sígueme, Sancho; que 

la carreta va despacio, y con las muías della satisfaré la'pérdida del Rucio. 

— No hay para qué hacer esa diligencia, señor, respondió Sancho: vuesa 

merced temple su cólera; que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el 

Rucio, y vuelve á la querencia.» 

Y así era la verdad, porque habiendo caído el Diablo con el Rucio, poi 

imitar á Don Quijote y á Rocinante, el Diablo se fué á pié al pueblo, y el 

jumento se volvió á su amo. 

«Con todo eso, dijo Don Quijote, sera bien castigar el descomedimiento 

de aquel demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mesmo Em¬ 

perador. 

_Quítesele á vuesa merced eso de la imaginación, leplicó Sancho, y 

tome mi consejo, que es que nunca se tome con faisantes, que es gente 

favorecida: recitante he visto yo estar preso por dos muertes, y salii libie y 

sin costas. Sepa vuesa merced que como son gentes alegres y de placer, todos 
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los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de aquellos 

de las compañías reales y de título, que todos ó los más en sus trajes y 

compostura parecen unos príncipes. 

— Pues con todo, respondió Don Quijote, no se me ha de ir el demonio 

farsante alabando, aunque le favorezca todo el género humano.» Y diciendo 

esto, volvió á la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo, y iba dando 

voces diciendo: «Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada; que os quiero 

dar á entender cómo se han de tratar los jumentos y alimañas que sirven de 

caballería á los escuderos de los caballeros andantes.» 

Tan altos eran los gritos de Don Quijote, que los oyeron y entendieron 

los de la carreta; y juzgando por las palabras la intención del que las decia, 

en un instante saltó la Muerte de la carreta, y tras ella el Emperador, el 

Diablo carretero y el Angel, sin quedarse la Reina ni el dios Cupido; y 

todos se cargaron de piedras y se pusieron en ala, esperando recebir á Don 

Quijote en las puntas de sus guijarros. Don Quijote, que los vió, puestos en 

tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademan de despedir pode¬ 

rosamente las piedras, detuvo las riendas á Rocinante, y púsose á pensar de 

qué modo los acometerla con ménos peligro de su persona. 

En esto que se detuvo, llegó Sancho; y viéndole en talle de acometer al 

bien formado escuadrón, le dijo: «Asaz de locura sena intentar tal empresa; 

considere vuesa merced, señor mió, que para sopa de arroyo y tente bonete 

no hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y encerrarse en una 

campana de bronce; y también se ha de considerar que es más temeridad 

que valentía acometer un hombre solo á un ejército donde está la Muerte y 

pelean en persona emperadores, y á quien ayudan los buenos y los malos 

ángeles; y si esta consideración no le mueve á estarse quedo, muévale saber 

de cierto que entre todos los que allí están, aunque parecen reyes, príncipes 

ó emperadores, no hay ningún caballero andante. 

— Ahora sí, dijo Don Quijote, has dado, Sancho, en el punto que puede 

y debe mudarme de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar 

la espada, como otras veces muchas te he dicho, contra quien no fuere armado 
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caballero; á ti, Sancho, toca, si quieres tomar la venganza del agravio que á 

tu Rucio se le ha hecho; que yo desde aquí te ayudaré con voces y adverti¬ 

mientos saludables. 

— No hay para qué, señor, respondió Sancho, tomar venganza de nadie, 

pues no es de buenos cristianos tomarla de los agravios; cuanto más, que yo 

acabaré con mi asno que ponga su ofensa en las manos de mi voluntad, la 

cual es de vivir pacíficamente los días que los cielos me dieren de vida. 

— Pues esa es tu determinación, replicó Don Quijote, Sancho bueno, 

Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sin pero, dejemos estas fantasmas 

y volvamos á buscar mejores y más calificadas aventuras; que yo veo esta 

tierra de talle, que no han de faltar en ella muchas y muy milagrosas.» 

Volvió las riendas luego, Sancho fué á tomar su Rucio, la Muerte y todo 

su escuadrón volante volvieron á su carreta y prosiguieron su viaje, y este 

felice fin tuvo la temerosa aventura de la carreta de la Muerte; gracias sean 

dadas al saludable consejo que Sancho Panza dió á su amo, al cual el dia 

siguiente le sucedió otra, con un enamorado y andante caballero, de no ménos 

suspensión que la pasada. 

t 



Hi A noche que siguió al dia del rencuentro de la Muerte la pasaron 

Don Quijote y su escudero debajo de unos altos y sombrosos árboles, 

habiendo, á persuasión de Sancho, comido Don Quijote de lo que venia en 

el repuesto del Rucio; y entre la cena dijo Sancho á su señor; «Señor, 

¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los despojos 

de la primera aventura que vuesa merced acabara, ántes que las crias de las 

tres yeguas! En efecto, en efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando. 

— Todavía, respondió Don Quijote, si tú, Sancho, me dejaras acometer 

como yo queria, te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de 

oro del Emperador y las pintadas alas de Cupido; que yo se las quitara al 

redropelo, y te las pusiera en las manos. 

— Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes, respondió 

Sancho Panza, fueron de oro puro, sino de oropel ii hoja de lata. 
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^ Así es verdad, replieó Don Quijote; porque no fuera acertado que los 

atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es la 

mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu 

gracia , y, por el mismo consiguiente, á los que las representan y á los que 

las componen, porque todos son instrumentos de hacer un m*an bien á la 
O 

república, poniéndonos un espejo á cada paso delante, donde se ven al vivo 

las acciones de la vida humana; y ninguna comparación hay que más al vivo 

nos represente lo que somos y lo que habernos de ser, como la comedia y 

los comediantes. Si no, dime: ¿no has visto tú representar alguna comedia 

adonde se introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y 

otros diversos personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el 

mercader, acjuél el soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; 

y acabada la comedia, y desnudándose de los vestidos della, quedan todos 

los recitantes iguales. 

— Sí he visto, respondió Sancho. 

— Pues lo mesmo, dijo Don Quijote, acontece en la comedia y trato 

deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y 

finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero 

en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, á todos les quita la muerte 

las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura ^ 

— ¡Brava comparación! dijo Sancho; aunque no tan nueva, que yo no la 

haya oido muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez: que 

miéntras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio, y en acabándose 

el juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, 

que es como dar con la vida en la sepultura. 

— Cada dia, Sancho, dijo Don Quijote, te vas haciendo ménos simple y 

más discreto. 

— Sí; que algo se me ha de pegar de la discreción de vuesa merced, 

respondió Sancho; que las tierras que de suyo son estenios y secas, esteico" 

lándolas y cultivándolas, vienen á dar buenos frutos: quiero decir, que la 

conversación de vuesa merced ha sido el estiércol que sobie la csteiil tieiia 
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de mi seco ingenio ha caído; la cultivación el tiempo que há que le sirvo y 

comunico; y con esto, espero de dar frutos de mí que sean de bendición, tales, 

que no desdigan ni se deslicen de los senderos de la buena crianza que vuesa 

merced ha hecho en el agostado entendimiento mió.» 

Rióse Don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecióle ser 

verdad lo que decia de su enmienda, porque de cuando en cuando hablaba 

de manera, que le admiraba; puesto que todas ó las más veces que Sancho 

queria hablar de oposición y á lo cortesano, acababa su razón con despeñarse 

del monte de su simplicidad al profundo de su ignorancia; y en lo que él se 

mostraba más elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen ó no 

viniesen á pelo de lo que trataba, como se habrá visto y se habrá notado en 

el discurso desta historia 

En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y á 

Sancho le vino en voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos, como él 

decia cuando queria dormir; y desaliñando al Rucio, le dió pasto abundoso y 

libre. No quitó la silla á Rocinante, por ser expreso mandamiento de su 

señor, que en el tiempo que anduviesen en campaña, ó no durmiesen debajo 

de techado, no desaliñase á Rocinante. Antigua usanza, establecida y guardada 

de los andantes caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la silla; 

pero ¡quitar la silla al caballo! ¡guarda! Y así lo hizo Sancho, y le dió la 

misma libertad que al Rucio, cuya amistad dél y de Rocinante fué tan única 

y tan trabada, que hay fama, por tradición de padres á hijos, que el autor 

desta verdadera historia hizo particulares capítulos della mas que, por 

guardar la decencia y decoro que á tan heroica historia se debe, no los puso 

en ella; puesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto, y escribe 

que así como las dos bestias se juntaban, acudian á rascarse el uno al otro, y 

que después de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo sobre 

el cuello del Rucio, que le sobraba de la otra parte más de media vara; y 

mirando los dos atentamente al suelo, se solian estar de aquella manera tres 

días, ó á lo ménos todo el tiempo que los dejaban, ó no les compelía la 

hambre á buscar sustento. 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO XII 87 

Digo (|ue dicen que dejó el autor escrito que los había comparado en la 

amistad á la que tuvieron Niso y Kuríalo, y Pílades y Oréstes; y si esto 

es así, se podía echar de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser 

la amistad destos pacíficos animales, para confusión de los hombres que 

tan mal saben guardarse amistad los unos á los otros. Por esto se dijo: 

No hay amigo para amigo; 

Las cañas se vuelven lanzas; 

y el otro que cantó: 

De amigo á amigo la chinche, etc. 

Y no le parezca á alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber 

comparado la amistad destos animales á la de los homlyes; que de las bestias 

han recebido muchos advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas 

de importancia, como son, de las cigüeñas el cristel, de los perros el vómito 

y el agradecimiento, de las grullas la vigilancia, de las hormigas la providen¬ 

cia, de los elefantes la honestidad, y la lealtad del caballo. 

Finalmente, Sancho se quedó dormido al. pié de un alcornoque, y Don 

Quijote dormitando al de una robusta encina; pero poco espacio de tiempo 

habia pasado, cuando le despertó un ruido que sintió á sus espaldas; y levan¬ 

tándose con sobresalto, se puso á mirar y á escuchar de dónde el nudo procedía, 

y vió que eran dos hombres á caballo, y que el uno, dejándose derribar tle la 

silla, dijo al otro: 

«Apéate, amigo, y quita los frenos á los caballos; que, á mi [larecer, este 

sitio abunda de yerba para ellos, y del silencio y soledad cjue han menester 

mis amorosos pensamientos ^.» 

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fué á un mismo tiempo, y al 

arrojarse, hicieron ruido las armas de que venia armado; manifiesta señal 

por donde conoció Don Quijote que debía de ser caballeio andante, y lle¬ 

gándose á Sancho, que dormía, le trabo del brazo, y con no peíjueño trabajo 

le volvió en su acuerdo, y con voz baja le dijo: 

«Plermano Sancho, av^entura tenemos. 
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^ D ios nos la dé buena, respondió Sancho. Y ¿adonde esta, señor mío, 

su merced de esa señora aventura? 

— ¿Adonde, Sancho? replicó Don Quijote, vuelve los ojos y mira, y 

verás allí tendido un andante caballero, que, á lo que á mí se me trasluce, no 

debe de estar demasiadamente alegre, porque le vi arrojar del caballo y ten¬ 

derse en el suelo con algunas muestras de despecho; y al caer, le crujieron 

las armas b 

— Pues ¿en qué halla vuesa merced, dijo Sancho, que ésta sea aven¬ 

tura? 

-No quiero yo decir, respondió Don Quijote, que ésta sea aventura del 

todo, sino principio della; que por aquí se comienzan las aventuras. Pero 

escucha; que, á lo que parece, templando está un laúd ó vihuela, y según 

escupe y se desembaraza el pecho, debe de prepararse para cantar algo. 

— A buena fe que es así, respondió Sancho, y que debe de ser caballero 

enamorado. 

— No hay ninguno de los andantes que no lo sea, dijo Don Quijote; y 

escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos si es 

que canta; que de la abundancia del corazón habla la lengua.» 

Replicar queria Sancho á su amo; pero la voz del Caballero del Bosque, 

que no era muy mala ni muy buena, lo estorbó; y estando los dos atentos, 

oyeron que lo que cantó fué este 

Soneto 

Dadme, señora, un término que siga. 

Conforme á vuestra voluntad cortado, 

()ue será de la mia así estimado. 

Que por jamas un punto dél desdiga. 

Si gustáis que callando mi fatiga 

Muera, contadme ya por acabado; 

Si (juereis que os la cuente en desusado 

Modo, haré (jue el mesmo amor la diga. 

.4 prueba de contrarios estoy hecho. 

De blanda cera y de diamante duro, 

Y á las leyes de amor el alma ajusto. 

Blando cual es, ó fuerte, ofrezco el pecho: 

Entallad ó imprimid lo que os dé gusto; 

Que de guardarlo eternamente juro 
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Con un ay, arrancado al parecer de lo íntimo de su corazón, dio fin á su 

canto el Caballero del Bosque, y de allí á un poco, con voz doliente y lasti¬ 

mada dijo: 

«¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¡Cómo! ¿que 

será posible, serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir c|ue 

se consuma y acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y duros traba¬ 

jos éste tu cautivo caballero? ¿No basta ya que he hecho que te confiesen 

por la más hermosa del mundo todos los caballeros de Navarra, todos los 

leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos, y finalmente, todos los 

caballeros de la Mancha 

— Eso no, dijo á esta sazón Don Quijote; que yo soy de la Mancha, y 

nunca tal he confesado, ni pocha ni debia confesar una cosa tan perjudicial á 

la belleza de mi señora ”'; y este tal caballero, ya ves tii, Sancho que desva¬ 

ria. Pero escuchemos; cpiizá se declarará más. 

— Sí hará, replicó Sancho; c{ue término lleva de quejarse un mes arreo.» 

Pero no fué así, porque habiendo entreoido el Caballero del Bosque que 

hablaban cerca dél, sin pasar adelante en su lamentación, se puso en pié, y 

dijo con voz sonora y comedida: 

«¿Quién va allá? ¿qué gente? ¿es por ventura ciel número de los contentos 

ó de los afligidos? 

— De los afligidos, respondió Don Quijote. 

- Pues llégLiese á mí, respondió el del Bosque, y hara cuenta que se 

llega á la mesma tristeza y á la aflicción mesma.» 

D on Quijote, c|ue se vió responder tan tierna y comedidamente, se llegó 

á él y Sancho ni más ni ménos. 

El caballero lamentador asió á Don Quijote del brazo, diciendo: «Sentaos 

aquí, señor caballero; que para entender que lo sois, y de los que piofesan la 

andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugai, donde la soledad 

y el sereno os hacen compañía, naturales lechos y propias estancias de los 

caballeros andantes.» 

Á lo que respondió Don Quijote: 
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«Caballero soy de la profesión que decís; y aunque en mi alma tienen su 

propio asiento las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por esto se 

ha ahuyentado della la compasión que tengo de las ajenas desdichas; de lo 

(jue cantastes poco há colegí que las vuestras son enamoradas, quiero decir 

del amor que teneis á aquella hermosa ingrata, que en vuestras lamentaciones 

nombrastes.» 

Ya, cuando esto pasaba, estaban sentados juntos sobre la dura tierra en 

buena paz y compañía, como si al romper del dia no se hubieran de romper 

las cabezas. 

«¿ Por ventura, señor caballero, preguntó el del Bosque á Don Quijote, 

sois enamorado? 

— Por desventura lo soy, respondió Don Quijote; aunque los daños que 

nacen de los bien colocados pensamientos, ántes se deben tener por gracias 

que por desdichas, 

— Así es la verdad, replicó el del Bosque, si no nos turbasen la razón y 

el entendimiento los desdenes, que, siendo muchos, parecen venganzas. 

— Nunca fui desdeñado de mi señora, respondió Don Quijote. 

— No por cierto, dijo Sancho, que allí junto estaba, porque es mi señora 

como una borrega mansa: es más blanda que una manteca 

—¿Es vuestro escudero éste? preguntó el del Bosque. 

— Sí es, respondió Don Quijote. 

— Nunca he visto yo escudero, replicó el del Bosque, que se atreva á 

hablar donde habla su señor; á lo menos, ahí está ese mió, que es tan grande 

como su padre, y no se probará que haya desplegado el labio donde yo hablo. 

— Pues á fe, dijo Sancho, que he hablado yo, y puedo hablar delante de 

otro tan, y áun... Quédese aquí; que es peor mencallo.» 

El escudero del Bosque asió por el brazo á Sancho, diciéndole: «Vámo¬ 

nos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto quisiéremos, 

y dejemos á estos señores amos nuestros, que se den de las astas, contándose 

las historias de sus amores; que á buen seguro que les ha de coger el dia en 

ellas, y no las han de haber acabado. 
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— Sea en buena hora, elijo Saneho; y yo le diré á vuesa merced quién 

soy, para que vea si puedo entrar en docena con los más hablantes escuderos.» 

Con esto, se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó un tan 

gracioso coloquio, como fué grave el que pasó entre sus señores. 

í 

I 
\ 



■ 

] )onde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, 

con el discreto, nuevo y suave coloquio que 

pasó entre los dos escuderos 

CAPÍTULO XIII 

I ivíDiDOS estaban caballeros y escueleros; éstos contándose sus vidas, y 
Ij 
I aquellos sus amores; pero la historia cuenta primero el razonamiento de 

los mozos, y luego prosigue el de los amos; y así, dice que apartándose un 

poco dellos, el del Bosque dijo á Sancho: «Trabajosa vida es la que pasamos y 

vivimos, señor mió, los que somos escuderos de caballeros andantes; en 

verdad que comemos el pan en el sudor de nuestros rostros, que es una de 

las maldiciones que echó Dios á nuestros primeros padres. 

— También se puede decir, añadió Sancho, que lo comemos en el hielo 

de nuestros cuerpos; porque, ¿quién más calor y más frió que los miserables 

escuderos de la andante caballería? Y áun ménos mal, si comiéramos, pues 

los duelos con pan son niénos; pero tal vez hay que se nos pasa un dia y dos 

sin desayunarnos, si no es del viento que sopla. 

— Todo eso se puede llevar y conllevar, dijo el del Bosque, con la 
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esperanza que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgra¬ 

ciado el caballero andante á quien un escudero sirve, por lo ménos, á pocos 

lances, se verá premiado con un hermoso gobierno de cualque ínsula ó con 

un condado de buen parecer. 

— Yo, replicó Sancho, ya he dicho á mi amo que me contento con el 

gobierno de alguna ínsula, y él es tan noble y tan liberal, que me le ha pro¬ 

metido muchas y diversas veces. 

—Yo, dijo el del Bosque, con un canonicato quedaré satisfecho de mis 

servicios, y ya me le tiene mandado mi amo', y ¡qué tald 

— Debe de ser, dijo Sancho, su amo de vuesa merced caballero á lo ecle¬ 

siástico, y podrá hacer esas mercedes á su buen escudero; pero el mió es 

meramente lego; aunque yo me acuerdo cuándo le querian aconsejar personas 
i 

discretas, aunque á mi parecer mal intencionadas^, que procurase ser arzobispo; 

pero él no quiso sino ser emperador; y yo estaba entonces temblando si le 

venia en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme suficiente de tener 

beneficios por ella; porque le hago saber á vuesa merced que aunque parezco 

hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia. 

— Pues en verdad que lo yerra vuesa merced, dijo el del Bosque, á causa 

que los gobiernos insulanos no son todos de buena data: algunos hay torcidos, 

algunos pobres, algunos malencómcos, y finalmente, el más erguido y bien 

dispuesto trae consigo una pesada carga de pensamientos y de incomodidades, 

que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en suerte. Harto 

mejor seria que los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos 

á nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios más suaves, como si 

dijésemos cazando ó pescando; que ¿qué escudero hay tan pobre en el mundo, 

á quien le falte un rocín y un par de galgos y una caña de pescar, con que 

entretenerse en su aldea? 

_Á mí no me falta nada deso, respondió Sancho; verdad es que no tengo 

rocin, pero tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo. 

¡Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él, 

aunque me diesen cuatro fanegas de cebada encima! Á burla tendrá \Tiesa 
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merced el valor de mi Rucio; que rucio es el color de mi jumento. Pues 

galgos no me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que 

entonces es la caza más gustosa, cuando se hace á costa ajena. 

— Real y verdaderamente, respondió el del Bosque, señor escudero, que 

tengo propuesto y determinado de dejar estas borracherías destos caballeros, 

y retirarme á mi aldea y criar mis hijitos; que tengo tres como tres orientales 

perlas. 

— Dos tengo yo, dijo Sancho, cjue se pueden presentar al Papa en 

persona, especialmente una muchacha, á quien crio para condesa, si Dios 

fuere servido, aunque á pesar de su madre. 

— Y ¿qué edad tiene esa señora que se cria para condesa? preguntó el 

del Bosque. 

— Quince años, dos más á ménos, respondió Sancho; pero es tan grande 

como una lanza y tan fresca como una mañana de Abril, y tiene una fuerza 

de un ganapan. 

—^ Partes son esas, respondió el del Bosque, no sólo para ser condesa, 

sino para ser ninfa del verde bosque. ¡ Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de 

tener la bellaca !>> 
f 

A lo cjue respondió Sancho, algo mollino: «Ni ella es puta, ni lo fué su 

madre, ni lo será ninguna de las dos. Dios queriendo, miéntras yo viviere; y 

háblese más comedidamente; que para haberse criado vuesa merced entre 

caballeros andantes, que son la mesma cortesía, no me parecen muy concer¬ 

tadas esas palabras. 

— ¡Oh qué mal se le entiende á vuesa merced, replicó el del Bosque, de 

achacjue de alabanzas, señor escudero! ¡Cómo! y ¿no sabe que cuando algún 

caballero da una buena lanzada al toro en la plaza, ó cuando alguna persona 

hace alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo; «¡Oh hideputa, puto, y 

qué bien que lo ha hecho!» Y aquello que parece vituperio, en aquel término, 

es alabanza notable; y renegad vos, señor, de los hijos ó hijas que no hacen 

obras que merezcan se les den á sus padres loores semejantes. 

— Sí reniego, respondió Sancho, y dese modo y por esa misma razón 
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podía echar vuesa merced á mí y á mis hijos y á mi mujer toda una putería 

encima, porque todo cuanto hacen y dicen son extremos dignos de semejan¬ 

tes alabanzas; y para volverlos á ver, ruego yo á Dios me saque de pecado 

mortal, que lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en 

el cual he incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien 

escudos que me hallé un dia en el corazón de Sierra Morena; y el diablo me 

pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones, 

que me parece que á cada paso le toco con la mano, y me abrazo con él, y 

lo llevo á mi casa, y echo censos, y fundo rentas, y vivo como un príncipe: y 

el rato que en esto pienso, se me hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos 

padezco con este mentecato de mi amo, de quien sé que tiene más de loco 

que de caballero. 

— Por eso, respondió el del Bosque, dicen que la codicia rompe el saco; 

y si va á tratar de locos, no hay otro mayor en el mundo que mi amo; porque 

es de aquellos por quien dicen: «cuidados ajenos matan el asno»; pues porque 

cobre otro caballero el juicio que ha perdido, se hace él loco, y anda buscando 

lo que no sé si, después de hallado, le ha de salir á los hocicos. 

—¿es enamorado por dicha? 

— Sí, dijo el del Bosque; de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda 

y la más asada señora que en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea sólo 

del pié de la crudeza; que otros mayores embustes le bullen en las entrañas, 

y ello dirá ántes de muchas horas 

— No hay camino tan llano, replicó Sancho, que no tenga algún tropezón 

ó barranco; en otras casas cuecen habas, y en la mia á calderadas. Más 

acompañados y paniaguados debe de tener la locura que la discreción; mas si 

es verdad lo que comunmente se dice, que el tener compañeios en los ti aba¬ 

jos suele servir de alivio en ellos, con vuesa meiced podie consolaime, pues 

sirve á otro amo tan tonto como el mió. 

— Tonto, pero valiente, respondió el del Bosque, y más bellaco que 

tonto y que valiente. 

_Eso no es el mió, respondió Sancho; digo que no tiene nada de 
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bellaco; ántes tiene una alma como un cántaro; no sabe hacer mal á nadie, 

sino bien á todos, ni tiene malicia alguna; un niño le hará entender que es de 

noche en la mitad del dia; y por esta sencillez le quiero como á las telas de 

mi corazón, y no me amaño á dejarle, por más disparates que haga^. 

— Con todo eso, hermano y señor, dijo el del Bosque, si el ciego guia al 

ciego, ambos van á peligro de caer en el hoyo. Mejor es retirarnos con buen 

compás de pies, y volvernos á nuestras querencias: que los que buscan 

aventuras no siempre las hallan buenas.» 

Escripia Sancho á menudo, al parecer, un cierto género de saliva pegajosa 

y algo seca, lo cual visto y notado por el caritativo bosqueril escudero, dijo: 

«Paréceme que, de lo que hemos hablado, se nos pegan al paladar las len¬ 

guas; pero yo traigo un despegador pendiente del arzón de mi caballo, que 

es tal como bueno.» 

Y levantándose, volvió desde allí á un poco con una gran bota de vino y 

una empanada de media vara, y no es encarecimiento, porque era de un 

conejo albar tan grande, que Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, 

no que de cabrito; lo cual visto por Sancho, dijo: «Y ¿esto trae vuesa merced 

consigo, señor? 

— Pues ¿qué se pensal)a? respondió el otro. ¿Soy yo por ventura algún 

escudero de agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en las ancas de mi caba¬ 

llo, que lleva consigo, cuando va de camino, un general.» 

Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba á escuras bocados de 

nudos de suelta, y dijo: «Vuesa merced sí que es escudero fiel y legal, 

moliente y corriente, magnífico y grande, como lo muestra este banquete, 

que si no ha venido aquí por arte de encantamento, parécelo á lo ménos; y 

no como yo, mezquino y malaventurado, que sólo traigo en mis alforjas un 

poco de queso, tan duro, que pueden descalabrar con ello á un gigante; á 

quien hacen compañía cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas 

y nueces, merced á la estrechez de mi dueño, y á la opinión que tiene y órden 

que guarda, deque los caballeros andantes no se han de mantener y sustentar 

sino con frutas secas y con las yerbas del campo. 
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— Por mi fe, hermano, replic(5 el del Bosque, que yo no tengo hecho el 

estómago á tagarninas ni á piruétanos, ni á raíces de los montes; allá se lo 

hayan con sus opiniones y leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo que 

ellas mandaren; fiambreras traigo, y esta bota colgando del arzón de la silla, 

por sí ó por no; y es tan devota mia y quiérola tanto, que pocos ratos se 

pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos»; y diciendo esto, se la puso en 

las manos á Sancho, el cual empinándola, puesta á la boca, estuvo mirando 

las estrellas un cuarto de hora, y en acabando de beber, dejó caer la cabeza á 

un lado, y dando un gran suspiro, dijo: «¡Oh hideputa, bellaco, y cómo es 

católico! 

—¡Veis ahí, dijo el del Bosque, en 03^endo el liidepiLta de Sancho, cómo 

habéis alabado este vino, llamándole hideputa! 

— Digo, respondió Sancho, que confieso y conozco que no es deshonra 

llamar hijo de puta á nadie, cuando cae debajo del entendimiento de alabarle. 

Pero dígame, señor, por el siglo de lo que más quiere, este vino ¿es de 

Ciudad Real? 

— ¡Bravo mojon! respondió el del Bosque; en verdad que no es de otra 

parte, y que tiene algunos años de ancianidad. 

_¡Á mí con eso! dijo Sancho: ¡no toméis ménos, sino que se me fuera á 

á mí por alto dar alcance á su nacimiento! ¿No será bueno, señor escudero, 

que tenga yo un instinto tan grande y tan natural en esto de conocer vinos, 

que en dándome á oler cualquiera, acierto la patria, el linaje, el sabor y la 

dura, y las vueltas que ha de dar, con todas las circunstancias al vino atañe¬ 

deras? Pero no hay de que maravillarse, si tuve en mi linaje poi paite de mi 

padre los dos más excelentes mojones que en luengos años conoció la 

Mancha: para prueba de lo cual, les sucedió lo que ahora diie. Dieionles a 

los dos á probar del vino de una cuba, pidiéndoles su paiecer del estado, 

cualidad, bondad ó malicia del vino. K1 uno lo piobo con la punta de la 

lengua, el otro no hizo más de llegarlo á las narices. El primero dijo que 

aquel vino sabia á hierro; el segundo dijo que más sabia a coidoban, el dueño 

dijo que la cuba estaba limpia, y que el tal vino no tenia adobo alguno, por 
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donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. Con todo eso, los 

dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo el tiempo, 

vendióse el vino, y al limpiar de la cuba, hallaron en ella una llave pequeña, 

pendiente de una correa de cordobán; porque vea vuesa merced si quien viene 

desta ralea podrá dar su parecer en semejantes causas. 

— Por eso digo, dijo el del Bosque, que nos dejemos de andar buscando 

aventuras; y pues tenemos hogazas, no busquemos tortas y volvámonos á 

nuestras chozas; que allí nos hallará Dios, si él quiere. 

— Hasta cjue mi amo llegue á Zaragoza le serviré; que después, todos 

nos entenderemos.» 

Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos escuderos, 

que tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y templarles la sed; que 

quitársela fuera imposible; y así, asidos entrambos de la ya casi vacía bota, 

con los bocados á medio mascar en la boca, se quedaron dormidos; donde los 

dejaremos por ahora, por contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el 

de la Triste Figura. 



NTRE muchas razones que pasaron Don Quijote y el Caballero de la 

Selva, dice la historia que el del Bosque dijo á Don Quijote: «Final¬ 

mente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, ó por mejor decir, 

mi elección, me trujo á enamorar de la sin par Casildea de Vandalia; llámola 

sin par, porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo como en el extremo 

del estado y de la hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando, 

pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar, 

como su madrina á Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome 

al fin de cada uno que en el fin del otro llegarla el de mi esperanza; pero así 

se han ido eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo sé cuál ha 

de ser el último que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos. 

Una vez me mandó que fuese á desafiar á aquella famosa giganta de Sevilla, 

llamada la Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de bronce; y sin 
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mudarse de un lugar, es la más movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, 

víla y vencíla, y hícela estar queda y á raya, porque en más de una semana 

no soplaron sino vientos nortes. Vez también hubo que me mandó fuese á 

tomar en peso las antiguas piedras de los valientes toros de Guisando: 

empresa más para encomendarse á ganapanes que á caballeros. Otra vez me 

mandó que me precipitase y sumiese en la sima de Cabra (¡peligro inaudito 

y temeroso!), y que le trújese particular relación de lo que en aquella escura 

profundidad se encierra. Detuve el movimiento á la Giralda, pesé los toros 

de Guisando, despeñéme en la sima y saque á luz lo escondido de su abismo; 

y mis esperanzas muertas que muertas, y sus mandamientos y desdenes vivos 

que vivos. En resolución, últimamente me ha mandado que discurra por 

todas las provincias de España, y haga confesar á todos los andantes caba¬ 

lleros que por ellas vagaren, que ella sola es la más aventajada en hermosura 

de cuantas hoy viven, y que soy el más valiente y el más bien enamorado 

caballero del orbe; en cuya demanda he andado ya la mayor parte de España, 

y en ella he vencido muchos caballeros que se han atrevido á contradecirme; 

pero de lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido en singular 

batalla á aquel tan famoso caballero, Don Quijote de la Mancha, y héchole 

confesar que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en sólo este 

vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo; 

porque el tal Quijote que digo, los ha vencido á todos; y habiéndole yo 

vencido á él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado á mi 

persona, 

Y tanto el vencedor es más honrado, 

Cuanto más el vencido es reputado; 

así que, ya corren por mi cuenta y son mias las innumerables hazañas del ya 

referido Don Quijote.» 

Admirado quedó Don Quijote de oir al Caballero del Bosque, y estuvo 

mil veces por decirle que mentia, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua; 

pero reportóse lo mejor que pudo, por hacerle confesar por su propia boca 

su mentira, y así, sosegadamente le dijo: «De que vuesa merced, señor 
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caballero, haya vencido á los más caballeros andantes de España y áun de 

todo el mundo, no digo nada; pero de que haya vencido á Don Quijote de 

la Mancha, póngolo en duda; podida ser que fuese otro que le pareciese, 

aunque hay pocos que le parezcan. 

—¿Cómo no? replicó el del Bosque. Por el cielo que nos cubre, que 

peleé con Don Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, 

seco de rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguile¬ 

ña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caidos; campea debajo del 

nombre del Caballero de la Triste Figtira, y trae por escudero á un labrador 

llamado Sancho Panza, oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo, 

llamado Rocinante, y finalmente, tiene por señora de su voluntad á una tal 

Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mia, 

que por llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de 

Vandalia. Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está 

mi espada, que le hará dar crédito á la mesma incredulidad. 

— Sosegaos, señor caballero, dijo Don Quijote, y escuchad lo que deciros 

quiero. PIabéis de saber que ese Don Quijote que decis, es el mayor amigo 

que en este mundo tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de 

mi misma persona; y que por las señas que dél me habéis dado, tan puntuales 

y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido; por 

otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mesmo; 

si ya no fuese que, como él tiene muchos enemigos encantadores, especial¬ 

mente uno que de ordinario le persigue, no haya alguno dellos tomado su 

figura para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus altas caballerías 

le tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la tieiia; y para 

confirmación desto, quiero también que sepáis que los tales encantadoies sus 

contrarios, no há más de diez horas que transformal on la figuia y peí sonade 

la hermosa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez y baja, y desta maneia 

habrán transformado á Don Quijote; y si todo esto no basta paia enteiaios 

en esta verdad que digo, aquí esta el mesmo Don Quijote, que la susténtala 

con sus armas á pié ó á caballo, o de cualquieia suelte que os agiadaie.» 
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Y diciendo esto, se levantó en pié y empuñó la espada, esperando qué 

resolución tomaria el Caballero del Bosque, el cual con voz asimismo sose¬ 

gada respondió y dijo: 

«Al buen pagador no le duelen prendas. El que una vez, señor Don 

Quijote, pudo venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros 

en vuestro propio sér; mas, porque no es bien que los caballeros hagan sus 

fechos de armas á escuras, como los salteadores y rufianes, esperemos el 

dia, para que el sol vea nuestras obras; y ha de ser condición de nuestra 

batalla, que el vencido ha de quedar á la voluntad del vencedor, para que 

haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea decente á caballero lo que se 

le ordenare. 

— Soy más que contento desa condición y convenencia», respondió 

Don Quijote; y en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y 

los hallaron roncando y en la misma forma que estaban cuando los salteó el 

sueño. Despertáronlos y mandáronles que tuviesen á punto los caballos, 

porque, en saliendo el sol, hablan de hacer los dos una sangrienta, singular 

y desigual batalla; á cuyas nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso 

de la salud de su amo, por las valentías que habia oido decir del suyo al 

escudero del Bosque; pero, sin hablar palabra, se fueron los dos escuderos á 

buscar su ganado; que ya todos tres caballos y el Rucio se hablan olido, y 

estaban todos juntos. 

En el camino dijo el del Bosque á Sancho: 

«Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la 

Andalucía, cuando son padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos, 

mano sobre mano, en tanto que sus ahijados riñen: dígolo, porque esté 

advertido que miéntras nuestros dueños riñeren, nosotros también hemos de 

pelear y hacernos astillas. 

— Esa costumbre, señor escudero, respondió Sancho, allá puede correr y 

pasar con los rufianes y peleantes que dice; pero con los escuderos de los 

caballeros andantes, ni por pienso; á lo ménos yo no he oido decir á mi amo 

semejante costumbre, y sabe de memoria todas las ordenanzas de la andante 
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caballería; cuanto más, que yo quiero que sea verdad y ordenanza expresa el 

pelear los escuderos en tanto que sus señores pelean; pero yo no quiero 

cumplirla, sino pagar la pena que estuviere puesta á los tales pacíficos 

escuderos; que yo aseguro que no pase de dos libras de cera; y más quiero 

pagar las tales libras, que sé que me costarán menos, que las hilas que podré 

gastar en curarme la cabeza, que ya me la cuento por partida y dividida en 

dos partes; hay más, que me imposibilita el reñir el no tener espada, pues en 

mi vida me la puse. 

■—Para eso sé yo un buen remedio, dijo el del Bosque: yo traigo aquí 

dos talegas de lienzo de un mesmo tamaño; tomareis vos la una, y yo la otra, 

y reñiremos á talegazos, con armas iguales. 

•—Desa manera, sea en buen hora, respondió Sancho; porque ántes servirá 

la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos. 

— No ha de ser así, replicó el otro, porque se han de echar dentro de 

las talegas, porque no se las lleve el aire, media docena de guijarros, limpios 

y pelados, que pesen tanto los unos como los otros; y desta manera, nos 

podremos atalegar, sin hacernos mal ni daño. 

— Mirad ¡cuerpo de mi padre! respondió Sancho, ¡xiué martas cebollinas 

ó qué copos de algodón cardado pone en las talegas,, para ño quedar molidos 

los cascos y hechos alheña los huesos! Pero aunque se llenaran de capullos 

de seda, sepa, señor mió, que no he de pelear; peleen nuestros amos, y allá 

se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros; que el tiempo tiene cuidado de 

quitarnos las vidas, sin que andemos buscando arbitiios paia que se acaben 

ántes de llegar su sazón y término, y que se cayan de maduras. 

_Con todo, replicó el del Bosque, hemos de pelear siquiera media 

hora. 

_Eso no, respondió Sancho; no seré yo tan descortés ni tan desagrade¬ 

cido, que con quien he comido y he bebido ti abe cuestión alguna, poi 

mínima que sea; cuanto más, que, estando sin cólera y sin enojo, ¿quién 

diablos se ha de amañar á reñir á secas? 

_Para eso, dijo el del Bosque, yo daré un suficiente remedio, y es, que 
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ántes que comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente á vuesa merced 

y le claré tres ó cuatro bofetadas, que dé con él á mis piés; con las cuales le 

haré despertar la cólera, aunque esté con más sueño que un lirón. 

—^ Contra ese corte sé yo otro, respondió Sancho, que no le va en zaga: 

cogeré yo un garrote, y ántes que vuesa merced llegue á despertarme la 

cólera, haré yo dormir á garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si 

no fuere en el otro mundo, en el cual se sabe que no soy yo hombre que me 

dejo manosear el rostro de nadie: y cada uno mire por el virote... aunque lo 

más acertado seria dejar dormir su cólera á cada uno; que no sabe nadie el 

alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve trasquilado, y Dios 

bendijo la paz y maldijo las riñas; porque si un gato acosado, encerrado y 

apretado, se vuelve en león, yo, que soy hombre. Dios sabe en lo que 

podré volverme; y así, desde ahora intimo á vuesa merced, señor escudero, 

que corra por su cuenta todo el mal y daño que de nuestra pendencia re¬ 

sultare. 

— Está bien, replicó el del Bosque; amanecerá Dios y medraremos.» 

En esto ya comenzaban á gorjear en los árboles mil suertes de pintados 

pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía que daban la norabuena 

y saludaban á la fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del Oriente 

iba descubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un 

número infinito de liquidas perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, 

parecía asimismo que ellas brotaban y llovían blanco y menudo aljófar: los 

sauces destilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, murmuraban los arroyos, 

alegrábanse las selvas, y enriquecíanse los prados con su venida. 

Mas apénas dió lugar la claridad del dia para ver y diferenciar las cosas, 

cuando la primera que se ofreció á los ojos de Sancho Panza fué la nariz del 

escudero del Bosque, que era tan grande, que casi le hacia sombra á todo el 

cuerpo. Cuéntase en efecto, que era de demasiada grandeza, corva en ía 

mitad y toda llena de verrugas, de color amoratado, como de berengena; 

bajábale dos dedos más abajo de la boca; cuya grandeza, color, verrugas y 

encorvamiento así le afeaban el rostro, que en viéndole Sancho, comenzó á 



SI LA MUCHA GANA DE PELEAR NO OS GASTA LA CORTESÍA 



■+
 
.'
í*

. 



SEGUNDA PARTE, CAPÍTULO XIV 105 

herir ele pié y de mano como niño con alferecía, y propuso en su corazón de 

dejarse dar decientas bofetadas ántes que despertar la cólera para reñir con 

aquel vestiglo. 

Don Quijote miró á su contendor, y hallóle ya puesta y calada la celada, 

de modo que no le pudo ver el rostro; pero notó que era hombre mem¬ 

brudo y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas traia una sobrevesta ó 

casaca de una tela, al parecer, de oro finísimo, sembradas por ella muchas 

lunas pequeñas de resplandecientes espejos, que le hacian en grandísima 

manera galan y vistoso; volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas 

verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenia arrimada á un árbol era gran¬ 

dísima y gruesa, y de un hierro acerado de más de un palmo. 

Todo lo miró y todo lo notó Don Quijote; y juzgó de lo visto y mirado 

que el ya dicho caballero debia de ser de grandes fuerzas; pero no por eso 

temió, como Sancho Panza; ántes con gentil denuedo dijo al caballero de los 

Espejos: «Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la cortesía, 

por ella os pido que alcéis la visera un poco, porque yo vea si la gallardía de 

vuestro rostro responde á la de vuestra disposición. 

— Ó vencido ó vencedor que salgáis desta empresa, señor caballero, 

respondió el de los Espejos, os quedará tiempo y espacio demasiado para 

verme; y si ahora no satisfago á vuestro deseo, es por parecerme que hago 

notable agravio á la hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el tiempo que 

tardare en alzarme la visera sin haceros confesar lo que ya sabéis que pre¬ 

tendo. 

— Pues en tanto que subimos á caballo, dijo Don Quijote, bien podéis 

decirme si soy yo aquel Don Quijote, que dijistes haber vencido. 

— Á eso vos respondemos, dijo el de los Espejos, que parecéis, como se 

parece un huevo á otro, al mismo caballero que yo vencí; pero, según vos 

decis que le persiguen encantadores, no osaré afirmar si sois el contendido 

ó no. 

— Eso me basta á mí, respondió Don Quijote, para que crea vuestro 

engaño; empero, para sacaros clél de todo punto, vengan nuestros caballos; 
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que en ménos tiempo que el que tardáredes en alzaros la visera, si Dios, si 

mi señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro, y vos vereis que no 

soy yo el vencido Don Quijote que pensáis.» 

Con esto, acortando razones, subieron á caballo, y Don Quijote volvió 

las riendas á Rocinante, para tomar lo que convenia del campo para volver 

á encontrar á su contrario, y lo mismo hizo el de los Espejos; pero no se 

habia apartado Don Quijote veinte pasos, cuando se oyó llamar del de los 

Espejos, y partiendo los dos el camino, el de los Espejos le dijo: «Advertid, 

señor caballero, que la condición de nuestra batalla es, que el vencido, como 

otra vez he dicho, ha de quedar á discreción del vencedor. 

— Ya la sé, respondió Don Quijote, con tal que lo que se le impusiere 

y mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la 

caballería. 

— Así se entiende», respondió el de los Espejos. 

Ofreciéronsele en esto á la vista de Don Quijote las extrañas narices del 

escudero, y no se admiró ménos de verlas que Sancho; tanto, que le juzgó 

por algún monstruo ó por hombre nuevo y de aquellos que no se usan en el 

mundo. 

Sancho, que vió partir á su amo para tomar carrera, no quiso quedar 

solo con el narigudo, temiendo que con solo un pasagonzalo con aque¬ 

llas narices en las suyas, seria acabada la pendencia suya, quedando, del 

golpe ó del miedo, tendido en el suelo; y fuese tras su amo, asido á una 

ación de Rocinante; y cuando le pareció que ya era tiempo que volviese, 

le dijo: 

«Suplico á vuesa merced, señor mió, que ántes que vuelva á encontrarse, 

me ayude á subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más á mi sabor, 

mejor que desde el suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced ha de hacer 

con este caballero. 

— Antes creo, Sancho, dijo Don Quijote, que te quieres encaramar y 

subir en andamio, por ver sin peligro los toros. 

— La verdad que diga, respondió Sancho, las desaforadas narices de 
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aquel escudero me tienen atónito y lleno de espanto, y no me atrevo á estar 

junto á él. 

— Ellas son tales, dijo Don Quijote, que, á no ser yo quien soy, también 

me asombraran; y así, ven, ayudarte he á subir donde dices.» 

En lo que se detuvo Don Quijote á que Sancho subiese en el alcornoque, 

tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció necesario; y creyendo 

que lo mismo habria hecho Don Quijote, sin esperar són de trompeta ni 

otra señal que los avisase, volvió las riendas á su caballo, que no era más 

ligero ni de mejor parecer que Rocinante; y á todo su correr, que era un 

mediano trote, iba á encontrar á su enemigo; pero viéndole ocupado en la 

subida de Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de la carrera, de 

lo que el caballo quedó agradecidísimo, á causa que ya no podia moverse. 

D on Quijote, que le pareció que ya su enemigo venia volando, arrimó 

reciamente las espuelas á las trasijadas ijadas de Rocinante, y le hizo aguijar 

de manera, que cuenta la historia que esta sola vez se conoció haber corrido 

algo, porque todas las demas siempre fueron trotes declarados; y con esta no 

vista furia llegó donde el de los Espejos estaba, hincando á su caballo las 

espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar 

donde habia hecho estanco de su carrera. En esta buena sazón y coyuntura 

halló Don Quijote á su contrario, embarazado con su caballo y ocupado con 

su lanza, que nunca ó no acertó ó no tuvo lugar de ponerla en ristre. Don 

Quijote, que no miraba en estos inconvenientes, á salvamano y sin peligro 

alguno encontró al de los Espejos con tanta fuerza, que mal de su grado le 

hizo venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caida, que sin mover 

pié ni mano, dió señales de que estaba muerto. 

Apénas le vió caido Sancho, cuando se deslizó del alcornoque, y á toda 

priesa vino donde su señor estaba; el cual, apeándose de Rocinante, fue 

sobre el de los Espejos, y quitándole las lazadas del yelmo, para ver si era 

muerto, y para que le diese el aire si acaso estaba vivo, vio... ¿Quien podra 

decir lo que vió, sin causar admiración, maravilla y espanto á los que lo 

oyeren ? 
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¡Vió, dice la historia, el rostro mismo, la misma figura, el mismo aspecto, 

la misma fisonomía, la misma efigie, la perspectiva misma del Bachiller 

Sansón Carrasco! Y así como la vió, en altas voces dijo: «Acude, Sancho, y 

mira lo que has de ver y no lo has de creer; aguija, hijo, y advierte lo que 

puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los encantadores.» 

Llegó Sancho, y como vió el rostro del Bachiller Carrasco, comenzó á 

hacerse mil cruces y á santiguarse otras tantas. En todo esto no daba mues¬ 

tras de estar vivo el derribado caballero, y Sancho dijo á Don Quijote: «Soy 

de parecer, señor mió, que, por sí ó por no, vuesa merced hinque y meta la 

espada por la boca á éste que parece el Bachiller Sansón Carrasco; quizá 

matará en él á alguno de sus enemigos los encantadores. 

— No dices mal, dijo Don Quijote, porque de los enemigos los ménos»; 

y sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegó 

el escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habian hecho, 

y á grandes voces dijo: «Mire vuesa merced lo que hace, señor Don Quijote; 

que ése que tiene á los piés es el Bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo 

soy su escudero.» Y viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo: 

«¿Y las narices?» 

A lo que él respondió: «Aquí las tengo en la faldriquera»; y echando 

mano á la derecha, sacó unas narices de pasta y barniz, de máscara, de la 

manifatura que quedan delineadas; y mirándole más y más Sancho, con voz 
/ 

admirativa y grande dijo: «¡Santa María, y valme! Este ¿no es Tomé Cecial, 

mi vecino y mi compadre? 

—Y ¡cómo si lo soy! respondió el ya desnarigado escudero: Tomé Cecial 

soy, compadre y amigo Sancho Panza; y luego os diré los arcaduces, embus¬ 

tes y enredos por donde soy aquí venido; y en tanto pedid y suplicad al señor 

vuestro amo que no toque, maltrate, hiera ni mate al Caballero de los 

Espejos, que á sus piés tiene; porque sin duda alguna es el atrevido y mal 

aconsejado Bachiller Sansón Carrasco, nuestro compatrioto.» 

En esto volvió en sí el de los Espejos; lo cual visto por Don Quijote, le 

puso la punta desnuda de su espada encima del rostro y le dijo: «Muerto 
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sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del Toboso se aven¬ 

taja en belleza á vuestra Casildea de Vandalia; y demas de esto, habéis de 

prometer, si de esta contienda y caida quedáredes con vida, de ir á la ciudad 

del Toboso, y presentaros en su presencia, de mi parte, para que haga de 

vos lo que más en voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra, asimismo 

habéis de volver á buscarme (que el rastro de mis hazañas os servirá de guia 
t 

que os traiga donde yo estuviere), y á decirme lo que con ella hubiéredes 

pasado: condiciones que, conforme á las que pusimos ántes de nuestra 

batalla, no salen de los términos de la andante caballería. 

— Confieso, dijo el caido Caballero, que vale más el zapato descosido y 

sucio de la señora Dulcinea del Toboso, que las barbas mal peinadas, aunque 

limpias, de Casildea; y prometo de ir y volver de su presencia á la vuestra, 

y daros entera y particular cuenta de lo que me pedis. 

—También habéis de confesar y creer, añadió Don Quijote, que aquel 

caballero que vencistes no fué ni pudo ser Don Quijote de la Mancha, sino 

otro que se le parecía, como yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el 

Bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino otro que le parece, y que, en su 

figura, aquí me le han puesto mis enemigos, para que detenga y temple el 

ímpetu de mi cólera y para que use blandamente de la gloria del venci¬ 

miento. 

— Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creeis, juzgáis y sentís, 

respondió el derrengado caballero: dejadme levantar, os ruego, si es que lo 

permite el golpe de mi caida, que asaz maltrecho me tiene.» 

Ayudóle á levantar Don Quijote y Tomé Cecial, ó su escudero, del cual 

no apartaba los ojos Sancho, preguntándole cosas, cuyas respuestas le daban 

manifiestas señales de que verdaderamente era el Tomé Cecial que decia; 

mas la aprensión que en Sancho habia hecho lo que su amo dijo, de que los 

encantadores habían mudado la figura del Caballero de los Espejos en la del 

Bachiller Carrasco, no le dejaba dar crédito á la verdad que con los ojos 

estaba mirando. Finalmente, se quedaron con este engaño amo y mozo; y el 

de los Espejos y su escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de Don 
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Quijote y Sancho, con intención aquél de buscar algún lugar donde bizmarse 

y entablarse las costillas. Don Quijote y Sancho volvieron á proseguir Su 

camino de Zaragoza, donde los deja la historia, por* dar cuenta de quién era 

el Caballero de los Espejos y su narigante escudero. 



Hn extremo contento, ufano y vanaglorioso iba Don Quijote, por haber 

_ alcanzado vitoria de tan valiente caballero, como él se imaginaba que 

era el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el 

encantamento de su señora pasaba adelante; pues e-ra forzoso que el tal 

vencido caballero volviese, so pena de no serlo, á darle razón de lo que con 

ella le hubiese sucedido. Pero uno pensaba Don Quijote, y otro el de los 

Espejos, puesto que por entonces no era otro su pensamiento, sino buscar 

donde bizmarse, como se ha dicho. Dice, pues, la historia que cuando el 

Bachiller Sansón Carrasco aconsejó á Don Quijote que volviese á proseguir 

sus dejadas caballerías, fue por haber entrado primero en iDureo con el Cura 

y el Barbero sobre qué medio se podida tomar para reducir á Don Quijote á 

que se estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen sus 

mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió, por voto común de todos y 



I I 2 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

parecer particular de Carrasco, que dejasen salir á Don Quijote, pues el 

detenerle parecía imposible, y que Sansón le saliese al camino como caballero 

andante, y trabase batalla con él, pues no faltarla sobre qué, y le venciese, 

teniéndolo por cosa fácil; y que fuese pacto y concierto que el vencido que¬ 

dase á merced del vencedor; y así, vencido Don Quijote, le habla de mandar 

el Bachiller caballero se volviese á su pueblo y casa, y no saliese della en dos 

años, ó hasta tanto que por él le fuese mandada otra cosa; lo cual era claro 

que Don Quijote, vencido, cumplirla indubitablemente, por no contravenir 

y faltar á las leyes de la caballería; y podría ser que en el tiempo de su 

reclusión se le olvidasen sus vanidades, ó se diese lugar de buscar á su locura 

alofun conveniente remedio. 

Aprestóse Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y 

vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos. Armóse Sansón, 

como queda referido, y Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales narices las 

falsas y de máscara ya dichas, porque no fuese conocido de su compadre 

cuando se viesen; y así siguieron el mismo viaje que llevaba Don Quijote, y 

llegaron casi á hallarse en la aventura del carro de la Muerte; y finalmente, 

dieron con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el prudente ha 

leido; y si no fuera por los pensamientos extraordinarios de Don Quijote, 

que se dió á entender que el Bachiller no era el Bachiller, el señor bachiller 

quedara imposibilitado para siempre de graduarse de licenciado, por no haber 

hallado nidos donde pensó hallar pájaros. 

Tomé Cecial, que vió cuán mal hablan logrado sus deseos, y el mal para¬ 

dero que habia tenido su camino, dijo al Bachiller: «Por cierto, señor Sansón 

Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con facilidad se piensa y se acomete 

una empresa, pero con dificultad las más veces se sale della. Don Quijote 

loco, nosotros cuerdos; él se va sano y riendo, vuesa merced queda molido 

y triste. Sepamos, pues, ahora cuál es más loco: ¿el que lo es por no poder 

ménos, ó el que lo es por su voluntad?» Á lo que respondió Sansón: «La 

diferencia que hay entre esos dos locos es, que el que lo es por fuerza lo será 

siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere. 
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— Pues así es, dijo Tomé Cecial, yo fui por mi voluntad loco cuando 

quise hacerme escudero de vuesa merced, y por la misma quiero dejar de 

serlo, y volverme á mi casa. 

— Eso os cumple, respondió Sansón; porque pensar que yo he de volver 

á la mia hasta haber molido á palos á Don Quijote, es pensar en lo excusado; 

y no me llevará ahora á buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de 

la venganza; que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer más 

piadosos discursos \» 

En esto fueron razonando los dos hasta que llegaron á un pueblo, donde 

fué ventura hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón desgraciado. 

Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando su venganza; y la 

historia vuelve á hablar dél á su tiempo, por no dejar de regocijarse ahora 

con Don Quijote. 

Tomo II 30 



ON la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, seguia Don Quijote 

su jornada, imaginándose por la pasada vitoria ser el caballero andante 

mas valiente que tema en aquella edad el mundo. Daba por acabadas y á felice 

fin conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; tenia en 

poco a los encantos y a los encantadores; no se acordaba de los innumerables 

palos que en el discurso de sus caballerías le hablan dado, ni de la pedrada 

que le deiiibo la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los 

galeotes, ni del atievimiento y lluvia de estacas de los yangüeses; finalmente, 

decía entie si que si el hallara arte, modo o manera cómo desencantar á su 

señoia Dulcinea, no mvidiaria a la mayor ventura que alcanzó ó pudo 

alcanzar el más venturoso caballero andante de los pasados siglos. 

En estas imaginaciones iba todo ocupado, cuando Sancho le dijo: «¿No 

*y 
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es bueno, señor, que áun todavía traigo entre los ojos las desaforadas narices, 

y mayores de marca, de mi compadre Tomé Cecial? 

—Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era 

el Bachiller Carrasco, y su escudero Tomé Cecial, tu compadre? 

— No sé qué me diga á eso, respondió Sancho; sólo sé que las señas 

que me dió de mi casa, mujer y hijos, no me las podria dar otro que él 

mesmo; y la cara, quitadas las narices, era la misma de Tomé Cecial, como 

yo se la he visto muchas veces en mi pueblo, y, pared en medio, en mi 

misma casa; y el tono de la habla era todo uno. 

— Estemos á razón, Sancho, replicó Don Quijote. Ven acá: ¿en qué 

consideración puede caber que el Bachiller Sansón Carrasco viniese como 

caballero andante, armado de armas ofensivas y defensivas, á pelear conmigo? 

¿He sido yo su enemigo por ventura? ¿Hele dado yo jamas ocasión para 

tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival, ó hace él profesión de las armas, para 

tener invidia á la fama que yo por ellas he ganado? 

— Pues ¿qué diremos, señor, respondió Sancho, á esto de parecerse tanto 

aquel caballero, sea el que se fuere, al Bachiller Carrasco, y su escudero á 

Tomé Cecial, mi compadre? Y si ello es encantamento, como vuesa merced 

ha dicho, ¿no habia en el mundo otros dos á quien se parecieran? 

— Todo es artificio y traza, respondió Don Quijote, de los malignos 

magos que me persiguen, los cuales, anteviendo que yo habia de quedar 

vencedor en la contienda, se previnieron de que el caballero vencido mos¬ 

trase el rostro de mi amigo el Bachiller, porque la amistad que le tengo se 

pusiese ante los filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y templase la 

justa ira de mi corazón, y desta manera quedase con vida el que con embe¬ 

lecos y falsías procuraba quitarme la mia. Para prueba de lo cual, ya sabes 

¡oh Sancho! por experiencia, que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil 

sea á los encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso 

feo y de lo feo hermoso; pues no há dos dias que viste por tus mismos ojos 

la hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea, en toda su entereza y natural 

conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con 
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lagañas en los ojos y con mal olor en la boca; así que, el perverso encantador 

que se atrevió á hacer una transformación tan mala, no es mucho que haya 

hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme la gloria del 

vencimiento de las manos; pero, con todo esto, me consuelo, porque, en fin, 

en cualquiera figura que haya sido, he quedado vencedor de mi enemigo. 

— Dios sabe la verdad de todo», respondió Sancho; que, como él sabia 

que la transformación de Dulcinea habia sido traza y embeleco suyo, no le 

satisfacían las quimeras de su amo; pero no le quiso replicar, por no decir 

alguna palabra que descubriese su embuste. 

En estas razones estaban cuando los alcanzó un hombre, que detras 

dellos por el mismo camino venia sobre una muy hermosa yegua tordilla, 

vestido un gaban de paño fino verde, jironado de terciopelo leonado, con una 

montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo y de la 

jineta, asimismo de leonado y verde; traia un alfanje morisco, pendiente de 

un ancho tahalí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; 

las espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan tersas y 

bruñidas, que, por hacer labor con todo el vestido, parecian mejor que si 

fueran de puro oro. 

Cuando llegó á ellos el caminante, los saludó cortesmente, y picando á 

la yegua, se pasaba de largo; pero Don Quijote le dijo: «Señor galan, si es 

que vuesa merced lleva el camino que nosotros, y no importa el darse priesa, 

merced recibiria en que nos fuésemos juntos. 

— En verdad, respondió el de la yegua, que no me pasara tan de largo, 

si no fuera por temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese 

caballo. 

— Bien puede, señor, respondió á esta sazón Sancho, bien puede tener 

las riendas á su yegua, porque nuestro caballo es el más honesto y bien 

mirado del mundo; jamas en semejantes ocasiones ha hecho vileza alguna, y 

una vez que se desmandó á hacerla, la lástamos mi señor y yo con las setenas. 

Digo otra vez que puede vuesa merced detenerse, si quisiere; que aunque se 

la den entre dos platos, á buen seguro que el caballo no la arrostre.» 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO XVI II7 

Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de 

Don Quijote, el cual iba sin celada; que la llevaba Sancho, como maleta, en 

el arzón delantero de la albarda del Rucio; y si mucho miraba el de lo verde 

^ Quijote, mucho más miraba Don Quijote al de lo verde, pareciéndole 

hombre de chapa: la edad mostraba ser de cincuenta años, las canas pocas y- 

el rostro aguileño, la vista entre alegre y grave; finalmente, en el traje y 

apostura daba a entender ser hombre de buenas prendas. Lo que juzgó de 

Don Quijote de la Mancha el de lo verde fué, que semejante manera ni 

parecer de hombre no le habia visto jamas; admiróle la longura de su cabello, 

la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro sus armas, su 

ademan y compostura, figura y retrato no visto por luengos tiempos atras en 

aquella tierra. 

Notó bien Don Quijote la atención con que el caminante le miraba, y 

leyóle en la suspensión su deseo; y como era tan cortés y tan amigo de dar 

gusto á todos, ántes que le preguntase nada, le salió al camino, diciéndole: 

«Esta figura, que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera 

de las que comunmente se usan, no me maravillaria yo de que le hubiese 

maravillado; pero dejará vuesa merced de estarlo, cuando le diga, como le 

digo, que soy caballero destos que dicen las gentes que á sus aventuras van. 

Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, y entreguéme en los 

brazos de la fortuna, que me llevasen donde más fuese servida. Quise 

resucitar la ya muerta andante caballería; y há muchos dias que tropezando 

aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome acullá, he cumplido 

gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, amparando doncellas y favo re- 

ciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros 

andantes; y así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas, he merecido 

andar ya en estampa en casi todas ó las más naciones del mundo. Treinta 

mil volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse 

treinta mil millares de veces, si el cielo no lo remedia. Finalmente, por 

encerrarlo todo en breves palabras, ó en una sola, digo que yo soy Don 

Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero de la Triste 
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Figura; y puesto que las propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo 

tal vez las mias, y esto se entiende cuando no se halla presente quien las 

diga; así que, señor gentil hombre, ni este caballo, ni esta lanza, ni este 

escudo, ni este escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi 

. rostro, ni mi atenuada flaqueza, os podrán admirar de aquí adelante, habiendo 

ya sabido quién soy y la profesión que hago.» 

Calló en diciendo esto Don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba 

en responderle, parecía que no acertaba á hacerlo; pero de allí á buen espacio 

le dijo: «Acertastes, señor caballero, á conocer por mi suspensión mi deseo; 

pero no habéis acertado á quitarme la maravilla que en mí causa el haberos 

visto; que puesto que, como vos, señor, decis que el saber ya quien sois me 

la podría quitar, no ha sido así; ántes agora que lo sé, quedo más suspenso 

y maravillado. ¡Cómo! y ¿es posible que hay hoy caballeros andantes en el 

mundo, y que hay historias impresas de verdaderas caballerías? No me puedo 

persuadir que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, ampare doncellas, 

ni honre casadas, ni socorra huérfanos; y no lo creyera, si en vuesa merced no 

lo hubiera visto con mis ojos. ¡ Bendito sea el cielo, que con esa historia, que 

vuesa merced dice que está impresa, de sus altas y verdaderas caballerías, se 

habrán puesto en olvido las innumerables de los fingidos caballeros andantes, 

de que estaba lleno el mundo, tan en daño de las buenas costumbres y tan 

en perjuicio y descrédito de las buenas historias! 

— Hay mucho que decir, respondió Don Quijote, en razón de si son 

fingidas ó no las historias de los andantes caballeros. 

— Pues ¿hay quien dude, respondió el Verde, que no son falsas las tales 

historias? 

—Yo lo dudo, respondió Don Quijote, y quédese esto aquí; que si 

nuestra jornada dura, espero en Dios de dar á entender á vuesa merced que 

ha hecho mal en irse con la corriente de los que tienen por cierto que no son 

verdaderas.» 

Desta última razón de Don Quijote tomó barruntos el caminante de que 

Don Quijote debia de ser algún mentecato, y aguardaba que con otras lo 
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confirmase; pero antes que se divirtiesen en otros razonamientos, Don 

Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le habia dado parte de su condi¬ 

ción y de su vida. Á lo que respondió el del Verde Gaban: «Yo, señor 

Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo, natural de un lugar, donde 

iremos á comer hoy, si Dios fuere servido; soy más que medianamente rico, 

yes mi nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujeV y con mi 

hijo y con mis amigos. Mis ejercicios son el de la caza y pesca; pero no 

mantengo ni halcón ni galgos, sino algún perdigón manso ó algún hurón 

atrevido. Tengo hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de 

latin; de historia algunos, y de devoción otros; los de caballerías áun no han 

entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son profanos 

que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el 

lenguaje, y admiren y suspendan con la invención, puesto que destos hay 

muy pocos en España. Alguna vez cómo con mis vecinos y amigos, y muchas 

veces los convido; son mis convites limpios y aseados, y no nada escasos. Ni 

gusto de murmurar, ni consiento que delante de mí se murmure; no escudriño 

las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros. Oigo misa cada 

dia; reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas 

obras, por no dar entrada en mi corazón á la hipocresía y vanagloria, enemi¬ 

gos que blandamente se apoderan del corazón más recatado; procuro poner 

en paz los que sé que están desavenidos; soy devoto de Nuestra Señora, y 

confio siempre en la misericordia infinita de Dios, Nuestro Señor.» 

Atentísimo estuvo Sancho á la relación de la vida y entretenimientos del 

hidalgo; y pareciéndole buena y santa, y que quien la hacia debia de hacer 

milagros, se arrojó del Rucio y con gran priesa le fué á asir del estribo 

derecho, y con devoto corazón y casi lágrimas le besó los piés una y muchas 

veces. 

Visto lo cual por el hidalgo, le preguntó: «¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué 

besos son estos? 

— Déjenme besar, respondió Sancho, porque me parece vuesa merced 

el primer santo á la jineta que he visto en todos los días de mi vida. 
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— No soy santo, respondió el hidalgo, sino gran pecador; vos, sí, her¬ 

mano, que debeis de ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra.» 

Volvió Sancho á cobrar la albarda, habiendo sacado á plaza la risa de la 

profunda malencolía de su amo, y causado nueva admiración á don Diego. 

Preguntóle Don Quijote que cuántos hijos tenia, y díjole que una de las 

cosas en que ponian el sumo bien los antiguos filósofos, que carecieron del 

verdadero conocimiento de Dios, fue en los bienes de la naturaleza, en los 

de la fortuna, en tener muchos amigos, y en tener muchos y buenos hijos. 

«Yo, señor Don Quijote, respondió el hidalgo, tengo un hijo, que á no 

tenerle, quizá me juzgara por más dichoso de lo que soy, y no porque él sea 

malo, sino porque no es tan bueno como yo quisiera. Será de edad de diez 

y ocho años; los seis ha estado en Salamanca aprendiendo las lenguas latina 

y griega, y cuando quise que pasase á estudiar otras ciencias, hallóle tan 

embebido en la de la poesía (si es que se puede llamar ciencia), que no es 

posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni la 

reina de todas, la Teología. Quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues 

vivimos en siglo donde nuestros reyes premian altamente las virtuosas y 

buenas letras; porque letras sin virtud son perlas en el muladar. Todo el dia 

se le pasa en averiguar si dijo bien ó mal Homero en tal verso de la Iliada, 

si Marcial anduvo deshonesto ó no en tal epigrama, si se han de entender 

en una manera ú otra tales y tales versos de Virgilio; en fin, todas sus con¬ 

versaciones son con los libros de los referidos poetas y con los de Horacio, 

Persio, Juvenal y Tibulo; que de los modernos romancistas no hace mucha 

cuenta; y con todo el mal cariño que muestra tener á la poesía de romance, 

le tiene agora desvanecidos los pensamientos el hacer una glosa á cuatro 

versos que le han enviado de Salamanca, y pienso que son de justa literaria.» 

A todo lo cual respondió Don Quijote: «Los hijos, señor, son pedazos 

de las entrañas de sus padres, y así se han de querer, ó buenos ó malos que 

sean, como se quieren las almas que nos dan vida; á los padres toca el 

encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza 

y de las buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean 
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báculo de la vejez de sus padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarles 

que estudien esta ó aquella ciencia, no lo tengo por acertado, aunque el 

persuadirles no será dañoso; y cuando no se ha de estudiar para pane hicrando, 

siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo padres que se lo dejen, 

seria yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia á que más le vieren 

inclinado; y aunque la de la poesía es ménos útil que deleitable, no es de 

aquellas que suelen deshonrar á quien las posee. La poesía, señor hidalgo, á 

mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad y en todo extremo 

hermosa, á quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas 

doncellas, que son todas las otras ciencias; y ella se ha de servir de todas, y 

todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser ma¬ 

noseada, ni traida por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas 

ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal 

virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestimable 

precio. Hala de tener, el que la tuviere, á raya, no dejándola correr en torpes 

sátiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninmma manera, 

si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias ó en comedias 

alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes ni del ignorante 

vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y 

no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente á la gente plebeya y 

humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y 

debe entrar en número de vulgo; y así, el que con los requisitos que he dicho 

tratare y tuviere á la poesía, será famoso, y estimado su nombre en todas las 

naciones políticas del mundo. Y á lo que decis, señor, que vuestro hijo no 

estima mucho la poesía de romance, doyme á entender que no anda muy 

acertado en ello, y la razón es ésta: el grande Homero no escribió en latín, 

porque era griego; y Virgilio no escribió en griego, porque era latino. En 

resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron 

en la leche, y no fueron á buscar las extranjeras para declarar la alteza de 

sus conceptos; y siendo esto así, razón seria se extendiese esta costumbre por 

todas las naciones, y que no se desestimase el poeta aleman porque escribe 
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en su lengua, ni el castellano, ni áun el vizcaíno, que escribe en la suya. 

Pero vuestro hijo, á lo que yo, señor, imagino, no debe de estar mal con la 

poesía de romance, sino con los poetas que son meros romancistas, sin saber 

otras lenguas ni otras ciencias que adornen y despierten y ayuden á su natural 

impulso; y áun en esto puede haber yerro; porque, según es opinión verda¬ 

dera, el poeta nace; quiere decir, que del vientre de su madre el poeta natural 

sale poeta, y con aquella inclinación que le dió el cielo, sin más estudio ni 

artificio, compone cosas que hacen verdadero al que dijo: Rst Deus in 

nobis, etc. También digo que el natural poeta que se ayudare del arte, será 

mucho mejor, y se aventajará al poeta que sólo por saber el arte, quisiere 

serlo. La razón es, porque el arte no se aventaja á la naturaleza, sino perfi- 

ciónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, 

sacarán un perfetísimo poeta. Sea, pues, la conclusión de mi plática, señor 

hidalgo, que vuesa merced deje caminar á su hijo por donde su estrella le 

llama; que siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y habiendo ya 

subido felicemente el primer escalón de las ciencias, que es el de las lenguas, 

con ellas por sí mesmo subirá á la cumbre de las letras humanas, las cuales 

tan bien parecen en un caballero de capa y espada, y así le adornan, honran 

y engrandecen, como las mitras á los obispos ó como las garnachas á los 

peritos jurisconsultos. Riña vuesa merced á su hijo, si hiciere sátiras que 

perjudiquen las honras ajenas; y castigúele y rómpaselas; pero si hiciere 

sermones al modo de Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como 

tan elegantemente él lo hizo, alábele; porque lícito es al poeta escribir contra 

la invidia, y decir en sus versos mal de los invidiosos, y así de los otros 

vicios, con que no señale persona alguna; pero hay poetas que, á trueco de 

decir una malicia, se pondrán á peligro que los destierren á las costas del 

Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será también en sus 

versos. La pluma es lengua del alma; cuales fueren los conceptos que en ella 

se engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes y príncipes ven 

la milagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los 

honran, los estiman y los enriquecen, y áun los coronan con las hojas del 
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árbol á quien no ofende el rayo, como en señal que no han de ser ofendidos 

de nadie los que con tales coronas ven honradas y adornadas sus sienes.» 

Admirado quedó el del Verde Gaban del razonamiento de Don Quijote, 

y tanto, que fué perdiendo de la opinión que con él tenia de ser mentecato. 

Pero á la mitad desta plática, Sancho, por no ser muy de su gusto, se habia 

desviado del camino á pedir un poco de leche á unos pastores, que allí junto 

estaban ordeñando unas ovejas; y en esto ya volvia á renovar la plática el 

hidalgo, satisfecho en extremo de la discreción y buen discurso de Don 

Quijote, cuando alzando Don Quijote la cabeza, vio que por el camino por 

donde ellos iban, venia un carro adornado de banderas reales, y creyendo 

que debia de ser alguna nueva aventura, á grandes voces llamó á Sancho 

que viniese á darle la celada; el cual Sancho, oyéndose llamar, dejó los 

pastores, y á toda priesa picó al Rucio, y llegó donde su amo estaba, á quien 

sucedió una espantosa y desatinada aventura. 
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Donde se declara el último punto y extremo adonde 

llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de Don Quijo¬ 

te, con la felicemente acabada aventura de los leones 

LEGANDO el autor clesta grande historia á contar lo que en este capítulo 

cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no 

habia de ser creido, porque las locuras de Don Quijote llegaron aquí al 

término y raya de las mayores que pueden imaginarse, y áun pasaron dos 

tiros de ballesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con este miedo 

y recelo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar 

á la historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por las objeciones que 

podian ponerle de mentiroso; y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no 

quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el aceite sobre el agua; y así, 

prosiguiendo su historia, dice que cuando Don Quijote daba voces á Sancho 

que le trújese el yelmo, estaba él comprando unos requesones que los pastores 

le vendian, y acosado de la mucha priesa de su amo, no supo qué hacer 

dellos ni en qué traerlos; y por no perderlos (que ya los tenia pagados). 
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acordo de echarlos en la celada de su señor, y con este buen recado volvió á 

ver lo que le quería; el cual, en llegando, le dijo; «Dame, amigo, esa celada; 

que yo sé poco de aventuras, ó lo que allí descubro es alguna que me ha de 

necesitar y me necesita á tomar mis armas.» 

El del Verde Gaban, que esto oyó, tendió la vista por todas partes, y no 

descubrió otra cosa que un carro que hácia ellos venia con dos ó tres banderas 

pequeñas, que le dieron á entender que el tal carro debía de traer hacienda 

de su Majestad, y así se lo dijo á Don Quijote; pero él no le dió crédito, 

siempre creyendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser 

aventuras y más aventuras, y así respondió al hidalgo: «Hombre apercebido, 

medio combatido. No se pierde nada en que yo me aperciba; que sé por 

experiencia que tengo enemigos visibles é invisibles, y no sé cuándo, ni 

adónde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de acometer;» y vol¬ 

viéndose á Sancho, le pidió la celada; al cual, como no tuvo lugar de sacar 

los requesones, le fué forzoso dársela como estaba. Tomóla Don Quijote, y 

sin que echase de ver lo que dentro venia, con toda priesa se la encajó en la 

cabeza, y como los requesones se apretaron y exprimieron, comenzó á correr 

el suero por todo el rostro y barbas de Don Quijote,'de lo que recibió tal 

susto, que dijo á Sancho: «¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me 

ablandan los cascos, ó se me derriten los sesos, ó que sudo de los piés á la 

cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo. Sin duda creo que 

es terrible la aventura que agora quiere sucederme. Dame, si tienes, con qué 

me limpie; que el copioso sudor me ciega los ojos.» 

Calló Sancho y dióle un paño, y dió con él gracias á Dios de que su 

señor no hubiese caído en el caso. Limpióse Don Quijote, y quitóse la celada 

por ver qué cosa era la que á su parecer le enfriaba la cabeza, y viendo 

aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegó á las narices, y en 

oliéndolas, dijo: «¡Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son 

requesones los que aquí me has puesto, traidor, bergante y mal mirado 

escudero!» 

Á lo que con gran flema y disimulación respondió Sancho: «Si son 
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requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré... pero cómalos el 

diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¡Yo habia de tener atrevimiento 

de ensuciar el yelmo de vuesa merced! ¡ Halládole habéis el atrevido! A la fe, 

señor, á lo que Dios me da á entender, también debo yo de tener encanta¬ 

dores que me persiguen, como á hechura y miembro de vuesa merced; y 

habrán puesto ahí esa inmundicia para mover á cólera su paciencia, y hacer 

que me muela, como suele, las costillas. Pues en verdad que esta vez han 

dado salto en vago; que yo confio en el buen discurso de mi señor, que 

habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa que lo 

valga; y que si la tuviera, ántes la pusiera en mi estómago que en la celadah 

— Todo puede ser,» dijo Don Quijote. Y todo lo miraba el hidalgo, y de 

todo se admiraba, especialmente cuando, después de haberse limpiado Don 

Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó, y afirmándose bien en 

los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo: «Ahora venga lo 

que viniere; que aquí estoy con ánimo de tomarme con el mesmo Satanás 

en persona.» 

Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venia otra gente que 

el carretero en las muías y un hombre sentado en la delantera. 

Púsose Don Quijote delante y dijo: «¿Adónde vais, hermanos? ¿qué 

carro es este? ¿qué lleváis en él? y ¿qué banderas son aquestas?» 

A lo que respondió el carretero: «El carro es mió; lo que va en él son 

dos bravos leones enjaulados, que el general de Orán envia á la Corte, pre¬ 

sentados á su Majestad; las banderas son del Rey, nuestro señor, en señal 

que aquí va cosa suya. 

—Y ¿son grandes los leones? preguntó Don Quijote. 

— Tan grandes, respondió el hombre que iba á la puerta del carro, que 

no han pasado mayores ni tan grandes de Africa á España jamas; y yo soy 

el leonero, y he pasado otros; pero como éstos, ninguno. Son hembra y 

macho: el macho va en esta jaula primera, y la hembra en la de atras, y ahora 

van hambrientos, porque no han comido hoy; y así, vuesa merced se desvíe; 

que es menester llegar presto donde les demos de comer.» 
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A lo que dijo Don Quijote, sonriéndose un poco: «¿Leoncitos á mí^? ¿A 

mí leoncitos, y á tales horas? Pues, por Dios, que han de ver esos señores 

que acá los envían, si soy yo hombre que se espanta de leones. Apeaos, buen 

hombre; y pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias 

fuera; que en mitad desta campaña les daré á conocer quién es Don Quijote 

de la Mancha, á despecho y pesar de los encantadores que á mí los envían. 

— Ta, ta, dijo á esta sazón entre sí el hidalgo: dado ha señal de quién es 

nuestro buen caballero: los requesones sin duda le han ablandado los cascos 

y madurado los sesos.» 

Llegóse en esto á él Sancho y díjole: «Señor, por quien Dios es, que 

vuesa merced haga de manera que mi señor Don Quijote no se tome con 

estos leones; que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos á todos. 

— Pues ¿tan loco es vuestro amo, respondió el hidalgo, que temeis y 

creeis que se ha de tomar con tan fieros animales? 

—-No es loco, respondió Sancho, sino atrevido. 

—Yo haré que no lo sea,» replicó el hidalgo; y llegándose á Don Quijote, 

que estaba dando priesa al leonero que abriese las jaulas, le dijo: «Señor 

caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que prometen 

esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de todo en todo la quitan; 

porque la valentía cjue se entra en la juridicion de la temeridad, más tiene de 

locura que de fortaleza; cuanto más que estos leones no vienen contra vuesa 

merced, ni lo sueñan; van presentados á su Majestad, y no será bien dete¬ 

nerlos, ni impedirles su viaje. 

—^ Váyase vuesa merced, señor hidalgo, respondió Don Quijote, á entender 

con su perdigón manso y con su hurón atrevido^, y deje á cada uno hacer su 

oficio; éste es el mió, y yo sé si vienen á mí ó no estos señores leones;» y 

volviéndose al leonero, le dijo: «¡Voto á tal, don bellaco, que si no abrís, 

luego, las jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro!» 

El carretero, que vió la determinación de aquella armada fantasma, le 

dijo: «¡Señor mió, vuesa merced sea servido, por caridad, dejarme desuncir 

las millas, y ponerme en salvo con ellas ántes que se desenvainen los leones; 
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porque si me las matan, quedaré rematado para toda mi vida; que no tengo 

otra hacienda sino este carro y estas muías. 

—¡Oh hombre de poca fe! respondió Don Quijote; apéate y desunce, y 

haz lo que quisieres; que presto verás que trabajaste en vano, y que pudieras 

ahorrar desta diligencia.» 

Apeóse el carretero y desunció á gran priesa, y el leonero dijo á grandes 

voces: «Séanme testigos cuantos aquí están cómo contra mi voluntad y forzado 

abro las jaulas y suelto los leones, y de que protesto á este señor que todo el 

mal y daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más 

mis salarios y derechos. Vuestras mercedes, señores, se pongan en cobro 

ántes que abra; que yo seguro estoy que no me han de hacer daño.» 

Otra vez le propuso el hidalgo que no hiciese locura semejante; que era 

tentar á Dios acometer tal disparate. A lo que respondió Don Quijote que 

él sabia lo que hacia. 

Respondióle el hidalgo que lo mirase bien; que él entendía que se 

engañaba. 

«Ahora, señor, replicó Don Quijote, si vuesa merced no quiere ser oyente 

desta, que, á su parecer, ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en 

salvo.» 

Oido lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese 

de tal empresa, en cuya comparación hablan sido tortas y pan pintado la de 

los molinos de viento y la temerosa de los batanes, y finalmente, todas las 

hazañas que habla acometido en todo el discurso de su vida. «Mire, señor, 

decia Sancho, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga; que yo he visto 

por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de león verdadero, y 

saco por ella que el tal león, cuya debe de ser la tal uña, es mayor que una 

montaña. 

— El miedo, á lo ménos, respondió Don Quijote, te le hará parecer mayor 

que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y déjame; y si aquí muriere, ya 

sabes nuestro antiguo concierto: acudirás á Dulcinea... y no te digo más.» 

A estas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no 
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había de dejar de proseguir su desvariado intento. Quisiera el del Verde 

Gaban oponérsele; pero vióse desigual en las armas, y no le pareció cordura 

tomarse con un loco; que ya se lo había parecido de todo punto Don Quijote, 

el cual, volviendo á dar priesa al leonero y á reiterar las amenazas, dio ocasión 

al hidalgo á que picase la yegua, y Sancho al Rucio, y el carretero á sus 

muías, procurando todos apartarse del carro lo más que pudiesen, ántes que 

los leones se desembanastasen. Lloraba Sancho la muerte de su señor; que, 

aquella vez, sin duda creía que llegaba en las garras de los leones: maldecía 

su ventura, y llamaba menguada la hora en que le vino al pensamiento volver 

á servirle; pero no, por llorar y lamentarse, dejaba de aporrear al Rucio, para 

que se alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo 

estaban bien desviados, tornó á requerir y á intimar á Don Quijote lo que 

ya le había requerido é intimado; el cual respondió que lo oia, y que no se 

curase de más intimaciones y requerimientos; que todo seria de poco fruto... 

y que se diese priesa. 

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera, estuvo consi¬ 

derando Don Quijote si seria bien hacer la batalla ántes á pié que á caballo; 

y en fin, se determinó de hacerla á pié, temiendo que Rocinante se espantaría 

con la vista de los leones: por esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó 

el escudo, y desenvainando la espada, paso ante paso, con maravilloso denuedo 

y corazón valiente, se fué á poner delante del carro, encomendándose á Dios 

de todo corazón, y luego á su señora Dulcinea. 

Y es de saber, que llegando á este paso el autor de esta verdadera historia, 

exclama y dice: «¡Oh fuerte, y sobre todo encarecimiento animoso, Don 

Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes del 

mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, que fué gloria y honra de 

los españoles caballeros! ¿ Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, 

ó con qué razones la haré creíble á los siglos venideros? ó ¿qué alabanzas 

habrá que no te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos 

los hipérboles? Tú á pié, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola una 

espada, y no de las del perrillo cortadoras; con un escudo, no de muy luciente 
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y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que 

jamas criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, 

valeroso manchego; que yo los dejo aquí en su punto, por faltarme palabras 

con que encarecerlos.» 

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el 

hilo de la historia, diciendo que habiendo visto el leonero ya puesto en postura 

á Don Quijote, y que no podia dejar de soltar al león macho, so pena de 

caer en la desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en par 

la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de 

grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo 

fue revolverse en la jaula, donde venia echado, y tender la garra y despere¬ 

zarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi dos palmos 

de lengua, que sacó fuera, se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; hecho 

esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró á todas partes con los ojos hechos 

brasas: vista y ademan para poner espanto á la misma temeridad. Sólo Don 

Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese 

con él á las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos. 

Hasta aquí llegó el extremo de su jamas vista locura. Pero el generoso 

león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de 

bravatas, después de haber mirado á una y á otra parte, como se ha dicho, 

volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes á Don Quijote, y con gran 

flema y remanso se volvió á echar en la jaula; viendo lo cual Don Quijote, 

mandó al leonero que le diese de palos, y le irritase para echarle fuera. 

«Eso no haré yo, respondió el leonero; porque si yo le instigo, el primero 

á quien hará pedazos, será á mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se 

contente con lo hecho, que es todo lo que puede decirse en género de valentía, 

y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta; en su 

mano está salir ó no salir; pero pues no ha salido hasta ahora, no saldrá en 

todo el dia: la grandeza del corazón de vuesa merced ya está bien declarada. 

Ningún bravo peleante, según á mí se me alcanza, está obligado á más 

que á desafiar á su enemigo y esperarle en campaña; y si el contrario no- 
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acude, en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona del venci¬ 

miento. 

■—Así es verdad, respondió Don Quijote; cierra, amigo, la puerta, y 

dame por testimonio, en la mejor forma que pudieres, lo que aquí me has 

visto hacer; conviene á saber, cómo tii abriste al león, yo le esperé, él no 

salió, volvíle á esperar, volvió á no salir, y volvióse á acostar. No debo más; 

y encantos afuera, y Dios ayude á la razón y á la verdad, y á la verdadera 

caballería; y cierra, como he dicho, en tanto que hago señas á los huidos y 

ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña.» 

Hízolo así el leonero, y Don Quijote poniendo en la punta de la lanza 

el lienzo con que se habia limpiado el rostro de la lluvia de los requesones,, 

comenzó á llamar á los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza á cada 

paso, todos en tropa y antecogidos del hidalgo; pero alcanzando Sancho á 

ver la señal del blanco paño, dijo: «Que me maten si mi señor no ha vencido 

á las fieras bestias, pues nos llama.» 

Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacia las señas era Don Qui¬ 

jote; y perdiendo alguna parte del miedo, poco á poco se vinieron acercando, 

hasta donde claramente oyeron las voces de Don Quijote, que los llamaba. 

Finalmente, volvieron al carro; y en llegando, dijo Don Quijote al 

carretero: «Volved, hermano, á uncir vuestras muías y á proseguir vuestro 

viaje; y tú, Sancho, dale dos escudos de oro para él y para el leonero, en 

recompensa de lo que por mí se han detenido. 

— Esos daré yo de muy buena gana, respondió Sancho; pero ¿qué se han 

hecho los leones? ¿son muertos ó vivos?» 

Entónces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin de la 

contienda, exagerando como él mejor pudo y supo, el valor de Don Quijote, 

de cuya vista el león acobardado, no quiso ni osó salir, puesto que habia 

tenido un buen espacio abierta la puerta de la jaula; y que por haber él dicho 

á aquel caballero que era tentar á Dios irritar al león para que por fuerza 

saliese, como él queria que se le irritase, mal de su grado y contra toda su 

voluntad, habia permitido que la puerta se cerrase. 



132 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

«¿Qué te parece desto, Sancho? dijo Don Quijote: ¿hay encantos que 

valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme 

la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo será imposible'^.» 

Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero á 

D on Quijote por la merced recebida, y prometióle de contar aquella valerosa 

hazaña al mismo Rey, cuando en la Corte se viese. 

«Pues si acaso su Majestad preguntare quién la hizo, direisle, que el 

Caballero de los Leones; que de aquí adelante quiero que en éste se 

trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido del Caballero ae 

la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes caballeros, 

que se mudaban los nombres cuando querian ó cuando les venia á cuento.» 

Siguió su camino el carro, y Don Quijote, Sancho y el del Verde Gaban 

prosiguieron el suyo. En todo este tiempo no habia hablado palabra don 

Diego de Miranda, todo atento á mirar y á notar los hechos y palabras de 

D on Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco, y un loco que tiraba á 

cuerdo. No habia aún llegado á su noticia la primera parte de su historia; 

que si la hubiera leido, cesara la admiración en que le ponian sus hechos y 

sus palabras, pues ya supiera el género de sü locura; pero, como no la sabia, 

ya le tenia por cuerdo, y ya por loco; porque lo que hablaba era concertado, 

elegante y bien dicho, y lo que hacia, disparatado, temerario y tonto; y decia 

entre sí: «¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de reque¬ 

sones, y darse á entender que le ablandaban los cascos los encantadores? y 

¿qué mayor temeridad y disparate que querer pelear por fuerza con leones?» 

Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó Don Quijote, diciéndole: 

«¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuesa merced no me tenga 

en su Opinión por un hombre disparatado y loco? Y no seria mucho que así 

fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa; pues, con 

todo esto, quiero que vuesa merced advierta que no soy tan loco ni tan 

menguado como debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo caballero, 

á los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con 

felice suceso á un bravo toro; bien parece un caballero, armado de resplande- 
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cientes armas, pasear la tela en alegres justas delante de las damas; y bien 

parecen todos aquellos caballeros que en ejercicios militares, ó que lo parezcan, 

entretienen y alegran, y (si se puede decir) honran las Cortes de sus prín¬ 

cipes; pero sobre todos éstos parece mejor un caballero andante, que por los 

desiertos, por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los 

montes anda buscando peligrosas aventuras, con intención de darles dichosa 

y bien afortunada cima, sólo por alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor 

parece, digo, un caballero andante socorriendo á una viuda en algún despo¬ 

blado, que un cortesano caballero requebrando á una doncella en las ciudades. 

Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva á las damas el 

cortesano, autorice la Corte de su rey con libreas, sustente los caballeros 

pobres con el espléndido plato de su mesa, concierte justas, mantenga torneos, 

y muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano sobre todo, y desta 

manera cumplirá con sus precisas obligaciones; pero el andante caballero 

busque los rincones del mundo, éntrese en los más intricados laberintos, 

acometa á cada paso lo imposible, resista en los páramos despoblados los 

ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno la dura 

inclemencia de los vientos y de los hielos; no le asombren leones, ni le 

espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar éstos, acometer 

aquellos, y vencerlos á todos, son sus principales y verdaderos ejercicios. Yo, 

pues, como me cupo en suerte ser uno del número de la andante caballería, 

no puedo dejar de acometer todo aquello que á mí me pareciere que cae 

debajo de la juridicion de mis ejercicios; y así, el acometer los leones que 

ahora acometí, derechamente me tocaba, puesto que conocí ser temeridad 

exorbitante; porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que esta 

puesta entre dos extremos viciosos, como son la cobardía y la temeridad; 

pero ménos mal será que el que es valiente toque y suba al punto de 

temerario, que no que baje y toque en el punto de cobarde; que así como es 

más fácil venir el pródigo á ser liberal, que el avaro, así es más fácil quedar 

el temerario en verdadero valiente, que no el cobarde subir á la verdadera 

valentía; y en esto de acometer aventuras, creame vuesa merced, señor don 
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Diego, que ántes se ha ele perder por carta de más que de ménos; porque 

mejor suena en las orejas de los que lo oyen: «el tal caballero es temerario y 

atrevido,» que no: «el tal caballero es tímido y cobardeé» 

— D igo, señor Don Quijote, respondió don Diego, que todo lo que vuesa 

merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón, y que 

entiendo que si las ordenanzas y leyes de la caballería andante se perdiesen, 

se hallarian en el pecho de vuesa merced como en su mismo depósito y 

archivo; y démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos á mi aldea y casa, 

donde descansará vuesa merced del pasado trabajo; que si no ha sido del 

cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del 

cuerpo. 

—^Tengo el ofrecimiento á gran favor y merced, señor don Diego,» res¬ 

pondió Don Quijote; y picando más de lo que hasta entónces, serian como 

las dos de la tarde cuando llegaron á la aldea y á la casa de don Diego, á 

quien Don Quijote llamaba el Caballero del Verde Gaban. 

•( 



ALLÓ Don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda hecha como 

de aldea: las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de la 

puerta de la calle; la bodega en el patio, la cueva en el portal, y muchas 

tinajas á la redonda, que, por ser del Toboso, le renovaron las memorias de 

su encantada y transformada Dulcinea; y suspirando y sin mirar lo que decía 

ni delante de quién estaba, dijo: 

«¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, 

Dulces y alegres cuando Dios queria! 

¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traido á la memoria la dulce prenda, 

causa de mi mayor amargura!» 

Oyóle decir eso el estudiante poeta, hijo de don Diego, que con su madre 

habia salido á recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la extraña 

figura de Don Quijote, el cual, apeándose de Rocinante, fué con mucha 
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cortesía á pedirles las manos para besárselas, y don Diego dijo: «Recebid, 

señora, con vuestro sólito agrado al señor Don Quijote de la Mancha, que 

es el que teneis delante, andante caballero, y el más valiente y el más discreto 

que tiene el mundo.» 

La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de 

mucho amor y de mucha cortesía, y Don Quijote se le ofreció con asaz de 

discretas y comedidas razones. Casi los mismos comedimientos pasó con el 

estudiante, que, en oyéndole hablar Don Quijote, le tuvo por discreto y 

agudo. 

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, 

pintándonos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y 

rico; pero al traductor desta historia le pareció pasar estas y otras semejantes 

menudencias en silencio, porque no venian bien con el propósito principal 

de la historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frias 

digresiones. 

Entraron á Don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en valones 

y en jubón de carnuza, todo bisunto con la mugre de las armas; el cuello era 

valona, á lo estudiantil, sin almidón y sin randas; los borceguíes eran datila¬ 

dos, y encerados los zapatos. Ciñóse su buena espada, que pendia de un 

tahalí de lobos marinos (que es opinión que muchos años fué enfermo de los 

riñones); cubrióse un herreruelo de buen paño pardo... pero ántes de todo, 

con cinco calderos ó seis de agua (que en la cantidad de los calderos hay 

alguna diferencia) se lavó la cabeza y rostro; y todavía se quedó el agua de 

color de suero, merced á la golosina de Sancho y á la compra de sus negros 

requesones, que tan blanco pusieron á su amo. Con los referidos atavíos, y 

con gentil donaire y gallardía, salió Don Quijote á otra sala, donde el 

estudiante le estaba esperando para entretenerle en tanto que las mesas se 

ponian; que por la venida de tan noble huésped, queria la señora doña 

Cristina mostrar que sabia y podia regalar á los que á su casa llegasen. 

En tanto que Don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don Lorenzo 

(que así se llamaba el hijo de don Diego) de decir á su padre: «¿Quién 
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diremos, señor, que es este caballero, que vuesa merced nos ha traído ácasa? 

que el nombre, la figura y el decir que es caballero andante, á mí y á mi 

madre nos tiene suspensos. 

— N o sé lo que te diga, hijo, respondió don Diego; sólo te sabré decir 

que le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan 

discretas, que borran y deshacen sus hechos: háblale tú, y toma el pulso á lo 

que sabe; y pues eres discreto, juzga de su discreción ó tontería lo que más 

puesto en razón estuviere; aunque, para decir verdad, ántes le tengo por loco 

que por cuerdo.» 

Con esto se fué don Lorenzo á entretener á Don Quijote, como queda 

dicho; y entre otras pláticas que los dos pasaron, dijo Don Quijote á don 

Lorenzo: 

«El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado 

noticia de la rara habilidad y sutil ingenio que vuesa merced tiene, y sobre 

todo, que es vuesa merced un gran poeta. 

— Poeta, bien podrá ser, respondió don Lorenzo; pero grande, ni por 

pensamiento. Verdad es que yo soy algún tanto aficionado á la poesía y á 

leer los buenos poetas; pero no de manera que se me'pueda dar el nombre 

de grande, que mi padre dice. 

— No me parece mal esa humildad, respondió Don Quijote; porque no 

hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del 

mundo. 

— No hay regla sin excepción, respondió don Lorenzo, y alguno habrá 

que lo sea y no lo piense h 

— Pocos, respondió Don Quijote; pero dígame vuesa merced: ¿qué 

versos son los que agora trae entre manos, que me ha dicho el señor su 

padre que le traen algo inquieto y pensativo? Y si es alguna glosa, á mí se 

me entiende algo de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y si es que son 

<de justa literaria, procure vuesa merced llevar el segundo premio; que el 

primero siempre se lleva el favor ó la gran calidad de la persona, el segundo 

se le lleva la mera justicia, y el tercero viene á ser segundo, y el primero 
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á esta cuenta será el tercero, al modo de las licencias que se dan en 

las universidades; pero, con todo esto, gran personaje es el nombre de 

primero.» 

— Hasta ahora, dijo entre sí don Lorenzo, no os podré yo juzgar por 

loco; vamos adelante, y díjole: «Paréceme que vuesa merced ha cursado las 

escuelas. ;Oué ciencias ha oido? 

— La de la caballería andante, respondió Don Quijote, que es tan buena 

como la de la poesía, y áun dos deditos más. 

— No sé qué ciencia sea esa, replicó don Lorenzo, y hasta ahora no ha 

llegado á mi noticia. 

— Es una ciencia, replicó Don Quijote, que encierra en sí todas ó las 

más ciencias del mundo, á causa que el c|ue la profesa ha de ser jurisperito y 

saber las leyes de la justicia distributiva y conmutativa, para dar á cada uno 

lo que es suyo y lo que le conviene. Ha de ser teólogo, para saber dar razón 

de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adonde quiera que le 

fuere pedido; ha de ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en 

mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar 

las heridas, que no ha de andar el caballero andante á cada triquete buscando 

quien se las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas 

horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se 

halla; ha de saber las matemáticas, porque á cada paso se le ofrecerá tener 

necesidad dellas; y dejando aparte que ha de estar adornado de todas las 

virtudes teologales y cardinales, descendiendo á otras menudencias, digo que 

ha de saber nadar, como dicen que nadaba el peje Nicolás ó Nicolao; ha de 

saber herrar un caballo, y aderezar la silla y el freno; y volviendo á lo de 

arriba, ha de guardar la fe á Dios y á su dama; ha de ser casto en los 

pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los 

hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos, y finalmente, 

mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla^ De todas 

estas grandes y mínimas partes se compone un buen caballero andante; 

porque vea vuestra merced, señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa la que 
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aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se puede igualar á las 

más estiradas que en los ginasios y escuelas se enseñan. 

— Si eso es así, replicó don Lorenzo, yo digo que se aventaja esa ciencia 

á todas. 

—¿Cómo si es así? respondió Don Quijote. 

— Lo que yo quiero decir, dijo don Lorenzo, es que dudo que haya 

habido, ni que los haya ahora, caballeros andantes, y adornados de virtudes 

tantas. 

— Muchas veces he dicho lo que vuelvo á decir ahora, respondió Don 

Quijote; que la mayor parte de la gente del mundo está de parecer de que 

no ha habido en él caballeros andantes; y por parecerme á mí que, si el cielo 

milagrosamente no les da á entender la verdad de que los hubo y de que los 

hay, cualquier trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas veces 

me lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora en sacar á vuesa 

merced del error que con los muchos tiene; lo que pienso hacer es, rogar al 

cielo le saque dél, y le dé á entender cuán provechosos y cuán necesarios 

fueron al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles 

fueran en el presente, si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las 

gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo. 

— Escapado se nos ha nuestro huésped, dijo á esta sazón entre sí don 

Lorenzo; pero con todo eso, él es loco bizarro, y yo seria mentecato no flojo 

si así no lo creyese.» 

Aquí dieron fin á su plática, porque los llamaron á comer. Preguntó don 

Diego á su hijo qué habia sacado en limpio del ingenio del huésped. Á lo 

que él respondió: «No le sacarán del l^orrador de su locura cuantos médicos 

y buenos escribanos tiene el mundo: él es un entreverado loco, lleno de 

lúcidos intervalos.» 

Friéronse á comer, y la comida fué tal como don Diego habia dicho en 

el camino que la solia dar á sus convidados, limpia, abundante y sabrosa; 

pero de lo que más se contentó Don Quijote fué del maravilloso silencio que 

en toda la casa habia, que semejaba un monasterio de cartujos. 
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Levantados, pues, los manteles, y dadas gracias á Dios y agua á las 

manos, D on Quijote pidió ahincadamente á don Lorenzo dijese los versos 

de la justa literaria. Á lo que él respondió: «Por no parecer de aquellos 

poetas que cuando les ruegan digan sus versos los niegan, y cuando no se 

los piden los vomitan, yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno; 

que sólo por ejercitar el ingenio la he hecho. 

— Un amigo mió discreto, respondió Don Quijote, era de parecer que 

no se hahia de cansar nadie en glosar versos; y la razón, decia él, era, que 

jamas la glosa podia llegar al texto, y que muchas ó las más veces iba la 

glosa fuera de la intención y propósito de lo que pedia lo que se glosaba; y 

más, que las leyes de la glosa eran demasiadamente estrechas, que no sufrian 

interrogantes, ni dijo, ni diré, ni hacer nombres de verbos, ni mudar el sentido, 

con otras ataduras y estrechezas con que van atados los que glosan, como 

vuesa merced debe de saber. 

—Verdaderamente, señor Don Quijote, dijo don Lorenzo, que deseo 

coger á vuesa merced en un mal latin continuado, y no puedo, porque se me 

desliza de entre las manos como anguila. 

— No entiendo, respondió Don Quijote, lo que vuesa merced dice, ni 

quiere decir, en eso del deslizarme. 

—Yo me daré á entender^, respondió don Lorenzo; y por ahora esté 

vuesa merced atento á los versos glosados y á la glosa, que dicen desta 

manera: 

/ Si mi fué iüniase á es, 

Sin esperar más será, 

O viniese el tiempo ya 

De lo que será después!... 

GLOSA 

Al fin, como todo pasa, 

Se pasó el bien que me dio 

Fortuna, un tiempo no escasa, 

Y nunca me le volvió. 

Ni abundante, ni con tasa. 

Siglos há ya que me ves. 

Fortuna, puesto á tus pie's: 

Vuélveme á ser venturoso; 

Que será mi ser dichoso. 

Si mi fué tornase á es. 
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No quiero otro gusto ó gloria 

Otra palma ó vencimiento, 

Otro triunfo, otra vitoria. 

Sino volver al contento. 

Que es pesar en mi memoria. 

Si tú me vuelves allá. 

Fortuna, templado está 

Todo el rigor de mi fuego; 

Y más si este bien es luego, 

Sifi esperar más será. 

Cosas imposibles pido. 

Pues volver el tiempo á ser. 

Después que una vez ha sido... 

No hay en la tierra poder 

Que á tanto se haya extendido. 

Corre el tiempo, vuela y va 

Ligero, y no volverá; 

Y errarla el que pidiese 

Ó que el tiempo ya se fuese, 

O viniese el tiempo ya 

Vivir en perpleja vida. 

Ya esperando, ya temiendo. 

Es muerte muy conocida, 

Y es mucho mejor muriendo 

Buscar al dolor salida. 

Á mí me fuera interes 

Acabar... mas no lo es; 

Pues, con discurso mejor. 

Me da la vida el temor 

De lo que será después. 

I4I 

En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pié Don 

Quijote, y en voz levantada, que parecía grito, asiendo con su mano la 

derecha de don Lorenzo, dijo: «¡Viven los cielos donde más altos están, 

mancebo generoso, que sois el mejor poeta del orbe, y que mereceis estar 

laureado, no por Chipre ni por Gaeta, como dijo un poeta, que Dios perdone, 

sino por las academias de Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy viven de 

Paris, Bolonia y Salamanca! ¡Plega al cielo que los jueces que os quitaren el 

premio primero... Febo los asaetee, y las Musas jamas atraviesen los umbrales 

de sus casas! Decidme, señor, si sois servido, algunos versos mayores; que 

quiero tomar de todo en todo el pulso á vuestro admirable ingenio.» 

¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar de 

D on Quijote, aunque le tenia por loco? ¡Oh fuerza de la adulación, á cuánto 

te extiendes, y cuán dilatados límites son los de tu juridicion agradable! Esta 

verdad acreditó don Lorenzo; pues condescendió con la demanda y deseo de 

Don Quijote, diciéndole este soneto á la fábula ó historia de Píramo y Tisbe: 

El muro rompe la doncella hermosa 

Que de Píramo abrió el gallardo pecho ; 

Parte el Amor de Chipre, y va derecho 

Á ver la quiebra estrecha y prodigiosa. 

Habla el silencio allí, porque no osa 

La voz entrar por tan estrecho estrecho; 

Las almas sí; que amor suele de hecho 

Facilitar la más difícil cosa. 
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Salió el deseo de compás, y el paso 

De la imprudente virgen solicita 

Por su gusto su muerte: ved ¡ qué historia! 

Que á entrambos en un punto ¡ oh extraño caso! 

Los mata, tos encubre y resucita 

Una espada, un sepulcro, una memoria. 

<<¡ Bendito sea Dios, dijo Don Quijote, habiendo oido el soneto á don 

Lorenzo, que entre los infinitos poetas consumidos que hay, he visto un 

consumado poeta, como lo es vuesa merced, señor mió, cjue así me lo da á 

entender el artificio deste soneto!» 

Cuatro dias estuvo Don Quijote regaladísimo en casa de don Diego, al 

cabo de los cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía la 

merced y buen tratamiento que en su casa habla recebido; pero que, por no 

parecer bien que los caballeros andantes se den muchas horas al ocio y al 

regalo, se quena ir á cumplir con su oficio, buscando las aventuras, de cjuien 

tenia noticia que aquella tierra abundaba, donde esperaba entretener el tiempo 

hasta que llegase el clia de las justas de Zaragoza, que era el de su derecha 

derrota; y que primero habla de entrar en la cueva de Montesinos, de quien 

tantas y tan admirables cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo é 

inquiriendo asimismo el nacimiento y verdaderos manantiales de las siete 

lagunas, llamadas comunmente de Ruidera. Don Diego y su hijo le alabaron 

su honrosa determinación, y le dijeron que tomase de su casa y de su hacienda 

todo lo que de grado le viniese; que le servirían con la voluntad posible; que 

á ello les obligaba el valor de su persona y la honrosa profesión suya. 

Llegóse, en fin, el dia de su partida, tan alegre para Don Quijote, como 

triste y aciago para Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la abundancia 

de la casa de don Diego, y rehusaba de volver á la hambre que se usa en 

las florestas y despoblados, y á la estrecheza de sus mal proveídas alforjas; 

con todo esto, las llenó y colmó de lo más necesario que le pareció. Y al 

despedirse, dijo Don Quijote á don Lorenzo: «No sé si he dicho á vuesa 

merced otra vez, y si lo he dicho, lo vuelvo á decir: que cuando vuesa merced 

quisiera ahorrar caminos y trabajos para llegar á la inacesible cumbre del 
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templo de la Fama, no tiene que hacer otra cosa sino dejar á una parte la 

senda de la poesía, algo estrecha, y tomar la estrechísima de la andante 

caballería, bastante para hacerle emperador en daca las pajas.» 

Con estas razones acabó Don Quijote de cerrar el proceso de su locura, 

y más con las que añadió, diciendo: «Sabe Dios si quisiera llevar conmigo 

al señor don Lorenzo, para enseñarle cómo se han de perdonar los sumisos, 

y supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas á la profesión que yo 

profeso; pero pues no lo pide su poca edad, ni lo querrán consentir sus loables 

ejercicios, sólo me contento con advertirle á vuesa merced, que, siendo poeta, 

podrá ser famoso, si se guia más por el parecer ajeno que por el propio; 

porque no hay padre ni madre á quien sus hijos le parezcan feos, y en los 

que lo son del entendimiento corre más este engaño.» 

De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas razones de Don 

Quijote, ya discretas, ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba de 

acudir de todo en todo á la busca de sus desventuradas aventuras, que las 

tenia por fin y blanco de sus deseos. Reiteráronse los ofrecimientos y come¬ 

dimientos, y con la buena licencia de la señora del castillo, Don Quijote y 

Sancho, sobre Rocinante y el Rucio, se partieron 



oco trecho se había alongado Don Quijote del lugar de don Diego, 

cuando encontró con dos como clérigos ó como estudiantes, y con 

dos labradores, que sobre cuatro bestias asnales venían caballeros. El uno 

de los estudiantes traía como en portamanteo, en un lienzo de bocací verde, 

envuelto, al parecer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de 

cordellate; el otro no traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima, 

nuevas y con sus zapatillas. Los labradores traían otras cosas que daban 

indicio y señal que venían de alguna villa grande, donde las habían comprado, 

y las llevaban á su aldea; y así estudiantes como labradores cayeron en la 

misma admiración en que caían todos aquellos que la vez primera veian á 

D on Quijote, y morían por saber qué hombre fuese aquel, tan fuera del uso 

de los otros hombres. Saludóles Don Quijote, y después de saber el camino 

que llevaban, que era el mesmo que él hacia, les ofreció su compañía, y les 

\ 
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pidió detuviesen el paso, porque eaminaban más sus pollinas que su caballo; 

y para obligarlos, en breves razones les dijo quién era, y su oficio y profesión, 

que era de caballero andante, que iba á buscar las aventuras por todas las 

partes del mundo. Díjoles que se llamaba, de nombre propio, Don Quijote 

de la Mancha, y por el apelativo, el Caballej'o de los Leones. 

Todo esto para los labradores era hablarles en griego ó en jerigonza, 

pero no para los estudiantes, que luego entendieron la flaqueza de celebro 

de Don Quijote; pero con todo eso, le miraban con admiración y con respeto, 

y uno dellos le dijo; «Si vuesa merced, señor' caballero, no lleva camino 

determinado, como no le suelen llevar los que buscan las aventuras, vuesa 

merced se venga con nosotros: verá una de las mejores bodas y más ricas 

que hasta'el dia de hoy se habrán celebrado en la Mancha, ni en otras 

muchas leguas á la redonda.» 

Preguntóle Don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba. 

«N o son, respondió el estudiante, sino de un labrador y una labradora; 

él el más rico de toda esta tierra, y ella la más hermosa que han visto los 

hombres. El aparato con que se han de hacer es extraordinario y nuevo; 

porque se han de celebrar en un prado que está junto al pueblo de la novia, 

á quien por excelencia llaman Quiterici la Hermosa, y el desposado se llama 

Camacho el Rico; ella de edad de diez y ocho años, y él de veintidós, ambos 

para en uno; aunque algunos curiosos, que tienen de memoria los linajes de 

todo el mundo, quieren decir que el de la hermosa Quiteria se aventaja al 

de Camacho; pero ya no se mira en esto; que las riquezas son poderosas de 

soldar muchas quiebras. En efecto, el tal Camacho es liberal, y básele 

antojado de enramar y cubrir todo el prado por arriba, de tal suerte, que el 

sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar á visitar las yerbas verdes de que 

está cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas danzas, así de espadas 

como de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda 

por extremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tiene 

muñidos; pero ninguna de las cosas referidas, ni otras muchas que he dejado 

de referir, ha de hacer más memorables estas bodas, sino las que imagino 
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que hará en ellas el despechado Basilio. Es este Basilio un zagal, vecino del 

mesmo lugar de Quiteria, el cual tenia su casa pared en medio de la de los 

padres de Quiteria, de donde tomó ocasión el Amor de renovar al mundo 

los ya olvidados amores de Píramo y Tisbe; porque Basilio se enamoró de 

Quiteria desde sus tiernos y primeros años, y ella fué correspondiendo á su 

deseo con mil honestos favores, tanto, que se contaban por entretenimiento 

en el pueblo, los amores de los dos niños, Basilio y Quiteria. Fué creciendo 

la edad, y acordó el padre de Quiteria de estorbar á Basilio la ordinaria 

entrada que en su casa tenia, y por quitarse de andar receloso y lleno de 

sospechas, ordenó de casar á su hija con el rico Camacho, no pareciéndole 

ser bien casarla con Basilio, que no tenia tantos bienes de fortuna como de 

naturaleza; pues si va á decir las verdades sin invidia, él es el más ágil 

mancebo que conocemos, gran tirador de barra, luchador extremado y gran 

jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra y birla á 

los bolos como por encantamento; canta como una calandria, y toca una 

guitarra, que la hace hablar, y sobre todo, juega una espada como el más 

pintado. 

-—Por esa sola gracia, dijo á esta sazón Don Quijote, merecia ese 

mancebo, no sólo casarse con la hermosa Quiteria, sino con la mesma reina 

Ginebra, si fuera hoy viva, á pesar de Lanzarote y de todos aquellos que 

estorbarlo quisieran. 

—A mi mujer con eso, dijo Sancho Panza, que hasta entónces habia 

ido callando y escuchando, la cual no quiere sino que cada uno case con su 

igual, ateniéndose al refrán que dice: «cada oveja con su pareja.» Lo que yo 

quisiera es, que ese buen Basilio (que ya me le voy aficionando) se casara 

con esa señora Quiteria; que ¡buen siglo hayan y buen poso (iba á decir al 

reves) los que estorben que se casen los que bien se quieren! 

— Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar, dijo Don 

Quijote, quitaríase la elecion y jiuridicion á los padres de casar sus hijos con 

quien y cuando deben; y si á la voluntad de las hijas quedase escoger los 

maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vló pasar 
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por la calle, á su parecer, bizarro y entonado, auncjue fuese un desl:»aratado 

espadachín; que el amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del enten¬ 

dimiento, tan necesarios para escoger estado; y el del matrimonio está muy 

á peligro de errarse, y es menester gran tiento y particular favor del cielo 

para acertarle. Quiere hacer uno un viaje largo, y si es prudente, ántes de 

ponerse en camino, busca alguna compañía segura y apacible con quien 

acompañarse; pues ¿por qué no hará lo mesmo el que ha de caminar toda la 

vida hasta el paradero de la muerte, y más si la compañía le ha de acompañar 

en la cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la mujer con su 

marido? La de la propia mujer no es mercaduría que, una vez comprada, se 

vuelve ó se trueca ó cambia; porque es accidente inseparable, que dura lo 

que dura la vida; es un lazo, que, si una vez le echáis al cuello, se vuelve en 

el nudo gordiano, que si no le corta la guadaña de la muerte, no hay desatarle. 

Muchas más cosas pudiera decir en esta materia, si no lo estorbara el deseo 

que tengo de saber si le queda más que decir al señor Licenciado acerca de 

la historia de Basilio.» 

A lo cjue respondió el estudiante, bachiller, ó licenciado, como le llamó 

Don Quijote: «De todo no me queda más que decir sino que desde el punto 

que Basilio supo que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho el Rico, 

nunca más le han visto reir, ni hablar razón concertada, y siempre anda 

pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras 

señales de que se le ha vuelto el juicio: come poco y duerme poco, y lo que 

come son frutas, y lo que duerme, si duerme, es en el campo, sobre la dura 

tierra, como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces 

clava los ojos en la tierra con tal embelesamiento, c|ue no parece sino estatua 

vestida, que el aire le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de tener 

apasionado el corazón, que tememos todos los que le conocemos que el dar 

el si mañana la hermosa Quiteria, ha de ser la sentencia de su muerte. 

D ios lo hará mejor, dijo Sancho; que Dios, que da la llaga, da la 

medicina: nadie sabe lo que está por venir; de aquí á mañana muchas horas 

hay, y en una, y áun en un momento, se cae la casa; y yo he visto llover y 
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hacer sol, todo á un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche, que no se 

puede mover otro dia. Y díganme: ¿por ventura habrá cjuien se alabe que 

tiene echado un clavo á la rodaja de la fortuna? No por cierto; y entre el sí 

y el no de la mujer, no me atrevería yo á poner una punta de alfiler, porque 

no cabria. Denme á mí que Quiteria quiera de buen corazón y de buena 

voluntad á Basilio, que yo le daré á él un saco de buena ventura; que el amor, 

según yo he oido decir, mira con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, 

á la pobreza riqueza, y á las lagañas perlas. 

■—¿Adonde vas á parar, Sancho, que seas maldito? dijo Don Quijote; 

que cuando comienzas á ensartar refranes y cuentos, no te puede entender 

sino el mesmo Judas, que te lleve. Dime, animal: ¿qué sabes tú de clavos, 

ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna? 

—¡Oh! pues si no me entienden, respondió Sancho, no es maravilla que 

mis sentencias sean tenidas por disparates; pero no importa: yo me entiendo, 

y sé que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho, sino que vuesa 

merced, señor mió, siempre es friscal de mis dichos, y áun de mis hechos. 

— Fiscal has de decir, dijo Don Quijote, que no friscal, prevaricador del 

buen lenguaje, que Dios te confunda. 

— No se apunte vuesa merced conmigo, respondió Sancho, pues sabe 

que no me he criado en la Corte ni he estudiado en Salamanca, para saber 

si añado ó quito alguna letra á mis vocablos. Sí, que ¡válgame Dios! no hay 

para qué obligar al sayagués á que hable como el toledano, y toledanos puede 

haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido. 

—Así es, dijo el Licenciado; porque no pueden hablar tan bien los que 

se crian en las Tenerías y en Zocodover, como los que se pasean casi todo 

el dia por el claustro de la Iglesia mayor, y todos son toledanos. El lenguaje 

puro, el propio, el elegante y claro está en los discretos cortesanos, aunque 

hayan nacido en Majalahonda: dije discretos, porque hay muchos que no lo 

son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con 

el uso. Yo, señores, por mis pecados, he estudiado cánones en Salamanca, y 

picóme algún tanto de decir mi razón con palabras claras, llanas y significantes. 
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— Si no os picárades más de saber menear las negras que lleváis que la 

lengua, dijo el otro estudiante, vos llevárades el primero en licencias, como 

devastes cola. 

— Mirad, Bachiller Corchuelo, respondió el Licenciado: vos estáis en la 

más errada opinión del mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola 

por vana. 

— Para mi no es opinión, sino verdad asentada, replicó Corchuelo; y si 

queréis que os la muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay; 

yo pulsos y fuerzas tengo, que, acompañadas de mi ánimo, que no es poco, 

os harán confesar que yo no me engaño. Apeaos, y usad de vuestro compás 

de pies, de vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia; que yo espero de 

haceros ver estrellas á mediodía, con mi destreza moderna y zafia, en quien 

espero, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga volver las 

espaldas, y que no le hay en el mundo á quien yo no le haga perder tierra. 

— En eso de volver ó no las espaldas no me meto, replicó el diestro; 

porque podria ser que en la parte donde la vez primera clavásedes el pié, allí 

os abriesen la sepultura; quiero decir, que allí quedásedes muerto por la 

despreciada destreza. 

— Ahora se verá,» respondió Corchuelo; y apeándose con gran presteza 

de su jumento, tiró con furia de una de las espadas que llevaba el Licenciado 

en el suyo. 

«No ha de ser así, dijo á este instante Don Quijote; que yo quiero ser 

el maestro desta esgrima, y el juez desta muchas veces no averiguada 

cuestión;» y apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la 

mitad del camino, á tiempo que ya el Licenciado, con gentil donaire de 

cuerpo y compás de piés, se iba contra Corchuelo, que contra él se vino, 

lanzando, como decirse suele, fuego por los ojos. 

Los otros dos labradores del acompañamiento, sin apearse de sus pollinas, 

sirvieron de aspetatores en la mortal tragedia. 

Las cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles que tiraba 

Corchuelo, eran sin número, más espesos que hígado y más menudos que 
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granizo. Arremetía como un león irritado; pero salíale al encuentro un 

tapaboca de la zapatilla de la espada del Licenciado, que en mitad de su 

furia le detenia, y se la hacia besar como si fuera reliquia, aunque no con 

tanta devoción como las reliquias deben y suelen besarse. Finalmente, el 

Licenciado le contó á estocadas todos los botones de una media sotanilla 

que traía vestida, haciéndole tiras los faldamentos, como colas de pulpo; 

derribóle el sombrero dos veces, y cansóle de manera, que de despecho, 

cólera y rabia, asió la espada por la empuñadura y arrojóla por el aire con 

tanta fuerza, que uno de los labradores asistentes, que era escribano, y fué 

por ella, dió después por testimonio que la alongó de sí casi tres cuartos de 

legua; el cual testimonio sirve y ha servido para que se conozca y vea con 

toda verdad cómo la fuerza es vencida del arte. 

Sentóse, cansado, Corchuelo, y llegándose á él Sancho, le dijo: «Mia fe, 

señor Bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí adelante no ha de 

desafiar á nadie á esgrimir, sino á luchar ó á tirar la barra, pues tiene edad y 

fuerzas para ello; que destos á quien llaman diestros, he oido decir que meten 

una punta de una espada por el ojo de una aguja. 

—Yo me contento, respondió Corchuelo, de haber caído de mi burra, y 

de que me haya mostrado la experiencia la verdad, de quien tan léjos estaba.» 

Y levantándose, abrazó al Licenciado y quedaron más amigos que de 

ántes, y no quisieron esperar al escribano, que había ido por la espada, por 

parecerles que tardaría mucho; y así, determinaron seguir, por llegar temprano 

á la aldea de Quiteria, de donde todos eran. 

En lo que faltaba del camino les fué contando el Licenciado las excelen¬ 

cias de la espada, con tantas razones demostrativas y con tantas figuras y 

demostraciones matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de 

la ciencia, y Corchuelo reducido de su pertinacia. 

Era anochecido; pero ántes que llegasen, les pareció á todos que estaba 

delante del pueblo un cielo lleno de inumerables y resplandecientes estrellas. 

Oyeron asimismo confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos, como 

de flautas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y sonajas; y cuando 
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llegaron cerca, vieron que los árboles de una enramada que á mano habían 

puesto á la entrada del pueblo, estaban todos llenos de luminarias, á quien 

no ofendía el viento, que entonces no soplaba sino tan manso, que no tenia 

fuerza para mover las hojas de los árboles. Los músicos eran los regocijadores 

de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel agradable sitio andaban, 

unos bailando y otros cantando, y otros tocando la diversidad de los referidos 

instrumentos. En efecto, no parecía sino que por todo aquel prado andaba 

corriendo la alegría y saltando el contento. Otros muchos andaban ocupados 

en levantar andamies, de donde con comodidad pudiesen ver otro dia las 

representaciones y danzas que se habían de hacer en aquel lugar, dedicado 

para solenizar las bodas del rico Camacho y las exequias de Basilio. No 

quiso entrar en el lugar Don Quijote, aunque se lo pidieron así el labrador 

como el Bachiller; pero él dio por disculpa, bastantísima á su parecer, ser 

costumbre de los caballeros andantes dormir por los campos y florestas ántes 

que en los poblados, aunque fuese debajo de dorados techos; y con esto se 

desvió un poco del camino, bien contra la voluntad de Sancho, viniéndosele 

á la memoria el buen alojamiento que había tenido en el castillo ó casa de 

don Diego. 



m 
.V ' J 

PÉNAS la blanca aurora habla dado lugar á que el luciente Febo, con 

el ardor de sus calientes rayos las líquidas perlas de sus cabellos de 

oro enjugase, cuando Don Quijote, sacudiendo la pereza de sus miembros, 

se puso en pié y llamó á su escudero Sancho, que áun todavía roncaba; lo 

cual, visto por Don Quijote, ántes que le despertase le dijo: «¡Oh tú, bien¬ 

aventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra, pues sin tener 

invidia ni ser invidiado, duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen 

encantadores ni sobresaltan encantamentos! Duerme, digo una vez, y lo diré 

otras ciento, sin que te tengan en continua vigilia celos de tu dama, ni te 

desvelen pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de hacer 

para comer otro dia tú y tu pequeña y angustiada familia. Ni la ambición te 

inquieta, ni la pompa vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos 

no se extienden á más que á pensar tu jumento; que.el de tu persona sobre 
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mis hombros le tienes puesto: contrapeso y carga que puso la naturaleza y la 

costumbre á los señores. Duerme el criado, y está velando el señor, pensando 

cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver cjue 

el cielo se hace de bronce, sin acudir á la tierra con el conveniente rocío, no 

aflige al criado, sino al señor, que ha de sustentar en la esterilidad y hambre 

al que le sirvió en la fertilidad y abundancia.» 

A todo esto no respondió Sancho, porque dormia, ni despertara tan 

presto si Don Quijote, con el cuento de la lanza, no le hiciera volver en sí. 

Despertó en fin, soñoliento y perezoso, y volviendo el rostro á todas partes, 

dijo: «De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor, harto 

más de torreznos asados que de juncia y tomillos; bodas que por tales olores 

comienzan, para mi santiguada que deben de ser abundantes y generosas. 

— Acaba, gloton, dijo Don Quijote; ven, iremos á ver estos desposorios, 

por ver lo que hace el desdeñado Basilio. 

— Mas que haga lo que quisiere, respondió Sancho; no fuera él pobre, y 

casárase con Quiteria. ¿No hay más sino no tener un cuarto, y querer casarse 

por las nubes? A la fe, señor, yo soy de parecer que el pobre debe de 

contentarse con lo que hallare, y no pedir cotufas en el golfo. Yo apostaré 

un brazo, que puede Camacho envolver en reales á Basilio; y si esto es así, 

como debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas 

que le debe de haber dado y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de 

la barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra, ó 

sobre una gentil treta de espada, no dan un cuartillo de vino en la taberna. 

Habilidades y gracias que no son vendibles, allá que las tenga el Conde 

Dírlos; pues cuando las tales gracias caen sobre quien tiene buen dinero, tal 

sea mi vida como ellas parecen. Sobre un buen cimiento se puede levantar 

un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero, 

■—Por quien Dios es, Sancho, dijo á esta sazón Don Quijote, que 

concluyas con tu arenga; que tengo para mí que si te dejasen seguir en las 

que á cada paso comienzas, no te quedada tiempo para comer ni para dormir; 

que todo le gastarlas en hablar. 
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— Si vuesa merced tuviera buena memoria, replicó Sancho, debiérase 

acordar de los capítulos de nuestro concierto ántes cjuc esta última vez 

saliésemos de casa: uno dellos fue, que me habia de dejar hablar todo aquello 

que quisiese, con cjiie no fuese contra el prójimo ni contra la autoridad de 

vuesa merced; y hasta agora, me parece que no he contravenido contra el tal 

capítulo. 

—Yo no me acuerdo, Sancho, respondió Don Quijote, del tal capítulo; 

y puesto que sea así, quiero que calles y vengas; que ya los instrumentos que 

anoche oimos, vuelven á alegrar los valles, y sin duda los desposorios se 

celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor de la tarde.» 

H izo Sancho lo que su señor le mandaba, y poniendo la silla á Rocinante 

y la albarda al Rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando 

por la enramada. Lo primero que se le ofreció á la vista de Sancho fue, 

espetado en un asador de un olmo entero, un entero novillo, y en el fuego 

donde se habia de asar ardia un mediano monte de leña, y seis ollas que 

alrededor de la hoguera estaban, no se hablan hecho en la común turquesa 

de las demas ollas, porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un 

rastro de carne: así embebian y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse 

de ver, como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin 

pluma, que estaban'colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas, no 

tenian número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, colgados 

de los árboles,-para que el aire los enfriase. Contó Sancho más de sesenta 

zaques, de más de á dos arrobas cada uno, y todos llenos, según después 

pareció, de generosos vinos; así habia rimeros de pan blanquísimo como los 

suele haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como 

ladrillos en tejares, formaban una muralla; y dos calderas de aceite, mayores 

que las de un tinte, servian de freir cosas de masa, que con dos valientes 

palas las sacaban fritas y las zabullian en otra caldera de preparada miel, que 

allí junto estaba. Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos 

limpios, todos diligentes, y todos contentos. En el dilatado vientre del novillo 

estaban doce tiernos y pequeños lechones, que cosidos por encima, servian 
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de darle sabor y enternecerle; las especias de diversas suertes no parecia 

haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto 

en una grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan 

abundante, que podía sustentar á un ejército. 

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de todo se 

aficionaba. Primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él 

tomara de bonísima gana un mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad 

los zaques, y últimamente las frutas de sartén, si es que se podian llamar 

sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir, ni ser en su mano 

hacer otra cosa, se llegó á uno de los solícitos cocineros, y con corteses y 

hambrientas razones le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de 

aquellas ollas. 

A lo que el cocinero respondió: «Flermano, este día no es de aquellos 

sobre quien tiene juridicion la hambre, merced al rico Camacho; apeaos y 

mirad si hay por ahí un cucharon, y espumad una gallina ó dos, y buen 

provecho os hagan. 

— No veo ninguno, respondió Sancho. 

— Esperad, dijo el cocinero, ¡pecador de mí, y quú melindroso y para 

poco debeis de ser!» Y diciendo esto, asió de un caldero, y encajándole en 

una de las medias tinajas, sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo á 

Sancho: «Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se 

llega la hora del yantar. 

— No tengo en qué echarla, respondió Sancho. 

— Pues llevaos, dijo el cocinero, la cuchara y todo; que la riqueza y el 

contento de Camacho todo lo suple'.» 

En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba Don Quijote mirando 

cómo por una parte de la enramada entraban hasta doce habradores sobre 

doce hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos jaeces de campo y con 

muchos cascabeles en los petrales, y todos vestidos de regocijo y fiesta; 

los cuales, en concertado tropel, corrieron, no una, sino muchas carreras 

por el prado, con regocijada algazara y grita, diciendo: «¡Vivan Camacho 
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y Ouiteria: él tan neo como ella hermosa, y ella la más hermosa clel 

mundo!» 

Oyendo lo cual Don Quijote, dijo entre sí: «Bien parece que éstos no 

han visto á mi Dulcinea del Toboso; que si la hubieran visto, ellos se fueran 

á la mano en las alabanzas desta su Quiteria^» 

De allí á poco comenzaron á entrar por diversas partes de la enramada 

muchas y diferentes danzas, entre las cuales venia una de espadas, de hasta 

veinticuatro zagales, de gallardo parecer y brío, todos vestidos de delgado y 

blanquísimo lienzo, con sus paños de tocar, labrados de varias colores de fina 

seda; y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los 

de las yeguas si se habia herido alguno de los danzantes. «Por ahora ¡bendito 

sea Dios! no se ha herido nadie: todos vamos sanos;» y luego comenzó á 

enredarse con los demas compañeros, con tantas vueltas y con tanta destreza, 

c|ue aunque Don Quijote estaba hecho á ver semejantes danzas, ninguna le 

habia parecido tan bien como aquella. 

También le pareció bien otra que entró, de doncellas hermosísimas, tan 

mozas, que, al parecer, ninguna bajaba de catorce ni llegaba á diez y ocho 

años, vestidas todas de palmilla verde, los cabellos, parte trenzados y parte 

sueltos, pero todos tan rubios, que con los del sol podian tener competencia, 

sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, rosas, amaranto y madreselva 

compuestas. Guiábalas un venerable viejo y una anciana matrona, pero más 

ligeros y sueltos que sus años prometían. Placíales el són una gaita zamorana, 

y ellas, llevando en los rostros y en los ojos á la honestidad, y en los piés á 

la ligereza, se mostraban las mejores bailadoras del mundo. 

Tras ésta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas. Era 

de ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la una hilera era guia el dios 

Cupido, y de la otra el Interes; aquél adornado de alas, arco, aljaba y saetas; 

éste vestido de ricas y diversas colores de oro y seda. Las ninfas que al 

Amor seguían, traían á las espaldas en pergamino blanco y letras grandes 

escritos sus nombres. Poesía era el título de la primera; el de la segunda. 

Discreción; el de la tercera, Btien linaje; el de la cuarta. Valentía. Del modo 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO XX 157 

mismo venian señaladas las que al Interes seguían. Decía Liberalidad, el 

título de la primera; Dádiva, el de la segunda; Tesoro, el de la tercera; y el 

de la cuarta, Posesiónpaeifiea. Delante de todos venia un castillo de madera, 

á quien tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de hiedra y de cáñamo teñido 

de verde, tan al natural, que por poco espantaran á Sancho. En la frontera 

del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros traía escrito: Castillo del 

Buen Recato. Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de tamboril y flauta. 

Comenzaba la danza Cupido, y habiendo hecho dos mudanzas, alzaba 

los ojos y flechaba el arco contra una doncella c|ue se ponia entre las almenas 

del castillo, á la cual desta suerte dijo: 

«Yo soy el dios poderoso 

En el aire y en la tierra, 
J 

Y en el ancho mar undoso, 

Y en cuanto el abismo encierra 

En su báratro espantoso. 

»Nunca conocí qué es miedo; 

Todo cuanto quiero puedo. 

Aunque quiera lo imposible, 

Y en todo lo que es posible 

Mando, quito, pongo y vedo.» 

Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo, y retiróse á su 

puesto. Salió luego el Interes, y hizo otras dos mudanzas; callaron los 

tamborinos, y él dijo: 

«Soy quien puede más que Amor, 

Y es amor el que me guia; 

Soy de la estirpe mejor 

Que el cielo en la tierra cria. 

Más conocida y mayor. 

»Soy el Interes, con quien 

Pocos suelen obrar bien, 

Y obrar sin mí es gran milagro; 

Y cual soy te me consagro 

Por siempre jamas, amén.» 

Retiróse el Interes, y hízose adelante la Poesía, la cual, después de haber 

hecho sus mudanzas como los demas, puestos los ojos en la doncella del 

castillo, dijo: 

4f Tomo II 



158 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

« En dulcísimos concetos 

La dulcísima Poesía, 

Altos, graves y discretos. 

Señora, el alma te envia. 

Envuelta entre mil sonetos. 

))Si acaso no te importuna 

Mi porfía, tu fortuna. 

De otras muchas invidiada. 

Será por mí levantada 

Sobre el cerco de la luna.» 

Desvióse la Poesía, y de la parte del Interes salió la Liberalidad, y después 

de hechas sus mudanzas, dijo: 

«Llaman liberalidad 

Al dar que el extremo huye 

De la prodigalidad, 

Y del contrario, que arguye 

Tibia y floja voluntad. 

» Mas yo, por te engrandecer. 

De hoy más pródiga hfe de ser; 

Que aunque es vicio, es vicio honrado 

Y de pecho enamorado. 

Que en el dar se echa de ver.» 

Deste modo salieron y se retiraron todas las figuras de las dos escuadras, y 

cada una hizo sus mudanzas y dijo sus versos, algunos elegantes y algunos 

ridículos, y sólo tomó de memoria Don Quijote (que la tenia grande) los ya 

referidos; y luego se mezclaron todos, haciendo y deshaciendo lazos con 

gentil donaire y desenvoltura; y cuando pasaba el Amor por delante del 

castillo, disparaba por alto sus flechas, pero el Interes quebraba en él 

alcancías doradas. Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, 

el Interes sacó un bolson, que le formaba el pellejo de un gran gato romano^, 

que parecía estar lleno de dineros; y arrojándole al castillo, con el golpe se 

desencajaron las tablas y se cayeron, dejando á la doncella descubierta y sin 

defensa alguna. Llegó el Interes con las figuras de su valía, y echándola una 

gran cadena de oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; lo 

cual, visto por el Amor y sus valedores, hicieron ademan de quitársela; y 

todas las demostraciones que hacian eran al són de los tamborinos, bailando 
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y danzando concertadamente. Pusiéronlos en paz los salvajes, los cuales, con 

mucha presteza, volvieron á armar y á encajar las tablas del castillo, y la 

doncella se encerró en él de nuevo, y con esto se acabó la danza, con gran 

contento de los que la miraban. 

Preguntó Don Quijote á una de las ninfas que quién la habia compuesto 

y ordenado. Respondióle que un beneficiado de aquel pueblo, que tenia 

gentil caletre para semejantes invenciones. 

«Yo apostaré, dijo Don Quijote, que debe de ser más amigo de Camacho 

que de Basilio el tal bachiller ó beneficiado, y que debe de tener más de 

satírico que de vísperas; ¡bien ha encajado en la danza las habilidades de 

Basilio y las riquezas de Camacho!» 

Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo: «El rey es mi gallo; á 

Camacho me atengo. 

— En fin, dijo Don Quijote, bien se parece, Sancho, que eres villano y 

de aquellos que dicen: «¡viva quien vence!» 

— No sé de los que soy, respondió Sancho; pero bien sé que nunca de 

ollas de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como es ésta que he sacado 

de las de Camacho;» y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas; y 
/ 

asiendo de una, comenzó á comer con mucho donaire y gana, y dijo: «¡A la 

barba de las habilidades de Basilio! que tanto vales cuanto tienes, y tanto 

tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como decia una 

agüela mia, que son el tener y el no tener; aunque ella al del tener "se atenia; 

y el cha de hoy, mi señor Don Quijote, ántes se toma el pulso al haber c|ue 

al saber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado. 

Así c|ue, vuelvo á decir cpie á Camacho me atengo, de cuyas ollas son 

abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y conejos; y cié las de Basilio 

serán, si viene á mano, y aunque no venga sino al pié, aguachirle. 

—as acabado tu arenga, Sancho? dijo Don Quijote. 

— Habréla acabado, respondió Sancho, porcjue veo que vuesa merced 

recibe pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por medio, obra 

habia cortada para tres chas. 
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—¡ Plega á Dios, Sancho, replicó Don Quijote, que yo te vea mudo ántes 

que me muera! 

—^Al paso que llevamos, respondió Sancho, ántes que vuesa merced se 

muera, estaré yo mascando barro; y entónces podrá ser que esté tan mudo, 

que no hable palabra hasta la fin del mundo, ó por lo ménos, hasta el cha 

del juicio. 

—Aunque eso así suceda ¡oh Sancho! respondió Don Quijote, nunca 

llegará tu silencio á do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de 

hablar en tu vida; y más, que está muy puesto en razón natural que primero 

llegue el dia de mi muerte que el de la tuya; y así, jamas pienso verte 

mudo, ni áun cuando estés bebiendo ó durmiendo, que es lo que puedo 

encarecer. 

—Á buena fe, señor, respondió Sancho, que no hay que fiar en la 

descarnada, digo, en la muerte, la cual tan bien come cordero como carnero; 

y á nuestro cura he oido decir que con igual pié pisaba las altas torres de los 

reyes como las humildes chozas de los pobres. Tiene esta señora más de 

poder que de melindre; no es nada asquerosa, de todo come y á todo hace, y 

de toda suerte de gentes, edades y preeminencias, hinche sus alforjas. No es 

segador que duerme las siestas; que á todas horas siega y corta, así la seca 

como la verde yerba; y no parece que masca, sino que engulle y traga cuanto 

se le pone delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y aunque 

no tiene barriga, da á entender que está hidrópica y sedienta de beberse sola 

las vidas de cuantos viven, como quien se bebe un jarro de agua fria. 

— No más, Sancho, dijo á este punto Don Quijote; tente en buenas, y 

no te dejes caer; que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus 

rústicos términos, es lo que pudiera decir un buen' predicador. Dígote, 

Sancho, que si como tienes buen natural, tuvieras discreción, pudieras tomar 

un pulpito en la mano y irte por ese mundo predicando lindezas. 

— Bien predica quien bien vive, respondió Sancho, y yo no sé otras 

tologías 

— Ni las has menester, dijo Don Quijote; pero yo no acabo de entender 
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ni alcanzar cómo siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios, tú, 

que temes más á un lagarto que á él, sabes tanto. 

—Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías, respondió Sancho, y 

no se meta en juzgar de los temores ó valentías ajenas; que tan gentil temeroso 

soy yo de Dios como cada hijo de vecino; y déjeme vuesa merced despabilar 

esta espuma; que lo demas todas son palabras ociosas^, de que nos han de 

pedir cuenta en la otra vida;» y diciendo esto, comenzó de nuevo á dar asalto 

á su caldero, con tan buenos alientos, que despertó los de Don Quijote, y sin 

duda le ayudara, si no lo impidiera lo que es fuerza se diga adelante. 

# 
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Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con 

otros gustosos sucesos 

CAPITULO XXI 

UANDO estaban Don Quijote y Sancho en las razones referidas en el 

capítulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas 

y causábanle los de las yeguas, que con larga carrera y grita iban á recebir á 

los novios, que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de invenciones, 

venian, acompañados del Cura y de la parentela de entrambos, y de toda la 

gente más lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y 

como Sancho vió á la novia, dijo: «A buena fe, que no viene vestida de 

labradora, sino de garrida palaciega. Parcliez que, según diviso, que las 

patenas que habia de traer son ricos corales, y la palmilla verde de Cuenca 

es terciopelo de treinta pelos. Y ¡montas, que la guarnición es de tiras de 

lienzo blanco! Voto á mí que es de raso. Pues ¡tomadme las manos, adornadas 

con sortijas de azabache! No medre yo, si no son anillos de oro, y muy de 

oro; y empedrados con pelras blancas como una cuajada, que cada una debe 
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ele valer un ojo de la cara. ¡Oh hideputa, y qué cabellos! que si no son 

postizos, no los he visto más luengos ni más rubios en toda mi vida. ¡No, 

sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis á una palma, 

que se mueve, cargada de racimos de dátiles! que lo mesmo parecen los dijes 

que trae pendientes de los cabellos y de la garganta. Juro en mi ánima que 

ella es una chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flándes\» 

Rióse Don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza, y parecióle 

que, fuera de su señora Dulcinea del Toboso, no habia visto mujer más 

hermosa jamas. Venia la hermosa Quiteria algo descolorida, y debia de ser 

de la mala noche que siempre pasan las novias en componerse para el cha 

venidero de sus bodas. Ibanse acercando á un teatro, que á un lado del prado 

estaba, adornado de alfombras y ramos, adonde se habian de hacer los 

desposorios, y de donde habian de mirar las danzas y las invenciones; y á la 

sazón que llegaban al puesto, oyeron á sus espaldas grandes voces, y una c|ue 

decia: «Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa.» A cuyas 

voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre, 

.vestido, al parecer, de un sayo negro, jironado de carmesí á llamas. Venia 

coronado (como se vió luego) con una corona de funesto ciprés; en las manos 

traia un bastón grande. En llegando más cerca, fué conocido de todos por el 

gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos, esperando en qué habian de 

parar sus voces y sus palabras; temiendo algún mal suceso de su venida en 

sazón semejante. 

Llegó en fin, cansado y sin aliento; y puesto delante de los desposados, 

hincando el bastón en el suelo, que tenia el cuento de una punta de acero, 

mudada la color, puestos los ojos en Quiteria, con voz tremente y ronca estas 

razones dijo: «Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme á la santa ley 

que profesamos, viviendo yo, tú no puedes tomar esposo; y juntamente no 

ignoras que por esperar yo que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes 

de mi fortuna, no he querido dejar de guardar el decoro que á tu honra 

convenia; pero tú, echando á las espaldas todas las obligaciones que debes á 

mi buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mió á otro, cuyas riquezas 
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le sirven, no sólo de buena fortuna, sino de bonísima ventura; y para que la 

tenga colmada (y no como yo pienso que la merece, sino como se la quieren 

dar los cielos), yo por mis manos desharé el imposible, ó el inconveniente, 

que pueda estorbársela, quitándome á mí de por medio. ¡Viva, viva el rico 

Camacho con la ingrata Ouiteria largos y felices siglos; y muera, muera el 

pobre Basilio, cuya pol^reza cortó las alas de su dicha y le puso en la 

sepultura!» Y diciendo esto, asió del bastón que tenia hincado en el suelo, y 

quedándose la mitad dél en la tierra, mostró que servia de vaina á un mediano 

estocjue, que en él se ocultaba; y puesta la que se podia llamar empuñadura 

en el suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se arrojó sobre él, 

y en un punto mostró la punta sangrienta á las espaldas con la mitad de la 

acerada cuchilla, cjuedando el triste bañado en su sangre y tendido en el 

suelo, de sus mismas armas traspasado. 

Acudieron luego sus amigos á favorecerle, condolidos de su mísera y 

lastimosa desgracia; y dejando Don Quijote á Rocinante, acudió á sostenerle 

y le tomó en sus brazos, y halló que áun no habia espirado. Quisiéronle sacar 

el estoque; pero el Cura, que estaba presente, fué de parecer que no se le 

sacasen ántes de confesarle, porque el sacársele y el espirar seria todo á un 

tiempo. 

Pero volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada dijo: 

«Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la mano 

de esposa, áun pensarla que mi temeridad tendría disculpa, pues en ella 

alcancé el bien de ser tuyo.» 

El Cura, oyendo lo tal, le dijo que atendiese á la salud del alma ántes 

que á los gustos del cuerpo, y que pidiese muy de veras á Dios perdón de 

sus pecados y de su desesperada determinación. A lo cual replicó Basilio 

que en ninguna manera se confesarla, si primero Quiteria no le daba la mano 

de ser su esposa; que aquel contento le adobarla la voluntad y le daría aliento 

para confesarse. 

En oyendo Don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que 

Basilio pedia una cosa muy justa y puesta en razón, y ademas muy hacedera; 
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y que el señor Camacho quedaría tan honrado recibiendo á la señora Ouiteria, 

viuda del valeroso Basilio, como si la recibiera del lado de su padre. «Aquí 

no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efeto que el pronunciarle, 

pues el tálamo destas bodas ha de ser la sepultura.» 

Todo lo oia Camacho, y todo le tenia suspenso y confuso, sin saber qué 

hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, 

pidiéndole que consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, porque 

su alma no se perdiese, partiendo desesperado desta vida, que le movieron, y 

áun forzaron, á decir que si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, 

pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos. 

Luego acudieron todos á Quiteria, y unos con ruegos, y otros con 

lágrimas, y otros con eficaces razones, la persuadían que diese la mano al 

pobre Basilio; y ella, más dura que un mármol y más sesga que una estátua, 

mostraba que ni sabia ni podía ni quería responder palabra, ni la respondiera, 

si el Cura no la dijera que se determinase presto en lo que había de hacer, 

porque tenia Basilio ya el alma en los dientes, y no daba lugar á esperar 

inresolutas determinaciones. 

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada al 

parecer, triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba, ya los ojos vueltos, el 

aliento corto y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de 

Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no como cristiano. 

Llegó en fin Quiteria, y puesta de rodillas, le pidió la mano por señas, y 

no por palabras. 

Desencajó los ojos Basilio, y mirándola atentamente, le dijo: «¡Oh 

Quiteria! ¡que has venido á ser piadosa á tiempo cuando tu piedad ha de 

servir de cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas 

para llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender 

el dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra 

de la muerte! Lo que te suplico es ¡oh fatal estrella mia! que la mano que 

me pides, y quieres darme, no sea por cumplimiento ni para engañarme de 

nuevo, sino que confieses y digas que, sin hacer fuerza á tu voluntad, me la 
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entregas y me la das como á tu legitimo esposo; pues no es razón que en un 

trance como éste me engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas 

verdades ha tratado contigo.» Entre estas razones se desmayaba de modo, 

c|ue todos los presentes pensaban que cada desmayo se habia de llevar el 

alma consigo, 

Ouiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano 

la de Basilio, le dijo: «Ninguna fuerza fuera bastante á torcer mi voluntad; y 

así, con la más libre que tengo, te doy la mano de legítima esposa, y recibo 

la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la turbe ni contraste 

la calamidad en que tu discurso acelerado te ha puesto. 

— Sí doy, respondió Basilio, no turbado ni confuso, sino con el claro 

entendimiento que el cielo quiso darme, y así me doy y me entrego por tu 

esposo. 

—Y yo por tu esposa, respondió Quiteria, ahora vivas largos años, ahora 

te lleven de mis brazos á la sepultura. 

— Para estar tan herido este mancebo, dijo á este punto Sancho Panza, 

mucho habla; háganle que se deje de requiebros y que atienda á su alma; 

que, á mi parecer, más la tiene en la lengua que en los dientes.» 

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Ouiteria, el Cura, tierno y 

lloroso, les echó la bendición, y pidió al cielo diese buen poso al alma del 

nuevo desposado... el cual, así como recibió la bendición, con presta ligereza 

se levantó en pié, y con no vista desenvoltura se sacó el estoque, á quien 

servia de vaina su cuerpo. Quedaron todos los circunstantes admirados, y 

algunos dellos, más simples que curiosos, en altas voces comenzaron á decir: 

«¡Milagro, milagrod» Pero Basilio replicó: «No milagro, milagro, sino 

industria, industria.» 

El Cura, desatentado y atónito, acudió con ambas manos á tentar la 

herida, y halló que la cuchilla habia pasado, no por la carne y costillas de 

Basilio, sino por un cañón hueco de hierro, que lleno de sangre, en aquel 

lugar bien acomodado tenia, preparada la sangre, según después se supo, de 

modo que no se helase. Einalmente, el Cura y Camacho, con todos los más 
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circunstantes, se tuvieron por burlados y escarnidos. La esposa no dio 

muestras de pesarle de la burla; ántes, oyendo decir que aquel casamiento, por 

haber sido engañoso, no había de ser valedero, dijo que ella le confirmaba de 

nuevo, de lo cual coligieron todos que de consentimiento y sabiduría de los 

dos se había trazado aquel caso, de lo que quedó Camacho y sus valedores 

tan corridos, que remitieron su venganza á las manos; y desenvainando 

muchas espadas, arremetieron á Basilio, en cuyo favor en un instante se 

desenvainaron casi otras tantas; y tomando la delantera á caballo Don 

Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacia 

dar lugar de todos. Sancho, á quien jamas pluguieron ni solazaron semejantes 

fechurías, se acogió á las tinajas, donde había sacado su agradable espuma, 

pareciéndole aquel lugar como sagrado que habia de ser tenido en respeto. 

Don Quijote á grandes voces decia: «Teneos, señores, teneos; que no 

es razón toméis venganza de los agravios que el amor nos hace; y advertid 

que el amor y la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa 

lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, 

así en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los 

embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin-que se desea, como 

no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio, 

y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposición de los cielos. Camacho 

es rico, y podrá comprar su gusto cuándo, dónde y cómo quisiere. Basilio no 

tiene más desta oveja, y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea; 

que á los dos que Dios junta, no podrá separar el hombre, y el que lo 

intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza;» y en esto la blandió 

tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no le conocían. 

Y tan intensamente se fijó-en la imaginación de Camacho el desden de 

Quiteria, que se la borró de la memoria en un instante; y así, tuvieron lugar 

con él las persuasiones del Cura, que era varón prudente y bien intencionado, 

con las cuales quedó Camacho y los de su parcialidad pacíficos y sosegados, en 

señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando mas a la facili¬ 

dad de Quiteria que á la industria de Basilio; haciendo discurso Camacho, que 
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si Ouiteria quería bien á Basilio doncella, también le quisiera casada, y que 

debía de dar gracias al cielo, más por habérsela quitado que por habérsela 

dado. 

Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, todos los de 

la de Basilio se sosegaron; y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la 

burla ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante, como si 

realmente se desposara; pero no quisieron asistir á ellas Basilio ni su esposa 

ni secuaces; y así, se fueron á la aldea de Basilio; que también los pobres 

virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare, como los ricos 

tienen quien los lisonjee y acompañe. Lleváronse consigo á Don Quijote, 
/ 

estimándole por hombre de valor y de pelo en pecho A solo Sancho se le 

escureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida 

y fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, asendereado y triste, 

siguió á su señor, que con la cuadrilla de Basilio iba, y así se dejó atras las 

ollas de Egipto, aunque las llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y 

acabada espuma, que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la 

abundancia del bien que perdía; y así, congojado y pensativo, aunque sin 

hambre, sin apearse del Rucio, siguió las huellas de Rocinante. 



RANDES fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron á 

Don Quijote, obligados de las muestras que habia dado defendiendo 

su causa; y al par de la valentía le graduaron la discreción, teniéndole por un 

Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se 

refociló tres dias á costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza 

comunicada con la hermosa Ouiteria el herirse ímg-idamente, sino industria 

de Basilio, esperando della el mismo suceso que se habia visto; bien es verdad 

que confesó que habia dado parte de su pensamiento á algunos de sus amigos, 

para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño. 

«No se pueden ni deben llamar engaños, dijo Don Quijote, los que ponen 

la mira en virtuosos fines;» y que el de casarse los enamorados era el fin de 

más excelencia, advirtiendo cjiie el mayor contrario cjiie el amor tiene es la 

hambre y la continua necesidad; porque el amor es todo alegría, regocijo y 
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contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra 

quien son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y cjue 

todo esto decía con intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar 

las habilidades que sabe, que aunque le daban fama, no le daban dineros, y 

que atendiese á granjear hacienda por medios lícitos é industriosos, que nunca 

faltan á los prudentes y aplicados. «El pobre honrado (si es que puede ser 

honrado el pobre) tiene prenda en tener mujer hermosa, que cuando se la 

quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada, cuyo 

marido es pobre, merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento 

y triunfo. La hermosura por sí sola atrae las voluntades de cuantos la miran 

y conocen, y como á señuelo gustoso, se le abaten las águilas reales y los 

pájaros altaneros; pero si á la tal hermosura se le junta la necesidad y estre- 

cheza, también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña; 

y la que está á tantos encuentros firme, bien merece llamarse corona de su 

marido. Mirad, discreto Basilio, añadió Don Quijote; opinión fue de no sé 

qué sabio, que no habia en todo el mundo sino una sola mujer buena; y daba 

por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la 

suya, y así vivirla contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha venido 

en pensamiento serlo; y con todo esto, me atreverla á dar consejo al que me 

lo pidiese, del modo que habia de buscar la. mujer con quien se cjuisiese casar. 

Lo primero le aconsejarla que mirase más á la fama que á la hacienda, porque 

la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con 

parecerlo; que mucho más dañan á la honra de las mujeres las desenvolturas 

y libertades públicas cjue las maldades secretas. Si traes buena mujer á tu 

casa, fácil cosa será conservarla, 3^ áun mejorarla, en aquella bondad; pero si 

la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla; que no es muy hacedero 

pasar de un extremo á otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por 

dificultoso «» 

Oia todo esto Sancho, y dijo entre sí: «Este mi amo, cuando yo hablo 

cosas de meollo y de sustancia, suele decir que podria 3^0 tomar un pulpito 

en las manos, 3^ irme por ese mundo adelante predicando lindezas; 3" yo digo 
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dél que cuando comienza á enhilar sentencias y á dar consejos, no sólo puede 

tomar un pulpito en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas 

plazas á ¿qué quieres boca? ¡Válate el diablo por caballero andante, que 

tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánimo que sólo podia saber aquello 

que tocaba á sus caballerías; pero no ha}^ cosa donde no pique, y deje de 

meter su cucharada.» 

Murmuraba esto algo recio Sancho, y entreoyóle su señor, y preguntóle: 

«¿Qué murmuras, Sancho?» 

— No digo nada ni murmuro de nada, respondió Sancho; sólo estaba 

diciendo entre mí que quisiera haber oido lo que vuesa merced aquí ha dicho, 

ántes que me casara; que quizá dijera yo ahora: «el buey suelto bien se lame.» 

—¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? dijo Don Quijote. 

— No es muy mala, respondió Sancho; pero no es muy buena; á lo 

ménos no es tan buena como yo quisiera. 

— Mal haces, Sancho, dijo Don Quijote, en decir mal de tu mujer; que, 

en efecto, es madre de tus hijos. 

— No nos debemos nada, respondió Sancho; que también ella dice mal 

de mí cuando se le antoja, especialmente cuando está celosa; que entónces 

súfrala el mesmo Satanas.» 

Finalmente, tres dias estuvieron con los novios; donde fueron regalados 

y servidos como cuerpos de rey. Pidió Don Quijote al diestro Licenciado le 

diese una guia que le encaminase á la cueva de Montesinos, porque tenia 

gran deseo de entrar en ella, y ver á ojos vistas si eran verdaderas las 

maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos. El Licenciado 

le dijo que le ciarla á un primo suyo, famoso estudiante, y muy aficionado á 

leer libros de caballerías, el cual con mucha v^oluntad le pondría á la boca de 

la misma cueva, y le enseñaría las lagunas de Ruidera, famosas asimismo en 

toda la Mancha, y áun en toda España; y díjole que llevarla con él gustoso 

entretenimiento, á causa que era mozo que sabia hacer libros para imprimir 

y para dirigirlos á príncipes. I'inalmente, el primo vino con una pollina 

preñada, cuya albarda cubría un gayado tapete ó arpillera. 
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Ensillo Sancho á Rocinante y aderezó al Rucio, proveyó sus alforjas, á 

las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y encomen¬ 

dándose á Dios y despidiéndose de todos, se pusieron en camino, tomando 

la derrota de la famosa cueva de Montesinos. 

En el camino preguntó Don Quijote al primo de qué género y calidad 

eran sus ejercicios, su profesión y estudios. A lo que él respondió, que su 

profesión era ser humanista, sus ejercicios y estudios componer libros para 

dar á la estampa, todos de gran provecho y no ménos entretenimiento para la 

república; que el uno se intitulaba AYLibreas, donde pintaba setecientas 

y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podian sacar y tomar 

las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, 

sin andarlas mendigando de nadie, ni Embicando, como dicen, el cerbelo, 

por sacarlas conformes á sus deseos é intenciones', «porque doy al celoso, al 

desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que les vendrán 

más justas que pecadoras. Otro libro tengo tambie'n, á quien he de llamar 

AIetainorfóseos ó Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, 

imitando á Ovidio á lo burlesco, pinto quién fué la Giralda de Sevilla^ y el 

Angel de la Madalena, quién el Caño de Vecinguerra de Córdoba, quiénes 

los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitosy Lavapiés 

en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la 

Priora; y esto con sus alegorías, metáforas y translaciones, de modo que 

alegran, suspenden y enseñan á un mismo punto. Otro libro tengo, que le 

llamo Síipleniento d Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, 

que es de grande erudición y estudio, á causa que las cosas que se dejó de 

decir Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo y las declaro por gentil 

estilo. Olvidósele á Virgilio de declararnos quién fué el primero que tuvo 

catarro en el mundo, y el primero que tomó las unciones para curarse de* 

morbo gálico, y yo lo declaro al pié de la letra, y lo autorizo con más de 

veinticinco autores; porque vea vuesa merced si he trabajado bien, y si ha de 

ser útil el tal libro á todo el mundo.» 

Sancho, que habia estado muy atento á la narración del primo, le dijo: 
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«Dígame, señor, así Dios le dé Iniena manderecha en la impresión de sus 

libios, ¿sabriame decir (pue sí sabra, pues todo lo sabe) quién fué el primero 

que se lasco en la cabeza? que yo para mí tengo que debió de ser nuestro 

padre Adan. 

— Sí seria, respondió el primo; porque Adan, no hay duda sino que tuvo 

cabeza y cabellos y manos; y siendo esto así, y siendo el primer hombre del 

mundo, alguna vez se rascarla. 

—Así lo creo yo, respondió Sancho; pero dígame ahora, ¿quién fué el 

primer volteador d^el mundo? 

— En verdad, hermano, respondió el primo, que no me sabré determinar 

por ahora, hasta que lo estudie: yo lo estudiaré, en volviendo adonde tengo 

mis libros, y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos; que no ha de ser 

ésta la postrera. 

— Pues mire, señor, replicó Sancho, no tome trabajo en esto; que ahora 

he caldo en la cuenta de lo que le he preguntado; sepa que el primer volteador 

del mundo fué Lucifer, cuando le echaron ó arrojaron del cielo, que vino 

volteando hasta los abismos. 

— Teneis razón, amigo,» dijo el primo. Y dijo Don Quijote: «Esa 

pregunta y respuesta no es tuya, Sancho; á alguno las has oido decir. 

—Calle, señor, replicó Sancho; que, á buena fe, que si me doy á preguntar 

y á responder, que no acabe de aquí á mañana. Sí, que para preguntar necedades 

y responder disparates, no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 

— M ás has dicho, Sancho, de lo que sabes, dijo Don Quijote; que hay 

algunos que se cansan en saber y averiguar cosas, que, después de sabidas y 

averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni á la memoria.» 

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel dia, y á la noche se 

albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo dijo á Don Quijote, que 

desde allí á la cueva de Montesinos no habia más de dos leguas, y que si 

llevaba determinado de entrar en ella, era menester proveerse de sogas para 

atarse y descolgarse en su profundidad. Don Quijote dijo que aunque llegase 

al abismo, habia de ver dónde paraba; y así, compraron casi cien brazas de 
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soga, y otro dia, á las dos de la tarde, llegaron á la cueva, cuya boca es 

espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahigos, de zarzas y 

malezas, tan espesas y intrincadas, que de todo en todo la ciegan y encubren. 

En viéndola, se apearon el primo, Sancho y Don Quijote, al cual los dos 

le ataron luego fortísimamente con las sogas, y en tanto que le fajaban y 

ceñian, le dijo Sancho: «Mire vuesa merced, señor mió, lo que hace; no se 

quiera sepultar en vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen á 

enfriar en algún pozo. Sí, que á vuesa merced no le toca ni atañe ser el 

escudriñador desta, que debe de ser peor que mazmorra. 

—Ata y calla, respondió Don Quijote; que tal empresa como aquesta, 

Sancho amigo, para mí estaba guardada.» 

Y entonces dijo la guia: «Suplico á vuesa merced, señor Don Quijote, 

que mire bien y especule con cien ojos lo que hay allá dentro; quizá habrá 

cosas que las ponga yo en el libro de mis transformaciones. 

■—En manos está el pandero, que le sabrán bien tañer,» respondió Sancho 

Pan za. Dicho esto, y acabada la ligadura de Don Quijote (que no fue sobre el 

arnés, sino sobre el jubón de armar), dijo Don Quijote: «Inadvertidos hemos 

andado en no habernos proveido de algún esquilón pequeño, que fuera atado 

junto á mí en esta mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía 

bajaba y estaba vivo; pero pues ya no es posible, á la mano de Dios, que me 

guie.» Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, 

pidiendo á Dios le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, 

peligrosa y nueva aventura, y en voz alta dijo luego: «¡Oh señora de mis 

acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! si es 

posible que lleguen á tus oidos las plegarias y rogaciones deste tu aventurero 

amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches, que no son otras que 

rogarte no me niegues tu favor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo 

voy á despeñarme, á empozarme y á hundirme en el abismo que aquí se me 

representa, sólo porque conozca el mundo que, si tú me favoreces, no habrá 

imposible á quien yo no acometa y acabe;» y en diciendo esto, se acercó á la 

sima. Vió no ser posible descolgarse ni hacer lugar á la entrada, si no era á 
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fuerza de brazos ó á cuchilladas; y así, poniendo mano á la espada, comenzó 

á derribar y á cortar de aquellas malezas que á la boca de la cueva estaban, 

por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos 

cuervos ó grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dieron con Don Quijote 

en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuvieraá mala 

señal, y excusara de encerrarse en lugar semejante. 

Finalmente se levantó; y viendo que no salian más cuervos ni otras aves 

noturnas, como fueron murciélagos (que asimismo entre los cuervos salieron), 

dándole soga el primo y Sancho, se dejó calar al fondo de la caverna espan¬ 

tosa; y al entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo sobre él mil 

cruces, dijo: «Dios te guie y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de 

Gaeta, flor, nata y espuma de los caballeros andantes. Allá vas, valentón del 

mundo, corazón de acero, brazos de bronce. Dios te guie otra vez y te vuelva 

libre, sano y sin cautela á la luz desta vida, que dejas, por enterrarte en esa 

escuridad, que buscas.» Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el 

primo. Iba Don Quijote dando voces, que le diesen soga y más soga, y ellos se 

la daban poco á poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salian, 

dejaron de oirse, ya ellos tenian descolgadas las cien brazas de soga. Fueron 

de parecer de volver á subir á Don Quijote, pues no le podian dar más 

cuerda; con todo eso, se detuvieron como una hora, al cabo del cual espacio, 

volvieron á recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que 

les hizo imaginar que Don Quijote se quedaba dentro; y creyéndolo así 

Sancho, lloraba amargamente, y tiraba con mucha priesa, por desengañarse; 

pero llegando, á su parecer, á poco más de las ochenta brazas, sintieron peso, 

de que en extremo se alegraron. Finalmente, á las diez vieron distintamente 

á Don Quijote, á quien dió voces Sancho, diciéndole: «Sea vuesa merced 

muy bien vuelto, señor mió; que ya pensábamos que se quedaba allá para 

casta;» pero no respondía palabra Don Quijote; y sacándole del todo, vieron 

que traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido. 

Tendiéronle en el suelo y desliáronle; y con todo esto, no despertaba. 

Pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de 
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un buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de algún grave 

y profundo sueño despertara; y mirando á una y otra parte como espantado, 

dijo: «Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más sabrosa 

y agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado. Kn efecto, 

ahora acabo de conocer que todos los contentos desta vida pasan como sombra 

y sueño, ose marchitan como la flor del campo. ¡Oh desdichado Montesinos! 

¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, 

y vosotras, sin dicha, hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas la 

que lloraron vuestros hermosos ojos!...» 

Con grande atención escuchaban el primo y Sancho las palabras de Don 

Quijote, que las decia como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas. 

Suplicáronle les diese á entender lo que decia, y les dijese lo que en aquel 

infierno habla visto. 

«¿Infierno le llamáis? dijo Don Quijote; pues no le llaméis ansí, porque 

no lo merece, como luego vereis.» Pidió que le diesen algo de comer; que traia 

grandísima hambre. Tendieron la arpillera del primo sobre la verde yerba, 

acudieron á la despensa de sus alforjas, y sentados todos tres, en buen amor y 

compaña, merendaron y cenaron todo junto. Levantada la arpillera, dijo Don 

Quijote de la Mancha: «No se levante nadie, y estadme, hijos, los dos atentos.» 



AS cuatro de la tarde serian cuando el sol, entre nubes cubierto, con 

luz escasa y templados rayos dio lugar á Don Quijote para que sin 

calor y pesadumbre contase á sus dos carísimos oyentes lo que en la cueva 

de Montesinos habia visto, y comenzó en el modo siguiente: 

«A obra de doce ó catorce estados de la profundidad desta mazmorra, á 

la derecha mano, se hace una concavidad y espacio, capaz de poder caber en 

ella un gran carro con sus muías. Éntrale una pequeña luz por unos resquicios 

ó agujeros, que lejos le responden, abiertos en la superficie de la tierra. Esta 

concavidad y espacio vi yo á tiempo cuando ya iba cansado y mohino de 

verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región 

abajo, sin llevar eierto ni determinado camino; y así, determiné entrarme en 

ella y descansar un poco. Di voces, pidiéndoos que no descolgásedes más 

soga hasta que yo os lo dijese; pero no debistes de oirme, huí recogiendo la 
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CAPÍTULO XXIII 

De las admirables cosas que el extremado Don Quijote 

contó que habia visto en la profunda cueva de Montesi¬ 

nos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga 

esta aventura por apócrifa 
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soga que enviábades; y haciendo della una rosca ó rimero, me senté sobre él 

pensativo ademas, considerando lo que hacer debia para calar al fondo, no 

teniendo quien me sustentase; y estando en este pensamiento y confusión, de 

repente y sin procurarlo me salteó un sueño profundísimo, y cuando ménos 

lo pensaba, sm saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad 

del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza ni 

imaginar la más discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiéme- 

los, y vi que no dormia, sino que realmente estaba despierto. Con todo esto, 

me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí 

estaba, ó alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, 

los discursos concertados que entre mí hacia, me certificaron que yo era allí 

entónces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego á la vista un real y 

suntuoso palacio ó alcázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente 

y claro cristal fabricados; del cual, abriéndose dos grandes puertas, vi que 

por ellas salla, y hácia mí se venia, un venerable anciano, vestido con un 

capuz de bayeta morada, que por el suelo le arrastraba; ceñíale los hombros 

y los pechos una beca de colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra 

milanesa negra, y la barba canísima le pasaba de la cintura. No traia arma 

ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas 

nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de avestruz; el conti¬ 

nente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por sí y 

todas juntas, me suspendieron y admiraron. 

»Llegóse á mí, y lo primero que hizo fué abrazarme estrechamente y 

luego decirme: «Luengos tiempos há, valeroso Don Quijote de la Mancha, 

que los que estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para 

que dés noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva por 

donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña sólo oruardada 
O 

para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo. Ven 

conmigo, señor clarísimo; que te quiero mostrar las maravillas que este 

transparente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpétua, 

porque soy el mismo Montesinos, de quien la cueva toma nombre.» 
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»Apenas me elijo que era Montesinos, cuando le pregunté si fue verdad 

lo que en el mundo de acá arriba se contaba: que él habia sacado de la mitad 

del pecho, con una pequeña daga, el corazón de su grande amigo Durandarte, 

y llevádole á la señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte. 

Respondióme que en todo decian verdad, sino en la daga, porque no fué 

daga ni pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna. 

— Debia de ser, dijo á este punto Sancho, el tal puñal de Ramón de 

H oces el Sevillano. 

— No sé, prosiguió Don Quijote... pero no seria dese puñalero, porque 

Ramón de Hoces fué ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta 

desgracia, há muchos años; y esta averiguación no es de importancia, ni 

turba ni altera la verdad y contexto de la historia. 

—Así es, respondió el primo; prosiga vuesa merced, señor Don Quijote; 

que le escucho con el mayor gusto del mundo. 

— No con menor lo cuento yo, respondió Don Quijote; y así, digo que 

el venerable Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde, en una 

sala baja, fresquísima sobre modo y toda de alabastro, estaba un sepulcro de 

mármol, con gran maestría fabricado, sobre el cual vi á un caballero tendido 

de largo á largo, no de bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho, como los 

suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenia 

la mano derecha (que á mi parecer es algo peluda y nervosa, señal de tener 

muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del corazón; y ántes que 

preguntase nada á Montesinos, viéndome suspenso, mirando al del sepulcro, 

me dijo: «Este es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros 

enamorados y valientes de su tiempo; tiénele aquí encantado (como me tiene 

á mí y á otros muchos y muchas) Merhn, aquel famoso encantador que dicen 

que fué hijo del diablo; y lo que yo creo es, que no fué hijo del diablo, sino 

que supo, como dicen, un punto más que el diablo. El como ó para que nos 

encantó, nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy 

léjos, según imagino. Lo que á mi me admira es, que se tan cierto como 

ahora es de cha, que Durandarte acabó los de su vida en mis brazos, y que, 
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después de muerto, le saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad 

que debia de pesar dos libras, porque, según los naturales, el que tiene mayor 

corazón es dotado de mayor valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo 

esto así, y que realmente murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y sospira 

de cuando en cuando como si estuviese vivo?» Esto dicho, el mísero Duran- 

darte, dando una gran voz, dijo: 

«¡Oh mi primo Montesinos! 

Lo postrero que os rogaba, 

Que cuando yo fuere muerto, 

Y mi ánima arrancada. 

Que llevéis mi corazón 

Adonde Belerma estaba. 

Sacándomele del pecho. 

Ya con puñal, ya con daga.» 

»Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el 

lastimado caballero, y con lágrimas en los ojos le dijo: «Ya, señor Durandarte, 

carísimo primo mió, ya hice lo que me mandastes en el aciago dia de vuestra 

pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una 

mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí 

con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la 

tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes á lavarme las manos y 

limpiarme con ellas la sangre que tenian de haberos andado en las entrañas; 

y por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé, saliendo 

de Roncesvalles, eché un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese 

mal, y fuese, si no fresco, á lo ménos amojamado á la presencia de la señora 

Belerma, la cual con vos y conmigo, y con Guadiana, vuestro escudero, y con 

la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros muchos de 

vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio Merlin, há 

muchos años; y aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de 

nosotros; solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, 

por compasión que debió de tener Merlin dellas, las convirtió en otras tantas 

lagunas, que ahora en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha 

las llaman las lagunas de Ruidera; las siete hijas son de los reyes de España, 
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y las dos solorinas de los caballeros de una Orden santísima, que llaman de 

San J lian. Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimesmo vuestra desgracia, 

fue convertido en un rio llamado de su mesmo nombre, el cual, cuando llegó 

á la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fué tanto el pesar que 

sintió de ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; 

pero, como no es posible dejar de acudir á su natural corriente, de cuando en 

cuando sale y se muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle adminis¬ 

trando de sus aguas las referidas lagunas, con las cuales, y con otras muchas 

que se le llegan, entra pomposo y grande en Portugal. Pero, con todo esto, 

por donde quiera que va, muestra su tristeza y melancolía; y no se precia de 

criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y desabridos, 

bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto que agora os digo ¡oh primo 

mió! os lo he dicho muchas veces; y como no me respondéis, imagino que 

no me dais crédito ó no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo 

sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio 

á vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera. Sabed que teneis 

aquí en vuestra presencia (y abrid los ojos y veréislo) aquel gran caballero de 

quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlin; aqiíel Don Quijote de 

la Mancha, digo, que de nuevo, y con mayores ventajas que en los pasados 

siglos, ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por 

cuyo medio y favor podria ser que nosotros fuésemos desencantados; que las 

grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas.» 

»Y cuando así no sea, respondió el lastimado Durandarte con voz des¬ 

mayada y baja; cuando así no sea ¡oh primo! digo, paciencia y barajar; »y 

volviéndose de lado, tornó á su acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. 

Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos, acompañados de profundos 

gemidos y angustiados sollozos. Volví la cabeza, y vi por las paredes de 

cristal, que por otra sala pasaba una procesión de dos hileras de hermosísimas 

doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, al 

modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venia una señora, cpie en la 

gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con tocas blancas, tan 
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tendidas y largas, que besaban la tierra. Su turbante era mayor dos veces 

que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta, la nariz algo chata, la boca 

grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez los descubría, 

mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas 

peladas almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, á lo que 

pude divisar, un corazón de carne momia, según venia seco y amojamado. 

Díjome Montesinos cómo toda aquella gente de la procesión eran sirvientes 

de Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores estaban encantados, 

y que la última, 'que traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la 

señora Belerma, la cual con sus doncellas, cuatro dias en la semana, hacían 

aquella procesión, y cantaban, ó por mejor decir, lloraban endechas sobre el 

cuerpo y sobre el lastimado corazón de su primo; y que si mé había parecido 

algo fea, ó no tan hermosa como tenia la fama, era la causa las malas noches 

y peores dias que en aquel encantamento pasaba, como lo podía ver en sus 

grandes ojeras y en su color quebradiza; «y no toma ocasión su amarillez y 

sus ojeras de estar con el mal mensil, ordinario en las mujeres, porque há 

muchos meses, y áun años, que no le tiene ni asoma por sus puertas; sino 

del dolor cjue siente su corazón por el cjue de contino tiene en las manos, 

que le renueva y trae á la memoria la desgracia de su mal logrado amante; 

que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la gran 

Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y áun en todo 

el mundo. Cepos quedos, dije yo entonces, señor don Montesinos: cuente 

vuesa merced su historia como debe; cjue ya sabe que toda comparación es 

odiosa, y así, no hay para qué comparar á nadie con nadie: la sin par 

Dulcinea del Toboso es quien es, y la señora doña Belerma es quien es y 

quien ha sido... y quédese aquí.» 

»Á lo que él me respondió: «Señor Don Quijote, perdóneme vuesa 

merced; que yo confieso que anduve mal y no dije bien en decir que apénas 

igualara la señora Dulcinea á la señora Belerma, pues me bastaba á mí 

haber entendido, por no sé qué barruntos, cpie vuesa merced es su caballero, 

para que me mordiera la lengua ántes de compararla sino con el mismo 
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cielo.» Con esta satisfacion que me dió el gran Montesinos, se quietó mi 

corazón del sobresalto que recebí en oír que á mi señora la comparaban con 

Belerma. 

—Y áun me maravillo yo, dijo Sancho, de cómo vuesa merced no se 

subió sobre el vejóte, y le molió á coces todos los huesos, y le peló las barbas, 

sin dejarle pelo en ellas. 

■—No, Sancho amigo, respondió Don Quijote; no me estaba á mí bien 

hacer eso, porque estamos todos obligados á tener respeto á los ancianos, 

aunque no sean caballeros, y principalmente á los que lo son y están encan¬ 

tados: yo sé bien que no nos quedamos á deber nada en otras muchas 

demandas y respuestas que entre los dos pasamos.» 

Á esta sazón dijo el primo: «Yo no sé, señor Don Quijote, cómo vuesa 

merced, en tan poco espacio de tiempo como há que entró allá bajo, haya 

visto tantas cosas y hablado y respondido tanto. 

—¿Cuánto há c|ue bajé? preguntó Don Quijote. 

■—Poco más de una hora, respondió Sancho. 

— Eso no puede ser, replicó Don Quijote, porque allá me anocheció y 

amaneció, y tornó á anochecer y á amanecer otras dos veces; de modo que, á 

mi cuenta, tres dias he estado en aquellas partes remotas y escondidas á la 

vista nuestra. 

—Verdad debe de decir mi señor, dijo Sancho; que, como todas las 

cosas que le han sucedido son por encantamento, quizá lo que á nosotros nos 

parece un hora debe de parecer allá tres dias con sus noches. 

—Así será, respondió Don Quijote. 

—Y ¿ha comido vuesa merced en todo este tiempo, señor mió? preguntó 

el primo. 

— No me he desayunado de bocado, respondió Don Quijote, ni áun he 

tenido hambre, ni por pensamiento. 

—Y los encantados ¿comen? dijo el primo. 

_No comen, respondió Don Quijote, ni tienen excrementos mayores, 

aunque es opinion que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos. 
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—Y ¿duermen por ventura los encantados, señor? preguntó Sancho. 

— No por cierto, respondió Don Quijote; á lo menos, en estos tres dias 

que yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco. 

—-Aquí encaja bien el refrán, dijo Sancho, de «chine con quién andas, 

decirte he quién eres:» ándase vuesa merced con encantados, ayunos y 

vigilantes; mirad si es mucho que ni coma ni duerma miéntras con ellos 

anduviere. Pero perdóneme vuesa merced, señor mió, si le digo que de todo 

cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios (que iba á decir el diablo) si le creo cosa 

alguna. 

—¿Cómo no? dijo el primo. Pues ¿habia de mentir el señor Don Quijote, 

que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para componer é imaginar tanto 

millón de mentiras? 

—Yo no creo que mi señor miente, respondió Sancho. 

— Si no, ¿qué crees? le preguntó Don Quijote. 

■—Creo, respondió Sancho, que aquel Merlin, ó aquellos encantadores 

que encantaron á toda la chusma cjue vuesa merced dice que ha visto y 

comunicado allá bajo, le encajaron en el magin ó la memoria toda esa máquina 

que nos ha contado, y todo aquello que por contar le queda. 

— Todo eso pudiera ser, Sancho, replicó Don Quijote; pero no es así, 

porque lo cjue he contado, lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis 

mismas manos. Pero ¿qué dirás cuando te diga yo ahora cómo, entre otras 

infinitas cosas y maravillas que me mostró Montesinos (las cuales despacio y 

á sus tiempos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser 

todas deste lugar), me mostró tres labradoras, que por aquellos amenísimos 

campos iban saltando y brincando como cabras; y apénas las hube visto, 

cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos 

aquellas mismas labradoras que venian con ella, que hablamos á la salida del 

Toboso? Pregunté á Montesinos si las conocía; respondióme que no, pero 

que él imaginaba que debían de ser algunas señoras principales encantadas, 

que pocos dias habia que en aquellos prados hablan parecido, y que no me 

maravillase desto, porque allí estaban otras muchas señoras de los pasados y 
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presentes siglos, encantadas en diferentes y extrañas figuras, entre las cuales 

conocía él á la reina Ginebra y su dueña Quintañona, la que escanciaba el 

vino á Lanzarote cuando de Bretaña vino.» 

Cuando Sancho Panza oyó decir esto á su amo, pensó perder el juicio, ó 

morirse de risa; que como él sabia la verdad del fingido encanto de Dulcinea, 

de quien él habia sido el encantador y el levantador de tal testimonio, acabó 

de conocer indubitablemente que su señor estaba fuera de juicio y loco de 

todo punto, y así le dijo: «En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago 

dia bajó vuesa merced, caro patrón mió, al otro mundo, y en mal punto se 

encontró con el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se estaba 

vuesa merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le habia dado, 

hablando sentencias y dando consejos á cada paso, y no agora, contando los 

mayores disparates que pueden imaginarse. 

— Como te conozco, Sancho, respondió Don Quijote, no hago caso de 

tus palabras. 

— Ni yo tampoco de las de vuesa merced, replicó Sancho, siquiera me 

hiera, siquiera me mate por las que le he dicho, ó por las cpie le pienso decir, 

si en las suyas no se corrige y enmienda. Pero dígame vuesa merced, ahora 

que estamos en paz, ¿cómo ó en qué conoció á la señora nuestra ama? Y si 

la habló, ¿qué dijo, y qué le respondió? 

— Conocíla, respondió Don Quijote, en que trae los mesmos vestidos 

que traia cuando tu me la mostraste. Hablóla, pero no me respondió palabra; 

ántes me volvió las espaldas, y se fué huyendo con tanta priesa, que no la 

alcanzarla una jara. Quise seguirla; y lo hiciera, si no me aconsejara Monte¬ 

sinos que no me cansase en ello, porque seria en balde, y más porque se 

llegaba la hora donde me convenia volver á salir de la sima. Díjome asimesmo 

que, andando el tiempo, se me darla aviso cómo hablan de ser desencantados 

él y Belerma y Durandarte, con todos los que allí estaban. Pero lo que más 

pena me dió de las que allí vi y noté, fué que estándome diciendo Montesinos 

estas razones, se llegó á mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las 

dos compañeras de la sin ventura Dulcinea, y llenos los ojos de lágrimas, 
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con turbada y baja voz me dijo: «Mi señora Dulcinea del loboso besa á 

vuesa merced las manos, y suplica á vuesa merced se la haga de hacerla 

saber cómo está, y que, por estar en una gran necesidad, asimismo suplica á 

vuesa merced cuan encarecidamente puede, sea servido de prestarle sobre 

este faldellín que aquí traigo, de cotonía, nuevo, media docena de reales, ó 

los que vuesa merced tuviere; que ella da su palabra de volvérselos con 

mucha brevedad.» Suspendióme y admiróme el tal recado; y volviéndome al 

señor Montesinos, le pregunté: «¿Es posible, señor Montesinos, que los 

encantados principales padecen necesidad?» 

»Á lo que él me respondió: «Créame vuesa merced, señor Don Quijote 

de la Mancha, que esta que llaman necesidad, adonde quiera se usa y por 

todo se extiende y á todos alcanza, y áun hasta los encantados no perdona; y 

pues la señora Dulcinea del Toboso envia á pedir esos seis reales, y la prenda 

es buena (según parece), no hay sino dárselos; que sin duda debe de estar 

puesta en algún grande aprieto. 

»—Prenda no la tomaré yo, le respondí, ni ménos le daré lo que pide, 

porque no tengo sino solos cuatro reales,» los cuales le di (que fueron los 

que tú, Sancho, me diste el otro dia para dar limosna á los pobres que topase 

por los caminos), y le dije: «Decid, amiga mia, á vuesa señora que á mí me 

pesa en el alma de sus trabajos, y que quisiera ser un Fúcar para remediarlos, 

y que le hago saber que yo no puedo ni debo tener salud, careciendo de su 

agradable vista y discreta conversación, y que le suplico cuan encarecidamente 

puedo, sea servida su merced de dejarse ver y tratar deste su cautivo servidor 

y asendereado caballero. Direisle también que, cuando ménos se lo piense, 

oirá decir cómo yo he hecho un juramento y voto, á modo de aquel que hizo 

el Marqués de Mantua, de vengar á su sobrino Baldovínos, cuando le halló 

para espirar en mitad de la montaña, que fué de no comer pan á manteles, 

con las otras zarandajas que allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de 

no sosegar y de andar las siete partidas del mundo con más puntualidad que 

las anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta desencantarla. «Todo eso 

y más debe vuesa merced á mi señora,» me respondió la doncella; y tomando 
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los cuatro reales, en lugar de hacerme una reverencia, hizo una cabriola, que 

se levanto dos varas de medir en el aire. 

—¡Oh santo Dios! dijo á este tiempo, dando una gran voz, Sancho, ¿es 

posible que tal hay en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los eneanta- 

dores y encantamentos, que hayan trocado el buen juicio de mi señor en una 

tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor! por quien Dios es, que vuesa 

merced mire por sí y vuelva por su honra, 3^ no dé crédito á esas vaciedades, 

que le tienen menguado y descabalado el sentido. 

— Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera, dijo Don Quijote; 

y como no estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que 

tienen algo de dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo, como 

otra vez he dicho, y 3^0 te contaré algunas de las que allá abajo he visto, cpie 
j 

te harán creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni 

disputa.» 



CAPÍTULO XXIV 

Donde se cuentan mil zarandajas tan imper¬ 

tinentes como necesarias al verdadero en¬ 

tendimiento desta grande historia 

ICE el que tradujo esta grande historia del original de la que escribió 

su primer autor Cide Hamete Benengeli, que llegando al capítulo de 

la aventura de. la cueva de Montesinos, en el márgen del estaban escritas de 

mano del mismo Fíamete estas mismas razones; 

«No me puedo dar á entender ni me puedo persuadir que al valeroso 

»D on Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo 

»queda escrito. La razón es, que todas las aventuras hasta aquí sucedidas 

»han sido contingildles y verisímiles; pero á esta de la cueva no le hallo 

>entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos 

»razonables\ Pues pensar yo que Don Quijote mintiese, siendo el más 

»verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible; 

»que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que 
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»cl la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo 

»fabricar en tan breve espacio tan gran máquina de disparates; y si esta 

»aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin afirmarla por falsa 

»ó verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te 

»pareciere; que yo no debo ni puedo más; puesto que se tiene por cierto que 

»al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrató della, y dijo que él la habia 

»inventado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras 

»que habia leido en sus historias ^» 

Y luego prosigue diciendo: 

Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza, como de la 

paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenia de haber visto á su 

señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacia aquella condición 

blanda que entónces mostraba; porque si así no fuera, palabras y razones le 

dijo Sancho, que merecían molerle á palos; porque realmente le pareció que 

habia andado atrevidillo con su señor, á quien le dijo: «Yo, señor Don Quijote 

de la Mancha, doy por bien empleadísima la jornada que con vuesa merced 

he hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas: la primera, haber conocido 

á vuesa merced, que lo tengo á gran felicidad; la segunda, haber sabido lo 

que se encierra en esta cueva de Montesinos, con las mutaciones de Guadiana 

y de las lagunas de Ruidera, que me servirán para el Ovidio espaíiol, que 

traigo entre manos; la tercera, entender la antigüedad de los naipes, que por 

lo menos ya se usaban en tiempo del emperador Cárlo-Magno, según puede 

colegirse de las palabras que vuesa merced dice que dijo Durandarte, cuando 

al cabo de aquel grande espacio que estuvo hablando con él Montesinos, él 

despertó diciendo: paciencia y barajar. Y esta razón y modo de hablar no la 

pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo 

del referido emperador Cárlo-Magno. Y esta averiguación me viene pintiparada 

para el otro libro que voy componiendo, que es Snpleineiito de Virgi/io 

Polidoro en la invención de las antigüedades; y creo que en el suyo no se 

acordó de poner la de los naipes, como la pondré yo ahora, que será de 

mucha importancia, y más alegando autor tan gravee y tan verdadero como es 
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el señor Duranclarte; la cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento 

del rio Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes^. 

-—Vuesa merced tiene razón, dijo Don Quijote; pero querria yo saber, 

ya que Dios le haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus 

libros (que lo dudo), á quién piensa dirigirlos. 

— Señores y grandes hay en España á quien puedan dirigirse, dijo el 

primo. 

— No muchos, respondié) Don Quijote; y no porque no lo merezcan, 

sino que no quieren admitirlos, por no obligarse á la satisfacion que parece 

se debe al trabajo y cortesía de sus autores. Un príncipe conozco yo^, que 

puede suplir la falta de los demas con tantas ventajas, que si me atreviera á 

decirlas, quizá despertara la invidia en más de cuatro generosos pechos; pero 

quédese esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos á buscar adonde 

recoocrnos esta noche. 
O 

— No léjos de aquí, respondió el primo, está una ermita, donde hace su 

habitación un ermitaño, que dicen ha sido soldado, y está en opinión de ser 

un buen cristiano, y muy discreto y caritativo ademas. Junto con la ermita 

tiene una pequeña casa, que él ha lal^rado á su costa; pero con todo, aunque 

chica, es capaz de recibir huéspedes. 

—¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? preguntó Sancho. 

— Pocos ermitaños están sin ellas, respondió Don Quijote; porque no 

son los que agora se usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se 

vestían de hojas de palma y comían raíces de la tierra. Y no se entienda que, 

por decir bien de aquellos no lo digo de aquestos, sino que quiero decir que 

al rigor y cstrcchcza de entónces no llegan las penitencias de los de agora; 

pero no por esto dejan de ser todos l^uenos. A lo ménos, yo por buenos los 

juzgo; y cuando todo corra turbio, ménos mal hace el hipócrita, que se finge 

l)ueno, que el público pecador^.» 

Estando en esto, vieron que hácia donde ellos estaban venia un hombre 

á pié, caminando apriesa, y dando varazos á un macho que venia cargado de 

lanzas y de alabardas. Cuando llegó á ellos, los saludó, y pasó de largo. Don 
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Quijote le elijo: «Buen hombre, deteneos; que parece que vais con más 

diligencia que ese macho ha menester. 

— No me puedo detener, señor, respondió el hombre, porque las armas, 

que veis que aquí llevo, han de servir acaso mañana; y así, me es forzoso el 

no detenerme; y á Dios. Pero si quisióredes saber para qué las llevo, en la 

venta, que está más arriba de la ermita, pienso alojar esta noche; y si es que 

hacéis este mesmo camino, allí me hallareis, donde os contaré maravillas; y á 

Dios otra vez;» y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar Don 

Quijote de preguntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles; y como 

él era algo curioso, y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, 

ordenó que al momento se partiesen, y fuesen á pasar la noche en la venta, 

sin tocar en la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran. 

H izóse así, sul)ieron á caballo, y siguieron todos tres el derecho camino 

de la venta y la ermita, á la cual llegaron un poco ántes de anochecer. Dijo 

el primo á Don Quijote que llegasen á ella á beber un trago. Apénas oyó 

esto Sancho Panza, cuando encaminó el Rucio á la ermita, y lo mismo 

hicieron Don Quijote y el primo; pero la mala suerte de Sancho parece que 

ordenó que el ermitaño no estuviese en casa; que así se-lo dijo una sotaermi- 

taño que en la ermita hallaron. 

Pidiéronle de lo caro. Respondió que su señor no lo tenia; pero que si 

querian agua barata, que se la daria de muy buena gana. 

«Si yo la tuviera de agua, respondió Sancho, pozos hay en el camino, 

donde la hubiera satisfecho. ¡Ah bodas de Camacho, y abundancia de la casa 

de don Diego, y cuántas veces os tengo de echar ménos!» 

Con esto dejaron la ermita y picaron hácia la venta, y á poco trecho 

toparon un mancebito, que delante dellos iba caminando no con mucha 

priesa, y así le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella 

puesto un bulto ó envoltorio, al parecer, de sus vestidos, que debian de sel¬ 

los calzones ó gregüescos y herreruelo y alguna camisa; porque traia puesta 

una ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de raso, y la camisa de fuera; 

las medias eran de seda, y los zapatos cuadrados, á uso de Corte; la edad 
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llegaría á diez y ocho ó diez y nueve años; alegre de rostro, y, al parecer, ágil 

de su persona: iba cantando seguidillas para entretener el trabajo del camino. 

Cuando llegaron á él, acababa de cantar una, que el primo tomó de memoria, 

que dicen que decía: 

Á la guerra me lleva 

Mi necesidad; 

Si tuviera dineros 

No fuera en verdad. 

El primero que le habló fue Don Quijote, diciéndole: «Muy á la ligera 

camina vuesa merced, señor galan; y ¿adónde bueno? Sepamos, si es que 

gusta decirlo.» 

Á lo c|ue el mozo respondió: «El caminar tan á la ligera lo causa el calor 

y la pobreza, y adonde voy es á la guerra. 

—¿Cómo la pobreza? preguntó Don Quijote; que por el calor bien 

puede ser. 

— Señor, replicó el mancebo, yo llevo en este envoltorio unos gregüescos 

de terciopelo, compañeros desta ropilla: si los gasto en el camino, no me 

podré honrar con ellos en la ciudad, y no tengo con qué comprar otros; y así 

por esto como por orearme, voy desta manera hasta alcanzar unas compañías 

de infantería, que no están doce leguas de aquí, donde asentaré mi plaza, y 

no faltarán bagajes en que caminar de allí adelante hasta el embarcadero, que 

dicen ha de ser en Cartagena; y más quiero tener por amo y por señor al 

Rey, y servirle,en la guerra, C|ue no á un pelón en la Corte. 

—Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? preguntó el primo. 

— Si yo hubiera servido á algún grande de España ó algún principal 

personaje, respondió el mozo, á buen seguro que yo la llevara; que eso tiene 

el servir á los buenos; que del tinelo suele salir uno á ser alférez ó capitán, ó 

con algún buen entretenimiento; pero yo ¡desventurado! serví siempre á 

catariberas y á gente advenediza, de ración y quitación tan mísera y atenuada, 

que en pagar el almidonar un cuello se consumia la mitad della; y seria 

tenido á milagro que un paje aventurero alcanzase alguna siquiera razonable 

ventura. 
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— Y (1 ígame por su vida, amigo, preguntó Don Quijote, ¿es posible que, 

en los años que sirvió, no ha podido alcanzar alguna librea? 

— D os me han dado, respondió el paje; pero asi como al que se sale de 

alguna religión ántes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, 

así me volvían á mí los mios mis amos; que acabados los negocios á que 

venian á la Corte, se volvían á sus casas y recogían las lil3reas, c|ue por sola 

ostentación hablan dado. 

■—¡Notable espilorchería! como dice el italiano, dijo Don Quijote; pero 

con todo eso, tenga á felice ventura el haber salido de la Corte con tan buena 

intención como lleva; porque no hay otra cosa en la tierra más honrada ni de 

más provecho que servir á Dios primeramente, y luego á su rey y señor 

natural, especialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se alcanza, 

SI no más riquezas, á lo menos más honra que por las letras, como yo tengo 

dicho muchas veces; que puesto que han fundado más mayorazgos las letras 

que las armas, todavía llevan un no sé qué los de las armas á los de las 

letras, con un sí sé cjué de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja á 

todos. Y esto que ahora le quiero decir, llévelo en la memoria, que le será de 

mucho provecho y alivio en sus trabajos; y es que apar-te la imaginación de 

los sucesos adversos que le podrán venir; que el peor de todos es la muerte, 

y como ésta sea buena, el mejor de todos es el morir. Preguntáronle á Julio 

César, aquel valeroso emperador romano, cuál era la mejor muerte. Respondió 

que la impensada, la de repente y no prevista; y aunque respondió como 

gentil y ajeno del conocimiento del verdadero Dios, con todo eso, dijo bien, 

para ahorrarse del sentimiento humano; que puesto caso que os maten en la 

primera facción y refriega, ó ya de un tiro de artillería ó volado de una mina, 

¿qué importa? todo es morir, y acabóse la obra; y según Terencio, más bien 

parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida, y tanto 

alcanza de fama el buen soldado, cuanto tiene de obediencia á sus capitanes 

y á los que mandarle pueden. Y advertid, hijo, que al soldado, mejor le está 

el oler á pólvora que á algalia, y que si la vejez os coge en este honroso 

ejercicio, aunque sea lleno de heridas y estropeado ó cojo, á lo ménos no os 
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podrá coger sin honra, y tal que no os la podrá menoscabar la pobreza; cuanto 

más, que ya se va dando orden como se entretengan y remedien los soldados 

viejos y estropeados, porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen 

hacer los que ahorran y dan libertad á sus negros, cuando ya son viejos y no 

pueden servir; que echándolos de casa con título de libres, los hacen esclavos 

de la hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte; y por ahora 

no os quiero decir más, sino que subáis á las ancas deste mi caballo hasta la 

venta, y allí cenareis conmigo, y por la mañana seguiréis el camino, que os le 

dé Dios tan bueno como vuestros deseos merecen^.» 

El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en • 

la venta; y á esta sazón, dicen que dijo Sancho entre sí: «¡Válate Dios por 

señor! y ¿es posible que hombre que sabe decir tales, tantas y tan buenas 

cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los disparates imposibles que 

cuenta de la cueva de Montesinos? Ahora bien, ello dirá;» y en esto llegaron 

á la venta á tiempo que anochecia, y no sin gusto de Sancho, por ver que su 

señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como solia. 

No hubieron JdÍcii entrado, cuando Don Quijote preguntó al ventero por 

el hombre de las lanzas y alabardas, el cual le respondió que en la caballeriza 

estaba acomodando el macho; lo mismo hicieron de sus jumentos el primo y 

Sancho, dando á Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la caballeriza. 



o se le cocía el pan á Don Quijote, como suele decirse, hasta oir y 

saber las maravillas prometidas del hombre, condutor de las armas. 

Fuéle á buscar donde el ventero le había dicho que estaba, y hallóle, y díjole 

que en todo caso le dijese luego lo que le había de decir después, acerca de 

lo que le había preguntado en el camino. El hombre le respondió: «Más 

despacio, y no en pié, se ha de tomar el cuento de mis maravillas; déjeme 

vuesa merced, señor bueno, acabar de dar recado á mi bestia; que yo le diré 

cosas que le admiren. 

— No quede por eso, respondió Don Quijote; que yo os ayudaré á todo;» 

y así lo hizo, aechándole la cebada y limpiando el pesebre; humildad que 

obligó al hombre á contarle con buena voluntad lo que le pedia; y sentándose 

en un poyo, y Don Quijote junto á él, teniendo por senado y auditorio al 

primo, al paje, á Sancho Panza y al ventero, comenzó á decir desta manera: 
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«Sabrán viiesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media 

desta venta, sucedió que á un regidor del, por industria y engaño de una 

muchacha, criada suya (y esto es largo de contar), le faltó un asno; y aunque 

el tal regidor hizo las diligencias posibles por hallarle, no fue posible. Quince 

dias serian pasados, según es publica voz y fama, que el asno faltaba, cuando 

estando en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le 

dijo: «Dadme albricias, compadre; que vuestro jumento ha parecido. 

»—Yo os las mando, y buenas, compadre, respondió el otro; pero sepamos 

dónde ha parecido. 

»—En el monte, respondió el hallador, le vi esta mañana, sin albarda y 

sin aparejo alguno, y tan flaco, que era una compasión miralle: quísele 

antecoger delante de mí y traérosle; pero está ya tan montaraz y tan huraño, 

que cuando llegué á él, se fué huyendo y se entró en lo más escondido del 

monte; si queréis que volvamos los dos á buscarle, dejadme poner esta borrica 

en mi casa; que luego vuelvo. 

»— Mucho placer me haréis, dijo el del jumento; y yo procuraré pagároslo 

en la mesma moneda.» 

»Con estas circunstancias todas, y de la mesma manera que yo lo voy 

contando, lo cuentan todos aquellos que están enterados en la verdad deste 

caso. En resolución, los dos regidores, á pié y mano á mano, se fueron al 

monte; y llegando al lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, no le 

hallaron, ni pareció por todos aquellos contornos, aunque más le buscaron. 

»Viendo, pues, que no parecía, dijo el regidor que le habia visto al otro: 

«Mirad, compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la cual sin 

duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté metido en las 

entrañas de la tierra, no que del monte; y es que... yo sé rebuznar maravillo¬ 

samente, y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido. 

»—¿Algún tanto decís, compadre? dijo el otro; por Dios, que no dé la 

ventaja á nadie, ni áun á los mesmos asnos. 

»—Ahora lo veremos, respondió el regidor segundo; porque tengo 

determinado que os vais vos por una parte del monte, y yo por otra, de modo 
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que le rodeemos y andemos todo; y, de trecho en trecho, rebuznareis vos y 

rebuznaré yo; y no podrá ser ménos sino que el asno nos oyay nos responda, 

si es que está en el monte.» 

»A lo que respondió el dueño del jumento: 

«Digo, compadre, que la traza es excelente y digna de vuestro gran 

ingenio;» y dividiéndose los dos, según el acuerdo, sucedió que casi á un 

mesmo tiempo rebuznaron, y, cada uno engañado del rebuzno del otro, 

acudieron los dos á buscarse, pensando que ya el jumento habia parecido; 

y en viéndose, dijo el perdidoso: «¿Es posible, compadre, que no fué mi 

asno el que rebuznó? 

»—No fué, sino yo, respondió el otro. 

»—Ahora digo, dijo el dueño, que de vos á un asno, compadre, no hay 

alguna diferencia en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni 

oido cosa más propia. 

»—Esas alabanzas y encarecimientos, respondió el de la traza, mejor os 

atañen y tocan á vos que á mí, compadre; que, por el Dios que me crió, que 

podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del 

mundo; porque el sonido que teneis es alto, lo sostenido de la voz á su tiempo 

y compás, los dejos muchos y apresurados, y en resolución, yo me doy por 

vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta rara habilidad. 

»—Ahora digo, respondió el dueño, que me tendré y estimaré en más de 

aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia; que 

puesto que pensaba que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al extremo 

que decis. 

»—También diré yo ahora, respondió el segundo, que hay raras habili¬ 

dades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos que no 

saben aprovecharse dellas. 

»—Las nuestras, respondió el dueño, si no es en casos semejantes como 

el que traemos entre manos, no nos pueden servir en otros; y áun en éste, 

plega á Dios que nos sean de provecho.» 

»Esto dicho, se tornaron á dividir y á volver á sus rebuznos, y á cada 
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paso se engañaban y volvían á juntarse, hasta que se dieron por contraseña, 

que para entender que eran ellos y no el asno, rebuznasen dos veces, una 

tras otra. Con esto, doblando á cada paso los rebuznos, rodearon todo el 

monte, sin que el perdido jumento respondiese, ni áun por señas. Mas ¿cómo 

había de responder el pobre y malogrado, si le hallaron en lo más escondido 

del bosque, comido de lobos? Y en viéndole, dijo su dueño: «Ya me maravi¬ 

llaba yo de que él no respondía, pues á no estar muerto, él rebuznara si nos 

oyera, ó no fuera asno; pero á trueco de haberos oido rebuznar con tanta 

gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, 

aunque le he hallado muerto. 

»—En buena mano está, compadre, respondió el otro; pues si bien canta 

el abad, no le va en zaga el monacillo.» Con esto, desconsolados y roncos, 

se volvieron á su aldea, adonde contaron á sus amigos, vecinos y conocidos 

cuanto les había acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la gracia 

del otro en el rebuznar, todo lo cual se supo y se extendió por los lugares 

circunvecinos; y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y 

derramar rencillas y discordia por do quiera, levantando caramillos en el 

viento y grandes quimeras de nonada, ordenó é hizo que las gentes de los 

otros pueblos, en viendo á alguno de nuestra aldea, rebuznasen, como 

dándoles en rostro con el rebuzno de nuestros regiciores. Dieron en ello los 

muchachos, que fué dar en manos y en bocas de todos los demonios del 

infierno; y fué cundiendo el rebuzno de uno en otro pueblo de manera, que 

son conocidos los naturales del pueblo del rebuzno como son conocidos y 

diferenciados los negros de los blancos, y ha llegado á tanto la desgracia desta . 

burla, que muchas veces, con mano armada y formado escuadrón, han salido 

contra los burladores los burlados á darse batalla, sin poderlo remediar Rey 

’ni Roque, ni temor ni vergüenza. Yo creo que mañana ó esotro cha han de 

salir en campaña los de mi pueblo, que son los del rebuzno, contra otro lugar 

que está á dos leguas del nuestro, que es uno de los que más nos persiguen; 

y por salir bien apercebidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas que 

habéis visto. Y estas son las maravillas que dije que os había de contar; y si 
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no os lo han parecido, no sé otras;» y con esto dio fin á su plática el buen 

hombre \ 

Y en esto entró por la puerta de la venta un hombre, todo vestido de 

carnuza, medias, gregüescos y jubón, y con voz levantada dijo: «Señor 

huésped,. ¿hay posada? que viene aquí el mono adivino y el retablo de la 

libertad de Melisendra. 

—¡Cuerpo de tal! dijo el ventero: ¿que aquí está el señor Maese Pedro? 

Buena noche se nos apareja.» (Olvidábaseme de decir como el tal Maese 

Pedro traia cubierto el ojo izquierdo y casi medio carrillo con un parche de 

tafetán verde, señal que todo aquel lado debia de estar enfermo.) Y el ventero 

prosiguió diciendo; «Sea bien venido vuesa merced, señor Maese Pedro; 

¿adónde está el mono y el retablo, que no los veo? 

—Ya llegan cerca, respondió el todo carnuza, sino que yo me he adelan¬ 

tado á saber si hay posada. 

—Al mismo Duque de Alba se la quitara, para dársela al señor Maese 

Pedro, respondió el ventero; llegue el mono y el retablo; que gente hay esta 

noche en la venta, que pagará el verle y las habilidades del mono. 

— Sea en buen hora, respondió el del parche; que yo moderaré el precio, 

y con sola la costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo á hacer que camine 

la carreta donde viene el mono y el retablo;» y luego se volvió á salir de la 

venta. 

Preguntó luego Don Quijote al ventero qué Maese Pedro era aquel, y 

qué retablo y qué mono traia. 

Á lo que respondió el ventero: «Este es un famoso titerero, que há 

muchos dias que anda por esta Mancha de Aragón, enseñando un retablo 

de la libertad de Melisendra, dada por el famoso don Gaiféros, que es una 

de las mejores y mas bien representadas historias que de muchos años á esta 

parte en este reino se han visto. Trae consigo asimismo un mono, de la más 

rara habilidad que se vió entre monos, ni se imaginó entre hombres; porque 

si le preguntan algo, está atento á lo que le preguntan, y luego salta sobre 

los hombros de su amo, y llegándosele al oido, le dice la respuesta de lo que 
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le preguntan, y Maese Pedro la declara luego; y de las cosas pasadas dice 

mucho más que de las que están por venir; y aunque no todas veces acierta 

en todas, en las más no yerra, de modo que nos hace creer que tiene el 

diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono 

responde; quiero decir, si responde el amo por él, después de haberle hablado 

al oido; y así, se cree que el tal Maese Pedro está riquísimo; y es hombre 

galante, como dicen en Italia, y compafi.o, y.dase la mejor vida del mundo; 

habla más que seis y bebe más que doce, todo á costa de su lengua y de su 

mono V de su retablo.» 
j 

En esto volvió el Maese Pedro, y en una carreta venia el retablo y el 

mono, grande y sin cola, con las posaderas de fieltro, pero no de mala cara; 

y apénas le vio Don Quijote, cuando le preguntó: «Dígame vuesa merced, 

señor adivino, ¿qué pexe pillamo? ¿qué ha de ser de nosotros? y vea aquí 

mis dos reales;» y mandó á Sancho que se los diese á Maese Pedro, el cual 

respondió por el mono y dijo: 

«Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por 

venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes algún tanto. 

—¡Voto á Rus! dijo Sancho, no dé yo un ardite porque me digan lo que 

por mí ha pasado; porque ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo? y 

pagar yo porque me digan lo que sé, seria una gran necedad; pero pues sabe 

las cosas presentes, hé aquí mis dos reales, y dígame el señor monísimo, ¿qué 

hace ahora mi mujer Teresa Panza, y en qué se entretiene?» 

No quiso tomar Maese Pedro el dinero, diciendo: «No quiero recebir 

adelantados los premios, sin que hayan precedido los servicios;» y dando con 

la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un brinco se le 

puso el mono en él, y llegando la boca al oido, daba diente con diente muy 

apriesa; y habiendo hecho este ademan por espacio de un credo, de otro 

brinco se puso en el suelo, y al punto, con grandísima priesa, se fué Maese 

Pedro á poner de rodillas ante Don Quijote, y abrazándole las piernas, dijo: 

«Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos colunas de Hércules 

¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería! ¡oh no 
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jamas como se debe alabado cal:)allero, Don Quijote de la Mancha, ánimo 

de los desmayados, arrimo de los que van á caer, brazo de los caldos, báculo 

y consuelo de todos los desdichados!» 

Quedó pasmado Don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito 

el paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero, y finalmente espantados 

todos los que oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió diciendo: «Y 

tú ¡oh buen Sancho Panza, el mejor escudero y del mejor caballero del 

mundo! alégrate; que tu buena mujer Teresa está buena, y esta es la hora en 

que ella está rastrillando una libra de lino; y por más señas, tiene á su lado 

izquierdo un jarro desbocado, cpie cabe un buen porqué de vino, con que se 

entretiene en su trabajo. 

. — Kso creo yo muy bien, respondió Sancho, porque es ella una bienaven¬ 

turada, y á no ser celosa, no la trocara yo por la giganta Andandona, que, 

según mi señor, fué una mujer muy cabal y muy de pro; y es mi Teresa de 

aquellas que no se dejan mal pasar, aunque sea á costa de sus herederos. 

—Ahora digo, dijo á esta sazón Don Quijote, que el que lee mucho y 

anda mucho y ve mucho, sabe mucho. Digo esto porque ¿qué persuasión 

fuera bastante para persuadirme que hay monos en el .mundo que adivinen, 

como lo he visto ahora por mis propios ojos? Porque yo soy el mesmo Don 

Quijote de la Mancha, que este buen animal ha dicho (puesto que se ha 

extendido algún tanto en mis alabanzas); pero, como quiera que yo me sea, 

doy gracias al cielo, que me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado 

siempre á hacer bien á todos, y mal á ninguno. 

— Si yo tuviera dineros, dijo el paje, preguntara al señor mono qué me 

ha de suceder en la peregrinación que llevo.» 

Á lo que respondió Maese Pedro (que ya se habia levantado de los piés 

de Don Quijote): «Ya he dicho que esta bestezuela no responde á lo por 

venir; que si respondiera, no importara no haber dineros; que por servicio 

del señor Don Quijote, que está presente, dejara yo todos los intereses del 

mundo; y agora (porque se lo debo, y por darle gusto) quiero armar mi 

retablo y dar placer á cuantos están en la venta sin paga alguna.» Oyendo lo 
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cual el ventero, alegre sobre manera, señaló el lugar donde se podía poner el 

retablo, que en un punto fué hecho. 

D on Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por 

parecerle no ser á propósito que un mono adivinase ni las de por venir ni las 

pasadas cosas; y así, en tanto que Maese Pedro acomodaba el retablo, se 

retiró Don Quijote con Sancho á un rincón de la caballeriza, donde, sin ser 

oidos de nadie, le dijo: «Mira, Sancho; yo he considerado bien la extraña 

habilidad deste mono, y hallo por mi cuenta que sin duda este Maese Pedro, 

su amo, debe de tener hecho pacto, tácito ó expreso, cori el demonio. 

— Si el patio es espeso y del demonio, dijo Sancho, sin duda debe de 

ser muy sucio patio; pero ¿de qué provecho le es al tal Maese Pedro tener 

esos patios? 

— No me entiendes, Sancho, no quiero decir sino que debe de tener 

hecho algún concierto con el demonio, de que infunda esa habilidad en el 

mono, con que gane de comer, y después que esté rico, le dará su alma, que 

es lo que este universal enemigo pretende; y háceme creer esto el ver que el 

mono no responde sino á las cosas pasadas ó presentes, y la sabiduría del 

diablo no se puede extender á más; que las por venir no las sabe si no es 

por conjeturas, y no todas veces; que á sólo Dios está reservado conocer los 

tiempos y los momentos, y para él no hay pasado ni por venir; que todo es 

presente. Y siendo esto así, como lo es, está claro que este mono habla con 

el espíritu del diablo; y estoy maravillado cómo no le han acusado al Santo 

Oficio y examinádole, y sacádole de cuajo en virtud de quién adivina; porque 

cierto está que este mono no es astrólogo, ni su amo ni él alzan ni saben 

alzar estas figuras que llaman judiciarias, que tanto ahora se usan en España, 

que no hay mujercilla ni paje ni zapatero de viejo que no presuma de alzar 

una figura, como si fuera una sota de naipes, del suelo, echando á perder con 

sus mentiras é ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia. De una señora 

sé yo que preguntó á uno destos figureros que si una perrilla de falda pequeña 

que tenia, si se empreñaría y pariría, y cuántos y de qué color serian los 

perros que pariese. Á lo que el señor judiciario, después de haber alzado la 
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figura, respondió que la perrica se empreñaría, y pariría tres perricos: el uno 

verde, el otro encarnado y el otro de mezcla, con tal condición, que la tal 

perra se cubriese entre las once y doce del dia ó de la noche, y que fuese en 

lúnes ó en sábado; y lo que sucedió fué, que de allí á dos dias se murió la 

perra de ahita, y el señor levantador quedó acreditado en el lugar por acerta¬ 

dísimo judiciario, como lo quedan todos ó los más levantadores. 

—Con todo eso, querría, dijo Sancho, que vuesa merced dijese á Maese 

Pedro, preguntase á su mono si es verdad lo que á vuesa merced le pasó en 

la cueva de Montesinos; que yo para mí tengo, con perdón de vuesa merced, 

que todo fué embeleco y mentira, ó por lo ménos cosas soñadas. 

—Todo podría ser, respondió Don Quijote; pero yo haré lo que me 

aconsejas; puesto que me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo.» 

Estando en esto, llegó Maese Pedro á buscar á Don Quijote y decirle 

que ya estaba en órden el retablo; que su merced viniese á verle, porque lo 

merecía. Don Quijote le comunicó su pensamiento, y le rogó preguntase 

luego á su mono le dijese si ciertas cosas que había pasado en la cueva de 

Montesinos habían sido soñadas ó verdaderas, porque á él le parecía que 

tenían de todo. A lo que Maese Pedro, sin responder,palabra, volvió á traer 

el mono, y puesto delante de Don Quijote y de Sancho, dijo: «Mirad, señor 

mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le pasaron en una 

cueva, llamada de Montesinos, si fueron falsas ó verdaderas;» y haciéndole 

la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hombro izquierdo, y 

hablándole, al parecer, en el oido, dijo luego M aese Pedro: «El mono dice 

que parte de las cosas que vuesa merced vió ó pasó en la dicha cueva, son 

falsas, y parte verdaderas; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa en cuanta 

á esta pregunta; y que si vuesa merced quisiere, saber más, que el viérnes 

venidero responderá á todo lo que se le preguntare; que por ahora se le ha 

acabado la virtud, que no le vendrá hasta el viérnes, como dicho tiene. 

_¿No lo decía yo, dijo Sancho, que no se me podía asentar que todo lo 

que vuesa merced, señor mió, ha dicho de los acontecimientos de la cueva 

era verdad, m áun la mitad? 
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— Los sucesos lo dirán, Sancho, respondió Don Quijote; que el tiempo, 

descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que no la saque á la luz 

del sol, aunque esté escondida en los senos de la tierra; y por ahora baste 

esto, y vámonos á ver el retablo del buen Maese Pedro; que para mí tengo 

que debe de tener alguna novedad. 

—¿Cómo alguna? respondió Maese Pedro; sesenta mil encierra en sí 

este mi retablo; dígole á vuesa merced, mi señor Don Quijote, que es una 

de las cosas más de ver que hoy' tiene el mundo, y operibíLs credite et non 

verhis; y manos á la labor; que se hace tarde, y tenemos mucho que hacer y 

que decir y que mostrar.» 

Obedeciéronle Don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el 

retablo puesto y descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera 

encendidas, que le hacian vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió 

M aese Pedro dentro dél, que era el que habia de manejar las figuras del 

artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del Maese Pedro, para servir 

de intérprete y declarador de los misterios del tal retablo; tenia una varilla en 

la manó, con que señalaba las figuras que sallan. Puestos, pues, todos cuantos 

habia en la venta, y algunos en pié, frontero del retablo, y acomodados Don 

Quijote, Sancho, el paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán 

comenzó á decir lo que oirá ó verá el que leyere ú oyere el capítulo siguiente. 



ALLARON TODOS, TIRIOS Y TROVANOS; quiei'o dcclr, pendientes estaban, 

todos los que el retablo miraban, de la boca del declarador de sus 

maravillas, cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales y 

trompetas y dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y 

luego alzó la voz el muchacho, y dijo: «Esta verdadera historia que aquí á 

vuesas mercedes se representa, es sacada al pié de la letra de las corónicas 

francesas, y de los romances españoles, que andan en boca de las gentes y 

de los muchachos por esas calles. Trata de la libertad que dió el señor don 

Gaiféros á su esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder de 

moros, en la ciudad de Sansueña, que así se llamaba entónces la que hoy se 

llama Zaragoza. Y vean vuesas mercedes allí cómo está jugando á las tablas 

don Gaiféros, según aquello que se canta: 

Jugando está á las tablas don Gaiféros; 

Que ya de Melisendra está olvidado. 
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Y aquel personaje que allí asoma, con corona en la cabeza y cetro en las 

manos, es el emperador Cárlo-Magno, padre putativo de la tal Melisendra, 

el cual, mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno, le sale á reñir; y 

adviertan con la vehemencia y ahinco que le riñe, que no parece' sino que le 

quiere dar con el cetro media docena de coscorrones; y áun hay autores que 

dicen que se los dio, y muy bien dados; y después de haberle dicho muchas 

cosas acerca del peligro que corria su honra en no procurar la libertad de su 

esposa, dicen que le dijo: 

Harto os he dicho, miradlo. 

Miren vuesas mercedes también cómo el Emperador vuelve las espaldas y 

deja despechado á don Gaiféros; el cual ya ven cómo arroja, impaciente de 

la cólera, léjos de sí el tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y á don 

Roldan, su primo, pide prestada su espada Durindana; y cómo don Roldan 

no se la quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil empresa en que 

se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere aceptar; ántes dice que él solo 

es bastante para sacar á su esposa, si bien estuviese metida en el más hondo 

centro de la tierra; y con esto se entra á armar, para ponerse luego en camino. 
« 

Vuelvan vuesas mercedes los ojos á aquella torre que allí parece, que se 

presupone que es una de las torres del alcázar de Zaragoza, que ahora llaman 

la Aljafería; y aquella dama que en aquel balcón parece, vestida á lo moro, 

es la sin par Melisendra, que desde allí muchas veces se ponia á mirar el 

camino de Francia, y puesta la imaginación en París y en su esposo, se 

consolaba en su cautiverio. Miren también un nuevo caso que ahora sucede, 

quizá no visto jamas. ¿No ven aquel moro que callandico y pasito á paso, 

puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues 

miren cómo la da un beso en mitad de los labios, y la priesa que ella se da 

á escupir y á limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se 

lamenta y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran 

la culpa del maleficio. Miren también cómo aquel grave moro, que está en 

aquellos corredores, es el rey Marsilio de Sansueña, el cual por haber visto 

la insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran privado suyo, le 
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mandó luego prender y que le den docientos azotes, llevándole por las calles 

acostumbradas de la ciudad, con chilladores delante y envaramiento detras; y 

veis aquí donde salen á ejecutar la sentencia, áun bien apenas no habiendo 

sido puesta en ejecución la culpa; porque entre moros no hay traslado á la 

parte, ni. á prueba y estése, como entre nosotros. 

— Niño, niño, dijo con voz alta á esta sazón Don Quijote, seguid vuestra 

historia, línea recta, y no os metáis en las curvas ó transversales; que para 

sacar una verdad en limpio, menester son muchas pruebas y repruebas.» 

También dijo Maese Pedro desde dentro: «Muchacho, no te metas en 

dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que será lo más acertado; sigue 

tu canto llano, y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de 

sotiles. 

—Yo lo haré así,» respondió el muchacho; y prosiguió diciendo: «Esta 

figura que aquí parece á caballo, cubierta con una capa gascona, es la mesma 

de don Gaiféros, á quien su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado 

moro, con mejor y más sosegado semblante puesta á los miradores de la torre, 

sin conocerle ha visto, y habla con su esposo, creyendo que es algún pasajero, 

con quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel romance, que 

dice: 

Caballero, si á Francia ides, 

Por Gaiféros preguntad. 

Las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el 

fastidio; basta ver cómo don Gaiféros se descubre, y que por los ademanes 

alegres que Melisendra hace, se nos da á entender que ella le ha conocido; 

y más ahora, que vemos se descuelga del balcón para ponerse en las ancas 

del caballo de su buen esposo. Mas ¡ay sin ventura! que se le ha asido una 

punta del faldellín de uno de los hierros del balcón, y está pendiente en el 

aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis cómo el piadoso cielo socorre en las 

mayores necesidades, pues llega don Gaiféros, y sin mirar si se rasgará ó no 

el rico faldellín, ase della, y mal su grado la hace bajar al suelo, y luego de 

un brinco la pone sobre las ancas de su caballo á horcajadas, como hombre. 
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y la manda que se tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas^ 

de modo que los cruce en el pecho porque no se caiga, á causa que no estaba 

la señora Melisendra acostumbrada á semejantes caballerías. Veis también 

cómo los relinchos del caballo dan señales que va contento con la valiente y 

hermosa carga que lleva en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las 

espaldas y salen de la ciudad, y alegres y regocijados toman de Paris la via. 

Vais en paz, ¡oh par sin par de verdaderos amantes! lleguéis á salvamento á. 

vuestra deseada patria, sin que la fortuna ponga estorbo en vuestro felice 

viaje; los ojos de vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila 

los dias (que los de Néstor sean) que os quedan de la vida.» 

Aquí alzó otra vez la voz Maese Pedro y dijo: «Llaneza, muchacho: no¬ 

te encumbres; que toda afectación es mala.» 

No respondió nada el intérprete; ántes prosiguió diciendo: «No faltaron 

algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la bajada y la. 

subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó- 

luego tocar al arma; y ¡miren con qué priesa! que ya la ciudad se hunde con 

el són de las campanas que en todas las torres de las mezquitas suenan. 

— Eso no, dijo á esta sazón Don Quijote; en esto de las campanas anda 

muy impropio Maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino 

atabales y un género de dulzainas que parecen nuestras chirimías; y esto de 

sonar campanas en Sansueña, sin duda que es un gran disparate.» 

Lo cual oido por Maese Pedro, cesó el tocar, y dijo: «No mire vuesa 

merced en niñerías, señor Don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por el 

cabo, que no se le halle. ¿No se representan por ahí, casi de ordinario, mil 

comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y con todo eso corren 

felicísimamente su carrera, y se escuchan, no sólo con aplauso, sino con 

admiración y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir; que como yo llene mi 

talego, siquiera represente más impropiedades que tiene átomos el sol. 

—Así es la verdad,» replicó Don Quijote. 

Y el muchacho dijo: «Miren ¡cuánta y cuán lucida caballería sale de la 

ciudad en seguimiento de los dos católicos amantes! ¡cuántas trompetas que 
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suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos atabales y atambores que 

retumban! Témome que los han de alcanzar y los han de volver atados á la 

cola de su mismo caballo, que seria un horrendo espectáculo.» 

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo Don Quijote, 

parecióle ser bien dar ayuda á los que huian; y levantándose en pié, en voz 

alta dijo: «No consentiré yo que en mis dias y en mi presencia se le haga 

superchería á tan famoso caballero y á tan atrevido enamorado como don 

Gaiféros. Deteneos, mal nacida canalla; no le sigáis ni persigáis; si no, 

conmigo sois en batalla;» y diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de 

un brinco se puso junto al retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó 

á llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando á unos, descabezando 

á otros, estropeando á éste, destrozando á aquél; y entre otros muchos tiró 

un altibajo tal, que si Maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le 

cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera hecha de masa de mazapan. 

Daba voces Maese Pedro, diciendo; «Deténgase vuesa merced, señor 

Don Quijote, y advierta que estos que derriba, destroza y mata no son 

verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta: mire ¡pecador de mí! que me 

destruye y echa á perder toda mi hacienda.» 

Mas no por esto dejaba de menudear Don Quijote euchilladas, mandobles, 

tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en ménos de dos credos dió con 

todo el retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias 

y figuras, el rey Marsilio mal herido, y el emperador Cárlo-Magno partida 

la corona y la cabeza en dos partes. Alborotóse el senado de los oyentes, 

huyóse el mono por los tejados de la venta, temió el primo, acobardóse el 

paje, y hasta el mismo Sancho Panza tuvo pavor grandísimo; porque, como 

él juró después de pasada la borrasca, jamas habia visto á su señor con tan 

desatinada cólera. 

Hecho, pues, el general destrozo del retablo, sosegóse un poco Don 

Quijote, y dijo: «Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos 

que no creen ni quieren creer de cuánto provecho sean en el mundo los 

caballeros andantes. Miren, si no me hallara yo aquí presente, ¡qué fuera del 
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buen don Gaiféros y de la hermosa Melisendra! A buen seguro que esta 

fuera ya la hora que los hubieran alcanzado estos canes, y les hubieran hecho 

algún desaguisado. Gn resolución, ¡viva la andante caballería sobre cuantas 

cosas hoy viven en la tierra! 

Viva en hora buena, dijo á esta sazón con voz enfermiza Maese Pedro, y 

muera yo, pues soy tan desdichado, que puedo decir con el rey don Rodrigo: 

Ayer fui señor de España, 

Y hoy no tengo una almena 

Que pueda decir que es mia. 

No há media hora, ni áun un mediano momento, que me vi señor de reyes 

y de emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos 

caballos y de innumerables galas, y agora me veo desolado y abatido, pobre 

y mendigo, y sobre todo, sin mi mono; que á fe que primero que le vuelva á 

mi poder, me han de sudar los dientes; y todo por la furia mal considerada 

deste señor caballero, de quien se dice que ampara pupilos y endereza tuertos, 

y hace otras obras caritativas; y en mí solo ha venido á faltar su intención 

generosa: ¡que sean benditos y alabados los cielos allá donde tienen más 

levantados sus asientos! En fin, el Caballero de la Triste Figura habia de 

ser aquel que habia de desfigurar las mias.» 

Enternecióse Sancho Panza con las razones de Maese Pedro, y díjole: 

«No llores, Maese Pedro, ni te lamentes; que me quiebras el corazón; porque 

te hago saber que es mi señor Don Quijote tan católico y escrupuloso 

cristiano, que si él' cae en la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te lo 

sabrá y te lo querrá pagar y satisfacer con muchas ventajas. 

—Con que me pagase el señor Don Quijote alguna parte de las hechuras 

que me ha deshecho, quedarla contento, y su merced asegurarla su conciencia, 

porque no se puede salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su dueño, 

y no lo restituye. 

—Así es, dijo Don Quijote; pero hasta ahora yo no sé que tenga nada 

vuestro, Maese Pedro. 

—¿Cómo no? respondió Maese Pedro. Y estas reliquias que están por 
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este duro y estéril suelo, ¿quién las esparció y aniquiló, sino la fuerza inyen- 

cible dese poderoso brazo? Y ¿cuyos eran sus cuerpos, sino mios? Y ¿con 

quién me sustentaba yo, sino con ellos? 

■—^Ahora acabo de creer, dijo á este punto Don Quijote, lo que otras 

muchas veces he creido: que estos encantadores que me persiguen, no hacen 

sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las 

mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, 

señores, que me oís, que á mi me pareció, todo lo que aquí ha pasado, que 

pasaba al pié de la letra: que Melisendra era Melisendra; don Gaiféros, don 

Gaiféros; Marsilio, Marsilio; y Cárlo-Magno, Gárlo-Magno; por eso se me 

alteró la cólera, y por cumplir con mi profesión de caballero andante, quise 

dar ayuda y favor á los que huian; y con este buen propósito hice lo que 

habéis visto. Si me ha salido al reves, no es culpa mia, sino de los malos que 

me persiguen; y con todo esto, deste mi yerro, aunque no ha procedido de 

malicia, quiero yo mismo condenarme en costas; vea Maese Pedro lo que 

quiere por las figuras deshechas; que yo me ofrezco á pagárselo luego en 

buena y corriente moneda castellana.» 

Inclinósele Maese Pedro, diciéndole: «No esperaba yo ménos de la 

inaudita cristiandad del valeroso Don Quijote de la Mancha, verdadero 

socorredor y amparo de todos los necesitados y menesterosos vagamundos; y 

aquí el señor ventero y el gran Sancho serán medianeros y apreciadores, entre 

vuesa merced y mí, de lo que valen ó podian valer las ya deshechas figuras.» 

El ventero y Sancho dijeron que así lo harian, y luego Maese Pedro alzó 

del suelo con la cabeza ménos al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo: «Ya se 

ve cuán imposible es volver á este rey á su sér primero; y así me parece, 

salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento, cuatro 

reales y medio. 

—Adelante, dijo Don Quijote. 

■—Pues por esta abertura de arriba abajo, prosiguió Maese Pedro, tomando 

en las manos al partido emperador Gárlo-Magno, no seria mucho que pidiese 

yo cinco reales y un cuartillo. 
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.— No es poco, dijo Sancho. 

— Ni mucho, replicó el ventero; médiese la partida, y señálense cinco 

reales. 

— Dénsele todos cinco y cuartillo, dijo Don Quijote; que no está en un 

cuartillo más ó ménos la monta desta notable desgracia; y acabe presto 

Maese Pedro, que se hace hora de cenar, y yo tengo ciertos barruntos de 

hambre. 

— Por esta figura, dijo Maese Pedro, que está sin narices y con un ojo 

ménos, que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, 

dos reales y doce maravedís. 

—¡Aun ahí seria el diablo, dijo Don Quijote, si ya no estuviese Melisendra 

con su esposo, por lo ménos en la raya de Francia! porque el caballo en que 

iban, á mí me pareció que ántes volaba que confia; y así, no hay para qué 

venderme á mí el gato por liebre, presentándome aquí á Melisendra desnari¬ 

gada, estando la otra, si viene á mano, ahora holgándose en Francia, con su 

esposo, á pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo á cada uno, señor Maese 

Pedro, y caminemos todos con pié llano y con intención sana... y prosiga.» 

M aese Pedro, que vió que Don Quijote izquierdeaba, y que volvia á su 

primer tema, no quiso que se le escapase; y así, le dijo: «Esta no debe de 

ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la servían; y así, con sesenta 

maravedís que me den por ella, quedaré contento y bien pagado.» 

Desta manera fué poniendo precios á otras muchas destrozadas figuras, 

que después los moderaron los dos jueces árbitros con satisfacion de las 

partes, y llegaron á cuarenta reales y tres cuartillos; y ademas desto, que 

luego lo desembolsó Sancho, pidió Maese Pedro dos reales por el trabajo 

de tomar el mono. 

«Dáselos, Sancho, dijo Don Quijote, no para tomar el mono, sino la 

mona; y docientos diera yo ahora en albricias á quien me dijera con certidumbre 

que la señora doña Melisendra y el señor don Gaiféros estaban ya en Francia 

y entre los suyos. 

— Ninguno nos lo podria decir mejor que mi mono, dijo Maese Pedro; 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO XXVI 213 

pero no habrá diablo que ahora le tome; aunque imagino que el cariño y la 

hambre le han de forzar á que me busque esta noche; y amanecerá Dios y 

verémonos.» 

En resolución, la borrasca del retablo se acabó, y todos cenaron en paz y 

en buena, compañía á costa de Don Quijote, que era liberal en todo extremo. 

Antes que amaneciese, se fue el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya 

después de amanecido, se vinieron á despedir de Don Quijote el primo y el 

paje, el uno para volverse á su tierra, y el otro á proseguir su camino, para 

ayuda del cual le dio Don Quijote una docena de reales. Maese Pedro no 

quiso volver á entrar en más dimes ni diretes con Don Quijote, á quien él 

conocía muy bien; y así, madrugó ántes que el sol, y cogiendo las reliquias 

de su retablo y á su mono, se fué también á buscar sus aventuras. El ventero,, 

que no conocia á Don Quijote... tan admirado le tenian sus locuras como su 

liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó muy bien por órden de su señor; y 

despidiéndose dél casi á las ocho del dia, dejaron la venta y se pusieron en 

camino, donde los dejaremos ir; que así conviene para dar lugar á contar 

otras cosas pertenecientes á la declaración desta famosa historia. 
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Donde se da cuenta quiénes eran Maese Pedro y su mono, con el mal suceso que Don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, 

que no la acabó como él quisiera y como lo tenia pensado 

¡ NTRA Cicle Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras 
* f 

en este capítulo: Jtiro como católico cristiano... A lo que su traductor 

dice que en jurar Cide Hamete como católico cristiano, siendo él moro, 

como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa, sino que así como el católico 

cristiano, cuando jura, jura ó debe jurar verdad, y decirla en lo que dijere, 

así él la decia como si jurara como cristiano católico, en lo que queria escribir 

de Don Quijote, especialmente en decir quién era Maese Pedro, y quién el 

mono adivino, que traia admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas. 

Dice, pues, que bien se acordará el que hubiere leido la primera parte 

desta historia, de aquel Cines de Pasamente, á quien, entre otros galeotes, 

dió libertad Don Quijote en Sierra Morena; beneficio que después le fué 

mal agradecido y peor pagado de aquella gente maligna y mal acostumbrada. 

Este Cines de Pasamonte, á quien Don Quijote llamó don Cinesillo de 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO XXVII 215 

Paropillo, fué el que hurtó á Sancho Panza el Rucio; que por no haberse 

puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de los impresores, 

ha dado en qué entender á muchos, que atribuian á poca memoria del autor 

la falta de emprenta. Pero, en resolución, Gines le hurtó, estando sobre él 

durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo que usó Brúñelo 

cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le sacó el caballo de entre las 

piernas; y después le cobró Sancho, como se ha contado. 

Este Gines, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba 

para castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, 

que él mismo compuso un gran voliimen contándolos, determinó pasarse al 

reino de Aragón y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero; 

que esto y el jugar de manos lo sabia hacer por extremo. Sucedió, pues, que 

de unos cristianos, ya libres, que venian de Berbería,'compró aquel mono, á 

quien enseñó que en haciéndole cierta señal se le subiese en el hombro, y le 

murmurase, ó lo pareciese, al oido. Hecho esto, ántes que entrase en el lugar 

donde entraba con su retablo y mono, se informaba en el lugar más cercano, 

ó de quien él mejor podia, qué cosas particulares hubiesen sucedido en el tal 

lugar, y á qué personas; y llevándolas bien en la memoria, lo primero que 

hacia era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una historia, y otras 

de otra; pero todas alegres y regocijadas y conocidas. 

Acabada la muestra, proponía las habilidades de su mono, diciendo al 

pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo presente, pero que en lo de por 

venir no se daba maña. Por la respuesta de cada pregunta pedia dos reales, 

y de algunas hacia barato, según tomaba el pulso á los preguntantes; y como 

tal vez llegaba á las casas de quien él sabia los sucesos de los que en ella 

moraban, aunque no le preguntasen nada por no pagarle, él hacia la seña al 

mono, y luego decia que le habia dicho tal y tal cosa, que venia de molde 

con lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable, y andábanse todos tras 

él; otras veces, como era tan discreto, respondia de manera que las respuestas 

venian bien con las preguntas; y como nadie le apuraba ni apretaba á que 

dijese cómo adevinaba su mono, á todos hacia mamonas, y llenaba sus 
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esqueros. Así como entró en la venta, conoció á Don Quijote y á Sancho, 

por cuyo conocimiento le fué fácil poner en admiración á Don Quijote y á 

Sancho Panza y á todos los que en ella estaban; pero hubiérale de costar 

caro, si D 011 Quijote bajara un poco más la mano, cuando cortó la cabeza al 

rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho en el antecedente 

capítulo. 

Esto es lo que hay que decir de Maese Pedro y de.su mono'; y volviendo 

á Don Quijote de la Mancha, digo que después de haber salido de la venta, 

determinó de ver primero las riberas del rio Ebro y todos aquellos contornos, 

ántes de entrar en la ciudad de Zaragoza; pues le daba tiempo para todo el 

mucho que faltaba desde allí á las justas. Con esta intención, siguió su camino, 

por el cual anduvo dos dias sin acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, 

hasta que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran rumor de atambores, 

de trompetas y arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de soldados 

pasaba por aquella parte, y por verlos, picó á Rocinante y subió la loma 

arriba; y cuando estuvo en la cumbre, vió al pié della, á su parecer, más de 

docientos hombres, armados de diferentes suertes de armas, como si dijésemos 

lanzones, ballestas, partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces y muchas 

estacas. Bajó del recuesto, y acercóse al escuadrón tanto que distintamente 

vió las banderas, juzgó de los colores y notó las empresas que en ellas traian, 

especialmente una, que en un estandarte ó girón de raso blanco venia, en el 

cual estaba pintado muy al vivo un asno como un pequeño sardesco, la cabeza 

levantada, la boca abierta y la lengua defuera, en acto y postura como si 

estuviera rebuznando; alrededor dél estaban escritos de letras grandes estos 

dos versos: 

No rebuznaron en balde 

El uno y el otro alcalde. 

Por esta insignia sacó Don Quijote que aquella gente debia de ser del pueblo 

del rebuzno, y así se lo dijo á Sancho, declarándole lo que en el estandarte 

venia escrito. 

Díjole también que el que les habia dado noticia de aquel caso se habia 
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errado en decir que dos regidores habian sido los que rebuznaron, porque, 

según los versos del estandarte, no habian sido sino alcaldes. Á lo que 

respondió Sancho Panza: «Señor, en eso no hay que reparar; que, bien puede 

ser que los regidores, que entonces rebuznaron, viniesen con el tiempo á ser 

alcaldes de su pueblo, y así se pueden llamar con entrambos títulos; cuanto 

más, que no hace al caso á la verdad de la historia ser los rebuznadores 

alcaldes ó regidores, como ellos una por una hayan rebuznado; porque tan á 

pique está de rebuznar un alcalde como un regidor.» Finalmente, conocieron 

ó supusieron, como era cierto, que el pueblo corrido salia á pelear con otro, 

que le corría más de lo justo y de lo que se debia á la buena vecindad. 

Fuese llegando á ellos Don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho, 

que nunca fué amigo de hallarse en semejantes jornadas; los del escuadrón 

le recogieron en medio, creyendo que era alguno de los de su parcialidad. 

Don Quijote, alzando la visera, con gentil brío y continente llegó hasta el 

estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más principales 

del ejército por verle, admirados con la admiración acostumbrada en que 

caian todos aquellos que la vez primera le miraban. Don Quijote, que los vió 

tan atentos á mirarle, sin que ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso 

aprovecharse de aquel silencio, y rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo: 

«Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os suplico que no interrumpáis 

un razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y enfada; 

que si esto sucede, con la más mínima señal que me hagais, pondré un sello 

en mi boca y echaré una mordaza á mi lengua.» 

Todos le dijeron que dijese lo que quisiese; que de buena gana le 

escucharían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo: «Yo, señores 

mios, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, y cuya profesión, 

la de favorecer á los necesitados de favor y acudir á los menesterosos. Dias há 

que he sabido vuestra desgracia, y la causa que os mueve á tomar las armas 

á cada paso para vengaros de vuestros enemigos; y habiendo discurrido una 

y muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro negocio, hallo, según las 

leyes del duelo, que estáis engañados en teneros por afrentados; porque 
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ningún particular puede afrentar á un pueblo entero, si no es retándole de 

traidor por junto, porque no sabe en particular quién cometió la traición por 

que le reta. Ejeríiplo desto tenemos en don Diego Ordoñez de Lara, que 

retó á todo el pueblo zamorano, porque ignoraba que sólo Vellido Dólfos 

habia cometido la traición de matar á su rey, y así retó á todos, y á todos 

tocaba la venganza y la respuesta; aunque también es verdad que el señor 

don Diego anduvo algo demasiado, y áun pasó muy adelante de los límites 

del reto, porque no tenia para qué retar á los muertos, á las aguas, ni á los 

panes, ni á los que estaban por nacer, ni á las otras menudencias que allí se 

declaran; pero vaya, pues cuando la cólera sale de madre, no tiene la lengua 

padre, ayo ni freno que la corrija. 

»Siendo, pues, esto así, que uno solo no puede afrentar á reino, provincia, 

ciudad, república ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para qué 

salir á la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es; porque ¡bueno 

seria que se matasen á cada paso los del pueblo de la Reloja con quien se 

lo llama, ni los cazoleros, berengeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de 

otros nombres y apellidos, que andan por ahí en boca de los muchachos y de 

gente de poco más á ménos! j Bueno seria, por cierto, que todos estos insignes 

pueblos se corriesen y vengasen, y anduviesen contino hechas las espadas 

sacabuches á cualquier pendencia por pequeña que fuese! No, no, ni Dios 

lo permita ó quiera; los varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, 

por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner 

á riesgo sus personas, vidas y haciendas. La primera, por defender la fe 

católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la 

tercera, en defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en 

servicio de su rey en la guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta (que 

se puede contar por segunda), es en defensa de su patria. A estas cinco 

causas, como capitales, se pueden agregar algunas otras que sean justas y 

razonables, y que obliguen á tomar las armas; pero ¡tomarlas por niñerías, y 

por cosas que ántes son de risa y pasatiempo que de afrenta!... Parece que 

quien las toma carece de todo razonable discurso; cuanto más, que el tomar 
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venganza injusta (que justa no puede haber alguna que lo sea) va derecha¬ 

mente contra la santa ley que profesamos, en la cual se nos manda que 

hagamos bien á nuestros enemigos y que amemos á los que nos aborrecen: 

mandamiento que, aunque parece algo dificultoso de cumplir, no lo es sino 

para aquellos que tienen ménos de Dios que del mundo, y más de carne 

que de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca 

mintió, ni pudo ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo, que su yugo 

era suave y su carga liviana; y así, no nos habia de mandar cosa que fuese 

imposible el cumplirla. Así que, mis señores, vuesas mercedes están obligados 

por leyes divinas y humanas á sosegarse. 

— El diablo me lleve, dijo á esta sazón Sancho entre sí, si este mi amo 

no es tólogo, y si no lo es, á fe que lo parece como un huevo á otro.» 

Tomó un poco de aliento Don Quijote, y viendo que todavía le prestaban 

silencio, quiso pasar adelante en su plática, como pasara, si no se pusiera en 

medio la agudeza de Sancho, el cual, viendo que su amo se detenia, tomó la 

mano por él, diciendo: «Mi señor Don Quijote de la Mancha, que un tiempo 

se llamó el Caballero de la Triste Figura, y ahora se llama el Caballero de 

los Leones, es un hidalgo muy atentado, que sabe latin y romance como un 

bachiller; y en todo cuanto trata y aconseja procede como muy buen soldado, 

y tiene todas las leyes y ordenanzas de lo que llaman el duelo, en la uña; y 

así, no hay más que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí 

si lo errare; cuanto más, que ello se está dicho que es necedad correrse por 

sólo oir un rebuzno; que yo me acuerdo, cuando muchacho, que rebuznaba 

cada y cuando que se me antojaba, sin que nadie me fuese á la mano, y con 

tanta gracia y propiedad, que en rebuznando yo rebuznaban todos los asnos 

del pueblo; y no por eso dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradí¬ 

simos; y aunque por esta habilidad era invidiado de más de cuatro de ios 

estirados de mi pueblo, no se me daba dos ardites; y porque se vea que digo 

verdad, esperen y escuchen; que esta ciencia es como la del nadar, que una 

vez aprendida, nunca se olvida.» 

Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó á rebuznar tan reciamente. 
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que todos los cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto 

á él, creyendo que hacia burla dellos, alzó un varapalo que en la mano tenía, 

y dióle tal golpe con él, que sin ser poderoso á otra cosa, dio consigo Sancho 

Panza en el suelo. 

Don Quijote, que vio tan mal parado á Sancho, arremetió al que le había 

dado, con la lanza sobre mano; pero fueron tantos los que se pusieron en 

medio, que no fué posible vengarle; ántes, viendo que llovía sobre él un 

nublado de piedras, y que le amenazaban mil encaradas ballestas, y que 

algunos cargaban los arcabuces, volvió las riendas á Rocinante, y á todo lo 

que su galope pudo, se salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón 

á Dios, que de aquel peligro le librase, temiendo á cada paso no le entrase 

alguna bala por las espaldas y le saliese al pecho; y á cada punto recogía el 

aliento, por ver si le faltaba; pero los del escuadrón se contentaron con verle 
/ 

huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron sobre su jumento, apénas vuelto en sí, 

y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese sentido para regirle; pero el 

Rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se hallaba un punto. 

Alongado, pues, Don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vió que Sancho 

venia, y atendióle, viendo que ninguno le seguía. Los del escuadrón se estu¬ 

vieron allí hasta la noche, y por no haber salido á la batalla sus contrarios, se 

volvieron á su pueblo regocijados y alegres; y si ellos supieran la costumbre 

antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo. 



UANDO el valiente huye, la superchería está descubierta, y es de varones 

prudentes guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en 

Don Quijote, el cual, dando lugar á la furia del pueblo y á las malas inten¬ 

ciones de aquel indignado escuadrón, puso pies en polvorosa, y sin acordarse 

de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció 

que bastaba para estar seguro. Seguíale Sancho, atravesado en su jumento, 

como queda referido. Llegó en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar se 

dejó caer del Rucio á los pies de Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo 

apaleado. 

Apeóse Don Quijote para catarle las feridas; pero como le hallase sano 

de los pies á la cabeza, con asaz cólera le dijo: «Bien en hora mala supistes 

vos rebuznar, Sancho: ¿y dónde hallastes vos ser bueno el nombrar la soga 

en casa del ahorcado? Á música de rebuznos, ¿qué contrapunto se habia de 
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llevar, sino de varapalos? Y dad gracias á Dios, Sancho, que ya que os 

santiguaron con un palo, no os hicieron el per signwn crtccis con un alfanje. 

— No estoy para responder, respondió Sancho, porque me parece que 

hablo por las espaldas; subamos, y apartémonos de aquí; que yo pondré 

silencio en mis rebuznos, pero no en dejar de decir que los caballeros 

andantes huyen, y dejan á sus buenos escuderos molidos como alheña ó 

como cibera en poder de sus enemigos. 

— No huye el que se retira, respondió Don Quijote; porque has de 

saber, Sancho, que la valentía que no se funda sobra la basa de la prudencia, 

se llama temeridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen á la buena 

fortuna que á su ánimo; y así, yo confieso que me he retirado, pero no huido; 

y en esto he imitado á muchos valientes, que se han guardado para tiempos 

mejores, y desto están las historias llenas, las cuales, por no serte á tí de 

provecho, ni á mí de gusto, no te las refiero ahora \» 

En esto ya estaba á caballo Sancho, ayudado de Don Quijote, el cual 

asimismo subió en Rocinante, y poco á poco se fueron á emboscar en una 

alameda, que hasta un cuarto de legua de allí se parecia. 

De cuando en cuando daba Sancho unos ayes profundísimos y unos 

gemidos dolorosos; y preguntándole Don Quijote la causa de tan amargo 

sentimiento, respondió que desde la punta del espinazo hasta la nuca del 

celebro le dolia de manera, que le sacaba de sentido. 

«La causa dese dolor debe de ser sin duda, dijo Don Quijote, que como 

era el palo, con que te dieron, largo y tendido, te cogió todas las espaldas, 

donde entran todas esas partes que te duelen; y si más te cogiera, más te 

doliera ^ 

—¡Por Dios, dijo Sancho, que vuesa merced me ha sacado de una gran 

duda, y que me la ha declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿tan 

cubierta estaba la causa de mi dolor, que ha sido menester decirme que me 

duele todo aquello que alcanzó el palo? Si me dolieran los tobillos, áun 

pudiera ser que se anduviera adivinando el por qué me dolian; pero dolerme 

lo que me molieron, no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el 
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mal ajeno de pelo cuelga; y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que 

puedo esperar de la compañía que con vuesa merced tengo; porque, si esta 

vez me ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos á los manteamientos 

de márras, y á otras muchas averías, que si ahora me han salido á las espaldas, 

después me saldrán á los ojos. Harto mejor haría yo (sino que soy un bárbaro, 

y no haré nada que bueno sea en toda mi vida); harto mejor haría yo, vuelva 

á decir, en volverme á mi casa y á mi mujer y á mis hijos, y sustentarla y 

criarlos con lo que Dios fuere servido de darme; y no andarme tras vuesa 

merced por caminos sin camino, y por sendas y carreras que no las tienen, 

bebiendo mal y comiendo peor. Pues ¡tomadme el dormir! Contad, hermano 

escudero, siete piés de tierra, y si quisiéredes más, tomad otros tantos, que 

en vuestra mano está escudillar, y tendeos á todo vuestro buen talante; que 

¡quemado vea yo y hecho polvos al primero que dio,puntada en la andante 

caballería, ó á lo ménos al primero que quiso ser escudero de tales tontos 

como debieron ser todos los caballeros andantes pasados! De los presentes 

no digo nada; que por ser vuesa merced uno dellos, les tengo respeto, y 

porque sé que sabe vuesa merced un punto más que el diablo en cuanto 

habla y en cuanto piensa. 

— Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho, dijo Don Quijote, que 

ahora que vais hablando, sin que nadie os vaya á la mano, que no os duele 

nada en todo vuestro cuerpo. Hablad, hijo mió, todo aquello que os viniere 

al pensamiento y á la boca; que á trueco de que á vos no os duela nada, 

tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras impertinencias; y si tanto 

deseáis volveros á vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios 

que yo os lo impida. Dineros teneis mios: mirad cuánto há que esta segunda 

vez salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que podéis y debeis ganar cada 

mes, y pagaos de vuestra mano. 

—^Cuando yo servia, respondió Sancho, á Tomé Carrasco, el padre del 

Bachiller Sansón Carrasco, que vuesa merced bien conoce, dos ducados 

ganaba cada mes, amén de la comida; con vuesa merced, no sé lo que puedo 

ganar, puesto que sé que tiene más trabajo el escudero del caballero andante 
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que el que sirve á un labrador; que en resolución, los que servimos á labra¬ 

dores, por mucho que trabajemos de dia, por mal que suceda, á la noche 

cenamos olla y dormimos en cama, en la cual no he dormido después que 

€sta vez sirvo á vuesa merced, si no ha sido el tiempo breve que estuvimos 

en casa de don Diego de Miranda, y la jira que tuve con la espuma que 

Aaqué de las ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en casa de 

Basilio; todo el otro tiempo he dormido en la dura tierra, al cielo abierto, 

sujeto á lo que dicen inclemencias del cielo, sustentándome con rajas de queso 

y mendrugos de pan, y bebiendo agua, ya de arroyos, ya de fuentes de las 

que encontramos por esos andurriales donde andamos. 

— Confieso, dijo Don Quijote, que todo lo que dices, Sancho, es la 

verdad; ¿cuánto parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé 

Carrasco? 

—A mi parecer, dijo Sancho, con dos reales más que vuesa merced 

añadiese cada mes, me tendria por bien pagado: esto es cuanto al salario de 

mi trabajo; pero en cuanto á satisfacerme á la palabra y promesa que vuesa 

merced me tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula, seria justo que 

5e me añadiesen otros seis reales, que por todos serian treinta. 

— Está muy bien, replicó Don Quijote; .y conforme al salario que vos os 

habéis señalado, ved cuantos dias há que salimos de nuestro pueblo, contad, 

Sancho, rata por cantidad, y mirad lo que os debo, y pagaos, como os tengo 

dicho, de vuestra mano. 

—¡Oh cuerpo de mí! dijo Sancho, que va vuesa merced muy errado en 

•esta cuenta; porque, en lo de la promesa de la ínsula, se ha de contar desde 

el dia que vuesa merced me la prometió, hasta la presente hora en que 

estamos. 

— Pues ¿qué tanto há, Sancho, que os la prometí? dijo Don Quijote. 

— Si yo mal no me acuerdo, respondió Sancho, debe de haber más de 

veinte años, tres dias más á ménos.» 

D ióse Don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó á reir muy 

de gana, y dijo: «Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso 
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de nuestras salidas, sino dos meses apénas, ¿y dices, Sancho, que há veinte 

años que te prometí la ínsula? Ahora digo que quieres que se consuma en 

tus salarios el dinero que tienes mió; y si esto es así, y tú gustas dello, desde 

aquí te lo doy, y buen provecho te haga; que á trueco de verme sin tan mal 

escudero, holgaréme de quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador 

de las ordenanzas escuderiles de la andante caballería, ¿dónde has visto tú ó 

leido que ningún escudero de caballero andante se haya puesto con su señor 
/ 

en tanto más cuanto me habéis de dar cada mes porque os sirva? Entrate, 

éntrate, malandrin, follón y vestiglo (que todo lo pareces); éntrate, digo, por 

el mare magmuji de sus historias, y si hallares que algún escudero haya dicho 

ni pensado lo que aquí has dicho, quiero que me le claves en la frente, y por 

añadidura me hagas cuatro mamonas selladas en mi rostro. Vuelve las riendas 

ó el cabestro al Rucio, y vuélvete á tu casa; porque un, solo paso desde aquí 

no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan mal conocido! ¡oh promesas 

mal colocadas! ¡oh hombre, que tienes más de bestia que de persona! Ahora, 

cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal, que á pesar de tu mujer te 

llamaran señoría, ¿te despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venia con intención 

firme y valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? En fin, como 

tú has dicho otras veces, no es la miel, etc. Asno eres y asno has de ser, y 

en asno has de parar cuando se te acabe el curso de la vida; que para mí 

tengo que ántes llegará ella á su último término, que tú caigas y dés en la 

cuenta de que eres bestia.» 

Miraba Sancho á Don Quijote de hito en hito en tanto que los tales 

vituperios le decia, y compungióse de manera, que le vinieron las lágrimas á 

los ojos, y con voz dolorida y enferma le dijo: «Señor mió, yo confieso que 

para ser del todo asno no me falta más de la cola; si vuesa merced quiere 

ponérmela, yo la daré por bien puesta, y le serviré como jumento todos los 

dias que me quedan de vida. Vuesa merced me perdone, y se duela de mi 

necedad, y advierta que sé poco, y que si hablo mucho, más procede de 

enfermedad que de malicia; mas quien yerra y se enmienda, á Dios se enco¬ 

mienda. 
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— Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu 

coloquio. Ahora bien, yo te perdono, con que te enmiendes y con que no te 

muestres de aquí adelante tan amigo de tu interes, sino que procures ensanchar 

el corazón, y te alientes y animes á esperar el cumplimiento de mis promesas, 

que aunque se tarda, no se imposibilita.» 

Sancho respondió que sí haria, aunque sacase fuerzas de flaqueza. Con 

esto, se metieron en la alameda, y Don Quijote se acomodó al pié de un 

olmo, y Sancho al de una haya; que estos tales árboles, y otros sus semejantes, 

siempre tienen pies, y no manos. Sancho pasó la noche penosamente, porque 

el varapalo se hacia más sentir con el sereno. Don Quijote la pasó en sus 

continuas memorias; pero con todo eso, dieron los ojos al sueño, y al salir 

del alba siguieron su camino, buscando las riberas del famoso Ebro, donde 

les sucedió lo que se contará en el capítulo venidero. 
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Y AL SALIR DEL ALBA SIGUIERON SU CAMINO BUSCANDO LAS RIBERAS DEL EBRO 





OR SUS pasos contados y por contar, cuatro dias después que salieron 

de la alameda, llegaron Don Quijote y Sancho al rio Ebro, y el verle 

fué de gran gusto á Don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad 

de sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia 

de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil amorosos 

pensamientos; especialmente fué y vino en lo que habia visto en la cueva de 

Montesinos; que puesto que el mono de Maese Pedro le habia dicho que 

parte de aquellas cosas eran verdad y parte mentira, él se atenia más á las 

verdaderas que á las mentirosas; bien al reves de Sancho, que todas las tenia 

por la misma mentira. Yendo, pues, desta manera, se le ofreció á la vista un 

pequeño barco, sin remos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la 

orilla á un tronco de un árbol, que en la ribera estaba. Miró Don Quijote á 

todas partes, y no vió persona alguna, y luego, sin más ni más, se apeó de 

Rocinante, y mandó á Sancho que lo mismo hiciese del Rucio, y que á 
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entrambas bestias las atase muy bien juntas al tronco de un álamo ó sauce que 

allí estaba. Preguntóle Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel 

ligamiento. Respondió Don Quijote: «Has de saber, Sancho, que este barco 

que aquí está, derechamente, y sin poder ser otra cosa en contrario, me está 

llamando y convidando á que éntre en él, y vaya en él á dar socorro á algún 

caballero, ó á otra necesitada y principal persona que debe de estar puesta 

en alguna grande cuita; porque este es estilo de los libros de las historias 

caballerescas, y de los encantadores que en ellas se entremeten y platican. 

Cuando algún caballero está puesto en algún trabajo, que no puede ser 

librado dél sino por la mano de otro caballero (puesto que estén distantes el 

uno del otro dos ó tres mil leguas, y áun más), ó le arrebatan en una nube, 

ó le deparan un barco donde se éntre, y en ménos de un abrir y cerrar de 

ojos le llevan, ó por los aires ó por la mar, donde quieren y adonde es 

menester su ayuda; así que ¡oh Sancho! este barco está puesto aquí para el 

mesmo efecto; y esto es tan verdad como es ahora de dia, y ántes que éste 

se pase, ata juntos, al Rucio y á Rocinante, y á la mano de Dios, que nos 

guie; que no dejaré de embarcarme, si me lo pidiesen frailes descalzos. 

— Pues así es, respondió Sancho, y vuesa merced quiere dar á cada paso 

en estos, que no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la 

cabeza, atendiendo al refrán: «haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él 

á la mesa;» pero, con todo esto, por lo que toca al descargo de mi conciencia, 

quiero advertir á vuesa merced que á mí me parece que este tal barco no es 

de los encantados, sino de algunos pescadores deste rio, porque en él se 

pescan las mejores sabogas del mundo.» 

Esto decia, miéntras ataba las bestias, Sancho, dejándolas á la protección 

y amparo de los encantadores, con harto dolor de su ánima. 

Don Quijote le dijo que no tuviese pena del desamparo de aquellos 

animales; que el que los llevarla á ellos por tan longincuos caminos y regiones, 

tendría cuenta de sustentarlos. 

«No entiendo esto de logicuos, dijo Sancho, ni he oido tal vocablo en 

todos los dias de mi vida. 
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— Longincuos, respondió Don Quijote, quiere decir apartados; y no es 

maravilla que no lo entiendas; que no estás tú obligado á saber latin, como 

algunos que presumen que lo saben, y lo ignoran. 

—Ya están atados, replicó Sancho: ¿qué hemos de hacer ahora? 

—¿Qué? respondió Don Quijote, santiguarnos y levar ferro; quiero decir, 

embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado.» 

Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco 

se fué apartando poco á poco de la ribera; y cuando Sancho se vió obra de 

dos varas dentro del rio, comenzó á temblar, temiendo su perdición; pero 

ninguna cosa le dió más pena que el oir roznar al Rucio y el ver que 

Rocinante pugnaba por desatarse; y díjole á su señor: «El Rucio rebuzna, 

condolido de nuestra ausencia, y Rocinante procura ponerse en libertad, para 

arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos! quedaos en paz, y la locura 

que nos aparta de vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva á vuestra 

presencia.» 

Y en esto comenzó á llorar tan amargamente, que Don Quijote, mohino 

y colérico, le dijo: «¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón 

de mantequillas? ¿Quién te persigue ó quién te acosa, ánimo de ratón casero? 

O ¿qué te falta, menesteroso en la mitad de las entrañas de la abundancia? 

Por dicha, ¿vas caminando á pié y descalzo por las montañas rifeas, sino 

sentado en una tabla como un archiduque, por el sesgo curso deste agradable 

rio, de donde en breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya habernos 

de haber salido, y caminado, por lo ménos, setecientas ú ochocientas leguas; 

y si yo tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura del polo, yo te 

dijera las que hemos caminado; aunque, ó yo sé poco, ó ya hemos pasado, ó 

pasaremos presto, por la línea equinocial, que divide y corta los dos contra¬ 

puestos polos en igual distancia. 

—Y cuando lleguemos á esa leña que vuesa merced dice, preguntó Sancho, 

¿cuánto habremos caminado? 

— Mucho, replicó Don Quijote; porque de trecientos y sesenta grados 

que contiene el globo del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo, 
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que filé el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado 

llegando á la línea que he dicho. 

—¡Por Dios, dijo Sancho, que vuesa merced me trae por testigo de lo 

que dice á una gentil persona! puto y gafo, con la añadidura de meon, ó meo, 

ó no sé cómo.» 

Rióse Don Quijote de la interpretación que Sancho habia dado al nombre 

y al cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole: «Sabrás, Sancho, 

que los españoles, y los que se embarcan en Cádiz para ir á las Indias 

Orientales, una de las señales que tienen para entender que han pasado la 

línea equinocial que te he dicho, es que á todos los que van en el navio se 

les mueren los piojos, sin que les quede ninguno, ni en todo el bajel le 

hallarán si le pesan á oro; y así, puedes, Sancho, pasear una mano por un 

muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta duda; y si no, pasado habernos. 

—Yo no creo nada deso, respondió Sancho; pero con todo, haré lo que 

vuesa merced me manda; aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas 

experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos que no nos habernos apartado 

de la ribera cinco varas, ni hemos decantado de donde están las alemañas 

diez varas, porque allí están Rocinante y el Rucio en el propio lugar do los 

dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora, ¡voto á tal que no nos 

movemos ni andamos al paso de una hormiga! 

— H az, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra; 

que tú no sabes qué cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodíaco, eclíptica, 

polos, solsticios, equinocios, planetas, signos, puntos, medidas de que se 

compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, ó parte 

dellas, vieras claramente ¡qué de paralelos hemos cortado, qué de signos visto, 

y qué de imágenes hemos dejado atras y vamos dejando ahora! Y tórnote á 

decir que te tientes y pesques; que yo para mí tengo que estás más limpio 

que un pliego de papel liso y blanco.» 

Tentóse Sancho, y llegando con la mano bonitamente y con tiento hácia 

la corva izquierda, alzó la cabeza, y miró á su amo y dijo; «Ó la experiencia 

es falsa, ó no hemos llegado adonde vuesa merced dice, ni con muchas leguas. 
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— Pues ¡qué! preguntó Don Quijote, ¿has topacio algo? 

—Y áun algos,» respondió Sancho; y sacudiéndose los dedos, se lavó 

toda la mano en el rio, por el cual sosegadamente se deslizaba eh barco por 

mitad de la corriente, sin que le moviesen alguna inteligencia secreta ni algún 

encantador escondido, sino el mismo curso del agua, blando entónces y suave. 

En esto descubrieron unas grandes aceñas, que en la mitad del rio estaban; 

y apénas las hubo visto Don Quijote, cuando con voz alta dijo á Sancho: 

«¿Vés? Allí ¡oh amigo! se descubre la ciudad, castillo ó fortaleza donde debe 

de estar algún caballero oprimido, ó alguna reina, infanta ó princesa malparada, 

para cuyo socorro soy ac|uí traido. 

— ¿Qué diablos de ciudad, fortaleza ó castillo dice vuesa merced, señor? 

dijo Sancho. ¿No echa de ver que aquellas son aceñas, que están en el rio, 

donde se muele el trioro? 
O 

— Calla, Sancho, dijo Don Quijote; que aunque parecen aceñas, no lo 

son; y ya te he dicho cpie todas las cosas trastruecan y mudan de su sér 

natural los encantos. No quiero decir que las mudan de uno en otro sér 

realmente, sino que lo parece, como lo mostró la experiencia en la tfansfor^ 

macion de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas.» 

En esto el barco, entrado en la mitad de la corriente del rio, comenzó á 

caminar no tan lentamente como hasta allí. Los molineros de las aceñas, qué 

vieron venir aquel barco por el rio, y que se iba á embocar por el raudal de 

las ruedas, salieron con presteza muchos dellos con varas largas á detenerle; 

y como sallan enharinados, y cubiertos los rostros y los vestidos del polvo de 

la harina, representaban una mala vista. 

Daban voces grandes, diciendo: «Demonios de hombres, ¿dónde vais? 

¿Venis desesperados, que queréis ahogaros y haceros pedazos emesias ruedas? 

—¿No te dije yo, Sancho, dijo á esta sazón Don Quijote, que habíamos 

llegado donde he de mostrar á do llega el valor de mi brazo? Mira ¡qué de 

malandrines y follones me salen al encuentro! Mira ¡cuántos vestiglos se me 

oponen! Mira ¡cuántas feas cataduras nos hacen cocos! Pues ahora lo vereis, 

bellacos;» y puesto en pié en el barco, con grandes voces comenzó á amenazar 
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á los molineros, diciéncloles: «Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en 

su libertad y libre albedrío á la persona que en esa vuestra fortaleza ó prisión 

teneis oprimida, alta ó baja, de cualquier suerte ó calidad que sea; que yo 

soy Don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero de los Leones por otro 

nombre, á quien está reservado, por orden de los altos cielos, el dar fin felice 

á esta aventura;» y diciendo esto, echó mano á su espada y comenzó á esgri¬ 

mirla en el aire contra los molineros, los cuales oyendo y no entendiendo 

aquellas sandeces, se pusieron con sus varas á detener el barco, que ya iba 

entrando en el raudal y canal de las ruedas. 

Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le librase de 

tan manifiesto peligro, como lo hizo por la industria y presteza de los molineros, 

que oponiéndose con sus palos al barco, le detuvieron; pero no de manera 

que dejasen de trastornar el barco, y dar con Don Quijote y con Sancho al 

través en el agua; pero vínole bien á Don Quijote, que sabia nadar como un 

ganso, aunque el peso de las armas le llevó al fondo dos veces; y si no fuera 

por los molineros, que se arrojaron al agua, y los sacaron como en peso á 

entrambos, allí habria sido Troya para los dos. Puestos, pues, en tierra, más 

mojados que muertos de sed, Sancho, puesto de rodillas, las manos juntas y 

los ojos elevados al cielo, pidió á Dios con una larga y devota plegaria le 

librase de allí adelante de los atrevidos deseos y acometimientos de su señor. 

Llegaron en esto los pescadores dueños del barco á quien habian hecho 

pedazos las ruedas de las aceñas; y viéndole roto, acometieron á desnudar á 

Sancho y á pedir á Don Quijote se lo pagase; el cual con gran sosiego, como 

si no hubiera pasado nada por él, dijo á los molineros y pescadores que él 

pagarla el barco de bonísima gana, con condición que le diesen libre y sin 

cautela á la persona ó personas que en aquel su castillo estaban oprimidas. 

«¿Qué personas ó qué castillo dices, respondió uno de los molineros, 

hombre sin juicio? ¿Quiéreste llevar por ventura las que vienen á moler trigo 

á estas aceñas? 

— Basta, dijo entre sí Don Quijote: aquí será predicar en desierto querer 

reducir á esta canalla á que por ruegos haga virtud alguna, y en esta aventura 
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se deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo 

que el otro intenta: el uno me deparó el barco, y el otro dio conmigo al través. 

Dios lo remedie; que todo este mundo es máquinas y trazas contrarias unas 

de otras; yo no puedo más.» Y alzando la voz, prosiguió diciendo, y mirando 

á las aceñas: «Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis 

encerrados, perdonadme; que, por mi desgracia y por la vuestra, yo no os 

puedo sacar de vuestra cuita; para otro caballero debe de estar guardada y 

reservada esta aventura.» 

En diciendo esto, se concertó con los pescadores y pagó por el barco 

cincuenta reales, que los dió Sancho de muy mala gana, diciendo: «A dos 

barcadas como ésta, daremos con todo el caudal al íondo.» 

Los pescadores y molineros estaban admirados, mirando aquellas dos 

figuras, tan fuera del uso, al parecer, de los otros hombres, y no acababan de 

entender á do se encaminaban las razones y preguntas que Don Quijote les 

decia; y teniéndolos por locos, los dejaron, y se recogieron á sus aceñas, y 

los pescadores á sus ranchos. Volvieron á sus bestias y á ser bestias Don 

Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aventura del encantado barco. 
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De lo que le avino á Don Quijote con una bella cazadora 

SAZ melancólicos y de mal talante llegaron á sus animales caballero y 

escudero, especialmente Sancho, á quien llegaba al alma llegar ál 

caudal del dinero, pareciéndole que todo lo que dél se quitaba era quitárselo 

á él de las niñas de sus ojos. Finalmente, sin hablarse palabra, se pusieron 

á caballo, y se apartaron del famoso rio: Don Quijote sepultado en los 

pensamientos de sus amores, y Sancho en los de su acrecentamiento, que 

por entonces le parecía que estaba bien lejos de tenerle; porque, magüera 

tonto, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, todas ó las más, 

eran disparates; y buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni en despe- 

dimientos con su señor, un dia se desgarrase y se fuese á su casa; pero la 

fortuna ordenó las cosas muy al reves de lo que él pensado tenia. 

Sucedió, pues, que otro dia, al poner del sol y al salir de una selva, tendió 

Don Quijote la vista por un verde prado, y en lo último dél vió gente, y 
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llegándose eerca, conoció que eran cazadores de altanería. Llegóse más, y 

entre ellos vió una gallarda señora sobre un palafrén ó hacanea blanquísima, 

adornada de guarniciones verdes y con un sillón de plata. Venia la señora 

asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría 

venia transformada en ella. En la mano izquierda traia un azor, señal que dió 

á entender á Don Quijote ser aquella alguna gran señora, que debia serlo de 

todos aquellos cazadores, como era la verdad; y así dijo á Sancho: «Corre, 

hijo Sancho, y di á aquella señora del palafrén y del azor^ que yo, el Caballei'O 

de los Leones, beso las manos á su gran fermosura; y que si su grandeza me 

da licencia, se las iré á besar, y á servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y 

su alteza me mandare; y mira, Sancho, cómo hablas, y ten cuenta de no 

encajar algún refrán de los tuyos en tu embajada. 

—¡Hallado os le habéis el encajador! respondió Sancho. ¡A mí con eso! 

Sí, que no es ésta la vez primera que he llevado embajadas á altas y crecidas 

señoras en esta vida. 

— Si no fué la que llevaste á la señora Dulcinea, replicó Don Quijote, 

yo no sé que hayas llevado otra, á lo ménos en mi poder. 

—Así es verdad, respondió Sancho; pero al buen pagador no le duelen 

prendas, y en casa llena presto se guisa la cena; quiero decir, que á mí no 

hay que decirme ni advertirme de nada; que para todo tengo, y de todo se 

me alcanza un poco. 

—Yo jo creo, Sancho, dijo Don Quijote; vé en buena hora, y Dios te 

guie.» 

Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al Rucio, y llegó donde la 

bella cazadora estaba, y apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo: 

«Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado el Caballero de 

los Leones, es mi amo, y yo soy un escudero siq^o, á quien llaman en su casa 

Sancho Panza. Este tal Caballero de los Leones, que no há mucho que se 

llamaba el de la Triste Figttra, envia por mí á decir á vuestra grandeza sea 

servida de darle licencia para que, con su permiso y beneplácito y consenti¬ 

miento, él venga á poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y 
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yo pienso, que de servir á vuestra encumbrada altanería y fermosura; que en 

dársela vuestra señoría hará cosa que redunde en su pro, y él recibirá señala¬ 

dísima merced y contento. 

—^Por cierto, buen escudero, respondió la señora, vos habéis dado la 

embajada vuestra con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas 

piden. Levantaos del suelo; que escudero de tan gran caballero como es el 

de la Triste Figtira, de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es justo que 

esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid á vuestro señor que venga mucho 

en hora buena á servirse de mí y del Duque, mi marido, en una casa de 

placer que aquí tenemos.» 

Levantóse Sancho, admirado, así de la hermosura de la buena señora, 

como de su mucha crianza y cortesía, y más de lo que le habia dicho, que tenia 

noticia de su señor, el Caballero de la Triste Figíira, y que si no le habia 

llamado el de los Leones debia de ser por habérsele puesto tan nuevamente. 

Preguntóle la Duquesa (cuyo título^ áun no se sabe): «Decidme, hermano 

escudero: este vuestro señor ¿no es uno de quien anda impresa una historia, 

que se llama del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, que tiene por 

señora de su alma á una tal Dulcinea del Toboso? 

— El mesmo es, señora, respondió Sancho; y aquel escudero suyo, que 

anda ó debe de andar en la tal historia, á quien llaman Sancho Panza, soy 

yo, si no es que me trocaron en la cuna, quiero decir, que me trocaron en la 

estampa. 

— De todo eso me huelgo yo mucho, dijo la Duquesa. Id, hermano 

Panza, y decid á vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien venido á 

mis estados, y que ninguna cosa me pudiera venir que más contento me 

diera.» 

Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió á 

su amo, á quien contó todo lo que la gran señora le habia dicho, levantando 

con sus rústicos términos á los cielos su mucha fermosura, su gran donaire y 

cortesía. Don Quijote se gallardeó en la silla, púsose bien en los estribos, 

acomodóse la visera, acicateó á Rocinante, y con gentil denuedo fue á besar 
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las manos á la Duquesa, la cual, haciendo llamar al Duque su marido, le 

contó, en tanto que Don Quijote llegaba, toda la embajada suya; y los dos, 

por haber leido la primera parte desta historia, y haber entendido por ella el 

disparatado humor de Don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de 

conocerle, le atendían con prosupuesto de seguirle el humor y conceder con 

él en cuanto les dijese, tratándole como á caballero andante los dias que con 

ellos se detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en los libros de 

caballerías, que ellos hablan leido, y áun les eran muy aficionados. 

En esto llegó Don Quijote, alzada la visera; y dando muestras de apearse, 

acudió Sancho á tenerle el estribo; pero fue tan desgraciado, que al apearse 

del Rucio, se le asió un pié en una soga del albarda, de tal modo, que no 

fué posible desenredarle; ántes quedó colgado dél, con la boca y los pechos 

en el suelo. Don Quijote, que no tenia en costumbre apearse sin que le 

tuviesen el estribo, pensando que ya Sancho habla llegado á tenérsele, 

descargó de golpe el cuerpo, y llevóse tras sí la silla de Rocinante, que debia 

de estar mal cinchada, y la silla y él vinieron al suelo, no sin vergüenza suya 

y de muchas maldiciones que entre dientes echó al desdichado Sancho, que 

áun todavía tenia el pié en la corma. El Duque mandó á sus cazadores que 

acudiesen al caballero y al escudero, los cuales levantaron á Don Quijote, 

maltrecho de la caida; y, renqueando y como pudo, fué á hincar las rodillas 

ante los dos señores; pero el Duque no lo consintió en ninguna manera; 

ántes apeándose de su caballo, fué á abrazar á Don Quijote, diciéndole: «Á 

mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figicra, que la primera que vuesa 

merced ha hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha visto; pero 

descuidos de escueleros suelen ser causa de otros peores sucesos. 

—El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe, respondió Don Quijote, 

es imposible ser malo, aunque mi caida no parara hasta el profundo de los 

abismos, pues de allí me levantara y me sacara la gloria de haberos visto. 

Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para decir malicias, 

que ata y cincha una silla para que esté firme; pero, como quiera que yo me 

halle, caido ó levantado, á pié ó á caballo, siempre estaré al servicio vuestro 
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y al de mi señora la Duquesa, digna consorte vuestra, y digna señora de la 

hermosura, y universal princesa de la cortesía^. 

— Pasito, mi señor Don Quijote de la Mancha, dijo el Duque, que 

adonde está mi señora Dulcinea del Toboso, no es razón que se alaben otras 

fermosuras.» 

Ya estaba á esta sazón libre Sancho Panza del lazo; y hallándose allí 

cerca, ántes que su amo respondiese, dijo: «No se puede negar, sino afirmar, 

que es muy hermosa mi señora Dulcinea del Toboso; pero donde ménos se 

piensa se levanta la liebre; que yo he oido decir que esto que llaman naturaleza 

es como un alcaller que hace vasos de barro; y el que hace un vaso hermoso, 

también puede hacer dos y tres y ciento: dígolo porque mi señora la Duquesa 

á fe que no va en zaga á mi ama, la señora Dulcinea del Toboso.» 
t 

Volvióse Don Quijote á la Duquesa, y dijo: «Vuestra grandeza imagine 

que no tuvo caballero andante en el mundo escudero más hablador ni más 

gracioso del que yo tengo, y él me sacará verdadero, si algunos dias quisiere 

vuestra gran celsitud servirse de mí.» 

A lo que respondió la Duquesa: «El que Sancho el bueno sea gracioso 

lo estimo yo en mucho, porque es señal que es discreto; que las gracias y los 

donaires, señor Don Quijote, como vuesa merced bien sabe, no asientan 

sobre ingenios torpes; y pues el buen Sancho es gracioso y donairoso, desde 

aquí le confirmo por discreto. 

-—Y hablador, añadió Don Quijote. 

— Tanto que mejor, dijo el Duque, porque muchas gracias no se pueden 

' decir con pocas palabras; y porque no se nos vaya el tiempo en ellas, venga 

el gran Caballero de la Triste Figiira... 

—De los Leones ha de decir vuestra alteza, dijo Sancho; que ya no hay 

triste figura ni figurón. 

— Sea el de los Leones, prosiguió el Duque; digo que venga el señor 

Caballero de los Leones á un castillo mió, que está aquí cerca, donde se le 

hará el acogimiento que á tan alta persona se debe justamente, y el que yo y 

la Duquesa solemos hacer á todos los caballeros andantes que á él llegan.» 
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Ya en esto Sancho había aderezado y cinchado bien la silla á Rocinante; 

y subiendo en él Don Quijote, y el Duque en un hermoso caballo, pusieron 

á la Duquesa en medio, y encaminaron al castillo. Mandó la Duquesa á 

Sancho que fuese junto á ella, porque gustaba infinito de oir sus discreciones. 

No se hizo de rogar Sancho, y entretejióse entre los tres, y hizo cuarto en la 

conversación, con gran gusto de la Duquesa y del Duque, que tuvieron á 

gran ventura acoger en su castillo tal caballero andante y tal escudero andado. 



UMA era la alegría que llevaba eonsigo Saneho, viéndose, á su parecer, 

en privanza con la Duquesa, porque se le figuraba que habia de hallar 

en su castillo lo que en la casa de don Diego y en la de Basilio, siempre 

aficionado á la buena vida; y así, tomaba la ocasión por la melena en esto 

del regalarse cada y cuando que se- le ofrecía. Cuenta, pues, la historia que 

ántes que á la casa de placer ó castillo llegasen, se adelantó el Duque, y dio 

orden á todos sus criados del modo que hablan de tratar á Don Quijote; el 

cual, como llegó con la Duquesa á las puertas del castillo... al instante salieron 

dél dos lacayos ó palafreneros, vestidos hasta los pies de unas ropas que 

llaman de levantar, de finísimo raso carmesí, y cogiendo á Don Quijote en 

brazos, sin ser oido ni visto, le dijeron; «Vaya la vuestra grandeza á apear á 

mi señora la Duquesa.» 

Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre 
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el caso; pero, en efecto, venció la porfía de la Duquesa, y no quiso decender 

ó bajar del palafrén sino en los brazos del Duque, diciendo que no se hallaba 

digna de dar á tan gran caballero tan inútil carga. En fin, salió el Duque á 

apearla; y al entrar en un gran patio, llegaron dos hermosas doncellas y 

echaron sobre los hombros á Don Quijote un gran mantón de finísima 

escarlata, y en un instante se coronaron todos los corredores del patio de 

criados y criadas de aquellos señores, diciendo á grandes voces: «¡Bien sea 

venido la flor y la nata de los caballeros andantes!;» y todos ó los más 

derramaban pomos de aguas olorosas sobre Don Quijote y sobre los Duques; 

de todo lo cual se admiraba Don Quijote, y aquel fué el primer dia que de 

todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, 

viéndose tratar del mismo modo que él habia leido se trataban los tales 

caballeros en los pasados siglos. 

Sancho, desamparando al Rucio, se cosió con la Duquesa y se entró en 

el castillo; y remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se 

llegó á una reverenda dueña, que con otras á recebir á la Duquesa habia 

salido, y con voz baja le dijo: «Señora González, ó cómo es su gracia de 

vuesa merced... 

— Doña Rodriguez de Grijalba me llamo, respondió la dueña: ¿qué es 

lo que mandáis, hermano?» 

A lo que respondió Sancho: «Querria que vuesa merced me la hiciese 

de salir á la puerta del castillo, donde hallará un asno rucio mió; vuesa 

merced sea servida de mandarle poner ó ponerle en la caballeriza; porque el 

pobrecito es un poco medroso, y no se hallará á estar solo en ninguna de las 

maneras. 

— Si tan discreto es el amo como el mozo, respondió la dueña, medradas 

estamos. Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá 

os trujo, y tened cuenta con vuestro jumento; que las dueñas desta casa no 

estamos acostumbradas á semejantes haciendas. 

■—Pues en verdad, respondió Sancho, que he oido yo decir á mi señor, 

que es zahori de las historias, contando aquella de Lanzarote cuando de 
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Bretaña vino, que damas curaban dél, y díieñas del síi rocino; y que en el 

particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocin del señor Lanzarote. 

— H ermano, si sois juglar, replicó la dueña, guardad vuestras gracias 

para adonde lo parezcan y se os paguen; que de mí no podréis llevar sino 

una higa. 

—^Aun bien, respondió Sancho, que será bien madura, pues no perderá 

vuesa merced la quínola de sus años por punto menos. 

— Hijo de puta, dijo la dueña, toda ya encendida en cólera; si soy vieja 

ó no, á Dios daré la cuenta, que no á vos, bellaco, harto de ajos;» y esto dijo 

en voz tan alta, que lo oyó la Duquesa, y volviendo y viendo á la dueña tan 

alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las habia. 

«Aquí las he, respondió la dueña, con este buen hombre, que me ha 

pedido encarecidamente que vaya á poner en la caballeriza á un asno suyo 

que está á la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron 

no sé dónde, que unas damas curaron á un tal Lanzarote, y unas dueñas á 

su rocino; y sobre todo, por buen término me ha llamado vieja. 

—^Eso tuviera yo por afrenta, respondió la Duquesa, más que cuantas 

pudieran decirme;» y hablando con Sancho, le dijo: «Advertid, Sancho 

amigo, que doña Rodriguez es muy moza, y que aquesas tocas, más las trae 

por autoridad y por la usanza que por los años. 

— Malos sean los que me quedan por vivir, respondió Sancho, si lo dije 

por tanto; sólo lo dije porque es tan grande el cariño que tengo á mi jumento, 

que me pareció que no podia encomendarle á persona más caritativa que á 

la señora doña Rodriguez.» 

D on Quijote, que todo lo oia, le dijo: «¿Pláticas son estas, Sancho, para 

este lugar? 

— Señor, respondió Sancho, cada uno ha de hablar de su menester, donde 

quiera que estuviere: aquí se me acordó del Rucio, y aquí hablé dél; y si en 

en la caballeriza se me acordara, allí hablara.» 

A lo que dijo el Duque: 

«Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada; al Rucio 
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se le dará reeado á pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como 

á su mesma persona.» 

Con estos razonamientos, gustosos á todos, sino á Don Quijote, llegaron 

á lo alto, y entraron á Don Quijote en una sala, adornada de telas riquísimas 

de oro y de brocado; seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas 

industriadas y advertidas del Duque y de la Duquesa de lo que hablan de 

hacer, y de cómo hablan de tratar á Don Quijote, para que imaginase y viese 

que le trataban como caballero andante. Quedó Don Quijote, después de 

desarmado, en sus estrechos gregüescos y en su jubón de carnuza; seco, alto, 

tendido, con las quijadas que por de dentro se besaba la una con la otra, 

figura que á no tener cuenta las doncellas que le servían con disimular la risa 

(que fué una de las precisas órdenes que sus señores les hablan dado), 

reventaran riendo. Pidiéronle que se dejase desnudar para ponerle una 

camisa; pero nunca lo consintió, diciendo que la honestidad parecía tan bien 

en los caballeros andantes como la valentía. 

Con todo, dijo que diesen la camisa á Sancho, y encerrándose con él en 

una cuadra, donde estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa; y 

viéndose solo con Sancho, le dijo: «Dime, truhán moderno y majadero 

antiguo, ¿parécete bien deshonrar y afrentar á una dueña tan veneranda y 

tan digna de respeto como aquella? ¿Tiempos eran aquellos para acordarte 

del Rucio? ó ¿señores son estos para dejar mal pasar á las bestias, tratando 

tan elegantemente á sus dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te reportes, 

y que no descubras la hilaza de manera que caigan en la cuenta de que eres 
$ 

de villana y grosera tela tejido. Mira ¡pecador de tí! que en tanto más es 

tenido el señor, cuanto tiene más honrados y bien nacidos criados, y que 

una de las ventajas mayores que llevan los príncipes á los demas hombres, 

es que se sirven de criados tan buenos como ellos. ¿ No adviertes, angustiado 

de tí y malaventurado de mí, que si ven que tú eres un grosero villano ó un 

mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos, ó algún caballero 

de mohatra? No, no, Sancho amigo; huye, huye destos inconvenientes; que 

quien tropieza en hablador y en gracioso, al primer traspié cae y da en truhán 
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desgraciado. Enfrena la lengua, considera y rumia las palabras ántes que te 

salgan de la boca, y advierte que hemos llegado á parte donde, con el favor 

de Dios y valor de mi brazo, hemos de salir mejorados en tercio y quinto en 

fama y en hacienda.» 

Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca ó morderse la 

lengua ántes de hablar palabra que no fuese muy á propósito y bien conside¬ 

rada, como él se lo mandaba, y que descuidase acerca de lo tal; que nunca 

por él se descubrirla quién ellos eran. 

Vistióse Don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón 

de escarlata á cuestas, púsose una montera de raso verde que las doncellas le 

dieron, y con este adorno salió á la gran sala, adonde halló á las doncellas 

puestas en ala, tantas á una parte como á otra, y todas con aderezo de darle 

agua á manos, la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias. Luego 

llegaron doce pajes con el maestresala, para llevarle á comer; que ya los 

señores le aguardaban. Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad, 

le llevaron á otra sala, donde estaba puesta una rica mesa con solos cuatro 

servicios. La Duquesa y el Duque salieron á la puerta de la sala á recebirle, 

y con ellos un grave eclesiástico, destos que gobiernan las casas de los 

príncipes; destos que, como no nacen príncipes, no aciertan á enseñar cómo 

lo han de ser los que lo son; destos que quieren que la grandeza de los 

grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; destos que, queriendo 

mostrar á los que ellos gobiernan á ser limitados, les hacen ser miserables f 

Destos tales, digo, que debia de ser el grave religioso que con los Duques 

salió á recebir á Don Quijote. 

H iciéronse mil corteses comedimientos, y finalmente, cogiendo á Don 

Quijote en medio, se fueron á sentar á la mesa. Convidó el Duque á Don 

Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo rehusó, las importunaciones 

del Duque fueron tantas, que la hubo de tomar. El Eclesiástico se sentó 

frontero, y el Duque y la Duquesa á los dos lados. 
/ 

A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que 

á su señor aquellos príncipes le hacian; y viendo las muchas ceremonias y 



SEGUNDA PARTI'. CAPITULO XXXI 245 

ruegos que pasaron entre el Duque y Don Quijote para hacerle sentar á la 

cabecera de la mesa, dijo: «Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un 

cuento que pasó en mi pueblo acerca desto de los asientos.» 

Apénas hubo dicho esto Sancho, cuando Don Quijote tembló, creyendo 

sin duda alguna que habia de decir alguna necedad. 

Miróle Sancho y entendióle, y dijo: «No tema vuesa merced, señor mió, 

que yo me desmande ni que diga cosa cjue no venga muy á pelo; que no se 

me han olvidado los consejos que poco há vuesa merced me dió sobre el 

hablar mucho ó poco, ó bien ó mal. 

—Yo no me acuerdo de nada, Sancho, respondió Don Quijote; di lo 

que quisieres, como lo digas presto. 

— Pues lo c|ue quiero decir, dijo Sancho, es tan verdad, que mi señor 

Don Quijote, que está presente, no me dejará mentir. 

— Por mí, replicó Don Quijote, miente tii, Sancho, cuanto quisieres; 

que yo no te iré á la mano; pero mira lo que vas á decir. 

— Tan mirado y remirado lo tengo, qiie á buen salvo está el que repica, 

como se verá por la obra. 

— Bien será, dijo Don Quijote, cjue vuestras grandezas manden echar de 

aquí á este tonto, que dirá mil patochadas. 

— Por vida del Duque, dijo la Duquesa, que no se ha de apartar de mí 

Sancho un punto; quiérele yo mucho, porque sé que es muy discreto. 

-—Discretos dias, dijo Sancho, viva vuestra santidad, por el buen crédito 

que de mi ingenio tiene, aunque en mí no lo haya; y el cuento que quiero 

decir es este. Convidó un hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal, porque 

venia de los Álamos de Medina del Campo, que casó con doña Mencía de 

Quiñones, cpie fué hija de don Alonso de Marañon, caballero del hábito de 

Santiago, que se ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia 

años há en nuestro lugar (que, á lo que entiendo, mi señor Don Quijote se 

halló en ella), de donde salió herido Tomasillo el travieso, el hijo de Balbastro 

el herrero... ¿No es verdad todo esto, señor nuestro amo? Dígalo por su vida, 

porque estos señores no me tengan por algún hablador mentiroso. 
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— Hasta ahora, dijo el Eclesiástico, más os tengo por hablador que por 

mentiroso; pero de aquí adelante, no sé por lo que os tendré. 

— Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo dejar de 

decir que debes de decir verdad: pasa adelante y acorta el cuento, porque 

llevas camino de no acabar en dos dias. 

— No ha de acortar tal, dijo la Duquesa, por hacerme á mí placer; ántes 

le ha de contar de la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis dias; 

que si tantos fuesen, serian para mí los mejores que hubiese llevado en mi 

vida. 

— Digo, pues, señores mios, prosiguió Sancho, que este tal hidalgo, que 

yo conozco como á mis manos, porque no hay de mi casa á la suya un tiro 

de ballesta, convidó á un labrador pobre, pero honrado... 

—Adelante, hermano, dijo á esta sazón el Religioso; que camino lleváis 

de no parar con vuestro cuento hasta el otro mundo. 

—A ménos de la mitad pararé, si Dios fuere servido, respondió Sancho; 

y así, digo que llegando el tal labrador á casa del dicho hidalgo convidador... 

que buen poso haya su ánima, que ya es muerto; y por más señas, dicen que 

hizo una muerte de un ángel; que yo no me hallé presente; que habla ido 

por aquel tiempo á segar á Tembleque... 

— Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que sin 

enterrar al hidalgo, si no queréis hacer más exequias, acabéis vuestro cuento. 

— Es pues, el caso, replicó Sancho, que estando los dos para asentarse á 

la mesa... que parece que ahora los veo más que nunca...» 

Gran gusto recebian los Duques del disgusto que mostraba tomar el 

buen religioso, de la dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento; y 

Don Quijote se estaba consumiendo en cólera y en rabia. 

«Digo así, dijo Sancho, que estando, como he dicho, los dos para asen¬ 

tarse á la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera 

de la mesa, y el hidalgo porfiaba también que el labrador la tomase, porque 

en su casa se habia de hacer lo que él mandase; pero el labrador, que presumía 

de cortés y bien criado, jamas quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, poniéndole 
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ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar por fuerza, cliciéndole: «Sen¬ 

taos, majagranzas; que adonde quiera que yo me siente será vuestra cabecera;» 

y este es el cuento, y en verdad que creo que no ha sido aquí traido fuera de 

propósito X» 

Púsose Don Quijote de mil colores, que, sobre lo moreno, le jaspeaban 

y se le parecían. Los señores disimularon la risa, porque Don Quijote no 

acabase de correrse, habiendo entendido la malicia de Sancho; y por mudar 

de plática y hacer que Sancho no prosiguiese con otros disparates, preguntó la 

Duquesa á Don Quijote que qué nuevas tenia de la señora Dulcinea, y que 

si le habia enviado aquellos dias algunos presentes de gigantes ó malandrines, 

pues no podia dejar de haber vencido muchos. 

A lo que Don Quijote respondió; «Señora mía, mis desgracias, aunque 

tuvieron principio, nunca tendrán fin. Gigantes he vencido, y follones y 

malandrines le he enviado; pero ¡adónde la hablan de hallar, si está encantada 

y vuelta en la más fea labradora que imaginarse puede! 

— No sé, dijo Sancho Panza; á mí me parece la más hermosa criatura 

del mundo; á lo ménos, en la ligereza y en el brincar, bien sé yo que no dará 

ella la ventaja á un volteador. A buena fe, señora Duquesa, así salta desde 

el suelo sobre una borrica, como si fuera un gato. 

■—¿Habeisla visto vos encantada, Sancho? preguntó el Duque. 

—Y ¡cómo si la he visto! respondió Sancho; pues (¡quién diablos sino yo 

filé el primero que cayó en el achaque del encantorio? Tan encantada está 

como mi padre.» 

El Eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, 

cayó en la cuenta de que aquel debia de ser Don Quijote de la Mancha, 

cuya historia leia el Duque de ordinario, y él se lo habia reprehendido muchas 

veces, diciéndole que era disparate leer tales disparates; y enterándose ser 

verdad lo que sospechaba, con mucha cólera, hablando con el Duque, le dijo: 

«Vuestra excelencia, señor mió, tiene que dar cuenta á nuestro Señor de lo 

que hace este buen hombre. Este Don Quijote, ó Don Tonto, ó como se 

llama, imagino yo que no debe de ser tan mentecato como vuestra excelencia 
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quiere que sea, ciándole ocasiones á la mano para que lleve adelante sus 

sandeces y vaciedades.» Y volviendo la plática á Don Quijote, le dijo: «Y á 

vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois caballero 

andante y que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad en hora 

buena, y en tal se os diga: volveos á vuestra casa y criad vuestros hijos, si los 

teneis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo, 

papando viento, y dando que reir á cuantos os conocen y no conocen. ¿En 

dónde ¡ñora tal! habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros andantes? 

¿Dónde hay gigantes en España ó malandrines en la Mancha, ni Dulcineas 

encantadas, ni toda la caterva de las simplicidades que de vos se cuentan?» 

Atento estuvo Don Quijote á las razones de aquel venerable varóny 

viendo que ya callaba, sin guardar respeto á los Duques, con semblante 

airado y alborotado rostro, se puso en pié y dijo... Pero esta respuesta, capítulo 

por sí merece. 



CAPITULO XXXII 

De la respuesta que dio Don Quijote á su reprehensor, con otros graves y graciosos sucesos 

EVANTADO, pucs, cn pié Don Quijote, temblando de los piés á la 

cabeza como azogado, con presurosa y turbada lengua dijo; «El lugar 

donde estoy, y las presencias ante quien me hallo, y el respeto que siempre 

tuve y tengo al estado que vuesa merced profesa, tienen y atan las manos de 

mi justo enoio; y así por lo que he dicho, como por saber que saben todos 

que las armas de los togados son las mesmas que las de la mujer, que son la 

lengua, entraré con la mia en igual batalla con vuesa merced, de quien sg 

debian esperar ántes buenos consejos que infames vituperios. Las reprehen¬ 

siones sanas y bien intencionadas, otras circunstancias requieren y otros puntos 

piden; á lo ménos, el haberme reprehendido en público y tan ásperamente ha 
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pasado todos los límites de la buena reprehensión, pues las primeras mejor 

asientan sobre la blandura que sobre la aspereza; y no es bien, sin tener 

conocimiento del pecado que se reprehende, llamar al pecador, sin más ni 

más, mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced: ¿por cuál de las 

mentecaterías que en mí ha visto me condena y vitupera, y me manda que me 

vaya á mi casa á tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis 

hijos, sin saber si la tengo ó los tengo? ¿No hay más sino, á troche moche, 

entrarse por las casas ajenas á gobernar sus dueños, y habiéndose criado 

algunos en la estrecheza de algún pupilaje, sin haber visto más mundo que 

el que puede contenerse en veinte ó treinta leguas de distrito, meterse de 

rondbn á dar leyes á la caballería y á juzgar de los caballeros andantes? Por 

ventura, ¿es asunto vano, ó es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar 

por el mundo, no buscando los regalos dél, sino las asperezas, por donde los 

buenos suben al asiento de la inmortalidad? Si me tuvieran por tonto los 

caballeros, los magníficos, los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por 

afrenta inreparable; pero de que me tengan por sandio los estudiantes, que 

nunca entraron ni pisaron las sendas de la caballería, no se me da un ardite. 

Caballero soy y caballero he de morir, si place al Altísimo: unos van por el 

ancho campo de la ambición soberbia, otros, por el de la adulación servil y 

baja, otros por el de la hipocresía engañosa, y algunos por el de la verdadera 

religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la 

caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra. 

Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, vencido 

gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no más de porque es 

forzoso que los caballeros andantes lo sean; y siéndolo, no soy de los enamo¬ 

rados viciosos, sino de los platónicos continentes. Mis intenciones siempre 

las enderezo á buenos fines, que son de hacer bien á todos, y mal á ninguno; 

si el que en esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata, merece 

ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, Duque y Duquesa excelentes. 

—¡Bien, por Dios! dijo Sancho: no diga más vuesa merced, señor y amo 

mió, en su abono, porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni más 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO XXXII 251 

que persuadir en el mundo; y más, que negando este señor, como ha negado, 

que no ha habido en el mundo, ni los hay, caballeros andantes, ¿qué mucho 

que no sepa ninguna de las cosas que ha dicho? 

—¿Por ventura, dijo el Eclesiástico, sois vos, hermano, aquel Sancho 

Panza que dicen, á quien vuestro amo tiene prometida una ínsula? 

— Sí soy, respondió Sancho; y soy cpiien la merece tan bien como otro 

cualquiera; soy quien «júntate á los buenos, y serás uno dellos;» y soy yo de 

aquellos «no con quien naces, sino con quien paces;» y de los «quien á buen 

árbol se arrima, buena sombra le cobija.» Yo me he arrimado á buen señor, 

y há muchos meses que ando en su compañía, y he de ser otro como él h 

Dios queriendo; y viva él y viva yo; que ni á él le faltarán imperios que 

mandar, ni á mí ínsulas que gobernar. 

— No por cierto, Sancho amigo, dijo á esta sazón el Duque; que yo, en 

nombre del señor Don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de 

nones, de no pequeña calidad. 

— Híncate de rodillas, Sancho, dijo Don Quijote, y besa los piés á su 

excelencia, por la merced que te ha hecho.» 

Hízolo así Sancho; lo cual visto por el Eclesiástico, se levantó de la 

mesa, mohíno ademas, diciendo: «Por el hábito que tengo, que estoy por 

decir que es tan sandio vuestra excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si 

no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras! Quédese 
/ 

vuestra excelencia con ellos; que en tanto que estuvieren en casa, me estaré 

yo en la mia, y me excusaré de reprehender lo que no puedo remediar;» y 

sin decir más ni comer más, se fué, sin que fuesen parte á detenerle los 

ruegos de los Duques; aunque el Duque no le dijo mucho, impedido de la 

risa que su impertinente cólera le habia causado. 

Acabó de reir, y dijo á Don* Quijote; «Vuesa merced, señor Caballero 

de los Leones, ha respondido por sí tan altamente, que no le queda cosa por 

satisfacer deste, que aunque parece agravio, no lo es en ninguna manera, 

porque así como no agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos, como 

vuesa merced mejof sabe. 
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—Así es, respondió Don Quijote, y la causa es, que el que no puede 

ser agraviado no puede agraviar á nadie. Las mujeres, los niños y los ecle¬ 

siásticos, como no pueden defenderse aunque sean ofendidos, no pueden ser 

afrentados, porque entre el agravio y la afrenta hay esta diferencia, como 

mejor vuestra excelencia sabe. La afrenta viene de parte de quien la puede 

hacer y la hace y la sustenta; el agravio puede venir de cualquier parte, sin 

que afrente. Sea ejemplo: está uno en la calle descuidado, llegan diez con 

mano armada, y dándole de palos, pone mano á la espada y hace su deber; 

pero la muchedumbre de los contrarios se le opone, y no le deja salir con su 

intención, que es de vengarse. Este tal queda agraviado, pero no afrentado; 

y lo mesmo confirmará otro ejemplo. Está uno vuelto de espaldas; llega otro, 

y dale de palos, y en dándoselos, huye y no espera; y el otro le sigue, y no le 

alcanza. Este, que recibió los palos, recibió agravio, mas no afrenta, porque 

la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dió los palos, aunque se los dió 

á hurtacordel, pusiera mano á sií espada, y se estuviera quedo, haciendo 

rostro á su enemigo, quedara el apaleado agraviado y afrentado juntamente: 

agraviado, porque le dieron á traición; afrentado, porque el que le dió sustentó 

lo que había hecho, sin volver las espaldas y á pié quedo; y así, según las 

leyes del maldito duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afrentado; porque 

los niños no pueden ni las mujeres suelen herir, ni tienen para qué esperar 

(y lo mesmo los constituidos en la sacra religión), porque estos tres géneros 

de gente carecen de armas ofensivas y defensivas; y así, aunque naturalmente 

estén obligados á defenderse, no lo están para ofender á nadie. Y aunque 

poco há dije que yo podia estar agraviado, agora digo que nó en ninguna 

manera, porque quien no puede recibir afrenta, ménos la puede dar; por las 

cuales razones yo no debo sentir ni siento las que aquel buen hombre me ha 

dicho. Sólo quisiera que esperara algún poco, para darle á entender en el 

error en que está en pensar y decir que no ha habido, ni los hay, caballeros 

andantes en el mundo; que si lo tal oyera Amadis, ó uno de los infinitos de 

su jinaje, yo sé que no le fuera bien á su merced. 

— Eso juro yo bien, dijo Sancho; cuchillada le hubieran dado, que le 
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abrieran de arriba abajo como una granada ó como á un melón muy maduro: 

¡bonitos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas! Para mi santiguada, que 

tengo por cierto que si Reináldos de Montalban hubiera oido estas razones 

al hombrecito, tapaboca le hubiera dado, que no hablara más en tres años. 

¡No, sino tomárase con ellos, y viera cómo escapaba de sus manos!» 

Perecia de risa la Duquesa oyendo hablar á Sancho, y en su opinión le 

tenia por más gracioso y por más loco que á su amo, y muchos hubo en 

aquel tiempo que fueron deste mismo parecer. 

Finalmente, Don Quijote se sosegó, y la comida se acabó, y en levantando 

los manteles, llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata, y la 

otra con un aguamanil, asimismo de plata, y la otra con dos blanquísimas y 

riquísimas toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta la 

mitad, y en sus blancas manos (que sin duda eran blancas) una redonda pella 

de jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y desenvoltura 

encajó la fuente debajo de la barba de Don Quijote, el cual, sin hablar 

palabra, admirado de semejante ceremonia, creyó que debia ser usanza de 

aquella tierra, en lugar de las manos, lavar las barbas; y así, tendió la suya 

todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó á llover el aguamanil, y la 

doncella del jabón le manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos 

de nieve (que no eran ménos blancas las jabonaduras), no sólo por las barbas, 

mas por todo el rostro y por los ojos del obediente caballero; tanto, que se 

los hicieron cerrar por fuerza. El Duque y la Duquesa, que de nada desto 

eran sabidores, estaban esperando en qué habia de parar tan extraordinario 

lavatorio. La doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, 

fingió que se le habia acabado el agua, y mandó á la del aguamanil fuese por 

ella; que el señor Don Quijote esperada. Hízolo así, y quedó Don Quijote 

con la más extraña figura, y más para hacer reir, que se pudiera imaginar. 

Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le 

veian con media vara de cuello, más que medianameníe moreno, los ojos 
V' ^ ■' 

cerrados, y las barbas llenas de jabón, fué gran maravilla y mucha discreción 

poder disimular la risa. Las doncellas de la burla tenian los ojos bajos, sin 
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osar mirar á sus señores; á ellos les retozaba la cólera y la risa en el cuerpo, 

y no sabian á qué acudir, si á castigar el atrevimiento de las muchachas, ó 

darles premio por el gusto que recibían de ver á Don Quijote de aquella 

suerte. 

Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y acabaron de lavar á Don 

Quijote, y luego la que traia las toallas le limpió y le enjugó muy reposada¬ 

mente; y haciéndole todas cuatro á la par una grande y profunda inclinación 

y reverencia, se querían ir; pero el Duque, porque Don Quijote no cayese 

en la burla, llamó á la doncella de la fuente, diciéndole: «Venid y lavadme á 

mí, y mirad que no se os acabe el agua.» 

La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al Duque como á 

Don Quijote; y dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y dejándole 

enjuto y limpio, haciendo reverencias, se fueron. Después se supo que habla 

jurado el Duque que si á él no le lavaran como á Don Quijote, habla de 

castigar su desenvoltura, la cual hablan enmendado discretamente con haberle 

á él jabonado. 

Estuvo atento Sancho á las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre 

sí; «¡Válame Dios! ¿SI será también usanza en esta tierra lavar las barbas á 

los escuderos como á los caballeros? porque, en Dios y en mi ánima, que lo 

he bien menester, y áun si me las rapasen á navaja lo tendría á más beneficio. 

—^¿Qué decís entre vos, Sancho? preguntó la Duquesa. 

— Digo, señora, respondió él, que en las Cortes de los otros príncipes, 

siempre he oido decir, que, en levantando los manteles, dan agua á las manos, 

pero no lejía á las barbas; y que por eso es bueno vivir mucho por ver 

mucho; aunque también dicen, que el que larga vida vive, mucho mal ha 

de pasar; puesto que pasar por un lavatorio de estos, ántes es gusto que 

trabajo. 

— No tengáis pena, amigo Sancho, dijo la Duquesa; que yo haré que 

mis doncellas os laven, y áun os metan en colada, si fuere menester. 

— Con las barbas me contento, respondió Sancho, por ahora á lo ménos; 

que andando el tiempo. Dios dijo lo que será. 
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— Mirad, maestresala, dijo la Duquesa, lo que el buen Sancho pide, y 

cumplidle su voluntad al pié de la letra.» 

El maestresala respondió que en todo seria servido el señor Sancho; y 

con esto se fué á comer, y llevó consigo á Sancho, quedándose á la mesa los 

Duques y Don Quijote, hablando en muchas y diversas cosas, pero todas 

tocantes al ejercicio de las armas y de la andante caballería. 

La Duquesa rogó á Don Quijote que le delinease y describiese, pues 

parecía tener felice memoria, la hermosura y facciones de la señora Dulcinea 

del Toboso; que, según lo que la fama pregonaba de su belleza, tema por 

entendido que debia de ser la más bella criatura del orbe, y áun de toda la 

Mancha. 

Sospiró Don Quijote, oyendo lo que la Duquesa le mandaba, y dijo: 

«Si yo pudiera sacar mi corazón, y ponerle ante los ojos de vuestra grandeza 

aquí sobre esta mesa y en un plato, quitara el trabajo á mi lengua de decir 

lo que apenas se puede pensar, porque vuestra excelencia la viera en él toda 

retratada; pero ¿para qué es ponerme yo ahora á delinear y describir punto 

por punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo 

carga digna de otros hombros que de los mios, empresa en quien se debian 

ocupar los pinceles de Parrasio, de Timántes y de Apéles, y los buriles de 

Disipo, para pintarla y grabarla en tablas, en mármoles 3^ en bronces, y la 

retórica ciceroniana y demostina para alabarla? 

—¿Qué quiere decir demostina, señor Don Quijote? preguntó la Duquesa; 

que es vocablo que no le he oido en todos los dias de mi vida. 

— Retórica demostina, respondió Don Quijote, es lo mismo que decir 

retórica de Demóstenes, como ciceroniana de Cicerón, que fueron los dos 

mayores retóricos del mundo. 

— Así es, dijo el Duque; y habéis andado deslumbrada en la tal pregunta. 

— Pero con todo eso, nos daria gran gusto el señor Don Quijote, si nos 

la pintase; que á buen seguro que aunque sea en rasguño 3^ bosquejo, que 

ella salga tal, que la tengan invidia las más hermosas. 

— Sí hiciera por cierto, respondió Don Quijote, si no me la hubiera 
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borrado de la idea la desgracia que poco há que le sucedió, que es tal, que 

más estoy para llorarla que para describirla; porque habrán de saber vuestras 

grandezas que yendo los dias pasados á besarle las manos, y á recebir su 

bendición, beneplácito y licencia para esta tercera salida, hallé otra de la que 

buscaba: halléla encantada y convertida de princesa en labradora; de hermosa, 

en fea; de ángel, en diablo; de olorosa, en pestífera; de bien hablada, en 

rústica; de reposada, en brincadora; de luz, en tinieblas; y finalmente, de 

Dulcinea del Toboso, en una villana de Sayago. 

—¡Válame Dios! dando una gran voz dijo á este instante el Duque, 

^quién ha sido el que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél 

la belleza que le alegraba, el donaire que le entretenia, y la honestidad que 

le acreditaba? 

—¿Quién? respondió Don Quijote; ¿quién puede ser sino algún maligno 

encantador, de los muchos invidiosos que me persiguen, esta raza maldita, 

nacida en el mundo para oscurecer y aniquilar las hazañas de los buenos, y 

para dar luz y levantar los fechos de los malos ^? Perseguido me han encan¬ 

tadores, encantadores me persiguen, y encantadores me perseguirán hasta 

dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido; y 

en aquella parte me dañan y hieren, donde ven que más lo siento; porque 

quitarle á un caballero andante su dama, es quitarle los ojos con que mira, y 

el sol con que se alumbra, y el sustento con que se mantiene. Otras muchas 

veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo á decir, que el caballero andante sin 

dama es como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin 

cuerpo de quien se cause. 

— No hay más que decir, dijo la Duquesa; pero si con todo eso hemos 

de dar crédito á la historia que del señor Don Quijote, de pocos dias á esta 

parte ha salido á la luz del mundo con general aplauso de las gentes, della 

se colige, si mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto á la señora 

Dulcinea, y que esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama fantás¬ 

tica, que vuesa merced la engendró y parió en su entendimiento, y la pintó 

con todas aquellas gracias y perfeciones que quiso. 
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— En eso hay mucho que decir, respondió Don Quijote. Dios sabe si 

hay Dulcinea ó no en el mundo, ó si es fantástica ó no es fantástica; y estas 

no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo 

engendré ni parí á mi señora, puesto que la contemplo como conviene que 

sea: una dama que contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en 

todas las del mundo, como son: hermosa sin tacha, grave sin soberbia, 

amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, y 

finalmente, alta por linaje, á causa que sobre la buena sangre resplandece y 

campea la hermosura con más grados de perfecion que en las hermosas 

humildemente nacidas. 

—Así es, dijo el Duque; pero hame de dar licencia el señor Don Quijote 

para que diga lo que me fuerza á decir la historia que de sus hazañas he 

leido, de donde se infiere C|ue, puesto que se conceda que hay Dulcinea en 

el Toboso ó fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado que vuesa merced 

nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no corre parejas con las Orianas, 

con las Alastrajareas, con las Madásimas, ni con otras deste jaez, de quien 

están llenas las historias, que vuesa merced bien sabe. 

—A eso puedo decir, respondió Don Quijote, que Dulcinea es hija de 

sus obras, y que las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar 

y tener un humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto más, que 

Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar á ser reina de corona y cetro; 

que el merecimiento de una mujer hermosa virtuosa, á hacer mayores 

milagros se extiende; aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí 

encerradas mayores venturas. 

— D igo, señor D on Quijote, dijo la Duquesa, que en todo cuanto vuesa 

merced dice va con pié de plomo, y como suele decirse, con la sonda en la 

mano; y que yo desde aquí adelante creeré y haré creer á todos los de mi 

casa, y áun al Duque, mi señor, si fuere menester, que hay Dulcinea en el 

Toboso, y que vive hoy cha, y es hermosa, y principalmente nacida, y mere¬ 

cedora que un tal caballero como es el señor Don Quijote la sirva, que es lo 

más que puedo ni sé encarecer. Pero no puedo dejar de formar un escrúpulo, 
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y tener algún no sé qué de ojeriza contra Sancho Panza: el escrúpulo es, 

que dice la historia referida que el tal Sancho Panza halló á la tal señora 

Dulcinea, cuando de parte de vuesa merced le llevó una epístola, aechando 

un costal de trigo, y por más señas, dice que era rubion; cosa que me hace 

dudar en la alteza de su linaje.» 

A lo que respondió Don Quijote: «Señora mia, sabrá la vuestra grandeza 

que todas ó las más cosas que á mí me suceden van fuera de los términos 

ordinarios de las que á los otros caballeros andantes acontecen; ó ya sean 

encaminadas por el querer inescrutable de los hados, ó ya vengan encaminadas 

por la malicia de algún encantador mvidioso. Y como es cosa ya averiguada 

que de todos ó los más caballeros andantes y famosos, uno tenga gracia de 

no poder ser encantado, otro de ser de tan impenetrables carnes, que no 

pueda ser herido, como lo fué el famoso Roldan, uno de los doce pares de 

P"rancia, de quien se cuenta que no podia ser ferido sino por la planta del 

pié izquierdo, y que esto habia de ser con la punta de un alfiler gordo, y no 

con otra suerte de arma alguna; y así, cuando Bernardo del Carpió le mató 

en Roncesvalles, viendo que no le podia llagar con fierro, le levantó del suelo 

entre los brazos, y le ahogó, acordándose entónces de la muerte que dió 

PIérenles á Anteo, aquel feroz gigante que decian ser hijo de la Tierra; 

quiero inferir de lo dicho que podria ser que yo tuviese alguna desgracia 

destas, no del no poder ser ferido, porque muchas veces la experiencia me 

ha mostrado que soy de carnes blandas y no nada impenetrables; ni la de-no 

poder ser encantado, que ya me he visto metido en una jaula, donde todo el 

mundo no fuera poderoso á encerrarme, si no fuera á fuerzas de encantamen¬ 

tos; pero pues de aquel me libré, quiero creer que no ha de haber otro alguno 

que me empezca. Y así, viendo estos encantadores que con mi persona no 

pueden usar de sus malas mañas, vénganse en las cosas que más quiero, y 

quieren quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y 

así, creo que cuando mi escudero le llevó mi embajada se la convirtieron en 

villana y ocupada en tan bajo ejercicio como es el de aechar trigo; pero ya 

tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubion ni trigo, sino granos de perlas 
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orientales; y para prueba desta verdad, quiero decir á vuestras magnitudes 

cómo viniendo poco há por el Toboso, jamas pude hallar los palacios de 

Dulcinea; y que otro dia, habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su mesma 

figura, que es la más bella del orbe, á mí me pareció una labradora tosca y 

fea, y no nada bien razonada, siendo la discreción del mundo; y pues yo no 

estoy encantado, ni lo puedo estar según buen discurso, ella es la encantada, 

la ofendida y la mudada, trocada y trastrocada, y en ella se han vengado de 

mí mis enemigos, y por ella viviré yo en perpétuas lágrimas, hasta verla en 

su prístino estado. Todo esto he dicho para que nadie repare en lo que 

Sancho dijo del cernido ni del aecho de Dulcinea; que pues á mí me la 

mudaron, no es maravilla que á él se la cambiasen. Dulcinea es principal y 

bien nacida, y de los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son muchos, 
/ 

antiguos y muy buenos. A buen seguro que no le cabe poca suerte á la sin 
; 

par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y nombrado en los venideros 

siglos, como lo ha sido Troya por Elena, y España por la Cava, aunque con 

mejor título y fama. Por otra parte, quiero que entiendan vuestras señorías 

que Sancho Panza es uno de los más graciosos escuderos que jamas sirvió á 

caballero andante: tiene á veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar 

si es simple ó agudo causa no pequeño contento; tiene malicias que le 

condenan por bellaco, y descuidos que le confirman por bobo; duda de todo, 

y créelo todo; cuando pienso que se va á despeñar de tonto, sale con unas 

discreciones que le levantan al cielo. Einalmente, yo no le trocarla con otro 

escudero, aunque me diesen de añadidura una ciudad; y así, estoy en duda 

si será bien enviarle al gobierno de quien vuestra grandeza le ha hecho 

merced; aunque veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar, que 

atusándole tantico el entendimiento, se saldría con cualquiera gobierno, como 

el Rey con sus alcabalas; y más, que ya, por muchas experiencias, sabemos 

que no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras para ser uno gober¬ 

nador; pues hay por ahí ciento que apénas saben leer, y gobiernan como 

unos jirifaltes; el toque está en que tengan buena intención y deseen acertar 

en todo; que nunca les faltará quien les aconseje y encamine en lo que han 
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de hacer, como los g-obernadores caballeros y no letrados, que sentencian 

con asesor. Aconsejaríale yo que ni tome cohecho m pierda derecho, y otras 

cosidas que me quedan en el estómago, que saldrán á su tiempo para utilidad 

de Sancho y provecho de la ínsula que gobernare.» 

Á este punto llegaban de su coloquio el Duque, la Duquesa y Don 

Quijote, cuando oyeron muchas voces y gran rumor de gente en el palacio, 

y á deshora entró Sancho en la sala, todo asustado, con un cernadero por 

babador, y tras él muchos mozos, y por mejor decir, picaros de cocina y otra 

gente menuda, y uno venia con un artesoncillo de agua, que en la color y 

poca limpieza mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, 

y procuraba con toda solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, 

y otro picaro mostraba querérselas lavar. 

«¿Qué es esto, hermanos? preguntó la Duquesa; ¿qué es esto? ¿Qué 

queréis hacer á ese buen hombre? ¡Cómo! y ¿no consideráis que está electo 

gobernador?» 

A lo que respondió el picaro barbero: «No quiere este señor dejarse 

lavar como es usanza, y como se lavó el Duque, mi señor, y el señor, su amo. 

— Sí quiero, respondió Sancho con mucha cólera; pero querría que fuese 

con toallas más limpias, con lejía más clara, y con manos no tan sucias; que 

no hay tanta diferencia de mí á mi amo, que á él le laven con agua de ángeles, 

y á mí con lejía de diablos. Las usanzas de las tierras y de los palacios de 

los príncipes tanto son buenas cuanto no dan pesadumbre; pero la costumbre 

del lavatorio que aquí se usa, peor es cjue de diciplinantes. Yo estoy limpio 

de barbas, y no tengo necesidad de semejantes refrigerios; y al que se llegare 

á lavarme ni á tocarme á un pelo de la cabeza, digo de mi barba, hablando 

con el debido acatamiento, le daré tal puñada, que le deje el puño engastado 

en los cascos; que estas tales cirimonias y jabonaduras, más parecen burlas 

que gasajos de huéspedes.» 

Perecida de risa estaba la Duquesa, viendo la cólera y oyendo las razones 

de Sancho; pero no dió mucho gusto á Don Quijote verle tan mal adeliñado 

con la jaspeada toalla, y tan rodeado de tantos entretenidos de cocina; y así, 
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haciendo una profunda reverencia á los Duques, como que les pedia licencia 

para hablar, con voz reposada dijo á la canalla: «¡Hola, señores caballeros! 

vuesas mercedes dejen al mancebo, y vuélvanse por donde vinieron, ó por 

otra parte, si se les antojare; que mi escudero es limpio tanto como otro; y 

esas artesillas son para él estrechos y penantes búcaros; tomen mi consejo, y 

déjenle, porque ni él ni yo sabemos de achaque de burlas.» 

Cogióle la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo; «¡No, sino 

lléguense á hacer burla del mostrenco! que así lo sufriré, como ahora es de 

noche. Traigan aquí un peine ó lo que quisieren, y almohácenme estas barbas, 

y si sacaren dellas cosa que ofenda á la limpieza, que me trasquilen á cruces.» 

Á esta sazón, sin dejar la risa, dijo la Duquesa: «Sancho Panza tiene 

razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en todo cuanto dijere: él es limpio, 

y, como él dice, no tiene necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no le 

contenta, su alma en su palma; cuanto más que vosotros, ministros de la 

limpieza, habéis andado demasiadamente de remisos y descuidados, y no sé 

si diga atrevidos, en traer á tal personaje y á tales barbas, en lugar de fuentes 

y aguamaniles de oro puro y de alemanas toallas, artesillas y dornajos de 

palo y rodillas de aparadores; pero, en fin, sois malos y mal nacidos, y no 

podéis dejar, como malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que teneis con 

los escuderos de los andantes caballeros.» 

Creyeron los apicarados ministros, y áun el maestresala, que venia con 

ellos, que la Duquesa hablaba de veras; y así, quitaron el cernadero del 

pecho de Sancho, y todos confusos y casi corridos, se fueron y le dejaron; el 

cual, viéndose fuera de aquel, á su parecer, sumo peligro, se fué á hincar de 

rodillas ante la Duquesa, y dijo: «De grandes señoras grandes mercedes se 

esperan: ésta que la vuestra merced hoy me ha fecho no puede pagarse con 

ménos, si no es con desear verme armado caballero andante, para ocuparme 

todos los dias de la vida en servir á tan alta señora. Labrador soy, Sancho 

Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo; si con alguna 

destas cosas puedo servir á vuestra grandeza, ménos tardaré yo en obedecer 

que vuestra señoría en mandar. 
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— Bien parece, Sancho, respondió la Duquesa, que habéis aprendido á 

ser cortés en la escuela de la misma cortesía; bien parece, quiero decir, que 

os habéis criado á los pechos del señor Don Quijote, que debe de ser la nata 

de los comedimientos, y la flor de las ceremonias, ó cirimonias, como vos 

decis. ¡Bien haya tal señor y tal criado, el uno por norte de la andante 

caballería, y el otro por estrella de la escuderil fidelidad! Levantaos, Sancho 

amigo; que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que el Duque, mi señor, 

lo más presto que pudiere, os cumpla la merced prometida del gobierno.» 

Con esto cesó la plática, y Don Quijote se fué á reposar la siesta, y la 

Duquesa pidió á Sancho que, si no tenia mucha gana de dormir, viniese á 

pasar la tarde con ella y con sus doncellas en una muy fresca sala. Sancho 

respondió, que aunque era verdad que tenia por costumbre dormir cuatro ó 

cinco horas las siestas del verano, que por servir á su bondad, él procurarla 

con todas sus fuerzas no dormir aquel dia ninguna, y vendría obediente á su 

mandato; y fuése. 

El Duque dió nuevas órdenes cómo se tratase á Don Quijote como á 

caballero andante, sin salir un punto del estilo como cuentan que se trataban 

los antiguos caballeros. 
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De la sabrosa plática que la Duquesa y sus doncellas pasaron con Sancho Panza, digna de que se lea y de que se note 

UENTA, pues, la historia que Sancho no durmió aquella siesta, sino 

que, por cumplir su palabra, vino encontinente á ver á la Duquesa; 

la cual, con el gusto que tenia de oirle, le hizo sentar junto á sí en una silla 

baja; aunque Sancho, de puro bien criado, no queria sentarse; pero la 

Duquesa le dijo que se sentase como gobernador y hablase como escudero, 

puesto que por entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Rui Diaz 

Campeador. Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las 

doncellas y dueñas de la Duquesa le rodearon, atentas con grandísimo 

silencio á escuchar lo que diria; pero la Duquesa fué la que habló primero 

diciendo: «Ahora que estamos solos, y que aquí no nos oye nadie, querría 
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yo que el señor gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de 

la historia que del gran Don Quijote anda ya impresa. Una de las cuales 

dudas es, que pues el buen Sancho nunca vió á Dulcinea (digo á la señora 

Dulcinea del Toboso), ni le llevó la carta del señor Don Quijote, porque se 

quedó en el libro de memoria en Sierra Morena, ¿cómo se atrevió á fingir la 

respuesta y aquello de que la halló aechando trigo, siendo todo burla y 

mentira, y tan en daño de la buena opinión de la sin par Dulcinea, cosas 

que no vienen bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos?» 

Á estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de la silla, 

y con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios, 

anduvo por toda la sala, levantando los doseles; y luego, esto hecho, se volvió 

á sentar, y dijo: «Ahora, señora mia, que he visto que no nos escucha nadie 

de solapa, fuera de los circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé á lo 

que se me ha preguntado, y á todo aquello que se me preguntare. Y lo 

primero que digo es, que yo tengo á mi señor Don Quijote por loco rematado; 

puesto que algunas veces dice cosas que, á mi parecer, y áun de todos aquellos 

que le escuchan, son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, que el 

mesmo Satanas no las podria decir mejores; pero con todo esto, verdadera¬ 

mente y sin escrúpulo, á mí se me ha asentado que es un mentecato. Pues, 

como yo tengo esto en el magin, me atrevo á hacerle creer lo que no lleva 

piés ni cabeza, como fué aquello de la respuesta de la carta, y lo de habrá 

diez y seis ó diez y ocho dias, que áun no está en historia, conviene á saber, 

lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, que le he dado á entender que 

está encantada, no siendo más verdad que por los cerros de Übeda.» 

Rogóle la Duquesa que le contase aquel encantamento ó burla, y Sancho 

se lo contó todo del mesmo modo que habia pasado, de que no poco gusto 

recibieron las oyentes; y prosiguiendo en su plática, dijo la Duquesa: «De 

lo que el buen Sancho me ha contado, me andaba brincando un escrúpulo 

en el alma, y un cierto susurro llega á mis oidos, que me dice: «Pues Don 

Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza, su 

escudero, lo conoce,, y con todo eso, le sirve y le sigue, y va atenido á las 
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vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y tonto que 

su amo; y siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora Duquesa, 

si al tal Sancho Panza le das ínsula que gobierne; porque el que no sabe 

gobernarse á sí, ¿cómo sabrá gobernar á otros? 

—-Par Dios, señora, dijo Sancho, que ese escrúpulo viene con parto 

derecho; pero dígale vuesa merced, y hable claro ó como quisiere; que yo 

conozco que dice verdad; que si yo fuera discreto, dias há que habia de haber 

dejado á mi amo; pero ésta fué mi suerte y ésta mi malandanza. No puedo 

más, seguirle tengo. Somos de un mismo lugar, he comido su pan, quiéreme 

bien, es generoso, dióme sus pollinos, y sobre todo, yo soy fiel; y así, es 

imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y el azadón. 

Y si vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de 

ménos me hizo Dios; y podria ser que el no dármele redundase en pro de 

mi conciencia; que magüera tonto, se me entiende aquel refrán de «por su 

mal le nacieron alas á la hormiga;» y áun podría ser que se fuese más aína 

Sancho escudero al cielo, que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen 

aquí como en Francia, y de noche todos los gatos son pardos, y asaz de 

desdichada es la persona que á las dos de la tarde no se ha desayunado, y 

no hay estómago que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, 

como suele decirse, de paja y de heno, y las avecitas del campo tienen á Dios 

por su proveedor y despensero; y más calientan cuatro varas de paño de 

Cuenca que otras cuatro de limiste de Segovia; y al dejar este mundo y 

meternos la tierra adentro, por tan estrecha senda va el príncipe como el 

jornalero; y no ocupa más piés de tierra el cuerpo del papa que el del sacristán, 

aunque sea más alto el uno que el otro; que al entrar en el hoyo, todos nos 

ajustamos y encogemos, ó nos hacen ajustar y encoger, mal que nos pese, y 

á buenas noches; y torno á decir que si vuestra señoría no me quisiere dar 

la ínsula por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; y yo he oido 

decir que detras de la cruz está el diablo, y que no es oro todo lo que reluce \ 

y que de entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Vamba 

para ser rey de España, y de entre los brocados, pasatiempos y riquezas 
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sacaron á Rodrigo para ser comido de culebras, si es que las trovas de los 

romances antiguos no mienten. 

—Y ¡cómo que no mienten! dijo á esta sazón doña Rodriguez, la dueña, 

que era una de las escuchantes; que un romance hay que dice que metieron al 

rey Rodrigo, vivo, vivo, en una tumba, llena de sapos, culebras y lagartos, y que 

de allí á dos dias dijo el Rey desde dentro de la tumba con voz doliente y baja: 

Ya me comen, ya me comen 

Por do más pecado había. 

Y según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere más ser 

labrador que rey, si le han de comer sabandijas.» 

No pudo la Duquesa tener la risa, oyendo la simplicidad de su dueña, 

ni dejó de admirarse en oir las razones y refranes de Sancho, á quien dijo: 

«Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero, procura 

cumplirlo, aunque le cueste la vida. El Duque, mi señor y marido, aunque 

no es de los andantes, no por eso deja de ser caballero; y así, cumplirá la 

palabra de la prometida ínsula, á pesar de la invidia y de la malicia del 

mundo. Esté Sancho de buen ánimo; que, cuando ménos lo piense, se verá 

sentado en la silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su gobierno, 

que con otro de brocado de tres altos lo deseche; lo que yo le encargo es que 

mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que todos son leales y bien nacidos. 

— Eso de gobernarlos bien, respondió Sancho, no hay para qué encar¬ 

gármelo, porque yo soy caritativo de mió, y tengo compasión de los pobres; 

y á quien cuece y amasa no le hurtes hogaza; y para mi santiguada, que no 

me han de echar dado falso; soy perro viejo, y entiendo todo tus, tus, y sé 

despabilarme á sus tiempos, y no consiento que me anden musarañas ante 

los ojos, porque sé donde me aprieta el zapato; dígolo porque los buenos 

tendrán conmigo mano y concavidad, y los malos ni pié ni entrada. Y 

paréceme á mí que en esto de los gobiernos todo es comenzar; y podria ser 

que á quince dias de gobernador me anduviesen las manos tan bien en el 

oficio, que supiese más dél que de la labor del campo, en que me he criado. 

—Vos teneis razón, Sancho, dijo la Duquesa; que nadie nace enseñado. 
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y de los hombres se hacen los obispos, que no de las piedras. Pero volviendo 

á la plática que poco há tratábamos, del encanto de la señora Dulcinea, 

tengo por cosa cierta y más que averiguada, que aquella imaginación que 

Sancho tuvo de burlar á su señor, y darle á entender que la labradora era 

Dulcinea, y que si su señor no la conocía, debia de ser por estar encantada, 

toda fué invención de alguno de los encantadores que al señor Don Quijote 

persiguen; porque real y verdaderamente yo sé de buena parte que la villana 

que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el 

buen Sancho, pensando ser el engañador, es el engañado; y no hay poner 

más duda en esta verdad que en las cosas que nunca vimos; y sepa el señor 

Sancho Panza que también tenemos acá encantadores que nos quieren bien, 

y nos dicen lo que pasa por el mundo, pura y sencillamente, sin enredos ni 

máquinas; y créame Sancho, que la villana brincadora era y es Dulcinea del 

Toboso, que está encantada como la madre que la parió; y cuando ménos 

nos pensemos, la habernos de ver en su propia figura, y entonces saldrá 

Sancho del engaño en que vive. 

— Bien puede ser todo eso, dijo Sancho Panza; y agora quiero creer lo 

que mi amo cuenta de lo que vió en la cueva de Montesinos, donde dice 

que vió á la señora Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo 

dije que la habia visto cuando la encanté por sólo mi gusto; y todo debió de 

ser al reves, como vuesa merced, señora mia, dice; porque de mi ruin ingenio 

no se puede ni debe presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste, 

ni creo yo que mi amo es tan loco que, con tan flaca y magra persuasión 

como la mia, creyese una cosa tan fuera de todo término. Pero, señora, no 

por esto será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no está 

obligado un porro como yo á taladrar los pensamientos y malicias de los 

pésimos encantadores. Yo fingí aquello por escaparme de las riñas de mi 

señor Don Quijote, y no con intención de ofenderle; y si ha salido al reves. 

Dios está en el cielo, que juzga los corazones. 

—Así es la verdad, dijo la Duquesa; pero dígame agora Sancho qué es 

esto que dice de la cueva de Montesinos que gustaría saberlo.» 
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Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho 

acerca de la tal aventura. Oyendo lo cual la Duquesa, dijo: «Deste suceso 

se puede inferir que, pues el gran Don Quijote dice que vio allí á la mesma 

labradora que Sancho vió á la salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y 

que andan por aquí los encantadores muy listos y demasiadamente bellacos. 

— Eso digo yo, dijo Sancho Panza, que si mi señora Dulcinea del 

Toboso está encantada, es claro que yo no la pude encantar, sino los enemigos 

de mi amo, que deben de ser muchos y malos; verdad sea que la que yo vi 

fué una labradora, y por labradora la tuve y por tal labradora la juzgué; y si 

aquella era Dulcinea, no ha de estar á mi cuenta ni ha de correr por mí, ó 

sobre ello ¡morena! No sino ándense á cada triquete conmigo á dime y diréte, 

«Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y Sancho volvió;» como si 

Sancho fuese algún quienquiera, y no fuese el mismo Sancho Panza, el que 

anda ya en libros por ese mundo adelante, según me dijo Sansón Carrasco, 

que, por lo ménos, es persona bachillerada por Salamanca; y los tales no 

pueden mentir, si no es cuando se les antoja ó les viene muy á cuento; así 

que, no hay para que nadie se tome conmigo; y pues que tengo buena fama, 

y que según oí decir á mi señor: «más vale el buen nombre que las muchas 

riquezas,» encájenme ese gobierno, y verán maravillas; que quien ha sido 

buen escudero, será buen gobernador. 

— Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho, dijo la Duquesa, son 

sentencias catonianas, ó por lo ménos, sacadas de las mesmas entrañas del 

mismo Micael Verino, que Jiorentihis occidit aiinis. En fin, en fin, hablando 

á su modo, debajo de mala capa suele haber buen bebedor. 

— En verdad, señora, respondió Sancho, que en mi vida he bebido de 

malicia; con sed, bien podria ser, porque no tengo nada de hipócrita; bebo 

cuando tengo gana, y cuando no la tengo y me lo dan, por no parecer ó 

melindroso ó mal criado; que á un brindis de un amigo, ¿qué corazón ha de 

haber tan de mármol, que no haga la razón? Pero aunque las calzo, no las 

ensucio; cuanto más, que los escuderos de los caballeros andantes casi de 

ordinario beben agua, porque siempre andan por florestas, selvas y prados. 
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montañas y riscos, sin hallar una misericordia de vino, si dan por ella 

un ojo, 

—Yo lo creo así, respondió la Duquesa; y por ahora, váyase Sancho á 

reposar; que después hablaremos más largo, y daremos orden cómo vaya 

presto á encajarse, como él dice, aquel gobierno.» 

De nuevo le besó las manos Sancho á la Duquesa, y le suplicó le hiciese 

merced de que se tuviese buena cuenta con su Rucio, porque era la lumbre 

de sus ojos. 

«¿Qué Rucio es ese? preguntó la Duquesa. 

— Mi asno, respondió Sancho, que por no nombrarle con este nombre, le 

suelo llamar el Ríicio; y á esta señora dueña le rogué, cuando entré en este 

castillo, tuviese cuenta con él, y azoróse de manera como si la hubiera dicho 

que era fea ó vieja, debiendo ser más propio y natural de las dueñas pensar 

jumentos que autorizar las salas. ¡Oh válame Dios, y cuán mal estaba con 

estas señoras un hidalgo de mi lugar! 

— Seria algún villano, dijo doña Rodriguez la dueña; que si él fuera 

hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la luna. 

—Agora bien, dijo la Duquesa, no haya más; calle doña Rodriguez y 

sosiégúese el señor Panza, y quédese á mi cargo el regalo del Rucio; que 

por ser alhaja de Sancho le pondré yo sobre las niñas de mis ojos. 

— En la caballeriza basta que esté, respondió Sancho; que sobre las 

niñas de los ojos de vuestra grandeza, ni él ni yo somos dignos de estar sólo 

un momento, y así lo consentirla yo como darme de puñaladas; que aunque 

dice mi señor que en las cortesías ántes se ha de perder por carta de más 

que de ménos, en las jumentiles y asininas se ha de ir con el compás en la 

mano y con medido término. 

— Llévele, dijo la Duquesa, Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar 

como quisiere, y áun jubilarle del trabajo. 

— No piense vuesa merced, señora Duquesa, que ha dicho mucho, dijo’ 

Sancho; que yo he visto ir más de dos asnos á los gobiernos, y que llevase 

yo el mió no seria cosa nueva.» 
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Las razones de Sancho renovaron en la Duquesa la risa y el contento; y 

enviándole á reposar, ella fue á dar cuenta al Duque de lo que con él habia 

pasado, y entre los dos dieron traza y orden de hacer una burla á Don 

Quijote, que fuese famosa y viniese bien con el estilo caballeresco, en el cual 

le hicieron muchas, tan propias y discretas, que son las mejores aventuras 

que en esta grande historia se contienen ^ 



de desencantar la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las 

aventuras más famosas deste libro 

RANDE era el gusto que recebian el Duque y la Duquesa de la conver- 

saeioii de Don Quijote y de la de Sancho Panza; y confirmándose en 

la intención que tenian de hacerles algunas burlas, que llevasen vislumbres y 

apariencias de aventuras, tomaron motivo de lo que Sancho ya les habia 

contado de la cueva de Montesinos para hacerle una que fuese famosa; 

porque de lo que más la Duquesa se admiraba era, que la simplicidad de 

Sancho fuese tanta, que hubiese venido á creer ser verdad infalible que 

Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mismo el 

encantador y el embustero de aquel negocio; y así, habiendo dado orden á 

sus criados de todo lo que hablan de hacer, de allí á seis dias los llevaron á 

caza de montería, con tanto aparato de monteros y cazadores como pudiera 

llevar un rey coronado. 

Diéronle á Don Quijote un vestido de monte, y á Sancho otro verde de 
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linisiniü paño; pero Don Quijote no se lo quiso ponei, diciendo que otio día 

habla de volver al duro ejercicio de las armas, y que no podía llevar consigo 

guardaropas ni reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con intención 

de venderle en la primera ocasión que pudiese. 

Llegado, pues, el esperado dia, armóse Don Quijote, vistióse Sancho, y 

encima de su Rucio (que no le quiso dejar, aunque le daban un caballo) se 

metió entre la tropa de los monteros. La Duquesa salió bizarramente adere¬ 

zada, y Don Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la rienda de su 

palafrén, aunque el Duque no queria consentirlo; y finalmente, llegaron á 

un bosque, que entre dos altísimas montañas estaba, donde tomados los 

puestos, paranzas y veredas, y repartida la gente por diferentes puestos, se 

comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera que unos 

á otros no podian oirse, así por el ladrido de los perros como por el són de 

las bocinas. 

Apeóse la Duquesa, y con un agudo venablo en las manos se puso en 

un puesto por donde ella sabia que solian venir algunos jabalíes. Apeóse 

asimismo el Duque, y también Don Quijote, y pusiéronse á sus lados; 

Sancho se puso detras de todos, sin apearse del Rucio, á quien no osaba 

desamparar, porque no le sucediese algún desmán; y apénas hablan sentado 

el pié y puéstose en ala con otros muchos criados suyos, cuando, acosado 

de los perros y seguido de los cazadores, vieron que hácia ellos venia un 

desmesurado jabalí, crujiendo dientes y colmillos y arrojando espuma por la 

boca; y en viéndole, embrazando su escudo y puesta mano á su espada, se 

adelantó á recebirle Don Quijote; lo mismo hizo el Duque con su venablo; 

pero á todos se adelantara la Duquesa, si el Duque no se lo estorbara. 

Sólo Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó al Rucio y dió á 

correr cuanto pudo; y procurando subirse sobre una alta encina, no fué 

posible; ántes, estando ya á la mitad della, asido de una rama, pugnando 

por subir á la cima, fué tan corto de ventura y tan desgraciado, que se 

desgajó la rama, y al venir al suelo, se quedó en el aire, asido de un gancho 

de la encina, sin poder llegar al suelo; y viéndose así, y que el sayo verde se 
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le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal allí llegaba, le podia 

alcanzar, comenzó á dar tantos gritos y á pedir socorro con tanto ahinco, que 

todos los que le oian y no le veian creyeron que estaba entre los dientes de 

alguna fiera. Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las cuchillas 

de muchos venablos que se le pusieron delante; y volviendo la cabeza Don 

Quijote á los gritos de Sancho (que ya por ellos le habia conocido) vióle 

pendiente de la encina y la cabeza abajo, y al Rucio junto á él, que no le 

desamparó en su calamidad; y dice Cide Hamete que pocas veces vió á 

Sancho Panza sin ver al Rucio, ni al Rucio sin ver á Sancho; tal era la 

amistad y buena fe que entre los dos se guardaban. 

Llegó Don Quijote y descolgó á Sancho, el cual, viéndose libre y en el 

suelo, miró lo desgarrado del sayo de monte, y pesóle en el alma; que pensó 

que tenia en el vestido un mayorazgo. En esto atravesaron al jabalí poderoso 

sobre una acémila, y cubriéndole con matas de romero y con ramas de mirto, 

le llevaron, como en señal de vitoriosos despojos, á unas grandes tiendas de 

campaña que en la mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las 

mesas en órden y la comida aderezada, tan suntuosa y grande, que se echaba 

bien de ver en ella la grandeza y magnificencia de quien la daba. 

Sancho, mostrando á la Duquesa las llagas de su roto vestido, dijo: «Si 

esta caza fuera de liebres ó de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de verse 

en este extremo; yo no sé qué gusto se recibe de esperar á un animal, que si 

os alcanza con un colmillo, os puede quitar la vida; yo me acuerdo haber 

oido cantar un romance antiguo, que dice: 

De los osos seas comido, 

Como Favila el nombrado. 

— Ese fué un rey godo, dijo Don Quijote, que yendo á caza de montería, 

le comió un oso. 

— Eso es lo que yo digo, respondió Sancho; que no querria yo que los 

príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, á trueco de un gusto, 

que parece que no lo habia de ser, pues consiste en matar á un animal que 

no ha cometido delito alguno. 

Tomo II 70 



274 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

—Antes os engañáis, Sancho, respondió el Duque; porque el ejercicio 

de la caza de monte es el más conveniente y necesario para los reyes y 

príncipes que otro alguno. La caza es una imágen de la guerra; hay en ella 

estratagemas, astucias, insidias para vencer á su salvo al enemigo; padécense 

en ella frios grandísimos y calores intolerables, menoscábase el ocio y el 

sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que la usa, y en 

resolución, es ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto 

de muchos; y lo mejor que él tiene es, que no es para todos, como lo es el 

de los otros géneros de caza, excepto el de la volatería, que también es sólo 

para reyes y grandes señores. Así que ¡oh Sancho! mudad de opinión, y 

cuando seáis gobernador, ocupaos en la caza, y vereis cómo os vale un pan 

por ciento. 

— Eso no, respondió Sancho; el buen gobernador, la pierna quebrada y 

en casa. ¡Bueno seria que viniesen los negociantes á buscarle, fatigados, y él 

estuviese en el monte holgándose! ¡Así, enhoramala andarla el gobierno! Mia 

fe, señor, la caza y los pasatiempos, más han de ser para los holgazanes que 

para los gobernadores; en lo que yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo 

envidado, las pascuas, y á los bolos, los domingos y fiestas; que esas cazas ni 

cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi conciencia. 

— Plega á Dios, Sancho, que así sea; porque del dicho al hecho hay gran 

trecho. 

— Haya lo que hubiere, replicó Sancho; que al buen pagador no le duelen 

prendas; y más le vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga; y 

tripas llevan piés, que no piésá tripas; quiero decir, que si Dios me ayuda, y 

yo hago lo que debo con buena intención, sin duda que gobernaré mejor 

que un jerifalte. ¡No, sino pónganme el dedo en la boca, y verán si aprieto 

ó no! 

—¡ Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito! dijo Don 

Quijote; y ¿cuándo será el dia, como otras muchas veces he dicho, donde yo 

te vea hablar sin refranes una razón comente y concertada? Vuestras gran¬ 

dezas dejen á este tonto, señores mios, que les molerá las almas, no sólo 
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puestas entre dos, sino entre dos mil refranes, traidos tan á sazón y tan á 

tiempo, cuanto le dé Dios á él la salud, ó á mí si los quisiera escuchar. 

— Los refranes de Sancho Panza, dijo la Duquesa, puesto que son más 

que los del Comendador griego, no por eso son ménos de estimar por la 

verdad de las sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto que otros, 

aunque sean mejor traidos y con más sazón acomodados.» 

Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la tienda al 

bosque, y en requerir algunas paranzas y puestos se les pasó el dia y se les 

vino la noche, y no tan clara ni tan sesga como la sazón del tiempo pedia, 

que era en la mitad del verano; pero un cierto claro escuro que trujo consigo 

ayudó mucho la intención de los Duques; y así como comenzó á anochecer, 

un poco más adelante del crepúsculo, á deshora pareció que todo el bosque 

por todas cuatro partes se ardia, y luego se oyeron por aquí y por allí, y por 

acá y por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos de guerra, como de 

muchas tropas de caballería que por el bosque pasaban. La luz del fuego y 

el són de los bélicos instrumentos casi cegaron y atronaron los ojos y los 

oidos de los circunstantes, y áun de todos los que en el bosque estaban. 

Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso de moros cuando entran en las 

batallas; sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron 

pifaros, casi todos á un tiempo, tan continuo y tan apriesa, que no tuviera 

sentido el que no quedara sin él, al són confuso de tantos instrumentos. 

Pasmóse el Duque, suspendióse la Duquesa, admiróse Don Quijote, tembló 

Sancho Panza; y finalmente, áun hasta los mismos sabidores de la causa se 

espantaron. 

Con el temor les cogió el silencio, y un postillón que en traje de demonio 

les pasó por delante, tocando, en vez de corneta, un hueco y desmesurado 

cuerno, que un ronco y espantoso són despedia. 

«Hola, hermano correo, dijo el Duque, ¿quién sois? ¿adónde vais? ¿y 

qué gente de guerra es la que por este bosque parece que atraviesa?» 

A lo que respondió el correo con voz horrísona y desentonada: «Yo soy 

el diablo; voy á buscar á Don Quijote de la Mancha; la gente que por aquí 
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viene son seis tropas de encantadores, que sobre un carro triunfante traen á la 

sin par Dulcinea del Toboso; encantada viene, con el gallardo francés Montesi¬ 

nos, á dar orden á Don Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal señora. 

— Si vos fuérades diablo como decís, y como vuestra figura muestra, ya 

hubiérades conocido al tal caballero, Don Quijote de la Mancha, pues le 

teneis delante. 

_En Dios y en mi conciencia, respondió el diablo, que no miraba en 

ello, porque traigo en tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la 

principal á que venia se me olvidaba. 

— Sin duda, dijo Sancho, que este demonio debe de ser hombre de bien y 

buen cristiano; porque, á no serlo, no jurara «en Dios y en mi conciencia.» Ahora 

yo tengo para mí que áun en el mismo infierno debe de haber buena gente.» 

■ Luego el demonio, sin apearse, encaminando la vista á Don Quijote, 

dijo: «Á tí, el Caballero de los Leones (que entre las garras de ellos te vea 

yo), me envia el.desgraciado, pero valiente caballero Montesinos, mandán¬ 

dome que de su parte te diga que le esperes en el mismo lugar que te topare, 

á causa que trae consigo á la que llaman Dulcinea del Toboso, con órden 

de darte la que es menester para desencantarla; y por no ser para más mi 

venida, no ha de ser más mi estada; los demonios como yo queden contigo, 

y los ángeles buenos con estos señores;» y en diciendo esto, tocó el desaforado 

cuerno y volvió las espaldas, y fuése sin esperar respuesta de ninguno. 

Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y Don 

Quijote: en Sancho, de ver que, á despecho de la verdad, querían que estu¬ 

viese encantada Dulcinea; en Don Quijote, por no poder asegurarse si era 

verdad ó no lo que le habia pasado en la cueva de Montesinos; y estando 

elevado en estos pensamientos, el Duque le dijo: «¿Piensa vuesa merced 

esperar, señor Don Quijote? 

— Pues ¿no? respondió él; aquí esperaré intrépido y fuerte, si me viniese 

á embestir todo el infierno. 

Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así 

esperaré yo aquí como en Flándes,» dijo Sancho. 
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En esto se cerró más la noche, y comenzaron á discurrir muchas luces 

por el bosque, bien así como discurren por el cielo las exhalaciones secas de 

la tierra, que parecen á nuestra vista estrellas que corren. Oyóse asimismo un 

espantoso ruido, al modo de aquel que se causa de las ruedas macizas que 

suelen traer los carros de bueyes, de cuyo chirrío áspero y continuado se dice 

que huyen los lobos y los osos, si los hay por donde pasan. Añadióse á toda 

esta tempestad, otra que las aumentó todas, que fue, que parecía verdadera¬ 

mente que á las cuatro partes del bosque se estaban dando á un mismo 

tiempo cuatro reencuentros ó batallas, porque allí sonaba el duro estruendo 

de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas escopetas, cerca casi 

sonaban las voces de los combatientes, léjos se reiteraban los lelilíes agarenos. 

Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los clarines, las trompetas, 

los tambores, la artillería, los arcabuces, y sobre todo, el temeroso ruido de 

los carros, formaban todos juntos un són tan confuso y tan horrendo, cpie fué 

menester que Don Quijote se valiese de todo su corazón para sufrirle; pero 

el de Sancho vino á tierra, y dió con él, desmayado, en las faldas de la 

Duquesa, la cual le recibió en ellas, y á gran priesa mandó que le echasen 

agua en el rostro. H izóse así, y él volvió en su acuerdo á tiempo que ya un 

carro de las rechinantes ruedas llegaba á aquel puesto. 

Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; 

en cada cuerno traian atada y encendida una grande hacha de cera, y encima 

del carro venia hecho un asiento alto, sobre el cual venia sentado un venerable 

viejo con una barba más blanca cpie la misma nieve, y tan luenga, c|ue le 

pasaba de la cintura; su vestidura era una ropa larga de negro bocací; que 

por venir el carro lleno de infinitas luces, se podia bien divisar y discernir 

todo lo que en él venia. Guiábanle dos feos demonios, vestidos del mismo 

bocací, con tan feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró 

los ojos por no verlos otra. 

Llegando, pues, el carro á igualar al puesto,* se levantó de su alto asiento 

el viejo venerable, y puesto en pié, dando una gran voz, dijo: «Yo soy el 

sabio Lingardeo;2> y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. 

Tomo II 71 



278 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

Tras este, pasó otro carro de la misma manera, con otro viejo entronizado, 

el cual, haciendo que el carro se detuviese, con voz no menos grave que el 

otro dijo: «Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la Desco¬ 

nocida;» y pasó adelante. 

Luego por el mismo continente llegó otro carro; pero el que venia sentado 

en el trono no era viejo como los demas, sino hombron robusto y de mala 

catadura, el cual, al llegar, levantándose en pié, como los otros, dijo con voz 

más ronca y más endiablada: «Yo soy Arcalaus, el encantador, enemigo 

mortal de Amadis de Caula y de toda su parentela;» y pasó adelante. Poco 

desviados de allí hicieron alto estos tres carros, y cesó el enfadoso ruido de 

sus ruedas, y luego no se oyó otro ruido, sino un són de una suave y concertada 

música formado, con que Sancho se alegró y lo tuvo á buena señal; y así, 

dijo á la Duquesa, de quien un punto ni un paso se apartaba: «Señora, 

donde hay música no puede haber cosa mala. 

— Tampoco donde hay luces y claridad,» respondió la Duquesa. 
/ 

A lo que replicó Sancho: «Luz da el fuego, y claridad las hogueras, 

como lo vemos en las que nos cercan, y bien podria ser que nos abrasasen; 

pero la música siempre es indicio de regocijos y de fiestas. 

— Ello dirá,» dijo Don Quijote, que todo lo escuchaba; y dijo bien, 

como se muestra en el capítulo siguiente. 



Donde se prosigue la noticia que tuvo Don Quijote del desencanto de 

Dulcinea, con otros admirables sucesos 

bertadas, empero de lienzo blanco, y sobre cada una venia un diciplinante de 

luz, asimismo vestido de blanco, con una hacha de cera grande encendida en 

la mano. Era el carro dos veces,- y áun tres, mayor que los pasados, y los 

lados y frente dél ocupaban otros doce diciplinantes, albos como la nieve, 

todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; 

y en un levantado trono venia sentada una ninfa, vestida de mil velos de tela 

de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de argentería de oro, que la 

hacian, si no rica, á lo ménos vistosamente vestida; traia el rostro cubierto 

con un transparente y delicado cendal, de modo que, sin impedirlo sus lizos, 

L compás de la agradable música, vieron que hácia ellos venia un 

carro de los que llaman triunfales, tirado de seis muías pardas, encu- 
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por entre ellos se descubría un hermosísimo rostro de doncella, y las muchas 

luces daban lugar para distinguir la belleza y los años, que al parecer no 

llegaban á veinte ni bajaban de diez y siete; junto á ella venia una figura 

vestida de una ropa de las que llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la 

cabeza con un velo negro; pero al punto que llegó el carro á estar frente á 

frente de los Duques y de Don Quijote, cesó la música de las chirimías, y 

luego la de las arpas y laúdes que en el carro sonaban, y levantándose en pié 

la figura de la ropa, la apartó á entrambos lados, y quitándose el velo del 

rostro, descubrió patentemente ser la mesma figura de la Muerte, descarnada 

y fea; de que Don Quijote recibió pesadumbre, y Sancho miedo, y los 

Duques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pié esta 

muerte viva, con voz algo dormida y con lengua no muy despierta comenzó 

á decir desta manera: 

«Yo soy Merlin (aquel que las historias 

Dicen que tuve por mi padre al diablo, 

Mentira autorizada de los tiempos), 

Príncipe de la mágica, y monarca 

Y archivo de la ciencia zoroástrica, ' 

Emulo á las edades y á los siglos. 

Que solapar pretenden las hazañas 

De los andantes bravos caballeros, 

A quien yo tuve y tengo gran cariño. 

Y puesto que es de los encantadores. 

De los magos, ó mágicos, contino 

Dura la condición, áspera y fuerte. 

La mia es tierna, blanda y amorosa, 

Y amiga de hacer bien á todas gentes. 

» En las cavernas lóbregas de Dite, 

1 )onde estaba mi alma entretenida 

En formar ciertos rombos y caráteres. 

Llegó la voz doliente de la bella 

Y sin par Dulcinea del Toboso. 

Supe su encantamento y su desgracia, 

Y su transformación de gentil dama 

En rústica aldeana: condolíme; 

Y encerrando mi espíritu en el hueco 

Desta espantosa y fiera notomía. 

Después de haber revuelto cien mil libros 

Desta mi ciencia endemoniada y torpe. 

Vengo á dar el remedio que conviene 

Á tamaño dolor, á mal tamaño. 

»;0h tú, gloria y honor de cuantos visten 

Las túnicas de acero y de diamante, 

Luz y farol, sendero, norte y guia 

De aquellos que dejando el torpe sueño 

Y las ociosas plumas, se acomodan 

A usar el ejercicio intolerable 

De las sangrientas y pesadas armas! 

A tí digo ¡oh varón, como se debe. 

Por jamas alabado, á tí, valiente 

Juntamente y discreto Don Quijote, 

De la Mancha esplendor, de España estrella! 

Que para recobrar su estado primo 

La sin par Dulcinea del Toboso, 

Es menester (]ue Sancho, tu escudero. 

Se dé tres mil azotes y trecientos 

En ambas sus valientes posaderas, 

Al aire descubiertas, y de modo 

Que le escuezan, le amarguen y le enfaden. 

Y en esto se resuelven todos cuantos 

De su desgracia han sido los autores, 

Y á esto es mi venida, mis señores. 

—¡ Voto á tal! dijo á esta sazón Sancho, no digo yo tres, mil azotes,.pero 

así me daré yo tres, como tres puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de 
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desencantar! Yo no sé qué tienen que ver mis posas con los encantos. Par 

Dios, que si el señor Merlin no ha hallado otra manera cómo desencantar á 

la señora Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir á la sepultura. 

— Tomaros he yo, dijo Don Quijote, don villano, harto de ajos, y amar¬ 

raros he á un árbol, desnudo como vuestra madre os parió; y no digo yo tres 

mil y trecientos, sino seis mil y seiscientos azotes os daré, tan bien pegados, 

que no se os caigan á tres mil y trecientos tirones; y no me repliquéis palabra, 

que os arrancaré el alma.» 

Oyendo lo cual Merlin, dijo: 

«No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir el buen Sancho, 

han de ser por su voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere, 

que no se le pone término señalado; pero permítesele que si él quisiere redimir 

su vejación por la mitad deste vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena 

mano, aunque sea algo pesada. 

— Ni ajena ni propia, ni pesada ni por pesar, replicó Sancho; á mí no 

me ha de tocar alguna mano. ¿ Parí yo por ventura á la señora Dulcinea del 

Toboso, para que paguen mis posas lo que pecaron sus ojos? El señor mi 

amo sí, que es parte suya, pues la llama á cada paso «mi vida, mi alma,» 

sustento y arrimo suyo, se puede y debe azotar por ella, y hacer todas las 

diligencias necesarias para su desencanto; pero ¿azotarme yo? abernuncio.» 

Apénas acabó de decir esto Sancho, cuando levantándose en pié la 

argentada ninfa, que junto al espíritu de Merlin venia, quitándose el sutil 

velo del rostro, le descubrió tal que á todos pareció más que demasiadamente 

hermoso, y con un desenfado varonil, y con una voz no muy adamada, hablando 

derechamente con Sancho Panza dijo: «¡Oh malaventurado escudero, alma 

de cántaro, corazón de alcornoque, de entrañas guijeñas y apedernaladas! 

Si te mandaran, ladrón, desuellacaras, que te arrojaras de una alta torre al 

suelo; si te pidieran, enemigo del género humano, que te comieras una 

docena de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te persuadieran á que 

mataras á tu mujer y á tus hijos con algún truculento y agudo alfanje, no 

fuera maravilla que te mostraras melindroso y esquivo; pero hacer caso de 
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tres mil y trecientos azotes, que no hay niño de la doctrina, por ruin que 

sea, que no se los lleve cada mes, admira, adarva, espanta á todas las entrañas 

piadosas de los que lo escuchan, y áun las de todos aquellos que lo vinieren 

á saber con el discurso del tiempo. Pon ¡oh miserable y endurecido animal! 

pon, digo, esos tus ojos de mochuelo espantadizo en las niñas destos mios, 

comparados á rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo á hilo y madeja á 

madeja, haciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis 

mejillas. Muévate, socarrón, y mal intencionado monstruo, que la edad tan 

florida mia (que áun se está todavía en el diez y de los años, pues tengo diez 

y nueve, y no llego á veinte) se consume y marchita debajo de la corteza de 

una rústica labradora; y si ahora no lo parezco, es merced particular que me 

ha hecho el señor Merlin, que está presente, sólo porque te enternezca mi 

belleza; que las lágrimas de una afligida hermosura vuelven en algodón los 

riscos, y los tigres en ovejas. Date, date en esas carnazas, bestión indómito, 

y saca de harón ese brío, que á sólo comer y más comer te inclina, y pon en 

libertad la lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi condición y la belleza 

de mi faz; y si por mí no quieres ablandarte ni reducirte á algún razonable 

término, hazlo por ese pobre caballero, que á tu lado tienes; por tu amo, 

digo, de quien estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en la garganta, 

no diez dedos de los labios, que no espera sino tu rígida ó blanda respuesta, ó 

para salirse por la boca, ó para volverse al estómago.» 

Tentóse, oyendo esto, la garganta Don Quijote, y dijo, volviéndose al 

Duque: 

«Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad; que aquí tengo el 

alma atravesada en la garganta como una nuez de ballesta. 

—éQué decís vos á esto, Sancho? preguntó la Duquesa. 

— Digo, señora, respondió Sancho, lo que tengo dicho; que de los azotes, 

abernuncio. 

—Abrenuncio, habéis de decir, Sancho, y no como decís, dijo el Duque. 

— Déjeme vuestra grandeza, respondió Sancho; que no estoy agora para 

mirar en sotilezas ni en letras más á ménos; porque me tienen tan turbada 
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estos azotes que me han de dar ó me tengo de dar, que no sé lo que me digo 

ni lo que me hago. Pero querría yo saber de la señora, mi señora doña 

Dulcinea del Toboso, adonde aprendió el modo de rogar que tiene; viene á 

pedirme que me abra las carnes á azotes, y llámame alma de cántaro y 

bestión indómito, con una tiramira de malos nombres, que el diablo los 

sufra. Por ventura, ¿son mis carnes de bronce? ó ¿vame á mí algo en que se 

desencante ó no? ¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y 

de escarpines, aunque no los gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino 

un vituperio y otro, sabiendo aquel refrán que dicen por ahí, que un asno 

cargado de oro sube ligero por una montaña, y que dádivas quebrantan 

peñas, y á Dios rogando y con el mazo dando, y que más vale un toma que 

dos te daré? Pues el señor mi amo, que habla de traerme la mano por el 

cerro y halagarme, para que yo me hiciese de lana y de algodón cardado, 

dice que si me coge, ¡me amarrará desnudo á un árbol, y me doblará la 

parada de los azotes! Y hablan de considerar estos lastimados señores que no 

solamente piden que se azote un escudero, sino un gobernador; como quien 

dice: «bebe con guindas.» Aprendan, aprendan, mucho de enhoramala, á 

saber rogar y á saber pedir, y á tener crianza; que no son todos los tiempos 

unos, ni están los hombres siempre de tan buen humor. Estoy yo ahora 

reventando de pena por ver mi sayo verde roto, y ¡vienen á pedirme que me 

azote de mi voluntad, estando ella tan ajeno dello como yo de volverme 

cacique! 

— Pues en verdad, amigo Sancho, dijo el Duque, que si no os ablandáis 

más que una breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno 

seria que yo enviase á mis insulanos un gobernador cruel, de entrañas peder¬ 

nalinas, que no se doblega á las lágrimas de las afligidas doncellas ni á los 

ruegos de discretos, imperiosos y antiguos encantadores 3^ sabios! En reso¬ 

lución, Sancho, ó vos habéis de ser azotado por vos, ó os han de azotar, ó 

no habéis de ser gobernador. 

_Señor, respondió Sancho, ¿no se me darían dos dias de término para 

pensar lo que me está mejor? 
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— No, en ninguna manera, dijo Merlin; aquí, en este instante y en este 

lugar, ha de quedar asentado lo que ha de ser deste negocio. O Dulcinea 

volverá á la cueva de Montesinos y á su rústico estado de labradora, ó ya, en 

el sér que está, será llevada á los elíseos campos, donde estará esperando se 

cumpla el número del vápulo. 

— Ea, buen Sancho, dijo la Duquesa, buen ánimo, y buena correspon¬ 

dencia al pan que habéis comido del señor Don Quijote, á quien todos 

debemos servir y agradar por su buena condición y por sus altas caballerías. 

Dad el sí, hijo, desta azotaina, y váyase el diablo para diablo, y el temor para 

mezquino; que un buen corazón quebranta mala ventura, como vos bien 

sabéis.» 

A estas razones respondió con estas disparatadas Sancho, que hablando 

con Merlin le preguntó: 

«Dígame vuesa merced, señor Merlin, cuando llegó aquí el diablo correo, 

dió á mi amo un recado del señor Montesinos, mandándole de su parte que 

le esperase aquí, porque venia á dar órden de que la señora Dulcinea del 

Toboso se desencantase: y, hasta agora, ¿hemos visto á Montesinos ni á sus 

semejas ? 

A lo cual respondió Merlin: 

«El diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco; yo 

le envié en busca de vuestro amo; pero no con recado de Montesinos, sino 

mió; porque Montesinos se está en su cueva atendiendo, ó por mejor decir, 

esperando, su desencanto, que áun le falta la cola por desollar: si os debe 

algo, ó teneis alguna cosa que negociar con él, yo os lo traeré y pondré 

donde vos más quisiéredes; y por agora, acabad de dar el sí desta disciplina; 

y creedme, que os será de mucho provecho, así para el alma como para el 

cuerpo: para el alma, por la caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque 

yo sé que sois de complexión sanguínea, y no os podrá hacer daño sacaros 

un poco de sangre. 

— Muchos médicos hay en el mundo, hasta los encantadores son médicos, 

replicó Sancho; pero, pues todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo, digo 
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que soy contento de darme los tres mil y trecientos azotes, con condición que 

me los tengo de dar cada y cuando que yo quisiere, sin que se me ponga 

tasa en los dias ni en el tiempo; y yo procuraré salir de la deuda lo más 

presto que sea posible, porque goce el mundo de la hermosura de la señora 

doña Dulcinea del Toboso; pues, según parece, al revés de lo que yo 

pensaba b en efecto es hermosa. Ha de ser también condición, que no he de 

estar obligado á sacarme sangre con la diciplina, y que si algunos azotes 

fueren de mosqueo, se me han de tomar en cuenta. Iten, que si me errare en 

el número, el señor Merlin, pues lo sabe todo, ha de tener cuidado de 

contarlos, y de avisarme los que me faltan ó los que me sobran. 

— De las sobras no habrá que avisar, respondió Merlin, porque llegando 

al cabal número, luego quedará de improviso desencantada la señora Dulcinea; 

y vendrá á buscar, como agradecida, al buen Sancho, y á darle gracias y áun 

premios por la buena obra. Así que, no hay de qué tener escrúpulo de las 

sobras ni de las faltas, ni el cielo permita que yo engañe á nadie, aunque sea 

en un pelo de la cabeza. 

— Ea, pues, á la mano de Dios, dijo Sancho, yo consiento en mi mala 

ventura... digo que yo acepto la penitencia, con las condiciones apuntadas.» 

Apénas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió á sonar la 

música de las chirimías, y se volvieron á disparar infinitos arcabuces, y Don 

Quijote se colgó del cuello de Sancho, dándole mil besos en la frente y en 

las mejillas. 

La Duquesa y el Duque, y todos los circunstantes dieron muestras de 

haber recebido grandísimo contento, y el carro comenzó á caminar; y al 

pasar la hermosa Dulcinea, inclinó la cabeza á los Duques, y hizo una gran 

reverencia á Sancho... 

Y ya en esto se venia á más andar el alba, alegre y risueña; las florecillas 

de los campos descollaban y se erguian, y los líquidos cristales de los arro- 

yuelos, murmurando por entre blancas y pardas guijas, iban á dar tributo 

á los rios, que los esperaban. La tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, 

la luz serena, cada uno por sí y todos juntos daban manifiestas señales 
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que el día, que al Aurora \'enia pisando las faldas, había de ser sereno 

y claro. Y satisfechos los Duques de la caza, y de haber conseguido su 

intención tan discreta y felicemente, se volvieron á su castillo con prosupuesto 

de segundar en sus burlas; que para ellos no había veras que más gusto les 

diesen. 



CAPITULO XXXVI 

Donde se cuenta la extraña y jamas imaginada aventura de la Dueña Dolorida, álias la Condesa Trifaldi, con una carta 

que Sancho Panza escribió á su mujer, Teresa Panza 

ENiA un mayordomo el Duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, 

el cual hizo la figura de Merlin y acomodó todo el aparato de la 

aventura pasada, compuso los \'ersos, y hizo que un paje hiciese á Dulcinea, 

b inalmente, con mterx^cncion de sus señores, ordenó otra del más gracioso y 

extraño artificio que puede imaginarse. 

Preguntó la Duquesa á Sancho otro cha si habia comenzado la tarea de 

la penitencia que habia de hacer por el desencanto de Dulcinea. Dijo que sí, 

y c|ue aquella noche se habia dado cinco azotes. Preguntóle la Duquesa cpie 

con c|ué se los habia dado. Respondió que con la mano. 

«Eso, replicó la Duquesa, más es darse de palmadas que de azotes; yo 
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tengo para mí que el sabio Merlin no estará contento con tanta blandura. 

Menester será que el buen Sancho haga alguna cliciplina de abrojos ó de las 

de canelones, que se dejen sentir, porque la letra con sangre entra, y no se 

ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora, como lo es Dulcinea, 

por tan poco precio.» 

A lo que respondió Sancho: «Déme vuestra señoría alguna diciplina ó 

ramal conveniente, que yo me daré con él, como no me duela demasiado; 

porque hago saber á vuesa merced, que aunque soy rustico,, mis carnes tienen 

más de algodón que de esparto, y no será bien que yo me descrie por el 

provecho ajeno. 

— Sea en buena hora, respondió la Duquesa; yo os daré mañana una 

diciplina que os venga muy al justo, y se acomode con la ternura de vuestras 

carnes, como si fueran sus hermanas propias.» 

A lo que dijo Sancho: «Sepa vuestra alteza, señora mia de mi ánima, 

que yo tengo escrita una carta á mi mujer Teresa Panza, dándole cuenta de 

todo lo que me ha sucedido después que me aparté della: aquí la tengo en el 

seno, que no le falta más de ponerle el sobrescrito; querria que vuestra 

discreción la leyese, porque me parece que va conforme á lo de gobernador; 

digo, al modo que deben de escribir los gobernadores. 

—Y ¿quién la notó? preguntó la Duquesa. 

■—¿Quién la habla de notar sino yo ¡pecador de mí! respondió Sancho. 

—Y ¿escribístesla vos? dijo la Duquesa. 

— Ni por pienso, respondió Sancho; porque yo no sé leer ni escribir, 

puesto que sé firmar. 

—Veámosla, dijo la duquesa; que á buen seguro que vos mostréis en 

ella la calidad y suficiencia de vuestro ingenio.» 

Sacó Sancho una carta abierta del seno, y tomándola la Duquesa, vió 

que decia desta manera: 

CARTA DE SANCHO PANZA A TERESA PANZA, SU MUJER 

«Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba; si buen o-obierno 
^ O 
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»me tengo, buenos azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, 

»por ahora; otra vez lo sabrás. Has de saber, Teresa, que tengo determinado 

»que andes en coche, que es lo que hace al caso, porque todo otro andar es 

»andar á gatas. Mujer de un gobernador eres; mira si te roerá nadie los 

»zancajos. Ahí te envió un vestido verde de cazador, que me dio mi señora 

»la Duquesa; acomódale de modo que sirva de saya y cuerpos á nuestra hija. 

»D on Quijote, mi amo, según he oido decir en esta tierra, es un loco cuerdo 

»y un mentecato gracioso, y que yo no le voy en zaga. Hemos estado en la 

»cueva de Montesinos, y el sabio Merlin ha echado mano de mí para el 

»desencanto de Dulcinea del Toboso, que por allá se llama Aldonza Lorenzo. 

»Con tres mil y trecientos azotes, menos cinco, que me he de dar, quedará 

»desencantada como la madre que la parió. No dirás desto nada á nadie, 

»porque, pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es blanco y otros que 

»es negro. De aquí á pocos dias me partiré al gobierno, adonde voy con 

»grandísimo deseo de hacer dineros, porque me han dicho que todos los 

»gobernadores nuevos van con este mesmo deseo; tomaréle el pulso, y 

»avisaréte si has de venir á estar conmigo, ó no. El Rucio está bueno y se 

»te encomienda mucho, y no le pienso dejar, aunque me llevaran á ser gran 

»turco. La Duquesa, mi señora, te besa mil veces las manos; vuélvele el 

»retorno con dos mil; que no hay cosa que ménos cueste ni valga más barata, 

»segun dice mi amo, que los buenos comedimientos. No ha sido Dios servido 

»de depararme otra maleta con otros cien escudos como la de márras; pero 

»no te dé pena, Teresa mia; que en salvo está el que repica, y todo saldrá en 

»la colada del gobierno; sino que me ha dado gran pena que me dicen que si 

»una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras él; y si así fuese, 

»no me costana muy barato; aunque los estropeados y mancos ya se tienen 

»su calongía en la limosna que piden; así que, por una via ó por otra, tú has 

»de ser rica y de buena ventura. Dios te la dé, como puede, y á mí me 

»guarde para servirte. Deste castillo, á 20 de Julio de 1614. 

»Tu marido, el Gobernador, 

^Sancho Panza.1> 
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En acabando la Duquesa de leer la carta, dijo á Sancho: 

«En dos cosas anda un poco descaminado el buen Gobernador: la una, 

en decir ó dar á entender que este gobierno se le han dado por los azotes 

que se ha de dar, sabiendo él (que no lo puede negar) que cuando el Duque, 

mi señor, se le prometió, no se soñaba haber azotes en el mundo; la otra es 

que se muestra en ella muy codicioso; y no querria que orégano fuese; 

porque la codicia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia 

desgobernada. 

-—^Yo no lo digo por tanto, señora, respondió Sancho; y si á vuesa merced 

le parece que la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer 

otra nueva; y podria ser que fuese peor, si me lo dejan á mi caletre. 

— No, no, replicó la Duquesa; buena está ésta, y quiero que el Duque 

la vea.» 

Con esto se fueron á un jardín donde hablan de comer aquel día. Mostró 

la Duquesa la carta de Sancho al Duque, de que recibió grandísimo contento. 

Comieron, y después de alzados los manteles, y después de haberse entretenido 

un buen espacio con la sabrosa conversación de Sancho, á deshora se oyó el 

són tristísimo de un pífaro y el de unos roncos y destemplados tambores. 

Todos mostraron alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía, espe¬ 

cialmente Don Quijote, que no cabla en su asiento, de puro alborotado; de 

Sancho no hay que decir, sino que el miedo le llevó á su acostumbrado 

refugio, que era el lado ó faldas de la Duquesa, porque real y verdaderamente 

el són que se escuchaba era tristísimo y malencólico. Y estando todos así 

suspensos, vieron entrar por el jardín adelante dos hombres vestidos de luto, 

tan luengo y tendido, que les arrastraba por el suelo; éstos venían tocando 

dos grandes tambores, asimismo cubiertos de negro. Á su lado venia el 

pífaro, negro y pizmiento como los demas. Seguía á los tres un personaje de 

cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con una negrísima loba, cuya 

falda era asimismo desaforada de grande. Por encima de la loba le ceñia y 

atravesaba un ancho tahalí, también negro, de quien pendía un desmesurado 

alfanje, de guarniciones y vaina negra. Venia cubierto el rostro con un 
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trasparente velo negro, por quien se entreparecía una longísima barba, 

blanca como la nieve. Movia el paso al són ele los tambores, con mucha 

gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y su acom¬ 

pañamiento pudiera y pudo suspender á todos aquellos que sin conocerle le 

miraron. 

Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida, á hincarse de rodillas 

ante el Duque, que en pié, con los demas que allí estaban, le atendía. Pero 

el Duque en ninguna manera le consintió hablar hasta que se levantase. 

Hízolo así el espantajo prodigioso, y puesto en pié, alzó el antifaz del rostro, 

y hizo patente la más horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada 

barba que hasta entónces humanos ojos hablan visto; y luego desencajó y 

arrancó del ancho y dilatado pecho una voz grave y sonora; y poniendo los 

ojos en el Duque, dijo: 

«Altísimo y poderoso señor: á mí me llaman Trifaldin, el de la barba 

blanca; soy escudero de la Condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la 

D ueña Dolorida, de parte de la cual traigo á vuestra grandeza una emba¬ 

jada, y es, que la vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y 

licencia para entrar á decirle su cuita, que es una de las más nuevas y más 

admirables que el más cuitado pensamiento del orbe pueda haber pensado; y 

primero quiere saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamas 

vencido caballero Don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene á pié y 

sin desayunarse desde el reino de Gandaya hasta este vuestro estado; cosa 

que se puede y debe tener á milagro ó á fuerza de encantamento: ella queda 

á la puerta desta fortaleza ó casa de campo, y no aguarda para entrar sino 

vuestro beneplácito. Dije.» 

Y tosió luego, y manoseóse la barba de arriba abajo con entrambas 

manos, y con mucho sosiego estuvo atendiendo la respuesta del Duque, 

que fué: 

«Ya, buen escudero, Trifaldin de la blanca barba, há muchos dias qué 

tenemos noticia de la desgracia de mi señora la Condesa Trifaldi, á quien 

los encantadores la hacen llamar la Dueña Dolorida. Bien podéis, estupendo 
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escudero, decirle que éntre, y que aquí está el valiente caballero Don Quijote 

de la Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse con seguridad 

todo amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que si 

mi favor le fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado á 

dársele el ser caballero, á quien es anejo y concerniente favorecer á toda 

suerte de mujeres, en especial á las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, 

cual lo debe estar su señoría.» 

Oyendo lo cual Trifaldin, inclinó la rodilla hasta el suelo, y haciendo al 

pífaro y tambores señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que 

habia entrado se volvió á salir del jardin, dejando á todos admirados de 

su presencia y compostura. Y volviéndose el Duque á Don Quijote, le 

dijo: 

«En hn, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la malicia ni de la 

ignorancia encubrir y escurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto, 

porque apénas há seis dias que la vuestra bondad está en este castillo, cuando 

ya os vienen á buscar de lueñas y apartadas tierras, y no en carrozas ni en 

dromedarios, sino á pié y en ayunas, los tristes, los afligidos, confiados que 

han de hallar en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, 

merced á vuestras grandes hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto 

de la tierra. 

— Quisiera yo, señor Duque, respondió Don Quijote, que estuviera aquí 

presente aquel bendito religioso, que á la mesa el otro dia mostró tener tan 

mal talante y tan mala ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera 

por vista de ojos si los tales caballeros son necesarios en el mundo; tocara, 

por lo ménos con la mano, que los extraordinariamente afligidos y desconso¬ 

lados, en casos grandes y en desdichas inormes no van á buscar su remedio 

á las casas de los letrados, ni á las de los sacristanes de las aldeas, ni al 

caballero que nunca ha acertado á salir de los términos de su lugar, ni al 

perezoso cortesano, que ántes busca nuevas para referirlas y contarlas, que 

procura hacer obras y hazañas para que otros las cuenten y las escriban. El 

remedio de las cuitas, el socorro de las necesidades, el amparo de las 
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doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna suerte de personas se halla 

mejor que en los caballeros andantes; y de serlo yo doy infinitas gracias al 

cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán y trabajo que en este 

tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta dueña y pida lo que 

quisiere; que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo y en la 

intrépida resolución de mi animoso espíritu.» 
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CAPITULO XXXVII 

I.^onde se prosigue la famosa aventura de la Dueña Dolorida 

N extremo se holgaron el Duque y la Duquesa de ver euán bien iba 

respondiendo á su inteneion Don Quijote, y á esta sazón dijo Sancho: 

«No querria yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo á la promesa 

de mi gobierno; porque yo he oido decir á un boticario toledano, que hablaba 

como un silguero, que, donde interviniesen dueñas, no podia suceder cosa 

buena. ¡Válame Dios, y qué mal estaba con ellas el tal boticario! De lo que 

yo saco que, pues todas las dueñas son enfadosas é impertinentes, de cual¬ 

quiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como 

han dicho que es esta Condesa Tres-faldas ó Tres-colas? que en mi tierra 

faldas y colas, colas y faldas, todo es uno: 
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— Calla, Sancho amigo, elijo Don Quijote; que pues esta señora dueña, 

de tan lueñas tierras viene á buscarme, no debe ser de aquellas que el 

boticario tenia en su número; cuanto más, que ésta es condesa, y cuando las 

condesas sirven de dueñas, será sirviendo á reinas y á emperatrices, y en sus 

casas son señorísimas, que se sirven de otras dueñas.» 

A esto respondió doña Rodriguez, que se halló presente; «Dueñas tiene 

mi señora la Duquesa en su servicio, que pudieran ser condesas, si la fortuna 

quisiera; pero allá van leyes do quieren reyes. Y nadie diga mal de las dueñas 

antiguas, y menos de las doncellas; que aunque yo no lo soy, bien se me 

alcanza y se me trasluce la ventaja que hace una dueña doncella á una dueña 

viuda; y quien á nosotras trasquiló... las tijeras le quedaron en la mano. 

— Con todo eso, replicó Sancho, hay tanto que trasquilar en las dueñas, 

según mi boticario, que lo mejor será no menear el arroz, aunque se pegue. 

— Siempre los escuderos, respondió doña Rodriguez, son enemigos 

nuestros; que como son duendes de las antesalas, y nos ven á cada paso, los 

ratos que no rezan (que son muchos) los gastan en murmurar de nosotras, 

desenterrándonos los huesos y enterrándonos la fama. Pues mándoles yo á 

los leños movibles, que mal que les pese, hemos de vivir en el mundo y en 

las casas principales, aunque muramos de hambre, y cubramos con un negro 

monjil nuestras delicadas ó no delicadas carnes, como quien cubre ó tapa un 

muladar con un tapiz en dia de procesión. Á fe, que si me fuera dado, y el 

tiempo lo pidiera, que yo diera á entender, no sólo á los presentes, sino á 

todo el mundo, cómo no hay virtud que no se encierre en una dueña. 

—Yo creo, dijo la Duquesa, que mi buena doña Rodriguez tiene razón, 

y muy grande; pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y pol¬ 

las demas dueñas, para confundir la mala opinión de aquel mal boticario, y 

desarraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho Panza.» 

A lo que Sancho respondió: «Después que tengo humos de gobernador, 

se me han quitado los vaguidos de escudero, y no se me da por cuantas 

dueñas hay un cabrahigo.» 

Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el pífaro y 
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los tambores volvían á sonar, por donde entendieron que la Dueña Dolorida 

entraba. Preguntó la Duquesa al Duque si seria bien ir á recebirla, pues era 

condesa y persona principal. 

«Por lo que tiene de condesa, respondió Sancho, ántes que el Duque 

respondiese, bien estoy en que vuestras grandezas salgan á recebirla; pero 

por lo de dueña, soy de parecer que no se muevan un paso. 

—¿Quién te mete á tí en esto, Sancho? dijo Don Quijote. 

-—¿Quién, señor? respondió Sancho; yo me meto, que puedo meterme, 

como escudero que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de 

vuesa merced, que es el más cortés y bien criado caballero que hay en toda 

la cortesanía; y en estas cosas, según he oido decir á vuesa merced, tanto se 

pierde por carta de más como por carta de ménos; y al buen entendedor 

pocas palabras. 

—Así es como Sancho dice, dijo el Duque; veremos el talle de la 

Condesa, y por él tantearemos la cortesía que se le debe.» 

En esto entraron los tambores y el pífaro como la vez primera. Y aquí, á 

este breve capítulo, dió fin el autor, y comenzó el otro, siguiendo la misma 

aventura, que es una de las más notables de la historia. 



CAPÍTULO XXXVIII 

Donde se cuenta la que dio de su mala andanza la Dueña 

Dolorida 

ETRÁs de los tristes músicos comenzaron á entrar por el jardin adelante 

i yRjj hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas 

de unos monjiles anchos, al parecer, de añascóte batanado, con unas tocas 

blancas de delgado canequí, tan luengas, que sólo el ribete del monjil descu¬ 

brían. Tras ella venia la Condesa Tnfaldi, á quien traia de la mano el 

escudero Trifaldin de la blanca barba, vestida de hníslma y negra bayeta 

por frisar, que, á venir frisada, descubriera cada grano del grandor de un 

garbanzo de los buenos de Mártos; la cola ó falda, ó como llamarla cpiisieren, 

era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de tres pajes, 

asimismo vestidos de luto, haciendo una vistosa y matemática figura con 

aquellos tres ángulos acutos que las tres puntas formaban; por lo cual cayeron 

todos los que la falda puntiaguda miraron, que por ella se debía llamar la 

Condesa Trifaldi, como si diiésemos la Condesa de las Tres Faldas; y así 

76 'Pomo II 
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dice Benengeli que fué verdad, y que de su propio apellido se llamó La 

Condesa Lobuna, á causa que se criaban en su condado muchos lobos; y que 

SI, como eran lobos, fueran zorras, la llamaran la Condesa Zorruna, por ser 

costumbre en aquellas partes tomar los señores la denominación de sus 

nombres de la cosa ó cosas en que más sus estados abundan; empero esta 

Condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el I^obuna y tomó el 

Trifaldí. Venian las doce dueñas y la señora á paso de procesión, cubiertos los 

rostros con unos velos negros, y no trasparentes como el de Tnfaldm, sino 

tan apretados, que ninguna cosa se traslucia. Así como acabó de parecer el 

dueñesco escuadrón, el Duque, la Duquesa y Don Quijote se pusieron en 

pié, y todos aquellos que la espaciosa procesión miraban. Pararon las doce 

dueñas, y hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin 

dejarla de la mano Trifaldin. Viendo lo cual, el Duque, la Duquesa y Don 

Quijote, se adelantaron obra de doce pasos á recebirla. 

Ella, puestas las rodillas en el suelo, con voz ántes basta y ronca que 

sutil y delicada, dijo: «Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta 

cortesía á este su criado... digo á esta su criada... porque, según soy de 

dolorida, no acertaré á responder á lo que debo, á causa que mi extraña y 

jamas vista desdicha me ha llevado el entendimiento no sé adónde; y debe 

de ser muy léjos, pues cuanto más le busco, ménos le hallo. 

— Sin él estarla, respondió el Duque, señora Condesa, el que no descu¬ 

briese por vuestra persona vuestro valor; el cual, sin más ver, es merecedor 

de toda la nata de la cortesía v de toda la flor de las bien criadas ceremonias;» 

y levantándola de la mano, la llevó á asentar en una silla junto á la Duquesa, 

la cual la recibió asimismo con mucho comedimiento. Don Quijote callaba, 

y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna de sus 

muchas dueñas; pero no fué posible, hasta que ellas de su grado y voluntad 

se descubrieron. 

Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le habia 

de romper, y fué la Dueña Dolorida con estas palabras: «Confiada estoy, 

señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos circunstantes, que 
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ha de hallar mi cuitísiina en vuestros valerosísimos pechos acogimiento, no 

ménos plácido que generoso y doloroso; porque ella es tal, que es bastante 

á enternecer los mármoles y á ablandar los diamantes, y á molificar los 

aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero ántes que salga á 

la plaza de vuestros oidos, por no decir orejas, quisiera que me hicieran 

sabidora si está en este gremio, corro y compañía, el acendradísimo caballero 

D on Quijote de la Manchísima y su escuderísimo Panza. 

— El Panza, ántes que otro respondiese, dijo Sancho, aquí está, y el 

Don Quijotísimo asimismo; y así podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo 

que quisieredísimis; que todos estamos prontos y aparejadísimos á ser vuestros 

servidorísimos.» 

En esto se levantó Don Quijote, y encaminando sus razones á la Dolorida 

Dueña, dijo: «Si vuestras cuitas, angustiada señora, 'se pueden prometer 

alguna esperanza de remedio por algún valor ó fuerzas de algún andante 

caballero, aquí están las mías, que, aunque flacas y breves, todas se emplearán 

en vuestro servicio. Yo soy Don Quijote de la Mancha, cuyo asunto es 
I 

acudir á toda suerte de menesterosos; y siendo esto así, como lo es, no habéis 

menester, señora, captar benevolencias ni buscar preámbulos, sino, á la llana 

y sin rodeos, decir vuestros males; que oidos os escuchan, que sabrán, si no 

remediarlos, dolerse dellos.» 

Oyendo lo cual la Dolorida Dueña, hizo señal de querer arrojarse á los 

piés de Don Quijote, y áun se arrojó, y pugnando por abrazárselos, decia: 

«Ante estos piés y piernas me arrojo ¡oh caballero invicto! por ser los que 

son basas y cólunas de la andante caballería. Estos piés quiero besar, de 

cuyos pasos pende y cuelga todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso 

andante, cuyas verdaderas fazañas dejan atras y escurecen las fabulosas de 

los Amadises, Esplandianes y Belianises!» 

Y dejando á Don Quijote, se volvió á Sancho Panza, y asiéndole de las 

manos, le dijo; «¡Oh tú, el más leal escudero que jamas sirvió á caballero 

andante en los presentes ni en los pasados siglos, más luengo en bondad que 

la barba de Trifaldin, mi acompañador, que está presente! bien puedes 
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preciarte que en servir al gran Don Quijote sirves en cifra á toda la caterva 

de caballeros que han tratado las armas en el mundo. Conjuróte, por lo que 

debes á tu bondad fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para 

que luego favorezca á esta humildísima y desdichadísima condesa.» 

A lo que respondió Sancho: «De que sea mi bondad, señora mia, tan 

larga y grande como la barba de vuestro escudero, á mí me hace muy poco 

al caso: barbada y con bigotes tenga yo mi alma cuando desta vida vaya, 

que es lo que importa; que, de las barbas de acá, poco ó nada me curo; pero 

sin esas socaliñas ni plegarias, yo rogaré á mi amo (que sé que me quiere 

bien, y más agora, que me ha menester para cierto negocio) que favorezca y 

ayude á vuesa merced en todo lo que pudiere: vuesa merced desembaule su 

cuita y cuéntenosla, y deje hacer; que todos nos entenderemos.» 

Reventaban de risa con estas cosas los Duques, como aquellos que 

hablan tomado el pulso á la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y 

disimulación de la Trifaldi, la cual, volviéndose á sentar, dijo: «Del famoso 

reino de Gandaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar del Sur, dos 

leguas mas allá del cabo Comorin, fué señora la reina doña Maguncia, viuda 

del rey Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron y 

procrearon á la infanta Antonomasia, heredera del reino; la cual dicha infanta 

Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y doctrina, por ser yo la 

más antigua y la más principal dueña de su madre. Sucedió, pues, que 

yendo dias y, viniendo dias, la niña Antonomasia llegó á edad, de catorce 

años, con tan gran perfecion de hermosura, que no la pudo subir más de 

punto la naturaleza. Pues ¡digamos agora que la discreción era mocosa! Así 

era discreta como bella, y era la más bella del mundo; y lo es, si ya los hados 
« 

invidiosos y las Parcas endurecidas no la han cortado la estambre de la vida. 

Pero no habrán; que no han de permitir los cielos que se haga tanto mal á 

la tierra, como sena llevarse en agraz el racimo del más hermoso veduño del 

suelo. Desta hermosura, no como se debe encarecida de mi torpe lengua, se 

enamoró un número infinito de príncipes, así naturales como extranjeros, 

entre los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza un 
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caballero particular, que en la Corte estaba, confiado en su mocedad y en su 

bizarría, y en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de 

ingenio; porque hago saber á vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, 

que tocaba una guitarra que la hacia hablar, y más, que era poeta y gran 

bailarín, y sabia hacer una jaula de pájaros, que solamente á hacerlas pudiera 

ganar la vida cuando se viera en extrema necesidad; que todas estas partes y 

gracias son bastantes á derribar una montaña, no que una delicada doncella. 

Pero toda su gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades 

fueran poca ó ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón 

desuellacaras no usara del remedio de rendirme á mí primero. Primero quiso, 

el malandrín y desalmado vagamundo, granjearme la voluntad y cohecharme 

el gusto, para que yo, mal alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza que 

guardaba. En resolución, él me aduló el entendimiento y me rindió la voluntad 

con no sé qué dijes y brincos que me dió. Pero lo que más me hizo postrar 

y dar conmigo por el suelo, fueron unas coplas que le oí cantar una noche 
I 

desde una reja que caia á una callejuela donde él estaba, que si mal no me 

acuerdo, decian: 

De la dulce mi enemiga 

Nace un mal que al alma hiere, 

Y por más tormento, quiere 

Que se sienta y no se diga. 

Parecióme la trova de perlas, y su voz de almíbar; y después acá (digo 

desde entónces, viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes versos) 

he considerado que de las buenas y concertadas repúblicas se habian de 

desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, á lo ménos los lascivos, porque 

escriben unas coplas, no como las del Marqués de Mantua, que entretienen 

y hacen llorar á los niños y á las mujeres, sino unas agudezas, que á modo 

de blandas espinas os atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, 

dejando sano el vestido. Y otra vez cantó: 

Ven, muerte^ tan escondida 

Que no te sienta venir, 

Porque el placer del morir 

No me torne á dar la vida. 
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Y cleste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan, y escritos 

suspenden. Pues ¿qué, cuando se humillan á componer un género de verso, 

que en Gandaya se usaba entonces, á quien ellos llamaban seguidillas? Allí 

era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos, 

y finalmente, el azogue de todos los sentidos. Y así, digo, señores mios, que 

los tales trovadores, con justo título los debian de desterrar á las islas de los 

lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las 

bobas que los creen; y si yo fuera la buena dueña que debia, no me hablan 

de mover sus trasnochados conceptos, ni había de creer ser verdad aquel 

decir: «vivo muriendo, ardo en el hielo, tiemblo en el fuego, espero sin 

esperanza, pártome y quedóme,» con otros imposibles desta ralea, de que 

están sus escritos llenos. Pues ¿qué, cuando prometen el fénix de Arabia, la 

corona de Ariadna, los caballos del Sol, del Sur las perlas, de Tíbar el oro, 

y de Pancaya los aromas? Aquí es donde ellos alargan más la pluma, como 

les cuesta poco prometer lo que jamas piensan ni pueden cumplir. 

»Pero ¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué locura ó qué 

desatino me lleva á contar las ajenas faltas, teniendo tanto que decir de las 

mias! ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura! que no me rindieron los versos, sino 

mi simplicidad: no me ablandaron las músicas, sino mi liviandad; mi mucha 

ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y desembarazaron la 

senda á los pasos de don Clavijo (que este es el nombre del referido 

caballero); y así, siendo yo la medianera, él se halló una y muy muchas veces 

en la estancia de la, por mí y no por él, engañada Antonomasia, debajo del 

título de verdadero esposo; que, aunque pecadora, no consintiera que sin ser 

su marido la llegara á la vira de la suela de sus zapatillas. No, no, eso no; el 

matrimonio ha de ir adelante en cualquiera negocio destos que por mí se 

tratare. 

»Solamente hubo un daño en este negocio, que fué el de la desigualdad, 

por ser don Clavijo un caballero particular, y la infanta Antonomasia heredera, 

como ya he dicho, del reino. Algunos dias estuvo encubierta y solapada en 

la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me pareció que la iba 
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descubriendo á más andar no sé qué hinchazón del vientre de Antonomasia, 

cuyo temor nos hizo entrar en bureo á los tres, y salió dél, que ántes que se 

saliese á luz el mal recado, don Clavijo pidiese ante el Vicario por su mujer 

á Antonomasia, en fe de una cédula que de ser su esposa la Infanta le había 

hecho, notada por mi ingenio, con tanta fuerza, que las de Sansón no 

pudieran romperla. Hiciéronse las diligencias, vió el Vicario la cédula, tomó 

el tal Vicario la confesión á la señora, confesó de plano, mandóla depositar 

en casa de un alguacil de Corte muy honrado...» 

A esta sazón dijo Sancho: «¿También en Gandaya hay alguaciles de 

Corte, poetas y seguidillas? Por lo que puedo jurar, que imagino que todo 

el mundo es uno. Pero dése vuesa merced priesa, señora Trifaldi; que es 

tarde, y ya me muero por saber el fin desta tan larga historia. 

— Sí haré,» respondió la Condesa, 

i 
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^ kr¡¡ly 

Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia 

E cualquiera palabra que Sancho decía, la Duquesa gustaba tanto, 

como se desesperaba Don Quijote; y mandándole que callase, la 

Dolorida prosiguió diciendo: «En fin, al cabo de muchas demandas y res¬ 

puestas, como la Infanta se estaba siempre en sus trece, sin salir ni variar 

de la primera declaración, el Vieario sentenció en favor de don Clavijo, y se 

la entregó por su legítima esposa; de lo que recibió tanto enojo la reina doña 

Maguncia, madre de la infanta Antonomasia, que dentro de tres dias la 

enterramos. 

— Debió de morir sin duda, dijo Sancho. 

— Claro está, respondió Trifaldin; que en Candaya no se entierran las 

personas vivas, sino las muertas. 

—Ya se ha visto, señor escudero, replicó Sancho, enterrar un desmayado. 
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creyendo ser muerto; y parecíame á mí que estaba la reina Maguncia obligada 

á desmayarse antes que á morirse; que con la vida muchas cosas se remedian, 

y no fué tan grande el disparate de la Infanta, que obligase á sentirle tanto. 

Cuando se hubiera casado esa señora con algún paje suyo ó con otro criado 

de su casa, como han hecho otras muchas, según he oido decir, fuera el daño 

sin remedio; pero el haberse casado con un caballero tan gentil hombre y 

tan entendido como aquí nos le han pintado, en verdad, en verdad, que, 

aunque fué necedad, no fué tan grande como se piensa; porque según las 

reglas de mi señor, que está presente, y no me dejará mentir, así como se 

hacen de los hombres letrados los obispos, se pueden hacer de los caballeros 

(y más si son andantes) los reyes y los emperadores. 

— Razón tienes, Sancho, dijo Don Quijote; porque un caballero andante, 

como tenga dos dedos de ventura, está en potencia propincua de ser el 

mayor señor del mundo. Pero pase adelante la señora Dolorida; que á mí 

se me trasluce que le falta por contar lo amargo desta hasta aquí dulce 

historia. 

—Y ¡cómo si queda lo amargo! respondió la Condesa; ¡y tan amargo, 

que en su comparación son dulces las tueras, y sabrosas las adelfas! Muerta, 

pues, la Reina, y no desmayada, la enterramos; y apénas la cubrimos con la 

tierra, y apénas le dimos el último vale, cuando ¿q?iis talla /ando fenipcrct a 

lacryniis? puesto sobre un caballo de madera, pareció encima de la sepultura 

de la Reina el gigante Malambruno, primo cormano de Maguncia, que, 

junto con ser cruel, era encantador; el cual, con sus artes, en venganza de la 

muerte de su cormana, y por castigo del atrevimiento de don Clavijo, y por 

despecho de la demasía de Antonomasia, los dejó encantados sobre la mesma 

sepultura: á ella convertida en una jimia de bronce, y á él en un espantoso 

cocodrilo, de un metal no conocido; y entre los dos está un padrón, asimismo 

de metal, y en él escritas en lengua siriaca unas letras, que habiéndose 

declarado en la candayesca, y ahora en la castellana, encierran esta sentencia: 

«No cobrarán su primera forma estos dos atrevidos amantes, hasta que el 

»valeroso Manchego venga conmigo á las manos en singular batalla; que 
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»para sólo su gran valor guardan los hados esta nunca vista aventura.» Hecho 

esto, sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje; y asiéndome á mí 

por los cabellos, hizo finta de querer segarme la gola y cortarme á cercen 

la cabeza. Turbóme, pegóseme la voz á la garganta, quedé mohina en todo 

extremo; pero, con todo, me esforcé lo más que pude, y con voz tembladora 

y doliente le dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución 

de tan riguroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de 

palacio, que fueron estas que están presentes; y después de haber exagerado 

nuestra culpa, y vituperado las condiciones de las dueñas, sus malas mañas 

y peores trazas, y cargando á todas la culpa que yo sola tenia, dijo que no 

queria con pena capital castigarnos, sino con otras penas dilatadas, que nos 

diesen una muerte civil y continua; y en aquel mismo momento y punto 

que acabó de decir esto, sentimos todas que se nos abrian los poros de la 

cara, y que por toda ella nos punzaban como con puntas de agujas. Acudi¬ 

mos luego con las manos á los rostros, y hallámonos de la manera que ahora 

vereis.» 

Y luego la Dolorida y las demas dueñas alzaron los antifaces con que 

cubiertas venian, y descubrieron dos rostros, todos poblados de barbas, cuales 

rubias, cuales negras, cuales blancas y cuales albarrazadas; de cuya vista 

mostraron quedar admirados el Duque y la Duquesa, pasmados Don Quijote 

y Sancho, y atónitos todos los presentes; y la Trifaldi prosiguió: «Desta 

manera nos castigó aquel follon y mal intencionado de Malambruno, 

cubriendo la blandura y morbidez de nuestros rostros con la aspereza destas 

cerdas; que ¡pluguiera al cielo que ántes con su desmesurado alfanje nos 

hubiera derribado las testas, que no que nos asombrara la luz de nuestras 

caras con esta borra que nos cubre! porque, si entramos en cuenta, señores 

mios... y esto que voy á decir agora, lo quisiera decir hechos mis ojos fuentes; 

pero la consideración de nuestra desgracia, y los mares que hasta aquí han 

llovido, los tienen sin humor y secos como aristas; y así, lo diré sin lágrimas. 

Digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre ó qué 

madre se dolerá della? ¿Quién le dará ayuda? Pues áun cuando tiene la tez 
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lisa y el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas, apenas 

halla quien bien la quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bosque su 

rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías! en desdichado punto nacimos, en 

hora menguada nuestros padres nos engendraron!» Y diciendo esto, dio 

muestras de desmayarse. 



CAPITULO XL 

De cosas que atañen y tocan á esta aventura y á esta memorable historia 

EAL y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias 

como ésta, deben de mostrarse agradecidos á Cide Hamete, su autor 

primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las seminimas della, sin 

dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase á luz distintamente. Pinta 

los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde <á las tácitas, aclara 

las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más curioso 

deseo manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡oh Don Quijote dichoso! ¡oh 

Dulcinea famosa! ¡oh Sancho Panza gracioso! todos juntos, y cada uno de 

por sí, viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes. 

Dice, pues, la historia que así como Sancho vió desmayada á la Dolorida, 

dijo: «Por la fe de hombre de bien juro, y por el siglo de todos mis pasados 

los Panzas, que jamas he oido ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su 
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pensamiento ha cabido, semejante aventura como ésta. ¡Válgate mil Batanases, 

por no maldecirte por encantador y gigante Malambruno! y ¿no hallaste otro 

género de castigo que dar á estas pecadoras, sino el de barbarlas? ¿Cómo? y 

¿no fuera mejor, y á ellas les estuviera más á cuento, quitarles la mitad de las 

nances de medio abajo, aunque hablaran gangoso, que no ponerles barbas? 

Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar á quien las rape. 

—Así es la verdad, señor, respondió una de las doce, que no tenemos 

hacienda para mondarnos; y así, hemos tomado, algunas de nosotras, por 

remedio ahorrativo, de usar de unos pegotes ó parches pegajosos, y aplicán¬ 

dolos á los rostros y tirando de golpe, quedamos rasas y lisas como fondo de 

mortero de piedra; que puesto que hay en Gandaya mujeres que andan de 

casa en casa á quitar el vello y á pulir las cejas y hacer otros menjurjes 

tocantes á mujeres, nosotras, las dueñas de mi señora, por jamas quisimos 

admitirlas, porque las más oliscan á terceras, habiendo dejado de ser primas; 

y si por el señor Don Quijote no somos remediadas, con barbas nos llevarán 

á la sepultura. 

■—Yo me pelarla las mias, dijo Don Quijote, en tierra de moros, si no 

remediase las vuestras.» 

Á este punto volvió de su desmayo la Trifaldi, y dijo: «El retintín desa 

promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó á mis oídos, y 

ha sido parte para que yo dél vuelva, y cobre todos mis sentidos; y así, de 

nuevo os suplico, anclante ínclito y señor indomable: vuestra graciosa promesa 

se convierta en obra. 

— Por mí no quedará, respondió Don Quijote: ved, señora, qué es lo 

que tengo de hacer; que el ánimo está muy pronto para serviros. 

— Es el caso, respondió la Dolorida, que desde aquí al reino de Gandaya, 

si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos mas á ménos; pero si se va por 

el aire y por línea recta, hay tres mil y doscientas y veinte y siete. Es también 

de saber, que Malambruno me dijo que, cuando la suerte me deparase al 

caballero nuestro libertador, que él le enviarla una cabalgadura harto mejor 

y con ménos malicias que las que son de retorno; porque ha de ser aquel 
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mesmo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Fierres robada á la 

linda Magalona; el cual caballo se rige por una clavija que tiene en el cuello, 

que le sirv^e de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza, que parece que 

los mesmos diablos le llevan. Kste tal caballo, según es tradición antigua, fue 

compuesto por aquel sabio Merlin. Prestósele á Piérres, que era su amigo, 

con el cual hizo grandes viajes, y robó, como se ha dicho, á la linda Magalona, 

llevándola á las ancas por el aire, dejando embobados á cuantos desde la 

tierra los miraban; y no le prestaba sino á quien él queria, ó mejor se lo 

pagaba; y desde el gran Piérres hasta ahora, no sabemos que haya subido 

alguno en él. De allí le ha sacado Malambruno con sus artes, y le tiene en 

su poder, y se sirve dél en sus viajes, que los hace por momentos por diversas 

partes del mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia, y otro dia en 

Potosí; y es lo bueno, que el tal caballo ni come ni duerme ni gasta herradu¬ 

ras, y lleva un portante por los aires, sin tener alas, que el que lleva encima 

puede llevai' una taza llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, 

según camina llano y reposado, por lo cual la linda Magalona se holgaba 

mucho de andar caballera en él.» 

A esto dijo Sancho: «Para andar reposado y llano, mi Rucio, puesto 

que no anda por los aires; pero por la tierra, yo le cutiré con cuantos 

portantes hay en el mundo.» 

Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: «Y este tal caballo, si es que 

Malambruno quiere dar fin á nuestra desgracia, ántes que sea media hora 

entrada la noche estará en nuestra presencia; porque él me significó que la 

señal que me darla por donde yo entendiese que habla hallado el caballero 

que buscaba, seria enviarme el caballo, donde fuese con comodidad y presteza. 

—Y ¿cuántos caben en ese caballo?» preguntó Sancho. 

La Dolorida respondió: «Dos personas, la una en la silla y la otra en las 

ancas; y, por la mayor parte, estas tales dos personas son caballero y escudero, 

cuando falta alguna robada doncella. 

—Querría yo saber, señora Dolorida, dijo Sancho, qué nombre tiene ese 

caballo. 
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— El nombre, respondió la Dolorida, no es como el caballo de Belero- 

fonte, que se llamaba Pegaso; ni como el del Magno Alejandro, llamado 

Bucéfalo; ni como el del furioso Orlando, cuyo nombre fué Brilladoro; ni 

menos Bayarte, que fué el de Reináldos de Montalban; ni Frontino, como 

el de Rugero; ni Etonte ni Piroente \ como dicen que se llaman los del Sol; 

ni tampoco se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, 

último rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino. 

—Yo apostaré, dijo Sancho, que pues no le han dado ninguno desos famo¬ 

sos nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi 

amo. Rocinante, que en ser propio excede á todos los que se han nombrado. 

—Así es, respondió la barbada Condesa; pero todavía le cuadra mucho, 

porque se llama Clavileño el Aligero, cuyo nombre conviene con el ser de 

leño, y con la clavija que trae en el cuello, y con la ligereza con que camina; 

y así, en cuanto al nombre, bien puede competir con el famoso Rocinante. 

— No me descontenta el nombre, replicó Sancho; pero ¿con qué freno ó 

con qué jáquima se gobierna? 

—Ya he dicho, respondió la Trifaldi, que con la clavija; que volviéndola 

á una parte ó á otra el caballero que va encima, le hace'caminar como quiere, 

ó ya por los aires, ó ya rastreando y casi barriendo la tierra, ó por el medio, 

que es el que se busca y se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas. 

—-Ya lo querría ver, respondió Sancho; pero pensar que tengo de subir 

en él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo. ¡Bueno es que 

apénas puedo tenerme en mi Rucio y sobre una albarda más blanda que la 

mesma seda, y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de tabla, sin 

cojin ni almohada alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las 

barbas á nadie. Cada cual se rape como más le viniere á cuento; que yo no 

pienso acompañar á mi señor en tan largo viaje; cuánto más, que yo no debo 

de ser al caso para el rapamiento destas barbas, como lo soy para el desen¬ 

canto de mi señora Dulcinea. 

— Sí sois, amigo, respondió la Trifaldi; y tanto, que sin vuestra presencia, 

entiendo que no haremos nada. 
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— ¡Aquí del Rey! dijo Sancho: ¿qué tienen que ver los escuderos con las 

aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban, 

y hemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los 

historiadores: «el tal caballero acabó la tal y tal aventura, pero con ayuda de 

Fulano, su escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla;» pero ¡que 

escriban á secas: «don Paralipómenon de las Tres Estrellas acabó la aventura 

de los seis vestiglos,» sin nombrar la persona de su escudero, que se halló 

presente á todo, como si no fuera en el mundo! Ahora, señores, vuelvo á 

decir que mi señor se puede ir solo, y buen provecho le haga; que yo me 

quedaré aquí en compañía de la Duquesa, mi señora; y podria ser que cuando 

volviese, hallase mejorada la causa de la señora Dulcinea en tercio y quinto; 

porque pienso, en los ratos ociosos y desocupados, darme una tanda de azotes, 

que no me la cubra pelo. 

-—Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, 

porque os lo rogarán buenos; que no han de quedar por vuestro inútil temor 

tan poblados los rostros destas señoras; que, cierto, seria mal caso. 

—¡Aquí del Rey otra vez! replicó Sancho. Cuando esta caridad se hiciera 

por algunas doncellas recogidas ó por algunas niñas de la doctrina, pudiera 

el hombre aventurarse á cualquier trabajo; pero ¿que lo sufra por quitar las 

barbas á dueñas? ¡Mal año! Mas que las viese yo á todas con barbas desde 

la mayor hasta la menor, y de la ménos melindrosa hasta la más repulgada. 

— Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo, dijo la Duquesa; mucho os 

vais tras la opinión del boticario toledano. Pues á fe que no teneis razón; 

que dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas; que aquí está 

mi doña Rodriguez, que no me dejará decir otra cosa. 

— Mas que la diga vuestra excelencia, dijo la Rodriguez; que Dios sabe 

la verdad de todo; y buenas ó malas, barbadas ó lampiñas, que seamos las 

dueñas, tan bien nos parieron nuestras madres como á las otras mujeres; y 

pues Dios nos echó en el mundo, él sabe para qué, y á su misericordia me 

atengo, y no á las barbas de nadie. 

—Ahora bien, señora Rodriguez, dijo Don Quijote, y señora Trifaldi y 
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compañía, yo espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas; 

que Sancho hará lo que yo le mandare. Ya viniese Clavileño, y ya me viese 

con Malambruno; que yo sé que no habida navaja que con más facilidad 

rapase á vuestras mercedes, como mi espada raparia de los hombros la cabeza 

de Malambruno; que Dios sufre á los malos, pero no para siempre. 

■—¡Ay! dijo á esta sazón la Dolorida: con benignos ojos miren á vuestra 

grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, é 

infundan en vuestro ánimo toda prosperidad y valentía, para ser escudo y 

amparo del vituperoso y abatido género dueñesco, abominado de boticarios, 

murmurado de escuderos y socaliñado de pajes; que ¡mal haya la bellaca que 

en la flor de su edad no se metió primero á ser monja que á dueña! ¡Desdi¬ 

chadas de nosotras las dueñas! que aunque vengamos por línea recta de 

varón en varón del mismo Héctor el troyano, no dejarán de echarnos un vos 

nuestras señoras, si pensasen por ello ser reinas. ¡Oh gigante Malambruno, 

que aunque eres encantador, eres certísimo en tus promesas! envíanos ya al 

sin par Clavileño, para que nuestra desdicha se acabe; que si entra más el 

calor, y estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra ventura!» 

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los 

ojos de todos los circunstantes, y áun arrasó los de Sancho; y propuso en su 

corazón de acompañar á su señor hasta las últimas partes del mundo, si es 

que en ello consistiese quitar la lana de aquellos venerables rostros. 
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LEGÓ en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el 

y famoso caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya á Don 

Quijote, pareciéndole que, pues Malambruno se detenia en enviarle, ó que 

él no era el caballero para quien estaba guardada aquella aventura, ó que 

Malambruno no osaba venir con él á singular batalla. Pero veis aquí, cuando 

á deshora entraron por el jardin cuatro salvajes, vestidos todos de verde 

hiedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo de madera. 

Pusiéronle de piés en el suelo, y uno de los salvajes dijo: «Suba sobre 

esta máquina el caballero que tuviere ánimo para ello.» 

Aquí dijo Sancho: «Yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero.» 

Y el salvaje prosiguió diciendo: «Y ocupe las ancas el escudero, si es que 

lo tiene, y fíese del valeroso Malambruno; que, si no fuere de su espada, de 
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ninguna otra, ni de otra malicia será ofendido; y no hay más que torcer esta 

clavija que sobre el cuello trae puesta el caballo; que él los llevará por los 

aires, adonde los atiende Malambruno; pero, porque la alteza y sublimidad 

del camino no les cause vaguidos, se han de cubrir los ojos hasta que el 

caballo relinche, que será señal de haber dado fin á su viaje.» 

Esto dicho, dejando á Clavileño, con gentil continente se volvieron por 

donde habian venido. 

La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo á Don 

Quijote: «Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas; 

el caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras, y con 

cada pelo dellas, te suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino 

en que subas en él con tu escudero, y dés felice principio á vuestro nuevo 

viaje. 

-—Eso haré yo, señora Condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor 

talante, sin ponerme á tomar cojin ni calzarme espuelas, por no detenerme: 

tanta es la gana que tengo de veros á vos, señora, y á todas estas dueñas, 

rasas y mondas. 

— Eso no haré yo, dijo Sancho, ni de malo ni de buen talante, en ninguna 

manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba á las 
I 

ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas 

señoras otro modo de alisarse los rostros; que yo no soy brujo, para gustar 

de andar por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su 

gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más, que habiendo 

tres mil y tantas leguas de aquí á Gandaya, si el caballo se cansa ó el gigante 

se enoja, tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni habrá 

ínsula, ni ínsulos en el mundo que me conozcan; y pues se dice comunmente 

que en la tardanza va el peligro, y que cuando te dieren la vaquilla acudas 

con la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras; que bien se está San 

Pedro en Roma: quiero decir, que bien me estoy en esta casa, donde tanta 

merced se me hace, y de cuyo dueño tan gran bien espero como es verme 

orobernador.» 
O 
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Á lo que el Duque dijo: «Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido 

no es movible ni fugitiva; raíces tiene tan hondas, echadas en los abismos de 

la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está á tres tirones; y 

pues vos sabéis, y sé yo, que no hay ningún género de oficio destos de 

mayor cantía que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cual más, cual 

ménos, el que yo quiero llevar por este gobierno es, que vais con vuestro 

señor Don Quijote á dar cima y cabo á esta memorable aventura; que ahora 

volváis sobre Clavileño con la brevedad que su ligereza promete, ora la 

contraria fortuna os traiga y vuelva á pié, hecho romero, de mesón en mesón 

y de venta en venta, siempre que volviéredes hallareis vuestra ínsula donde 

la dejáis, y á vuestros insulanos con el mesmo deseo de recebiros por su 

gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la mesma; y no 

pongáis duda en esta verdad, señor Sancho; que seria hacer notorio agravio 

al deseo que de serviros tengo. 

— No más, señor, dijo Sancho; yo soy un pobre escudero, y no puedo 

llevar á cuestas tantas cortesías. Suba mi amo, tápenme estos ojos y enco¬ 

miéndenme á Dios, y avísenme si, cuando vamos por esas altanerías, podré 

encomendarme á nuestro Señor ó invocar los ángeles, que me favorezcan.» 

A lo que respondió la Trifaldi: «Sancho, bien podéis encomendaros á 

Dios, ó á quien quisiéredes; que Malambruno, aunque es encantador, es 

cristiano, y hace sus encantamentos con mucha sagacidad y con mucho tiento, 

sin meterse con nadie. 

— Ea, pues, dijo Sancho, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de 

Gaeta. 

— Desde la memorable aventura de los batanes, dijo Don Quijote, nunca ' 

he visto á Sancho con tanto temor como ahora; y si yo fuera tan agorero 

como otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo. 

Pero llegaos aquí, Sancho; que, con licencia destos señores, os quiero hablar 

dos palabras;» y apartando á Sancho entre unos árboles del jardin, y 

asiéndole ambas las manos, le dijo: «Ya ves, Sancho hermano, el largo viaje 

que nos espera, y que sabe Dios cuándo volveremos dél, ni la comodidad y 
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espacio que nos darán los negocios; y así, querria que ahora te retirases en 

tu aposento, como que vas á buscar alguna cosa necesaria para el camino, y 

en un daca las pajas te dieses á buena cuenta de los tres mil y trecientos 

azotes á que estás obligado, siquiera quinientos; que dados te los tendrás; 

que el comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas. > . - 

—i Par Dios, dijo Sancho, que vuesa merced debe de ser menguado! 

Esto es como aquello que dicen: «empreñada me ves, y ¡doncellez me 

demandas!» Ahora, que tengo de ir sentado en una tabla rasa, ¿quiere vuesa 

merced que me lastime las posas? En verdad, en verdad, que no tiene vuesa 

merced razón. Vamos ahora á rapar estas dueñas; que á la vuelta, yo le 

prometo á vuesa merced, como quien soy, de darme tanta priesa á salir de 

mi obligación, que vuesa merced se contente.... y no le digo más.» 

Y Don Quijote respondió: «Pues con esa promesa, buen Sancho, voy 

consolado, y creo que la cumplirás; porque, en efecto, aunque tonto, eres 

hombre verídico. 

— No soy verde, sino moreno, dijo Sancho; pero aunque fuera de mezcla, 

cumpliera mi palabra.» 

Y con esto, se volvieron á subir en Clavileño, y al subir, dijo Don 

Quijote:' 

«Tapaos, Sancho, y subid, Sancho; que quien de tan lueñes tierras 

envia por nosotros no será para engañarnos, por la poca gloria que le puede 

redundar de engañar á quien dél se fia; y puesto que todo sucediese al reves 

de lo que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña no la podrá 

oscurecer malicia alguna. 

—Vamos, señor, dijo Sancho; que las barbas y lágrimas destas señoras 

las tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa 

hasta verlas en su primera lisura. Suba vuesa merced y tápese primero; que 

si yo tengo de ir á las ancas, claro está que primero sube el de la silla. 

—Así es la verdad,» replicó Don Quijote; y sacando un pañuelo de la 

faldriquera, pidió á la Dolorida que le cubriese muy bien los ojos; y habién¬ 

doselos cubierto, se volvió á descubrir, y dijo: «Si mal no me acuerdo, yo he 
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leído en Virgilio aquello del Paladión de Troya, que fue un caballo de 

madera que los griegos presentaron á la diosa Pálas, el cual iba preñado de 

caballeros armados, que después fueron la total ruina de Troya; y así, será 

bien ver primero lo que Clavileño trae en su estómago. 

—-No hay para qué, dijo la Dolorida; que yo le fio, y sé que Malambruno 

no tiene nada de malicioso ni de traidor: vuesa merced, señor Don Quijote, 

suba sin pavor alguno, y ¡á mi daño, si alguno le sucediere!» 

Parecióle á Don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su 

seguridad seria poner en detrimento su valentía; y así, sin más altercar, subió 

sobre Clavileño y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba; y como no 

tenia estribos, y le colgaban las piernas, no parecía sino figura de tapiz 

flamenco, pintada ó tejida, en algún romano triunfo. De mal talante y poco 

á poco llegó á subir Sancho; y acomodándose lo mejor que pudo en las 

ancas, las halló algo duras y no nada blandas, y pidió al Duque que, si 

fuese posible, le acomodasen de algún cojín ó de alguna almohada, aunque 

fuese del estrado de su señora la Duquesa ó del lecho de algún paje, porque 

las ancas de aquel caballo más parecían de mármol que de leño. 

A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno sufría 

sobre sí Clavileño; que lo que pocha hacer era, ponerse á mujeriegas, y que 

así no sentiría tanto la dureza. 

H ízolo así Sancho, y diciendo d Dios, se dejó vendar los ojos, y ya 

después de vendados, se volvió á descubrir, y mirando á todos los del jardín 

tiernamente y con lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con sendos 

paternostres y sendas avemarias, porque Dios deparase quien por ellos los 

dijese cuando en semejantes trances se viesen. 

A lo que dijo Don Quijote: «Ladrón, ¿estás puesto en la horca por 

ventura, ó en el último término de la vida, para usar de semejantes plegarias? 

¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo lugar que ocupó la 

linda Magalona, del cual descendió, no á la sepultura, sino á ser reina de 

Francia, si no mienten las historias? Y yo, que voy á tu lado, ¿no puedo 

ponerme al del valeroso Piérres, que oprimió este mismo lugar que yo ahora 
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oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado, y no te salga á la boca el 

temor que tienes, á lo menos en presencia mia. 

— Tápenme, respondió Sancho; y pues no quieren que me encomiende 

á Dios ni que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí 

alguna legión de diablos, que den con nosotros en Peralvillo?» 

Cubriéronle, y sintiendo Don Quijote que estaba como había de estar, 

tentó la clavija, y apénas hubo puesto los dedos en ella cuando todas las 

dueñas y cuantos estaban presentes levantaron las voces, diciendo: «¡Dios te 

guie, valeroso caballero! ¡Dios sea contigo, escudero intrépido! Ya, ya vais 

por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta, ya comenzáis 

á suspender y admirar á cuantos desde la tierra os están mirando. Tente, 

valeroso Sancho, que te bamboleas; mira no cayas; que será peor tu caida 

que la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol, su padre.» 

Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y ciñéndole con los 

brazos, le dijo; «Señor, ¿cómo dicen éstos, que vamos tan altos, si alcanzan 

acá sus voces, y no parece sino que están aquí hablando junto á nosotros? 

— No repares en eso, Sancho; que como estas cosas y estas volaterías 

van fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres; 

y no me aprietes tanto, que me derribas; y en verdad cpie no sé de qué te 

turbas ni te espantas; que osaré jurar que en todos los dias de mi vida he 

subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos 

movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo; que, en efecto, la cosa va 

como ha de ir, y el viento llevamos en popa. 

—Así es la verdad, respondió Sancho; que por este lado me da un viento 

tan recio, que parece que con mil fuelles me están soplando;» y así era ello, 

c|ue con unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien trazada 

estaba la tal aventura por el Duque y la Duquesa y su mayordomo, que no 

le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta. 

Sintiéndose, pues, soplar Don Quijote, dijo: «Sin duda alguna, Sancho, 

que ya debemos de llegar á la segunda región del aire, adonde se engendra 

el granizo y las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se engendran 
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en la tercera región; y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos 

en la región del fuego; y no sé yo cómo templar esta clavija, para que no 

subamos donde nos abrasemos.» 

En esto, con unas estopas, ligeras de encenderse y apagarse, pendientes 

de una caña, les calentaban desde léjos los rostros. 

Sancho, que sintió el calor, dijo: 

«Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, ó bien cerca, 

porque una gran parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por 

descubrirme y ver en qué parte estamos. 

— No hagas tal, respondió Don Quijote, y acuérdate del verdadero 

cuento del licenciado Torralva, á quien llevaron los diablos en volandas por 

el aire, caballero en una caña, cerrados los ojos; y en doce horas llegó á 

Roma, y se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y vió 

todo el fracaso y asalto y muerte de Borbon; y por la mañana ya estaba de 

vuelta en Madrid, donde dió cuenta de todo lo que habia visto; el cual 

asimismo dijo que cuando iba por el aire, le mandó el diablo que abriese los 

ojos, y los abrió, y se vió tan cerca, á su parecer, del cuerpo de la luna, que 

la pudiera asir con la mano, y que no osó mirar á la tierra, por no desvane¬ 

cerse. Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos; que el que nos lleva 

á cargo, él dará cuenta de nosotros; y quizá vamos tomando puntas y subiendo 

en alto para dejarnos caer de una sobre el reino de Gandaya, como hace el 

sacre ó neblí sobre la garza, para cogerla, por más que se remonte; y aunque 

nos parece que no há media hora que nos partimos del jardin, créeme, que 

debemos de haber hecho m-an camino. 
O 

— No sé lo que es, respondió Sancho Panza; sólo sé decir que si la 

señora Magallánes ó Magalona se contentó destas ancas, que no debia de 

ser muy tierna de carnes.» 

Podas estas platicas de los dos valientes oían el Duque y la Duquesa y 

los del iardin, de que recebian extraordinario contento; y queriendo dar 

remate á la extraña y bien fabricada aventura, por la cola de Clavileño le 

pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de 
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cohetes tronadores, voló por los aires con extraño ruido, y dió ántes con Don 

Quijote y con Sancho Panza en el suelo, medio chamuscados. 

En este tiempo ya se habia desparecido del jardin todo el barbado escua¬ 

drón de las dueñas y la Trifaldi y todo, y los del jardin quedaron como 

desmayados, tendidos por el suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron 

maltrechos; y mirando á todas partes, quedaron atónitos de verse en el 

mesmo jardin de donde habian partido, y de ver tendido por tierra tanto 

número de gente; y creció más su admiración cuando á un lado del jardín 

vieron hincada una gran lanza en el suelo, y pendiente della y de dos cordones 

de seda verde un pergamino liso y blanco, en el cual con grandes letras de 

oro estaba escrito lo siguiente: 

«El ínclito caballero Don Quijote de la Mancha feneció y acabó la 

»aventura de la Condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la Dueña 

» Dolorida y compañía, con sólo intentarla. 

»Malambruno se da por contento y satisfecho á toda su voluntad, y las 

»[garbas de las dueñas ya quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y 

»Antonomasia en su prístino esta'do; y cuando se cumpliere el escuderil 

»vápulo, la blanca paloma se verá libre de los pestíferos jirifaltes que la 

»persiguen, y en brazos de su querido arrullador; que así está ordenado por 

»el sabio Merlin, protoencantador de los encantadores.» 

Habiendo, pues, Don Quijote leido las letras del pergamino, claro 

entendió que del desencanto de Dulcinea hablaban; y dando muchas gracias 

al cielo de que con tan poco peligro hubiese acabado tan gran fecho, redu¬ 

ciendo á su pasada tez los rostros de las venerables dueñas, que ya no parecían, 

se fué adonde el Duque y la Duquesa áun no habian vuelto en sí, y trabando 

de la mano al Duque, le dijo: «Ea, gran señor, buen ánimo, buen ánimo; 

que todo es nada; la aventura es ya acabada sin daño de barras, como lo 

muestra claro el escrito que en aquel padrón está puesto.» 

El Duque, poco á poco, y como quien de un pesado sueño recuerda, fué 

volviendo en sí, y por el mismo tenor la Duquesa y todos los que por el 

jardin estaban caldos, con tales muestras de maravilla y espanto, que fácilmente 
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podían dar á entender haberfes acontecido de veras lo que tan bien sabían 

fingir de burlas. Leyó el Duque el cartel con los ojos medio cerrados, y 

luego con los brazos abiertos fué á abrazar á Don Quijote, diciéndole ser el 

más buen caballero que en ningún siglo se hubiese visto. Sancho andaba 

mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tema sin las barbas, y si era tan 

hermosa sin ellas como su gallarda disposición prometía; pero dijéronle que 

así como Clavileño bajó ardiendo por los aires y dió en el suelo, todo el 

escuadrón de las dueñas, con la Trifaldi, había desaparecido, y que ya iban 

rapadas y sin cañones. 

Preguntó la Duquesa á Sancho que cómo le había ido en aquel largo 

viaje. 

A lo cual Sancho respondió: «Yo, señora, sentí que íbamos, según mi 

señor me dijo, volando por la región del fuego, y quise descubrirme un poco 

los ojos; pero mi amo, á quien pedí licencia para descubrirme, no lo consintió; 

mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso, y de desear saber lo que se 

me estorba y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto á las 

narices, aparté tanto cuanto el pañizuelo que me tapaba los ojos, y por allí 

miré hácia la tierra, y parecióme que toda ella no era mayor que un grano de 

mostaza, y los hombres que andaban sobre ella poco mayores que avellanas; 

porque se vea ¡cuán altos debíamos de ir entónces!» 

A esto dijo la Duquesa: «Sancho amigo, mirad lo que decís; que, á lo 

que parece, vos no vistes la tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; 

y está claro que si la tierra os pareció como un grano de mostaza, y cada 

hombre como una avellana, un hombre sólo había de cubrir toda la tierra. 

—Así es verdad, respondió Sancho; pero con todo eso, la descubrí por 

un ladito, y la vi toda. 

— Mirad, Sancho, dijo la Duquesa, que por un ladito no se ve el todo 

de lo que se mira. 

—Yo no sé esas miradas, replicó Sancho; sólo sé que será bien que 

vuestra señoría entienda que pues volábamos por encantamento, por encan¬ 

tamento podía yo ver toda la tierra y todos los hombres por do quiera que 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO XLI 323 

los mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuesa merced cómo, 

descubriéndome por junto á las cejas, me vi tan junto al cielo, que no habia 

de mí á él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mia, que es muy 

grande ademas. Y sucedió que íbamos por la parte donde están las siete 

cabrillas, y en Dios y en mi ánima que, como yo en mi niñez fui en mi 

tierra cabrerizo, que así como las vi, me dió una gana de entretenerme con 

ellas un rato, que si no la cumpliera, me parece que reventara. Vengo, pues, 

y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada á nadie, ni á mi señor tampoco, bonita 

y pasitamente, me apeé de Clavileño, y me entretuve con las cabrillas, que 

son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos de hora; y 

Clavileño no se movió de un lugar ni pasó adelante. 

—Y en tanto que el buen Sancho se entretenia con las cabras, preguntó 

el Duque, ¿en qué se entretenia el señor Don Quijote?» 

A lo que Don Quijote respondió: «Como todas estas cosas y estos tales 

sucesos van fuera del órden natural, no es mucho que Sancho diga lo que 

dice; de mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni 

la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por la 

región del aire, y áun que tocaba á la del fuego; pero que pasásemos de allí, 

no lo puedo creer; pues estando la región del fuego entre el cielo de la luna 

y la última región del aire, no podíamos llegar al cielo donde están las siete 

cabrillas, que Sancho dice, sin abrasarnos; y pues no nos asuramos, ó Sancho 

miente, ó Sancho sueña. 

— Ni miento ni sueño, respondió Sancho; si no, pregúntenme las señas 

de las tales cabras, y por ellas verán si digo verdad ó no. 

— D ígalas, pues, Sancho, dijo la Duquesa. 

— Son, respondió Sancho, las dos verdes, las dos encarnadas, las dos 

azules, y la una de mezcla. 

— Nueva manera de cabras es esa, dijo el Duque, y por esta nuestra 

región del suelo no se usan tales colores... digo, cabras de tales colores. 

— Bien claro está eso, dijo Sancho; sí, que diferencia ha de haber de las 

cabras del cielo á las del suelo. 
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— Decidme, Sancho, preguntó el Duque, ¿vistes allá entre esas cabras 

algún cabrón? 

— No, señor, respondió Sancho; pero oí decir que ninguno pasaba de los 

■cuernos de la luna.» 

No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba 

Sancho hilo de pasearse por todos los cielos, y dar nuevas de cuanto allá 

pasaba, sin haberse movido del jardin. En resolución, éste fué el fin de la 

aventura de la Dueña Dolorida, que dió que reir á los Duques, no sólo 

aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar á Sancho siglos, si los 

viviera; y llegándose Don Quijote á Sancho al oido, le dijo: «Sancho, pues 

vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos 

me creáis á mí lo que vi en la cueva de Montesinos, y no os digo más \ }} 



CAPITULO XLII 

De los consejos que dio Don Quijote á Sancho Panza ántes que fuese á gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas 

ON el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida quedaron 

tan contentos los Duques, que determinaron pasar con las burlas 

adelante, viendo el acomodado sujeto que tenian para que se tuviesen por 

veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos 

hablan de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro 

dia, que fue el que sucedió al vuelo, de Glavileño, dijo el Duque á Sancho 

que se adeliñase y compusiese para irá ser gobernador; que ya sus insulanos 

le estaban esperando como el agua de Mayo. 

Sancho se le humilló y le dijo: «Después que bajé del cielo, y después 

que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se templó en 

parte en mí la gana que tenia tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué 

grandeza es mandar en un grano de mostaza, ó qué dignidad ó imperio el 
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Q^obernar á media docena de hombres tamaños como avellanas, que, a mi 

parecer, no había más en toda la tierra? Si vuestra señoría fuese servido de 

darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media legua, la 

tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo. 

— Mirad, amigo Sancho, respondió el Duque, yo no puedo dar parte 

del cielo á nadie, aunque no sea mayor que una uña; que á sólo Dios están 

reservadas esas mercedes y gracias; lo que puedo dar os doy, que es una 

ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobre manera fértil 

y abundosa, donde, si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la 

tierra granjear las del cielo. 

■—Ahora bien, respondió Sancho, venga esa ínsula; que yo pugnaré por 

ser tal gobernador, que á pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es 

por codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme á mayores, 

sino por el deseo que tengo de probar á qué sabe el ser gobernador. 

— Si una vez lo probáis, Sancho, dijo el Duque, comeros heis las manos 

tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen 

seguro que cuando vuestro dueño llegue á ser emperador (que lo será sin 

duda, según van encaminadas^ sus. cosas)-, que no se "lo arranquen como 

quiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere 

dejado de serlo. > 

— Señor, replicó Sancho, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea 

á un hato de ganado. ' , o 

— Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo, respondió el 

Duque; y yo espero que sereis tal gobernador como vuestro juicio promete. 

Y quédese esto aquí, y advertid que mañana, en ese mesmo dia, habéis de 

ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente 

que habéis de llevar, y de todas las cosas necesarias á vuestra partida. 

—Vístanme, dijo Sancho, como quisieren; que de cualquier manera que 

vaya vestido, seré Sancho Panza. 

—Así es verdad, dijo el Duque; pero los trajes se han de acomodar con 

el oficio ó dignidad que se profesa; que no seria bien que un jurisperito se 
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vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis 

vestido, parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os 

doy, tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las 

armas. h . 3 - ■ 

•—-Letras, respondió Sancho, pocas tengo, porque áun no sé el A, B, C; 

pero bástame tener á Christus en la memoria para ser buen gobernador. De 

las armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante. 

— Con tan buena memoria, replicó el Duque, no podrá Sancho errar en 

nada.» 

En esto llegó Don Quijote;.y sabiendo lo que pasaba y la celeridad con 

que Sancho se habia de partir á su gobierno, con licencia del Duque, le 

tomó por la mano, y se fué con él á su estancia, con intención de aconsejarle 

cómo se habia de haber en su oficio. Entrados, pues, en su aposento, cerró 

tras sí la puerta, y hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto á él, y 

con reposada voz le-dijo: «Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de 

que, ántes y primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha, te 

•haya salido á tí’á recebir y á encontrar la buena ventura. Yo, que en mi 

buena suerte te tenia librada la paga de tus servicios, me'veo en los principios 

de aventajarme; y tú, ántes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, 

te ves premiado de tus deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, 

madrugan, ruegan, porfian, y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y 

sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos 

pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala 

fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna eres un porro, 

sin madrugar ni'trasnochar, y sin hacer diligencia alguna, con sólo el aliento 

que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más, te ves gobernador 

de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo ¡oh Sancho! para 

que no atribuyas á tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias 

al cielo, que dispone suavemente las cosas, y después las darás á la grandeza 

que en sí encierra la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el 

corazón á creer lo que te he dicho, está ¡oh hijo! atento á este tu Catón, que 
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quiere aconsejarte y ser norte y guia que te encamine y saque á seguro puerto 

deste mar proceloso, donde vas á engolfarte; que los oficios y grandes cargos 

no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones. 

»Primeramente ¡oh hijo! has de temer á Dios, porque en el temerle está 

la sabiduría, y siendo sabio, no podrás errar en nada. 

»Lo segundo, has de poner los ojos en quién eres, procurando conocerte 

á tí mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del 

conocerte saldrá el no hincharte, como la rana que quiso igualarse con el 

buey; que si esto haces, vendrá á ser feos pies de la rueda de tu locura la 

consideración de haber guardado puercos en tu tierra. 

—Así es la verdad, respondió Sancho; pero fué cuando muchacho; 

porque después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no 

puercos. Pero esto paréceme á mí que no hace al caso; que no todos los que 

gobiernan vienen de casta de reyes. 

—Así es verdad, replicó Don Quijote, por lo cual los no de principios 

nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda 

suavidad, que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, 

de quien no hay estado que se escape. 

»Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de 

decir que vienes de labradores; porque viendo que no te corres, ninguno se 

pondrá á correrte; y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador 

soberbio. Innumerables son aquellos que, de baja estirpe nacidos, han subido 

á la suma dignidad pontificia é imperatoria, y desta verdad te pudiera traer 

tantos ejemplos, que te cansaran. 

»Mira, Sancho: si tomas por mira á la virtud, y te precias de hacer 

hechos virtuosos, no hay para.qué tener envidia á los que nacieron príncipes 

y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale 

por sí sola lo que la sangre no vale. 

»Siendo esto así, como lo es, si acaso viniere á verte, cuando estés en tu 

ínsula, alguno de tus parientes, no le deseches ni le afrentes; ántes le has de 

acoger, agasajar y regalar; que con esto satisfarás al cielo, ,que gusta que 
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nadie se desprecie de io que él hizo, y corresponderás á lo que debes á la 

naturaleza bien concertada. 

»Si trujeres á tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten 

á gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala 

y desbástala de su natural rudeza; porque todo lo que suele adquirir 

un gobernador discreto, suele perder y derramar una mujer rústica y 

tonta. 

»Si acaso enviudares (cosa que puede suceder), y con el cargo mejorares 

de consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, 

y á tu 110 quiero, de capilla; porque en verdad te digo que de todo aquello 

que la mujer del juez recibiere, ha de dar cuenta el marido en la residencia 

universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte las partidas de que 

no se hubiere hecho cargo en la vida. 

»Nunca te guies por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con 

los ignorantes que presumen de agudos. 

» Hallen en tí más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, 

que las informaciones del rico. 

»Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico, 

como por entre los sollozos é importunidades del pobre*. 

»Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el 

rigor de la ley al delincuente; que no es mejor la fama del juez riguroso que 

la del compasivo. 

»Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, 

sino con el de la misericordia. 

»Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las 

mientes de tu injuria, y ponías en la verdad del caso. 

»No te ciegue la pasión propia en la causa ajena; que los yerros que en 

ella hicieres, las más veces serán sin remedio, y si le tuvieren, será á costa 

de tu crédito y áun de tu hacienda. 

»Si alguna mujer hermosa viniere á pedirte justicia, quita los ojos de sus 

lágrimas y tus oidos de sus gemidos, y considera despacio la sustancia de lo 
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que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto, y tu bondad en 

sus suspiros. 

»A1 que has de castigar con obras, no trates mal con palabras, pues le 

basta al desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas 

razones. 

»A1 culpado que cayere debajo de tu juridicion, considérale hombre 

miserable, sujeto á las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en 

todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio á la contraria, muéstratele 

piadoso y clemente; porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, 

más resplandece y campea, á nuestro ver, el de la misericordia que el de la 

justicia. 

»Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus dias, 

tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible: casarás tus 

hijos como quisieres; títulos tendrán ellos y tus nietos; vivirás en paz y 

beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el 

de la muerte en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y 

delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto, que hasta aquí te he dicho, 

son documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de 

servir para adorno del cuerpo.» 



De los consejos segundos cjue dio Don Quijote á Sancho Panza 

uiÉN oyera el pasado razonamiento de Don Quijote, que no le tuviera 

por persona muy cuerda y mejor intencionada? pero, como muchas 

veces en el progreso desta grande historia queda dicho, solamente disparataba 

en tocándole en la caballería, y en los demás discursos mostraba tener claro 

y desenfadado entendimiento; de manera que á cada paso desacreditaban sus 

obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en esto de los primeros y segundos 

documentos que dio á Sancho, mostró tener gran donaire, y puso su discreción 

y cordura en un levantado punto. 

Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar en la 

memoria sus consejos, como quien pensaba guardarlos, y salir por ellos á 

buen parto de la preñez de su gobierno. Prosiguió, pues, Don Quijote y 

dijo: «En lo que toca á cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo 
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primero que te encargo es que seas limpio, y que te cortes las uñas, sin 

dejarlas crecer, como algunos hacen, á quien su ignorancia les ha dado á 

entender que las uñas largas les hermosean las manos, como si aquel exce¬ 

dente y añadidura, que se dejan de cortar, fuese uña, siendo ántes garras de 

cernícalo lagartijero: puerco y extraordinario abuso. 

»No andes, Sancho, desceñido y flojo; que el vestido descompuesto da 

indicios de ánimo desmazalado, si ya la descomp-ostura y flojedad no cae 

debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio César. 

»Toma con discreción el pulso á lo que pudiere valer tu oficio; y si 

sufriere que des librea á tus criados, dásela honesta y provechosa, más que 

vistosa y bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir, que 
V 

si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes 

para el cielo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no le alcanzan 

los vanagloriosos. 

»No comas ajos ni cebollas, porque no sacjuen por el olor tu villanería; 

anda despacio, habla con reposo, pero no de manera que parezca que te 

escuchas á tí mismo; que toda afectación es mala. 

»Come poco, y cena más poco; que la salud de todo el cuerpo se fragua 

en la oficina del estómaofo. 

»Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado, ni guarda 

secreto ni cumple palabra. 

»Ten cuenta, Sancho, de no mascar á dos carrillos, ni de erutar delante 

de nadie. 

— Eso de erutar no entiendo,» dijo Sancho. 

Y Don Quijote le dijo: «Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y este es 

uno de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy 

significativo; y así, la gente curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar dice 

erutar, y á los regüeldos erutaciones; y cuando algunos no entiendan estos 

términos, importa poco; que el uso los irá introduciendo con el tiempo, que 

con facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene 

poder el vulgo y el uso. 
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-—En verdad, señor, dijo Sancho, que uno de los consejos y avisos que 

pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo 

hacer muy á menudo. 

— Erutar, Sancho, que no regoldar, dijo Don Quijote. 

— Erutar diré de aquí adelante, respondió Sancho, y á fe que no se me 

olvide. 

— También, Sancho... no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre 

de refranes que sueles; que puesto cpie los refranes son sentencias breves, 

muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que 

sentencias. 

— Eso, Dios lo puede remediar, respondió Sancho; porque sé más refra- 
% 

nes que un libro, y viénenseme tantos juntos á la boca cuando hablo, que 

riñen, por salir, unos con otros; por eso la lengua va arrojando los primeros 

que encuentra, aunque no vengan á pelo. Mas yo tendré cuenta de aquí 

adelante de decir los que convengan á la gravedad de mi cargo; que en casa 

llena presto se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y á buen salvo está 

el que repica, y el dar y el tener, seso ha menester. 

—¡Eso sí, Sancho! dijo Don Quijote; encaja, ensarta, enhila refranes; 

que nadie te va á la mano: castígame mi madre, y yo trompógelas. Estoyte 

diciendo que excuses refranes, y en un instante has echado aquí una letanía 

dellos, que así cuadran con lo que vamos tratando, como por los cerros de 

Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traido á 

propósito; pero cargar y ensartar refranes á troche moche, hace la plática 

desmayada y baja. 

»Cuando subieres á caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón 

postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas, y desviadas de la barriga del 

caballo, ni tampoco vayas tan flojo, que parezca que vas sobre el Rucio; cpie 

el andar á caballo, á unos hace caballeros, á otros caballerías. 

»Sea moderado tu sueño; que el que no madruga con el sol, no goza del 

dia; y advierte ¡oh Sancho! que la diligencia es madre de la buena ventura; 

la pereza, su contraria, jamas llegó al término que pide un buen deseo. 

Tomo II 
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»Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para 

adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria; que creo no te 

será de menos provecho que los que hasta aquí te he dado, y es, que jamas 

te pongas á disputar de linajes, á lo ménos comparándolos entre sí; pues por 

fuerza en los que se comparan, uno ha de ser el mejor, y del que abatieres, 

serás aborrecido, y del que levantares, en ninguna manera premiado. 

»Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más 

largo; gregüescos, ni por pienso; que no les están bien ni á los caballeros ni 

á los gobernadores. 

»Por ahora esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andará el 

tiempo, y según las ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas 

cuidado de avisarme el estado en que te hallares. 

— Señor, respondió Sancho, bien veo que todo cuanto vuesa merced me 

ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas; pero ¿de qué han de servir, 

si de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las 

uñas y de casarme otra vez si se ofreciere, no se me pasará del magin; pero 

esotros badulaques y enredos y revoltillos... no se me acuerda ni acordará 

más dellos que de las nubes de antaño; y así, será menester que se me den 

por escrito; que puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré á mi confesor, 

para que me los encaje y recapacite cuando fuere menester. 

—¡Ah pecador de mí! respondió Don Quijote, y ¡qué mal parece en los 

gobernadores el no saber leer ni escribir! porque has de saber ¡oh Sancho! 

que no saber un hombre leer, ó ser zurdo, arguye una de dos cosas: ó 

que fué hijo de padres demasiado de humildes y bajos, ó él tan travieso 

y malo, que no pudo entrar en él el buen uso ni la buena doctrina. Gran 

falta es la que llevas contigo; y así, querida que aprendieses á firmar 

siquiera. 

— Bien sé firmar mi nombre, respondió Sancho; que cuando fui prioste 

en mi lugar, aprendí á hacer unas letras como de marca de fardo, que decian 

que decian mi nombre. Cuanto más, que fingiré que tengo tullida la mano 

derecha, y haré que firme otro por mí; que para todo hay remedio, si no es 
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para la muerte; y teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere. 

Cuanto más, que el que tiene el padre alcalde... y siendo yo gobernador, 

que es más que ser alcalde... llegaos, que la dejan ver. No, sino popen y 

calóñenme; que vendrán por lana y volverán trasquilados; y á quien Dios 

quiere bien,, la caza le sale; y las necedades del rico por sentencias pasan en 

el mundo; y siéndolo yo, y siendo gobernador y juntamente liberal, como lo 

pienso ser, no habrá falta que se me parezca. No sino haceos miel, y paparos 

han moscas. Tanto vales cuanto tienes, decia una mi agüela, y del hombre 

arraigado no te verás vengado. 

— ¡Oh maldito seas de Dios, Sancho! dijo á esta sazón Don Quijote. 

Sesenta mil Satanases te lleven á tí y á tus refranes: una hora há que los 

estás ensartando, y dándome con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro 

que estos refranes te han de llevar un dia á la horca por ellos te han de 

quitar el gobierno tus vasallos, ó ha de haber entre ellos comunidades. Díme: 

¿dónde los hallas, ignorante? ó ¿cómo los aplicas, mentecato? que para decir 

yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase. 

—^Por Dios, señor nuestro amo, replicó Sancho, que vuesa merced se 

queja de bien pocas cosas. ¿Á qué diablos se pudre de que yo me sirva de 

mi hacienda? que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y 

más refranes. Y ahora se me ofrecen tres, que venian aquí pintiparados, ó 

como peras en tabaque; pero no los diré, porque al buen callar llaman 

Sancho. 

— Ese Sancho no eres tú, dijo Don Quijote; porque, no sólo no eres 

buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y con todo eso, querría saber qué 

tres refranes te ocurrían ahora á la memoria, que venian aquí á propósito; 

que yo ando recorriendo la mia (que la tengo buena), y ninguno se me 

ofrece. 

— ¿Qué mejores, dijo Sancho, que «entre dos muelas cordales nunca 

pongas tus pulgares;» y «á idos de mi casa, y ¿qué queréis con mi mujer? 

no hay responder;» y «si da el cántaro en la piedra, ó la piedra en el cántaro, 

mal para el cántaro,» todos los cuales vienen á pelo? Que nadie se tome con 
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SU gobernador ni con el que le manda, porque saldra lastimado como el que 

pone el dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como 

sean muelas, no importa; y á lo que dijere el gobernador no hay que replicar, 

como al salios de mi casa, y ¿qué queréis con mi mujer? Pues lo de la piedra 

en el cántaro, un ciego lo verá. Así que, es menester que el que ve la mota 

en el ojo ajeno, vea la viga en el suyo, porque no se diga por él: «espantóse 

la muerta de la degollada;» y vuesa merced sabe bien que más sabe el necio 

en su casa que el cuerdo en la ajena. 

- Eso no, Sancho, respondió Don Quijote; que el necio ni en su casa 

ni en la ajena sabe nada, á causa que sobre el cimiento de la necedad no 

asienta ningún discreto edificio: y dejemos esto aquí, Sancho; que si mal 

gobernares, tuya será la culpa, y mia la vergüenza; mas consuélame que he 

hecho lo que debia en aconsejarte con las veras y con la discreción á mí 

posible; con esto salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te guie, 

Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y á mí me saque del escrúpulo que 

me queda, que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera 

yo excusar con descubrir al Duque quién eres, diciéndole que toda esa 

gordura y esa personilla que tienes, no es otra cosa que un costal lleno de 

refranes y de malicias. 

— Señor, replicó Sancho, si á vuesa merced le parece que no soy de pro 

para este gobierno, desde aquí le suelto; que más quiero un solo negro de la 

uña de mi alma, que á todo mi cuerpo; y así me sustentaré, Sancho á secas, 

con pan y cebolla, como, gobernador, con perdices y capones; y más, que 

miéntras se duerme todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres 

y los ricos; y si vuesa merced mira en ello, verá que sólo vuesa merced 

me ha puesto en esto de gobernar; que yo no sé más de gobiernos de 

ínsulas que un buitre; y si se imagina que por ser gobernador me ha de 

llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo, que gobernador al 

infierno. 

Poi Dios, Sancho, dijo Don Quijote, que por solas estas últimas 

razones que has dicho, juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas. 
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Buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga: encomiéndate á 

Dios, y procura no errar en la primera intención; quiero decir, que siempre 

tengas intento y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, 

porque siempre favorece el cielo los buenos deseos; y vámonos á comer; que 

creo que ya estos señores nos aguardan.» 
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ICEN que lo que en el propio original clesta historia se lee, llegando 

] Cide Hamete á escribir este capítulo, no lo tradujo su intérprete 

como él lo habia escrito, que fué un modo de queja que tuvo el moro de sí 

mismo, por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada 

como ésta de Don Quijote, por parecerle que siempre habia de hablar dél y 

de Sancho, sin osar extenderse á otras digresiones y episodios más graves y 

más entretenidos; y decia que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano 

y la pluma, á escribir de un solo sujeto, y hablar por las bocas de pocas 

personas, era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su 

autor; y que, por huir deste inconveniente, habia usado en la primera Parte 

del artificio de algunas novelas, como fueron la del CíU'ioso impej^tinente y la 

del Capitán catitroo, que están como separadas de la historia; puesto que las 

Como Sancho Tanza fué llevado al gobierno, y de la extraña 

aventura que en el castillo sucedió á Don Quijote 

CAPITULO XLIV 
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demas que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo Don Quijote, que 

no podian dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, 

llevados de la atención que piden las hazañas de Don Quijote, no la darian 

á las novelas, y pasarían por ellas ó con priesa ó con enfado, sin advertir la 

gala y artificio que en sí contienen, el cual se mostrara bien al descubierto, 

cuando por sí solas, sin arrimarse á las locuras de Don Quijote ni á las 

sandeces de Sancho, salieran á luz; y así, en esta segunda Parte no quiso 

ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, 

nacidos de los mismos sucesos que la verdad ofrece, y áun estos limitadamente 

y con solas las palabras que bastan á declararlos; y pues se contiene y cierra 

en los estrechos límites de la narración, teniendo habilidad, suficiencia y 

entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, 

y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de 

escribir; y luego prosigue la historia diciendo que en acabando de comer 

Don Quijote, el dia que dio los consejos á Sancho, aquella tarde se los dio 

escritos, para que él buscase quien se los leyese; pero apénas se los hubo 

dado, cuando se le cayeron, y vinieron á manos del Duque, que los comunicó 

con la Duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio 

de Don Quijote; y así, llevando adelante sus burlas, á la otra tarde enviaron 

á Sancho con mucho acompañamiento, al lugar que para él habia de ser 

ínsula. 

Acaeció, pues, que el que le llevaba á cargo era un mayordomo del 

Duque, muy discreto y muy gracioso (que no puede haber gracia donde no 

hay discreción), el cual habia hecho la persona de la Condesa Trifaldi con el 

donaire que queda referido; y con esto, y con ir industriado de sus señores 

de cómo se habia de haber con Sancho, salió con su intento maravillosamente. 

Digo, pues, que acaeció que así como Sancho vió al tal mayordomo, se 

le figuró en su rostro el mismo de la Trifaldi; y volviéndose á su señor, le 

dijo: «Señor, ó á mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy, en 

justo y en creyente, ó vuesa merced me ha de confesar que el rostro deste 

mayordomo del Duque, que aquí está, es el mesmo de la Dolorida.» 
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Miró Don Quijote atentamente al mayordomo, y habiéndole mirado, dijo 

á Sancho: «No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en 

creyente (que no sé lo que quieres decir); que el rostro de la Dolorida es el 

del mayordomo, pero no por eso el mayordomo es la Dolorida; que á serlo, 

implicaría contradicion muy grande; y no es tiempo ahora de hacer estas 

averiguaciones, que sena entrarnos en mtncados laberintos. Créeme, amigo, 

que es menester rogar á nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos 

de malos hechiceros y de malos encantadores. 

— No es burla, señor, replicó Sancho, sino que denántes le oí hablar, y 

no pareció sino que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oidos. Ahora bien, 

yo callaré; pero no dejaré de andar advertido de aquí adelante, á ver si 

descubro otra señal que confirme ó desfaga mi sospecha. 

— Así lo has de hacer, Sancho, dijo Don Quijote, y darásme aviso de 

todo lo que en este caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno 

te sucediere.» 

Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido á lo letrado, 

y encima un gaban muy ancho de camelote de aguas, leonado, con una 

montera de lo mesmo, sobre un macho á la jineta; y detrás dél, por órden del 

Duque, iba el Rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de seda y flamantes. 

Volvia Sancho la cabeza de cuando en cuando á mirar á su asno, con cuya 

compañía iba tan contento, que no se trocara con el emperador de Alemaña. 

Al despedirse de los Duques, les besó las manos, y tomó la bendición 

de su señor, qué se la dió con lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos. 

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y espera dos 

fanegas de risa que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo; y en 

tanto atiende á saber lo que le pasó á su amo aquella noche; que si con ello 

no rieres, por lo ménos desplegarás los labios con risa de jimia, porque los 

sucesos de Don Quijote ó se han de celebrar con admiración ó con risa. 

Cuéntase, pues, que apénas se hubo partido Sancho, cuando Don Quijote 

sintió su soledad, y si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle el 

gobierno, lo hiciera. 
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Conoció la Duquesa su melancolía, y preguntóle que de qué estaba triste; 

-que si era por la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas 

habia en su casa, que le servirían muy á satisfacion de su deseo. 

«Verdad es, señora mia, respondió Don Quijote, que siento la ausencia 

de Sancho; pero no es esa la causa principal que me hace parecer que estoy 

triste; y de los muchos ofrecimientos que vuestra excelencia me hace, solamente 

acepto y escojo el de la voluntad con que se me hacen, y en lo demas suplico 

á vuestra excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo 

solo sea el que me sirva. 

— En verdad, dijo la Duquesa, señor Don Quijote, que no ha de ser 

así; que le han de servir cuatro doncellas de las mias, hermosas como unas 

flores. 

— Para mí, respondió Don Quijote, no serán ellas como flores, sino como 
i/ 

'espinas, que me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa 

que lo parezca, como volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante 

el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo me las haya conmigo, y 

que yo me sirva de mis puertas adentro; que yo pongo una muralla en medio 

■de mis deseos y de mi honestidad, y no quiero perder esta costumbre por la 

liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo; y en resolución, ántes 

dormiré vestido, que consentir que nadie me desnude. 

— No más, no más, señor Don Quijote, replicó la Duquesa; por mí 

digo que daré órden que ni áun una mosca éntre en su estancia, no que una 

doncella. No soy yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia del 

señor Don Quijote; que, según se me ha traslucido, la que más campea entre 

sus muchas virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase 

á sus solas y á su modo, cómo y cuándo quisiere; que no habrá quien lo 

impida, pues dentro de su aposento hallará los vasos necesarios al menester 

del que duerme á puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue 

á que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre 

extendido por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan 

valiente y tan honesto caballero; y los benignos cielos infundan en el corazón 

87 Tomo II 



342 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

de Sancho Panza, nuestro gobernador, un vivo deseo de acabar presto sus 

diciplinas, para que vuelva á gozar el mundo de la belleza de tan gran 

señora.» 

Á lo cual dijo Don Quijote: «Vuestra altitud ha hablado como quien es; 

que en la boca de las buenas señoras no ha de haber ninguna que sea mala; 

y más venturosa y más conocida será en el mundo Dulcinea por haberla 

alabado vuestra grandeza, que por todas las alabanzas que puedan darle los 

más elocuentes de la tierra. 

—Ahora bien, señor Don Quijote, replicó la Duquesa, la hora de cenar 

se llega, y el Duque debe de esperar; venga vuesa merced y cenemos, j 

acostaráse temprano; que el viaje que ayer hizo de Gandaya no fue tan corto,, 

que no haya causado algún molimiento. 

— No siento ninguno, señora, respondió Don Quijote, porque osaré 

jurar á vuestra excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada 

ni de mejor paso que Clavileño; y no sé yo qué le pudo mover á Malambruna 

para deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura, y abrasarla así sin 

más ni más. 
f _ 

—A eso se puede imaginar, respondió la Duquesa, que arrepentido del 

mal que habia hecho á la Trifaldi y compañía y á otras personas, y de las 

maldades que como hechicero y encantador debia de haber cometido, quiso 

concluir con todos los instrumentos de su oficio; y como á principal, y que 

más le traia desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó á Clavileño; 

que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel, queda eterno el valor 

del gran Don Quijote de la Mancha.» 

De nuevo nuevas gracias dió Don Quijote á la Duquesa; y en cenando^ 

D on Quijote se retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase 

con él á servirle: tanto se temia de encontrar ocasiones que le moviesen é 

forzasen á perder el honesto decoro que á su señora Dulcinea guardaba,, 

siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadis, flor y espejo de los 

andantes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y á la luz de dos velas de cera 

se desnudó; y al descalzarse ¡oh desgracia indigna de tal persona! se le 
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soltaron, no suspiros ni otra cosa que desacreditase la limpieza de su policía, 

sino hasta dos docenas de puntos de una media, que quedó hecha celosía. 

Afligióse en extremo el buen señor, y diera él por tener allí un adarme 

de seda verde una onza de plata: digo seda verde, porque las medias eran 

verdes. Aquí exclamó Benengeli, y escribiendo, dijo: «¡Oh pobreza, pobreza! 

no sé yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés á llamarte dddivor 

santa desagradecida. Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que 

he tenido con cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, 

fe, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de 

Dios el que se viniere á contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de 

pobreza de quien dice uno de sus mayores santos: «Tened todas las cosas 

como si no las tuviésedes;» y á esto llaman pobreza de espíritu; pero tú, 

segunda pobreza (que eres de la que yo hablo), ¿por qué quieres estrellarte 

con los hidalgos y bien nacidos, más que con la otra gente? ¿Por qué los 

obligas á dar pantalia á los zapatos, y á que los botones de sus ropillas, unos 

sean de seda, otros de cerdas y otros de vidrio? ¿Por qué sus cuellos, por la 

mayor parte, han de ser siempre escarolados y no abiertos con molde?» (y 

en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos 

abiertos). Y prosiguió: «¡Miserable del bien nacido que va dando pistos á 

su honra, comiendo mal y á puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de 

dientes con que sale á la calle, después de no haber comido cosa que le 

obligue á limpiárselos! ¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra espanta¬ 

diza, y piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el 

trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago!» 

Todo esto se le renovó á Don Quijote en la soltura de sus puntos; pero 

consolóse con ver que Sancho le habia dejado unas botas de camino, que 

pensó ponerse otro dia. Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así 

de la falta que Sancho le hacia, como de la irreparable desgracia de sus 

medias, á quien tomara los puntos, aunque fuera con seda de otra color, que 

es una de las mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el 

discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas... hacia calor, y no podia 
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dormir. Levantóse del lecho, y abrió un poco la ventana de una reja que 

daba sobre un hermoso jardin, y al abrirla, sintió y oyó que andaba y hablaba 

^ente en el jardín. Púsose á escuchar atentamente... levantaron la voz los de 

abajo tanto, que pudo oir estas razones: 

«No me porfíes ¡oh Emerencia! que cante; pues sabes que desde el punto 

que este forastero entró en este castillo, y mis ojos le miraron, yo no sé 

cantar, sino llorar; cuanto más, que el sueño de mi señora tiene más de 

ligero que de pesado, y no querria que nos hallase aquí, por todo el tesoro 

del mundo. Y puesto caso que durmiese y no despertase, en vano seria mi 

canto, si duerme y no despierta para oirle, este nuevo Enéas, que ha llegado 

á mis regiones para dejarme escarnida. 

— No des en eso, Altisidora amiga, respondieron; que sin duda la 

Duquesa y cuantos hay en esta casa duermen, si no es el señor de tu corazón 

y el despertador de tu alma; porque ahora sentí que abria la ventana de la 

reja de su estancia, y sin duda debe de estar despierto: canta, lastimada mia, 

en tono bajo y suave, al són de tu arpa; y cuando la Duquesa nos sienta, le 

echaremos la culpa al calor que hace. 

— No está en eso el punto ¡oh Emerencia! respondió la Altisidora, sino 

en que no querria que mi canto descubriese mi corazón, y fuese juzgada, de 

los que no tienen noticia de las fuerzas poderosas de amor, por doncella 

antojadiza y liviana. Pero venga lo que viniere; que más vale vergüenza en 

cara que mancilla en corazón;» y en esto sintióse tocar una arpa suavísima- 

mente. Oyendo lo cual, quedó Don Quijote pasmado, porque en aquel 

instante se le vinieron á la memoria las infinitas aventuras, semejantes á 

aquella, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos, 

que en los sus desvanecidos libros de caballerías habia leido. Luego imaginó 

que alguna doncella de la Duquesa estaba dél enamorada, y que la honestidad 

la forzaba á tener secreta su voluntad. Temió no le rindiese, y propuso en su 

pensamiento el no dejarse vencer; y encomendándose de todo buen ánimo y 

buen talante á su señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la 

música; y para dar á entender que allí estaba, dió un fingido estornudo, de 
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que no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no deseaban sino que 

Don Quijote las oyese. Recorrida, 

principio á este romance: 

¡Oh tú, que estás en tu lecho 

Entre sábanas de holanda, 

Durmiendo á pierna tendida 

De la noche á la mañana; 

Caballero el más valiente 

Que ha producido la Mancha, 

Más honesto y más bendito 

Que el oro fino de Arabia! 

Oye á una triste doncella. 

Bien crecida y mal lograda. 

Que en la luz de tus dos soles 

Se siente abrasar el alma. 

Tú buscas tus aventuras, 

Y ajenas desdichas hallas; 

Das las feridas, y niegas 

El remedio de sanarlas. 

Dime, valeroso joven. 

Que Dios prospere tus ánsias. 

Si te criaste en la Libia 

O en las montañas de Jaca; 

Si sierpes te dieron leche; 

Si á dicha fueron tus amas 

La aspereza de las selvas 

Y el horror de las montañas. 

Muy bien puede Dulcinea, 

Doncella rolliza y sana. 

Preciarse de que ha rendido 

Á una tigre fiera y brava. 

Por esto será famosa 

Desde Henares á Jarama, 

Desde el Tajo á Manzanares, 

Desde Pisuerga hasta Arlanza. 

Trocárame yo por ella, 

Y diera encima una saya 

De las más gayadas mias. 

Que de oro la adornan franjas. 

¡Oh quién se viera en tus brazos, 

Ó si no, junto á tu cama. 

pues, y afinada la arpa, Altisidora dió 

Rascándote la cabeza 

Y matándote la caspa! 

Mucho pido, y no soy digna 

De merced tan señalada; 

Los pies quisiera traerte; 

Que á una humilde esto le basta. 

¡Oh qué de cofias te diera. 

Qué de escarpines de plata. 

Qué de calzas de damasco. 

Qué de herreruelos de holanda! 

¡Qué de finísimas perlas. 

Cada cual como una agalla. 

Que, á no tener compañeras. 

Las solas fueran llamadas! 

No mires de tu Tarpeya 

Este incendio que me abrasa. 

Nerón manchego del mundo. 

Ni le avives con tu saña. 

Niña soy, pulcela tierna. 

Mi edad de quince no pasa; 

Catorce tengo y tres meses, 

Te juro en Dios y en mi ánima. 

No soy renca ni soy coja. 

Ni tengo nada de manca; 

Los cabellos como el oro. 

Que, en pié, por el suelo arrastran; 

Y aunque es mi boca aguileña 

Y la nariz algo chata. 

Ser mis dientes de topacios 

Mi belleza al cielo ensalza. 

Mi voz, ya ves, si me escuchas. 

Que á la que es más dulce iguala, 

Y soy de disposición 

Algo ménos que mediana. 

Estas y otras gracias mias 

Son despojos de tu aljaba; 

Desta casa soy doncella, 

Y Altisidora me llaman. 

Aquí dio fin el canto de la mal ferida Altisidora, y comenzó á ser mayor 

el asombro del requerido Don Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo 

entre sí: «¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber 
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doncella que me mire, que de mí no se enamore! ¡Que tenga de ser tan corta 

de ventura la sin par Dulcinea del Toboso, que no la han de dejar á solas 

gozar de la incomparable firmeza mia! ¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la 

perseguís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, doncellas de catorce á quince 

años? Dejad, dejad á la miserable que triunfe, se goce y ufane con la suerte 

que amor quiso darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. Mirad, 

caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfeñique, 

y para todas las demas soy de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras 

acíbar. Para mí, sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la 

gallarda y la bien nacida; y las demas las feas, las necias, las livianas y las 

de peor linaje. Para ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojó la naturaleza 

al mundo: llore ó cante Altisidora, desespérese Madama, por quien me 

aporrearon en el castillo del moro encantado; que yo tengo de ser de 

Dulcinea, cocido ó asado, limpio, bien criado y honesto, á pesar de todas las 

potestades hechiceras de la tierra;» y con esto cerró de golpe la ventana, y 

despechado y pesaroso, como si le hubiera acontecido alguna gran desgracia, 

se acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, porque nos está llamando 

el gran Sancho Panza, que quiere dar principio á su famoso gobierno f 



De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su 

ínsula, y del modo que comenzó á gobernar 

H perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del 

cielo, meneo dulce de las cantimploras! ¡Timbrio aquí, Febo allí, 

tirador acá, médico acullá, padre de la poesía, inventor de la müsica; tú, que 

siempre sales, y aunque lo parece, nunca te pones! A tí digo ¡oh Sol! con 

cuya ayuda el hombre engendra al hombre; á tí digo que me favorezcas, y 

alumbres la escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus puntos 

en la narración del gobierno del gran Sancho Panza; que sin tí, yo me siento 

tibio, desmazalado y confuso. 

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho á un lugar 

de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el Duque tenia. Diéronle á 

entender que se llamaba la Insula Barataina, ó ya porque el lugar se llamaba 

Baratarlo, ó ya por el barato con que se le habia dado el gobierno. Al llegar 
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á las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo á 

recebirle, tocaron las campanas, y todos los vecinos dieron muestras de 

general alegría, y con mucha pompa le llevaron á la iglesia mayor á dar 

gracias á Dios; y luego, con algunas ridiculas ceremonias, le entregaron las 

llaves del pueblo y le admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula 

Baratarla. El traje, las barbas, la gordura'y pequeñez del nuevo gobernador 

tenian admirada á toda la gente que el busilis del cuento no sabia, y áun á 

todos los que lo sabían, que eran muchos. 

Finalmente, en sacándole de la iglesia, le llevaron á la silla del juzgado 

y le sentaron en ella, y el mayordomo del Duque le dijo: «Es costumbre 

antigua, señor Gobernador, que el que viene á tonlar posesión desta famosa 

ínsula está obligado á responder á una pregunta que se le hiciere, que sea 

algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca "el pulso 

del ingenio de su nuevo gobernador; y así, ó se alegra ó se entristece con su 

venida.» 

En tanto que el mayordomo decia esto á Sancho, estaba él mirando unas 

grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas; 

y como él no sabia leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en 

aquella pared estaban. 

Fuéle respondido: «Señor, allí está escrito y notado el dia en que vuestra 

señoría tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio: «Hoy, dia tantos de 

»tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don Sancho 

»Panza, que muchos años la goce.» 

— Y ¿á quién llaman don Sancho Panza? preguntó Sancho. 

—Á vuestra señoría, respondió el mayordomo; que en esta ínsula no ha 

entrado otro Panza sino el que está sentado en esa silla. 

■ Pues advertid, hermano, dijo Sancho, que yo no tengo don, ni en 

todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman á secas, y Sancho se 

llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas sin añadidura 

de dones ni donas; y yo imagino que en esta ínsula debe de haber más dones 

que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO XLV 349 

me dura cuatro dias, yo escarde estos dones, que por la muchedumbre deben 

de enfadar, como los mosquitos. Pase adelante con su pleito el señor mayor¬ 

domo; que yo sentenciaré lo mejor que supiere, ora se entristezca ó no se 

entristezca el pueblo.» 

A este instante entraron en el juzgado dos hombres ancianos: el uno traia 

una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo: «Señor, á este buen hombre le 

presté dias há diez escudos de oro en oro, por hacerle placer y buena obra, 

con condición que me los volviese cuando se los pidiese. Pasáronse muchos 

dias sin pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos, que 

la que él tenia cuando yo se los presté; pero, por parecerme que se descuidaba 

en la paga, se los he pedido una y muchas veces; y no solamente no me los 

vuelve, pero me los niega, y dice que nunca tales diez escudos le presté; y 

que si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo nO tengo testigos ni del 

prestado ni de la vuelta, porque no me los ha vuelto: querria que vuesa 

merced le tomase juramento; y si jurare que me los ha vuelto, yo se los 

perdono para aquí y para delante de Dios. 

—¿Qué decis vos á esto, buen viejo del báculo?» dijo Sancho. 

Á lo que dijo el viejo: «Yo, señor, confieso que _me los prestó (y baje 

vuesa merced esa vara), y pues él lo deja en mi juramento, yo juraré cómo 

se los he vuelto y pagado real y verdaderamente.» 

Bajó el Gobernador la vara, y en tanto el viejo del báculo dió el báculo 

al otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara 

mucho; y luego puso la mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad 

que se le habian prestado aquellos diez escudos que se le pedian; pero que 

él se los habia vuelto de su mano á la suya, y que, por no caer en ello, se los 

volvia á pedir por momentos. 

Viendo lo cual el gran Gobernador, preguntó al acreedor qué respondía 

á lo que decia su contrario; y dijo que sin duda alguna su deudor debia de 

decir verdad, porque le tenia por hombre de bien y buen cristiano, y que á 

él se le debia de haber olvidado el cómo y cuándo se los habia vuelto, y que 

desde allí en adelante jamas le pedirla nada. 
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Tornó á tomar su báculo el deudor, y bajando la cabeza, se salió del 

juzgado. Visto lo cual por Sancho, y que sin más ni más se iba, y viendo 

también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho, y 

poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las nances, estuvo 

como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que 

le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y en 

viéndole Sancho, le dijo: «Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he 

menester. 

— De muy buena gana, respondió el viejo. Héle aquí, señor;» y púsosele 

en la mano. 

Tomóle Sancho, y dándosele al otro viejo, le dijo: «Andad con Dios; 

que ya vais pagado. 

—¿Yo, señor? respondió el viejo: pues ¿vale esta cañaheja diez escudos 

de oro? 

— Sí, dijo el Gobernador, ó si no, yo soy el mayor porro del mundo; y 

ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un remo;» y mandó que 

allí delante de todos se rompiese y abriese la caña. Hizóse así, y en el corazón 

della hallaron diez escudos en oro. 

Quedaron todos admirados, y tuvieron á su gobernador por un nuevo 

Salomón. 

Preguntáronle de dónde habia colegido que en aquella cañaheja estaban 

aquellos diez escudos; y respondió que, de haberle visto dar, al viejo que 

juraba, á su contrario aquel báculo en tanto que hacia el juramento, y jurar 

que se los habia dado real y verdaderamente, y que en acabando de jurar le 

tornó á pedir el báculo, le vino á la imaginación que dentro dél estaba la 

paga de lo que el otro pedia; de donde se pocha colegir que á los que gobier¬ 

nan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios; y 

más, que él habia oido contar otro caso como aquel al Cura de su lugar, y 

que él tenia tan gran memoria, que á no olvidársele todo aquello de que 

queria acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un 

viejo corrido y el otro pagado se fueron, y los presentes quedaron admirados, 
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y el que escribía las palabras, hechos y movimientos de Sancho, no acababa 

de determinarse si le tendría y pondría por tonto ó por discreto. 

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer, asida fuerte¬ 

mente de un hombre, vestido de ganadero rico, la cual venia dando grandes 

voces, diciendo: «¡Justicia, señor Gobernador, justicia! y si no la hallo en la 

tierra, la iré á buscar al cielo. Señor Gobernador de mi ánima, este mal 

hombre me ha cogido en la mitad cíese campo, y se ha aprovechado de mi 

cuerpo, como si fuera trapo mal lavado, y ¡desdichada de mí! me ha llevado 

lo que tema guardado más de veintitrés años há, defendiéndolo de moros y 

cristianos, de naturales y extranjeros; y yo siempre dura como un alcornoque, 

conservándome entera como la salamanquesa en el fuego, ó como la lana 

entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora con sus manos 

limpias á manosearme. 

—Aun eso está por averiguar, si tiene limpias ó no las manos este galan,» 

dijo Sancho; y volviéndose al hombre, le dijo ¿qué decía y respondía á la 

querella de aquella mujer? 

El cual, todo turbado, respondió: «Señores, yo soy un pobre ganadero 

de ganado de cerda, y esta mañana salía deste lugar, ele vender (con perdón 

sea dicho) cuatro puercos... que me llevaron de alcabalas y socaliñas poco 

ménos de lo que ellos valían. Volvíame á mi aldea, topé en el camino á esta 

buena dueña; y el diablo, que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que 

yogásemos juntos: paguéle lo suficiente, y ella, mal contenta, asió de mí, y 

no me ha dejado hasta traerme á este puesto. Dice que la forcé, y miente, 

para el juramento que hago ó pienso hacer; y ésta es toda la verdad, sin 

faltar meaja.» 

Entónces el Gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en 

plata; él dijo que hasta veinte ducados tenia en el seno, en una bolsa de 

cuero. Mandó que la sacase, y se la entregase, así como estaba, á la 

querellante; él lo hizo temblando; tomóla la mujer, y haciendo mil zalemas á 

todos, y rogando á Dios por la vida y salud del señor Gobernador, que así 

miraba por las huérfanas menesterosas y doncellas, contenta se salió del 
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juzgado, llevando la bolsa asida con entrambas manos... aunque primero miró 

si era de plata la moneda que llevaba dentro. 

Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero (que ya se le saltaban las 

lágrimas, y los ojos y el corazón se iban tras su bolsa): «Buen hombre, id 

tras aquella mujer, y quitadle la bolsa, aunque no quiera, y volved aquí con 

ella;» y no lo dijo ni á tonto ni á sordo, porque luego partió como un rayo, 

y filé á lo que se le mandaba. 

Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de aquel pleito; 

y de allí á poco volvieron el hombre y la mujer, más asidos y aferrados que 

la vez primera: ella, la saya levantada, y en el regazo puesta la bolsa, y el 

hombre pugnando por quitársela; mas no era posible, según la mujer la 

defendía, la cual daba voces, diciendo: «¡Justicia de Dios y del mundo! 

Mire vuesa merced, señor Gobernador, la poca vergüenza y el poco temor 

deste desalmado, que en mitad de poblado y en mitad de la calle me ha 

querido quitar la bolsa que vuesa merced mandó darme. 

—Y ¿liáosla quitado.^ preguntó el Gobernador. 

—¿Cómo quitar.^ respondió la mujer; ántes me dejara yo quitar la vida 

que me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña! Otros gatos me han de echar á 

las barbas, que no este desventurado y asqueroso. Tenazas y martillos^ 

mazos y escoplos no serán bastantes á sacármela de las uñas, ni áun garras 

de leones; ántes el ánima de en mitad en mitad de las carnes. 

— Ella tiene razón, dijo el hombre, y yo me doy por rendido y sin fuerzas, 

y confieso que las mias no son bastantes para quitársela;» y dejóla. 

Entónces el Gobernador dijo á la mujer: «Mostrad, honrada y valiente, 

esa bolsa.» Ella se la dió luego, y el Gobernador se la volvió al hombre, y 

dijo á la esforzada y no forzada: «Hermana mia, si el mismo aliento y valor 

que habéis mostrado para defender esta bolsa, le mostrárades (y áun la mitad 

ménos) para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran 

fuerza. Andad con Dios y mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta 

ínsula ni en seis leguas á la redonda, so pena de docientos azotes; andad 

luego, digo, churrillera, desvergonzada y embaidora.» 
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Espantóse la mujer, y fuese cabizbaja y mal contenta; y el Gobernador 

dijo al hombre: «Buen hombre, andad con Dios á vuestro lugar con vuestro 

dinero; y de aquí adelante, si no le queréis perder, procurad que no os venga 

en voluntad de yogar can nadie.» El hombre le dio las gracias lo peor que 

supo, y fuése, y los circunstantes quedaron admirados de nuevo de los juicios 

y sentencias de su nuevo gobernador, ante el cual se presentaron dos hombres, 

el uno vestido de labrador, y el otro de sastre, porque traia unas tijeras en la 

mano; y el sastre dijo: «Señor Gobernador, yo y este honrado labrador 

venimos ante vuesa merced, en razón que este buen hombre llegó á mi tienda 

ayer (que yo, con perdón de los presentes, soy sastre examinado, que Dios 

sea bendito), y poniéndome un pedazo de paño en las manos, me preguntó: 

«Señor, ¿habida en este paño harto para hacerme una caperuza?» Yo, 

tanteando el paño, le respondí que sí. El debióse de imaginar, á lo que yo 

imaginé, é imaginé bien, que sin duda yo le queria hurtar alguna parte del 

paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, y 

replicóme que mirase si habria para dos. Adivinóle el pensamiento y díjele 

que sí; y él, caballero en su dañada y primera intención, fué añadiendo 

caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que llegamos á cinco caperuzas; y 

ahora en este punto acaba de venir por ellas. Yo se las doy, y no me quiere 

pagar la hechura; ántes me pide que le pague, ó vuelva su paño. 

«¿Es todo esto así, hermano? preguntó Sancho. 

-—Sí, señor, respondió el hombre; pero hágale vuesa merced que muestre 

las cinco caperuzas que me ha hecho. 

— De buena gana,» respondió el sastre; y sacando encontinente la mano 

de bajo del herreruelo, mostró en ella cinco caperucicas, puestas en las cinco 

cabezas de los dedos de la mano, y dijo: «Hé aquí las cinco caperuzas que 

este buen hombre me pide; y en Dios y en mi conciencia, que no me ha 

quedado nada del paño, y yo daré la obra á vista de veedores del oficio.» 

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo 

pleito. 

Sancho se puso á considerar un poco, y dijo: «Paréceme que en este 
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pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego á juicio de buen 

varón; y así, yo doy por sentencia, que el sastre pierda las hechuras, y el 

labrador el paño, y las caperuzas se lleven á los presos de la cárcel, y no 

haya más.» 

Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió á admiración á los 

circunstantes, ésta les provocó á risa; pero, en fin, se hizo lo que mandó el 

Gobernador. Todo lo cual, notado de su coronista, fué luego escrito al 

Duque, que con gran deseo lo estaba esperando. Y quédese aquí el buen 

Sancho; que es mucha la priesa que nos da su amo, alborotado con la música 

de Altisidora. 



Del temeroso espanto cencerril y gatuno que 

recibió Don Quijote en el discurso de los amores de la 

enamorada Altisidora 

EjAMOS al gran Don Quijote envuelto en los pensamientos que le 

habia causado la música de la enamorada doncella Altisidora. Acos¬ 

tóse con ellos, y como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar 

un punto, y juntábansele los que se le soltaron de sus medias; pero, como es 

ligero el tiempo, y no hay barranco que le detenga, corrió caballero en las 

horas, y con mucha presteza llegó la de la mañana; lo cual, visto por Don 

Quijote, dejó las blandas plumas, y no nada perezoso, se vistió su acamuzado 

vestido, y se calzó sus botas de camino por encubrir la desgracia de sus 

medias. Arrojóse encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una 

montera de terciopelo verde, guarnecida de pasamanos de plata; colgó el 

tahalí de sus hombros con su buena y tajadora espada; asió un gran rosario 
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que consigo contino traia % y con gran prosopopeya y contoneo salió á la 

antesala/donde el Duque y la Duquesa estaban ya vestidos y como esperán¬ 

dole. Y al pasar por una galería, estaban aposta esperándole Altisidora y la 

otra doncella, su amiga; y así como Altisidora vio á Don Quijote, fingió 

desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas, y con gran presteza la iba á 

desabrochar el pecho. 

Don Quijote, que lo vió, llegándose á ellas, dijo: «Ya sé yo de qué 

proceden estos accidentes. 

— No sé yo de qué, respondió la amiga; porque Altisidora es la doncella 

más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ay en cuanto há 

que la conozco: ¡que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el 

mundo, si es que todos son desagradecidos! Váyase vuesa merced, señor Don 

Quijote; que no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí 

estuviere.» 

A lo que respondió Don Quijote: «Haga vuesa merced, señora, que se 

me ponga un laúd esta noche en mi aposento; que yo consolaré lo mejor 

que pudiere á esta lastimada doncella; que en los principios amorosos, los 

desengaños prestos suelen ser remedios calificados;» y con esto, se fué, 

porque no fuese notado de los que allí le viesen. 

N o se hubo bien apartado, cuando volviendo en sí la desmayada Altisidora, 

dijo á su compañera: 

«Menester será que se le ponga el laúd; que sin duda Don Quijote quiere 

darnos música; y no será mala, siendo suya.» 

Fueron luego á dar cuenta á la Duquesa de lo que pasaba, y del laúd 

que pedia Don Quijote; y ella, alegre sobre modo, concertó con el Duque y 

con sus doncellas de hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa; y 

con mucho contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como se 

habia venido el dia, el cual pasaron los Duques en sabrosas pláticas con 

Don Quijote. Llegadas las once horas de la noche, halló Don Quijote una 

vihuela en su aposento; templóla, abrió la reja, y sintió que andaba gente en 

el jardin; y habiendo recorrido los trastes de la vihuela, y afinádola lo mejor 
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que supo, escupió y remondóse el pecho, y luego con una voz ronquilla, 

aunque entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel dia habia 

compuesto. 

Suelen las fuerzas de amor Que llegan presto al poniente. 

Sacar de quicio á las almas, Porque en el partir se acaban. 

Tomando por instrumento El amor reden venido. 

La ociosidad descuidada. Que hoy llegó, y se va mañana. 

Suele el coser y el labrar, Las imagines no deja 

Y el estar siempre ocupada. Bien impresas en el alma. 

Ser antídoto al veneno Pintura sobre pintura 

De las amorosas ánsias. Ni se muestra ni señala. 

Las doncellas recogidas. Y do hay primera belleza. 

Que aspiran á ser casadas... La segunda no hace baza. 

La honestidad es la dote Dulcinea del Toboso 

Y voz de sus alabanzas. Del alma en la tabla rasa 

Los andantes caballeros. Tengo pintada de modo. 

Y los que en la Corte andan. Que es imposible borrarla. 

Requiébranse con las libres. La firmeza eh los amantes 

Con las honestas se casan. Es la parte más preciada. 

Hay amores de levante, Por quien hace amor milagros. 

Que entre huéspedes se tratan. Y hasta el cielo los levanta. 

Aquí llegaba Don Quijote de su canto, á quien estaban escuchando el 

Duque y la Duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de 

improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja de Don Quijote á 

plomo caia, descolgaron un cordel, donde venian más de cien cencerros 

asidos, y luego tras ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimismo 

traian cencerros menores, atados á las colas. Fue tan grande el ruido de los 

cencerros y el mayar de los gatos, que aunque los Duques hablan sido 

inventores de la burla, todavía les sobresaltó; y temeroso Don Quijote, quedó 

pasmado; y quiso la suerte que dos ó tres gatos se entraron por la reja de su 

estancia, y dando de una parte á otra, parecía que una legión de diablos 

andaba en ella. Apagaron las velas que en el aposento ardían, y andaban 

buscando por do escaparse. El descolgar y subir del cordel de los grandes 

cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabia la 

verdad del caso, estaba suspensa y admirada. Levantóse Don Quijote en 

pié, y poniendo mano á la espada, comenzó á tirar estocadas por la reja y á 

decir á grandes voces; «¡Afuera, malignos encantadores! ¡afuera, canalla 
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hechiceresca; que yo soy Don Quijote de la Mancha, contra quien no valen 

ni tienen fuerza vuestras malas intenciones!;» y volviéndose á los gatos, que 

andaban por el aposento, les tiró muchas cuchilladas. Ellos acudieron á la 

reja, y por allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilladas 

de Don Quijote, le saltó al rostro, y le asió de las narices con las uñas y los 

dientes, por cuyo dolor Don Quijote comenzó á dar los mayores gritos que 

pudo. Oyendo lo cual el Duque y la Duquesa, y considerando lo que podia 

ser, con mucha presteza acudieron á su estancia, y abriendo con llave maestra, 

entraron con luces y vieron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas 

por arrancar el gato de su rostro. Viendo la desigual pelea, acudió el Duque 

á despartirla, y Don Quijote dijo á voces: «No me le quite nadie; déjenme 

mano á mano con este demonio, con este hechicero, con este encantador; 

que yo le daré á entender, de mí á él, quién es Don Quijote de la Mancha.» 

Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñia y apretaba. Mas, en fin, 

el Duque se le desarraigó, y le echó por la reja: quedó Don Quijote acribado 

el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy despechado porque no le 

hablan dejado fenecer la batalla que tan trabada tenia con aquel malandrín 

encantador. 

Hicieron traer aceite de Aparicio, y la misma Altisidora, con sus blan¬ 

quísimas manos, le puso unas vendas por todo lo herido; y al ponérselas, 

con voz baja le dijo: 

«Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el 

pecado de tu dureza y pertinacia, y ¡plega á Dios que se le olvide á Sancho, 

tu escudero, el azotarse, porque nunca salga de su encanto esa tan amada tuya 

Dulcinea, ni tú la goces ni llegues á tálamo con ella, á lo ménos viviendo 

yo, que te adoro!» 
f 

A todo esto no respondió Don Quijote otra palabra, sino fué dar un 

profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo á los Duques 

la merced, no porque él tenia temor de aquella canalla gatesca, encantadora 

y cencerruna, sino porque habia conocido la buena intención con que habian 

venido á socorrerle. Los Duques le dejaron sosegar y se fueron, pesarosos del 
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mal suceso de la burla; que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera 

á D on Quijote aquella aventura, que le costó ocho dias de encerramiento y 

de cama, donde le sucedió otra aventura, más gustosa que la pasada, la cual 

no quiere su historiador contar ahora, por acudir á Sancho Panza, que andaba 

muy solícito y muy gracioso en su gobierno. 



CAPITULO XLVII 

Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno 

UENTA la historia que desde el juzgado llevaron á Sancho Panza á 

un suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real 

y limpísima mesa; y así como Sancho entró en la sala, sonaron chirimías, y 

salieron cuatro pajes á darle aguamanos, que.Sancho recibió con mucha 

gravedad. Cesó la música, sentóse Sancho á la cabecera de la mesa, porque 

no habia más de aquel asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose á su 

lado en pié un personaje, que después mostró ser médico, con una varilla de 

ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca toalla con que estaban 

cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos manjares. Uno, 

que parecia estudiante, echó la bendición, y un paje puso un babador randado 

á Sancho; otro, que hacia el oficio de maestresala, llegó un plato de fruta 

adelante; pero apénas hubo comido un bocado, cuando el de la varilla tocando 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO XLVII 361 

con ella en el plato, se le quitaron ele delante con grandísima celeridad; pero 

el maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba á probarle Sancho; pero 

ántes que llegase á él ni le gustase, ya la varilla habia tocado en él, y un paje 

alzádole con tanta presteza como el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, 

quedó suspenso, y mirando á todos, preguntó si se habia de comer aquella 

comida como juego de Maesecoral. 

A lo cual respondió el de la vara: «No se ha de comer, señor Gobernador, 

sino como es uso y costumbre en las otras ínsulas donde hay gobernadores. 

Yo, señor, soy médico, y estoy asalariado en esta ínsula para serlo de los 

gobernadores della, y miro por su salud mucho más que por la mia, estudiando 

de noche y de dia, y tanteando la complexión del gobernador, para acertar á 

curarle cuando cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir á sus comidas 

y cenas, á dejarle comer de lo que me parece que le conviene, y á quitarle lo 

que imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así, mandé 

quitar el plato de la fruta por ser demasiadamente húmeda, y el plato del 

otro manjar también le mandé quitar por ser demasiadamente caliente y 

tener muchas especias, que acrecientan la sed; y el que mucho bebe, mata y 

consume el húmedo radical, donde consiste la vida. 

— Desa manera, aquel plato de perdices, que están allí asadas, y á mi 

parecer, bien sazonadas, no me harán algún daño.» 

Á lo que el médico respondió: «Esas no comerá el señor Gobernador en 

tanto que yo tuviere vida. 

— Pues ¿por qué?» dijo Sancho. 

Y el médico respondió: «Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y 

luz de la medicina, en un aforismo suyo dice: Oinnis saturatio mala, perdías 

aiitem pessima. Quiere decir: «toda hartaza es mala; pero la de las perdices, 

malísima.» 

— Si eso es así, dijo Sancho, vea el señor doctor, de cuantos manjares 

hay en esta mesa, cuál me hará más provecho, y cuál ménos daño, y déjeme 

comer dél, sin que me le apalee, porque, por vida del Gobernador, y así 

D ios me la deje gozar, que me muero de hambre; y el negarme la comida. 
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aunque le pese al señor doctor, y él más me diga, ántes será quitarme la vida 

que aumentármela. 

—Vuesa merced tiene razón, señor Gobernador, respondió el médico; y 

así, es mi parecer que vuesa merced no coma de aquellos conejos guisados 

que allí están, porque es manjar peliagudo; de aquella ternera, si no fuera 

asada y en adobo, áun se pudiera probar; pero no hay para qué.» 

Y Sancho dijo: «Aquel platonazo que está más adelante vahando, me 

parece que es olla podrida; y por la diversidad de cosas que en las tales ollas 

podridas hay, no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de 

provecho. 

—Adsit, dijo el médico; vaya léjos de nosotros tan mal pensamiento. 

N o hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá 

las ollas podridas, para los canónigos ó para los retores de colegios, ó para 

las bodas labradorescas; y déjennos libres las mesas de los gobernadores, 

donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; y la razón es, porque 

siempre y á do quiera y de quien quiera, son más estimadas las medicinas 

simples que las compuestas, porque en las simples no se puede errar, y en 

las compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son compuestas. 

Mas lo que yo sé que ha de comer el señor Gobernador ahora, para conservar 

su salud y corroborarla, es un ciento de cañutillos de suplicaciones y unas 

tajadicas subtiles de carne de membrillo, que le asienten el estómago y le 

ayuden á la digestión.» 

Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla, y miró de 

hito en hito al tal médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y 

dónde habia estudiado. A lo que él respondió: «Yo, señor Gobernador, me 

llamo el doctor Pedro Recio de Agüero, y soy natural de un lugar llamado 

Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóbar del Campo, á la mano 

derecha, y tengo el grado de doctor por la universidad de Osuna.» 

Á lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera: «Pues, señor 

doctor Pedro Recio de mal agüero, natural de Tirteafuera, lugar que está á 

la derecha mano como vamos de Caracuel á Almodóbar del Campo, graduado 
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en Osuna, quíteseme luego de delante; si no ¡voto al sol, que tome un garrote, 

y que á garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda 

la ínsula! á lo ménos de aquellos que yo entienda que son ignorantes; que á 

los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y los 

honraré como á personas divinas. Y vuelvo á decir que se me vaya Pedro 

Recio de aquí; si no, tomaré esta silla donde estoy sentado, y se la estrellaré 

en la cabeza: y pídanmelo en residencia; que yo me descargaré con decir que 

hice servicio á Dios en matar á un mal médico, verdugo de la república; y 

denme de comer, ó si no, tómense, su gobierno; que oficio que no da de 

comer á su dueño no vale dos habas.» 

Alborotóse el doctor, viendo tan colérico al Gobernador, y quiso hacer 

tirteafuera de la sala, sino que en aquel instante sonó una corneta de posta 

en la calle; y asomándose el maestresala á la ventana, volvió diciendo: «Correo 

viene del Duque, mi señor; algún despacho debe de traer de importancia.» 

Entró el correo, sudando y asustado, y sacando un pliego del seno, le 

puso en las manos del Gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, 

á quien mandó leyese el sobrescrito, que decia así: A don Sancho Panza, 

gobernador de la Insitla Barataría, en s2l propia mano ó en las de su secretario. 

Oyendo lo cual Sancho, dijo: «¿Quién es aquí mi secretario?» 

Y uno de los que presentes estaban respondió: «Yo, señor, porque sé leer 

y escribir, y soy vizcaíno. 

— Con esa añadidura, dijo Sancho, bien podéis ser secretario del mismo 

Emperador: abrid ese pliego, y mirad lo que dice.» 

Hízolo así el recien nacido secretario, y habiendo leido lo que decia, dijo 

que era negocio para tratarle á solas. Mandó Sancho despejar la sala, y que 

no quedasen en ella sino el mayordomo y el maestresala; y los demas y el 

médico se fuéron, y luego el secretario leyó la carta, que así decia: 

«Á mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos 

»mios y desa ínsula la han de dar un asalto furioso, no sé qué noche: conviene 

»velar y estar alerta, porque no le tomen desapercibido. Sé también, por 

»espías verdaderas, que han entrado en ese lugar cuatro personas disfrazadas 
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»para quitaros la vida, porque se temen de vuestro ingenio: abrid el ojo, y 

»mirad quién llega á hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren. Yo 

»tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis como 

»se espera de vuestro entendimiento. Deste lugar, á veintiséis de Julio, á las 

»cuatro de la mañana.—Vuestro amigo, hl Duque.'J) 

Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes, 

y volviéndose al mayordomo, le dijo: «Lo que agora se ha de hacer, y ha de 

ser luego, es meter en un calabozo al doctor Recio; porque si alguno me ha de 

matar, ha de ser él, y de muerte adminicula y pésima, como es la de la hambre. 

— También, dijo el maestresala, me parece á mí que vuesa merced no 

coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas 

monjas; y como suele decirse, detras de la cruz está el diablo. 

— No lo niego, respondió Sancho; y por ahora denme un pedazo de pan 

y obra de cuatro libras de uvas; que en ellas no podrá venir veneno, porque, 

en efecto, no puedo pasar sin comer; y si es que hemos de estar prontos para 

estas batallas que nos amenazan, menester será estar bien mantenidos; porque 

tripas llevan corazón, que no corazón tripas. Y vos, secretario, responded al 

Duque, mi señor, y decidle que se cumplirá lo que manda como lo manda, 

sin faltar punto; y daréis de mi parte un besamanos á mi señora la Duquesa, 

y que le suplico no se le olvide de enviar con un propio mi carta y mi lio á 

mi mujer Teresa Panza; que en ello recibiré mucha merced; y tendré cuidado 

de servirla con todo lo que mis fuerzas alcanzaren; y de camino podéis encajar 

un besamanos á mi señor Don Quijote de la Mancha, porque vea que soy 

pan agradecido; y vos, como buen secretario y como buen vizcaíno, podéis 

añadir todo lo que quisiéredes y más viniere á cuento; y denme á mí de 

comer; y álcense estos manteles, que yo me avendré con cuantas espías y 

matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula.» 

En esto entró un paje y dijo: «Aquí está un labrador negociante, que quiere 

hablar á vuestra señoría en un negocio, según él dice, de mucha importancia. 

— Extraño caso es éste, dijo Sancho, destos negociantes: ¿es posible que 

sean tan necios, que no echen de ver que semejantes horas como éstas no 
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son en las que han cíe venir á negociar? Por ventura los que gobernamos, 

los que somos jueces, ¿no somos hombres ele carne y ele hueso, y que es 

menester que nos dejen descansar el tiempo que la necesidad pide, sino que 

quieren que seamos hechos de piedra mármol? Por Dios y en mi conciencia, 

que si me dura el gobierno (que no durará, según se me trasluce), que yo 

ponga en pretina á más de un negociante. Agora decid á ese buen hombre 

que éntre; pero adviértase primero no sea alguno de los espías ó matador mío. 

— No, señor, respondió el paje, porque parece una alma de cántaro, y yo 

sé poco, ó él es tan bueno como el buen pan. 

—^No hay que temer, dijo el mayordomo; que aquí estamos todos. 

■—Seria posible, elijo Sancho, maestresala, que agora, que no está aquí 

el doctor Pedro Recio, que comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia, 

aunque fuese un pedazo de pan y una cebolla? 

■—Esta noche á la cena se satisfará la falta de la comida, y quedará vuesa 

señoría satisfecho y pagado, dijo el maestresala. 

— D ios lo haga,» respondió Sancho; y en esto entró el labrador, que era 

de muy buena presencia, y de mil leguas se le echaba de ver que era bueno y 

buena alma. Lo primero que dijo fué: «¿Quién es aquí el señor Gobernador? 

—¿Quién ha de ser, respondió el secretario, sino el que está sentado en 

la silla? 

— Humillóme, pues, á su presencia,» dijo el labrador; y poniéndose de 

rodillas, le pidió la mano para besársela. 

Negósela Sancho, y mandó que se levantase y dijese lo que quisiese. 

Hízolo así el labrador, y luego dijo: «Yo, señor, so}^ labrador, natural de 

Miguel Turra, un lugar que está dos leguas de Ciudad Real. 

—¿Otro Tirteafuera tenemos? dijo Sancho; decid, hermano; que lo que 

yo os sé decir es, que sé muy bien á Miguel Turra, y que no está muy léjos 

de mi pueblo. 

— Es, pues, el caso, señor, prosiguió el labrador, que yo, por la miseri¬ 

cordia de Dios, soy casado, en paz y en haz de la santa Iglesia católica 

romana; tengo dos hijos estudiantes, que el menor estudia para bachiller, y 
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el mayor para licenciado; soy viudo, porque se muño mi mujer, o poi mejoi 

decir, me la mató un mal médico, que la purgó estando preñada; y si Dios 

fuera servido que saliera á luz el parto, y fuera hijo, yo le pusiera á estudiar 

para doctor, porque no tuviera invidia á sus hermanos el bachiller y el 

licenciado. 

_De modo, dijo Sancho, que si vuestra mujer no se hubiera muerto, ó 

la hubieran muerto, vos no fuérades agora viudo. 

— No, señor, en ninguna manera, respondió el labrador. 

—¡Medrados estamos! replicó Sancho. Adelante, hermano; que es hora 

de dormir, más que de negociar. 

— Digo, pues, dijo el labrador, que este mi hijo, que ha de ser bachiller, 

se enamoró en el mesmo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, 

hija de Andrés Perlerino, labrador riquísimo... y este nombre de Perlerines 

no les viene de abolengo ni otra alcurnia, sino, porque todos los deste linaje 

son perláticos, y por mejorar el nombre, los llaman Perlerines; aunque, si va 

á decir la verdad, la doncella es como una perla oriental, y mirada por el 

lado derecho parece una flor del campo; por el izquierdo no tanto, porque le 

falta aquel ojo, que se le saltó de viruelas; y aunque los hoyos del rostro son 

muchos y grandes, dicen los que la quieren bien que aquellos no son hoyos, 

sino sepulturas, donde se sepultan las almas de sus amantes. Es tan limpia, 

que por no ensuciar la cara, trae las narices, como dicen, arremangadas, que 

no parece sino que van huyendo de la boca; y con todo esto, parece bien 

por extremo, porque tiene la boca grande; y á no faltarle diez ó doce dientes 

y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las más bien formadas. De los 

labios no tengo que decir, porque son tan sutiles y delicados, que si se usara 

aspar labios, pudieran hacer dellos una madeja; pero, como tienen diferénte 

color de la que en los labios se usa comunmente, parecen milagrosos, porque 

son jaspeados de azul y verde y aberengenado... y perdóneme el señor 

Gobernador si por tan menudo voy pintando las partes de la que, al fin, al 

fin, ha de ser mi hija; que la quiero bien, no me parece mal. 

— Pintad lo que quisiéredes, dijo Sancho; que yo me voy recreando en 
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la pintura; y si hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro 

retrato. 

— Eso tengo yo por servir, respondió el labrador; pero tiempo vendrá en 

que seamos, si ahora no somos; y digo, señor, que si pudiera pintar su 

gentileza,y la altura de su cuerpo, fuera cosa de admiración; pero no puede 

ser, á causa de que ella está agobiada y encogida, y tiene las rodillas con la 

boca; y con todo eso, se echa bien de ver que si se pudiera levantar, diera 

con la cabeza en el techo; y ya ella hubiera dado la mano de esposa á mi 

bachiller, sino que no la puede extender, que está añudada; y con todo, en 

las uñas largas y acanaladas se muestra su bondad y buena hechura. 

— Está bien, dijo Sancho; y haced cuenta, hermano, que ya la habéis 

pintado de los piés á la cabeza: ¿qué es lo que queréis ahora? Y venid al 

punto sin rodeos ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras. 

— Ouerria, señor, respondió el labrador, que vuesa merced me hiciese 

merced de darme una carta de favor para mi consuegro, suplicándole sea 

servido de que este casamiento se haga, pues no somos desiguales en los 

bienes de fortuna ni en los de la naturaleza; porque, para decir la verdad, 

señor Gobernador, mi hijo es endemoniado, y no hay dia que, tres ó cuatro 

veces, no le atormenten los malignos espíritus; y de haber caido una vez en 

el fuego, tiene el rostro arrugado como pergamino, y los ojos algo llorosos y 

manantiales; pero tiene una condición de un ángel, y si no es que se aporrea 

y se da de puñadas él mesmo á sí mesmo, fuera un bendito. 

—¿Queréis otra cosa, buen hombre? replicó Sancho. 

— Otra cosa querria, dijo el labrador, sino que no me atrevo á decirlo. 

Pero vaya; que en fin, no se me ha de podrir en el pecho, pegue ó no pegue. 

Digo, señor, que querria que vuesa merced me diese trecientos ó seiscientos 

ducados para ayuda de la dote de mi bachiller... digo, para ayuda de poner 

su casa (porque en fin han de vivir por sí), sin est^* sujetos á las impertinen¬ 

cias de los suegros. 

— Mirad si queréis otra cosa, dijo Sancho, y no la dejeis de decir por 

empacho ni por vergüenza. 
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— No por cierto,» respondió el labrador; y apenas dijo esto, cuando 

levantándose en pié el Gobernador, asió de la silla en que estaba sentado, y 

dijo: «¡Voto á tal, don patan, rústico y mal mirado, que si no os apartais y 

ascendéis luego de mi presencia, que con esta silla os rompa y abra la cabeza! 

¡Hideputa bellaco, pintor del mesmo demonio! y já estas horas te vienes á 

pedirme seiscientos ducados! ¿Y dónde los tengo yo, hediondo? Y ¿por qué 

te los habia de dar, aunque los tuviera, socarrón y mentecato? Y ¿qué se me 

da á mí de Miguel Turra ni de todo el linaje de los Perlerines? Va de mí, 

digo; si no, por vida del Duque, mi señor, que haga lo que tengo dicho. Tú 

no debes de ser de Miguel Turra, sino algún socarrón, que para tentarme 

te ha enviado aquí el infierno. Dime, desalmado: áun no há medio dia que 

tengo el gobierno, y ¡ya quieres que tenga seiscientos ducados!» 

H izo de señas el maestresala al labrador, que se saliese de la sala, el 

cual lo hizo cabizbajo, y, al parecer, temeroso de que el Gobernador no 

ejecutase su cólera; que el bellacon supo hacer muy bien su oficio. Pero 

dejemos eon su cólera á Sancho, y ándese la paz en el corro, y volvamos á 

Don Quijote; que le dejamos vendado el rostro y curado de las gatescas 

heridas, de las cuales no sanó en ocho dias; en uno de los cuales le sucedió 

lo que Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y verdad que 

suele contar las cosas desta historia, por mínimas que sean. 



CAPITULO XLVIII ' 

De lo que le sucedió á Don Quijote con doña Rodriguez, la dueña de la Duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura 

y de memoria eterna 

DEMAS estaba mohíno y melancólico el mal ferido Don Quijote, 

vendado el rostro, y señalado, no por la mano de Dios, sino por las 

uñas de un gato, desdichas anejas á la andante caballería. Ocho dias estuvo 

sin salir en público, en una noche de las cuales, estando despierto y desvelado, 

pensando en sus desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que 

con una llave abrían la puerta de su aposento; y luego imaginó que la 

enamorada doncella venia para sobresaltar su honestidad, y ponerle en 

condición de faltar á la fe que guardar debía á su señora Dulcinea del 

Toboso. 

«No (dijo, creyendo á su imaginación, y esto con voz que pudiera ser 
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oida); no ha de ser parte la mayor hermosura de la tierra, para que yo deje 

de adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón y en 

lo más escondido de mis entrañas, ora estés, señora mia, transformada en 

cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo telas, de oro y 

sirgo compuestas, ora te tenga Merlin ó Montesinos donde ellos quisieren; 

que adonde quiera eres mia, y á do quiera he sido yo y he de ser tuyo.» 

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fué todo uno. Púsose en 

pié sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, 

una galocha en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados: el rostro por 

los aruños, los bigotes porque no se le desmayasen y cayesen; en el cual 

traje parecía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar. Clavó 

los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella á la rendida y 

lastimada Altisidora, vió entrar á una reverendísima dueña, con unas tocas 

blancas, repulgadas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los 

piés á la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traia una media vela 

encendida, y con la derecha se hacia sombra, porque no le diese la luz en 

los ojos, á quien cubrían unos muy grandes antojos: venia pisando quedito, 

y movia los piés blandamente. 

Miróla Don Quijote desde su atalaya, y cuando vió su adeliño y notó su 

silencio, pensó que alguna bruja ó maga venia en aquel traje á hacer en él 

alguna mala fechuría, y comenzó á santiguarse con mucha priesa. Euése 

llegando la visión; y cuando llegó á la mitad del aposento, alzó los ojos, y 

vió la priesa con que se estaba haciendo cruces Don Quijote; y si él quedó 

medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya; porque así 

como le vió, tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas, que le 

desfiguraban, dió una gran voz, diciendo: «¡Jesús! ¿qué es lo que veo?» y 

con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y viéndose á escuras, volvió 

las espaldas para irse, y con el miedo, tropezó en sus faldas y dió consigo 

una gran caida. 

Don Quijote, temeroso, comenzó á decir: «Conjuróte, fantasma, ó lo que 

eres, que me digas quién eres, y que me digas qué es lo que de mí quieres. 



PARTE II.—CAP. XLVIII 

DIÓ UNA GRAN VOZ DICIENDO: «¡JESUS! ¿QUÉ ES LO QUE VEO?» 
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Si eres alma en pena, dimelo; que yo haré por tí todo cuanto mis fuerzas 

alcanzaren, porque soy católico cristiano, y amigo de hacer bien á todo el 

mundo; que para esto tomé la Orden de la caballería andante, que profeso, 

cuyo ejercicio áun hasta hacer bien á las ánimas del purgatorio se extiende.» 

La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de Don 

Quijote, y con voz afligida y baja le respondió: «Señor Don Quijote (si es 

que acaso vuesa merced es Don Quijote), yo no soy fantasma ni visión ni 

alma de purgatorio, como vuesa merced debe de haber pensado, sino doña 

Rodriguez, la dueña de honor de mi señora la Duquesa, que con una 

necesidad de aquellas que vuesa merced suele remediar, á' vuesa merced 

vengo. 

— Dígame, señora doña Rodriguez, dijo Don Quijote; por ventura 

¿viene vuesa merced á hacer alguna tercería? porque le hago saber que no 

soy de provecho para nadie, merced á la sin par belleza de mi señora 

Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodriguez, que como 

vuesa merced salve y deje á una parte todo recado amoroso, puede volver á 

encender su vela, y vuelva, y departiremos de todo lo que me mandare y 

más en gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo mensaje. 

—¡Yo recado de nadie, señor mió! respondió la dueña; mal me conoce 

vuesa merced. Sí, que áun no estoy en edad tan prolongada, que me acoja á 

semejantes niñerías. Dios loado, mi alma me tengo en las carnes, y todos 

mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me han usurpado 

unos catarros, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme 

vuesa merced un poco; saldré á encender mi vela, y volveré en un instante á 

contarle mis cuitas, como á remediador de todas las del mundo;» y sin 

esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó Don Quijote sosegado 

y pensativo, esperándola. Pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca 

de aquella nueva aventura, y parecióle ser mal hecho y peor pensado ponerse 

en peligro de romper á su señora la fe prometida, y decíase á sí mismo: 

«¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme agora 

con una dueña, lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas. 
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marquesas ni condesas? que yo he oido decir muchas veces y á muchos 

discretos, que si él puede, ántes os la dará roma que aguileña; y ¿quién sabe 

SI esta soledad, esta ocasión y este silencio despertarán mis deseos, que 

duermen, y harán que, al cabo de mis años, venga á caer donde nunca he 

tropezado? Y, en casos semejantes, mejor es huir que esperarla batalla. Pero 

yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates digo y pienso; que no 

es posible que una dueña toquiblanca, larga y antojuna, pueda mover ni 

levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho del mundo. Por 

ventura ¿hay dueña en la tierra que tenga buenas carnes? Por ventura ¿hay 

dueña en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida y melindrosa? Afuera, 

pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo. ¡Oh cuán bien 

hacia aquella señora, de cjuien se dice que tema dos dueñas de bulto, con 

sus antojos y almohadillas, al cabo de su estrado, como que estaban labrando, 

y tanto le servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas como las 

dueñas verdaderas!» 

Y diciendo esto, se arrojó del lecho, con intención de cerrar la puerta, y 

no dejar entrar á la señora Rodríguez; mas cuando la llegó á cerrar, ya la 

señora Rodríguez volvía, encendida una vela de cera blanca; y cuando ella 

vió á Don Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las vendas, 

galocha ó becoquín, temió de nuevo, y retirándose atras como dos pasos, dijo: 

«¿Estamos seguras, señor caballero? porque no tengo á muy honesta señal 

haberse vuesa merced levantado de su lecho. 

— Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora, respondió Don Quijote; 

y así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y forzado. 

—¿De quién ó á quién pedis, señor caballero, esa seguridad? respondió 

la dueña. 

—A vos y de vos la pido, replicó Don Quijote; porque ni yo soy de 

mármol ni vos de bronce, ni ahora son las diez del dia, sino media noche, y 

áun un poco más, según imagino, y en una estancia más cerrada y secreta 

que lo debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido Enéas gozó á la 

hermosa y piadosa Dido. Pero dadme, señora, la mano; que yo no quiero 
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otra segundad mayor que la de mi contmeneia y reeato, y la que ofrecen esas 

reverendísimas tocas;» y diciendo esto, besó su derecha mano y la asió de la 

suya, que ella le dio con la mesma ceremonia. (Aquí hace Cide Hamete 

un paréntesis, y dice que, por Mahoma, que diera, por ver Ir á los dos así, 

asidos y trabados, desde la puerta al lecho, la mejor almalafa de dos que 

tenia.) Entróse, en fin, Don Quijote en su lecho, y quedóse doña Rodríguez 

sentada en una silla, algo desviada de la cama, no quitándose los antojos ni 

soltando la vela. 

Don Quijote se acorrucó y se cubrió todo, no dejando más del rostro 

descubierto; y habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el silencio 

fué Don Quijote, diciendo: «Puede vuesa merced ahora, mi señora doña 

Rodríguez, descoserse, y desbuchar todo aquello que tiene dentro de su 

cuitado corazón y lastimadas entrañas; que será de mí-escuchada con castos 

oídos y socorrida con piadosas obras. 

—Así lo creo yo, respondió la dueña; que de la gentil y agradable 

presencia de vuesa merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. 

Es, pues, el caso, señor Don Quijote, que aunque vuesa merced me ve 

sentada en esta silla y en la mitad del reino de Aragón, y en hábito de 

dueña, aniquilada y asendereada, soy natural de las Astriñas de Oviedo, y 

de linaje que atraviesan por él muchos de los mejores de aquella provincia; 

pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, que empobrecieron ántes 

de tiempo, sin saber cómo ni cómo no, me trajeron á la corte de Madrid, 

donde, por bien de paz y por excusar mayores desventuras, mis padres me 

acomodaron á servir de doncella de labor á una principal señora; y quiero 

hacer sabidor á vuesa merced que en hacer vainillas y labor blanca, ninguna 

me ha echado el pié adelante en toda la vida. Mis padres me dejaron 

sirviendo, y se volvieron á su tierra, y de allí á pocos años se debieron de ir 

al cielo, porque eran ademas buenos y católicos cristianos. 

»Quedé huérfana, y atenida al miserable salario y á las angustiadas 

mercedes que á las tales criadas se suelen dar en palacio; y en este tiempo, 

sin que diese yo ocasión á ello, se enamoró de mí un escudero de casa, 
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hombre ya entrado en dias, barbudo y apersonado, y sobre todo, hidalgo como 

el Rey, porque era montañés. No tratamos tan secretamente nuestros amores, 

que no viniesen á noticia de mi señora, la cual, por excusar dimes y diretes, 

nos casó en paz y en haz de la santa madre Iglesia católica romana, de cuyo 

matrimonio nació una hija, para rematar con mi ventura, si alguna tenia; no 

porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque 

desde allí á poco murió mi esposo de un cierto encuentro que tuvo, que á 

tener ahora lugar para contarle, yo sé que vuesa merced se admirara;» y en 

esto comenzó á llorar tiernamente, y dijo: «Perdóneme vuesa merced, señor 

Don Quijote; que no va más en mi mano, porque todas las veces que me 

acuerdo’ de mi mal logrado, se me arrasan los ojos de lágrimas. 

»¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba á mi señora á las ancas de 

una poderosa muía, negra como el mismo azabache! que entónces no se 

usaban coches ni sillas, como agora dicen que se usan, y las señoras iban 

á las ancas de sus escuderos. Esto, á lo ménos, no puedo dejar de contarlo, 

porque se note la crianza y puntualidad de mi buen marido. Al entrar de la 

calle de Santiago, en Madrid, que es algo estrecha, venia á salir por ella un 

alcalde de Corte, con dos alguaciles delante; y así como mi buen escudero 

le vió, volvió las riendas á la muía, dando señal de volver á acompañarle. Mi 

señora, que iba á las ancas, con voz baja le decia: «¿Qué hacéis, desventu¬ 

rado? ¿no veis que voy aquí?» El Alcalde, de comedido, detuvo la rienda al 

caballo, y díjole: «Seguid, señor, vuestro camino; que yo soy el que debo 

acompañar á mi señora doña Casilda,» que así era el nombre de mi ama. 

Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, á querer ir acompañando 

al Alcalde; viendo lo cual mi señora, llena de cólera y enojo, sacó un alfiler 

gordo, ó creo que un punzón, del estuche, y clavósele por los lomos, de 

manera que mi marido dió una gran voz y torció el cuerpo de suerte, que 

dió con su señora en el suelo. Acudieron dos lacayos suyos á levantarla, y lo 

mismo hizo el Alcalde y los alguaciles. Alborotóse la puerta de Guadalajara... 

digo, la gente baldía que en ella estaba. Vínose á pié mi ama, y mi marido 

acudió en casa de un barbero, diciendo que llevaba pasadas de parte á parte 
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las entrañas. Divulgóse la cortesía de mi esposo, tanto, que los muchachos 

le corrían por las calles; y por esto, y porque él era algún tanto corto de 

vista, mi señora le despidió; de cuyo pesar, sin duda alguna tengo para mí 

que se le causó el mal de la muerte. 

»Quedé yo viuda y desamparada, y con mi hija á cuestas, que iba 

creciendo en hermosura como la espuma de la mar. Finalmente, como yo 

tuviese fama de gran labrandera, mi señora la Duquesa, que estaba recien 

casada con el Duque, mi señor, quiso traerme consigo á este reino de 

Aragón, y á mi hija ni más ni ménos, adonde, yendo dias y viniendo dias, 

creció mi hija, y con ella todo el donaire del mundo. Canta como una 

calandria, danza como el pensamiento, baila como una perdida, lee y escribe 

como un maestro de escuela, y cuenta como un avariento; de su limpieza no 

digo nada, que el agua que corre no es más limpia; y-debe de tener agora, si 

mal no me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres dias, uno más á 

ménos. En resolución, desta mi muchacha se enamoró un hijo de un labrador 

riquísimo, que está en una aldea del Duque, mi señor, no muy léjos de aquí. 

En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se juntaron, y debajo de la palabra 

de ser su esposo, burló á mi hija, y no se la quiere cumplir; y aunque el 

Duque, mi señor, lo sabe (porque yo me he quejado á él, no una, sino 

muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con mi hija), 

hace orejas de mercader y apénas quiere oirme; y es la causa que como el 

padre del burlador es tan rico, y le presta dineros, y le sale por fiador de sus 

trampas por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en 

ningún modo. 

»Querria, pues, señor mió, que vuesa merced tomase á cargo el deshacer 

este agravio, ó ya por ruegos, ó ya por armas; pues, según todo ef mundo 

dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos, y para enderezar los tuertos 

y amparar los miserables. Y póngasele á vuesa merced por delante la orfandad 

de mi hija, su gentileza, su mocedad, con todas las buenas partes que he 

dicho que tiene; que, en Dios y en mi conciencia, que de cuantas doncellas 

tiene mi señora, que no hay ninguna que llegue á la suela de su zapato, y 
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que una que llaman Altisiclora, que es la que tienen por más desenvuelta y 

gallarda, puesta en comparación de mi hija, no la llega con dos leguas; porque 

quiero que sepa vuesa merced, señor mió, que no es todo oro lo que reluce, 

porque esta Altisidorilla tiene más de presunción que de hermosura, y más 

de desenvuelta que de recogida; ademas que no está muy sana, que tiene un 

cierto aliento cansado, que no hay sufrir el estar junto á ella un momento; y 

áun mi señora la Duquesa... Quiero callar; que se suele decir que las paredes 

tienen oidos. 

—¿Qué tiene mi señora la Duquesa, por vida mia, señora doña Rodri- 

guez? preguntó Don Quijote. 

—Con ese conjuro, respondió la dueña, no puedo dejar de responder á 

lo que se me pregunta, con toda verdad. ¿Ve vuesa merced, señor Don 

Quijote, la hermosura de mi señora la Duquesa? ¿aquella tez de rostro, que 

no parece sino de una espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas de leche 

y de carmin, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella 

gallardía con que va pisando y áun despreciando el suelo, que no parece sino 

que va derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede 

agradecer, primero á Dios, y luego á dos fuentes que tiene en las dos piernas, 

por donde se desagua todo el mal humor, dé quien dicen los médicos que 

está llena. 

—¡Santa María! dijo Don Quijote; y ¿es posible que mi señora la 

Duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera, si me lo dijeran frailes 

descalzos; pero, pues la señora doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero 

tales fuentes y en tales lugares no deben de manar humor, sino ámbar líquido. 

Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe 

de ser cosa importante para la salud.» 

Apénas acabó Don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran 

golpe abrieron las puertas del aposento; y, del sobresalto del golpe, se le 

cayó á doña Rodríguez la vela de la mano, y quedó la estancia como boca 

de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre dueña que la asian de la 

garganta con dos manos tan fuertemente, que no la dejaban gañir, y que otra 
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persona con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y con 

una, al parecer, chinela, le comenzó á dar tantos azotes, que era una compa¬ 

sión; y aunque Don Quijote se la tenia, no se meneaba del lecho, y no sabia 

qué podia ser aquello, y estábase quedo y callando, y áun temiendo no viniese 

por él la tanda y tunda azotesca; y no fué vano su temor, porque en dejando 

molida á la dueña, la cual no osaba quejarse, los callados verdugos acudieron 

á Don Quijote, y desenvolviéndole de la sábana y de la colcha, le pellizcaron 

tan á menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de defenderse á puñadas, 

y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media hora; saliéronse 

las fantasmas, recogió doña Rodriguez sus faldas, y gimiendo su desgracia, 

se salió por la puerta afuera, sin decir palabra á Don Quijote; el cual, 

doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos, 

deseoso de saber quién habia sido el perverso encantador que tal le había 

puesto; pero ello se dirá á su tiempo, que Sancho Panza nos llama, y el 

buen concierto de la historia lo pide. 
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EjAMOS al gran Gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor 

y socarrón, el cual, industriado del mayordomo, y el mayordomo del 

Duque, se burlaban de Sancho; pero él se las tenia tiesas á todos, magüera 

tonto, bronco y rústico; y dijo á los que con él estaban y al doctor Pedro 

Recio (c|ue como se acabo el secreto de la carta del Duque, había vuelto á 

entrar en la sala): «Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y 

gobernadores deben de ser ó han de ser de bronce, para no sentir las 

importunidades de los negociantes, que á todas horas y á todos tiempos 

quieren que los escuchen y despachen, atendiendo sólo á su negocio, venga 

lo que viniere; y si el pobre del juez no los escucha y despacha, ó porque no 

puede, ó porque no es aquel el tiempo diputado para darles audiencia, luego 

le maldicen y murmuran, y le roen los huesos, y áun le deslindan los linajes. 

Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures; espera sazón y 
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coyuntura para negociar; no vengas á la hora del comer ni á la del dormir; 

que los jueces son de carne y de hueso, y han de dar. á la naturaleza lo que 

naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer á la mia, merced 

al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que quiere que 

muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida; que así se la dé Dios á 

él y á todos los de su ralea... digo á la de los malos médicos; que los buenos 

palmas y lauros merecen.» 

Todos los que conocian á Sancho Panza se admiraban oyéndole hablar 

tan elegantemente, y no sabian á qué atribuirlo, sino á que los oficios y 

cargos graves, ó adoban ó entorpecen los entendimientos. Finalmente, el 

doctor Pedro Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de cenar 

aquella noche, aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates. Con 

esto quedó contento el Gobernador, y esperaba con grande ansia llegase la 

noche y la hora de cenar; y aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba 

quedo, sin moverse de un lugar, todavía le llegó el por él tanto deseado, 

donde le dieron de cenar un salpicón de vaca con cebolla y unas manos 

cocidas de ternera, algo entrada en dias. 

Entregóse en todo con más gusto que si le hubieran dado francolines de 

Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Moron ó gansos 

de Lavajos; y entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo: «Mirad, señor 

doctor, de aquí adelante no os curéis de darme á comer cosas regaladas ni 

manjares exquisitos, porque será sacar á mi estómago de sus quicios; el cual 

está acostumbrado á cabra, á vaca, á tocino, á cecina, á nabos y á cebollas; y 

si acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe con melindre, y algunas 

veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es, traerme estas que 

llaman ollas podridas (que miéntras más podridas son, mejor huelen), y en 

ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer; 

que yo se lo agradeceré, y se lo pagaré algún dia; y no se burle nadie 
,s 

conmigo, porque, ó somos ó no somos. Vivamos todos y comamos en buena 

paz y compaña, pues cuando Dios amanece, para todos amanece: yo gober¬ 

naré esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho; y todo el mundo 
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traiga el ojo alerta y mire por el virote; porque les hago saber que el diablo 

está en Cantillana, y que si me dan ocasión, han de ver maravillas. No, sino 

haceos miel, y comeros han moscas. 

-—Por cierto, señor Gobernador, dijo el maestresala, que vuesa merced 

tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco, en nombre de todos 

los insulanos desta ínsula, que han de servir á vuesa merced con toda 

puntualidad, amor y benevolencia; porque el suave modo de gobernar que 

en estos principios vuesa merced ha usado, no les da lugar de hacer ni de 

pensar cosa que en deservicio de vuesa merced redunde. 

—Yo lo creo, respondió Sancho; y serian ellos unos necios si otra cosa 

hiciesen ó pensasen; y vuelvo á decir que se tenga cuenta con mi sustento y 

con el de mi Rucio, que es lo que en este negocio importa y hace más al 

caso; y en siendo hora, vamos á rondar; que es mi intención limpiar esta 

ínsula de todo género de inmundicia y de gente vagamunda, holgazana y 

mal entretenida; porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y 

perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos en las colmenas, que 

se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen. Pienso favorecer á los 

labradores, guardar sus preeminencias á los hidalgos, premiar los virtuosos, 

y sobre todo, tener respeto á la religión y á la honra de los religiosos. ¿ Qué 

os parece de esto, amigos? ¿Digo algo, ó quiébrome la cabeza? 

— Dice tanto vuesa merced, señor Gobernador, dijo el mayordomo, que 

estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced 

(que, á lo que creo, no tiene ninguna) diga tales y tantas cosas, llenas de 

sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa 

merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos. Gada dia se 

ven cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras, y los burladores 

se hallan burlados.» 

Aquella noche, ya cenado el Gobernador con licencia del señor doctor 

Recio, aderezáronse de ronda, y salió Sancho con el mayordomo, secretario 

y maestresala, y el coronista que tenia cuidado de poner en memoria sus 

hechos, y alguaciles y escribanos, tantos, que podian formar un mediano 
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escuadrón. Iba Sancho en medio con su vara, que no había más que ver; y 

pocas calles andadas del lugar, sintieron ruido de cuchilladas. Acudieron 

allá, y hallaron que eran dos solos hombres los que reñían, los cuales, viendo 

venir á la justicia, se estuvieron quedos, y el uno dellos dijo: «¡Aquí de Dios 

y del Rey! ¡Cómo! y ¿que se ha de sufrir que roben en poblado en este 

pueblo y que salgan á saltear en él en la mitad de las calles? 

— Sosegaos, hombre de bien, dijo Sancho, y contadme qué es la causa 

desta pendencia; que yo soy el gobernador.» 

El otro contrario dijo: «Señor Gobernador, yo la diré con toda brevedad. 

Vuesa merced sabrá que este gentil hombre acaba de ganar ahora en esta 

casa de juego, que está aquí frontero, más de mil reales, y sabe Dios cómo; 

y hallándome yo presente, juzgué más de una suerte dudosa en su favor, 

contra todo aquello que me dictaba la conciencia. Alzóse con la ganancia; y 

cuando esperaba que me había de dar algún escudo, por lo ménos, de barato, 

como es uso y costumbre darle á los hombres principales como yo, que 

estamos asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar sinrazones y evitar 

pendencias, él embolsó su dinero y se salió de la casa. Yo vine despechado 

tras él, y con buenas y corteses palabras le he pedido que me diese siquiera 

ocho reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que no tengo oficio ni 

beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me le dejaron; y el 

socarrón, que es más ladrón que Caco y más fullero que Andradilla, no 

quería darme más de cuatro reales; porque vea vuesa merced, señor Gober¬ 

nador, ¡qué poca vergüenza y qué poca conciencia! Pero á fe, que si vuesa 

merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia, y que había de 

saber con cuántas entraba la romana. 

—¿Qué decis vos á esto? preguntó Sancho.» 

Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía; y no había 

querido darle más de cuatro reales, porque se los daba muchas veces; y los 

que esperan barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que 

les dieren, sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si ya no supiesen de 

cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que para señal 
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que él era hombre de bien, y no ladrón, como decía, ninguna había mayor 

que el no haberle querido dar nada; que siempre los fulleros son tributarios 

de los mirones que los conocen. 

«Así es, dijo el mayordomo: vea vuesa merced, señor Gobernador, qué 

es lo que se ha de hacer destos hombres. 

■—Lo que se ha de hacer es esto, respondió Sancho. Vos, ganancioso, 

bueno ó malo ó indiferente, dad luego á este vuestro acuchillador cien reales, 

y más habéis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos, que 

no teneis oficio ni beneficio, y andais de nones en esta ínsula, tomad luego 

esos cien reales, y mañana en todo el dia salid desta ínsula desterrado por 

diez años, so pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida, 

colgándoos yo de una picota, ó á lo ménos el verdugo por mi mandado; y 

ninguno me replique; que le asentaré la mano.» 

Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula, y aquel se 

filé á su casa, y el Gobernador quedó diciendo: «Ahora, yo podré poco, ó 

quitaré estas casas de juego; que á mí se me trasluce que son muy perjudi¬ 

ciales. 

— Esta, á lo ménos, dijo un escribano, no la podrá vuesa merced quitar, 

porque la tiene un gran personaje, y más és, sin comparación, lo que él 

pierde al año que lo que saca de los naipes. Contra otros garitos de menor 

cantía podrá vuesa merced mostrar su poder, que son los que más daño hacen 

y más insolencias encubren; que en las casas de los caballeros principales y 

de los señores no se atreven los famosos fulleros á usar de sus tretas; y pues 

el vicio del j Liego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue en 

casas principales que no en la de algún oficial, donde cogen á un desdichado 

de media noche abajo y le desuellan vivo h 

—Agora, escribano, dijo Sancho, yo sé que hay mucho que decir 

en eso.» 

Y en esto llegó un corchete, que traía asido á un mozo, y dijo: «Señor 

Gobernador, este mancebo venia hácia nosotros, y así como columbró la 

justicia, volvió las espaldas y comenzó á correr como un gamo, señal que 
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debe de ser algún delincuente; yo partí tras él, y si no fuera porque tropezó 

y cayó, no le alcanzara jamas. 

—¿Por qué huias, hombre?» preguntó Sancho. 

A lo que el mozo respondió: «Señor, por excusar de responder á las 

muchas preguntas que las justicias hacen. 

—¿Oué oficio tienes? 

—Tejedor. 

—Y ¿qué tejes? 

— H ierros de lanzas, con licencia buena de vuesa merced. 

—¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? Está bien. Y ¿adónde 

íbades ahora? 

■—Señor, á tomar el aire. 

—Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula? 

■—Adonde sopla. 

—¡Bueno! respondéis muy á propósito. Discreto sois, mancebo; pero 

haced cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa y os encamino á la 

cárcel. Asilde, hola, y llevalde; que yo haré que duerma allí sin aire esta noche. 

— Par Dios, dijo el, mozo, así me hará vuesa merced dormir en la cárcel 

como hacerme rey. 

— Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? respondió Sancho. 

¿No tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere? 

— Por más poder que vuesa merced tenga, dijo el mozo, no será bastante 

para hacerme dormir en la cárcel. 

__¿Cómo que no? replicó Sancho. Llevalde luégo, donde verá por sus 

ojos el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal 

liberalidad; que yo le pondré pena de dos mil ducados, si te deja salir un 

paso de la cárcel. 

— Todo eso es cosa de risa, respondió el mozo; el caso es que no me 

harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven. 

_Dime, demonio, dijo Sancho, ¿tienes algún ángel que te saque, y que 

te quite los grillos que te pienso mandar echar? 
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—Ahora, señor Gobernador, respondió el mozo con un buen donaire, 

estemos á razón y vengamos al punto. Prosuponga vuesa merced que me 

manda llevar á la cárcel, y que en ella me echan grillos y cadenas, y que me 

meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide graves penas si me deja saín, 

y que él lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir, 

y estarme despierto toda la noche sin pegar pestaña, ¿será vuesa merced 

bastante, con todo su poder, para hacerme dormir, si yo no quiero? 

— No por cierto, dijo el secretario, y el hombre ha salido con su intención. 

—¿ De modo, dijo Sancho, que no dejareis de dormir por otra cosa que 

por vuestra voluntad, y no por contravenir á la mia? 

— No, señor, dijo el mozo, ni por pienso. 

— Pues andad con Dios, dijo Sancho; idos á dormir á vuestra casa, y 

D ios os dé buen sueño; que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de 

aquí adelante no os burléis con la justicia, porque topareis con alguna que 

os dé con la burla en los cascos.» 

Fuése el mozo, y el Gobernador prosiguió con su ronda, y de allí á poco 

vinieron dos corchetes, que traian á un hombre asido, y dijeron: «Señor 

Gobernador, éste que parece hombre, no lo es, sino mujer, y no fea, que 

viene vestida en hábito de hombre.» 

Llegáronle á los ojos dos ó tres lanternas, á cuyas luces descubrieron un 

rostro de una mujer, al parecer de diez y seis ó pocos más años, recogidos 

los cabellos con una redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil perlas. 

Miráronla de arriba abajo, y vieron que venia con unas medias de seda 

encarnada, con ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro y aljófar, los 

gregüescos eran verdes de tela de oro, y una saltaembarca ó ropilla de lo 

mismo, suelta, debajo de la cual traia un jubón de tela finísima de oro y 

blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre; no traia espada ceñida, sino 

una riquísima daga, y en los dedos muchos y muy buenos anillos. Finalmente, 

la moza pareció bien á todos, y ninguno la conoció de cuantos la vieron; y 

los naturales del lugar dijeron que no podian pensar quién fuese, y los 

consabidores de las burlas que se hablan de hacer á Sancho fueron los que 
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más se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venia ordenado por 

ellos; y así, estaban dudosos, esperando en qué pararla el caso. 

Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza, y preguntóle quién 

era, adónde iba y qué ocasión le habla movido para vestirse en aquel hábito. 

Ella, puestos los ojos en tierra, con honestísima vergüenza respondió: 

«No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera 

secreto. Una cosa quiero cpie se entienda: que no soy ladrón ni persona 

facinorosa, sino una doncella desdichada, á quien la fuerza de unos celos ha 

hecho romper el decoro que á la honestidad se debe.» 

Oyendo esto el mayordomo, dijo á Sancho: «Haga, señor Gobernador, 

apartar la gente, porque esta señora con ménos empacho pueda decir lo que 

quisiere.» 

Mandólo así el Gobernador; apartáronse todos, si no fueron el mayordo¬ 

mo, el maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió 

diciendo: «Yo, señores, soy hija de Pedro Perez Mazorca, arrendador de las 

lanas deste lugar, el cual suele muchas veces ir en casa de mi padre... 

— Eso no lleva camino, dijo el mayordomo, señora; porque yo conozco 

muy bien á Pedro Perez, y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; 

y más, que decis que es vuestro padre, y luego añadis que suele ir muchas 

veces en casa de vuestro padre. 

■—^Ya yo había dado en ello, dijo Sancho. 

—Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que me digo, respondió 

la doncella; pero la verdad es, que yo soy hija de Diego de la Llana, que 

todos viiesas mercedes deben de conocer. 

■—-Ya eso lleva camino, respondió el mayordomo; que yo conozco á 

Diego de la Llana, y sé que es un hidalgo principal y rico, y que tiene un 

hijo y una hija, y que después que enviudó, no ha habido nadie en todo este 

lugar que pueda decir que ha visto el rostro de su hija; que la tiene tan 

encerrada, que no da lugar al sol que la vea; y con todo esto, la fama dice 

que es en extremo hermosa. 

—Así es la verdad, respondió la doncella, y esa hija soy yo. Si la fama 
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miente ó no en mi hermosura, ya os habréis, señores, desengañado, pues me 

habéis visto;» y en esto comenzó á llorar tiernamente. 

Viendo lo cual el secretario, se llegó al oído del maestresala y le dijo 

muy paso: 

«Sin duda alguna que á esta pobre doncella le debe de haber sucedido 

algo de importancia, pues en tal traje y á tales horas, y siendo tan principal, 

anda fuera de su casa. 

— No hay dudar en eso, respondió el maestresala; y más, que esa 

sospecha la confirman sus lágrimas.» 

Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le pidió que sin 

temor alguno les dijese lo que le habia sucedido; que todos procurarian 

remediarlo con muchas veras y por todas las vias posibles. 

«Es el caso, señores, respondió ella, que mi padre me ha tenido encerrada 

diez años, que son los mismos que á mi madre come la tierra. En casa dicen 

misa en un rico oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto más que el 

sol del cielo de dia, y la luna y las estrellas de noche; ni sé qué son calles, 

plazas ni templos, ni áun hombres, fuera de mi padre y de un hermano mió, 

y de Pedro Perez, el arrendador, que, por entrar de ordinario en mi casa, se 

me antojó decir que era mi padre, por no declarar el mió. Este encerramiento 

y este negarme el salir de casa siquiera á la iglesia, há muchos dias y meses 

que me trae muy desconsolada. Quisiera yo ver el mundo, ó á lo ménos el 

pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no iba contra el buen 

decoro que las doncellas principales deben guardar á sí mesmas. Cuando oia 

decir que corrian toros y jugaban cañas y se representaban comedias, pre¬ 

guntaba á mi hermano, que es un año menor que yo, que me dijese qué 

cosas eran aquellas y otras muchas que yo no he visto; él me lo declaraba 

por los mejores modos que sabia; pero todo era encenderme más el deseo de 

verlo. P malmente, por abreviar el cuento de mi perdición, digo que yo rogué 

y pedí á mi hermano... que ¡nunca tal pidiera ni tal rogara!...;» y tornó á 

renovar el llanto. 

El mayordomo le dijo: «Prosiga vuesa merced, señora, y acabe de 
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decirnos lo que le ha sucedido; que nos tienen á todos suspensos sus palabras 

y sus lágrimas. 

— Pocas me quedan por decir, respondió la doncella, aunque muchas 

lágrimas sí que llorar; porque los mal colocados deseos no pueden traer 

consigo otros descuentos que los semejantes.» 

Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y 

llegó otra vez su lanterna para verla de nuevo, y parecióle que no eran 

lágrimas las que lloraba, sino aljófar ó rocío de los prados, y áun las subia 

de punto, y las llegaba á perlas orientales, y estaba deseando que su desgracia 

no fuese tanta como daban á entender los indicios de su llanto y de sus 

suspiros. Desesperábase el Gobernador de la tardanza que tenia la moza en 

relatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más suspensos; que era 

tarde, y faltaba mucho que andar del pueblo. 

Ella, entre interrotos sollozos y mal formados suspiros, dijo: «No es otra 

mi desgracia, ni mi infortunio es otro, sino que yo rogué á mi hermano que 

me vistiese en hábito de hombre con uno de sus vestidos, y que me sacase 

una noche á ver todo el pueblo, cuando nuestro padre durmiese; él, impor¬ 

tunado de mis ruegos, condescendió con mi deseo; y poniéndome este vestido, 

y él vistiéndose de otro mió, que le está como nacido, porque él no tiene pelo 

de barba, y no parece sino una doncella hermosísima, esta noche, debe de 

haber una hora, poco más ó ménos, nos salimos de casa, y guiados de nuestro 

mozo y desbaratado discurso, hemos rodeado todo el pueblo; y cuando 

queríamos volver á casa, vimos venir un gran tropel de gente, y mi hermano 

me dijo: 

«H ermana, ésta debe de ser la ronda; aligera los piés y pon alas en 

ellos, y vente tras mí corriendo, porque no nos conozcan; que nos será mal 

contado;» y diciendo esto, volvió las espaldas, y comenzó, no digo á correr, 

sino á volar. Yo, á ménos de seis pasos, caí, con el sobresalto, y entónces 

llegó el ministro de la justicia que me trujo ante vuesas mercedes, adonde, 

por mala y antojadiza, me veo avergonzada ante tanta gente ^ 

— En efecto, señora, dijo Sancho, ¿no os ha sucedido otro desmán 
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alguno, ni celos, como vos al principio de vuestro cuento dijistes, no os 

sacaron de vuestra casa? 

■—No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de 

ver mundo; que no se extendía á más que á ver las calles de este lugar;» y 

acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía, llegar los corchetes 

con su hermano preso, á quien alcanzó uno dellos cuando se huyó de su 

hermana. No traia sino un faldellin rico y una mantellina de damasco azul, 

con pasamanos de oro fino; la cabeza sin toca, ni con otra cosa adornada 

que con sus mesmos cabellos, que eran sortijas de oro, según eran rubios y 

enrizados. Apartáronse con él el Gobernador, mayordomo y maestresala, y 

sin que lo oyese su hermana, le preguntaron cómo venia en aquel traje; y él, 

con no ménos vergüenza y empacho, contó lo mismo que su hermana habia 

contado, de que recibió gran gusto el enamorado maestresala; pero el Gober¬ 

nador les dijo: «Por cierto, señores, que ésta ha sido una gran rapacería; y 

para contar esta necedad y atrevimiento no eran menester tantas largas ni 

tantas lágrimas y suspiros; que con decir: somos Fulano y Fulana, que nos 
♦ 

salimos á espaciar de casa de nuestros padres con esta invención, sólo por 

curiosidad, sin otro designio alguno, se acabara el cuento; y no gemidicos y 

lloramicos, y darle. 

— Así es la verdad, respondió la doncella; pero sepan vuesas mercedes 

que la turbación que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar 

el término que debia. 

— No se ha perdido nada, respondió Sancho. Vamos, y dejaremos á 

vuesas mercedes en casa de su padre: quizá no los habrá echado ménos. Y 

de aquí adelante no se muestren tan niños ni tan deseosos de ver mundo; 

que la doncella honrada, la pierna quebrada y en casa; y la mujer y la gallina 

por andar se pierden aína; y la que es deseosa de ver, también tiene deseo 

de ser vista: no dia-o más.» 
O 

El mancebo agradeció al Gobernador la merced que quena hacerles de 

volverlos á su casa; y así, se encaminaron hácia ella, que no estaba muy léjos 

de allí. Llegaron, pues; y tirando el hermano una china á una reja, al 
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momento bajó una criada, que los estaba esperando, y les abrió la puerta, y 

ellos se entraron, dejando á todos admirados, así de su gentileza y hermosura, 

como del deseo que tenian de ver mundo de noche y sin salir del lugar; pero 

todo lo atribuyeron á su poca edad. Quedó el maestresala, traspasado su 

corazón, y propuso de, luego, otro dia, pedírsela por mujer á su padre, 

teniendo por cierto que no se la negarla, por ser él criado del Duque; y áun 

á Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con Sanchica, su 

hija, y determinó de ponerlo en plática á su tiempo, dándose á entender que 

á una hija de un gobernador ningún marido se le podia negar. Con esto se 

acabó la ronda de aquella noche, y de allí á unos dias el gobierno, con que 

se destroncaron y borraron todos sus designios, como se verá adelante. 
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Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que 

azotaron á la Dueña y pellizcaron y arañaron á Don Quijote, 

con el suceso (jue tuvo el paje que llevó la carta á Teresa 

Panza, mujer de Sancho Panza 

ICE Cicle Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta 

verdadera historia, que al tiempo que doña Rodriguez salió de su 

aposento para ir á la estancia de Don Quijote, otra dueña que con ella 

dormia la sintió; y que, como todas las dueñas son amigas de saber, entender 

y oler, se fue tras ella con tanto silencio, que la buena Rodriguez no lo echó 

de ver; y así como la dueña la vió entrar en la estancia de Don Quijote, 

porque no faltase en ella la general costumbre que todas las dueñas tienen 

de ser chismosas, al momento le fue á poner en pico á su señorada Duquesa 

de cómo doña Rodriguez quedaba en el aposento de Don Quijote. La 

Ducpiesa se lo dijo al Duque, y le pidió licencia para c|ue ella y Altisidora 

viniesen á ver lo que aquella dueña queria con Don Quijote. El Duque se 

la dió, y las dos con gran tiento y sosiego, paso ante paso, llegaron á ponerse 
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junto á la puerta del aposento, y tan cerca, que oían todo lo que dentro 

hablaban; y cuando oyó la Duquesa que la Rodríguez había echado en la 

calle el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos Altisidora; y 

así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe en el aposento, 

y acribillaron á Don Quijote y vapularon á la dueña del modo que queda 

contado; porque las afrentas que van derechas contra la hermosura y presun¬ 

ción de las mujeres, despiertan en ellas en gran manera la ira, y encienden 

el deseo de vengarse. Contó la Duquesa al Duque lo que habia pasado, de 

lo que se holgó mucho; y la Duquesa, prosiguiendo con su intención de 

burlarse y recibir pasatiempo, aquel dia, real y verdaderamente, despachó á 

un paje suyo, que habia hecho en la selva la figura de Dulcinea en el 

concierto de su desencanto (que tema bien olvidado Sancho Panza, con la 

ocupación de su gobierno), á Teresa Panza, su mujer, con la carta y con 

el lio de ropa de su marido, y con otra suya y con una gran sarta de corales 

ricos, presentados. 

Dice, pues, la historia que el paje era muy discreto y agudo; y con deseo 

de servir á sus señores, partió de muy buena gana al lugar de Sancho, y 

ántes de entrar en él, vió en un arroyo estar lavando cantidad de mujeres, á 

quien preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una mujer llamada 

Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero de un caballero 

llamado Don Quijote de la Mancha. 
/ 

A cuya pregunta se levantó en pié una mozuela que estaba lavando, y 

dijo; 

«Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor padre, y el 

tal caballero, nuestro amo. 

— Pues venid, doncella, dijo el paje, y mostradme á vuestra madre; 

porque le traigo una carta y un presente del tal vuestro padre. 

— Eso haré yo de muy buena gana, señor mió,» respondió la moza, que 

mostraba ser de edad de catorce años, poco más á ménos; y dejando la ropa 

que lavaba á otra compañera, sin tocarse ni calzarse (que estaba en piernas 

y desgreñada), saltó delante de la cabalgadura del paj e y dijo: 
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«Venga vuesa merced; que á la entrada del pueblo está nuestra casa, y 

mi madre en ella, con harta pena por no haber sabido muchos dias há de mi 

señor padre. 

— Pues yo se las llevo tan buenas, dijo el paje, que tiene que dar bien 

gracias á Dios por ellas.» 

Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la muchacha, 

y ántes de entrar en su casa, dijo á voces desde la puerta: «Salga, madre 

Teresa, salga, salga; que viene aquí un señor que trae cartas y otras cosas 

de mi buen padre.» 

A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, 

con una saya parda (que parecia, según era de corta, que se la hablan cortado 

por vergonzoso lugar), con un corpezuelo asimismo pardo y una camisa de 

pechos. No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, pero 

fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo á su hija y al paje á 

caballo, le dijo: 

«¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es este? 

— Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza,» respondió el paje; 

y diciendo y haciendo, se arrojó del caballo, y se fué con mucha humildad á 

, poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo: 

«Déme vuesa merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como 

mujer legítima y particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio 

de la ínsula Baratarla. 

—¡Ay señor mió! quítese de ahí, no haga eso, respondió Teresa; que yo 

no soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones y 

mujer de un escudero andante, y no de gobernador, alguno. 

—Vuesa merced, respondió el paje, es mujer dignísima de un gobernador 

archidignísimo; y para prueba desta verdad, reciba vuesa merced esta carta 

y este presente;» y sacó al instante de la faltriquera una sarta de corales con 

extremos de oro, y se la echó al cuello y dijo: «Esta carta es del señor 

Gobernador, y otra que traigo y estos corales son de mi señora la Duquesa, 

que á vuesa merced me envia.» 
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Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha dijo: 

«Que me maten, si no anda por aquí nuestro señor amo, Don Quijote, que 

debe de haber dado á padre el gobierno ó condado que tantas veces le habia 

prometido. 

—Así es la verdad, respondió el paje; que por respeto del señor Don 

Quijote es ahora el señor Sancho Gobernador de la ínsula Barataría, como 

se verá por esta carta. 

— Léamela vuesa merced, señor gentil hombre, dijo Teresa; porque, 

aunque yo sé hilar, no sé leer migaja. 

— Ni yo tampoco, añadió Sanchica; pero espérenme aquí; que yo iré á 

llamar quién la lea, ora sea el Cura mesmo, ó el Bachiller Sansón Carrasco, 

que vendrán de muy buena gana por saber nuevas de mi padre. 

— No hay para qué se llame á nadie; que yo no sé hilar, pero sé leer, y 

la leeré;» y así, se la leyó toda, que, por quedar ya referida, no se pone 

aquí; y luego sacó otra de la Duquesa, que decia desta manera: 

«Amiga Teresa: Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro 

»marido Sancho me movieron y obligaron á pedir á mi marido el Duque le 

»diese el gobierno de una ínsula, de muchas que tiene. Tengo noticia que 

»gobierna como un girifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y el Duque, 

»mi señor, por el consiguiente; por lo que doy muchas gracias al cielo de no 

»haberme engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero 

»que sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador 

»en el mundo, y tal me haga á mí Dios como Sancho gobierna. Ahí le 

»envio, querida mia, una sarta de corales con extremos de oro: yo me 

»holgara que fuera de perlas orientales; pero quien te da el hueso no te 

»querria ver muerta: tiempo vendrá en que nos conozcamos y nos comuni- 

»quemos, y Dios sabe lo que será. Encomiéndeme á Sanchica, su hija, y 

»dígale de mi parte que se apareje; que la tengo de casar altamente, cuando 

»ménos lo piense. Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme 

»hasta dos docenas; que las estimaré en mucho, por ser de su mano; y 

»escríbame largo, avisándome de su salud y de su bienestar; y si hubiere 
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»menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear; que su boca 

»será medida; y Dios me la guarde. Deste lugar; 

»Su amiga, que bien la quiere, 

"hLa Duques a. 

«¡Ay! dijo Teresa en oyendo la carta, y ¡qué buena y qué llana y qué 

humilde señora! Con estas tales señoras me entierren á mí, y no las hidalgas 

que en este pueblo se usan, que piensan que por ser hidalgas no las ha de 

tocar el viento, y van á la iglesia con tanta fantasía como si fuesen las mesmas 

reinas; que no parece sino que tienen á deshonra el mirar á una labradora; 

y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama amiga y me 

trata como si fuera su igual; que igual la vea yo con el más alto campanario 

que hay en la Mancha; y en lo que toca á las bellotas, señor mió, yo le 

enviaré á su señoría un celemin, que por gordas las puedan venir á ver á la 

mira y á la maravilla. Y por ahora, Sanchica, atiende á que se regale este 

señor: pon en orden este caballo, y saca de ia caballeriza huevos y corta 

tocino adunia, y démosle de comer como á un príncipe; que las buenas 

nuevas que nos ha traido, y la buena cara que él tiene, lo merecen todo; y 

en tanto saldré yo á dar á mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al 

padre Cura y á Maese Nicolás, el barbero, que tan amigos son y han sido 

de tu padre. 

— Sí haré, madre, respondió Sanchica; pero mire que me ha de dar la 

mitad desa sarta; que no tengo yo por tan boba á mi señora la Duquesa, 

que se la habia de enviar á ella toda. 

— Toda es para tí, hija, respondió Teresa; pero déjamela traer algunos 

dias al cuello; que verdaderamente parece que me alegra el corazón. 

También se alegrarán, dijo el paje, cuando vean el lio que viene en 

este portamanteo, que es un vestido de paño finísimo, que el Gobernador 

solo un día llevo a caza; el cual todo le envía para la señora Sanchica. 

viva el mil años, respondió Sanchica, y el que lo trae ni más 

ni ménos, y áun dos mil si fuera necesidad.» 
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Sallóse en esto Teresa fuera de casa, con las cartas y con la sarta al 

cuello, y iba tañendo en las cartas como si fuera en un pandero; y encontrán¬ 

dose acaso con el Cura y Sansón Carrasco, comenzó á bailar y á decir: «Á 

fe, que agora que no hay pariente pobre. Gobiernito tenemos. No sino 

tómese conmigo la más pintada hidalga; que yo la pondré como nueva. 

—¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas y qué papeles 

son ésos ? 

— No es otra la locura, sino que estas son cartas de duquesas y de 

gobernadores, y estos que traigo al cuello son corales finos las avemarias, y 

los padrenuestros son de oro de martillo, y yo soy gobernadora. 

— De Dios en ayuso no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que os 

decis. 

—Ahí lo podrán ver ellos,» respondió Teresa, y dióles las cartas. 

Leyólas el Cura de modo que las oyó Sansón Carrasco, y Sansón y el 

Cura se miraron el uno al otro como admirados de lo que hablan leido, y 

preguntó el Bachiller quién habla traído aquellas cartas. Respondió Teresa, 

que se viniesen con ella á su casa, y venan al mensajero, que era un mancebo 

como un pino de oro, y que le traía otro presente, que valia más de tanto. 

Quitóle el Cura los corales del cuello, y mirólos y remirólos, y certificándose 

que eran finos, tornó á admirarse de nuevo, y dijo: «Por el hábito que tengo, 

que no sé qué me diga ni qué me piense destas cartas y destos presentes: 

por una parte veo y toco la fineza de estos corales, y por otra leo que una 

duquesa envía á pedir dos docenas de bellotas. 

—Aderézame esas medidas, dijo entóneos Carrasco. Agora bien, vamos 

á ver el portador deste pliego; que dél nos informaremos de las dificultades 

que se nos ofrecen.» 

Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Plallaron al paje cribando un 

poco de cebada para su cabalgadura, y á Sanchica cortando un torrezno para 

empedrarle con huevos, y dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno 

contentó mucho á los dos; y después de haberle saludado cortesmente, y él 

á ellos, le pidió Sansón les dijese nuevas, así de Don Quijote como de 
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Sancho Panza; que puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la 

señora Duquesa, todavía estaban confusos, y no acababan de atinar qué 

seria aquello del gobierno de Sancho, y más de una ínsula, siendo todas, ó 

las más que hay en el mar Mediterráneo, de su Majestad. 

Á lo que el paje respondió: «De que el señor Sancho Panza sea gober¬ 

nador, no hay que dudar en ello; de que sea ínsula ó no la que gobierna, en 

eso no me entremeto; pero basta que sea un lugar de más de mil vecinos. Y 

en cuanto á lo de las bellotas, digo, que mi señora la Duquesa es tan llana 

y tan humilde, que no digo yo el enviar á pedir bellotas á una labradora, 

pero que le acontece enviar á pedir un peine prestado á una vecina suya; 

porque quiero que sepan vuesas mercedes que las señoras de Aragón, aunque 

son tan principales, no son tan puntuosas y levantadas como las señoras 

castellanas: con más llaneza tratan con las gentes.» 

Estando en la mitad destas pláticas, salió Sanchica con un halda de 

huevos, y preguntó al paje: «Dígame, señor: mi señor padre ¿trae por 

ventura calzas atacadas después que es gobernador? 

— No he mirado en ello, respondió el paje; pero sí debe de traer. 

—¡Ay Dios mió! replicó Sanchica, y ¡qué será de ver á mi padre con 

pedorreras! ¿No es bueno, sino que desde, que nací tengo deseo de ver á mi 

padre con calzas atacadas? 

—Como con esas cosas le verá vuesa merced si vive, respondió el paje. 

Par Dios, términos lleva de caminar con papahigo, con solos dos meses que 

le dure el gobierno.» 

Bien echaron de ver el Cura y el Bachiller que el paje hablaba socarro¬ 

namente; pero la fineza de los corales y el vestido de caza que Sancho 

enviaba, lo deshacía todo (que ya Teresa les había mostrado el vestido); y 

no dejaron de reirse del deseo de Sanchica, y más, cuando Teresa dijo: 

«Señor Cura, eche cata por ahí si hay álguien que vaya á Madrid ó á 

Toledo, para que me compre un verdugado redondo, hecho y derecho, y sea 

al uso y de los mejores que hubiere; que en verdad, en verdad, que tengo de 

honrar el gobierno de mi mando en cuanto yo pudiere; y aún, que si me 
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enojo, me tengo de ir á esa Corte, y echar un coche como todas; que la c|ue 

tiene marido gobernador muy bien le puede traer y sustentar. 

—Y ¡cómo, madre! dijo Sanchica; ¡pluguiese á Dios que fuese ántes hoy 

que mañana! aunque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora 

madre en aquel coche: «Mirad la tal por cual, hija del harto de ajos, y ¡cómo 

va sentada y tendida en el coche como si fuera una papesa!» Pero pisen 

ellos los lodos, y ándeme yo en mi coche, levantados los pies del suelo. ¡Mal 

año y mal mes para cuantos murmuradores hay en el mundo! y ándeme yo 

caliente, y ríase la gente. ¿Digo bien, madre mia? 

—Y ¡cómo que dices bien, hija! respondió Teresa; y todas estas aventu¬ 

ras, y áun mayores, me las tiene profetizadas mi buen Sancho; y verás tu, 

hija, como no pára hasta hacerme condesa; que todo es comenzar á ser 

venturosas; y como yo he oido decir muchas veces á tu.buen padre (que así 

como lo es tuyo, lo es de los refranes): «cuando te dieren la vaquilla, corre 

con la soguilla;» cuando te dieren un gobierno, cógele; cuando te dieren un 

condado, agárrale, y cuando te hicieren tus tus, con alguna buena dádiva, 

envásala. No sino dormios, y no respondáis á las venturas y buenas dichas 

que están llamando á la puerta de vuestra casa. 

—Y ¿qué se me da á mí, añadió Sanchica, que diga el que quisiere, 

cuando me vea entonada y fantasiosa: «vióse el perro en bragas de cerro,» y 

lo demas?» 

Oyendo lo cual el Cura, dijo: «Yo no puedo creer sino que todos los 

deste linaje de los Panzas nacieron cada uno con un costal de refranes en el 

cuerpo; ninguno dellos he visto que no los derrame á todas horas y en todas 

las pláticas que tienen. 

■—Así es la verdad, dijo el paje, que el señor gobernador Sancho á cada 

paso los dice; y aunque muchos no vienen á propósito, todavía dan gusto, y 

mi señora la Duquesa y el Duque los celebran mucho. 

—¿Que todavía afirma vuesa merced, señor mió, dijo el Bachiller, ser 

verdad esto del gobierno de Sancho, y de que hay duquesa en el mundo que 

le envie presentes y le escriba? Porque nosotros, aunque tocamos los presentes 
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y hemos leído las cartas, no lo creemos, y pensamos que ésta es una de las 

cosas de Don Quijote, nuestro compatnoto, que todas piensa que son hechas 

por encantamento; y así, estoy por decir que quiero tocar y palpar á vuesa 

merced, por ver si es embajador fantástico, ó hombre de carne y hueso. 

— Señores, yo no sé más de mí, respondió el paje, sino que soy embajador 

verdadero, y que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis 

señores Duque y Duquesa pueden dar y han dado el tal gobierno, y que he 

oido decir que en él se porta valentísimamente el tal Sancho Panza: si en 

esto hay encantamento ó no, vuesas mercedes lo disputen allá entre ellos; 

que yo no sé otra cosa, para el juramento que hago, que es por vida de mis 

padres; que los tengo vivos, y los amo y los quiero mucho. 

— Bien podrá ello ser así, replicó el Bachiller; pero díilñtat A7¿gíistmtis. 

— Dude quien dudare, respondió el paje; la verdad es la que he dicho, y 

es la que ha de andar siempre sobre la mentira, como el aceite sobre el agua; 

y si no, operilms credite, et non verbis. Véngase alguno de vuesas mercedes 

conmigo, y verá con los ojos lo que no cree por los oidos. 

— Esa ida á mí toca, dijo Sanchica. Lléveme vuesa merced, señor, á las 

ancas de su rocin; que yo iré de muy buena gana á ver á mi señor padre. 

— Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los caminos, sino 

acompañadas de carrozas y literas y de gran número de sirvientes. 

— Par Dios, respondió Sanchica, tan bien me vaya yo sobre una pollina 

como sobre un coche: ¡hallado la habéis la melindrosa! 

— Calla, mochacha, dijo Teresa; que no sabes lo que te dices, y este 

señor está en lo cierto; que tal el tiempo, tal el tiento: cuando Sancho, 

Sancha; y cuando gobernador, señora; y no sé si digo algo. 

— M ás dice la señora Teresa de lo que piensa, dijo el paje; y denme de 

comer y despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde h» 

Á lo que dijo el Cura: «Vuesa merced se vendrá á hacer penitencia 

conmigo; que la señora Teresa más tiene voluntad que alhajas para servir á 

tan buen huésped.» 

Rehusólo el paje; pero en efecto lo hubo de conceder por su mejora, y el 
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Cura le llevó consigo de buena gana, por tener lugar de preguntarle de 

espacio por Don Quijote y sus hazañas u El Bachiller se ofreció de escribir 

á Teresa las cartas de la respuesta; pero ella no quiso que el Bachiller se 

metiese en sus cosas; que le tenia por algo burlón; y así, dió un bollo y dos 

huevos á un monacillo que sabia escribir, el cual le escribió dos cartas, una 

para su marido, y otra para la Duquesa, notadas de su mismo caletre, que 

no son las peores que en esta grande historia se ponen, como se verá 

adelante. 



CAPITULO LI 

Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como buenos 

MANF.CIÓ el dia que se siguió á la noche de la ronda del Gobernador, 

la cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el 

rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella, y el coronista ocupó lo que 

della faltaba en escribir á sus señores lo que Sancho Panza hacia y decia, 

tan admirado de sus hechos como de sus dichos, porque andaban mezcladas 

sus palabras y sus acciones con asomos discretos y tontos. Levantóse, en 

fin, el señor Gobernador, y por orden del doctor Pedro Recio, le hicieron 

desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fria, cosa que la 

trocara Sancho con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero viendo que 
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aquello era más fuerza que voluntad, pasó por ello, con harto dolor de su 

alma y fatiga de su estómago; haciéndole creer Pedro Recio que los 

manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo que más convenia 

á las personas constituidas en mandos y en oficios graves, donde se han de 

aprovechar no tanto de las fuerzas corporales, como de las del entendimiento. 

Con esta sofistería padecia hambre Sancho, y tal, que en su secreto 

maldecía el gobierno, y áun á quien se le habia dado; pero con su hambre y 

con su conserva se puso á juzgar aquel dia y otros, y uno dellos lo primero 

que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes 

á todo el mayordomo y los demas acólitos, que fue: «Señor, un caudaloso 

rio dividía dos términos de un mismo señorío... Y esté vuesa merced atento, 

porque el caso es de importancia y algo dificultoso. Digo, pues, que sobre 

este rio estaba una puente, y al cabo della una horca y una como casa de 

audiencia, en la cual de ordinario habia cuatro jueces que juzgaban por la 

ley que puso el dueño del rio, de la puente y del señorío, que era en esta 

forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte á otra, ha de jurar 

primero adónde y á qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere 

mentira, muera por ello, ahorcado en la horca que allí se muestra, sin 

remisión alguna.» Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban 

muchos, que luego en lo que juraban se echaba de ver que decian verdad, 

y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que tomando 

juramento á un hombre, juró y dijo, que para el juramento que hacia, que 

iba á morir en aquella horca que allí estaba, y no á otra cosa. Repararon los 

jueces en el juramento, y dijeron: «Si á este hombre le dejamos pasar libre¬ 

mente, mintió en su juramento, y conforme á la ley debe morir; y si le 

ahorcamos, él juró que iba á morir en aquella horca, y habiendo jurado 

verdad, por la misma ley debe ser libre.» Pídese á vuesa merced, señor 

Gobernador, ¿qué harán los jueces del tal hombre? que áun hasta agora 

están dudosos y suspensos; y habiendo tenido noticia del agudo y elevado 

entendimiento de vuesa merced, me enviaron á mí á que suplicase á vuesa 

merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso.» 
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Á lo que respondió Sancho: «Por cierto que esos señores jueces, que á 

mí os envían, lo pudieran haber excusado; porque yo soy un hombre que 

tengo más de mostrenco que de agudo; pero, con todo eso, repetidme otra 

vez el negocio de modo que yo le entienda; quizá podría ser que diese en 

el hito.» Volvió otra y otra vez el preguntante á referir lo que primero había 

dicho, y Sancho dijo: «Á mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé 

yo, si es así: el tal hombre jura que va á morir en la horca; y si muere en 

ella, juró verdad, y por la ley puesta merece ser libre, y que pase la puente; 

y si no le ahorcan, juró mentira, y por la misma ley merece que le ahorquen. 

—Así es como el señor Gobernador dice, dijo el mensajero; y cuanto á 

la entereza y entendimiento del caso, no hay más que pedir ni que dudar. 

— Digo yo, pues, agora, replicó Sancho, que deste hombre, aquella parte 

que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen; y desta 

manera se cumplirá al pié de la letra la condición del pasaje. 

— Pues, señor Gobernador, replicó el preguntador, será necesario que el 

tal hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera, y si se divide, por 

fuerza ha de morir; y así, no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, 

y es de necesidad expresa que se cumpla con ella. 

—Venid acá, señor buen hombre, respondió Sancho: este pasajero que 

decís, ó yo soy un porro, ó él tiene la misma razón para morir que para 

vivir y pasar la puente; porque si la verdad le salva, la mentira le condena 

igualmente; y siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis á esos 

señores que á mí os enviaron, que pues están en un fil las razones de 

condenarle ó asolverle, que le dejen pasar librement.e, pues siempre es 

alabado más el hacer bien que mal; y esto lo diera firmado de mi nombre, si 

supiera mejor firmar; y yo en este caso no he hablado de mip, sino que se 

me vino á la memoria un precepto, entre otros muchos, que me dió mi amo 

Don Quijote, ántes que viniese á ser gobernador desta ínsula, que fué, que 

cuando la justicia estuviese en duda, me decantase y acogiese á la misericor¬ 

dia; y ha querido Dios que agora se me acordase, por venir en este caso 

como de molde. 



PARTE II.-CAPÍTULO LI ‘ 

«VÍSTETE BIEN, QUE UN PALO COMPUESTO NO PARECE PALO» 
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—Así es, respondió el mayordomo; y tengo para mí que el mismo 

Licurgo, que dio leyes á los Lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia 

que la que el gran Panza ha dado; y acábese con esto la audiencia desta 

mañana, y yo daré orden cómo el señor Gobernador coma muy á su gusto. 

— Eso pido, y barras derechas, dijo Sancho; denme de comer, y lluevan 

casos y dudas sobre mí; que yo las despabilaré en el aire.» 

Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia 

matar de hambre á tan discreto Gobernador; y más, que pensaba concluir 

con él una de aquellas noches, haciéndole la burla última que traia en 

comisión de hacerle. Sucedió, pues, que habiendo comido acjuel dia contra 

las reglas y aforismos del doctor Tirteafuera, al levantar de los manteles 

entró un correo con una carta de Don Quijote para el Gobernador. Mandó 

Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viniese en ella alguna 

cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. 

Hízolo así el secretario, y repasándola primero, dijo: «Bien se puede leer 

en voz alta; que lo que el señor Don Quijote escribe á vuesa merced merece 

estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así: 

CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA Á SANCHO PANZA, GOBERNADOR 

DE LA ÍNSULA BARATARIA 

«Guando esperaba oir nuevas de tus descuidos é impertinencias, Sancho 

»amigo, las oí de tus discreciones, de que di, pasmado, gracias particulares 

»al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los tontos hacer 

»discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y que eres 

»hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas; y 

»quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, 

»por la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón; porque el buen 

»adorno de la persona que está puesta en graves cargos, ha de ser conforme 

»á lo que ellos piden, y no á la medida de á lo que su humilde condición 

»le inclina. Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo: no digo 
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»que traigas dijes ni galas, ni que, siendo juez, te vistas como soldado, sino 

»que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio 

»y bien compuesto. Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre 

»otras, has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos (aunque 
4 

»esto ya^ otra vez te lo he dicho), y la otra, procurar la abundancia de los 

»mantenimientos; que no hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres 

»que la hambre y la carestía. 

»No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean 

»buenas, y sobre todo, que se guarden y cumplan; que las pragmáticas cjue 

»no se guardan, lo mismo es que si no lo fuesen; ántes dan á entender que 

»el príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas, no tuvo valor 

»para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, 

»vienen á ser como la viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, y 

»con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella. Sé padre de las 

»virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso ni siempre 

»blando, y escoge el medio entre estos dos extremos; que en esto está el 

»punto de la discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas; que 

»la presencia del Gobernador en lugares tales es de mucha importancia: 

»consuela á los presos que esperan la brevedad de su despacho, sé coco á los 

»carniceros, que por entonces igualan los pesos, y sé espantajo á las placeras 

»por la misma razón. Note muestres (aunque por ventura lo seas, lo cual yo 

»no creo) codicioso, mujeriego ni gloton; porque en sabiendo el pueblo y los 

»que te tratan tu inclinación determinada, por allí te darán batería hasta 

»derribarte en el profundo de la perdición. Mira y remira, pasa y repasa los 

»consejos y documentos que te di por escrito ántes que de aquí partieses á 

»tu gobierno, y verás cómo hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de 

»costa, que te sobrelleve los trabajos y dificultades que á cada paso á los 

»gobernadores se les ofrecen. Escribe á tus señores y muéstrateles agradecido; 

»que la mgiatitud es hija de la soberbia, y uno de los mayores pecados que se 

))saben, y la persona que es agiadecida a los que bien le han hecho, da indicio 

))que también lo seia a E)ios, que tantos bienes le hizo y de continuo le hace. 
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»La señora Duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente 

»á tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta. Yo he estado 

»un poco mal dispuesto de un cierto gateamiento que me sucedió, no muy á 

»cuento de mis narices; pero no fue nada; que si hay encantadores que me 

»maltraten, también los hay que me defiendan. Avísame si el mayordomo 

»que está contigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, como tú 

»sospechaste; y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan 

»corto el camino; cuanto más, que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en 

»que estoy, pues no nací para ella. Un negocio se me ha ofrecido, que creo 

»que me ha de poner en desgracia destos señores; pero, aunque se me da 

»mucho, no se me da nada; pues, en fin, en fin, tengo de cumplir ántes con 

»mi profesión que con su gusto, conforme á lo que suele decirse: amicus 

Plato, sed niagis amica veritas. Dígote este latin, porque me doy á entender 

»que después que eres gobernador, lo habrás aprendido. Y á Dios, el cual 

»te guarde de que ninguno te tenga lástima. 

»Tu amigo, 

})Do7i Quijote de la Manchad 

Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fué celebrada y tenida por 

discreta de los que la oyeron; y luego Sancho se levantó de la mesa, y. 

llamando al secretario, se encerró con él en su estancia, y sin dilatarlo más, 

quiso responder luego á su señor Don Quijote; y dijo al secretario que, sin 

añadir ni quitar cosa alguna, fuese escribiendo lo que él le dijese, y así lo 

hizo; y la carta de la respuesta fué del tenor siguiente: 

CARTA DE SANCHO PANZA Á DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

«La Ocupación de mis negocios es tan grande, que no tengo lugar para 

»rascarme la cabeza, ni áun para cortarme las uñas; y así, las traigo tan 

»crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor mió de mi alma, porque 

»vuesa merced no se espante si hasta agora no he dado aviso de mi bien ó 
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»mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando 

»anclábamos los dos por las selvas y por los despoblados. 

»Escribióme el Duque, mi señor, el otro día, dándome aviso que habían 

»entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme; y hasta agora yo no he 

»descubierto otra que un cierto doctor, que está en este lugar, asalariado 

»para matar á cuantos gobernadores aquí vinieren; llámase el doctor Pedro 

»Recio, y es natural de Tirteafuera; porque vea vuesa merced ¡qué nombre, 

»para no temer que he de morir á sus manos! Este tal doctor dice él mismo 

»de sí mismo que él no cura las enfermedades, cuando las hay, sino que las 

»previene para que no vengan; y las medecinas que usa son dieta y más 

»dieta, hasta poner la persona en los huesos mondos, como si no fuese mayor 

»mal la flaqueza que la calentura. Einalmente, él me va matando de hambre, 

»y yo me voy muriendo de despecho; pues cuando pensé venir á este 

»gobierno á comer caliente y á beber frió, y á recrear el cuerpo entre sábanas 

»de Holanda, sobre colchones de pluma, he venido á hacer penitencia como 

»si fuera ermitaño; y como no la hago de mi voluntad, pienso que, al cabo, 

»al cabo, me ha de llevar el diablo. 

»Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo 

»pensar en qué va esto; porque aquí me han dicho que los gobernadores 

»que á esta ínsula suelen venir, ántes de entrar en ella, ó les han dado, ó les 

>)han prestado los del pueblo muchos dineros, y que ésta es ordinaria usanza 

»en los demas que van á gobiernos, no solamente en este. 

»La primera noche que anduve de ronda, topé una muy hermosa doncella 

»en traje de varón, y un hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se 

»enamoró mi maestresala, y la escogió en su imaginación para su mujer, 

»segun él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno; hoy los dos pondre- 

»mos en plática nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que es 

»un tal Diego de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere. 

»Yo visito las plazas, como vuesa merced me lo aconseja, y ayer hallé 

»una tendera que vendia avellanas nuevas, y averigüéle que habia mezclado 

»con una hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vanas y. podridas: 
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»apliquélas todas para los niños de la doctrina, que las sabrán bien distinguir, 

»y sentenciéla que por quince dias no entrase en la plaza: hanme dicho que 

»lo hice valerosamente. Lo c}ue sé decir á vuesa merced es, que es fama en 

»este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas son 

»desvergonzadas, desalmadas y atrevidas; y yo así lo creo, por las que he 

»visto en otros pueblos. 

»De que mi señora la Duquesa haya escrito á mi mujer Teresa Panza, 

»y enviádole el presente que vuesa merced dice, estoy muy satisfecho, y 

»procuraré de mostrarme agradecido á su tiempo; bésele vuesa merced las 

»manos de mi parte, diciendo cjue digo yo que no lo ha echado en saco roto, 

»como lo verá por la obra. No querría que vuesa merced tuviese trabacuentas 

»de disgusto con esos mis señores; porque si vuesa merced se enoja con 

»ellos, claro está que ha de redundar en mi daño; y no será bien que pues 

»se me da á mí por consejo que sea agradecido, que vuesa merced no lo sea 

»con quien tantas mercedes le tiene hechas, y con tanto regalo le trata en su 

»castillo. 

»Aquello del gateado no entiendo; pero imagino que debe de ser alguna 

»de las malas fechorías que con vuesa merced suelen usar los malos encanta- 

»dores: yo lo sabré cuando nos veamos. Quisiera enviarle á vuesa merced 

»alguna cosa; pero no sé qué envie, si no es algunos cañutos de jeringas, 

»que para con vejigas los hacen en esta ínsula muy curiosos; aunque, si me 

»dura el oficio, yo buscaré qué enviar de haldas ó de mangas. Si me escribiere 

»mi mujer Teresa Panza, pague vuesa merced el porte, y envíeme la carta; 

»que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa, de mi mujer y 

»de mis hijos. Y con esto. Dios libre á vuesa merced de mal intencionados 

»encantadores, y á mí me saque con bien y en paz deste gobierno, que lo dudo, 

»porque le pienso dejar con la vida, según me trata el doctor Pedro Recio. 

»Criado de vuesa merced, 

Sancho Panza, el gobernador.^ 

Cerró la carta el secretario, y despachó luego al correo; y juntándose los 
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burladores de Sancho, dieron orden entre sí cómo despacharle del gobierno; 

y aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen 

gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, y ordeno que no hubiese regato¬ 

nes de los bastimentos en la república, y que pudiesen meter en ella vino de 

las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de dónde 

era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el que lo 

aguase ó le mudase el nombre perdiese la venta por ello: moderó el precio 

de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle que corria 

con exorbitancia; puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban á 

rienda suelta por el camino del interes; puso gravísimas penas á los que 

cantasen cantares lascivos y descompuestos, ni de noche ni de dia; ordenó 

que ningún ciego cantase milagro en coplas, si no trújese testimonio auténtico 

de ser verdadero, por parecerle que los más que los ciegos cantan son fingidos, 

en perjuicio de los verdaderos. 

H IZO y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para 

que los examinase si lo eran; porque á la sombra de la manquedad fingida y 

de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución, 

él ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se 

nombran: las constituciones del gran gobernador Sancho Panza. 



CAPITULO LII 

Donde se cuenta la aventura de la segunda Dueña Dolorida 6 angustiada, llamada por otro nombre doña Rodríguez 

UENTA Cicle Hamete que estando ya Don Quijote sano de sus aruños, 

le pareció que la vida que en aquel castillo tenia era contra toda la 

Orden de caballería que profesaba; y así, determinó de pedir licencia á los 

Duques para partirse á Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, adonde 

pensaba ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista. Y estando un 

dia á la mesa con los Duques, y comenzando á poner en obra su intención y 

pedir la licencia, veis aquí á deshora entrar por la puerta de la gran sala dos 

mujeres, como después pareció, cubiertas de luto de los pies á la cabeza; y 

la una dellas, llegándose á Don Quijote, se le echó á los pies, tendida de 

largo á largo, la boca cosida con los pies de Don Quijote, y daba unos 

gemidos tan tristes, tan profundos y tan dolorosos, que puso en confusión á 
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todos los que la oían y miraban; y aunque los Duques pensaron que seria 

alguna burla que sus criados querian hacer á Don Quijote, todavía viendo 

con el ahinco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los tuvo dudosos y 

suspensos, hasta que Don Quijote, compasivo, la levantó del suelo, y hizo 

que se descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa. Ella lo hizo 

así, y mostró ser lo que jamas se pudiera pensar, porque descubrió el rostro 

de doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada 

del hijo del labrador rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían, y 

más los Duques que ninguno; que puesto que la tenían por boba y de buena 

pasta, no por tanto, que viniese á hacer locuras. 

Finalmente, doña Rodríguez, volviéndose á los señores, les dijo: «Vuesas 

excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un poco con este 

caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en que me ha 

puesto el atrevimiento de un mal intencionado villano.» 

El Duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor Don 

Quijote cuanto le viniese en deseo. 

Ella, enderezando la voz y el rostro á Don Quijote, dijo: «Dias há, 

valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y alevosía que 

un mal labrador tiene fecha á mi muy querida y amada fija, que es esta 

desdichada que aquí está presente, y vos me habedes prometido de volver 

por ella, enderezándole el tuerto que le tienen fecho; y agora ha llegado á mi 

noticia que os queredes partir deste castillo en busca de las buenas aventuras 

que Dios os depare; y así, querria que ántes que os escurriésedes por esos 

caminos, desafiásedes á este rústico indómito, y le hiciésedes que se casase 

con mi hija, en cumplimiento de la palabra que le dió de ser su esposo, ántes 

y primero que yogase con ella; porque pensar que el Duque, mi señor, me 

ha de hacer justicia, es pedir peras al olmo, por la ocasión que ya á vuesa 

merced en puridad tengo declarada; y con esto, nuestro Señor dé á vuesa 

merced mucha salud, y á nosotras no nos desampare.» 
/ _ 

A cuyas razones respondió Don Quijote con mucha gravedad y proso¬ 

popeya: «Buena dueña, templad vuestras lágrimas, ó por mejor decir 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO LII 4II 

enjugadlas, y ahorrad de vuestros suspiros; cpie yo tomo á mi cargo el 

remedio de vuestra hija, á la cual le hubiera estado mejor no haber sido tan 

fácil en creer promesas de enamorados, las cuales, por la mayor parte, son 

ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir; y así, con licencia del Duque, 

mi señor, yo.me partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré, 

y le desafiaré, y le mataré cada y cuando que se excusare de cumplir la 

prometida palabra; que el principal asunto de mi profesión es perdonar á los 

humildes y castigar á los soberbios; quiero decir, acorrer á los miserables y 

destruir á los rigurosos. 

— No es menester, respondió el Duque, que vuesa merced se ponga en 

trabajo de buscar al rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester 

tampoco que vuesa merced me pida á mí licencia para desafiarle; que yo le 

doy por desafiado, y tomo á mi cargo de hacerle saber este desafío, y que le 

acete, y venga á responder por sí á este mi castillo, donde á entrambos daré 

campo seguro, guardando todas las condiciones que en tales actos suelen y 

deben guardarse, guardando igualmente su justicia á cada uno, como están 

obligados á guardarla todos aquellos príncipes que dan campo franco á los 

que se combaten en los términos de sus señoríos. 

— Pues con ese seguro y con buena licencia de vuestra grandeza, replicó 

Don Quijote, desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía, y me 

allano y ajusto con la llaneza del dañador, y me hago igual con él, habilitán¬ 

dole para poder combatir conmigo; y así, aunque ausente, le desafío y repto, 

en razón de que hizo mal en defraudar á esta pobre, que fué doncella, y ya 

por su culpa no lo es; y que le ha de cumplir la palabra que le dió, de ser su 

legítimo esposo, ó morir en la demanda.» 

Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el 

Duque le alzó, diciendo que, como ya habia dicho, él acetaba el tal desafío 

en nombre de su vasallo, y señalaba el plazo de allí á seis dias, y el campo 

en la plaza de aquel castillo, y las armas las acostumbradas de los caballeros: 

lanza y escudo y arnés tranzado, con todas las demas piezas, sin engaño, 

superchería ó superstición alguna, examinadas y vistas por los jueces del 
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campo. «Pero ante todas cosas, es menester que esta buena dueña y esta 

mala doncella pongan el derecho de su justicia en manos del señor Don 

Quijote; que de otra manera no se hará nada, ni llegará á debida ejecución 

el tal desafío. 

-—Yo sí pongo, respondió la dueña. 

—Y yo también,» añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de 

mal talante. 

Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el Duque lo 

que habia de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la Duquesa 

que de allí adelante no las tratasen como á sus criadas, sino como á señoras 

aventureras, que venian á pedir justicia á su casa; y así, les dieron cuarto 

aparte y las sirvieron como á forasteras, no sin espanto de las demas criadas, 

que no sabian en qué habia de parar la sandez y desenvoltura de doña 

Rodríguez y de su malandante hija. 

Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin á la 

comida, veis aquí donde entró por la sala el paje que llevó las cartas y 

presentes á Teresa Panza, mujer del gobernador Sancho Panza; de cuya 

llegada recibieron gran contento los Duques, deseosos de saber lo que le 

habia sucedido en su viaje; y preguntándoselo, respondió el paje que no lo 

podia decir tan en público ni con breves palabras; que sus excelencias fuesen 

servidos de dejarlo para á solas, y que entre tanto se entretuviesen con 

aquellas cartas; y sacando dos, las puso en manos de la Duquesa. La una 

decia en el sobrescrito; Carta para mi señora la Duquesa Tal, de no sé dónde; 
f 

y la otra: mi mando Sancho Panza, gobernador de la Insula Barataría, 

que Dios prospere más años que d. mi. 

No se le cocia el pan, como suele decirse, á la Duquesa hasta leer su 

carta; y abriéndola, y leida para sí, y viendo que la podia leer en voz alta, 

para que el Duque y los circunstantes la oyesen, leyó desta manera: 

CARTA DE TERESA PANZA A LA DUQUESA 

«Mucho contento me dió, señora mia, la carta que vuesa grandeza me 
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»escribió; que en verdad que la tenia bien deseada. La sarta de corales es 

»muy buena, y el vestido de caza de mi marido no le va en zaga. De que 

»vuesa señoría haya hecho gobernador á Sancho, mi consorte, ha recebido 

»mucho gusto todo este lugar; puesto que no hay quien lo crea, principal- 

»mente el Cura y Maese Nicolás, el barbero, y Sansón Carrasco, el bachiller; 

»pero á mí no se me da nada; que, como ello sea así, como lo es, diga cada 

»uno lo que quisiere; aunque, si va á decir verdad, á no venir los corales y 

»el vestido, tampoco yo le creyera; porc|ue.en este pueblo todos tienen á mi 

»marido por un porro, y que, sacado de gobernar un hato de cabras, no 

»pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Dios lo haga y le 

»encamine como ve que lo han menester sus hijos. Yo, señora de mi alma, 

»estoy determinada, con licencia de vuesa merced, de meter este buen dia 

»en mi casa, yéndome á la Corte á tenderme en un coche, para quebrar los 

»ojos á mil envidiosos que ya tengo; y así, suplico á vuesa excelencia mande 

»á mi marido me envie algún dinerillo, y que sea algo qué, porque en la 

»Corte son los gastos grandes; que el pan vale á real, y la carne la libra á 

»treinta maravedís, que es un juicio; y si quisiere que no vaya, que me lo 

»avise con tiempo, porque me están bullendo los piés por ponerme en camino; 

»que me dicen mis amigas y mis vecinas que si yo y mi Hija andamos orondas 

»y pomposas en la Corte, vendrá á ser conocido mi marido por mí más que 

»yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos: «¿Quién son estas señoras 

»deste coche.L> y un criado rnio responder: «La mujer y la hija de Sancho 

»Panza, gobernador de la Insula Baratarla;» y desta manera será conocido 

»Sancho, y yo seré estimada, y á Roma por todo. 

»Pésame cuanto pesarme puede que este año no se han cogido bellotas 

»en este pueblo; con todo eso, envío á vuesa Alteza hasta medio celemín, 

»que una á una las fui yo á coger y á escoger al monte, y no las hallé más 

»mayores: yo quisiera que fueran como huevos de avestruz. 

»No se le olvide á vuestra pomposidad de escribirme; que yo tendré 

»cuidado de la respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que 

»avisar deste lugar, donde quedo rogando á nuestro Señor guarde á vuestra 
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»gTandeza, y á mí no olvide. Sancha, mi hija, y mi hijo, besan á vuesa meiced 

»las manos. 

»La que tiene más deseo de ver á vuesa señoría que de escribirla, 

» Su criada, 

» Teresa Panza.» 

Grande fue el gusto que todos recibieron de oir la carta de Teresa Panza, 

principalmente los Duques; y la Duquesa pidió parecer á Don Quijote, si 

seria bien abrir la carta que venia para el Gobernador; que imaginaba debia 

de ser bonísima. Don Quijote dijo que él la abrirla por darles gusto, y así lo 

hizo, y vió que decia desta manera: 

\ 

CARTA DE TERESA PANZA Á SANCHO PANZA, SU MARIDO 

«Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro, como 

»católica cristiana, que no faltaron dos dedos para volverme loca de contento. 

»Mira, hermano: cuando yo llegué á oir que eres gobernador, me pensé allí 

»caer muerta, de puro gozo; que ya sabes tú que dicen que así mata la alegría 
f 

»súbita como el dolor grande. A Sanchica, fu hija, se le fuéron las aguas sin 

»sentirlo, de puro contento. El vestido que me enviaste tenia delante, y los 

»corales que me envió mi señora la Duquesa al cuello, y las cartas en las 

»manos, y el portador dellas allí presente; y con todo eso, creia y pensaba 

»que era todo sueño lo que veia y lo que tocaba; porque ¿quién podia pensar 

»que un pastor de cabras habia de venir á ser gobernador de ínsulas? Ya 

»sabes tú, amigo, que decia mi madre que era menester vivir mucho para 

»ver mucho: dígolo porque pienso ver más, si vivo más; porque no pienso 

»parar hasta verte arrendador ó alcabalero, que son oficios que, aunque lleva 

»el diablo á quien mal los usa, en fin, en fin, siempre tienen y manejan 

»dineros. Mi señora la Duquesa te dirá el deseo que tengo de ir á la Corte: 

»mírate en ello, y avísame de tu gusto; que yo procuraré honrarte en ella, 

»andando en coche. 
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»E1 Cura, el Barbero, el Bachiller y áun el sacristán, no pueden creer 

»que eres gobernador, y dicen que todo es embeleco ó cosas de encantamento, 

»como son todas las de Don Quijote, tu amo; y dice Sansón que ha de ir á 

»buscarte y á sacarte el gobierno de la cabeza, y á Don Quijote la locura de 

»los cascos; yo no hago sino reirme y mirar mi sarta, y dar traza del vestido 

»que tengo de hacer del tuyo á nuestra hija. Unas bellotas envío á mi señora 

»la Duquesa; yo quisiera que fueran de oro. Envíame tú algunas sartas de 

»perlas, si se usan en esa ínsula. Las nuevas deste lugar son, que la Berrueca 

»casó á su hija con un pintor de mala mano, que llegó á este pueblo á pintar 

»lo que saliese. Mandóle el Concejo pintar las armas de su Majestad sobre 

»las puertas del Ayuntamiento; pidió dos ducados, diéronselos adelantados, 

»trabajó ocho días, al cabo de los cuales no pintó nada, y dijo que no acertaba 

»á pintar tantas baratijas; volvió el dinero, y con todo eso, se casó á título de 

»buen oficial; verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va 

»al campo como gentil hombre. El hijo de Pedro de Lobo se ha ordenado 

»de grados y corona, con intención de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la 

»nieta de Mingo Silbato, y hale puesto demanda de que la tiene dada palabra 

»de casamiento: malas lenguas quieren decir que ha estado en cinta dél; pero 

»él lo niega á pies juntillas. Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota 

»de vinagre en todo este pueblo. Por aquí pasó una compañía de soldados; 

»lleváronse de camino tres mozas deste pueblo: no te quiero decir quién son; 

»quizá volverán, y no faltará quien las tome por mujeres, con sus tachas, 

»buenas ó malas. Sanchica hace puntas de randas; gana cada dia ocho 

»maravedís horros, que los va echando en una alcancía para ayuda á su ajuar; 

»pero ahora, que es hija de un gobernador, tú le darás la dote sin que ella lo 

»trabaje. La fuente de la plaza se secó; un rayo cayó en la picota, y allí me 

»las den todas. Espero respuesta desta y la resolución de mi ida á la Corte; 

»y con esto. Dios te me guarde más años que á mí, ó tantos, porque no 

»querria dejarte sin mí en este mundo. 

»Tu mujer, 

» Teresa Panza.» 
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Las cartas fueron solenizaclas, reidas, estimadas y admiradas; y para 

acalcar de echar el sello, llegó el correo que traia la que Sancho enviaba á 

Don Quijote, que asimismo se leyó públicamente, la cual puso en duda la 

sandez del Gobernador. Retiróse la Duquesa, para saber del paje lo que le 

habla sucedido en el lugar de Sancho, el cual se lo contó muy por extenso, 

sin dejar circunstancia que no refiriese; dióle las bellotas, y más un queso 

que Teresa le dió, por ser muy bueno, que se aventajaba á los de Tronchon. 

Recibiólo la Duquesa con grandísimo gusto, con el cual la dejaremos, por 

contar el fin que tuvo el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de 

todos los insulanos gobernadores. 



Del fatigado fia y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza 

ENSAR que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un 

estado, es pensar en lo excusado; ántes parece que en ella anda todo 

en redondo, digo, á la redonda. A la primavera sigue el verano, al verano el 

estío, al estío el otoño, y al otoño el invierno, y al invierno la primavera; y 

así torna á andarse el tiempo con esta rueda continua. Sola la vida humana 

corre á su fin, ligera más que el viento, sin esperar renovarse, sino es en la 

otra, que no tiene términos que la limiten. Esto dice Cide Hamete, filósofo 

mahomético; porque esto de entender la ligereza é instabilidad de la vida 

presente, y de la duración de la eterna que se espera, muchos, sin lumbre de 

fe, sino con la luz natural, lo han entendido; pero aquí nuestro autor lo dice 

por la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se fué como en 

sombra y humo el gobierno de Sancho, el cual, estando la décimaséptima 

noche de los dias de su gobierno en su cama, no harto de pan ni de vino, 
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sino de juzgar y dar pareceres, y de hacer estatutos y pragmáticas; cuando el 

sueño, á despecho y pesar de la hambre, le comenzaba á cerrar los párpados, 

oyó. tan gran ruido de campanas y de voces, que no parecia sino que toda la 

ínsula se hundia. 

Sentóse en la cama, y estuvo atento y escuchando por ver si daba en la 

cuenta de lo que podia ser la causa de tan grande alboroto; pero, no sólo 

no lo supo, sino que, añadiéndose al ruido de voces y campanas el de 

infinitas trompetas y atambores, quedó más confuso y lleno de temor y 

espanto; y levantándose en pié, se puso unas chinelas, por la humedad del 

suelo, y sin ponerse sobreropa de levantar ni cosa que se le pareciese, salió 

á la puerta de su aposento á tiempo cuando vió venir por unos corredores 

más de veinte personas con hachas encendidas en las manos y con las 

espadas desenvainadas, gritando todos á grandes voces: 
« 

■ «¡Arma, arma, señor Gobernador! ¡Arma! ¡que han entrado infinitos 

enemigos en la ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos 

socorre!» 

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y 

embelesado de lo que oia y veia; y cuando llegaron á él, uno le dijo: 

«¡Armese luégo vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda esta 

ínsula se pierda! 

—¿Qué me tengo de armar, respondió Sancho, ni qué sé yo de armas ni 

de socorros? Estas cosas será mejor dejarlas para mi amo Don Quijote, que 

en dos paletas las despachará y pondrá en cobro; que yo ¡pecador fui á Dios! 

no se me entiende nada destas priesas. 

—¡Ah , señor Gobernador! dijo otro, ¿qué relente es ese? Ármese vuesa 

merced; que aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga á esa plaza, 

y sea nuestra guia y nuestro capitán; pues de derecho le toca el serlo, siendo 

nuestro gobernador. 

—Ármenme norabuena,» replieó Sancho; y al momento le trujeron dos 

paveses (que venian proveídos dellos), y le pusieron encima de la camisa, 

sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detras, y por unas 
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concavidades que traían hechas, le sacaron los brazos, y le liaron muy bien 

con unos cordeles, de modo que quedó emparedado y entablado, derecho 

como un huso, sm poder doblar las rodillas ni menearse un solo paso. 

Pusiéronle en las manos una lanza, á la cual se arrimó para poder tenerse en 

pié. Cuando así le tuvieron, le dijeron que caminase y los guiase, y animase 

á todos; que siendo él su norte, su lanterna y su lucero, tendrían buen fin 

sus negocios. 

«¿Cómo tengo de caminar ¡desventurado yo! respondió Sancho, que no 

puedo jugar las choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas 

tablas, que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es 

llevarme en brazos, y ponerme atravesado ó en pié en algún postigo; que yo 

le guardaré ó con esta lanza ó con mi cuerpo. 

—Ande, señor Gobernador, dijo otro; que más el miedo que las tablas 

le impide el paso: acabe y menéese; que es tarde, y los enemigos crecen, y 

las voces se aumentan, y el peligro carga.» Por cuyas persuasiones y vituperios 

probó el pobre Gobernador á moverse, y fué dar consigo en el suelo tan 

gran golpe, que pensó que se habia hecho pedazos. Quedó como galápago 

encerrado y cubierto con sus conchas, ó como medio tocino metido entre dos 

artesas, ó bien así como barca que da al través en la arena; y no por verle 

caido aquella gente burladora, le tuvieron compasión alguna; ántes, apagando 

las antorchas, tornaron á reforzar las voces y á reiterar el arma con tan gran 

priesa, pasando por encima del pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas 

sobre los paveses, que si él no se recogiera y encogiera, metiendo la cabeza 

entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre Gobernador, el cual, en aquella 

estrecheza recogido, sudaba y trasudaba, y de todo corazón se encomendaba 

á Dios, que de aquel peligro le sacase. 

Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un 

buen espacio y desde allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos, y á 

orandes voces decia: 
O 

«¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! 

¡Aquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se 
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tranqueen! ¡Vengan alcancías de pez y resina, y calderas de aceite ardiendo; 

trinchéense las calles con colchones!» 

En fin, él nombraba con todo ahinco todas las baratijas é instrumentos y 

pertrechos de guerra, con que suele defenderse el asalto de una ciudad; y el 

molido Sancho, que lo escuchaba y sufria todo, decia entre sí: «¡Oh si mi 

Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula, y me viese yo ó 

muerto ó fuera desta grande angustia!» 

Oyó el cielo su petición; y cuando ménos lo esperaba, oyó voces que 

decian: 

«¡Vitoria, vitoria! Los enemigos van de vencida: ea, señor Gobernador, 

levántese vuesa merced, y venga á gozar del vencimiento, y á repartir los 

despojos que se han tomado á los enemigos por el valor dese invencible 

brazo. 

— Levántenme, dijo con voz doliente el dolorido Sancho.» 

Ayudáronle á levantar, y puesto en pié dijo: 

«El enemigo que yo hubiere vencido, quiero que me le claven en la 

frente; yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar á 

algún amigo, si es cjue le tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y 

me enjugue este sudor, que me hago agua.» 

Limpiáronle, trujáronle el vino, desliáronle los paveses, sentóse sobre su 

lecho, y desmayóse del temor, del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba á 

los de la burla de habérsela hecho tan pesada; pero el haber vuelto en sí 

Sancho les templó la pena cjue les habia dado su desmayo. Preguntó qué 

hora era; respondiéronle que ya amanecía. Calló, y sin decir otra cosa, comenzó 

á vestirse, todo sepultado en silencio; y todos le miraban, y esperaban en qué 

habia de parar la priesa con que se vestía. 

Vistióse, en fin, y poco á poco, porque estaba molido, y no podia ir mucho 

á mucho, se fué á la caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban; y 

llegándose al Rucio, le abrazó y le dió un beso de paz en la frente, y no sin 

lágrimas en los ojos, le dijo: 

«Venid vos acá, compañero mió y amigo mió y conllevador de mis 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO LUI 42 I 

trabajos y miserias: cuando yo me avenia con vos, y no tema otros pensa¬ 

mientos que los que me ciaban los cuidados de remendar vuestros aparejos y 

de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis dias y mis 

años; pero después que os dejé, y me subí sobre las torres de la ambición y 

de la soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil 

trabajos y cuatro mil desasosiegos.» 

Y en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimismo enalbardando el 

asno, sin que nadie nada le dijese. Enalbardado, pues, el Rucio, con gran 

pena y pesar subió sobre él, y encaminando sus palabras y razones al 

mayordomo, al secretario, al maestresala y á Pedro Recio el doctor y á otros 

muchos, que allí presentes estaban, dijo: 

«Abrid camino, señores mios, y dejadme volver á mi antigua libertad; 

dejadme que vaya á buscar la vida pasada, para qué me resucite de esta 

muerte presente. Yo no nací para ser gobernador, ni para defender ínsulas 

ni ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende 

á mí de arar y cavar, podar y sarmentar las viñas, que de dar leyes, ni de 

defender provincias ni reinos. Bien se está san Pedro en Roma: quiero 

decir, que bien se está cada uno usando el oficio para que fué nacido. 

Mejor me está á mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador; más 

quiero hartarme de gazpachos que estar sujeto á la miseria de un médico 

impertinente, que me mate de hambre, y más quiero recostarme á la sombra 

de una encina en el verano, y arroparme con un zamarro de dos pelos en el 

invierno en mi libertad, que acostarme con la sujeción del gobierno entre 

sábanas de Holanda y vestirme de martas cebollinas. Vuesas mercedes se 

quéden con Dios, y digan al Duque, mi señor, que desnudo nací, desnudo 

me hallo, ni pierdo ni gano: quiero decir, que sin blanca entré en este 

gobierno, y sin ella salgo, bien al reves de cómo suelen salir los gobernadores 

de otras ínsulas. Y apártense: déjenme ir, que me voy á bizmar; que creo que 

tengo brumadas todas las costillas, merced á los enemigos que esta noche se 

han paseado sobre mí. 

— No ha de ser así, señor Gobernador, dijo el doctor Recio; que yo le 
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claré á vuesa merced una líebicla contra‘caídas y molimientos, que luego le 

vuelva en su prístina entereza y vigor; y en lo de la comida, yo prometo á 

vuesa merced de enmendarme, dejándole comer abundantemente de todo 

aquello que quisiere. 

— Tarde piache, respondió Sancho; así dejaré de irme como volverme 

turco. No son estas burlas para dos veces. Por Dios, que así me quede en 

éste, ni admita otro gobierno, aunque me le diesen entre dos platos, como 

volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testa¬ 

rudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares, á pesar 

de todo el mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que 

me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y 

volvámonos á andar por el suelo con pié llano; que si no le adornaren zapatos 

picados de cordobán, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda: cada oveja 

con su pareja, y nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana: 

y déjenme pasar, que se me hace tarde.» 

A lo que el mayordomo dijo: 

«Señor Gobernador, de muy buena gana dejáramos ir á vuesa merced, 

puesto que nos pesará mucho de perderle, que su ingenio y su cristiano 

proceder obligan á desearlo; pero ya se sabe que todo gobernador está 

obligado, ántes que se ausente de la parte donde ha gobernado, á dar 

primero residencia; déla vuesa merced de los diez y siete dias que há que 

tiene el gobierno, y váyase á la paz de Dios. 

— Nadie me la puede pedir, respondió Sancho, si no es quien ordenare 

el Duque, mi señor; yo voy á verme con él, y á él se la daré de molde; 

cuanto más, que saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra señal 

para dar á entender que he gobernado como un ángel. 

— Par Dios, que tiene razón el gran Sancho, dijo el doctor Recio, y que 

soy de parecer que le dejemos ir, porque el Duque ha de gustar infinito de 

verle.» 

Todos vinieron en ello, y le dejaron ir, ofreciéndole primero compañía y 

todo aquello que cjuisiese para el regalo de su persona y para la comodidad 
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de su viaje. Sancho dijo que no queria más de un poco de cebada para el 
/ 

Rucio, y medio queso y medio pan para él; que pues el camino era tan corto, 

no habia menester mayor ni mejor repostería. Abrazáronle todos, y él, 

llorando, abrazó á todos, y los dejó admirados, así de sus razones como de 

su determinación tan resoluta y tan discreta \ 



CAPÍTULO LIV 

Que trata de cosas tocantes á esta historia, y no á otra alguna 

KSOLViÉRONSE cl Duqiie y la Duquesa en que el desafío que Don 

Quijote hizo á su vasallo por la causa ya referida pasase adelante; y 

puesto que el mozo estaba en Flándes, adonde se habia ido huyendo por no 

tener por suegra á doña Rodriguez, ordenaron de poner en su lugar á un 

lacayo gascón, c|ue se llamaba Tosílos, industriándole primero muy bien de 

todo lo que habia de hacer. De allí á dos dias dijo el Duque á Don Quijote 

cómo desde allí á cuatro vendría su contrario, y se presentaría en el campo, 

armado como caballero, y sustentarla como la doncella mentía por mitad de 

la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba en que él le hubiese 

dado palabra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto con las tales 

nuevas, y se prometió á sí mismo de hacer maravillas en el coso, y tuvo á 
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gran ventura habérsele ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen ver 

hasta dónde se extendía el valor de su poderoso brazo; y así, con alborozo y 

contento esperaba los cuatro dias, que se le iban haciendo, á la cuenta de su 

deseo, cuatrocientos siglos. Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar 

otras cosas, y vamos á acompañar á Sancho, que, entre alegre y triste, venia 

caminando sobre el Rucio á buscar á su amo, cuya compañía le agradaba 

más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo. Sucedió, pues, que 

no habiéndose alongado mucho de la ínsula del su gobierno (que él nunca 

se puso á averiguar si era ínsula, ciudad, villa ó lugar la que gobernaba), vió 

que por el camino por donde él iba venian seis peregrinos con sus bordones, 

destos extranjeros que piden la limosna cantando; los cuales, en llegando á 

él, se pusieron en ala, y levantando las voces todos juntos, comenzaron á 

cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no fué una palabra, 

que claramente pronunciaba liinosna, por donde entendió que era limosna lo 

que en su canto pedian; y como él, según dice Cide Hamete, era caritativo 

ademas, sacó de sus alforjas el medio pan y medio queso, de que venia 

proveido, y dióles dello, diciéndoles por señas que no tenia otra cosa que 

darles. 

Ellos lo recibieron de muy buena gana y dijeron: Geld, geld. 

— No entiendo, respondió Sancho, qué es lo que me pedis, buena 

gente.» 

Entónces uno de ellos sacó una bolsa del seno, y mostrósela á Sancho, 

por donde entendió que le pedian dineros; y él, poniéndose el dedo pulgar 

en la garganta y extendiendo la mano arriba, les dió á entender que no tenia 

ostugo de moneda; y picando al Rucio, rompió por ellos; y al pasar, habién¬ 

dole estado mirando uno dellos con mucha atención, arremetió á él, echándole 

los brazos por la cintura, y en voz alta y muy castellana dijo: «¡Válame Dios! 

¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al mi caro amigo, 

al mi buen vecino, Sancho Panza? Sí tengo sin duda, porque yo ni duermo 

ni estoy ahora borracho.» 

Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar 
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del extranjero peregrino; y después de haberle estado mirando, sin hablar 

palabra, con mucha atención, nunca pudo conocerle; pero, viendo su suspen¬ 

sión, el peregrino le dijo: 

«¿Cómo? y ¿es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces á tu 

vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar?» 

Entonces Sancho le miró con más atención, y comenzó á refigurarle, y 

finalmente le vino á conocer de todo punto; y sin apearse del jumento, le 

echó los brazos al cuello y le dijo: 

«¿Quién diablos te habia de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho 

que traes? Dime, ¿quién te ha hecho franchote? y ¿cómo tienes atrevimiento 

de volver á España, donde, si te cogen y conocen, tendrás harta mala 

ventura ? 

— Si tú no me descubres, Sancho, respondió el peregrino, seguro estoy; 

que en este traje no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino 

á aquella alameda que allí parece, donde quieren comer y reposar mis 

compañeros, y allí comerás con ellos, que son muy apacible gente, y yo 

tendré lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de 

nuestro lugar por obedecer el bando de su Majestad, que con tanto rigor á 

los desdichados de mi nación amenazaba, según oiste.» 

Hízolo así Sancho; y hablando Ricote á los demas peregrinos, se 

apartaron á la alameda que se parecía, bien desviados del camino real. 

Arrojaron los bordones, quitáronse las mucetas ó esclavinas, y quedaron en 

pelota, y todos ellos eran mozos y muy gentiles hombres, excepto Ricote, 

que ya era hombre entrado en años. Todos traían alforjas, y todas, según 

pareció, venían bien proveídas, á lo ménos de cosas incitativas y que llaman 

á la sed de dos leguas. Tendiéronse en el suelo; y haciendo manteles de las 

yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, cebollas, nueces, rajas de queso, huesos 

mondos de jamón, que, si no se dejaban mascar, no defendían el ser chupados; 

pusieron asimismo un manjar negro, que dicen que se llama cabial, y es 

hecho de huevos de pescados, gran despertador de la colambre. No faltaron 

aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas; 
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pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas de 

vino; que cada uno sacó la suya de su alforja; hasta el buen Ricote, que se 

habia transformado de morisco en aleman ó en tudesco, sacó la suya, que en 

grandeza podia competir con las cinco. Comenzaron á comer con grandísimo 

gusto y muy de espacio, saboreándose con cada bocado, que le tomaban con 

la punta del cuchillo, y muy poquito de cada cosa; y luego al punto todos á 

una levantaron los brazos y las botas en el aire: puestas las bocas en su boca, 

clavados los ojos en el cielo, no parecia sino que ponian en él la puntería; 

y desta manera, meneando las cabezas á un lado y á otro, señales que 

acreditaban el gusto que recebian, se estuvieron un buen espacio, trasegando 

en sus estómagos las entrañas de las vasijas. 

Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolia; ántes, por cumplir 

con el refrán, que él muy bien sabia, de «cuando á Roma fueres, haz como 

vieres,» pidió á Ricote la bota, y tomó su puntería como los demas, y no 

con ménos gusto que ellos. Cuatro veces dieron lugar las botas para ser 

empinadas; pero la quinta no fué posible, porque ya estaban más enjutas y 

secas que un esparto, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí habian 

mostrado. 

De cuando en cuando juntaba alguno su mano derecha con la de Sancho 

y decia: «Español y tuclesqui tuto uno bon compaño;» y Sancho respondía: 

«Bon compaño, jur á Di;» y disparaba con una risa que le duraba una hora, 

sin acordarse entónces de nada de lo que le habia sucedido en su gobierno; 

porque sobre el rato y tiempo cuando se come y bebe, poca jurisdicion suelen 

tener los cuidados. Finalmente, el acabárseles el vino fué principio de un 

sueño que dió á todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y 

manteles; solos Ricote y Sancho quedaron alerta, porque habian comido 

más y bebido ménos; y apartando Ricote á Sancho, se sentaron al pié de 

una haya, dejando á los peregrinos sepultados en dulce sueño; y Ricote, sin 

tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes 

razones. 

«Bien sabes ¡oh Sancho Panza! vecino y amigo mió, cómo el pregón y 
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bando que su Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror 

y espanto en todos nosotros; á lo menos en mí le puso de suerte, que me 

pareció que ántes del tiempo que se nos concedia para que hiciésemos 

ausencia de España, ya tenia el rigor de la pena ejecutado en mi persona y 

en la de mis hijos. Ordené, pues, á mi parecer, como prudente (bien así 

como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive, y 

se provee de otra donde mudarse), ordené, digo, de salir yo solo, sin mi 

familia, de mi pueblo, y ir á buscar dónde llevarla con comodidad, y sin la 

priesa con que los demas salieron; porque bien vi, y vieron todos nuestros 

ancianos, que aquellos pregones no eran sólo amenazas, como algunos decian, 

sino verdaderas leyes, que se hablan de poner en ejecución á su determinado 

tiempo; y forzábame á creer esta verdad, saber yo los ruines y disparatados 

intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fué inspiración 

divina la que movió á su Majestad á poner en efecto tan gallarda resolución; 

no porque todos fuésemos culpados; que algunos habla cristianos firmes y 

verdaderos; pero eran tan pocos, que no se podían oponer á los que no lo 

eran; y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro 

de casa. Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena del 

destierro, blanda y suave al parecer de algunos; pero al nuestro la más terrible 

que se nos podia dar. 

»Do quiera que estamos, lloramos por España; que, en fin, nacimos en 

ella y es nuestra patria natural. En ninguna parte hallamos el acogimiento 

que nuestra desventura desea; y en Berbería y en todas las partes de África, 

en donde esperábamos ser recebidos, acogidos y regalados, allí es donde más 

nos ofenden y maltratan. No hemos conocido el bien hasta que le hemos 

perdido; y es el deseo tan grande que casi todos tenemos de volver á España, 

que los más de aquellos (y son muchos), que saben la lengua como yo, se 

vuelven á ella, y dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el 

amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele decirse, que 

es dulce el amor de la patria. Salí, como digo, de nuestro pueblo, entré en 

Francia, y aunque allí nos hacian buen acogimiento, quise verlo todo. 
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»Pasé á Italia, llegué á Alemania, y allí me pareció que se podia vivir 

con más libertad, porque sjjs habitadores no miran en muchas delicadezas: 

cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se vive con 

libertad de conciencia. Dejé tomada casa en un pueblo junto á Augusta; 

juntéme con estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir á España, 

muchos dellos, cada año á visitar los santuarios della; que los tienen por sus 
/ 

Indias, y por certísima granjeria y conocida ganancia. Andan la casi toda, y 

no hay pueblo ninguno de donde no salgan comidos y bebidos, como suele 

decirse, y con un real por lo ménos en dineros, y al cabo de su viaje salen 

con más de cien escudos de sobra, que, trocados en oro, ó ya en el hueco de 

los bordones, ó entre los remiendos de las esclavinas, ó con la industria que 

ellos pueden, los sacan del reino y los pasan á sus tierras, á pesar de las 

guardas de los puestos y puertos donde se registran. Ahora es mi intención, 

Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado (que por estar fuera del pueblo, 

lo podré hacer sin peligro), y escribir, ó pasar desde Valencia, á mi hija y á 

mi mujer, que sé que están en Argel, y dar traza cómo traerlas á algún 

puerto de Francia, y desde allí llevarlas á Alemania, donde esperaremos lo 

que Dios quisiere hacer de nosotros; que en resolución,- Sancho, yo sé cierto 

que la Ricota, mi hija, y Francisca Ricota, mi mujer, son católicas cristianas; 

y aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano que de moro, y 

ruego siempre á Dios me abra los ojos del entendimiento, y me dé á conocer 

cómo le tengo de servir; y lo que me tiene admirado es no saber por qué se 

fué mi mujer y mi hija ántes á Berbería que á Francia, adonde podia vivir 

como cristiana.» 

A lo que respondió Sancho: 

«Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque las llevó Juan 

Tiopieyo, el hermano de tu mujer; y como debe de ser fino moro, fuése á lo 

más bien parado; y séte decir otra cosa, que creo que vas en balde á buscar 

lo que dejaste enterrado, porque tuvimos nuevas que habian quitado á tu 

cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho dinero en oro que llevaban por 

registrar. 
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— Bien puede ser eso, replicó Ricote; pero yo sé, Sancho, que no tocaron 

á mi entierro, porque yo no les descubrí dónde estaba, temeroso de algún 

desmán; y así, si tú, Sancho, quieres venir conmigo, y ayudarme á sacarlo y 

á encubrirlo, yo te daré docientos escudos, con que podrás remediar tus 

necesidades; que ya sabes que sé yo que las tienes muchas. 

-—Yo lo hiciera, respondió Sancho; pero no soy nada codicioso; que á 

serlo, un oficio dejé yo esta mañana de las manos, donde pudiera hacer las 

paredes de mi casa de oro, y comer ántes de seis meses en platos de plata; y 

así por esto, como por parecerme haria traición á mi rey en dar favor á sus 

enemigos, no fuera contigo si, como me prometes docientos escudos, me 

dieras aquí de contado cuatrocientos. 

—Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho? preguntó Ricote. 

— He dejado de ser gobernador de una ínsula, respondió Sancho, y tal, 

que á buena fe, que no hallen otra como ella á tres tirones. 

—Y ¿dónde está esa ínsula? preguntó Ricote. 

— ¿Adónde? respondió Sancho, dos leguas de aquí, y se llama la ínsula 

Barataría. 

— Calla, Sancho, dijo Ricote; que las ínsulas están allá dentro de la 

mar; que no hay ínsulas en la tierra firme. 

—¿Cómo no? replicó Sancho. Dígote, Ricote amigo, que esta mañana 

me partí della, y ayer estuve en ella gobernando á mi placer como un sagita¬ 

rio; pero, con todo eso, la he dejado, por parecerme oficio peligroso el de los 

gobernadores. 

—Y ¿qué has ganado en el gobierno? preguntó Ricote. 

— He ganado, respondió Sancho, el haber conocido que no soy bueno 

para gobernar, si no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan 

en los tales gobiernos son á costa de perder el descanso y el sueño, y áun el 

sustento; porque en las ínsulas deben de comer poco los gobernadores, 

especialmente si tienen médicos que miren por su salud. 

—Yo no te entiendo, Sancho, dijo Ricote; pero paréceme que todo lo 

que dices es disparate; que ¿quién te habia de dar á tí ínsulas que gobernases? 
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¿Faltaban hombres en el mundo más hábiles para gobernadores que tii eres? 

Calla, Sancho, y vuelve en tí, y mira si quieres venir conmigo, como te he 

dicho, á ayudarme á sacar el tesoro que dejé escondido (que en verdad que 

es tanto, que se puede llamar tesoro), y te daré con qué vivas, como te he 

dicho. 

—Ya te’he dicho yo, Ricote, replicó Sancho, que no quiero; conténtate 

que por mí no serás descubierto, y prosigue en buen hora tu camino, y déjame 

seguir el mió; que yo sé c|ue lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su 

dueño. 

— No quiero porfiar, Sancho, dijo Ricote; pero dime, ¿hallástete en 

nuestro lugar cuando se partió dél mi mujer, mi hija y mi cuñado? 

— Sí hallé, respondió Sancho; y séte decir que salió tu hija tan hermosa, 

que salieron á verla cuantos habia en el pueblo, y todos decian que era la 

más bella criatura del mundo. Iba llorando, y abrazaba á todas sus amigas y 

conocidas y á cuantos llegaban á verla, y á todos pedia la encomendasen á 

Dios y á nuestra Señora, y esto con tanto sentimiento, que á mí me hizo 

llorar, que no suelo ser muy lloron; y á fe, que muchos tuvieron deseo de 

salir á quitársela en el camino á su madre, y esconderla; pero el miedo de ir 

contra el mandado del Rey los detuvo. Principalmente se mostró más 

apasionado don Gaspar Gregorio, aquel mancebo, mayorazgo rico, que tú 

conoces, que dicen que la queria mucho; y después que ella se partió, nunca 

más él ha parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba tras ella 

para robarla; pero hasta ahora no se ha sabido nada. 

— Siempre tuve yo mala sospecha, dijo Ricote, de que ese caballero 

adamaba á mi hija; pero fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dió 

pesadumbre el saber que la queria bien; que ya habrás oido decir, 

Sancho, que las moriscas, pocas ó ninguna vez se mezclaron por amores 

con cristianos viejos; y mi hija, que, á lo que yo creo, atendia á ser más 

cristiana que enamorada, no se curaria de las solicitudes dese señor mayo¬ 

razgo. 

— D ios lo haga, replicó Sancho; que á entrambos les estarla mal; y 
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déjame partir de aquí, Ricote amigo; que quiero llegar esta noche adonde 

está mi señor Don Quijote. 

— Dios vaya contigo, Sancho hermano; que ya mis compañeros se 

rebullen, y también es hora que prosigamos nuestro camino.» 

Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su Rucio, y Ricote se 

arrimó á su bordon, y se apartaron '. 



De cosas sucedidas a Sancho en el caniinOj y otras, que no 

hay más que ver 

L haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar á que aquel 

dia llegase al castillo del Duque; puesto que llegó media legua dél, 

donde le tomó la noche, algo escura y cerrada; pero, como era verano, no le 

dió mucha pesadumbre; y así, se apartó del camino con intención de esperar 

la mañana; y quiso su corta y desventurada suerte que, buscando lugar 

donde mejor acomodarse, cayeron él y el Rucio en una honda y escurísima 

sima que entre unos edificios muy antiguos estaba. Y al tiempo del caer, se 

encomendó á Dios de todo corazón, pensando que no habia de parar hasta 

el profundo de los abismos; y no fué así, porque, á poco más de tres estados, 

dió fondo el Rucio, y él se halló encima dél, sin haber recebido lision ni 

daño alguno. Tentóse todo el cuerpo y recogió el aliento, por ver si estaba 
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sano ó agujereado por alguna parte; y viéndose bueno, entero, y católico de 

salud, no se hartaba de dar gracias á Dios, nuestro Señor, de la merced que 

le habla hecho, porque sin duda pensó que estaba hecho mil pedazos. Tentó 

asimismo con las manos por las paredes de la sima, por ver si seria posible 

salir della sin ayuda de nadie; pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, 

de lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando oyó que el Rucio 

se quejaba tierna y dolorosamente, y no era mucho ni se lamentaba de vicio; 

que á la verdad no estaba muy bien parado. 

«¡Ay! dijo entóneos Sancho Panza, y ¡cuán no pensados sucesos suelen 

suceder á cada paso á los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera 

que el que ayer se vió entronizado, gobernador de una ínsula, mandando á 

sus sirvientes y á sus vasallos, hoy se habia de ver sepultado en una sima, 

sin haber persona alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda á su 

socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no 

nos morimos ántes, él de molido y quebrantado, y yo de pesaroso; á lo 

ménos no seré yo tan venturoso como lo fué mi señor Don Quijote de la 

Mancha cuando decendió y bajó á la cueva de aquel encantado Montesinos, 

donde halló quien le regalase mejor que en su casa; que no parece sino que 

se fué á mesa puesta y á cama hecha. Allí vió él visiones hermosas y apaci¬ 

bles, y yo veré aquí, á lo que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí, y 

en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí sacarán mis huesos, 

cuando el cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y raidos, y 

los de mi buen Rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién 

somos, á lo ménos de los que tuvieren noticias que nunca Sancho Panza se 

apartó de su asno, ni su asno de Sancho Panza. Otra vez digo ¡miserables 

de nosotros! que no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en 

nuestra patria y entre los nuestros, donde, ya que no hallara remedio nuestra 

desgracia, no faltara quien della se doliera, y en la hora última de nuestro 

pasamiento nos cerrara los ojos. ¡Oh compañero y amigo mío, qué mal pago 

te he dado de tus buenos servicios! Perdóname, y pide á la fortuna, en el 

mejor modo ejue supieres, que nos saque deste miserable trabajo en que 
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estamos puestos los dos; que yo prometo de ponerte una corona de laurel en 

la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, y de darte los piensos 

doblados.» 

Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba 

sin responderle palabra alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre 

se hallaba. Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables 

quejas y lamentaciones, vino el dia, con cuya claridad y resplandor vio 

Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser 

ayudado, y comenzó á lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oia; pero 

todas sus voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos 

no habia persona que pudiese escucharle; y entonces se acabó de dar por 

muerto. Estaba el Rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo 

que le puso en pió, que apenas se podia tener; y sacando de las alforjas, que 

también habian corrido la misma fortuna de la caida, un pedazo de pan, lo 

dió á su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo entendiera: 

«Todos los duelos con pan son ménos.» 

En esto descubrió á un lado de la sima un agujero, capaz de caber por 

él una persona, si se agobiaba y encogia. Acudió á'él Sancho Panza, y 

agazapándose, se entró por él, y vió que por de dentro era espacioso y largo; 

y púdolo ver porque, por lo que se podia llamar techo, entraba un rayo de 

sol, que lo descubría todo. Vió también que se dilataba y alargaba por otra 

concavidad espaciosa; viendo lo cual, volvió á salir adonde estaba el jumento, 

y con una piedra comenzó á desmoronar la tierra del agujero, de modo que 

en poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiese entrar el asno, como 

lo hizo; y cogiéndole del cabestro, comenzó á caminar por aquella gruta 

adelante, por ver si hallaba alguna salida por otra parte: á veces iba á escuras 

y á veces sin luz, pero ninguna vez sin miedo. 

«jVálame Dios Todopoderoso! decia entre sí: esta, que para mí es 

desventura, mejor fuera para aventura de mi amo Don Quijote. El sí que 

tuviera estas profundidades y mazmorras por jardines floridos y por palacios 

de Galiana, y esperara salir de esta escuridad y estrecheza á algún florido 
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prado; pero yo, sin ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, á 

cada paso pienso que debajo de los pies, de improviso se ha de abrir otra 

sima más profunda que la otra, que acabe de tragarme: bien vengas, mal, si 

vienes solo.» 

Desta manera, y con estos pensamientos, le pareció que habida caminado 

poco ménos de media legua, al cabo de la cual descubrió una confusa clari¬ 

dad, que parecia 3^a que por alguna parte baja entraba, y daba indicio de 

tener fin abierto aquel, para él, camino de la otra vida 

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve á tratar de Don Quijote, 

que alborozado y contento esperaba el plazo de la batalla que habia de hacer 

con el robador de la honra de la hija de doña Rodriguez, á quien pensaba 

enderezar el tuerto y desaguisado que malamente le tenian fecho. Sucedió, 

pues, que saliéndose una mañana á imponerse y ensayarse en lo que habia 

de hacer en el trance en que otro clia pensaba verse, dando un repelón ó 

arremetida á Rocinante, llegó á poner los pies tan junto á una cueva, que á 

no tirarle fuertemente las riendas, fuera imposible no caer en ella. En fin, le 

detuvo, y no cayó; y llegándose algo más cerca, sin apearse, miró aquella 

hondura, y estándola mirando, oyó grandes voces dentro, y escuchando 

atentamente, pudo percebir y entender que el que las daba decia: «¡Ah de 

arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche, ó algún caballero caritativo que 

se duela de un pecador enterrado en vida? ¿de un desdichado desgobernado 

gobernador?». 

Pai 'ecióle á Don Quijote que 01a la voz de Sancho Panza, de que quedó 

suspenso y asombrado, y levantando la voz todo lo que pudo, dijo: «¿Quién 

está allá abajo? ¿Quién se queja? 

—puede estar aquí, ó quién se ha de quejar, respondieron, sino 

el asendereado de Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala 

andanza, de la Insula Baratarla, escudero que fué del famoso caballero Don 

Quijote de la Mancha?» 

Oyendo lo cual Don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó 

el pasmo, viniéndosele al pensamiento cjue Sancho Panza debía de ser muerto. 
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y que estaba allí penando su alma; y llevado desta iinaginaeion, dijo: «Con¬ 

juróte por todo ac|uello que puedo conjurarte como católico cristiano, que me 

digas quién eres; y si eres alma en pena, dime cjué quieres que haga por tí; 

que pues es mi profesión favorecer y acorrer á los necesitados deste mundo, 

también lo será para acorrer y ayudar á los menesterosos del otro mundo, 

que no pueden ayudarse por sí propios. 

— Desa manera, respondieron, vuesa merced, que me habla, debe de ser 

mi señor Don Quijote de la Mancha, y áun en el órgano de la voz no es 

otro sin duda. 

— D on Quijote soy, replicó Don Quijote, el que profeso socorrer y 

ayudar en sus necesidades á los vivos y á los muertos: por eso dime quién 

eres, que me tienes atónito; porque, si eres mi escudero Sancho Panza, y te 

has muerto, como no te hayan llevado los diablos, y por la misericordia de 

Dios estés en el purgatorio, sufragios tiene nuestra santa madre la Iglesia 

católica romana bastantes á sacarte de las penas en que estás, y yo lo solicitaré 

con ella por mi parte con cuanto mi hacienda alcanzare: por eso acaba de 

declararte y dime quién eres. 

—¡Voto á tal! respondieron; y por el nacimiento de. quien vuesa merced 

quisiere, juro, señor Don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero 

Sancho Panza, y que nunca me he muerto en todos los dias de mi vida; sino 

que habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas, que es menester más 

espacio para decirlas, anoche caí en esta sima, donde yago, el Rucio testigo, 

que no me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí conmigo.» 

Y hay más, que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho 

dijo, porque al momento comenzó á rebuznar tan recio, que toda la cueva 

retumbaba. 

«¡Famoso testigo! dijo Don Quijote; el rebuzno conozco como si le 

pariera, y tu voz oigo, Sancho mió. Espérame: iré al castillo del Duque, que 

está aquí cerca, y traeré quien te saque desta sima, donde tus pecados te 

deben haber puesto. 

—Vaya vuesa merced, dijo Sancho, y vuelva presto por un solo Dios; 
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que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida, y me estoy muriendo 

de miedo.» 

Dejóle Don Quijote, y fué al castillo á contar á los Duques el suceso de 

Sancho Panza, de que no poco se maravillaron; aunque bien entendieron 

que debia de haber caido por la correspondencia de aquella gruta que de 

tiempos inmemorables estaba allí hecha; pero no podian pensar cómo habia 

dejado el gobierno sin tener ellos aviso de su venida. Finalmente, llevaron, 

como dicen, sogas y gente, y á costa de mucha y de mucho trabajo, sacaron 

al Rucio y á Sancho Panza de aquellas tinieblas á la luz del sol. 

Vióle un estudiante, y dijo: «Desta manera habian de salir de sus 

gobiernos todos los malos gobernadores, como sale este pecador del profundo 

del abismo, muerto de hambre, descolorido y sin blanca, á lo que yo creo.» 

Oyólo Sancho, y dijo: «Diez y seis ó diez y siete dias- há, hermano 

murmurador, que entré á gobernar la ínsula que me dieron, en los cuales no 
» 

me vi harto de pan siquiera una hora; en ellos me han perseguido médicos, 

y enemigos me han brumado los huesos; ni he tenido lugar de hacer cohechos 

ni de cobrar derechos; y siendo esto así, como lo es, no merecia yo, á mi 

parecer, salir desta manera; pero el hombre pone; y Dios dispone; y Dios 

sabe lo mejor y lo que le está bien á cada uno; y cual el tiempo, tal el tiento; 

y nadie diga desta agua no beberé; que adonde se piensa que hay tocinos no 

hay estacas; y Dios me entiende, y basta; y no digo más, aunque pudiera. 

— No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres; que 

será nunca acabar: ven tú con segura conciencia, y digan lo que dijeren: es 

querer atar las lenguas de los maldicientes lo mesmo que querer poner 

puertas al campo. Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen dél que 

ha sido un ladrón; y si sale pobre, que ha sido un para poco y un mentecato. 

—A buen seguro, respondió Sancho, que, por esta vez, ántes me han de 

tener por tonto que por ladrón.» 

En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra mucha 

gente, al castillo, adonde, en unos corredores, estaban ya el Duque y la 

Duquesa esperando á Don Quijote y á Sancho, el cual no quiso subir á ver 
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al Duque sin que primero no hubiese acomodado al Rucio en la caballeriza, 

porque decia que habia pasado muy mala noche en la posada; y luego subió 

á ver á sus señores, ante los cuales, puesto de rodillas, dijo: «Yo, señores, 

porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún merecimiento mió, fui á 

gobernar vuestra ínsula Baratarla, en la cual entré desnudo, y desnudo me 

hallo, m pierdo ni gano. Si he gobernado bien ó mal, testigos he tenido 

delante, que dirán lo que quisieren. He declarado dudas, sentenciado pleitos, 

y siempre muerto de hambre, por haberlo querido así el doctor Pedro Recio, 

natural de Tirteafuera, médico insulano y gobernadoresco. Acometiéronnos 

enemigos de noche; y habiéndonos puesto en grande aprieto, dicen los de la 

ínsula que salieron libres y con vitoria por el valor de mi brazo; que tal salud 

les dé Dios como ellos dicen verdad. En resolución, en este tiempo yo he 

tanteado las cargas y las obligaciones cpie trae consigo el gobernar, y he 

hallado por mi cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de 

mis costillas, ni flechas de mi aljaba; y así, ántes que diese conmigo al través 

el gobierno, he querido yo dar con el gobierno al través; y ayer, de mañana, 

dejé la ínsula como la hallé, con las mismas calles, casas y tejados que tenia 

cuando entré en ella. No he pedido prestado á nadie, ni metídome en 

granjerias; y aunque pensaba hacer muchas ordenanzas provechosas, no hice 

casi ninguna, temeroso que no se habian de guardar; que es lo mesmo 

entonces hacerlas que no hacerlas. Salí, como digo, de la ínsula, sin otro 

acompañamiento que el de mi Rucio; caí en una sima, víneme por ella 

adelante, hasta que esta mañana, con la luz del sol, vi la salida; pero no tan 

fácil; que á no depararme el cielo á mi señor Don Quijote, allí me quedara 

hasta la fin del mundo. Así que, mis señores Duque y Ducjuesa, aquí está 

vuestro gobernador Sancho Panza, que ha granjeado en solos diez y siete 

dias que ha tenido el gobierno, conocer que no se le ha de dar nada por ser 

gobernador, no de una ínsula, sino de todo el mundo; y con este presupuesto, 

besando á vuesas mercedes los piés, imitando al juego de los muchachos, 

que dicen: «salta tú, y dámela tú,» doy un salto del gobierno, y me paso al 

servicio de mi señor Don Quijote; que en fin en él, aunque cómo el pan con 
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sobresalto, hártome á lo menos; y para mí, como yo esté harto, eso me hace 

que sea de zanahorias que de perdices.» 

Con esto dió fin á su amarga plática Sancho, temiendo siempre Don 

Quijote que habia de decir en ella millares de disparates; y cuando le vió 

acabar con tan pocos, dió en su corazón gracias al cielo; y el Duque abrazó 

á Sancho, y le dijo que le pesaba en el alma de que hubiese dejado tan presto 

el gobierno; pero que él baria de suerte que se le diese en su estado otro 

oficio de ménos carga y de más provecho. Abrazóle la Ducjuesa asimismo, y 

mandó que le regalasen, porque daba señales de venir mal traido y peor 

parado. 
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De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre Don Quijote de la Mancha y el lacayo Tosílos, en la defensa de la hija de 

la dueña doña Rodríguez 

O quedaron arrepentidos los Duques de la burla hecha á Sancho 

Panza del gobierno que le dieron; y más, que aquel mismo dia vino 

su mayordomo, y les contó punto por punto casi todas las palabras y acciones 

que Sancho habia dicho y hecho en aquellos dias; y finalmente, les encareció 

el asalto de la ínsula, y el miedo de Sancho, y su salida, de que no pequeño 

gusto recibieron. Después desto, cuenta la historia que se llegó el dia de la 

batalla aplazada; y habiendo el Duque una y muy muchas veces advertido á su 

lacayo Tosílos cómo se habia de avenir con Don Quijote para vencerle, sin 

matarle ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros á las lanzas, diciendo á 

Don Quijote que no permitia la cristiandad, de que él se preciaba, que 

aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas; y que se conten¬ 

tase con que le daba campo franco en su tierra (puesto que iba contra el 
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decreto del santo Concilio, que prohíbe los tales desafíos), y no quisiese 

llevar por todo rigor aquel trance tan fuerte. Don Quijote dijo que su 

excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio como más fuese servido; 

que él le obedecerla en todo. Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo 

mandado el Duque que delante de la plaza del castillo se hiciese un espacioso 

cadahalso, donde estuviesen los jueces del campo y las dueñas, madre y hija, 

demandantes, habla acudido de todos los lugares y aldeas circunvecinas 

infinita gente á ver la novedad de aquella batalla; que nunca otra tal no 

hablan visto ni oido decir en aquella tierra los que vivían ni los que hablan 

muerto. 

El primero que entró en el campo y estacada fué el maestro de las 

ceremonias, que tanteó el campo y le paseó todo, porque en él no hubiese 

algún engaño, ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese; luego entraron 

las dueñas y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los mantos hasta los 

ojos y áun hasta los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento, 

presente Don Quijote en la estacada. De allí á poco, acompañado de muchas 

trompetas, asomó por una parte de la plaza, sobre un poderoso caballo, 

hundiéndola toda, el grande lacayo Tosílos, calada la visera y todo encam¬ 

bronado con unas fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frison, 

ancho y de color tordillo; de cada mano y pié le pendia una arroba de lana. 

Venia el valeroso combatiente bien informado del Duque, su señor, de cómo 

se habia de portar con el valeroso Don Quijote de la Mancha; advertido que 

en ninguna manera le matase, sino que procurase huir el primer encuentro, 

por excusar el peligro de su muerte, que estaba cierto, si de lleno en lleno le 

encontrase. Paseó la plaza, y llegando donde las dueñas estaban, se puso 

algún tanto á mirar á la que por esposo le pedia; llamó el maese de campo á 

D Q^ujote, que ya se había presentado en la plaza; y junto con Tosílos, 

habló á las dueñas, preguntándoles si consentían que volviese por su derecho 

Don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que sí, y que todo lo que en aquel 

caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero. Ya en este 

tiempo estaban el Duque y la Duquesa puestos en una galería que caia 
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sobre la estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente, que esperaba 

ver el riguroso trance nunca visto. Fué condición de los combatientes que si 

Don Quijote vencia, su contrario se habia de casar con la hija de doña 

Rodriguez; y si él fuese vencido, quedaba libre su contendor de la palabra 

que se le pedia, sin dar otra satisfacion alguna. 

Partióles el maestro de las ceremonias el sol, y puso á los dos, cada uno 

en el puesto donde hablan de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el 

són de las trompetas; temblaba debajo de los piés la tierra; estaban suspensos 

los corazones de la mirante turba, temiendo unos, y esperando otros, el bueno 

ó el mal suceso de aquel caso. Finalmente, Don Quijote, encomendándose 

de todo su corazón á Dios, nuestro Señor, y á la señora Dulcinea del 

Toboso, estaba aguardando que se le diese señal precisa de la arremetida; 

empero nuestro lacayo tenia diferentes pensamientos: no pensaba él sino en 

lo que agora diré. 

Parece ser que cuando estuvo mirando á su enemiga, le pareció la más 

hermosa mujer que habia visto en toda su vida; y el niño ceguezuelo, á quien 

suelen llamar de ordinario Amor por esas calles, no quiso perder la ocasión 

que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna, y ponerla en la lista de 

sus trofeos; y así, llegándose á él bonitamente, sin que nadie le viese, le 

envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo, y le 

pasó el corazón de parte á parte; y púdolo hacer bien al seguro, porque el 

Amor es invisible, y entra y sale por do quiere, sin que nadie le pida cuenta 

de sus hechos. Digo, pues, que cuando dieron la señal de la arremetida, 

estaba nuestro lacayo transportado, pensando en la hermosura de la que ya 

habia hecho señora de su libertad; y así, no atendió al són de la trompeta, 

como hizo Don Quijote, que apénas la hubo oido, cuando arremetió, y á 

todo el correr que permitía Rocinante, partió contra su enemigo; y viéndole 

partir su buen escudero Sancho, dijo á grandes voces: «¡Dios te guie, nata 

y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la vitoria, pues llevas la razón 

de tu parte!» 

Y aunque Tosílos vió venir contra sí á Don Quijote, no se movió un 
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paso de su puesto; ántes con grandes voces llamó al maese de campo, al 

cual, venido á ver lo que queria, le dijo: «Señor, esta batalla ¿no se hace 

porque yo me case ó no me case con aquella señora? 

—Así es, le fué respondido, 

— Pues yo, dijo el lacayo, soy temeroso de mi conciencia, y pondríala en 

gran cargo si pasase adelante en esta batalla; y así, digo que yo me doy por 

vencido, y que quiero casarme luego con aquella señora.» 

Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosílos; y como 

era uno de los sabidores de la máquina de aquel caso, no le supo responder 

palabra. Detúvose Don Quijote en la mitad de su carrera, viendo que su 

enemiofo no le acometía. 

El Duque no sabia la ocasión por que no se pasaba adelante en la 

batalla; pero el maese de campo le fué á declarar lo que Tosílos decia, de lo 

que quedó suspenso y colérico en extremo. 

En tanto que esto pasaba, Tosílos se llegó adonde doña Rodríguez 

estaba, y dijo á grandes voces: «Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, 

y no quiero alcanzar por pleitos ni contiendas lo que puedo alcanzar por paz 

y sin peligro de la muerte.» 

Oyó esto el valeroso Don Quijote, y dijo: «Pues esto así es, yo quedo 

libre y suelto de mi promesa: cásense en hora buena, y pues Dios, nuestro 

Señor, se la dió, san Pedro se la bendiga.» 

El Duque habia bajado á la plaza del castillo, y llegándose á Tosílos, le 

dijo: «¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que, instigado de 

vuestra temerosa conciencia, os queréis casar con esta doncella? 

— Sí, señor, respondió Tosílos. 

— El hace muy bien, dijo á esta sazón Sancho Panza, porque lo que has 

de dar al mur, dalo al gato, y sacarte ha de cuidado.» 

íbase Tosílos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le ayudasen, 

porque le iban faltando los espíritus del aliento, y no podia verse encerrado 

tanto tiempo en la estrecheza de aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y 

quedó descubierto y patente su rostro de lacayo. 
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Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces, dijeron: 

«Este es engaño, engaño es éste. A Tosílos, el lacayo del Duque, mi señor, 

nos han puesto en lugar del verdadero esposo. ¡Justicia de Dios y del Rey, 

y de tanta malicia, por no decir bellaquería! 

— No vos acuitéis, señoras, dijo Don Quijote; que ni ésta es malicia ni 

es bellaquería; y si la es, no ha sido la causa el Duque, sino los malos 

encantadores que me persiguen, los cuales, invidiosos de que yo alcanzase la 

gloria deste vencimiento, han convertido el rostro de vuestro esposo en el de 

éste, que decis que es lacayo del Duque. Tomad mi consejo, y á pesar de la 

malicia de mis enemigos,, casaos con él; que sin duda es el mismo que vos 

deseáis alcanzar por esposo.» 

El Duque, que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera, y 

dijo: «Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor Don Quijote, 

que estoy por creer que este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y 

maña; dilatemos el casamiento quince dias siquiera, y tengamos encerrado á 

este personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podida ser que volviese 

á su prístina figura; que no ha de durar tanto el rancor que los encantadores 

tienen al señor Don Quijote, y más yéndoles tan poco en usar estos embelecos, 

y transformaciones. 

—¡Oh señor! dijo Sancho, que ya tienen estos malandrines por uso y 

costumbre de mudar de unas en otras las cosas que tocan á mi amo. Un 

caballero que venció los dias pasados, llamado el de los Espejos, le volvieron 

en la figura del Bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y 

grande amigo nuestro, y á mi señora Dulcinea del Toboso la han vuelto en 

una rústica labradora; y así, imagino que este lacayo ha de morir y vivir 

lacayo todos los días de su vida.» 

Á lo que dijo la hija de doña Rodriguez: «Séase quien fuere éste que 

me pide por esposa; que yo se lo agradezco; que más quiero ser mujer 

legítima de un lacayo, que no amiga y burlada de un caballero; puesto que 

el que á mí me burló no lo es.» 

En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosílos se 
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recogiese hasta ver en qué paraba su transformación. Aclamaron todos la 

vitoria por Don Quijote, y los más quedaron tristes y melancólicos de ver 

que no se habian hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien así 

como los mochachos quedan tristes cuando no sale el ahorcado que esperan, 

porque le ha perdonado ó la parte ó la justicia. Fuese la gente, volviéronse 

el Duque y Don Quijote al castillo, encerraron á Tosílos, quedaron doña 

Rodríguez y su hija contentísimas de ver que por una via ó por otra aquel 

caso habla de parar en casamiento, y Tosílos no esperaba ménos. 



CAPITULO LVII 

Que trata de cómo Don Quijote se despidió del Duque, y de lo que le sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, 

doncella de la Duquesa 

A le pareció á Don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como 

la que en aquel castillo tenia; que se imaginaba ser grande la falta 

que su persona hacia en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos 

regalos y deleites que, como á caballero andante, aquellos señores le hadan; 

y parecíale que habia de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y 

encerramiento; y así, pidió un cha licencia á los Duques para partirse. 

Diéronsela, con muestras de que en gran manera les pesaba de que los 

dejase. 

Dió la Duquesa las cartas de su mujer á Sancho Panza, el cual lloró 

con ellas, y dijo: «¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que 

en el pecho de mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi 

gobierno, habian de parar en volverme yo agora á las arrastradas aventuras 
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de mi amo Don Quijote de la Mancha? Con todo esto, me contento de ver 

que mi Teresa correspondió á ser quien es, enviando las bellotas á la 

Duquesa; que, á no habérselas enviado, quedando yo pesaroso, se mostrara 

ella desagradecida. Lo que me consuela es, que á esta dádiva no se le puede 

dar nombre de cohecho; porque ya tema yo el gobierno cuando ella las 

envió, y está puesto en razón que los que reciben algún beneficio, aunque sea 

con niñerías, se muestren agradecidos. En efecto, yo entré desnudo en el 

gobierno, y salgo desnudo dél; y así, podré decir con segura conciencia (que 

no es poco): «desnudo nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano.» 

Esto pasaba entre sí Sancho el dia de la partida; y saliendo Don Quijote, 

habiéndose despedido la noche ántes de los Duques, á la mañana se presentó 

armado en la plaza del castillo. Mirábanle de los corredores toda la gente 

del castillo, y asimismo los Duques salieron á verle. Estaba Sancho sobre su 

Rucio con sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo porque el mayordomo 

del Duque, el que fué la Trifaldi, le habia dado un bolsico con docientos 

escudos de oro para suplir los menesteres del camino, y esto áun no lo sabia 

Don Quijote. Estando, como queda dicho, mirándole todos, á deshora, entre 

las otras dueñas y doncellas de la Duquesa, que le miraban, alzó la voz la 

desenvuelta y discreta Altisidora, y en són lastimero dijo: 

«Escucha, mal caballero, 

Deten un poco las riendas. 

No fatigues las ijadas 

De tu mal regida bestia. 

»Mira, falso, que no huyes 

De alguna serpiente fiera. 

Sino de una corderilla. 

Que está muy lejos de oveja. 

»Tú has burlado, monstruo horrendo. 

La más hermosa doncella 

Que Diana vio en sus montes. 

Que Vénus miró en sus selvas. 

Cruel Vi reno, fugitivo Eneas, 

Barrabas te acompañe, allá te avengas. 

»Tú llevas ¡llevar impío! 

En las garras de tus cerras 

Las entrañas de una humilde. 

Como enamorada, tierna. 

» Llévaste tres tocadores 

Y unas ligas (de unas piernas 

Que al mármol puro se igualan. 

En lisas) blancas y negras. 

» Llévaste dos mil suspiros. 

Que, á ser de fuego, pudieran 

Abrasar á dos mil Troyas, 

Si dos mil Troyas hubiera. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabas te aco^nfañe, allá te avengas. 

» De ese Sancho, tu escudero. 

Las entrañas sean tan tercas 

Y tan duras, que no salga 

De su encanto Dulcinea. 

»De la culpa que tú tienes. 

Lleve la triste la pena; 

Que justos por pecadores 

Tal vez pagan en mi tierra. 
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»Tus más finas aventuras 

En desventuras se vuelvan, 

En sueños tus pasatiempos, 

En olvidos tus firmezas. 

Cruel Vire7io, fugitivo Eticas, 

Barrabas te acompañe, allá te avengas. 

» Seas tenido por falso 

Desde Sevilla á Marchena, 

Desde Granada hasta Loja, 

De Londres á Ingalaterra. 

» Si jugares al reinado. 

Los cientos ó la primera. 

Los reyes huyan de tí. 

Ases ni sietes no veas. 

»Si te cortares los callos. 

Sangre las heridas viertan, 

Y quédente los raigones. 

Si te sacares las muelas. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabas te acompañe, allá te avengas.» 

En tanto que, de la suerte que se ha dicho, se quejaba la lastimada 

Altisidora, la estuvo mirando Don Quijote; y sin responderla palabra, 

volviendo el rostro á Sancho, le dijo: «Por el siglo de tus pasados, Sancho 

mió, te conjuro, que me digas una verdad. Dime: ¿llevas por ventura los tres 

tocadores y las ligas que esta enamorada doncella dice?» 

A lo que Sancho respondió: «Los tres tocadores sí llevo; pero las ligas, 
/ 

como por los cerros de Ubeda.» 

Quedó la Duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora; que, 

aunque la tenia por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se 

atreviera á semejantes desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, 

creció más su admiración. 

El Duque quiso reforzar el donaire, y dijo: «No me parece bien, señor 

caballero, que habiendo recebido en este mi castillo el buen acogimiento que 

en él se os ha hecho, os hayais atrevido á llevaros tres tocadores por lo 

menos, si por lo más las ligas de mi doncella. Indicios son de mal pecho, y 

muestras que no corresponden á vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo 

os desafío á mortal batalla, sin tener temor que malandrines encantadores me 

vuelvan ni muden el rostro, como han hecho con el de Tosílos, mi lacayo, el 

que entró con vos en batalla. 

— No quiera Dios, respondió Don Quijote, que yo desenvaine mi espada 

contra vuestra ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recebido. Los 

tocadores volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es imposible, 

porque ni yo las he recebido, ni él tampoco; y si esta vuestra doncella quisiere 

mirar sus escondrijos, á buen seguro que las halle. Yo, señor Duque, jamas 
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he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de 

su mano. Esta doncella habla, como ella dice, como enamorada, de lo que 

yo no le tengo culpa; y así, no tengo de qué pedirle perdón, ni á ella ni á 

vuestra excelencia, á quien suplico me tenga en mejor opinión, y me dé de 

nuevo licencia para seguir mi camino. 

— Déosle Dios tan bueno, dijo la Duquesa, señor Don Quijote, que 

siempre oigamos buenas nuevas de vuestras fechurías; y andad con Dios; 

que miéntras más os deteneis, más aumentáis el fuego en los pechos de las 

doncellas que os miran; y á la mia yo la castigaré de modo, que de aquí 

adelante no se desmande con la vista ni con las palabras. 

— Una no más quiero que me escuches ¡oh valeroso Don Quijote! dijo 

entonces Altisidora, y es, que te pido perdón del latrocinio de las ligas; 

porque, en Dios y en mi ánima, que las tengo puestas, y he caldo en el 

descuido del que yendo sobre el asno, le buscaba. 

—¿No lo dije yo? dijo Sancho. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos! 

Pues á quererlos hacer, de paleta me habla venido la ocasión en mi 

gobierno.» 

Abajó la cabeza Don Quijote, y hizo reverencia á los Duques y á todos 

los circunstantes, y volviendo las riendas á Rocinante, siguiéndole Sancho 

sobre el Rucio, se salió del castillo, enderezando su camino á Zaragoza. 



CAPITULO LVIII 

Que trata de cómo menudearon sobre Don Quijote aventuras tantas, 

que no se daban vagar unas á otras 

UANDO Don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y desembarazado 

de los requiebros de Altisidora, le pareció que estaba en su centro, y 

que los espíritus se le renovaban para proseguir de nuevo el asunto de sus 

caballerías, y volviéndose á Sancho, le dijo: «La libertad, Sancho, es uno 

de los más preciosos dones que á los hombres dieron los cielos; con ella no 

pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra, ni el mar encubre: por la 

libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida; y por el 

contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir á los hombres. Digo 

esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia que en este 

castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes 

sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecia á mí que estaba metido 

entre las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que 

lo gozara, si fueran mios; que las obligaciones de las recompensas de los 
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beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear al ánimo 

libre. ¡Venturoso aquel á quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le 

quede obligación de agradecerlo á otro que al mismo cielo! 

— Con todo eso, dijo Sancho, que vuesa merced me ha dicho, no es bien 

que se queden sin agradecimiento de nuestra parte docientos escudos de oro 

que en una bolsilla me dio el mayordomo del Duque, que, como pítima y 

confortativo, la llevo puesta sobre el corazón para lo que se ofreciere; que no 

siempre hemos de hallar castillos donde nos regalen; que tal vez toparemos 

con algunas ventas donde nos apaleen.» 

En estos y otros razonamientos iban los andantes caballero y escudero, 

cuando vieron, habiendo andado poco más de una legua, que encima de la 

yerba de un pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo hasta 

una docena de hombres, vestidos de labradores. Junto á sí tenian unas como 

sábanas blancas, con que cubrian alguna cosa que debajo estaba; estaban 

empinadas y tendidas, y de trecho á trecho puestas. 

Llegó Don Quijote á los que comian, y saludándolos primero cortes- 

mente, les preguntó que qué era lo que aquellos lienzos cubrian. 

Uno dellos le respondió: «Señor, debajo destos lienzos están unas 

imágines de relieve y entalladura, que han de servir en un retablo que 

hacemos en nuestra aldea: llevárnoslas cubiertas porque no se desfloren, y 

en hombros porque no se quiebren. 

—Si sois servidos, respondió Don Quijote, holgaria de verlas; pues 

imágines que con tanto recato se llevan, sin duda deben de ser buenas. 

—Y ¡cómo si lo son! dijo otro; si no, dígalo lo que cuestan; que en 

verdad que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y 

porque vea vuesa merced esta verdad, espere vuesa merced, y verla ha por 

vista de ojos;» y levantándose, dejó de comer y fué á quitar la cubierta de la 

primera imágen, que mostró ser la de san Jorge, puesto á caballo, con una 

serpiente enroscada á los piés y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza 

que suele pintarse. Toda la imágen parecia una ascua de oro, como suele 

decirse. 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO LVIII A C 4:) o 

Viéndola Don Quijote, dijo; «Kste caballero fue uno de los mejores 

andantes que tuvo la milicia divina; llamóse Don San Jorge, y fué ademas 

defendedor de doncellas. Veamos esta otra.» 

Descubrióla el hombre, y pareció ser la de san Martin, puesto á caballo, 

que partia la capa con el pobre; y apénas la hubo visto Don Quijote, cuando 

dijo: «Este caballero también fué de los aventureros cristianos, y creo que 

fué más liberal que valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que 

está partiendo la capa con el pobre, y le da la mitad: y sin duda debia de ser 

entónces invierno; que si no, él se la diera toda, según era de caritativo. 

— No debió de ser eso, dijo Sancho, sino que se debió de atener al 

refrán que dicen, que para dar y tener, seso es menester.» 

Rióse Don Quijote, y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual 

se descubrió la imágen del Patrón de las Españas,'á caballo, la espada 

ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y en viéndola, dijo 

Don Quijote: «Este sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste 

se llama Don San Diego Matamoros, uno de los más valientes santos y 

caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo.» 

Luego descubrieron otro lienzo, y pareció que encubria la caida de san 

Pablo, del caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de 

su conversión suelen pintarse. 

Cuando le vió tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo 

respondía, «Este, dijo Don Quijote, fué el mayor enemigo que tuvo la 

Iglesia de Dios, nuestro Señor, en su tiempo, y el mayor defensor suyo que 

tendrá jamas; caballero andante por la vida, y santo á pié quedo por la 

muerte; trabajador incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, á 

quien sirvieron de escuelas los cielos, y de catedrático y maestro que le 

enseñase, el mismo Jesucristo.» 

No habla más imágines; y así, mandó Don Quijote que las volviesen á 

cubrir, y dijo á los que las llevaban: «Por buen agüero he tenido, hermanos, 

haber visto lo que he visto; porque estos santos y caballeros profesaron lo 

que yo profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia que 
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hay entre mí y ellos es, que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo 

soy pecador y peleo á lo humano. Ellos conquistaron el cielo á fuerza de 

brazos, porque el cielo padece fuerza; y yo hasta agora no sé lo que conquisto 

á fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que 

padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio, podria ser que 

encaminase mis pasos por mejor camino del que llevo. 

— Dios lo oiga, y el pecado sea sordo,» dijo Sancho á esta ocasión. 

Admiráronse los hombres, así de la figura como de las razones de Don 

Quijote, sin entender la mitad de lo que en ellas decir queria. Acabaron de 

comer, cargaron con sus imágines, y despidiéndose de Don Quijote, siguieron 

su viaje. 

Quedó Sancho de nuevo, como si jamas hubiera conocido á su señor, 

admirado de lo que sabia, pareciéndole que no debia de haber historia en 

el mundo, ni suceso, que no lo tuviese cifrado en la uña y clavado en la 

memoria, y díjole: «En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha 

sucedido hoy se puede llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y 

dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinación nos han sucedido: 

della habernos salido sin palos y sin sobresalto alguno; ni hemos echado 

mano á las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos 

hambrientos: ¡bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios 

ojos! 

— Tú dices bien, Sancho, dijo Don Quijote; pero has de advertir que 

no todos los tiempos son unos ni corren de una misma suerte; y estos que el 

vulgo suele llamar comunmente agüeros, que no se fundan sobre natural 

razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzgados por buenos 

acontecimientos. Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su 
/ 

casa, encuéntrase con un fraile de la Orden del bienaventurado san Erancisco; 

y como si hubiera encontrado con un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese á 

su casa. Derrámasele al otro Mendoza la sal encima de la mesa, y derráma¬ 

sele á él la melancolía por el corazón, como si estuviese obligada la naturaleza 

á dar señales de las venideras desgracias con cosas tan de poco momento 
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como las referidas.. El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo 

que quiere hacer el cielo. Llega Cipion á África, tropieza en saltando en 

tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados; pero él, abrazándose con el 

suelo, dijo: «No te me podrás huir, Africa, porque te tengo asida y entre 

mis brazos.» Así que, Sancho, el haber encontrado con estas imágines, ha 

sido para mí felicísimo acontecimiento. 

■—-Yo así lo creo, respondió Sancho; y querria que vuesa merced me 

dijese ¿qué es la causa por que dicen los españoles, cuando quieren dar 

alguna batalla, invocando aquel san Diego Matamoros: «Santiago y cierra 

España?» ¿Está por ventura España abierta, y de modo que es menester 

cerrarla? Ó ¿qué ceremonia es ésta? 

— Simplicísimo eres, Sancho, respondió Don Quijote. . . . . 

y mira que este gran caballero de la cruz bermeja báselo dado Dios á España 

por patrón y amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con 

los moros los españoles han tenido; y así le invocan y llaman como á 

defensor suyo en todas las batallas que acometen; y muchas veces le han 

visto visiblemente en ellas, derribando, atropellando, destruyendo y matando 

los agarenos escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos, 

que en las verdaderas historias españolas se cuentan.» 

Mudó Sancho plática, y dijo á su amo: «Maravillado estoy, señor, de la 

desenvoltura de Altisidora, la doncella de la Duquesa. ¡ Bravamente la debe 

de tener herida y traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que es un 

rapaz ceguezuelo, que con estar lagañoso, ó por mejor decir, sin vista, si 

toma por blanco un corazón, por pequeño que sea, le acierta y traspasa de 

parte á parte con sus flechas! He oido decir también que en la vergüenza y 

recato de las doncellas se despuntan y embotan las amorosas saetas; pero en 

esta Altisidora más parece que se aguzan que despuntan. 

—Advierte, Sancho, dijo Don Quijote, que el amor ni mira respetos ni 

guarda términos de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que 

la muerte, que así acomete los altos alcázares de los reyes, como las humildes 
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chozas ele los pastores; y cuando toma entera posesión de una alma, lo 

primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y asi, sin ella declaró 

Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho ántes confusión que 

lástima. 

—¡Crueldad notoria! dijo Sancho, ¡desagradecimiento inaudito! Yo de 

mí sé decir que me rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya. 

¡Hideputa! y ¡qué corazón de mármol, qué entrañas de bronce, y qué alma 

de argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vió esta doncella en vuesa 

merced, que así la rindiese y avasallase. ¿Qué gala, qué brio, qué donaire, 

qué rostro, qué cada cosa por sí destas ó todas juntas la enamoraron? Que 

en verdad, en verdad, que muchas veces me paro á mirar á vuesa merced 

desde la punta del pié hasta el ultimo cabello de la cabeza, y que veo más 

cosas para espantar que para enamorar; y habiendo yo también oido decir 

que la hermosura es la primera y principal parte que enamora, no teniendo 

vuesa merced ninguna, no sé yo de qué se enamoró la pobre. 

—Advierte, Sancho, respondió Don Quijote, que hay dos maneras de 

hermosura, una del alma y otra del cuerpo: la del alma campea y se muestra 

en el entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad 

y en la buena crianza; y todas estas partes caben y pueden estar en un 

hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura, y no en la del 

cuerpo, suele nacer el amor con ímpetu y con vehemencia. Yo, Sancho, bien 

veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme; y 

bástale á un hombre de bien no ser monstruo para ser bien querido, como 

tenga los dotes del alma que te he dicho.» 

En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que fuera del 

camino estaba; y á deshora, sin pensar en ello, se halló Don Quijote 

enredado entre unas redes de hilo verde, que desde unos árboles á otros 

estaban tendidas; y sin poder imaginar qué pudiese ser aquello, dijo á 

Sancho: «Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las 

más nuevas aventuras que pueda imaginar. Que me maten, si los encanta¬ 

dores que me persiguen no quieren enredarme en ellas y detener mi camino, 
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como en venganza de la riguridad que con Altisidora he tenido. Pues 

mándeles yo que, aunque estas redes, así como son hechas de hilo verde, 

fueran de durísimos diamantes, y más fuertes que aquella con que el celoso 

dios de los herreros enredó á Vénus y á Marte, así las rompiera como si 

fueran de juncos marinos ó de hilachas de algodón.» 

Y queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron 

delante, saliendo de entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras, á lo 

ménos vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino 

brocado... digo que las sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro. 

T raian los cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios, podian competir 

con los rayos del mismo sol, los cuales se coronaban con dos guirnaldas, de 

verde laurel y de rojo amaranto tejidas; la edad, al parecer, ni bajaba de los 

quince, ni pasaba de los diez y ocho. Vista fue ésta que admiró á Sancho, 

suspendió á Don Quijote; y reparando en él las pastoras, la sorpresa tuvo 

en maravilloso silencio á todos cuatro. En fin, quien primero habló fué una 

de las dos zagalas, que dijo á Don Quijote: «Detened, señor caballero, el 

paso, y no rompáis las redes; que no para daño vuestro, sino para nuestro 

pasatiempo, ahí están tendidas; y porque sé que nos_habéis de preguntar 

para qué se han puesto y quién somos, os lo quiero decir en breves palabras. 

En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente 

principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se 

concertó que con sus hijos, mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes nos 

viniésemos á holgar á este sitio, que es uno de los más agradables de todos 

estos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril Arcadia, vistién¬ 

donos las doncellas de zagalas, y los mancebos de pastores: traemos estudiadas 

dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes, 

en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta agora no hemos representado. 

Ayer fué el primero dia que aquí llegamos; tenemos entre estos ramos 

plantadas algunas tiendas, que dicen se llaman de campaña, en el márgen 

de un abundoso arroyo, que todos estos prados fertiliza; tendimos la noche 

pasada estas redes de estos árboles, para engañar los simples pajarillos que, 
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ojeados con nuestro ruido, vinieren á dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser 

nuestro huésped, sereis agasajado liberal y cortesmente, porque por agora en 

este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolía.» 

Calló, y no dijo más; á lo que respondió Don Quijote; «Por cierto, 

hermosísima señora, que no debió quedar más suspenso ni admirado Acteon 

cuando vió al improviso bañarse en las aguas á Diana, como yo he quedado 

atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asunto de vuestros entretenimientos, 

y el de vuestros ofrecimientos agradezco; y si os puedo servir, con seguridad 

de ser obedecidas me lo podéis mandar, porque no es otra la profesión mia, 

sino de mostrarme agradecido y bienhechor con todo género de gente, en 

especial con la principal, que vuestras personas representan; y si como estas 

redes deben de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan toda la redondez de 

la tierra, buscara yo nuevos mundos por do pasar sin romperlas; y porque deis 

algún crédito á esta mi exageración, ved que os lo promete, por lo ménos, 

Don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado á vuestros oídos este nombre. 

—¡Ay amiga de mi alma! dijo ehtónces la otra zagala, y ¡qué ventura 

tan grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues 

hágote saber que es el más valiente y el más enamorado y el más comedido 

que tiene el mundo, si no es que nos miente y nos engaña una historia que 

de sus hazañas anda impresa, y yo he leido. Yo apostaré que este buen 

hombre que viene con él es un tal Sancho Panza, su escudero, á cuyas 

gracias no hay ningunas que se les igualen. 

—Así es la verdad, dijo Sancho, que yo soy ese gracioso y ese escudero 

que vuesa merced dice, y este señor es mi amo, el mismo Don Quijote de la 

Mancha, historiado y referido. 

—¡Ay! dijo la otra, supliquémosle, amiga, que se quede; que nuestros 

padres y nuestros hermanos gustarán infinito dello; que también he oido yo 

decir de su valor y de sus gracias lo mismo que tú me has dicho; y sobre 

todo, dicen dél que es el más firme y más leal enamorado que se sabe, y que 

su dama es una tal Dulcinea del Toboso, á quien en toda España la dan la 

palma de la hermosura. 
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-—Con razón se la dan, dijo Don Quijote, si ya no lo pone en duda 

vuestra sin igual belleza. No os canséis, señoras, en detenerme, porque las 

precisas obligaciones de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo.» 

Llegó en esto adonde los cuatro estaban un hermano de una de las dos 

pastoras, vestido asimismo de pastor, con la riqueza y gala que á las de las 

zagalas correspondía. Contáronle ellas que el que con ellas estaba era el 

valeroso Don Quijote de la Mancha, y el otro, su escudero Sancho, de quien 

tenia él ya noticia por haber leido su historia; ofreciósele el gallardo pastor, 

pidióle.que se viniese con él a sus tiendas, húbolo de conceder Don Quijote, 

y así lo hizo. 

Llegó en esto el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos diferentes, que, 

engañados de la color de las redes, caian en el peligro de que iban huyendo. 

Juntáronse en aquel sitio más de treinta personas, todas bizarramente de 

pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron enteradas de quiénes 

eran Don Quijote y su escudero, de que no poco contento recibieron, porque 

ya tenian dél noticia por su historia. Acudieron á las tiendas, hallaron las 

mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron á Don Quijote, dándole 

el primer lugar en ellas: mirábanle todos, y admirábanse de verle. 

Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó Don Quijote la 

voz y dijo: «Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque 

algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, 

ateniéndome á lo que suele decirse que de los desagradecidos está lleno el 

infierno. Este pecado, en cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir 

desde el instante que tuve uso de razón; y si no puedo pagar las buenas 

obras que me hacen con otras obras, pongo en su lugar los deseos de 

hacerlas; y cuando estos no bastan, las publico, porcjue quien dice y publica 

las buenas obras que recibe, también las recompensara con otras si pudiera; 

porque, por la mayor parte, los que reciben son inferiores á los que dan; y así 

es D IOS sobre todos, porque es dador sobre todos, y no pueden corresponder 

las dádivas del hombre á las de Dios con igualdad, por infinita distancia; 

y esta estrecheza y cortedad, en cierto modo, la suple el agradecimiento. Yo, 
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pues, agradecido á la merced que aquí se me ha hecho, no pudiendo corres¬ 

ponder á la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de mi 

poderío, ofrezco lo que puedo y lo cjue tengo de mi cosecha; y así, digo que 

sustentaré dos días naturales, en mitad de ese camino real que va á Zaragoza, 

que estas señoras, zagalas contrahechas, que aquí están, son las más hermosas 

doncellas y más corteses que hay en el mundo, excetando solo á la sin par 

Dulcinea del Toboso, única señora de mis pensamientos, con paz sea dicho 

de cuantos y cuantas me escuchan.» 

Oyendo lo cual Sancho, que con grande atención le habia estado escu¬ 

chando, dando una gran voz, dijo: «¿Es posible que haya en el mundo 

personas que se atrevan á decir y á jurar que este mi señor es loco? Digan 

vuesas mercedes, señores pastores: ¿hay cura de aldea, por discreto y por 

estudiante que sea, que pueda decir lo que mi amo ha dicho? ni ¿hay 

caballero andante, por más fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo 

que mi amo aquí ha ofrecido?» 

Volvióse Don Quijote á Sancho, y encendido el rostro y colérico, le dijo: 

«¿Es posible ¡oh Sancho! que haya en todo el orbe alguna persona que diga 

que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso 

y de bellaco? ¿Quién te mete á tí en mis cosas, y en averiguar si soy discreto 

ó majadero? Calla y no me repliques, sino ensilla, si está desensillado, á 

Rocinante. Vamos á poner en efecto mi ofrecimiento; que con la razón que 

va de mi parte, puedes dar por vencidos á todos cuantos quisieren contrade¬ 

cirla;» y con gran furia y muestras de enojo se levantó de la silla, dejando 

admirados á los circunstantes, haciéndoles dudar si le podian tener por loco 

ó por cuerdo. 

Einalmente, habiéndole persuadido que no se pusiese en tal demanda, 

que ellos daban por bien conocida su agradecida voluntad, y que no eran 

menester nuevas demostraciones para conocer su ánimo valeroso, pues 

bastaban las que en la historia de sus hechos se referian; con todo esto, 

salió Don Quijote con su intención, y puesto sobre Rocinante, embrazando 

su escudo y tomando su lanza, se puso en la mitad de un real camino que 
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no léjos del verde prado estaba. Siguióle Sancho sobre su Rucio, con toda 

la gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su arrogante y 

nunca visto ofrecimiento. 

Puesto, pues, Don Quijote en mitad del camino, como se ha dicho, hirió 

el aire con semejantes palabras: «¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, 

caballeros, escuderos, gente de á pié y de á caballo, que por este camino 

pasais, ó habéis de pasar en estos dos días siguientes! sabed que Don 

Quijote de la Mancha, caballero andante, está aquí puesto para defender 

que á todas las hermosuras y cortesías del mundo exceden las que se 

encierran en las ninfas habitadoras destos prados y bosques, dejando á un 

lado á la señora de mi alma, Dulcinea del Toboso: por eso, el que fuere de 

parecer contrario acuda, que aquí le espero.» 

Dos veces repitió estas mismas razones, aquel dia y otro, y dos veces 

no fueron oidas de ningún aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba 

encaminando de mejor en mejor, ordenó que el segundo dia se descubriese 

por el camino muchedumbre de hombres de á caballo, y muchos dellos con 

lanzas en las manos, caminando todos apiñados de tropel y á gran priesa. 

No los hubieron bien visto los que con Don Quijote estaban, cuando, 

volviendo las espaldas, se apartaron bien léjos del camino, porque conocieron 

que si esperaban, les podia suceder algún peligro; sólo Don Quijote con 

intrépido corazón se estuvo quedo, y Sancho Panza se escudó con las ancas 

de Rocinante. 

Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos, que venia más adelante, á 

grandes voces comenzó á decir á Don Quijote: «Apártate, hombre del diablo, 

del camino; que te harán pedazos estos toros. 

— Ea, canalla, respondió Don Quijote, para mí no hay toros que valgan, 

aunque sean de los más bravos que cria Jarama en sus riberas. Confesad, 

malandrines, así á carga cerrada, que es verdad lo que yo aquí he publicado; 

si no, conmigo sois en batalla.» 

No tuvo lugar de responder el vaquero, ni Don Quijote le tuvo de 

desviarse, aunque quisiera; y así, el tropel de los toros bravos y el de los 
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mansos cabestros, con la multitud de los vaqueros y otras gentes que á 

encerrar los llevaban á un lugar donde otro dia habian de correrse, pasaron 

sobre Don Quijote y sobre Sancho, Rocinante y el Rucio, dando con todos 

ellos en tierra, echándolos á rodar por el suelo. Quedó molido Sancho, 

espantado Don Quijote, aporreado el Rucio, y no muy católico Rocinante; 

pero en fin, se levantaron todos; y Don Quijote á gran priesa, tropezando 

aquí y cayendo allí, comenzó á correr tras la vacada, diciendo á voces: 

«Deteneos y esperad, canalla malandrína; que un solo caballero os espera, 

el cual no tiene condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo 

que huye, hacerle la puente de plata.» 

Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni hicieron 

más caso de sus amenazas que de las nubes de antaño. Detúvole el cansancio 

á Don Quijote, y más enojado que vengado, se sentó en el camino, esperando 

á que Sancho, Rocinante y el Rucio llegasen. Llegaron, volvieron á subir 

amo y mozo, y sin volver á despedirse de la Arcadia fingida ó contrahecha, 

y con más vergüenza que gusto, siguieron su camino. 



L polvo y al cansancio que Don Quijote y Sancho sacaron del 

descomedimiento de los toros, socorrió una fuente clara y limpia, 

que entre una fresca arboleda hallaron, en el márgen de la cual, dejando 

libres, sin jáquima y freno, al Rucio y á Rocinante, los dos asendereados, 

amo y mozo, se sentaron. Acudió Sancho á la repostería de sus alforjas, y 

dellas sacó de lo que él solia llamar condumio; enjuagóse la boca y lavóse 

D on Quijote el rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus 

desalentados. No comia Don Quijote, de puro pesaroso, y Sancho no osaba 
* 

tocar á los manjares que delante tenia, de puro comedido, y esperaba á que 

su señor hiciese la salva; pero viendo que, llevado de sus imaginaciones, no 

se acordaba de llevar el pan á la boca, abrió la suya, y atropellando por todo 

género de crianza, comenzó á embaular en el estómago el pan y queso que 

se le ofrecía. 

CAPITULO LIX 

Donde se cuenta el extraordinario suceso, que se puede tener por aventura, que le sucedió á Don Quijote 
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«Come, Sancho amigo, dijo Don Quijote; sustenta la vida, que más que 

á mí te importa, y déjame morir á mí á manos de mis pensamientos y á 

fuerza de mis desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo, y tú para 

morir comiendo; y porque veas que te digo verdad en esto, considérame 

impreso en historias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, 

respetado de príncipes, solicitado de doncellas; y al cabo, al cabo, cuando 

esperaba palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas 

hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y molido de los piés de 

animales indómitos y feroces. Esta consideración me embota los dientes, 

entorpece las muelas y entomece las manos, y quita de todo en todo la gana 

del comer, de manera que pienso dejarme morir de hambre, muerte la más 

cruel de las muertes. 

— Desa manera, dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa; no aprobará 

vuesa merced aquel refrán que dicen: «muera Marta, y muera harta:» yo á 

lo ménos no pienso matarme á mí mismo; ántes pienso hacer como el 

zapatero, que tira el cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde él 

quiere; yo tiraré mi vida comiendo, hasta que llegue al fin que le tiene 

determinado el cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca 

en querer desesperarse como vuesa merced; y créame, y después de comido 

échese á dormir un poco sobre los colchones verdes destas yerbas, y verá 

cómo cuando despierte se halla más aliviado.» 

Hízolo así Don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más 

eran de filósofo que de mentecato, y díjole: «Si tú ¡oh Sancho! quisieses 

hacer por mí lo que yo ahora te diré, serian mis alivios más ciertos y mis 
L 

pesadumbres no tan grandes; y es, que miéntras yo duermo, obedeciendo tus 

consejos, tú te desviases un poco léjos de aquí, y con las riendas de Rocinante, 

echando al aire tus carnes, te dieses trecientos ó cuatrocientos azotes á buena 

cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por el desencanto de 

Dulcinea; que es lástima no pequeña que aquella pobre señora esté encantada 

por tu descuido y negligencia. 

— Hay mucho que decir en eso, dijo Sancho; durmamos por ahora 
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entrambos; y despiies, Dios dijo lo que será. Sepa vuesa merced que esto 

de azotarse un hombre á sangre fria es cosa recia, y más si caen los azotes 

sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido. Tenga paciencia mi señora 

Dulcinea; que cuando ménos se cate, me verá hecho una criba de azotes; y 

hasta la muerte todo es vida: quiero decir, que áun yo la tengo, junto con el 

deseo de cumplir con lo que he prometido.» 

Agradeciéndoselo Don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse 

á dormir entrambos, dejando á su albedrío, y sin orden alguna, pacer de la 

abundosa yerba, de que aquel prado estaba lleno, á los dos continuos com¬ 

pañeros y amigos. Rocinante y el Rucio. Despertaron algo tarde, volvieron 

á subir y á seguir su camino, dándose priesa para llegar á una venta que, al 

parecer, una legua de allí se descubria: digo que era venta, porque Don 

Quijote la llamó así, fuera del uso que tenia de llamar á todas las ventas 

castillos. Llegaron, pues, á ella; preguntaron al huésped si habia posada. 

Fuéles respondido que sí, con toda la comodidad y regalo que pudieran 

hallar en Zaragoza. Apeáronse, y recogió Sancho su repostería en un 

aposento, de quien el huésped le dió la llave. Llevó las bestias á la caballeriza, 

echóles sus piensos, salió á ver lo que Don Quijote, que estaba sentado 

sobre un poyo, le mandaba, dando particulares gracias al cielo de que á su 

amo no le hubiese parecido castillo aquella venta. 

Llegóse la hora del cenar, recogiéronse á su estancia, preguntó Sancho 

al huésped que qué tenia para darles de cenar. 

A lo que el huésped respondió que su boca seria medida; y así, que 

pidiese lo que quisiese; que de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra 

y de los pescados del mar estaba proveída aquella venta. 

«No es menester tanto, respondió Sancho; que con un par de pollos que 

nos asen, tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco, 

y yo no soy tragantón en demasía.» 

Respondióle el huésped que no tenia pollos, porque los milanos los 

tenían asolados. 

«Pues mande el señor huésped, dijo Sancho, asar una polla, que sea tierna. 
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—¡Polla, mi padre! respondió el huésped; en verdad, en verdad, que 

envié ayer á la ciudad á vender más de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida 

vuesa merced lo que quisiere. . 

— Desa manera, dijo Sancho, no faltará ternera ó cabrito. 

—En casa por ahora, respondió el huésped, no lo hay, porque se ha 

acabado; pero la semana que viene lo habrá de sobra. 

—¡Medrados estamos con eso! respondió Sancho; yo pondré que se 

vienen á resumir todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino 

y huevos. 

—¡Por Dios, respondió el huésped, que es gentil relente el que mi 

huésped tiene; pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y ¡quiere que 

tenga huevos! Discurra, si quisiere, por otras delicadezas, y déjese de pedir 

gallinas. 

— Resolvámonos ¡cuerpo de mí! dijo Sancho, y dígame finalmente lo 

que tiene, y déjese de discurrimientos. 

— Señor huésped, dijo el ventero, lo que real y verdaderamente tengo 

son dos uñas de vaca, que parecen manos de ternera, ó dos manos de ternera 

que parecen uñas de vaca: están cocidas con sus garbanzos, cebollas y tocino, 

y la hora de ahora están diciendo: «cómeme, cómeme.» 

— Por mias las marco desde aquí, dijo Sancho; y nadie las toque; que 

yo las pagaré mejor que Otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera 

esperar de más gusto; y no se me daría nada que fuesen manos, como ni 

que fuesen uñas. 

— Nadie las tocará, dijo el ventero; porque otros huéspedes que tengo, 

de puro principales, traen consigo cocinero, despensero y repostería. 

— Si por principales va, dijo Sancho, ninguno más que mi amo; pero el 

oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en 

mitad de un prado, y nos hartamos de bellotas ó de nísperos.» 

Esta fué la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho 

pasar adelante en responderle; que ya le habia preguntado qué oficio ó qué 

ejercicio era el de su amo. Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse á su 
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estancia D on Quijote, trujo el huésped la olla así como estaba, y sentóse á 

cenar muy de propósito. 

Parece ser que en otro aposento que junto al de Don Quijote estaba, 

que no le dividía más que un sutil tabique, oyó decir Don Quijote: «Por 

vida de vuesa merced, señor don Jerónimo, que en tanto que traen la cena, 

leamos otro capítulo de la segunda Parte de Don Quijote de la Mancha.» 

Apenas oyó su nombre Don Quijote, cuando se puso en pié, y con oido 

alerta escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo referido 

respondió: «¿Para qué quiere vuesa merced, señor don Juan, que leamos 

estos disparates, si el que hubiere leido la primera Parte de la historia de 

Don Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta 

segunda? 

— Con todo eso, dijo el don Juan, será bien leerla, pues no hay libro 

tan malo, que no tenga alguna cosa buena. 

— Lo que á mí en éste más me desplace es que pinta á Don Quijote ya 

desenamorado de Dulcinea del Toboso.» 

Oyendo lo cual Don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y 

dijo: «Quien quiera que dijere que Don Quijote de la Mancha ha olvidado 

ni puede olvidar á Dulcinea del Toboso... yo le haré entender con armas 

iguales que va muy léjos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del 

Toboso ni puede ser olvidada, ni en Don Quijote puede caber olvido: su 

bláson es la firmeza, y su profesión el guardarla toda su vida y sin hacerle 

tuerto al O; uno. 

—¿Quién es el que nos responde? respondieron del otro aposento. 

—¿Quién ha de ser, respondió Sancho, sino el mismo Don Quijote de 

la Mancha? que hará bueno cuanto ha dicho, y áun cuanto dijere; que al 

buen pagador no le duelen prendas.» 

Ap énas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su 

aposento dos caballeros (que tales lo parecían); y uno dellos, echando los 

brazos al cuello de Don Quijote, le dijo: «Ni vuestra presencia puede 

desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede no acreditar vuestra 
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presencia,. Sin duda vos, señor, sois el verdadero Don Quijote de la Mancha, 

norte y lucero de la andante caballería, a despecho y pesar del que ha 

querido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha 

hecho el autor deste libro, que aquí os entrego.» 

Y poniéndole un libro en las manos, que traia su compañero, le tomó 

Don Quijote; y sin responder palabra, comenzó á hojearle, y de allí á un 

poco se le volvió, diciendo; «En esto poco que he visto, he hallado tres cosas 

en este autor, dignas de reprehensión. La primera es algunas palabras que 

he leido en el prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez 

escribe sin artículos; y la tercera, que más le confirma por ignorante, es que 

yerra y se desvia de la verdad en lo más principal de la historia, porque aquí 

dice que la mujer de Sancho Panza, mi escudero, se llama Mari Gutiérrez; 

y no se llama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta parte tan principal 

yerra, bien se podrá temer que yerre en todas las demas de la historia.» 

A esto dijo Sancho: «¡Donosa traza de historiador, por cierto! ¡Bien 

debe de estar en el cuento de nuestros sucesos, pues llama á Teresa Panza, 

mi mujer, Mari Gutiérrez! Torne á tomar el libro, señor, y mire si ando yo 

por ahí, y si me ha mudado el nombre \ 

— Por lo que os he oido hablar, amigo, dijo don Jerónimo, sin duda 

debeis de ser Sancho Panza, el escudero del señor Don Quijote. 

— Sí soy, respondió Sancho, y me precio dello. 

— Pues á fe, dijo el caballero, que no os trata este autor moderno con la 

limpieza que en vuestra persona se muestra: píntaos comedor y simple, y no 

nada gracioso, y muy otro del Sancho que en la primera Parte de la historia 

de vuestro amo se describe. 

— D ios se lo perdone, dijo Sancho; dejárame en mi rincón, sin acordarse 

de mí, porque quien las sabe las tañe, y bien se está san Pedro en Roma.» 

Los dos caballeros pidieron á Don Quijote se pasase á su estancia á 

cenar con ellos; que bien sabian que en aquella venta no habia cosas 

pertenecientes para su persona. Don Quijote, que siempre fué comedido, 

condescendió con su demanda, y cenó con ellos: quedóse Sancho con la olla 
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con mero mixto imperio; sentóse en cabecera de mesa, y con él el ventero, 

que, no ménos que Sancho, estaba de sus manos y de sus uñas aficionado. 

En el discurso de la cena preguntó don Juan á Don Quijote qué nuevas 

tenia de la señora Dulcinea del Toboso: si se habia casado, si estaba parida 

ó preñada, ó si estando en su entereza, se acordaba, guardando su honestidad 

y buen decoro, de los amorosos pensamientos del señor Don Quijote. 
^ _ 

A lo que él respondió: «Dulcinea se está entera, y mis pensamientos 

más firmes que nunca; las correspondencias en su sequedad antigua, su 

hermosura en la de una soez labradora trasformada;» y luego les fué contando 

punto por punto el encanto de la señora Dulcinea, y lo que le habia sucedido 

en la cueva de Montesinos, con la órden que el sabio Merlin le habia dado 

para desencantarla, que fué la de los azotes de Sancho. 

Sumo fué el contento que los dos caballeros recibieron de oir contar á 

Don Quijote los extraños sucesos de su historia; y así quedaron admirados 

de sus disparates, como del elegante modo con que los contaba. Aquí le 

tenian por discreto, y allí se les deslizaba por mentecato, sin saber determi¬ 

narse qué grado le darian entre la discreción y la locura. 

Acabó de cenar Sancho; y dejando hecho équis al ventero, se pasó á la 

estancia de su amo, yen entrando, dijo: «Que me maten, señores, si el autor 

deste libro que vuesas mercedes tienen, no quiere que no hagamos buenas 

migas juntos; yo querria’que ya que me llama comilón, como vuesas mercedes 

dicen, no me llamase también borracho. 

— Sí llama, dijo don Jerónimo; pero no me acuerdo en qué manera, 

aunque sé que son malsonantes las razones, y ademas mentirosas, según yo 

echo de ver en la fisonomía del buen Sancho, que está presente. 

—Créanme vuesas mercedes, dijo Sancho, que el Sancho y el Don 

Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en aquella que 

compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros; mi amo, valiente, 

discreto y enamorado; y yo, simple, gracioso, y no comedor ni borracho. 

-—Yo así lo creo, dijo don Juan; y si fuera posible, se habia de mandar 

que ninguno fuera osado á tratar de las cosas del gran Don Quijote, si no 
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fuese Cide Hamete, su primer autor; bien así como mando Alejandro que 

ninguno fuese osado á retratarle, sino Apéles. 

— Retráteme el que quisiere, dijo Don Quijote; pero no me maltrate; 

que muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias. 

— Ninguna, dijo don Juan, se le puede hacer al señor Don Quijote, de 

quien él no se pueda vengar, si no la repara en el escudo de su paciencia, 

que, á mi parecer, es fuerte y grande.» 

En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche; y aunque don 

Juan quisiera que Don Quijote leyera más del libro, por ver lo que discordaba, 

no lo pudieron acabar con él, diciendo que él lo daba por leido, y lo confirmaba 

por todo necio, y que no queria, si acaso llegase á noticia de su autor que le 

habia tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le habia leído; pues 

de las cosas obscenas y torpes, los pensamientos se han de apartar, cuanto 

más los ojos. 

Preguntáronle que adonde llevaba determinado su viaje. 

Respondió que á Zaragoza, á hallarse en las justas del arnés, que en 

aquella ciudad suelen hacerse todos los años. 

Díjole don Juan que aquella nueva historia contaba cómo Don Quijote, ^ 

sea quien se quisiere, se habia hallado en ella en una sortija, falta de invención, 

pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica de simplicidades. 

«Por el mismo caso, respondió Don Quijote, no pondré los piés en 

Zaragoza; y asi sacaré á la plaza del mundo la mentira de ese historiador 

moderno, y echarán de ver las gentes cómo yo no soy el Don Quijote que 

él dice. 

— H ará muy bien, dijo don Jerónimo, y otras justas hay en Barcelona, 

donde podrá el señor Don Quijote mostrar su valor. 

—Así lo pienso hacer, dijo Don Quijote; y vuesas mercedes me den 

licencia, pues ya es hora, para irme al lecho, y me tengan y pongan en el 

número de sus mayores amigos y servidores. 

—Y á mí también^ dijo Sancho; quizá seré bueno para algo.» Con esto 

se despidieron, y Don Quijote y Sancho se retiraron á su aposento, dejando 



—NO ES MI TRISTEZA POR HABER CAIDO EN TU PODER, ¡OH VALEROSO ROQUE! 
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á don Juan y á don Jerónimo admirados de ver la mezcla que hablan hecho 

de su discreción y de su locura, y verdaderamente creyeron que éstos eran 

los verdaderos Don Quijote y Sancho, y no los que describía el autor 

aragonés. Madrugó Don Quijote, y dando golpes al tabique del otro 

aposento, se despidió de sus huéspedes. Pagó Sancho al ventero magnífica¬ 

mente, y aconsejóle que alabase ménos la provisión de su venta, ó la tuviese 

más proveída ^ 



RA fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimismo el dia en que 

Don Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era el más 

derecho camino para ir á Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo 

que tenia de sacar mentiroso aquel nuevo historiador, que tanto decian que 

le vituperaba. Sucedió, pues, que en más de seis dias no le sucedió cosa 

digna de ponerse en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de camino, 

le tomó la noche entre unas espesas encinas ó alcornoques; que en esto no 

guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. 

Apeáronse de sus bestias amo y mozo; y acomodándose á los troncos 

de los árboles, Sancho, que habia merendado bien aquel dia, se dejó entrar 

de rondon por las puertas del sueño; pero Don Quijote, á quien desvelaban 

sus imaginaciones mucho más que la hambre, no podia pegar los ojos; ántes 

iba y venia con el pensamiento por mil sucesos y lugares. Ya le parecía 

CAPITULO LX 

De lo que sucedió á Don Quijote yendo á Barcelona 
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hallarse en la cueva de Montesinos, ya ver brincar y subir sobre su pollina á 

la convertida en labradora Dulcinea, ya que le sonaban en los oidos las 

palabras del sabio Merlin, que le referian las condiciones y diligencias que 

se habian de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea. 

Desesperábase de ver la flojedad y caridad poca de Sancho, su escudero; 

pues, á lo que creia, solos cinco azotes se habia dado, número desigual y 

pequeño para los infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta pesadumbre 

y enojo, que hizo este discurso: «Si el nudo gordiano cortó el Magno 

Alejandro, diciendo: «tanto monta cortar como desatar,» y no por eso dejó 

de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni ménos podria suceder ahora 

en el desencanto de Dulcinea, si yo azotase á Sancho á pesar suyo; que si 

la condición deste remedio está en que Sancho reciba los tres mil y tantos 

azotes, ¿qué se me da á mí que se los dé él, ó que ^e los dé otro? pues la 

sustancia está en que él los reciba, lleguen por do llegaren.» 

Con esta imaginación se llegó á Sancho, habiendo primero tomado las 

riendas de Rocinante, y acomodádolas en modo que pudiese azotarle con 

ellas. Comenzóle á quitar las cintas (que es opinión que no tenia más que la 

delantera) en que se sustentaban los gregüescos; pero apénas hubo llegado, 

cuando Sancho despertó en todo su acuerdo, y dijo: «¿Qué es esto? ¿Quién 

me toca y desencinta? 

—Yo soy, respondió Don Quijote, que vengo á suplir tus faltas y á 

remediar mis trabajos; véngote á azotar, Sancho, y á descargar en parte la 

deuda á que te obligaste. Dulcinea perece, tú vives en descuido, yo muero 

deseando; y así, desatácate por tu voluntad; que la mia es de darte en esta 

soledad, por lo ménos, dos mil azotes. 

— Eso no, dijo Sancho; vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios 

verdadero, que nos han de oir los sordos. Los azotes á que yo me obligué 

han de ser voluntarios, y no por fuerza, y ahora no tengo gana de azotarme; 

basta que doy á vuesa merced mi palabra de vapularme y mosquearme 

cuando en voluntad me viniere. 

— No hay dejarlo á tu cortesía, Sancho, dijo Don Quijote, porque eres 
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duro de corazón, y, aunque villano, blando de carnes;» y así, procuraba y 

pugnaba por desenlazarle. 

Viendo lo cual Sancho Panza, se puso en pié, y arremetiendo á su amo, 

se abrazó con él á brazo partido, y echándole una zancadilla, dio con él en el 

suelo boca arriba; púsole la rodilla derecha sobre el pecho, y con las manos le 

tenia las manos, de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. 

Don Quijote le decia: «¿Cómo, traidor? ¡Contra tu amo y señor natural 

te desmandas! ¡Con quien te da su pan te atreves! 

— Ni quito rey ni pongo rey, respondió Sancho, sino ayudóme á mí, que 

soy mi señor: vuesa merced me prometa que se estará quedo, y no tratará de 

azotarme por agora; que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no. 

Aquí morirás, traidor, 

Enemigo de doña Sancha.» 

Prometióselo Don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos no 

tocarle en el pelo de la ropa, y que dejarla en toda su voluntad y albedrío el 

azotarse cuando quisiese. 

Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y yendo 

á arrimarse á otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza; y alzando las 

manos, topó con dos piés de persona con zapatos y calzas. Tembló de miedo; 

acudió á otro árbol, y sucedióle lo mesmo; dió voces, llamando á Don 

Quijote que le favoreciese. Hízolo así Don Quijote, y preguntándole qué le 

habla sucedido y de qué tenia miedo, le respondió Sancho que todos aquellos 

árboles estaban llenos de piés y de piernas humanas. 

Tentólos Don Quijote, y cayó luego en la cuenta de lo que podia ser, y 

díjole á Sancho: «No tienes de qué tener miedo, porque estos piés y piernas, 

que tientas y no ves, sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en 

estos árboles están ahorcados; que por aquí los suele ahorcar la justicia 

cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde me 

doy á entender que debo de estar cerca de Barcelona;» y así era la verdad, 

como él lo habla imamnado. 
o 

Al primer albor alzaron los ojos, y vieron los racimos de aquellos árboles. 
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que eran cuerpos de bandoleros. Ya en esto amanecía; y si los muertos los 

habían espantado, no ménos los atribularon más de cuarenta bandoleros 

vivos, que de improviso les rodearon, diciéndoles en lengua catalana que 

estuviesen quedos y se detuviesen hasta que llegase su capitán. 

Hallóse Don Quijote á pié, su caballo sin freno, su lanza arrimada á un 

árbol, y finalmente, sin defensa alguna; y así, tuvo por bien de cruzar las 

manos é inclinar la cabeza, guardándose para mejor sazón y coyuntura. 

Acudieron los bandoleros á expulgar al Rucio y á no dejarle ninguna cosa 

de cuantas en las alforjas y la maleta traía; y avínole bien á Sancho, que en 

una ventrera, que tenia ceñida, venían los escudos del Duque y los que 

habían sacado de su tierra; y con todo eso, aquella buena gente le escardara 

y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera escondido, si no 

llegara en aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de hasta edad de 

treinta y cuatro años, robusto, más que de mediana proporción, de mirar 

grave y color morena. 

Venia sobre un poderoso caballo, vestida la acerada cota, y con cuatro 

pistoletes, que en aquella tierra se llaman pedreñales, á los lados. Vió que 

sus escuderos (que así llaman á los que andan en aquel ejercicio) iban á 

despojar á Sancho Panza; mandóles que no lo hiciesen, y fué luego obedecido, 

y así se escapó la ventrera. Admiróle ver lanza arrimada al árbol, escudo en 

el suelo, y á Don Quijote armado y pensativo, con la más triste y melancólica 

figura que pudiera formar la misma tristeza. Llegóse á él, diciéndole: «No 

esteis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de 

algún cruel Busíris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de 

compasivas que de rigurosas. 

— No es mi tristeza, respondió Don Quijote, por haber caído en tu 

poder ¡oh valeroso Roque! cuya fama no hay límites en la tierra que la 

encierren, sino por haber sido tal mi descuido, que me hayan cogido tus 
/ 

soldados sin el freno, estando yo obligado, según la Orden de la andante 

caballería, que profeso, á vivir contino alerta, siendo á todas horas centinela 

de mí mismo; porque te hago saber ¡oh gran Roque! que si me hallaran 
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sobre mi caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil 

rendirme, porque yo soy Don Quijote de la Mancha, aquel que de sus 

hazañas tiene lleno el orbe.» 

Luégo Roque Guinart conoció que la confianza de Don Quijote tocaba 

más en locura que en valentía; y aunque algunas veces le habia oido nombrar, 

nunca tuvo por verdad sus hechos, ni se pudo persuadir á que semejante 

humor reinase en corazón de hombre; y holgóse en extremo de haberle 

encontrado, para tocar de cerca lo que de léjos dél habia oido; y así, le dijo: 

«Valeroso caballero, no os despechéis, ni tengáis á siniestra fortuna ésta en 

que os halláis; que podida ser que en estos tropiezos vuestra torcida suerte 

se enderezase; que el cielo, por extraños y nunca vistos rodeos, de los 

hombres no imaginados, suele levantar los caldos y enriquecer los pobres.» 

Ya le iba á dar las gracias Don Quijote, cuando sintieron á sus espaldas 

un ruido como de tropel de caballos; y no era sino uno solo, sobre el cual 

venia á toda furia un mancebo, al parecer de hasta veinte años, vestido de 

damasco verde, con pasamanos de oro, gregüescos y saltaembarca, con 

sombrero terciado á la valona, botas enceradas y justas, espuelas, daga y 

espada doradas, una escopeta pequeña en las manos y dos pistolas á los 

lados. 

Al ruido volvió Roque la cabeza, y vió esta hermosa figura, la cual, en 

llegando á él, dijo: «En tu busca venia ¡oh valeroso Roque! para hallar en 

tí, si no remedio, á lo ménos alivio en mi desdicha; y por no tenerte suspenso, 

porque sé que no me has conocido, quiero decirte quién soy. Yo soy Claudia 

Jerónima, hija de Simón Forte, tu singular amigo, y enemigo particular de 

Clauquel Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por ser uno de los de tu 

contrario bando; y ya sabes que este Torrellas tiene un hijo, que don Vicente 

Torrellas se llama, ó á lo ménos se llamaba no há dos horas. Este, pues, 

por abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves palabras la que 

me ha causado. Vióme, requebróme, escuchóle, enamoróme á hurto de mi 

padre; porque no hay mujer, por retirada que esté y recatada que sea, á 

quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto sus atropellados 
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deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi esposo, y yo le di la palabra 

de ser suya, sin que en obras pasásemos adelante: supe ayer que, olvidado 

de lo que me debia, se casaba con otra, y que esta mañana iba á desposarse, 

nueva que me turbó el sentido y acabó la paciencia; y por no estar mi padre 

en el lugar, le tuve yo de ponerme en el traje que ves; y apresurando el paso 

á este caballo, alcancé á don Vicente obra de una legua de aquí; y sin 

ponerme á dar quejas ni á oir disculpas, le disparé esta escopeta, y por 

añadidura estas dos pistolas, y, á lo que creo, le debí de encerrar más de dos 

balas en el cuerpo, abriéndole puertas por donde, envuelta en su sangre, 

saliese mi honra. Allí le dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron 

ponerse en su defensa: vengo á buscarte para que me pases á Francia, donde 

tengo parientes con quien viva, y asimesmo á rogarte defiendas á mi padre, 

porque los deudos de don Vicente no se atrevan á tomar en él desaforada 

venganza.» 

Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle, y suceso de la 

hermosa Claudia, le dijo: «Ven, señora, y vamos á ver si es muerto tu 

enemigo; que después veremos lo que más te importare.» 

Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia habia 

dicho, y lo que Roque Guinart respondió, dijo: «No tiene nadie para qué 

tomar trabajo en defender á esta señora; que lo tomo yo á mi cargo. Denme 

mi caballo y mis armas, y espérenme aquí; que yo iré á buscar á ese caballero, 

y, muerto ó vivo, le haré cumplir la palabra prometida á tanta belleza. 

— Nadie dude de esto, dijo Sancho, porque mi señor tiene muy buena 

mano para casamentero, pues no há muchos chas que hizo casar á otro que 

también negaba á otra doncella su palabra; y si no fuera porque los encanta¬ 

dores que le persiguen le mudaron su verdadera figura en la de un lacayo, 

ésta fuera la hora que ya la tal doncella no lo fuera.» 

Roque, que atendía más á pensar en el suceso de la hermosa Claudia 

que á las razones de amo y mozo, no las entendió; y mandando á sus 

escuderos que volviesen á Sancho todo cuanto le hablan quitado del Rucio, 

mandóles asimismo que se retirasen á la parte donde aquella noche hablan 
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estado alojados, y luego se partió con Claudia á toda priesa á buscar al 

herido ó muerto don Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró Claudia, 

y no hallaron en él sino recien derramada sangre; pero tendiendo la vista 

por todas partes, descubrieron por un recuesto arriba alguna gente, y diéronse 

á entender, como era la verdad, que debia de ser don Vicente, á quien sus 

criados, ó muerto ó vivo, llevaban, ó para curarle ó para enterrarle: diéronse 

priesa á alcanzarlos; que, como iban de espacio, con facilidad lo hicieron. 

Hallaron á don Vicente en los brazos de sus criados, á quien, con cansada 

y debilitada voz, rogaba que le dejasen allí morir, porque el dolor de las 

heridas no consentia que más adelante pasase. 

Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse á él; temieron 

los criados la presencia-de Roque, y Claudia se turbó en ver la de don Vicente; 

y así, entre enternecida y rigurosa, se llegó á él, y asiéndole de la mano, le 

dijo: «Si tú me dieras ésta conforme á nuestro concierto, nunca tú te vieras 

en este paso.» 

Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero, y conociendo á Claudia, 

le dijo: «Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me 

has muerto: pena no merecida ni debida á mis deseos, con los cuales, ni con 

mis obras, jamas quise ni supe ofenderte. 

— Luego ¿no es verdad, dijo Claudia, que ibas esta mañana á desposarte 

con Leonora, la hija del rico Balvastro? 

— No, por cierto, respondió don Vicente; mi mala fortuna te debió de 

llevar estas nuevas, para que, celosa, me quitases la vida, la cual, pues la 

dejo en tus manos y en tus brazos, tengo mi suerte por venturosa; y para 

asegurarte desta verdad, aprieta la mano y recíbeme por esposo, si quisieres; 

que no tengo otra mayor satisfacion que darte del agravio que piensas que 

de mí has recebido.» 

Apretóle la mano Claudia, y apretósele á ella el corazón de manera, que 

sobre la sangre y pecho de don Vicente se quedó desmayada, y á él le tomó 

un mortal parasismo. Confuso estaba Roque, y no sabia qué hacerse. 

Acudieron los criados á buscar agua que echarles en los rostros, y trujéronla, 
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con que se los bañaron. Volvió de su desmayo Claudia, pero no de su 

parasismo don Vicente, porque se le acabó la vida. 

Visto lo cual de Claudia, habiéndose enterado que ya su dulce esposo no 

vivia, rompió los aires con suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus 

cabellos, entregándolos al viento, afeó su rostro con sus propias manos, con 

todas las muestras de dolor y sentimiento que de un lastimado pecho pudieran 

imaginarse. «¡Oh cruel é inconsiderada mujer, decia, con qué facilidad te 

moviste á poner en ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los 

celos, á qué desesperado fin conducís á quien os da acogida en su pecho! 

¡Oh esposo mió, cuya desdichada suerte, por ser prenda mia, te ha llevado 

del tálamo á la sepultura!» 

Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lágrimas 

de los ojos de Roque, no acostumbrados á verterlas en ninguna ocasión. 

Lloraban los criados, desmayábase á cada paso Claudia, y todo aquel circuito 

parecía campo de tristeza y lugar de desgracia. Finalmente, Roque Guinart 

ordenó á los criados de don Vicente que llevasen su cuerpo al lugar de su 

padre, que estaba allí cerca, para que le diesen sepultura. Claudia dijo á 

Roque que quena irse á un monasterio, donde era abadesa una tia suya, en 

el cual pensaba acabar la vida, de otro mejor esposo y más seguro acompa¬ 

ñada. Alabóle Roque su buen propósito, ofreciósele de acompañarla hasta 

donde quisiese, y de defender á su padre de los parientes de don Vicente y 

de todo el mundo, si ofenderle quisiesen. No quiso su compañía Claudia en 

ninguna manera; y agradeciendo sus ofrecimientos con las mejores razones 

que supo, se despidió dél llorando. Los criados de don Vicente llevaron su 

cuerpo, y Roque se volvió á los suyos; y este fin tuvieron los amores de 

Claudia Jerónima. Pero ¿qué mucho, si tejieron la trama de su lamentable 

historia las fuerzas invencibles y rigurosas de los celos? 

Halló Roque Guinart á sus escuderos en la parte donde les habia 

ordenado, y á Don Quijote entre ellos sobre Rocinante, haciéndoles una 

plática en que les persuadía dejasen aquel modo de vivir tan peligroso, así 

para el alma como para el cuerpo; pero como los más eran gascones, gente 
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rústica y desbaratada, no les entraba bien la plática de Don Quijote. Llegado 

que fué Roque, preguntó á Sancho Panza si le hablan vuelto y restituido las 

alhajas y preseas que los suyos del Rucio le hablan quitado. Sancho respondió 

que sí, sino que le faltaban tres tocadores, que vahan tres ciudades. 

—¿Qué es lo que dices, hombre? dijo uno de los presentes; que yo los 

tengo, y no valen tres reales. 

—Así es, dijo Don Quijote; pero estímalos mi escudero en lo que ha 

dicho, por habérmelos dado quien me los dió.» 

Mandóselos volver al punto Roque Guinart; y mandando poner los suyos 

en ala, mandó traer allí delante todos los vestidos, joyas y dineros y todo 

aquello que desde la última repartición hablan robado; y haciendo brevemente 

el tanteo, volviendo lo no repartible y reduciéndolo á dineros, lo repartió por 

toda su compañía con tanta legalidad y prudencia, que no pasó un punto ni 

defraudó nada de la justicia distributiva. 

Hecho esto, con lo cual todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, 

dijo Roque á Don Quijote: 

«Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría vivir con 

ellos.» 

Á lo que dijo Sancho: 

«Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesario 

que se use áun entre los mesmos ladrones.» 

Oyólo un escudero, y enarboló el mocho de un arcabuz, con el cual sin 

duda le abriera la cabeza á Sancho, si Roque Guinart no le diera voces que 

se detuviese. Pasmóse Sancho, y propuso de no descoser los labios en tanto 

que entre aquella gente estuviese. Llegó en esto uno de aquellos escuderos 

que estaban puestos por centinelas por los caminos para ver la gente que 

por ellos venia, y dar aviso á su mayor de lo que pasaba, y éste dijo: «Señor, 

no léjos de aquí, por el camino que va á Barcelona, viene un gran tropel de 

gente.» 

A lo que respondió Roque: «¿Has echado de ver si son de los que nos 

buscan, ó de los que nosotros buscamos? 
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— No, sino de los que buscamos, respondió el escudero. 

— Pues salid todos, replicó Roque, y traédmelos aquí luego, sin que se 

os escape ninguno.» 

Hiciéronlo así, y quedándose solos Don Quijote, Sancho y Roque, 

aguardaron á ver lo que los escuderos traian, y en este entretanto dijo Roque 

á Don Quijote: «Nueva manera de vida le debe de parecer al señor Don 

Quijote la nuestra, nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y 

no me maravillo que así le parezca, porque realmente le confieso que no hay 

modo de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. Á mí me 

han puesto en él no sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar 

los más sosegados corazones: yo de mi natural soy compasivo y bien inten¬ 

cionado; pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un agravio que se 

me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que persevero 

en este estado á despecho y pesar de lo que entiendo; y como un abismo 

llama á otro y un pecado á otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de 

manera, que, no sólo las mias, pero las ajenas tomo á mi cargo; pero Dios es 

servido de que, aunque me veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, 

no pierdo la esperanza de salir dél á puerto seguro.» 

Admirado quedó Don Quijote de oir hablar á Roque tan buenas y 

concertadas razones, porque él se pensaba que entre los de oficios semejantes 

de robar, matar y saltear, no podia haber alguno que tuviese buen discurso, 

y respondióle: «Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la 

enfermedad y en querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le 

ordena; vuesa merced está enfermo, conoce su dolencia, y el cielo (ó Dios, 

por mejor decir), que es nuestro médico, le aplicará medicinas que le sanen, 

las cuales suelen sanar poco á poco, y no de repente y por milagro; y más, 

que los pecadores discretos están más cerca de enmendarse que los simples; 

y pues vuesa merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino 

tener buen ánimo, y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia. Y si 

vuesa merced quiere ahorrar camino, y ponerse con facilidad en el de su 

salvación, véngase conmigo; que yo le enseñaré á ser caballero andante. 
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donde se pasan tantos trabajos y desventuras, que tomándolas por penitencia, 

en dos paletas le pondrán en el cielo.» 

Rióse Roque del consejo de Don Quijote, á quien, mudando plática, 

contó el trágico suceso de Claudia Jerónima, de que le pesó en extremo á 

Sancho; que no le habia parecido mal la belleza, desenvoltura y brío de la 

moza. Llegaron en esto los escuderos de la presa, trayendo consigo dos 

caballeros á caballo y dos peregrinos á pié, y un coche de mujeres con hasta 

seis criados, que á pié y á caballo las acompañaban, con otros dos mozos 

de muías que los caballeros traian. Cogiéronlos los escuderos en medio, 

guardando vencidos y vencedores gran silencio, esperando á que el gran 

Roque Guinart hablase, el cual preguntó á los caballeros que quién eran y 

adónde iban, y qué dinero llevaban. 

Uno dellos le respondió: «Señor, nosotros somos dos capitanes de 

infantería española; tenemos nuestras compañías en Nápoles, y vamos á 

embarcarnos en cuatro galeras que, dicen, están en Barcelona con órden de 

pasar á Sicilia; llevamos hasta docientos ó trecientos escudos, con que, á 

nuestro parecer, vamos ricos y contentos, pues la estrecheza ordinaria de los 

soldados no permite mayores tesoros.» 

Preguntó Roque á los peregrinos lo mismo que á los capitanes; fuéle 

respondido que iban á embarcarse para pasar á Roma, y que entre entrambos 

podian llevar hasta sesenta reales. 

Quiso saber también quién iba en el coche y adónde, y el dinero que 

llevaban; y uno de los de á caballo dijo: «Mi señora doña Guiomar de 

Quiñones, mujer del Regente de la Vicaría de Nápoles, con una hija 

pequeña, una doncella y una dueña, son las que van en el coche; acompañá¬ 

rnosla seis criados, y los dineros son seiscientos escudos. 

— De modo, dijo Roque Guinart, que ya tenemos aquí novecientos 

escudos y sesenta reales; mis soldados deben de ser hasta sesenta; mírese á 

cómo le cabe á cada uno, porque yo soy mal contador.» 

Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz, diciendo: «¡Viva 

Roque Guinart muchos años, á pesar de los lladres que su perdición procuran!» 
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Mostraron afligirse los capitanes, entristecióse la señora Regenta, y no 

se holgaron nada los peregrinos, viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos 

así un rato suspensos Roque; pero no quiso que pasase adelante su tristeza, 

que ya se podia conocer á tiro de arcabuz; y volviéndose á los capitanes, dijo: 

«Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean servidos de prestarme 

sesenta escudos, y la señora Regenta ochenta, para contentar esta escuadra 

que me acompaña, porque el abad, de lo que canta yanta; y luego puédense 

ir su camino libre y desembarazadamente, con un salvoconducto que yo les 

daré, para que si toparen otras de algunas escuadras mias, que tengo divididas 

por estos contornos, no les hagan daño; que no es mi intención de agraviar 

á soldados ni á mujer alguna, especialmente á las que son principales.» 

Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes agrade¬ 

cieron á Roque su cortesía y liberalidad; que por tal la tuvieron en dejarles 

su mismo dinero. La señora doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del 

coche para besar los piés y las manos del gran Roque; pero él no lo consintió 

en ninguna manera; ántes le pidió perdón del agravio que le hacia, forzado 

de cumplir con las obligaciones precisas de su mal oficio. Mandó la señora 

Regenta á un criado suyo diese luego los ochenta escudos que le hablan 

repartido, y ya los capitanes hablan desembolsado los sesenta. 

Iban los peregrinos á dar toda su miseria; pero Roque les dijo que se 

estuviesen quedos; y volviéndose á los suyos, les dijo: «Destos escudos, dos 

tocan á cada uno y sobran veinte; los diez se den á estos peregrinos, y los 

otros diez á este buen escudero, porque pueda decir bien de esta aventura;» 

y trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba proveído Roque, les 

dió por escrito un salvoconducto para los mayorales de sus escuadras; y 

despidiéndose dellos, los dejó ir libres y admirados de su nobleza, de su 

gallarda disposición y extraño proceder, teniéndole más por un Alejandro 

Magno, que por ladrón conocido. 

Uno de los escuderos dijo en su lengua gascona y catalana: «Este nuestro 

capitán, más es para frade que para bandolero; si de aquí adelante quisiere 

mostrarse liberal, séalo con su hacienda, y no con la nuestra.» 
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No lo dijo tan paso el desventurado, que dejase de oirlo Roque, el cual, 

echando mano á la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes, diciéndole: 

«Desta manera castigo yo á los deslenguados y atrevidos.» 

Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir palabra: tanta era la obediencia 

que le tenian. Apartóse Roque á una parte, y escribió una carta á un su 

amigo á Barcelona, dándole aviso cómo tenia consigo al famoso Don Quijote 

de la Mancha, aquel caballero andante de quien tantas cosas se decian; y 

que le hacia saber que era el más gracioso y el más entendido hombre del 

mundo, y que de allí á cuatro dias, que era el de la Degollación de San Juan 

Bautista, se le pondría en mitad de la playa de la ciudad, armado de todas 

sus armas, sobre Rocinante, su caballo, y á su escudero Sancho sobre un 

asno; y que diese noticia desto á sus amigos los Niarros, para que con él 

se solazasen; que él quisiera que carecieran deste gusto los Cadells, sus 

contrarios; pero que esto era imposible, á causa que las locuras y discreciones 

de Don Quijote, y los donaires de su escudero Sancho Panza, no podían 

dejar de dar gusto general á todo el mundo. Despachó estas cartas con uno 

de sus escuderos, que mudando el traje de bandolero en el de un labrador, 

entró en Barcelona y la dió á quien iba. 



De lo que le sucedió á Don Quijote en la entrada de 

Barcelona, con otras cosas que tienen más de lo ver¬ 

dadero que de lo discreto 

RES dias y tres noches estuvo Don Quijote con Roque, y si estuviera 

trecientos años, no le faltara qué mirar y admirar en el modo de su 

vida. Aquí amanecian, acullá comian; unas veces huian sin saber de quién, y 

otras esperaban sin saber á quién. Dormian en pié, interrompiendo el sueño, 

mudándose de un lugar á otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, 

soplar las cuerdas de los arcabuces, aunque traian pocos, porque casi todos 

se servian de pedreñales. Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en 

partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba, porque los 

muchos bandos que el Visorey de Barcelona habia echado sobre su vida, le 

traian inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los 

mismos suyos, ó le hablan de matar ó entregar á la justicia: vida, por 

cierto, miserable y enfadosa. En fin, por caminos desusados, por atajos y 

sendas encubiertas, partieron Roque, Don Quijote y Sancho, con otros seis 
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escuderos, á Barcelona. Llegaron á su playa la víspera de la Degollación de 

San Juan, en la noche; y abrazando Roque á Don Quijote y á Sancho, á 

quien dio los diez escudos prometidos (que hasta entonces no se los habia 

dado), los dejó, con mil ofrecimientos que de la una á la otra parte se 

hicieron. 

Volvióse Roque, quedóse Don Quijote esperando el dia, así á caballo 

como estaba, y no tardó mucho cuando comenzó á descubrirse por los 

balcones del Oriente la faz de la blanca aurora, alegrando las yerbas y las 

flores, en lugar de alegrar el oido, aunque al mismo instante alegraron 

también el oido el són de muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, 

«trapa, trapa, aparta aparta» de corredores, que, al parecer, de la ciudad 

salian. Dió lugar la aurora al sol, que con un rostro mayor que el cerco de 

una rodela, por el más bajo horizonte poco á poco se iba levantando. 

Tendieron Don Quijote y Sancho la vista por todas partes, vieron el 

mar, hasta entónces dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto 

más que las lagunas de Ruidera, que en la Mancha hablan visto. Vieron las 

galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descu¬ 

brieron llenas de flámulas y gallardetes, que tremolaban al viento,.y besaban 

y barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca 

y léjos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos: comenzaron á moverse, 

y á hacer un modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles 

casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad, sobre hermosos 

caballos y con vistosas libreas, salian. Los soldados de las galeras disparaban 

infinita artillería, á quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes 

de la ciudad, y la artillería gruesa, con espantoso estruendo, rompia los 

vientos, á quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El mar 

alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de la 

artillería, parece que reian, infundiendo y engendrando gusto súbito en todas 

las gentes. No podia imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos piés 

aquellos bultos que por el mar se movían. 

En esto llegaron corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las libreas 
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adonde Don Quijote suspenso y atónito estaba; y uno dellos, que era el 

avisado de Roque, dijo en alta voz á Don Quijote: «¡Bien sea venido á 

nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la caballería 

andante, donde más largamente se contiene! ¡Bien sea venido, digo, el 

valeroso Don Quijote de la Mancha; no el falso, no el ficticio, no el apócrifo, 

que en falsas historias estos dias nos han mostrado, sino el verdadero, el legal 

y el fiel, que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores!» 

No respondió Don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron á que la 

respondiese, sino volviéndose y revolviéndose con los demas que los seguían, 

comenzaron á hacer un revuelto caracol al derredor de Don Quijote, el cual, 

volviéndose á Sancho, dijo: «Estos bien nos han conocido; yo apostaré que 

han leido nuestra historia, y áun la del aragonés, recien impresa.» 

Volvió otra vez el caballero que habló á Don Quijote, y díjole: «Vuesa 

merced, señor Don Quijote, se venga con nosotros; que todos somos sus 

servidores, y grandes amigos de Roque Guinart.» 

A lo que Don Quijote respondió: «Si cortesías engendran cortesías, la 

vuestra, señor caballero, es hija ó parienta muy cercana de la del gran Roque: 

llevadme do quisiéredes; que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y 

más si la queréis ocupar en vuestro servicio.» 

Con palabras no ménos comedidas que éstas le respondió el caballero; y 

encerrándole todos en medio, al són de las chirimías y de los atabales se 

encaminaron con él á la ciudad, al entrar de la cual, el malo, que todo lo 

malo ordena, y los muchachos, que son más malos que el malo... dos dellos, 

traviesos y atrevidos, se entraron por toda la gente; y alzando el uno la cola 

del Rucio, y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos 

de aliagas. 

Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas, y apretando las colas, 

aumentaron su disgusto de manera, que dando mil corcovos, dieron con sus 

dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado, acudió á quitar el plumaje 

de la cola de su matalote, y Sancho el de su Rucio. Quisieran los que 

guiaban á Don Quijote castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fué 
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posible, porque se encerraron entre más ele otros mil que los seguían. 

Volvieron á subir Don Quijote y Sancho, y con el mismo aplauso y música 

llegaron á la casa de su guia, que era grande y principal, en fin como de 

caballero rico, donde le dejaremos por agora, porque así lo quiere Cide 

H amete. 



CAPITULO LXII 

Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que no puede-n dejar de contarse 

ON Antonio Moreno se llamaba el huésped de Don Quijote, caballero 

I rico y discreto, y amigo de holgarse á lo honesto y afable; el cual, 

viendo en su casa á Don Quijote, andaba buscando modos cómo, sin su 

perjuicio, sacase á plaza sus locuras; porque no son burlas las que duelen, ni 

hay pasatiempos que valgan, si son con daño de tercero \ Lo primero que 

hizo fué hacer desarmar á Don Quijote, y sacarle á vistas con aquel su 

estrecho y acamuzado vestido (como ya otras veces le hemos descrito y 

pintado) á un balcón que salia á una calle de las más principales de la 

ciudad, á vista de las gentes y de los muchachos, que como á mona le 

miraban. 

Corrieron de nuevo delante dél los de las libreas, como si para él solo, 

no para alegrar aquel festivo dia, se las hubieran puesto; y Sancho estaba 
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contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin saber cómo ni cómo no, 

otras bodas de Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda y otro 

castillo como el del Duque. Comieron aquel dia con don Antonio algunos 

de sus amigos, honrando todos y tratando á don Quijote como á caballero 

andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de contento. Los 

donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como colgados 

todos los criados de casa y todos cuantos le oian. 

Estando á la mesa, dijo don Antonio á Sancho: 

«Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar 

blanco y de albondiguillas, que si os sobran, las guardáis en el seno para el 

otro dia. 

— No, señor, no es así, respondió Sancho, porque tengo más de limpio 

que de goloso, y mi señor Don Quijote, que está delante, sabe bien que con 

un puño de bellotas ó de nueces nos solemos pasar entrambos ocho dias. 

Verdad es que si tal vez me sucede que me den la vaquilla, corro con la 

soguilla; quiero decir, que cómo lo que me dan, y uso de los tiempos como 

los hallo; y quien quiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado, 

y no limpio, téngase por dicho que no acierta; y de otra manera dijera esto, 

si no mirara á las barbas honradas que están á la mesa. 

— Por cierto, dijo Don Quijote, que la parsimonia y limpieza con que 

Sancho come se puede escribir y grabar en láminas de bronce, para que 

quede en memoria eterna en los siglos venideros. Verdad es que cuando él 

tiene hambre, parece algo tragón, porque come apriesa y masca á dos carrillos; 

pero la limpieza siempre la tiene en su punto; y en el tiempo que fué gober¬ 

nador aprendió á comer á lo melindroso, tanto, que comía con tenedor las 

uvas, y áun los granos de la granada. 

—¡Cómo! dijo don Antonio: ¿gobernador ha sido Sancho? 

— Sí, respondió Sancho, y de una ínsula llamada la Barataría. Diez y 

siete dias la goberné á pedir de boca: en ellos perdí el sosiego, y aprendí á 

despreciar todos los gobiernos del mundo; salí huyendo della, caí en una 

cueva, donde me tuve por muerto, de la cual salí vivo por milagro.» 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO LXII 491 . 

Contó Don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, 

con que dio gran gusto á los oyentes. 

Levantados los manteles, y tomando don Antonio por la mano á Don 

Quijote, se entró con él en un apartado aposento, en el cual no habia otra 

cosa de adorno que una mesa, al parecer de jaspe, que sobre un pié de lo 

mismo se sostenia, sobre la cual estaba puesta, al modo de las cabezas de los 

emperadores romanos, de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce. 

Paseóse don Antonio con don Quijote por todo el aposento, rodeando 

muchas veces la mesa, después de lo cual dijo: «Agora, señor Don Quijote, 

que estoy enterado que no nos oye y escucha alguno, y está cerrada la puerta, 

quiero contar á vuesa merced una de las más raras aventuras, ó por mejor 

decir, novedades, que imaginarse pueden, con condición que lo que á vuesa 

merced dijere lo ha de depositar en los últimos retretes del secreto. 

—Así lo juro, respondió Don Quijote, y áun le echaré una losa encima 

para más seguridad; porque quiero que sepa vuesa merced, señor don Antonio 

(que ya sabia su nombre), que está hablando con quien, aunque tiene oidos 

para oir, no tiene lengua para hablar; así que, con seguridad puede vuesa 

merced trasladar lo que tiene en su pecho en el mió, y hacer cuenta que lo 

ha arrojado en los abismos del silencio. 

— En fe desa promesa, respondió don Antonio, quiero poner á vuesa 

merced en admiración con lo que verá y oirá, y darme á mí algún alivio de 

la pena que me causa no tener con quien comunicar mis secretos, que no son 

para fiarse de todos.» 

Suspenso estaba Don Quijote, esperando en qué habian de parar tantas 

prevenciones. En esto, tomándole la mano don Antonio, se la pasó por la 

cabeza de bronce y por toda la mesa, y por el pié de jaspe sobre que se 

sostenia, y luego dijo: «Esta cabeza, señor Don Quijote, ha sido hecha y 

fabricada por uno de los mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el 

mundo, que creo era polaco de nación y discípulo del famoso Escotillo, de 

quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí en mi casa, y por 

precio de mil escudos que le di, labró esta cabeza, que tiene propiedad y 
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virtud de responder á cuantas cosas al oido le preguntaren. Guardo rumbos, 

pintó caracteres, observó astros, miró puntos, y finalmente, la sacó con la 

perfecion que veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que lo 

es, nos ha de hacer esperar hasta mañana. Kn este tiempo podrá vuesa 

merced prevenirse de lo que quiera preguntar; que por experiencia sé que 

dice verdad en cuanto responde.» 

Admirado quedó Don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y 

estuvo por no creer á don Antonio; pero, por ver cuán poco tiempo habia 

que aguardar para hacer la experiencia, no quiso decirle otra cosa, sino que 

le agradecía el haberle descubierto tan gran secreto. Salieron del aposento, 

cerró la puerta don Antonio con llave, y friéronse á la sala donde los demas 

caballeros estaban. En este tiempo les habia contado Sancho muchas de las 

aventuras y sucesos que á su amo hablan acontecido. 

Aquella tarde sacaron á pasear á Don Quijote, no armado, sino de rúa, 

vestido un balandrán de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel 

tiempo al mismo hielo. Ordenaron con sus criados que entretuviesen á 

Sancho, de modo que no le dejasen salir de casa. Iba Don Quijote, no sobre 

Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano, y muy bien aderezado. 

Pusiéronle el balandrán, y en las espaldas, sin que lo viese, le cosieron un 

pergamino, donde le escribieron con letras grandes: Éste es Don Quijote de 

la Mancha. 

En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos venian á 

verle, y como leian: «Este es Don Quijote de la Mancha,» admirábase Don 

Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y conocían; y volviéndose 

á don Antonio, que iba á su lado, le dijo: «Grande es la prerogativa que 

encierra en sí la andante caballería, pues hace conocido y famoso al que la 

profesa por todos los términos de la tierra; si no, mire vuesa merced, señor 

don Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme 

visto, me conocen. 

—Así es, señor Don Quijote, respondió don Antonio; que así como el 

fuego no puede estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser 
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conocida, y la que se alcanza por la profesión de las armas, resplandece y 

campea sobre todas las otras.» 

Acaeció, pues, que yendo Don Quijote con el aplauso que se ha dicho, 

un castellano, que leyó el rétulo de las espaldas, alzó la voz, diciendo: 

«¡Válgate-el diablo por Don Quijote de la Mancha! ¡Cómo! ¿que hasta aquí 

has llegado sin haberte muerto los infinitos palos que tienes á cuestas? Tú eres 

loco; y si lo fueras á solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos 

mal; pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos á cuantos te tratan 

y comunican; si no, mírenlo por estos señores que te acompañan. Vuélvete, 

mentecato, á tu casa, y mira por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate 

destas vaciedades, que te carcomen el seso y te desnatan el entendimiento. 

— H ermano, dijo don Antonio, seguid vuestro camino, y no deis consejos 

á quien no os los pide. El señor Don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, 

y nosotros, que le acompañamos, no somos necios: la virtud se ha de honrar 

donde quiera que se hallare; y andad enhoramala, y no os metáis donde no 

os llaman. 

— Par diez, vuesa merced tiene razón, respondió el castellano; que 

aconsejar á este buen hombre es dar coces contra el aguijón; pero, con todo 

eso, me da muy gran lástima que el buen ingenio, que dicen que tiene en 

todas las cosas este mentecato, se le desagüe por la canal de su andante 

caballería; y la enhoramala que vuesa merced dijo, sea para mí y para todos 

mis descendientes, si de hoy más, aunque viviese más años que Matusalén, 

diere consejo á nadie, aunque me lo pidañ» 

Apartóse el consejero, siguió adelante el paseo; pero fué tanta la priesa 

que los muchachos y toda la gente tenia leyendo el rétulo, que se le hubo de 

quitar don Antonio como que le quitaba otra cosa. 

Llegó la noche, volviéronse á casa: hubo sarao de damas, porque la 

mujer de don Antonio, que era una señora principal y alegre, hermosa y 

discreta, convidó á otras sus amigas á que viniesen á honrar á su huésped y 

á gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron algunas, cenóse espléndida¬ 

mente, y comenzóse el sarao casi á las diez de la noche. Entre las damas 
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había dos de gusto picaro y burlonas, y con ser muy honradas, eran algo 

descompuestas: por dar lugar á que las burlas alegrasen sin enfado á los 

convidados, éstas dieron tanta priesa en sacar á danzar á Don Quijote, que 

le molieron, no sólo el cuerpo, pero el ánima. 

Era cosa de ver la figura de Don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, 

estrecho en el vestido, desairado, y sobre todo, no nada ligero. Requebrábanle 

como á hurto las damiselas, y él también como á hurto las desdeñaba; pero, 

viéndose apretar de requiebros, alzó la voz y dijo: <íFíígite, partes adversce; 

dejadme en mi sosiego, pensamientos mal venidos. Allá os avenid, señoras, 

con vuestros deseos; que la que es reina de los mios, la sin par Dulcinea del 

Toboso, no consiente que ningunos otros que los suyos me avasallen y 

rindan;» y diciendo esto, se sentó en mitad de la sala en el suelo, molido y 

quebrantado de tan bailador ejercicio. 

H izo don Antonio que le llevasen en peso á su lecho, y el primero que 

asió dél fué Sancho, diciéndole: «Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis 

bailado. ¿ Pensáis que todos los valientes son danzadores, y todos los andantes 

caballeros bailarines? Digo que si lo pensáis, que estáis engañado: hombre 

hay que se atreverá á matar á un gigante, antes que hacer una cabriola. Si 

hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta, que zapateo como un girifalte; 

pero en lo del danzar no doy puntada.» 

Con estas y otras razones dió que reir Sancho á los del sarao, y dió con 

su amo en la cama, arropándole para que sudase la frialdad de su baile. 

Otro dia le pareció á don Antonio ser bien hacer la experiencia de la 

cabeza encantada; y con Don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las 

dos señoras que habían molido á Don Quijote en el baile, que aquella propia 

noche se habían quedado con la mujer de don Antonio, se encerró en la 

estancia donde estaba la cabeza. Contóles la propiedad que tema, encargóles 

el secreto, y díjoles que aquel era el primero dia donde se había de probar 

la virtud de la tal cabeza encantada; y si no eran los dos amigos de don 

Antonio, ninguna otra persona sabia el busilis del encanto, y áun, si don 

Antonio no se le hubiera descubierto primero á sus amigos, también ellos 
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cayeran en la admiración en que los demas cayeron, sin ser posible otra cosa: 

con tal traza y tal orden estaba fabricada. 

El primero que se llegó al oido de la cabeza fué el mismo don Antonio, y 

díjole en voz sumisa, pero no tanto que de todos no fuese entendida: «Dime, 

cabeza, por la virtud que en tí se encierra, ¿qué pensamientos tengo yo agora?» 

Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y distinta, de 

modo que fué de todos entendida, esta razón: «Yo no juzgo de pensamientos.» 

Oyendo lo cual, todos quedaron atónitos, y más viendo que en todo el 

aposento, ni al derredor de la mesa, no habia persona humana que responder 

pudiese. 

«¿Cuántos estamos aquí?» tornó á preguntar don Antonio. 

Y fuéle respondido, por el propio tenor, paso: «Estáis tú y tu mujer con 

dos amigos tuyos y dos amigas della, y un caballero famoso, llamado Don 

Quijote de la Mancha, y un su escudero, que Sancho Panza tiene por 

nombre.» 

¡Aquí sí que fué el admirarse de nuevo; aquí sí que fué el erizarse los 

cabellos á todos, de puro espanto! 

Y apartándose don Antonio de la cabeza, dijo: «Esto me basta para 

darme á entender que no fui engañado del que te me vendió, cabeza sábia, 

cabeza habladora, cabeza respondona, y admirable cabeza. Llegue otro, y 

pregúntele lo que quisiere.» 

Y como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la 

primera que se llegó fué una de las dos amigas de la mujer de don Antonio, 

y lo que le preguntó fué: «Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy 

hermosa?» 

Y fuéle respondido: «Sé muy honesta. 

— No te pregunto más,» dijo la preguntanta. 

Llegó luego la compañera y dijo: «Ouerria saber, cabeza, si mi marido 

me quiere bien ó no.» 

Y respondiéronle: «Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver.» 

Apartóse la casada, diciendo: «Esta respuesta no tenia necesidad de 
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pregunta; porque, en efecto, las obras que se hacen declaran la voluntad que 

tiene el que las hace.» 

Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio, y preguntóle: 

«¿Quién soy yo?» 

Y fuéle respondido: «Tú lo sabes. 

— No te pregunto eso, respondió el caballero, sino que me digas si me 

conoces tú. 

— Sí conozco, le respondieron; que eres don Pedro Noriz. 

— No quiero saber más, pues esto basta para entender ¡oh cabeza! que 

lo sabes todo.» 

Y apartándose, llegó el otro amigo y preguntóle: «Dime, cabeza, ¿qué 

deseos tiene mi hijo, el mayorazgo? 

—Ya yo he dicho, le respondieron, que yo no juzgo de deseos; pero, con 

todo eso, te sé decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte. 

— Eso es, dijo el caballero, «lo que veo por los ojos, con el dedo lo 

señalo,» y no pregunto más.» 

Llegóse la mujer de don Antonio, y dijo: «Yo no sé, cabeza, qué pregun¬ 

tarte; sólo querría saber de tí si gozaré muchos años de mi buen marido.» 

Y respondiéronle: «Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el 

vivir prometen muchos años de vida, la cual muchos suelen acortar por su 

destemplanza.» 

Llegóse luego Don Quijote, y dijo: «Dime, tú, el que respondes, ¿fué 

verdad ó fué sueño lo que yo cuento que me pasó en la cueva de Montesinos? 

¿Serán ciertos los azotes de Sancho, mi escudero? ¿Tendrá efecto el 

desencanto de Dulcinea? 

—A lo de la cueva, respondieron, hay mucho que decir; de todo tiene. 

Los azotes de Sancho irán de espacio; el desencanto de Dulcinea llegará á 

debida ejecución. 

— No quiero saber más, dijo Don Quijote; que, como yo vea á Dulcinea 

desencantada, haré cuenta que vienen de golpe todas las venturas que acertare 

á desear »» 
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El último preguntante fué Sancho, y lo que preguntó fué: «¿Por ventura, 

cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrecheza de escudero? ¿Volveré 

á ver á mi mujer y á mis hijos?» 
f 

A lo que le respondieron: «Gobernarás en tu casa; y si vuelves á ella, 

verás á tu ,mujer y á tus hijos; y dejando de servir, dejarás de ser escudero. 

—¡Bueno par Dios! dijo Sancho Panza; esto yo me lo dijera: no dijera 

más el profeta Perogrullo. 

— Bestia, dijo Don Quijote, ¿qué quieres que te respondan? ¿No basta 

que las respuestas que esta cabeza ha dado correspondan á lo que se le 

pregunta? 

— Sí basta, respondió Sancho; pero quisiera yo que se declarara más y 

me dijera más.» 

Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas; pero no se acabó la 

admiración en que todos quedaron, excepto los dos amigos de don Antonio, 

que el caso sabian. El cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego, 

por no tener suspenso al mundo, creyendo que algún hechicero y extraordi¬ 

nario misterio en la tal cabeza se encerraba; y así, dice que don Antonio 

Moreno, á imitación de otra cabeza que vió en Madrid, fabricada por un 

estampero, hizo ésta en su casa para entretenerse y suspender á los ignorantes; 

y la fábrica era de esta suerte. La tabla de la mesa era de palo, pintada y 

barnizada como jaspe, y el pié sobre que se sostenia era de lo mismo, con 

cuatro garras de águila que dél sallan para mayor firmeza del peso. La 

cabeza, que parecía medalla y figura de emperador romano, y de color de 

bronce, estaba toda hueca, y ni más ni ménos la tabla de la mesa, en que 

se encajaba tan justamente, que ninguna señal de juntura se parecía. El pié 

de la tabla era asimismo hueco, que respondía á la garganta y pechos de la 

cabeza, y todo esto venia á responder á otro aposento que debajo de la 

estancia de la cabeza estaba. Por todo este hueco de pié, mesa, garganta y 

pechos de la medalla y figura referida, se encaminaba un cañón de hoja de 

lata muy justo, que de nadie podia ser visto. En el aposento de abajo, 

correspondiente al de arriba, se ponia el que habla de responder, pegada la 
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boca con el mesmo cañón, de modo que á modo de cerbatana iba la voz de 

arriba abajo, y de abajo arriba, en palabras articuladas y claras; y de esta 

manera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de don Antonio, 

estudiante agudo y discreto, fué el respondiente, el cual, estando avisado de 

su señor tio de los que habian de entrar con él en aquel dia en el aposento de 

la cabeza, le fué fácil responder con presteza y puntualidad á la primera pre¬ 

gunta; á las demas respondió por conjeturas, y, como discreto, discretamente. 

Y dice más Cide Hamete, que hasta diez ó doce dias duró esta maravillosa 

máquina; pero que divulgándose por la ciudad que don Antonio tenia en su 

casa una cabeza encantada, que á cuantos le preguntaban respondía; temiendo 

no llegase á los oidos de las despiertas centinelas de nuestra fe, habiendo 

declarado el caso á los señores inquisidores, le mandaron que la deshiciese, y 

no pasase más adelante, porque el vulgo ignorante no se escandalizase. Pero 

en la opinión de Don Quijote y de Sancho Panza la cabeza quedó por 

encantada y por respondona; más á satisfacion de Don Quijote que de 

Sancho. 

Los caballeros de la ciudad, por complacer á don Antonio y por agasajar 

á Don Quijote, y dar lugar á que descubriese sus sandeces, ordenaron de 

correr sortija de allí á seis dias, que no tuvo efecto por la ocasión que se dirá 

adelante. 

Dióle gana á Don Quijote de pasear la ciudad á la llana y á pié, temiendo 

que si iba á caballo le habian de perseguir los mochadlos; y así, él y Sancho, 

con otros dos criados que don Antonio le dió, salieron á pasearse. Sucedió, 

pues, que yendo por una calle, alzó los ojos Don Quijote, y vió escrito sobre 

una puerta con letras muy grandes: Aquí se imprimen libros; de lo que se 

contentó mucho, porque hasta entónces no habia visto emprenta alguna, y 

deseaba saber cómo fuese. Entró dentro con todo su acompañamiento, y vió 

tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquella, 

y finalmente, toda aquella máquina que en las emprentas grandes se muestra. 

Llegábase Don Quijote á un cajón, y preguntaba qué era aquello que allí se 

hacia; dábanle cuenta los oficiales, admirábase, y pasaba adelante. 
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Llegó, entre otros, á uno, y preguntóle qué era lo que hacia. 

El oficial le respondió: «Señor, este caballero que aquí está (y enseñó á 

un hombre de muy buen talle y parecer y de alguna gravedad) ha traducido 

un libro toscano en nuestra lengua castellana, y estoyle yo componiendo para 

darle á la estampa. 

—¿Qué título tiene el libro?» preguntó Don Quijote. 

Á lo que el autor respondió: «Señor, el libro en toscano se llama Le 

bagatelle, 

—Y ¿qué responde Le bagatelle en nuestro castellano? preguntó Don 

Quijote. 

—Le bagatelle, dijo el autor, es como si en castellano dijésemos los 

pLguetes; y aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra 

en sí cosas muy buenas y sustanciales. 

—Yo, dijo Don Quijote, sé algún tanto del toscano, y me precio de 

cantar algunas estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa merced, señor mió 

(y no digo esto porque quiero examinar el ingenio de vuesa merced, sino por 

curiosidad no más), ¿ha hallado en ese su libro alguna vez nombrada la 

pigiiata ? 

— Sí, muchas veces, respondió el autor. 

—Y ¿cómo la traduce vuesa merced en castellano? preguntó Don Quijote. 

—¿Cómo la habia de traducir, replicó el autor, sino diciendo olla? 

— ¡Cuerpo de tal, dijo Don Quijote, y qué adelante está vuesa merced 

en el toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el 

toscano place, dice vuesa merced en el castellano place; y adonde diga piu, 

dice más; y el stt declara con arriba, y el gm con abajo. 

—Sí declaro, por cierto, dijo el autor, porque esas son sus propias 

correspondencias. 

—Osaré yo jurar, dijo Don Quijote, que no es vuesa merced conocido 

en el mundo, enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables 

trabajos. ¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí! ¡qué de ingenios arrinco¬ 

nados! ¡qué de virtudes menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que 
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el traducir de una lengua en otra, como sea de las reinas de las lenguas, 

griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el reves; que 

aunque se ven las figuras, son llenas de hilos, que las escurecen, y no se ven 

con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio 

ni elocución, como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de 

otro papel; y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del 

traducir, porque en otras cosas peores se podria ocupar el hombre, y que 

menos provecho le trujesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos 

traductores, el uno el doctor Cristóbal de Figueroa en su Pastor Pido, y el 

otro don Juan de Jáuregui en su Ainiria, donde felizmente ponen en duda 

cuál es la traducion ó cuál el original. Pero dígame vuesa merced: este libro 

¿imprímese por su cuenta, ó tiene ya vendido el privilegio á algún librero? 

— Por mi cuenta lo imprimo, respondió el autor, y pienso ganar mil 

ducados, por lo ménos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos 

mil cuerpos, y se han de despachar á diez reales cada uno en daca las pajas. 

—¡Bien está vuesa merced en la cuenta! respondió Don Quijote. Bien 

parece que no sabe las entradas y salidas de los impresores, y las correspon¬ 

dencias que hay de unos á otros. Yo le prometo que cuando se vea cargado 

de dos mil cuerpos de libros, vea tan molido su cuerpo, que se espante, y 

más si el libro es un poco avieso y no nada picante. 

— Pues ¡qué! dijo el autor, ¿quiere vuesa merced que se lo dé á un 

librero, que me dé por el privilegio tres maravedis, y áun piense que me 

hace merced en dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en 

el mundo; que ya en él soy conocido por mis obras: provecho quiero; que 

sin él no vale un cuatrín la buena fama. 

—Dios le dé á vuesa merced buena manderecha, respondió Don Quijote;» 

y pasó adelante á otro cajón, donde vió que estaban corrigiendo un pliego de 

un libro que se intitulaba Piz del alma; y en viéndole, dijo: «Estos tales 

libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben imprimir, 

porque son muchos los pecadores que se usan, y son menester infinitas luces 

para tantos desalumbrados.» Pasó adelante, y vió que asimismo estaban 
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corrigiendo otro libro; y preguntando su título, le respondieron que se 

llamaba La Segunda Parte del Ingenioso Hidalgo Don Qídjote de la Mancha, 

compuesta por un tal... vecino de Tordesillas. 

«Ya yo tengo noticia deste libro, dijo Don Quijote, y en verdad y en mi 

conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos por impertinente; 

pero su san Martin se le llegará como á cada puerco; que las historias 

fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables, cuanto se llegan á la verdad 

ó á la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores, cuanto son más 

verdaderas;» y diciendo esto, con muestras de algún despecho se salió de la 

emprenta; y aquel mismo dia ordenó don Antonio de llevarle á ver las galeras 

que en la playa estaban, de que Sancho se regocijó mucho, á causa que en 

su vida las habia visto. Avisó don Antonio al Cuatralvo de las galeras cómo 

aquella tarde habia de llevar á verlas á su huésped, el famoso Don Quijote 

de la Mancha, de quien ya el Cuatralvo y todos los vecinos de la ciudad 

tenian noticia; y lo que le sucedió en ellas se dirá en el siguiente capítulo. 
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CAPITULO LXIII 

Del mal que le avino á Sancho Panza con la visita de las galeras, y la nueva aventura de la hermosa Morisca 

RANDES eran los discursos que Don Quijote hacia sobre la respuesta 

de la encantada cabeza, sin que ninguno dellos diese en el embuste, 

y todos paraban con la promesa, que él tuvo por cierta, del desencanto de 

Dulcinea. Allí iba y venia, y se alegraba entre sí mismo, creyendo que habia 

de ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecia el ser gobernador, 

como queda dicho, todavía deseaba volver á mandar y á ser obedecido; que 

esta mala ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas. En resolución, 

aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos amigos, con Don 

Quijote y Sancho, fueron á las galeras. 

El Cuatralvo estaba alegrísimo de su buena ventura, por ver á los dos 

tan famosos. Quijote y Sancho. Apénas llegaron á la marina, cuando todas 

las galeras abatieron tienda, y sonaron las chirimías: arrojaron luego el esquife 
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al agua, cubierto de ricos tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí; y en 

poniendo que puso los piés en él Don Quijote, disparó la capitana el cañón 

de crujía, y las otras galeras hicieron lo mismo; y al subir Don Quijote por 

la escala derecha, toda la chusma le saludó, como es usanza cuando una 

persona principal entra en la galera, diciendo: «Hu, hu, hu,» tres veces. 

Dióle la mano el General (que con este nombre le llamaremos), que era 

un principal caballero valenciano, y abrazó á Don Quijote, diciéndole: «Este 

dia señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que pienso 

llevar en mi vida, habiendo visto al señor Don Quijote de la Mancha, tipo 

y señal que nos muestra que en él se encierra y cifra todo el valor de la 

andante caballería.» 

Con otras no ménos corteses razones le respondió Don Quijote, alegre 

sobre manera de verse tratar tan á lo señor. Entraron todos en la popa, que 

estaba muy bien aderezada, y sentáronse por los bandines; pasóse el cómitre 

en crujía, y dió señal con el pito que la chusma hiciese fueraropa, que se 

hizo en un instante. Sancho, que vió tanta gente en cueros, quedó pasmado; 

y más cuando vió hacer tienda con tanta priesa, que á él le pareció que todos 

los diablos andaban allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y pan pintado 

para lo que ahora diré. Estaba Sancho sentado sobre el estanterol, junto al 

espaldar de la mano derecha, el cual, ya avisado de lo que habia de hacer, 

asió de Sancho, y levantándole en los brazos, toda la chusma, puesta en pié 

y alerta, comenzando de la derecha banda, le fué alzando y volteando de 

banco en banco con tanta priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los 

ojos, y sin duda pensó que los mismos demonios le llevaban; y no pararon 

con él hasta volverle por la siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el 

pobre molido y jadeando y trasudando, sin poder imaginar qué fué lo que 

sucedido le habia. 

Don Quijote, que vió el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al General 

si eran ceremonias aquellas que se usaban con los primeros que entraban en 

las galeras; porque si acaso lo fuesen, él, que no tenia intención de profesar 

en ellas, no queria hacer semejantes ejercicios, y que votaba á Dios que si 
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alguno llegaba á asirle para voltearle, que le había de sacar el alma á punti- 

Hazos; y diciendo esto, se levantó en pié y empuñó la espada. A este instante 

abatieron tienda, y con grandísimo ruido dejaron caer la entena de alto 

abajo. Pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios y venia á dar 

sobre su cabeza, y agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No 

las tuvo todas consigo Don Quijote, que también se estremeció y encogió 

de hombros, y perdió la color del rostro. La chusma izó la entena con 

la misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto callando como 

si no tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre que zarpasen el ferro, y 

saltando en mitad de la crujía con el corbacho ó rebenque, comenzó á 

mosquear las espaldas de la chusma, y á largarse poco á poco á la mar. 

Cuando Sancho vió á una moverse tantos pies colorados (que tales pensó 

él que eran los remos), dijo entre sí: «Estas sí son verdaderamente cosas 

encantadas, y no las que mi amo dice. ¿Qué han hecho estos desdichados, 

que ansí los azotan? Y ¿cómo este hombre solo, que anda por aquí silbando, 

tiene atrevimiento para azotar á tanta gente? Ahora yo digo que éste es el 

infierno, ó por lo ménos el purgatorio.» 

Don Quijote, que vió la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, 

le dijo: «¡Ah Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán á poca costa os 

podíades vos, si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, y poneros 

entre estos señores, y acabar con el desencanto de Dulcinea! pues con la 

miseria y pena de tantos, no sentiríades vos mucho la vuestra; y más, que 

podría ser que el sabio Merlin tomase en cuenta cada azote destos, por 

ser dados de buena mano, por diez de los que vos finalmente os habéis 

de dar.» 

Preguntar quería el General qué azotes eran aquellos, ó qué desencanto 

de Dulcinea, cuando dijo el marinero: «Señal hace Monjuí de que hay bajel 

de remos en la costa por la banda del poniente.» 

Esto oido, saltó el General en la crujía y dijo: «Ea, hijos, no se nos vaya: 

algún bergantín de cosarios de Argel debe de ser éste que la atalaya nos 

señala.» 
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Llegáronse luego las otras tres galeras á la capitana, á saber lo que se 

les ordenaba. Mandó el General que las dos saliesen á la mar, y él con la 

otra iria tierra á tierra, porque ansí el bajel no se les escaparla. Apretó la 

chusma los remos, impeliendo las galeras con tanta furia, que parecía que 

volaban. Las que salieron á la mar, á obra de dos millas descubrieron un 

bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce ó quince bancos, y 

así era la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las galeras, se puso en caza 

con intención y esperanza de escaparse por su ligereza; pero avínole mal, 

porque la galera capitana era de los más ligeros bajeles que en la mar 

navegaban, y así le fue entrando, que claramente los del bergantín conocieron 

que no podían escaparse; y así, el arráez quisiera que dejaran los remos y se 

entregaran, por no incitar á enojo al capitán que nuestras galeras regia. Pero 

la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó que ya que la capitana llegaba 

tan cerca, que podían los del bajel oir las voces que desde ella les decían que 

se rindiesen, dos toí'aqids, que es como decir dos turcos borrachos, que en 

el bergantín venían con otros doce, dispararon dos escopetas, con que dieron 

muerte á dos soldados que sobre nuestras arrumbadas venían. Viendo lo 

cual, juró el General de no dejar con vida á todos cuantos en el bajel tomase; 

y llegando á embestir con toda furia, se le escapó por debajo de la palamenta. 

Pasó la galera adelante un buen trecho: los del bajel se vieron perdidos. 

H icieron vela en tanto que la galera volvía, y de nuevo á vela y á remo se 

pusieron en caza; pero no les aprovechó su diligencia tanto como les dañó su 

atrevimiento; porque alcanzándoles la capitana á poco más de media milla, 

les echó la palamenta encima y los cogió vivos á todos. Llegaron en esto las 

otras dos galeras, y todas cuatro con la presa volvieron á la playa, donde 

infinita gente los estaba esperando, deseosos de ver lo que traían. Dió fondo 

el General cerca de tierra, y conoció que estaba en la marina el Virey de la 

ciudad. Mandó echar el esquife para traerle, y mandó amainar la entena para 

ahorcar, luego luego, al arráez y á los demas que en el bajel habla cogido, 

que serian hasta diez y seis personas, todos gallardos, moros los más, y los 

escopeteros turcos. 
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Preguntó el General quién era el arráez del bergantín, y fuéle respondido 

por uno de los cautivos en lengua castellana (que después pareció ser renegado 

español): «Este mancebo, señor, que aquí ves, es nuestro arráez;» y mostróle 

uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la humana 

imaginación. La edad, al parecer, no llegaba á veinte años. 

Preguntóle el General: «Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió á 

matarme mis soldados, pues veias ser imposible el escaparte? ¿Ese respeto 

se guarda á las capitanas? ¿No sabes tú que no es valentía la temeridad? 

Las esperanzas dudosas han de hacer á los hombres atrevidos, pero no 

temerarios.» 

Responder quería el arráez; pero no pudo el General por entónces oir la 

respuesta, por acudir á recebir al Virey, que ya entraba en la galera, con el 

cual entraron algunos de sus criados y algunas personas del pueblo. 

«¡Buena ha estado la caza, señor General! dijo el Virey. 

—Y tan buena, respondió el General, cual la verá vuestra excelencia 

agora, colgada de esta entena. 

—¿Cómo ansí? replicó el Virey. 

— Porque me han muerto, respondió el General, contra toda ley y contra 

toda razón y usanza de guerra, dos soldados de los mejores que en estas 

galeras venían, y yo he jurado de ahorcar á cuantos he cautivado, principal¬ 

mente á este mozo, que es el arráez del bergantín;» y enseñóle al que ya 

tenia atadas las manos y echado el cordel á la garganta, esperando la 

muerte. 

Miróle el Virey, y viéndole tan hermoso y tan gallardo y tan humilde, 

dándole en aquel instante una carta de recomendación su hermosura, le vino 

deseo de excusar su muerte, y así le preguntó: «Dime, arráez, ¿eres turco de 

nación, ó moro, ó renegado?» 

A lo cual el mozo respondió en lengua asimismo castellana: «Ni soy 

turco de nación, ni moro, ni renegado. 

— Pues ¿qué eres? replicó el Virey. 

— Mujer cristiana, respondió el mancebo. 
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—i Mujer y cristiana, y en tal traje y en tales pasos! Más es cosa para 

admirarla que para creerla. 

— Suspended, dijo el mozo, ¡oh señores! la ejecución de mi muerte; que 

no se perderá mucho en que se dilate vuestra venganza, en tanto que yo os 

cuente mi vida.» 

¿ Quién fuera el de corazón tan duro, que con estas razones no se ablandara, 

á lo menos hasta oir las que el triste y lastimado mancebo decir queria? El 

General le dijo que dijese lo que quisiese; pero que no esperase alcanzar 

perdón de su conocida culpa. 

Con esta licencia, el mozo comenzó á decir desta manera: «De aquella 

nación, más desdichada que prudente, sobre quien ha llovido estos dias un 

mar de desgracias, nací yo, de moriscos padres engendrada. En la corriente 

de su desventura fui yo por dos tios mios llevada á Berbería, sin que me 

aprovechase decir que era cristiana, como, en efecto, lo soy, y no de las 

fingidas ni aparentes, sino de las verdaderas y católicas. No me valió con los 

que tenian á cargo nuestro miserable destierro decir esta verdad, ni mis tios 

quisieron creerla; ántes la tuvieron por mentira y por invención para quedarme 

en la tierra donde habia nacido; y así, por fuerza más que por grado, me 

trajeron consigo. Tuve una madre cristiana, y un padre discreto y cristiano 

ni más ni ménos; mamé la fe católica en la leche, crióme con buenas 

costumbres; ni en la lengua ni en ellas, jamas, á mi parecer, di señales de 

ser morisca. Al par y al paso destas virtudes, que yo creo que lo son, creció 

mi hermosura, si es que tengo alguna; y aunque mi recato y mi encerramiento 

fué mucho, no debió de ser tanto, que no tuviese lugar de verme un mancebo 

caballero, llamado don Gaspar Gregorio, hijo mayorazgo de un caballero que 

junto á nuestro lugar otro suyo tiene. Cómo me vió, cómo nos hablamos, 

cómo se vió perdido por mí, y cómo yo no muy ganada por él, seria largo 

de contar, y más en tiempo que estoy temiendo que entre la lengua y la 

garganta se ha de atravesar el riguroso cordel que me amenaza; y así, sólo 

diré cómo en nuestro destierro quiso acompañarme don Gregorio. 

»Mezclóse con los moriscos que de otros lugares salieron, porque sabia 
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muy bien la lengua, y en el viaje se hizo amigo de los dos tios mios, que 

consigo me traian; porque mi padre, prudente y prevenido, así como oyó el 

primer bando de nuestro destierro, se salió del lugar, y se fué á buscar alguno 

en los reinos extraños que nos acogiese. Dejó encerradas y enterradas en una 

parte, de quien yo sola tengo noticia, muchas perlas y piedras de gran valor, 

con algunos dineros en cruzados y doblones de oro. Mandóme que no tocase 

al tesoro que dejaba en ninguna manera, si acaso ántes que él volviese nos 

desterraban. Rícelo así, y con mis tios, como tengo dicho, y otros parientes 

y allegados pasamos á Berbería, y el lugar donde hicimos asiento fué en 

Areel, como si le hiciéramos en el mismo infierno. 

»Tuvo noticia el Rey de mi hermosura, y la fama se la dió de mis riquezas, 

que en parte fué ventura mia. Llamóme ante sí, preguntóme de qué parte de 

España era, y qué dineros y qué joyas traia. Díjele el lugar, y que las joyas 

y dineros quedaban en él enterrados; pero que con facilidad se podrian 

cobrar, si yo misma volviese por ellos. Todo esto le dije, temerosa de que le 

cegase mi hermosura, y no su codicia. Estando conmigo en estas pláticas, le 

llegaron á decir como venia conmigo uno de los más gallardos y hermosos 

mancebos que se podia imaginar. Luego entendí que lo decian por don 

Gaspar Gregorio, cuya belleza se deja atras las mayores que encarecerse 

pueden. Turbéme, considerando el peligro que don Gregorio confia; porque 

entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un muchacho ó 

mancebo hermoso, que una mujer, por bellísima que sea. Mandó luego el 

Rey que se le trujesen allí delante para verle, y preguntóme si era verdad lo 

que de aquel mozo le decian. 

»Entónces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que sí era; pero que 

le hacia saber que no era varón, sino mujer como yo, y que le suplicaba me 

la dejase ir á vestir en su natural traje, para que de todo en todo mostrase 

su belleza, y con ménos empacho pareciese ante su presencia. Díjome que 

fuese en buen hora, y que otro dia hablaríamos en el modo que se podia tener 

para que yo volviese á España á sacar el escondido tesoro. Hablé con don 

Gaspar, contéle el peligro que corria el mostrar ser hombre; vestíle de mora. 
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y aquella mesma tarde le truje á la presencia del Rey, el cual, en viéndole, 

quedó admirado, y hizo designio de guardarla para hacer presente della al 

Gran Señor; y por huir del peligro que en el serrallo de sus mujeres podia 

tener y temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas principales 

moras, que la guardasen y la sirviesen, adonde le llevaron luego. Lo que los 

dos sentimos (que no puedo negar que le quiero), se deje á la consideración 

de los que se apartan, si bien se quieren. 

»D ió luego traza el Rey de que yo volviese á España en este bergantin, 

y que me acompañasen dos turcos de nación, que fueron los que mataron 

vuestros soldados. Vino también conmigo este renegado español (señalando 

al que habia hablado primero), del cual sé yo bien que es cristiano encubierto, 

y que viene con más deseo de quedarse en España que de volverá Berbería; 

la demas chusma del bergantin son moros y turcos, que no sirven de más 

que de bogar al remo. Los dos turcos, codiciosos é insolentes, sin guardar 

el órden que traíamos de que á mí y á este renegado, en la primer parte de 

España, en hábito de cristianos, de que venimos proveidos, nos echasen en 

tierra, primero quisieron correr esta costa, y hacer alguna presa si pudiesen, 

temiendo que si primero nos echaban en tierra, por algún accidente que á 

los dos nos sucediese, podríamos descubrir que quedaba el bergantin en la 

mar, y si acaso hubiese galeras por esta costa, los tomasen. 

»Anoche descubrimos esta playa, y hoy, sin tener noticia destas cuatro 

galeras, fuimos descubiertos, y nos ha sucedido lo que habéis visto. En 

resolución, don Gregorio queda en hábito de mujer entre mujeres, con 

manifiesto peligro de perderse; y yo me veo atadas las manos, esperando, ó 

por mejor decir, temiendo perder la vida, que ya me cansa. Este es, señores, 

•el fin de mi lamentable historia, tan verdadera como desdichada: lo que os 

ruego es, que me dejeis morir como cristiana, pues, como ya he dicho, en 

ninguna cosa he sido causante de la culpa en que los de mi nación han caido;» 

y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, á quien acompañaron 

muchas de los que presentes estaban. 

El Virey, tierno y compasivo, sin hablarle palabra, se llegó á ella, y le 
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quitó con sus manos el cordel que las hermosas de la moza ligaba. Kn tanto, 

pues, que la morisca cristiana su peregrina historia trataba, tuvo clavados los 

ojos en ella un anciano peregrino, que entró en la galera cuando entró el 

Virey; y apénas dió fin á su plática la morisca, cuando él se arrojó á sus pies, 

y abrazado dellos, con interrumpidas palabras de mil sollozos y suspiros le 

dijo: «¡Oh Ana Félix, desdichada hija mia! yo soy tu padre, Ricote, que 

volvia á buscarte, por no poder vivir sin tí, que eres mi alma.» 

Á cuyas palabras abrió los ojos Sancho, y alzó la cabeza, que inclinada 

tenia, pensando en la desgracia de su paseo; y mirando al peregrino, conoció 

ser el mismo Ricote, que topó el dia que salió de su gobierno, y confirmóse 

que aquella era su hija, la cual, ya desatada, abrazó á su padre, mezclando 
/ 

sus lágrimas con las suyas; el cual dijo al General y al Virey: «Esta, señores, 

es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en su nombre: Ana Félix se 

llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa tanto por su hermosura como 

por mi riqueza. Yo salí de mi patria á buscar en reinos extraños quién nos 

albergase y recogiese; y habiéndolo hallado en Alemania, volví en este hábito 

de peregrino, en compañía de unos alemanes, á buscar mi hija y á desenterrar 

muchas riquezas que dejé escondidas. No hallé á mi hija, hallé el tesoro que 

conmigo traigo; y agora, por el extraño rodeo que habéis visto, he hallado el 

tesoro que más me enriquece, que es á mi querida hija: si nuestra poca culpa 

y sus lágrimas y las mias por la integridad de vuestra justicia pueden abrir 

puertas á la misericordia, usadla con nosotros, que jamas tuvimos pensamiento 

de ofenderos, ni convenimos en ningún modo con la intención de los nuestros, 

que justamente han sido desterrados.» 

Entóneos dijo Sancho: «Bien conozco á Ricote, y sé que es verdad lo 

que dice en cuanto á ser Ana Félix su hija; que en esotras zarandajas de ir 

y venir, tener buena ó mala intención, no me entremeto.» 

Admirados del extraño caso todos los presentes, el General dijo: «Una 

por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir mi juramento: vivid, 

hermosa Ana Félix, los años de vida que os tiene determinados el cielo, y 

lleven la pena de su culpa los insolentes y atrevidos que la cometieron;» y 
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mandó luego ahorcar de la entena á los dos turcos que á sus dos soldados 

habían muerto; pero el Virey le pidió encarecidamente no los ahorcase, pues 

más locura que valentía había sido la suya: hizo el General lo que el Virey 

le pedia, porque no se ejecutan bien las venganzas á sangre helada. Procuraron 

luego dar traza de sacar á don Gaspar Gregorio del peligro en que quedaba. 

Ofreció Ricote para ello más de dos mil ducados, que en perlas y en joyas 

tenia: diéronse muchos medios; pero ninguno fué tal como el que dió el 

renegado español que se ha dicho, el cual se ofreció de volver á Argel en 

algún barco pequeño de hasta seis bancos, armado de remeros cristianos, 

porque él sabia dónde, cómo y cuándo podía y debía desembarcar, y asimismo 

no ignoraba la casa donde don Gaspar quedaba. Dudaron el General y el 

Virey el fiarse del Renegado, ni confiar dél los cristianos que habían de 

bogar el remo; fióle Ana Félix, y Ricote, su padre, dijo que salía á dar el 

rescate de los cristianos, si acaso se perdiesen. Firmados, pues, en este 

parecer, se desembarcó el Virey, y don Antonio Moreno se llevó consigo á 

la morisca y á su padre, encargándole el Virey que los regalase y acariciase 

cuanto le fuese posible; que de su parte le ofrecía lo que en su casa hubiese 

para su regalo: tanta fué la benevolencia y caridad que.la hermosura de Ana 

Félix infundió en su pecho. 



de cuantas hasta entonces le hablan sucedido 

A mujer de don Antonio Moreno, cuenta la historia que recibió 

grandísimo contento de ver á Ana Félix en su casa. Recibióla con 

mucho agrado, así enamorada de su belleza como de su discreción; porque 

en lo uno y en lo otro era extremada la morisca, y toda la gente de la ciudad, 

como á campana tañida, venian á verla. 

Dijo Don Quijote á don Antonio que el parecer que hablan tomado en 

la libertad de don Gregorio no era bueno, porque tenia más de peligroso que 

de conveniente, y que seria mejor que le pusiesen á él en Berbería con sus 

armas y caballo; que él le sacarla á pesar de toda la morisma, como habla 

hecho don Gaiféros con su esposa Melisendra. 

«Advierta vuesa merced, dijo Sancho, oyendo esto, que el señor don 

Gaiféros sacó á su esposa de tierra firme, y la llevó á Francia por tierra 

firme; pero aquí, si acaso sacamos á don Gregorio, no tenemos por dónde 

traerle á España, pues está la mar en medio. 
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— Para todo hay remedio, si no es para la muerte, respondió Don 

Quijote; pues llegando un barco á la marina, nos podremos embarcar en él, 

aunque todo el mundo lo impida. 

— Muy bien lo pinta y facilita vuesa merced, dijo Sancho, pero del dicho 

al hecho hay gran trecho; y yo me atengo al Renegado, que me parece muy 

hombre de bien y de muy buenas entrañas.» 

Don Antonio dijo, que si el Renegado no saliese bien del caso, se tomaria 

el expediente de que el gran Don Quijote pasase en Berbería. 

De allí á dos dias partió el Renegado en un ligero barco de seis remos 

por banda, armado de valentísima chusma, y de allí á otros dos se partieron 

las galeras á Levante, habiendo pedido el General al Visorey fuese servido 

de avisarle de lo que sucediese en la libertad de don Gregorio y en el caso 

de Ana Félix. 

Quedó el Visorey de hacerlo así como se lo pedia; y una mañana, saliendo 

Don Quijote á pasearse por la playa, armado de todas sus armas (porque, 

como muchas veces decia, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y 

no se hallaba sin ellas un punto), vió venir hácia él un caballero, armado 

asimismo de punta en blanco, que en el escudo traia pintada una luna 

resplandeciente, el cual, llegándose á trecho que podia ser oido, en altas 

voces, encaminando sus razones á Don Quijote, dijo: «Insigne caballero, y 

jamas como se debe alabado, Don Quijote de la Mancha, yo soy el Caballero 

de la Blanea Ltma, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traido á la 

memoria; vengo á contender contigo y á probar la fuerza de tus brazos, en 

razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin 

comparación más hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual verdad, si 

tú la confiesas de llano en llano, excusará tu muerte y el trabajo que yo he 

de tomar en dártela; y si tú peleares, y yo te venciere, no quiero otra satisfacion 

sino que dejando las armas, y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas 

y retires á tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir sin echar mano 

á la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene al 

aumento de tu hacienda y á la salvación de tu alma; y si tú me vencieres. 
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quedará á tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas 

y caballo, y pasará á la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te está 

mejor, y respóndeme luego, porque hoy todo el dia traigo de término para 

despachar este negocio.» 

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del caballero 

de la Blanca Luna, como de la causa por que le desafiaba, y con reposo y 

ademan severo le respondió: «Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas 

hasta agora no han llegado á mi noticia, yo osaré jurar que jamas habéis 

visto á la ilustre Dulcinea; que si visto la hubiérades, yo sé que procurárades 

no poneros en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha 

habido ni puede haber belleza que con la suya compararse pueda; y así, no 

diciéndoos que mentis, sino que no acertáis en lo propuesto, con las condi¬ 

ciones que habéis referido, aceto vuestro desafío, y luego, porque no se pase 

el dia que traéis determinado; y sólo exceto de las condiciones la de que se 

pase á mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean; 

con las mias me contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del 

campo que quisiéredes; que yo haré lo mesmo; y á quien Dios se la diere, 

san Pedro se la bendiga.» 

Rabian descubierto de la ciudad al caballero de la Blanca Luna, y 

díchoselo al Visorey, y que estaba hablando con Don Quijote de la Mancha. 

El Visorey, creyendo seria alguna nueva aventura fabricada por don Antonio 

Moreno ó por. otro algún caballero de la ciudad, salió luego á la playa con 

don Antonio y con otros muchos caballeros que le acompañaban y Sancho, al 

tiempo cuando Don Quijote volvia las riendas á Rocinante, para tomar del 

campo lo necesario. Viendo, pues, el Visorey que daban los dos señales de 

volverse á encontrar, se puso en medio, preguntándoles qué era la causa que 

les movia á hacer tan de improviso batalla. El caballero de la Blanca Luna 

respondió que era precedencia de hermosura; y en breves razones le dijo las 

mismas que había dicho á Don Quijote, con la acetacion de las condiciones 

del desafío hechas por entrambas partes. Llegóse el Visorey á don Antonio, 

y preguntóle paso si sabia quién era el tal caballero de la Blanca Luna, ó si 
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era alguna burla que querían hacer á Don Quijote. Don Antonio le respondió 

que ni sabia quién era, ni si era de burlas ni de veras el tal desafío. Esta 

respuesta tuvo perplejo al Visorey en si les dejaría ó no pasar adelante en la 

batalla; pero no pudiéndose persuadir á que fuese sino burla, se apartó, 

diciendo: «Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar ó 

morir, y el señor Don Quijote está en sus trece, y vuesa merced el de la 

Blanca Luna en sus catorce, á la mano de Dios, y dense.» 

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al 

Visorey la licencia que se les daba, y Don Quijote hizo lo mismo; el cual, 

encomendándose al cielo de todo corazón, y á su Dulcinea, como tenia de 

costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían, tornó á tomar otro 

poco más del campo, porque vió que su contrario hacia lo mismo; y sin tocar 

trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter, volvieron 

entrambos á un mismo tiempo las riendas á sus caballos; y como era más 

ligero el de la Blanca Luna, llegó á Don Quijote á dos tercios andados de 

la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza 

(que la levantó, al parecer, de propósito), que dió con Rocinante y con Don 

Quijote por el suelo con una peligrosa caída. 

Lué luego sobre él, y poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: «Vencido 

sois, caballero, y áun muerto, si no confesáis las condiciones de nuestro 

desafío.» 

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara 

dentro de una tumba, con voz debilitada y enferma dijo: «Dulcinea del 

Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el más desdichado 

caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad: 

aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la honra h 

— Eso no haré yo por cierto, dijo el de la Blanca Luna; viva, viva en su 

entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso; que 

sólo me contento con que el gran Don Quijote se retire á su lugar un año, ó 

hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, como concertamos ántes de 

entrar en esta batalla.» 



5i6 don quijote de la mancha 

Todo esto oyeron el Visorey y don Antonio, con otros muchos que allí 

estaban, y oyeron asimismo que Don Quijote respondió que como no le 

pidiese cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demas cumplirla 

como caballero puntual y verdadero. Hecha esta confesión, volvió las riendas 

el de la Blanca Luna; y haciendo mesura con la cabeza al Visorey, á medio 

galope se entró en la ciudad. Mandó el Visorey á don Antonio que fuese 

tras él, y que en todas maneras supiese quién era. Levantaron á Don Quijote, 

descubriéronle el rostro, y halláronle sin color y trasudando. Rocinante, de 

puro malparado, no se pudo mover por entónces. Sancho, todo triste, todo 

apesarado, no sabia qué decirse ni qué hacerse. Parecíale que todo aquel 

suceso pasaba en sueños, y que toda aquella máquina era cosa de encanta¬ 

mento. Veia á su señor rendido, y obligado á no tomar armas en un año. 

Imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas escurecida, las esperanzas de 

sus nuevas proezas deshechas, como se deshace el humo con el viento. Temia 

si quedaria ó no contrecho Rocinante, ó deslocado su amo; que no fuera 

poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una silla de manos, que 

mandó traer el Visorey, le llevaron á la ciudad, y el Visorey se volvió también 

á ella, con deseo de saber quién fuese el caballero de la Blanca Luna, que 

de tan mal talante habia dejado á Don Quijote. 



don Gregorio, y de otros sucesos 

IGUIÓ don Antonio Moreno al caballero de la Blanca Luna, y siguié¬ 

ronle también, y áun persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que 

le cerraron en un mesón dentro de la ciudad. Entró en él don Antonio con 

deseo de conocerle; salió un escudero á recebirle y á desarmarle; encerróse 

en una sala baja, y con él don Antonio; que no se le cocia el pan hasta saber 

quién fuese. 

Viendo, pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le 

dijo: «Bien sé, señor, á lo que venis, que es á saber quién soy; y porque no 

hay para qué negároslo, en tanto que este mi criado me desarma, os lo diré, 

sm faltar un punto á la verdad del caso. Sabed, señor, que á mí me llaman 

el Bachiller Sansón Carrasco. Soy del mesmo lugar de Don Quijote de la 
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Mancha, cuya locura y sandez mueve á que le tengamos lástima todos cuantos 

le conocemos, y entre de los que más se la han tenido, uno he sido yo; y 

creyendo que está su salud en su reposo, y en que se esté en su tierra y en 

su casa, di traza para hacerle estar en ella; y así, habrá tres meses que le salí 

al camino como caballero andante, llamándome el Caballero de los Espejos, 

con intención de pelear con él y vencerle, sin hacerle daño; poniendo por 

condición de nuestra pelea que el vencido quedase á discreción del vencedor. 

Y lo que yo pensaba pedirle (porque ya le juzgaba por vencido), era que se 

volviese á su lugar, y que no saliese dél en todo un año, en el cual tiempo 

podria ser curado; pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él me 

venció á mí y me derribó del caballo, y así, no tuvo efecto mi pensamiento: 

él prosiguió su camino, y yo me volví vencido, corrido, y molido de la caida, 

que fué ademas peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de volver á 

buscarle y á vencerle, como hoy se ha visto. Y como él es tan puntual en 

guardar las órdenes de la andante caballería, sin duda alguna guardará la 

que le he dado, en cumplimiento de su palabra. Esto es, señor, lo que pasa, 

sin que tenga que deciros otra cosa alguna; suplicóos no me descubráis, ni 

le digáis á Don Quijote quién soy, porque tengan efecto los buenos pensa¬ 

mientos mios, y vuelva á cobrar su juicio un hombre que le tiene bonísimo, 

como le dejen las sandeces de la caballería. 

—¡Oh señor! dijo don Antonio; Dios os perdone el agravio que habéis 

hecho á todo el mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que 

hay en él. ¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la 

cordura de Don Quijote á lo que llega el gusto que da con sus desvarios? 

Pero yo imagino que toda la industria del señor Bachiller no ha de ser parte 

para volver cuerdo á un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra 

caridad, diria que nunca sane Don Quijote, porque con su salud, no 

solamente perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza, su escudero, que 

cualquiera dellas puede volver á alegrar á la misma melancolía. Con todo 

esto, callaré y no le diré nada, por ver si salgo verdadero en sospechar que 

no ha de tener efecto la diligencia hecha por el señor Carrasco.» 
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El cual respondió que ya, una por una, estaba en buen punto aquel 

negocio, de quien esperaba feliz suceso; y habiéndole ofrecido á don Antonio 

de hacer lo que más le mandase, se despidió dél; y hechas liar sus armas 

sobre un macho luego al mismo punto, sobre el caballo con que entró en la 

batalla, se salió de la ciudad aquel mismo dia, y se volvió á su patria, sin 

sucederle cosa que obligue á contarla en esta -verdadera historia. Contó don 

Antonio al Visorey todo lo que Carrasco le habia contado, de lo que el 

Visorey no recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de Don Quijote 

se perdia el que podian tener todos aquellos que de sus locuras tuviesen 

noticia. 

Seis dias estuvo Don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y 

mal acondicionado, yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado 

suceso de su vencimiento. 

Consolábale Sancho, y entre otras razones, le dijo: «Señor mió, alce 

vuesa merced la cabeza, y alégrese, si puede, y dé gracias al cielo, que ya 

que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y pues 

sabe que donde las dan las toman, y que no siempre hay tocinos donde hay 

estacas, dé una higa al médico, pues no le ha menester para que le cure en 

esta enfermedad. Volvámonos á nuestra casa, y dejémonos de andar buscando 

aventuras por tierras y lugares que no sabemos; y si bien se considera, yo 

soy aquí el más perdidoso, aunque es vuesa merced el más malparado. Yo, 

que dejé con el gobierno los deseos de ser más gobernador, no dejé la gana 

de ser conde, que jamas tendrá efecto si vuesa merced deja de ser rey, dejando 

el ejercicio de su caballería; y así, vienen á volverse en humo mis esperanzas. 

— Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de 

un año; que luego volveré á mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar 

reino que gane, y algún condado que darte. 

— D ios lo oiga, dijo Sancho, y el pecado sea sordo; que siempre he oido 

decir que más vale buena esperanza que ruin posesión.» 

En esto estaban, cuando entró don Antonio, diciendo con muestras de 

grandísimo contento: «Albricias, señor D on Quijote; que don Gregorio, y 
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el Renegado que fué por él, está en la playa; ¿qué digo en la playa? ya está 

en casa del Visorey, y será aquí al momento.» 

Alegróse algún tanto Don Quijote, y dijo: «En verdad que estoy por 

decir que me holgara que hubiera sucedido todo al reves, porque me obligara 

á pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi brazo diera libertad, no sólo 

á don Gregorio, sino á cuantos cristianos cautivos hay en Berbería f Pero 

¡qué digo, miserable! ¿No soy yo el vencido? ¿no soy yo el derribado? ¿no 

soy yo el que no puede tomar armas en un año? Pues ¿qué prometo? ¿de 

qué me alabo, si ántes me conviene usar de la rueca que de la espada? 

— Déjese deso, señor, dijo Sancho: viva la gallina, aunque con su pepita; 

que hoy por tí, y mañana por mí; y en estas cosas de encuentros y porrazos, 

no hay tomarles tiento alguno, pues el que hoy cae puede levantarse mañana, 

si no es que se quiera estar en la cama, quiero decir, que se deje desmayar, 

sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias; y levántese vuesa merced 

agora, para recebir á don Gregorio; que me parece que anda la gente 

alborotada, y ya debe de estar en casa.» 

Y así era la verdad, porque habiendo ya dado cuenta don Gregorio y el 

Renegado al Visorey de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de verá Ana 

Félix, vino con el Renegado á casa de don Antonio; y aunque don Gregorio, 

cuando le sacaron de Argel, fué con hábitos de mujer, en el barco los trocó 

por los de un cautivo que sacó consigo; pero en cualquiera que viniera, 

mostrara ser persona para ser codiciada, servida y estimada, porque era 

hermoso sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete ó diez y ocho 

años. Ricote y su hija salieron á recebirle, el padre con lágrimas, y la hija 

con honestidad. No se abrazaron unos á otros, porque donde hay mucho 

amor no suele haber demasiada desenvoltura. Las dos bellezas juntas de don 

Gregorio y Ana Félix admiraron en particular á todos juntos los que presentes 

estaban. El silencio fué allí el que habló por los dos amantes, y los ojos fueron 

las lenguas que descubrieron sus alegres y honestos pensamientos. Contó el 

Renegado la industria y medio que tuvo para sacar á don Gregorio. Contó 

don Gregorio los peligros y aprietos en que se habia visto con las mujeres 
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con quien había quedado, no con largo razonamiento, sino con breves palabras, 

donde mostró que su discreción se adelantaba á sus años. Finalmente, Ricote 

pagó y satisfizo liberalmente, así al Renegado como á los que habían bogado 

al remo. Reincorporóse y reconcilióse el Renegado con la Iglesia, y de . 

miembro podrido, volvió limpio y sano con la penitencia y el arrepentimiento. 

De allí á dos dias trató el Visorey con don Antonio qué modo tendrían 

para que Ana Félix y su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser 

de inconveniente alguno que quedasen en ella hija tan cristiana y padre, al 

parecer, tan bien intencionado. Don Antonio se ofreció venir á la Corte á 

negociarlo, donde había de venir forzosamente á otros negocios, dando á 

entender que en ella, por medio del favor y de las dádivas, muchas cosas 

dificultosas se acaban. 

«No, dijo Ricote, que se halló presente á esta plática; no hay que esperar 

en favores ni en dádivas, porque con el gran don Bernardino de Velasco, 

conde de Salazar, á quien dió su Majestad el cargo de nuestra expulsión, no 

valen ruegos, no promesas, no dádivas, no lástimas; porque, aunque es 

verdad que él mezcla la misericordia con la justicia, como él ve que todo el 

cuerpo de nuestra nación está contaminado y podrido,' usa con él ántes del 

cauterio que abrasa, que del ungüento que molifica; y así, con prudencia, con 

sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes 

hombros á debida ejecución el peso de esta gran máquina, sin que nuestras 

industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido deslumbrar sus 

ojos de Argos, que contino tiene alerta, porque no se le quede ni encubra 

ninguno de los nuestros, que, como raíz escondida, con el tiempo venga 

después á brotar y á echar frutos venenosos en España, ya limpia, ya 

desembarazada de los temores en que nuestra muchedumbre la tenia. J Heroica 

resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla encargado 

al tal don Bernardino de Velasco! 

— Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el 

cielo lo que más fuere servido, dijo don Antonio. Don Gregorio se irá 

conmigo á consolar la pena que sus padres deben tener por su ausencia; Ana 
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Félix se quedará con mi mujer en mi casa ó en un monasterio; y yo sé que 

el señor Visorey gustará se quede en la suya el buen Ricote hasta ver cómo 

yo negocio.» 

El Visorey consintió en todo lo propuesto; don Gregorio, sabiendo lo 

que pasaba, dijo que en ninguna manera podia ni queria dejar á Ana Félix; 

pero, teniendo intención de ver á sus padres, y de dar traza de volver por 

ella, vino en el decretado concierto. Quedóse Ana Félix con la mujer de 

don Antonio, y Ricote en casa del Visorey. Flegóse el dia de la partida de 

don Antonio y el de Don Quijote y Sancho, que fué de allí á otros dos; que 

la caida no le concedió que más presto se pusiese en camino. Hubo lágrimas, 

hubo suspiros, desmayos y sollozos al despedirse don Gregorio de Ana Félix. 

Ofrecióle Ricote á don Gregorio mil escudos, si los queria, pero él no tomó 

ninguno, sino solos cinco que le prestó don Antonio, prometiendo la pags 

dellos en la Corte. Con esto, se partieron los dos, y Don Quijote y Sancho 

después, como se ha dicho: Don Quijote desarmado y de camino; Sancho á 

pié, por ir el Rucio cargado con las armas. 



CAPITULO LXVI 

Que trata de lo que verá el que lo leyere, ó lo oirá el 

que lo escuchare leer 

L salir de Barcelona, volvió Don Quijote á mirar el sitio donde habia 

caido, y dijo: «Aquí fué Troya; aquí mi desdicha, y no mi cobardía, 

se llevó mis alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y 

revueltas; aquí se escurecieron mis hazañas; aquí, finalmente, cayó mi ventura 

para jamas levantarse.» 

Oyendo lo cual Sancho, dijo: «Tan de valientes corazones es, señor mió, 

tener sufrimiento en las desgracias como alegría en las prosperidades; y esto 

lo juzgo por mí mismo, que si cuando era gobernador estaba alegre, agora, 

que soy escudero de á pié, no estoy triste; porque he oido decir que ésta que 

llaman por ahí fortuna, es una mujer borracha y antojadiza, y sobre todo, 

ciega; y así, no ve lo que hace, ni sabe á quién derriba ni á quién ensalza. 

— Muy filósofo estás, Sancho, respondió Don Quijote; muy á lo discreto 
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hablas; no sé quién te lo enseña. Lo que te sé decir es, que no hay fortuna 

en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas ó malas que sean, vienen 

acaso, sino por particular providencia de los cielos; y de aquí viene lo que 

suele decirse, que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la 

mia; pero no con la prudencia necesaria, y así me han salido al gallarín mis 

presunciones; pues debiera pensar que al poderoso grandor del caballo del 

de la Blanca Luna no podia resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevíme en 

fin, hice lo que pude, derribáronme; y aunque perdí la honra, no perdí ni 

puedo perder la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante, 

atrevido y valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y 

agora, cuando soy escudero pedestre, acreditaré mis palabras, cumpliendo la 

que di de mi retirada. Camina, pues, amigo Sancho, y vamos á tener en 

nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo encerramiento cobraremos virtud 

nueva para volver al nunca de mí olvidado ejercicio de las armas h 

— Señor, respondió Sancho, no es cosa tan gustosa el caminará pié, que 

me mueva é incite á hacer grandes jornadas. Dejemos estas armas colgadas 

de algún árbol, en lugar de un ahorcado; y ocupando yo las espaldas del 

Rucio, levantados los piés del suelo, haremos las jornadas como vuesa merced 

las pidiere y midiere; que pensar que tengo de caminar á pié y hacerlas 

grandes, es pensar en lo excusado. 

— Bien has dicho, Sancho, respondió Don Quijote: cuélguense mis 

armas por trofeo, y al pié dellas ó alrededor dellas grabaremos en los árboles 

lo que en el trofeo de las armas de Roldan estaba escrito: 

...Nadie las mueva, 

Que estar no pueda con Roldan á prueba. 

— Todo eso me parece de perlas, respondió Sancho; y si no fuera por la 

falta que para el camino nos habia de hacer Rocinante, también fuera bien 

dejarle colgado. 

— Pues ni él ni las armas, replicó Don Quijote, quiero que se ahorquen, 

porque no se diga que á buen servicio, mal galardón. 

— Muy bien dice vuesa merced, respondió Sancho; porque, según opinión 
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de discretos, la culpa del asno no se ha de echar á la albarda; y pues deste 

suceso vuesa merced tiene la culpa, castigúese á sí mesmo, y no revienten 

sus iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por las mansedumbres de 

Rocinante, ni por la blandura de mis piés, queriendo que caminen más de 

lo justo.» 

En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel dia, y áun otros cuatro, 

sin sucederles cosa que estorbase su camino; y al quinto dia, á la entrada de 

un lugar, hallaron á la puerta de un mesón mucha gente, que, por ser fiesta, 

se estaba allí solazando. 

Cuando llegaba á ellos Don Quijote, un labrador alzó la voz, diciendo: 

«Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, dirá 

lo que se ha de hacer en nuestra apuesta. 

— Sí diré, por cierto, respondió Don Quijote, cón toda rectitud, si es 

que alcanzo á entenderla. 

— Es, pues, el caso, dijo el labrador, señor bueno, que un vecino deste 

lugar, tan gordo, que pesa once arrobas, desafió á correr á otro su vecino, 

que no pesa más que cinco. Eué la condición que habian de correr una 

carrera de cien pasos con pesos iguales; y habiéndole preguntado al desafiador 

cómo se habia de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, 

se pusiese seis de hierro á cuestas, y así se igualarian las once arrobas del 

flaco con las once del gordo. 

— Eso no, dijo á esta sazón Sancho, ántes que Don Quijote respondiese; 

y á mí, que há pocos dias que salí de ser gobernador y juez como todo el 

mundo sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito. 

— Responde en buen hora, dijo Don Quijote, Sancho amigo; que yo no 

estoy para dar migas á un gato, según traigo alborotado y trastornado el 

juicio.» 

Con esta licencia, dijo Sancho á los labradores (que estaban muchos 

alrededor dél, la boca abierta, esperando la sentencia de la suya): «Hermanos, 

lo que el gordo pide no lleva camino ni tiene sombra de justicia alguna; 

porque, si es verdad -lo que se dice, que el desafiado puede escoger las armas. 
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no es bien que éste las escoja tales, que le impidan ni estorben el salir 

vencedor: y así, es mi parecer que el gordo desafiador se escamonde, monde, 

entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus carnes, de aquí ó de 

allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere; y desta manera, 

quedando en cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará con las cinco de su 

contrario, y así podrán correr igualmente. 

—¡Voto á tal, dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho, que 

este señor ha hablado como un bendito, y sentenciado como un canónigo! 

Pero á buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza de sus 

carnes, cuanto más seis arrobas. 

-—Lo mejor es que no corran, respondió otro, porque el flaco no se 

muela con el peso, ni el gordo se descarne; y échese la mitad de la apuesta 

en vino, y llevemos estos señores á la taberna de lo caro, y sobre mí la capa 

cuando llueva. 

—Yo, señores, respondió Don Quijote, os lo agradezco; pero no puedo 

detenerme un punto, porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer 

descortes, y caminar más que de paso.» 

Y así, dando de las espuelas á Rocinante, pasó adelante, dejándolos 

admirados el haber visto y notado, así su extraña figura como la discreción 

de su criado, que por tal juzgaron á Sancho; y otro de los labradores dijo: «Si 

el criado es tan discreto, ¿cuál debe de ser el amo? Yo apostaré que si van 

á estudiar á Salamanca, que á un tris han de venir á ser alcaldes de Corte; 

que todo es burla, sino estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura; y 

cuando ménos se piensa el hombre, se halla con una vara en la mano ó con 

una mitra en la cabeza.» 

Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso 

y descubierto; y otro dia, siguiendo su camino, vieron que hácia ellos venia 

un hombre de á pié, con unas alforjas al cuello y una azcona ó chuzo en la 

mano, propio talle de correo de á pié; el cual, como llegó junto á Don 

Quijote, adelantó el paso, y medio corriendo llegó á él, y abrazándole por el 

muslo derecho (que no alcanzaba á más), le dijo con muestras de mucha 
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alegría: «¡Oh mi señor Don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha 

de llegar al corazón de mi señor el Duque, cuando sepa que vuesa merced 

vuelve á su castillo! que todavía se está en él con mi señora la Duquesa. 

— No os conozco, amigo, respondió Don Quijote, ni sé quién sois, si 

vos no me lo decis. 

—^Yo, señor Don Quijote, respondió el correo, soy Tosílos, el lacayo del 

Duque, mi señor, que no quise pelear con vuesa merced sobre el casamiento 

de la hija de doña Rodriguez. 

■—jVálame Dios! dijo Don Quijote: ¿es posible que sois vos el que los 

encantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo que decis, por 

defraudarme de la honra de aquella batalla? 

-—^Calle, señor bueno, replicó el cartero; que no hubo encanto alguno, ni 

mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosílos entré en la estacada, como 

Tosílos lacayo salí della. Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido 

bien la moza; pero sucedióme al reves mi pensamiento; pues así como vuesa 

merced se partió de nuestro castillo, el Duque, mi señor, me hizo dar cien 

palos, por haber contravenido á las ordenanzas que me tenia dadas ántes de 

entrar en la batalla; y todo ha parado en que la muchacha es ya monja, y 

doña Rodriguez se ha vuelto á Castilla, y yo voy ahora á Barcelona á llevar 

un pliego de cartas al Virey, que le envia mi amo. Si vuesa merced quiere 

un traguito, aunque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, 

con no sé cuántas rajitas de queso de Tronchon, que servirán de llamativo y 

despertador de la sed, si acaso está durmiendo. 

■—Quiero el envite, dijo Sancho, y échese el resto de la cortesía, y 

escancie el buen Tosílos, á despecho y pesar de cuantos encantadores hay 

en las Indias. 

—-En fin, dijo Don Quijote, tú eres, Sancho, el mayor gloton del mundo 

y el mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es 

encantado, y este Tosílos contrahecho: quédate con él, y hártate; que yo me 

iré adelante poco á poco, esperando á que vengas.» 

Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y sacando 
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un panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la yerba verde, y en buena paz y 

compaña despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas, 

con tan buenos alientos, que lamieron el pliego de las cartas, sólo porque 

olia á queso. 

Dijo Tosílos á Sancho: «Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de 

ser un loco. 

—¡Cómo, debe! respondió Sancho: no debe nada á nadie; que todo lo 

paga, y más cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo, y bien se lo digo á 

él; pero ¿qué aprovecha? y más agora, que va rematado, porque va vencido 

del Caballero de la Blanca Luna.» 

Rogóle Tosílos le contase lo que le habia sucedido; pero Sancho le 

respondió que era descortesía dejar que su amo le esperase; que otro dia, si 
4 

se encontrasen, habria lugar para ello; y levantándose, después de haberse 

sacudido del sayo y las barbas las migajas, antecogió al Rucio, diciendo «á 

Dios,» dejó á Tosílos y alcanzó á su amo, que á la sombra de un árbol le 

estaba esperando. 



11 A ’ Á 

CAPITULO LXVII 

De la resolución que tomó Don Quijote de hacerse pastor y seguir la vida del campo en tanto que se pasaba el año de su promesa, 

con otros sucesos, en verdad gustosos y buenos 

I muchos pensamientos fatigaban á Don Quijote ántes de ser derri¬ 

bado, muchos más le fatigaron después de caido. A la sombra del 

árbol estaba, como se ha dicho; y allí, como moscas á la miel, le acudían y 

picaban pensamientos. Unos iban al desencanto de Dulcinea, y otros á la 

vida que habla de hacer en su forzosa retirada. Llegó Sancho, y alabóle la 

liberal condición del lacayo Tosílos. 

«¿Es posible, le dijo Don Quijote, que todavía ¡oh Sancho! pienses que 

aquel sea verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber 

visto á Dulcinea convertida y transformada en labradora, y al Caballero de 

los Espejos en el Bachiller Carrasco, obras todas de los encantadores que 
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me persiguen. Pero dime agora: ¿preguntaste á ese Tosílos que dices, qué 

ha hecho Dios de Altisidora? ¿si ha llorado mi ausencia, ó si ha dejado ya 

en las manos del olvido los enamorados pensamientos que en mi presencia 

la fatigaban? 

— No eran, respondió Sancho, los que yo tenia tales, que me diesen 

lugar á preguntar boberías. ¡Cuerpo de mí, señor! ¿está vuesa merced ahora 

en términos de inquirir pensamientos ajenos, especialmente amorosos? 

— Mira, Sancho, dijo Don Quijote, mucha diferencia hay de las obras 

que se hacen por amor á las que se hacen por agradecimiento. Bien puede 

ser que un caballero sea desamorado; pero no puede ser, hablando en todo 

rigor, que sea desagradecido. Quísome bien, al parecer, Altisidora; dióme 

los tres tocadores que sabes; lloró en mi partida, maldíjome, vituperóme, 

quejóse, á despecho de la vergüenza, públicamente, señales todas de que me 

adoraba; que las iras de los amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve 

esperanzas que darle, ni tesoros que ofrecerle, porque las mias las tengo 

entregadas á Dulcinea, y los tesoros de los caballeros andantes son, como 

los de los duendes, aparentes y falsos; y sólo puedo darle estos acuerdos que 

della tengo, sin perjuicio, empero, de los que tengo de Dulcinea, á quien tú 

agravias con la remisión que tienes en azotarte y en castigar esas carnes (que 

vea yo comidas de lobos), que quieren guardarse ántes para los gusanos, que 

para el remedio de aquella pobre señora. 

— Señor, respondió Sancho, si va á decir la verdad, yo no me puedo 

persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos 

de los encantados; que es como si dijésemos: «Si os duele la cabeza, untaos 

las rodillas.» A lo ménos, yo osaré jurar que en cuantas historias vuesa 

merced ha leido, que tratan de la andante caballería, no ha visto algún 

desencantado por azotes; pero por sí ó por no, yo me los daré cuando tenga 

gana, y el tiempo me dé comodidad para castigarme. 

— D ios lo haga, respondió Don Quijote, y los cielos te den gracia para 

que caigas en la cuenta y en la obligación que te corre de ayudar á mi señora, 

que lo es tuya, pues tú eres mió.» 
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En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mismo 

sitio y lugar donde fueron atropellados de los toros. Reconocióle Don 

Quijote, y dijo á Sancho: «Este es el prado donde topamos á las bizarras 

pastoras y gallardos pastores, que en él querían renovar é imitar á la pastoral 

Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, á cuya imitación, si es que á 

tí te parece bien, querida ¡oh Sancho! que nos convirtiésemos en pastores, 

siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré algunas ovejas y 

todas las demas cosas que al pastoral ejercicio son necesarias; y llamándome 

yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, 

por las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de 

los líquidos cristales de las fuentes, ó ya de los limpios arroyuelos, ó de los 

caudalosos ríos. Daránnos con abundantísima mano de su dulcísimo fruto 

las encinas, asiento los troncos de los durísimos alcornoques, sombra los 

sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores matizadas los extendidos 

prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, á pesar de la 

escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el amor 

conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo en los 

presentes, sino en los venideros siglos. 

— Pardiez, dijo Sancho, que me ha cuadrado y áun esquinado tal género 

de vida; y más, que no la ha de haber áun bien visto el Bachiller Sansón 

Carrasco y Maese Nicolás el barbero, cuando la han de querer seguir y 

hacerse pastores con nosotros, y áun quiera Dios no le venga en voluntad al 

Cura de entrar también en el aprisco, según es de alegre y amigo de holgarse. 

— Tú has dicho muy bien, dijo Don Quijote; y podrá llamarse el 

Bachiller Sansón Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrará sin 

duda, el pastor Sansonino, ó ya el pastor Carrascon; el barbero Nicolás 

se podrá llamar Niculoso, como ya el antiguo Boscan se llamó Nemoroso; 

al Cura, no sé qué nombre le pongamos, si no es algún derivativo de su 

nombre, llamándole el pastor Curiambro. Las pastoras de quien hemos de 

ser amantes... como entre peras, podremos escoger sus nombres; y pues el 

de mi señora cuadra así al de pastora como al de princesa, no hay para qué 
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cansarme en buscar otro que mejor le venga: tú, Sancho, pondrás á la tuya 

el que quisieres. 

— No pienso, respondió Sancho, ponerle otro alguno sino el de Teresona, 

que le vendrá bien con su gordura y con el propio que tiene, pues se llama 

Teresa; y más, que celebrándola yo en mis versos, vengo á descubrir mis 

castos deseos, pues no ando á buscar pan de trastrigo por las casas ajenas. 

El Cura no será bien que tenga pastora, por dar buen ejemplo; y si quisiere 

el Bachiller tenerla, su alma en su palma. 

—¡Válame Dios, dijo Don Quijote, y qué vida nos hemos de dar, 

Sancho amigo! ¡Qué de churumbelas han de llegar á nuestros oidos, qué de 

gaitas zamoranas, qué de tamborines, y qué de sonajas y qué de rabeles! 

Pues ¿qué, si entre estas diferencias de músicas resuena la de los albogues? 

Allí se verán casi todos los instrumentos pastorales. 

—¿Qué son albogues? preguntó Sancho; que ni los he oido nombrar, ni 

los he visto en toda mi vida. 

—Albogues son, respondió Don Quijote, unas chapas á modo de 

candeleros de azófar, que dando una con otra por lo vacío y hueco, hacen un 

són, si no muy agradable ni armónico, que no descontenta, y viene bien con 

la rusticidad de la gaita y del tamborín; y este nombre albogues es morisco, 

como lo son todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en 

al, á saber, almohaza, almorzar, alhomhra, alguacil, alhucema, almacén, 

alcancia, y otros semejantes, que deben ser pocos más, y solos tres tiene 

nuestra lengua, que son moriscos y acaban en i, y son borceguí, zaquizamí y 

maravedí; alhelí y alfaquí, tanto por el al primero, como por el í en que 

acaban, son conocidos por arábigos. Esto te he dicho de paso, por habérmelo 

reducido á la memoria la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de 

ayudar mucho á poner en perfecion este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, 

como tú sabes, y el serlo también en extremo el Bachiller Sansón Carrasco. 

Del Cura no digo nada; pero yo apostaré que debe de tener sus puntas y 

collar de poeta, y que las tenga también Maese Nicolás no dudo en ello, 

porque todos ó los más de su oficio son guitarristas y copleros. Yo me quejaré 
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de ausencia, tú te alabarás de firme enamorado; el pastor Carrascon, de 

desdeñado; y el Cura Curiambro, de lo que él más puede servirse; y así 

andará la cosa, que no haya más que desear.» 

A lo que respondió Sancho: «Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo 

no ha de llegar el dia en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh qué polidas 

cucharas tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de 

natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles! que, puesto que no 

me granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme la de ingenioso. 

Sanchica, mi hija, nos llevará la comida al hato... Pero ¡guarda! que es de 

buen parecer, y hay pastores más maliciosos que simples; y no querría que 

fuese por lana y volviese trasquilada; y tan bien suelen andar los amores y 

los no buenos deseos por los campos como por las ciudades, y por las 

pastorales chozas como por los reales palacios; y quitada la causa, se quita 

el pecado, y ojos que no ven, corazón que no quiebra, y más vale salto de 

mata que ruego de hombres buenos. 

■—-No más refranes, Sancho, dijo Don Quijote, pues cualquiera de los 

que has dicho basta para dar á entender tu pensamiento; y muchas veces te 

he aconsejado que no seas tan pródigo de refranes, y que te vayas á la mano 

en decirlos; pero paréceme que es predicar en desierto; y, castígame mi 

madre, y yo trómpogelas. 

— Paréceme, respondió Sancho, que vuesa merced es como lo que dicen: 

«Dijo la sartén á la caldera: quítate allá, ojinegra.» Estáme reprendiendo 

que no diga yo refranes, y ensártalos vuesa merced de dos en dos. 

— Mira, Sancho, respondió Don Quijote, yo traigo los refranes á propó¬ 

sito, y vienen, cuando los digo, como anillo en el dedo; pero tráeslos tú tan 

por los cabellos, que los arrastras, y no los guias; y si no me acuerdo mal, 

otra vez te he dicho c|ue los refranes son sentencias breves, sacadas de la 

experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios; y el refrán que no 

viene á propósito, ántes es disparate que sentencia. Pero dejémonos desto; y 

pues ya viene la noche, retirémonos del camino real algún trecho, donde 

pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana.» 
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Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, á 

quien se le representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en 

las selvas y en los montes, si bien tal vez la abundancia se mostraba en los 

castillos y casas, así de don Diego de Miranda, como en las bodas del rico 

Camacho y de don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser 

siempre de dia ni siempre de noche; y así, pasó aquélla durmiendo, y su amo 

velando. 



De la cerdosa aventura que le aconteció á Don Quijote 

CAPITULO LXVIII 

RA la noche algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero 

no en parte que pudiese ser vista; que tal vez la señora Diana se va 

á pasear á los antípodas, y deja los montes negros y los valles escuros. 

Cumplió Don Quijote con la naturaleza, durmiendo el primer sueño, sin dar 

lugar al segundo; bien al reves de Sancho, que nunca tuvo segundo, porque 

le duraba el sueño desde la noche hasta la mañana, en que se mostraba su 

buena complexión y pocos cuidados. 

Los de Don Quijote le desvelaron de manera, que despertó á Sancho y 

le dijo: «Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición. Yo 

imagino que eres hecho de mármol ó de duro bronce, en quien no cabe 

movimiento ni sentimiento alguno. Yo velo cuando tú duermes, yo lloro 

cuando cantas, yo me desmayo de ayuno, cuando tú estás perezoso y 
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desalentado de puro harto. De buenos criados es conllevar las penas de sus 

señores y sentir sus sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la sere¬ 

nidad desta noche, la soledad en que estamos, que nos convida á entremeter 

aDuna vimha entre nuestro sueño. Levántate, por tu vida, y desvíate algún 

trecho de aquí, y con buen ánimo y denuedo agradecido date trecientos ó 

cuatrocientos azotes á buena cuenta de los del desencanto de Dulcinea; y 

esto, rogando te lo suplico; que no quiero venir contigo á los brazos como la 

otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después que te hayas dado, 

pasaremos lo que resta de la noche, cantando yo mi ausencia, y tú tu firmeza, 

dando desde agora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en 

nuestra aldea. 

— Señor, respondió Sancho, no soy yo religioso, para que desde la mitad 

de mi sueño me levante y me dicipline, ni ménos me parece que del extremo 

del dolor de los azotes se pueda pasar al de la música. Vuesa merced me 

deje dormir, y no me apriete en lo de azotarme; que me hará hacer juramento 

de no tocarme jamas al pelo del sayo, no que al de mis carnes. 

—¡Oh alma endurecida! ¡oh escudero sin piedad! ¡oh pan mal empleado, 

y mercedes mal consideradas, las que te he hecho y pienso de hacerte! Por 

mí te has visto gobernador, y por mí te ves coñ esperanzas propincuas de 

ser conde ó tener otro título equivalente, y no tardará el cumplimiento dellas 

más de cuanto tarde en pasar este año; que yo posi tcnehras spero hicein \ 

— No entiendo eso, replicó Sancho; sólo entiendo que en tanto que 

duermo, ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo, ni gloria; y ¡bien haya el 

que inventó el sueño, capa cjue cubre todos los humanos pensamientos, 

manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el 

frió, frió que templa el ardor, y finalmente, moneda general, con que todas 

las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey, y al 

simple con el discreto! Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oido 

decir, y es, que se parece á la muerte, pues de un dormido á un muerto hay 

muy poca diferencia. 

— Nunca te he oido hablar, Sancho, dijo Don Quijote, tan elegantemente 
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como ahora; por donde vengo á conocer ser verdad el refrán que tii algunas 

veces sueles decir: «no con quien naces, sino con quien paces.» 

—¡Ah, pesia tal! replicó Sancho: señor nuestro amo, no soy yo ahora el 

que ensarta refranes; que también á vuesa merced se le caen de la boca de 

dos en dos, mejor que á mí; sino que debe de haber entre los mios y los 

suyos esta diferencia, que los de vuesa merced vendrán á tiempo, y los mios 

á deshora; pero, en efecto, todos son refranes.» 

En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido, 

que por todos aquellos valles se extendía. Levantóse en pié Don Quijote y 

puso mano á la espada, y Sancho se agazapó debajo del Rucio, poniéndose 

á los lados el lio de las armas y la albarda de su jumento, tan temblando de 

miedo, como alborotado Don Quijote. De punto e'n punto iba creciendo el 

ruido y llegándose cerca á los dos temerosos; á lo ménos al uno, que al otro... 

ya se sabe su valentía. Es, pues, el caso, que llevaban unos hombres á vender 

á una feria más de seiscientos puercos, con los cuales caminaban á aquellas 

horas; y era tanto el ruido que llevaban y el gruñir y el bufar, que ensorde¬ 

cieron los oidos de Don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que ser 

podia. Llegó de tropel la extendida y gruñidora piara; y sin tener respeto á 

la autoridad de Don Quijote ni á la de Sancho, pasaron por cima de los 

dos, deshaciendo las trincheas de Sancho, y derribando, no sólo á Don 

Quijote, sino llevando por añadidura á Rocinante. El tropel, el gruñir, la 

presteza con que llegaron los animales inmundos, puso en confusión y por 

el suelo á la albarda, á las armas, al Rucio, á Rocinante, á Sancho y á Don 

Quijote. 

Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió á su amo la espada, 

diciéndole que queria matar media docena de aquellos soeces y descomedidos 

puercos; que ya habia conocido que lo eran. 

D on Ouijote le dijo: «Déjalos estar, amigo; que esta afrenta es pena de 

mi pecado; y justo castigo del cielo es, que, un caballero andante vencido, le 

coman adivas, y le piquen avispas, y le hocen puercos. 

— También debe de ser castigo del cielo, respondió Sancho, que á los 
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escuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y 

les embista la hambre. Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros á 

quien servimos, ó parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho que nos 

alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta generación. Pero ¿qué tienen 

que ver los Panzas con los Quijotes? Ahora bien, tornémonos á acomodar, 

y durmamos lo poco que queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos. 

-—-Duerme tú, Sancho, respondió Don Quijote, que naciste para dormir; 

que yo nací para velar: en el tiempo que falta de aquí al dia daré rienda á 

mis pensamientos, y los desfogaré en un madrigalete que, sin que tú lo sepas, 

anoche compuse en la memoria. 

—Á mí me parece, respondió Sancho, que los pensamientos que dan 

lugar á hacer coplas no deben de ser muchos: vuesa merced coplee cuanto 

quisiere; que yo dormiré cuanto pudiere;» y luego, tomando en el suelo 

cuanto quiso, se acurrucó, y durmió á sueño suelto, sin que fianzas ni deudas, 

ni dolor alguno se lo estorbase. 

Don Quijote, arrimado á un tronco de una haya ó de un alcornoque 

(que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era), al són de sus 

mismos suspiros cantó de esta suerte: 

Amor, cuando yo pienso 

En el mal que me das, terrible y fuerte. 

Voy corriendo á la muerte. 

Pensando así acabar mi mal inmenso; 

Mas en llegando al paso. 

Que es puerto en este mar de mi tormento, 

'J’anta alegría siento. 

Que la vida se esfuerza, y no le paso. 

Así el vivir me mata, 

Y la muerte me torna á dar la vida. 

¡Oh condición no oida. 

La (jue conmigo muerte y vida trata! 

Cada verso destos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, 

bien como aquel cuyo corazón gemia, traspasado con el dolor del vencimiento 

y con la ausencia de Dulcinea. 

Llegóse en esto el dia, dió el sol con sus rayos en los ojos á Sancho, 

despertó y esperezóse, sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros, 
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miró el destrozo que habían hecho los puercos en su repostería, y maldijo la 

piara y áun más adelante. Finalmente, volvieron los dos á su comenzado 

camino, y al declinar de la tarde, vieron que hácia ellos venían hasta diez 

hombres de á caballo y cuatro ó cinco de á pié. Sobresaltóse el corazón de 

Don Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente que se les llegaba traía 

lanzas y adargas, y venia muy á punto de guerra. 

Volvióse Don Quijote á Sancho, y díjole: «Si yo pudiera, Sancho, 

ejercitar mis armas, y mi promesa no me hubiera atado los brazos, esta 

máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan pintado; 

pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos.» 

Llegaron en esto los de á caballo, y arbolando las lanzas, sin hablar 

palabra alguna rodearon á Don Quijote, y se las pusieron á las espaldas y 

pechos, amenazándole de muerte. Uno de los de á pié, puesto un dedo en la 

boca en señal de que callasen, asió del freno de Rocinante y le sacó del 

camino, y los demas de á pié, antecogiendo á Sancho y al Rucio, guardando 

todos maravilloso silencio, siguieron los pasos del que llevaba á Don Quijote, 

el cual dos ó tres veces quiso preguntar adónde le llevaban ó qué querían; 

pero apénas comenzaba á mover los labios, cuando se-los iban á cerrar con 

los hierros de las lanzas; y á Sancho le acontecía lo mismo, porque apénas 

daba muestras de hablar, cuando uno de los de á pié con un aguijón le 

punzaba, y al Rucio ni más ni ménos, como si hablar quisiera. 

Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el miedo, y 

más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían: «Caminad, troglo¬ 

ditas; callad, bárbaros; pagad, antropófagos; no os quejéis, scitas, ni abrais 

los ojos, Polifemos matadores, leones carniceros;» y otros nombres semejantes 

á éstos, con que atormentaban los oidos de los miserables amo y mozo. 

Sancho iba diciendo entre sí: ¡Nosotros tortolitas! ¡nosotros bárbaros ni 

estropajos! ¡nosotros perritas, á quien dicen cita, cita! No me contentan 

nada estos nombres; á mal viento va esta parva; todo el mal nos viene junto, 

como al perro los palos; y ¡ojalá parase en ellos lo que amenaza esta aventura 

tan desventurada!» 
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Iba Don Quijote embelesado, sin poder atinar, con cuantos discursos 

hacia, á qué serian aquellos nombres llenos de vituperios que les ponian, de 

los cuales sacaba en limpio no esperar ningún bien, y temer mucho mal. 

Llegaron en esto, un hora casi de la noche, á un castillo, que bien conoció 

Don Quijote que era el del Duque, donde habia poco que habian estado. 

«¡Válame Dios! dijo, asi como conoció la estancia; y ¿qué será esto? Sí; que 

en esta casa todo es cortesía y buen comedimiento; pero para los vencidos, 

el bien se vuelve en mal, y el mal en peor.» 

Entraron al patio principal del castillo, y viéronle aderezado y puesto de 

manera que les acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá 

en el siguiente capítulo. 



Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso desta 

grande historia avino á Don Quijote 

PEÁRONSE los de á caballo, y, junto con los de á pié, tomando en peso 

y arrebatadamente á Sancho y á Don Quijote, los entraron en el 

patio, alrededor del cual ardian casi cien hachas puestas en sus blandones, y 

por los corredores del patio más de quinientas luminarias, de modo que, á 

pesar de la noche, que se mostraba algo escura, no se echaba de ver la falta 

del dia. En medio del patio se levantaba un túmijo como dos varas del 

suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor 

del cual, por sus gradas ardian velas de cera blanca sobre más de cien 

candeleros de plata, encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto 

de una tan hermosa doncella, que hacia parecer con su hermosura hermosa 

á la misma muerte. 

Tenia la cabeza sobre una almohada de brocado, coronada con una 

guirnalda, de diversas y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el 
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pecho, y entre ellas un ramo de amarilla y vencedora palma. A un lado del 

patio estaba puesto un teatro, y en dos sillas sentados dos personajes, que 

por tener coronas en la cabeza y cetros en las manos, daban señales de ser 

algunos reyes, ya verdaderos ó ya fingidos. Al lado deste teatro, adonde se 

subia por algunas gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales, los que 

trujeron los presos, sentaron á Don Quijote y á Sancho, todo esto callando, 

y dándoles á entender con señales á los dos que asimismo callasen; pero sin 

que se lo señalaran, callaran ellos, porque la admiración de lo que estaban 

mirando les tenia atadas las lenguas. Subieron en esto al teatro con mucho 

acompañamiento dos principales personajes, que luego fueron conocidos de 

Don Quijote ser el Duque y la Duquesa, sus huéspedes, los cuales se 

sentaron en dos riquísimas sillas junto á los dos que parecían reyes. ¡ Quién 

no se habla de admirar con esto, añadiéndose á ello haber conocido Don 

Quijote que el cuerpo muerto, que estaba sobre el túmulo, era el de la 

hermosa Altisidora! 

Al subir el Duque y la Duquesa en el teatro, se levantaron Don Quijote 

y Sancho, y les hicieron una profunda humillación, y los Duques hicieron lo 

mismo, inclinando algún tanto las cabezas. Salió en esto de través un 

ministro, y llegándose á Sancho, le echó una ropa de bocací negro encima, 

toda pintada con llamas de fuego, y quitándole la caperuza, le puso en la 

cabeza una coroza, al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo 

Oficio; y díjole al oido que no descosiese los labios, porque le echarían una 

mordaza ó le quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo; veíase 

ardiendo en llamas; pero, como no le quemaban, no las estimaba en dos 

ardites. Quitóse la coroza, vióla pintada de diablos, volviósela á poner, 

diciendo entre sí: «Aun bien que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan.» 

Mirábale también Don Quijote; y aunque el temor le tenia suspensos los 

sentidos, no dejó de reirse de ver la figura de Sancho. Comenzó en esto á 

salir, al parecer, debajo del túmulo un són sumiso y agradable de flautas, 

que, por no ser impedido de alguna humana voz, porque en aquel sitio el 

mismo viento guardaba silencio, asimismo se mostraba blando y amoroso. 
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Luego hizo de sí improvisa muestra, junto á la almohada del, al parecer, 

cadáver, un hermoso mancebo vestido á lo romano, que al són de una arpa, 

que él mismo tocaba, cantó con suavísima y clara voz estas dos estancias: 

«En tanto que en sí vuelve Altisidora, 

Muerta por la crueldad de Don Quijote, 

Y en tanto que en la Corte encantadora 

Se vistieren las damas de picote, 

Y en tanto que á sus dueñas mi señora 

Vistiere de bayeta y de añascóte. 

Cantaré su belleza y su desgracia 

Con mejor plectro que el cantor de Tracia. 

» Y aun no se me figura que me toca 

Aqueste oficio solamente en vida; 

Mas con la lengua muerta y fria en la boca 

Pienso mover la voz á tí debida: 

Libre mi alma de su estrecha roca. 

Por el Estigio lago conducida. 

Celebrándote irá, y aquel sonido 

Hará parar las aguas del olvido. 

— No más, dijo á esta sazón uno de los dos que parecían reyes; no más, 

cantor divino; que seria proceder en infinito representarnos ahora la muerte 

y las gracias de la sin par Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante 

piensa, sino viva en las lenguas de la fama, y en la pena que para volverla á 

la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está presente; y así, ¡oh tú, 

Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de Dite! pues 

sabes todo aquello que en los inescrutables hados está determinado acerca 

de volver en sí esta doncella, dilo y decláralo luego, porque no se nos dilate 

el bien que con su nueva vuelta esperamos.» 

Apénas hubo dicho esto Minos, juez compañero de Radamanto, cuando 

levantándose en pié Radamanto, dijo: «Ea, ministros desta casa, altos y 

bajos, grandes y chicos, acudid unos tras otros, y sellad el rostro de Sancho 

con veinticuatro mamonas, y con doce pellizcos y seis alfilerazos sus brazos 

y lomos; que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora.» 

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio y dijo: «¡Voto á tal! 

así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara, como volverme moro. 

¡Cuerpo de mí! ¿qué tiene que ver manosearme el rostro con la resurrección 
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clesta doncella? Regostóse la vieja á los bledos: encantan á Dulcinea, y 

azótanme para que se desencante; muérese Altisidora de males que Dios 

quiso darle, y hala de resucitar hacerme á mí veinticuatro mamonas, y 

acribarme el cuerpo á alfilerazos, y acardenalarme los brazos á pellizcos. 

Esas burlas á un cuñado; que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus tus. 

— Morirás, dijo en alta voz Radamanto. Ablándate, tigre; humíllate, 

Nembrot soberbio; y sufre y calla, pues no te piden imposibles; y no te 

metas en averiguar las dificultades deste negocio: mamonado has de ser, 

acrebillado te has de ver, pellizcado has de gemir. Ea, digo, ministros, 

cumplid mi mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien, que habéis de 

ver para lo que nacisteis.» 

Parecieron en esto (que por el patio venian) hasta seis dueñas en proce¬ 

sión, una tras otra, las cuatro con antojos, y todas levantadas las manos 

derechas en alto, con cuatro dedos de muñecas de fuera, para hacer las 

manos más largas, como ahora se usa. 

No las hubo visto Sancho, cuando bramando como un toro, dijo: «Bien 

podré yo dejarme manosear de todo el mundo; pero consentir que me toquen 

dueñas, eso no. Gatéenme el rostro, como hicieron á mi amo en este mesmo 

castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de dagas buidas; atenácenme los 

brazos con tenazas de fuego; que yo lo llevaré en paciencia, y serviré á estos 

señores; pero que me toquen dueñas, no lo consentiré, si me llevase el 

diablo.» 

Rompió también el silencio Don Quijote, diciendo á Sancho: «Ten 

paciencia, hijo, y da gusto á estos señores, y muchas gracias al cielo por 

haber puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencantes 

los encantados y resucites los muertos.» 

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más 

persuadido, poniéndose bien en la silla, dió rostro y barba á la primera, la 

cual le hizo una mamona muy bien sellada, y luego una gran reverencia. 

«Ménos cortesía y ménos muda, señora dueña, dijo Sancho; que por 

Dios, que traéis las manos oliendo á vinagrillo.» 
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Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa le 

pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir fué el punzamiento de los alfileres; 

y así, se levantó de la silla, al parecer mohino; y asiendo de una hacha 

encendida que junto á él estaba, dió tras las dueñas y tras todos sus verdugos, 

diciendo: «¡Afuera, ministros infernales; que no soy yo de bronce, para no 

sentir tan extraordinarios martirios!» 

En esto Altisidora, que debia de estar cansada, por haber estado tanto 

tiempo supina, se volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi 

todos á una voz dijeron: «Viva es Altisidora, Altisidora vive.» Mandó 

Radamanto á Sancho que depusiese la ira, pues ya se habia alcanzado el 

intento que se procuraba. 

Así como Don Quijote vió rebullir á Altisidora, se fué á poner de 

rodillas delante de Sancho, diciéndole: «Agora es tiempo, hijo de mis 

entrañas, no que escudero mió, que te des algunos de los azotes que estás 

obligado á darte por el desencanto de Dulcinea. Ahora digo que es el 

tiempo, donde tienes sazonada la virtud, y con eficacia de obrar el bien que 

de tí se espera.» 
/ 

A lo que respondió Sancho: «Esto me parece argado sobre argado, y no 

miel sobre hojuelas. ¡Bueno seria que tras pellizcos, mamonas y alfilerazos, 

viniesen ahora los azotes! No tienen más que hacer, sino tomar una gran 

piedra y atármela al cuello, y dar conmigo en un pozo, de lo que á mí no 

pesarla mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca 

de la boda. Déjenme; si no, por Dios que lo arroje y lo eche todo á trece, 

aunque no se venda.» 

Ya en esto se habia sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante 

sonaron las chirimías, á quien acompañaron las flautas y las voces de todos, 

que aclamaban: «Viva Altisidora, Altisidora viva.» 

Levantáronse los Duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos 

juntos, con Don Quijote y Sancho, fueron á recebir á Altisidora y á bajarla 

del túmulo, la cual, haciendo de la desmayada, se inclinó á los Duques y á 

los reyes; y mirando de través á Don Quijote, le dijo: «Dios te lo perdone, 
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desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado en el otro mundo, á 

mi parecer, más de mil años; y á tí ¡oh el más compasivo escudero que 

contiene el orbe! te agradezco la vida que poseo. Dispon desde hoy más, 

amigo Sancho, de seis camisas mias que te mando, para que hagas otras seis 

para tí, que si no son todas sanas, á lo menos son todas limpias.» 

Besóle por ello las manos Sancho con la coroza en la mano y las rodillas 

en el suelo. Mandó el Duque que se la quitasen, y le volviesen su caperuza, 

y le quitasen la ropa de las llamas. Suplicó Sancho al Duque que le dejasen 

la ropa y mitra; que las queria llevar á su tierra por señal y memoria de 

aquel nunca visto suceso. La Duquesa respondió que sí dejarian; que ya 

sabia él cuán grande amiga suya era. Mandó el Duque despejar el patio y 

que todos se recogiesen á sus estancias, y que á Don Quijote y á Sancho 

los llevasen á la que ellos ya se sabian ^ 



Que sigue al de sesenta y nueve, y trata de cosas no excusadas 

para la claridad desta historia 

URMió Sancho aquella noche en una carriola en el mismo aposento 

de Don Quijote, cosa que él quisiera excusarla si pudiera, porque 

bien sabia que su amo no le habia de dejar dormir á preguntas y á respuestas, 

y no se hallaba en disposición de hablar mucho, porque los dolores de los 

martirios pasados los tenia presentes, y no le dejaban libre la lengua; y 

viniérale más á cuento dormir en una choza solo, que no en aquella rica 

estancia acompañado. 

Salióle su temor tan verdadero y su sospecha tan cierta, que apénas 

hubo entrado su señor en el lecho, cuando dijo: «¿Qué te parece, Sancho, 

del suceso desta noche? Grande y poderosa es la fuerza del desden desamo¬ 

rado, cuando por tus mismos ojos has visto muerta á Altisidora, no con otras 

saetas, ni con otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni con venenos 
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mortíferos, sino con la consideración del rigor y el desden con que yo 

siempre la he tratado. 

— Muriérase ella en hora buena cuando quisiera y como quisiera, 

respondió Sancho; y dejárame á mí en mi casa, pues ni yo la enamoré, ni la 

desdeñé en mi vida. Yo no sé, ni puedo pensar cómo sea que la salud de 

Altisidora, doncella más antojadiza que discreta, tenga que ver, como otra 

vez he dicho, con los martirios de Sancho Panza. Agora sí que vengo á 

conocer clara y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, 

de quien Dios me libre, pues yo no me sé librar; con todo esto, suplico á 

vuesa merced me deje dormir, y no me pregunte más, si no quiere que me 

arroje por una ventana abajo. 

— Duerme, Sancho amigo, respondió Don Quijote, si es que te dan 

lugar los alfilerazos y pellizcos recebidos y las mamonas hechas. 

— Ningún dolor, replicó Sancho, llegó á la afrenta de las mamonas, no 

por otra cosa que por habérmelas hecho dueñas, que confundidas sean; y 

torno á suplicar á vuesa merced me deje dormir, porque el sueño es alivio 

de las miserias de los que las tienen despiertos. 

— Sea así, dijo Don Quijote, y Dios te acompañe.» 

Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide 

Hamete, autor desta grande historia, qué les movió á los Duques á levantar 

el edificio de la máquina referida; y dice que no habiéndosele olvidado al 

Bachiller Sansón Carrasco cuándo el Caballero de los Espejos fué vencido 

y derribado por Don Quijote, cuyo vencimiento y caida borró y deshizo 

todos sus designios, quiso volver á probar la mano, esperando mejor suceso 

que el pasado; y así, informándose del paje que llevó la carta y presente á 

Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde Don Quijote quedaba, buscó 

nuevas armas y caballo, y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo todo 

sobre un macho, á quien guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo 

escudero, porque no fuese conocido de Sancho ni de Don Quijote. Llegó, 

pues, al castillo del Duque, que le informó del camino y derrota que Don 

Quijote llevaba, con intento de hallarse en las justas de Zaragoza. Díjole 
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asimismo las burlas que le había hecho, con la traza clel desencanto de 

Dulcinea, que habia de ser á costa de las posaderas de Sancho. En fin, le 

dió cuenta de la burla que Sancho habia hecho á su amo, dándole á entender 

que Dulcinea estaba encantada y transformada en labradora, y como la 

Duquesa, su mujer, habia dado á entender á Sancho que él era el que 

se engañaba, porque verdaderamente estaba encantada Dulcinea; de que no 

poco se rió y admiró el Bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de 

Sancho, como el extremo de la locura de Don Quijote. Pidióle el Ducpie 

que si le hallase (que le venciese ó no), se volviese por allí á darle cuenta del 

suceso. Hízolo así el Bachiller; partióse en su busca, no le halló en Zaragoza, 

pasó adelante, y sucedióle lo que queda referido. Volvióse por el castillo del 

Duque, y contóselo todo, con las condiciones de la batalla, y que ya Don 

Quijote volvia á cumplir, como buen caballero andante, la palabra de retirarse 

un año en su aldea, en el cual tiempo podia ser, dijo el Bachiller, que sanase 

de su locura; que esta era la intención que le habia movido á hacer aquellas 

transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo tan bien entendido 

como Don Quijote fuese loco. Con esto, se despidió del Duque, y se volvió 

á su lugar, esperando en él á Don Quijote, que tras él.venia. De aquí tomó 

ocasión el Duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que gustaba de las 

cosas de Sancho y de Don Quijote; y haciendo tomar los caminos (cerca 

y léjos del castillo, por todas las partes que imaginó que podria volver Don 

Quijote) con muchos criados suyos de á pié y de á caballo, para que por 

fuerza ó de grado le trajesen al castillo, si le hallasen, halláronle, y. dieron 

aviso al Duque, el cual, ya prevenido de todo lo que habia de hacer, así 

como tuvo noticia de su llegada, mandó encender las hachas y las luminarias 

del patio, y poner á Altisidora sobre el tiimulo, con todos los aparatos que 

se han contado, tan al vivo y tan bien hechos, que de la verdad á ellos habia 

bien poca diferencia. Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan 

locos los burladores como los burlados, y que no estaban los Duques dos 

dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos; los 

cuales, el uno durmiendo á sueño suelto, y el otro velando á pensamientos 
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desatados, les tomó el día, y no la gana de levantarse; aunque las ociosas 

plumas, ni vencido ni vencedor, jamas dieron gusto á Don Quijote. 

Altisidora, en la opinión de Don Quijote vuelta de muerte á vida, 

siguiendo el humor de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en 

el túmulo tenia, y vestida una tunicela de tafetán blanco, sembrada de flores 

de oro, y sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada á un báculo de negro 

y finísimo ébano, entró en el aposento de Don Quijote, con cuya presencia 

turbado y confuso, se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas 

de la cama, muda la lengua, sin que acertase á hacerle cortesía ninguna. 

Sentóse Altisidora en una silla junto á su cabecera, y después de haber 

dado un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo: «Cuando las 

mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por la honra, y dan 

licencia á la lengua que rompa por todo inconveniente, dando noticia en 

público de los secretos que su corazón encierra, en estrecho término se 

hallan. Yo, señor Don Quijote de la Mancha, soy una destas: apretada, 

vencida y enamorada, pero con todo esto, sufrida y honesta, tanto, que por 

serlo tanto, reventó mi alma por mi sentimiento, y perdí la vida. Dos dias 

há que por la consideración del rigor con que me has tratado ¡oh más duro 

que mármol á mis quejas, empedernido caballero! he estado muerta, ó á lo 

ménos juzgada por tal de los que me han visto; y si no fuera porque el 

amor, condoliéndose de mí, depositó mi remedio en los martirios deste buen 

escudero, allá,me quedara en el otro mundo. 

— Bien pudiera el amor, dijo Sancho, depositarlos en los de mi asno; 

(|ue yo se lo agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con 

otro más blando amante que mi amo, ¿qué es lo que vió en el otro mundo? 

¿Qué hay en el infierno? porque quien muere desesperado, por fuerza ha de 

tener aquel paradero. 

— La verdad que os diga, respondió Altisidora, yo no debí de morir del 

todo, pues no entré en el infierno; que si allá entrara una por una, no pudiera 

salir dél, aunque quisiera, La verdad es que llegué á la puerta, adonde 

estaban jugando hasta una docena de diablos á la pelota, todos en calzas y 
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en jubón, con valonas guarnecidas con puntas de randas flamencas y con 

unas vueltas de lo mismo, que les servían de puños, con cuatro dedos de 

brazo de fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las cuales tenían 

unas palas de fuego. Y lo que más me admiró fue, que les servían, en lugar 

de pelotas, libros, al parecer llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y 

nueva; pero esto no me admiró tanto como el ver que siendo natural de los 

jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en 

aquel juego todos gruñían, todos regañaban y todos se maldecían. 

— Eso no es maravilla, respondió Sancho; porque los diablos, jueguen ó 

no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen ó no ganen. 

—Así debe de ser, respondió Altisidora; mas hay otra cosa, que también 

me admira (quiero decir me admiró entónces), y fue, que al primer boleo no 

quedaba pelota en pié, ni de provecho para servir otra vez; y así menudeaban 

libros nuevos y viejos, que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante 

y bien encuadernado, le dieron un papirotazo, que le sacaron las tripas y le 

esparcieron las hojas. Dijo un diablo á otro: «Mirad qué libro es ese.» 

»Y el diablo le respondió: «Esta es la Segímda Parte de la Historia de 

Don Qidjote de la Mancha, no compuesta por Cide-Hamete, su primer 

autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas. 

»—Quitádmele de ahí, respondió el otro diablo, y metedle en los abismos 

del infierno; no le vean más mis ojos. 

»—¿Tan malo es? respondió el otro. 

»— Tan malo, replicó el primero, que si, de propósito, yo mismo me 

pusiera á hacerle peor, no acertara.» 

»Prosiguieron su juego, peloteando otros libros; y yo, por haber oido 

nombrar á Don Quijote, á quien tanto adamo y quiero, procuré que se me 

quedase en la memoria esta visión. 

—Vision debió de ser verdadera sin duda, dijo Don Quijote, porque no 

hay otro yo en el mundo; y ya esa historia anda por acá de mano en mano, 

pero no pára en ninguna, porque todos la dan del pié. Yo no me he alterado 

en oir que ando, como cuerpo fantástico, por las tinieblas del abismo, ni por 
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la claridad de la tierra, porque no soy aquel de quien esa historia trata. Si 

ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, 

de su parto á la sepultura no será muy largo el camino.» 

Iba Altisidora á proseguir en quejarse de Don Quijote, cuando le dijo 

Don Quijote: «Muchas veces os he dicho, señora, que á mí me pesa de que 

hayals colocado en mí vuestros pensamientos, pues de los míos, ántes pueden 

ser agradecidos que remediados. Yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, 

y los hados, si los hubiera, me dedicaron para ella; y pensar que otra alguna 

hermosura ha de ocupar el lugar que en mi alma tiene, es pensar lo Imposible. 

Suficiente desengaño es éste para que os retiréis en los límites de vuestra 

honestidad, pues nadie se puede obligar á lo imposible.» 

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo: «¡Vive 

el Señor, don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y duro 

que villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto á vos, 

que os tengo de sacar los ojos! ¿Pensáis, por ventura, don vencido y don 

molido á palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta 

noche ha sido fingido; que no soy yo mujer que por semejante camello habla 

de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme. 

— Eso creo yo muy bien, dijo Sancho; que esto del morirse los enamo¬ 

rados es cosa de risa. Bien lo pueden ellos decir, pero ¡hacer! créalo Judas.» 

Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta, que habla 

cantado las dos ya referidas estancias, el cual, haciendo una gran reverencia 

á Don Quijot^, dijo: «Vuesa merced, señor caballero, me cuente y tenga en 

el número de sus mayores servidores, porque há muchos días que le soy muy 

aficionado, así por su fama como por sus hazañas.» 

D on Quijote le respondió: «Vuesa merced me diga quién es, porque mi 

cortesía responda á sus merecimientos.» 

El mozo respondió que era el músico y panegírico de la noche ántes. 

«Por cierto, replicó Don Quijote, que vuesa merced tiene extremada voz; 

pero lo que cantó no me parece que fué muy á propósito; porque, ¿qué tienen 

que ver las estancias de Garcilaso con la muerte desta señora? 
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— No se maraville vuesa merced deso, respondió el músico; que ya entre 

los intonsos poetas de nuestra edad, se usa que cada uno escriba como 

quisiere y hurte de quien quisiere, venga ó no venga á pelo de su intento, y 

ya no hay necedad que canten ó escriban, que no se atribuya á licencia 

poética.» 

Responder quisiera Don Quijote, pero estorbáronlo el Duque y la 

Duquesa, que entraron á verlos, entre los cuales pasaron una larga y dulce 

plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y tantas malicias, que dejaron 

de nuevo admirados á los Duques, así con su simplicidad como-con su 

agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen licencia para partirse aquel mismo 

dia, pues á los vencidos caballeros como él, más les convenía habitar una 

zahúrda que no reales palacios. Diéronsela de muy buena gana, y la Duquesa 

le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. 

K1 le respondió: «Señora mia, sepa vuestra señoría que todo el mal desta 

doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y continua. 

Ella me ha dicho aquí que se usan randas en el infierno; y pues ella las debe 

de saber hacer, no las deje de la mano; que ocupada en menear los palillos, 

no se menearán en su imaginación la imágen ó imágines de lo que bien 

quiere; y ésta es la verdad, éste mi parecer, y éste es mi consejo. 

—Y el mió, añadió Sancho; pues no he visto en toda mi vida randera 

que por amor se haya muerto; que las doncellas ocupadas... más ponen sus 

pensamientos en acabar sus tareas que en pensar en sus amores. Por mí lo 

digo; pues miéntras estoy cavando, no me acuerdo de mi oislo, digo de mi 

Teresa Panza, á quien quiero más que á las pestañas de mis ojos. 

—Vos decis muy bien, Sancho, dijo la Duquesa, y yo haré que mi 

Altisidora se ocupe de aquí adelante en hacer alguna labor blanca; que la 

sabe hacer por extremo. 

— No hay para qué, señora, respondió Altisidora, usar dese remedio; 

pues la consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malan- 

drin mostrenco, me le borrarán de la memoria sin otro artificio alguno; y, 

con licencia de vuestra grandeza, me quiero quitar de aquí, por no ver 
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delante de mis ojos, ya no su triste figura, sino su fea y abominable 

catadura. 

— Eso me parece, dijo el Duque, á lo que suele decirse, que aquel cjue 

dice injurias, cerca está de perdonar.» 

H izo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo, y 

haciendo reverencia á sus señores, se salió del aposento. 

«Mándote yo, dijo Sancho, pobre doncella, mándote, digo, mala ventura, 

pues las has habido con una alma de esparto y con un corazón de encina: á 

fe que si las hubieras conmigo, que otro gallo te cantara.» 

Acabóse la plática, vistióse Don Quijote, comió con los Duques, y 

partióse aquella tarde. 



De lo que á Don Quijote le sucedió con su escudero Sancho, 

yencTo á su aldea 

BA el vencido y asendereado Don Quijote pensativo ademas por una 

parte, y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el vencimiento, y la 

alegría el considerar en la virtud de Sancho, como lo habia mostrado en la 

resurrección de Altisidora; aunque con algún escrúpulo se persuadía á que 

la enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba nada aleare Sancho, 

porque le entristecía ver que Altisidora no le habia cumplido la palabra de 

darle las camisas; y yendo y viniendo en esto, dijo un dia á su amo: «En 

verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar en 

el mundo, en el cual hay físico que, con matar al enfermo que cura, quiere 

ser pagado de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas 

medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado; y á mí, 

que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos 
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y azotes, no‘me dan un ardite. Pues yo les voto á tal, que si me traen á las 

manos otro algún enfermo, que ántes que le cure me han de untar las mias;" 

que el abad, de donde canta yanta; y no quiero creer que me haya dado el 

cielo la virtud que tengo, para que yo la comunique con otros de bóbilis, 

bóbilis. 

— Tú tienes razón, Sancho amigo, respondió Don Quijote, y halo hecho 

muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y puesto 

que tu virtud es gratis data, que no te ha costado estudio alguno, más que 

estudio es recebir martirios en tu persona. De mí te sé decir que si quisieras 

paga por los azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal 

como buena; pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que 

impidiese el premio á la medicina. Con todo eso, me parece que no se 

perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres, y azótate luego, y 

págate de contado y de tu propia mano, pues tienes dineros mios.» 

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo, 

y dió consentimiento en su corazón á azotarse de buena gana, y dijo á su 

amo: 

«Agora bien, señor, yo quiero disponerme á dar gusto á vuesa merced en 

lo que desea, con provecho mió; que el amor de mis hijos y de mi mujer me 

hace que me muestre interesado. Dígame vuesa merced cuánto me dará por 

cada azote que me diere. 

— Si yo te hubiera de pagar, Sancho, respondió Don Quijote, conforme 

lo que merece la grandeza y calidad'deste remedio, el tesoro de Venecia, las 

minas del Potosí fueran poco para pagarte: toma tú el tiento á lo que llevas 

mió, y pon el precio á cada azote. 

— Ellos, respondió Sancho, son tres mil y trecientos azotes; de ellos me 

he dado hasta cinco, quedan los demas: entren en la cuenta estos cinco, y 

vengamos á los tres mil y trecientos, que á cuartillo cada uno (que no llevaré 

ménos, si todo el mundo me lo mandase), montan tres mil y trecientos 

cuartillos; que son los tres mil, mil y quinientos medios reales, que hacen 

setecientos y cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y cincuenta 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO LXXI 5 5 7 

medios reales, que vienen á hacer setenta y cinco reales, que juntándose á 

los setecientos y cincuenta, son por todos ochocientos y veinticinco reales. 

Estos desfalcaré yo de los que tengo de vuesa merced, y entraré en mi casa 

rico y contento, aunque bien azotado, porque no se toman truchas... y no 

digo más. 

—¡Oh Sancho bendito! ¡oh Sancho amable! respondió Don Quijote, y 

¡cuán obligados hemos de quedar Dulcinea y yo á servirte todos los dias 

que el cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido (que no es 

posible sino que vuelva), su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento 

felicísimo triunfo: y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la diciplina; que 

porque la abrevies, te añado cien reales. 

—¡Cuándo! replicó Sancho: esta noche sin falta. Procure vuesa merced 

que la tengamos en el campo al cielo abierto; que yo me abriré mis carnes.» 

Llegó la noche, esperada de Don Quijote con la mayor ánsia del mundo, 

pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado y que 

el dia se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como acontece á los 

enamorados, que jamas ajustan con el tiempo la cuenta de sus deseos. 

Finalmente, se entraron entre unos lozanos árboles, que poco desviados 

del camino estaban, donde, dejando vacías la silla y albarda de Rocinante 

y el Rucio, se tendieron sobre la verde yerba, y cenaron del repuesto 

de Sancho, el cual, haciendo del cabestro y de la jáquima del Rucio un 

poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte pasos de su amo entre unas 

hayas. 

Don Quijote, que le vió ir con denuedo y con brío, le dijo: «Mira, 

amigo, que no te hagas pedazos; da lugar que unos azotes aguarden á otros; 

no quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad della te falte el 

aliento: quiero decir, que no te des tan recio, que te falte la vida ántes de 

llegar al número deseado; y porque no pierdas por carta de más ni de ménos, 

yo estaré desde aparte contando por este mi rosario los azotes que te dieres. 

Favorézcate el cielo conforme tu buena intención merece. 

—Al buen pagador no le duelen prendas, respondió Sancho: yo pienso 
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darme de manera, que sin matarme me duela; que en esto debe de consistir 

la sustancia deste milagro.» 

Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y arrebatando el cordel, 

comenzó á darse, y comenzó Don Quijote á contar los azotes. 

Hasta seis u ocho se habida dado Sancho cuando le pareció ser pesada 

la burla, y muy barato el precio della; y deteniéndose un poco, dijo á su amo 

que se llamaba á engaño, porque merecía cada azote de aquellos ser pagado 

á medio real, no que á cuartillo. 

«Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes, le dijo Don Quijote; que yo 

doblo la parada del precio. 

— D ese modo, dijo Sancho, á la mano de Dios, y lluevan azotes.» Pero 

el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, y daba en los árboles, con unos 

suspiros de cuando en cuando, que parecía que con cada uno dellos se le 

arrancaba el alma. 

Tierna la de Don Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida, y 

no consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le dijo: «Por tu vida, 

amigo, que se quede en este punto este negocio; que me parece muy áspera 

esta medicina, y será bien dar tiempo al tiempo; que no se ganó Zamora en 

un hora. Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado: bastan 

por agora; que el asno, hablando á lo grosero, sufre la carga, mas no la 

sobrecarga. 

■—-No, no, señor, respondió Sancho. No se ha de decir por mí: «á 

dineros pagados, brazos quebrados.» Apártese vuesa merced otro poco, y 

déjeme dar otros mil azotes siquiera; que á dos levadas destas habremos 

cumplido con esta partida, y áun nos sobrará ropa. 

— Pues tú te hallas con tan buena disposición, dijo Don Quijote, el cielo 

te ayude, y pégate; que yo me aparto.» 

Volvió Sancho á su tarea con tanto denuedo, que ya habla quitado las 

cortezas á muchos árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y alzando 

una vez la voz, y dando un desaforado azote en una haya, dijo: «Aquí morirá 

Sansón y cuantos con él son.» 
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Acudió Don Quijote luego al són de la lastimada voz y del golpe del 

riguroso azote, y asiendo del torcido cabestro que le servia de corbacho á 

Sancho, le dijo: 

«No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mió pierdas tú 

la vida, qpie ha de servir para sustentar á tu mujer y á tus hijos. Espere 

Dulcinea mejor coyuntura; que yo me contendré en los límites de la esperanza 

propincua, y esperaré que cobres fuerzas nuevas, para que se concluya este 

negocio á grusto de todos. 
o o 

— Pues vuesa merced, señor mió, lo quiere así, respondió Sancho, sea 

en buena hora; y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas; que estoy 

sudando, y no querría resfriarme; que los nuevos diciplinantes corren este 

peligro.» 

Hízolo así Don Quijote; y quedándose en pelota, abrigó á Sancho, el 

cual se durmió hasta que le despertó el sol; y luego volvieron á proseguir su 

camino, á quien dieron fin por entónces en un lugar que tres leguas de allí 

estaba. 

Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció Don Quijote, y no 

por castillo de cava honda, torres, rastrillos y puente .levadiza; que después 

que le vencieron, con más juicio en todas las cosas discurria, como agora se 

dirá. Alojáronle en una sala baja, á quien servian de guadameciles unas 

sargas viejas pintadas como se usa en las aldeas. En una dellas estaba 

pintado de malísima mano el robo de Elena, cuando el atrevido huésped se 

la robó á Melenao, y en otra estaba la historia de Dido y de Enéas: ella 

sobre una alta torre, como que hacia de señas con una media sábana al 

fugitivo huésped, que por el mar, sobre una fragata ó bergantín, se iba 

huyendo. Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, 

porque se reia á socapa y á lo socarrón; pero la hermosa Dido mostraba 

verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. 

Viendo lo cual Don Quijote, dijo: «Estas dos señoras íueron desdicha¬ 

dísimas por no haber nacido en esta edad, y yo sobre todos desdichado en 

no haber nacido en la suya. Encontrara á aquestos señores yo, y ni fuera 
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abrasada Troya, ni Cartago destruida, pues con sólo que matara á Páris, se 

excusaran tantas desgracias. 

—Yo apostaré, dijo Sancho, que ántes de mucho tiempo no ha de haber 

bodegón, venta ni mesón ó tienda de barbero donde no ande pintada la 

historia de nuestras hazañas; pero querria yo que la pintasen manos de otro 

mejor pintor que el que ha pintado á éstas. 

-—^Tienes razón, Sancho, dijo Don Quijote; porque este pintor es como 
/ 

Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda, que cuando le preguntaban qué 

pintaba, respondia: «Lo que saliere;» y si por ventura pintaba un gallo, 

escribía debajo: Este es gallo, porque no pensasen que era zorra. Desta 

manera me parece á mí, Sancho, que debe de ser el pintor (ó escritor, que 

todo es uno), que sacó á luz la historia deste nuevo Don Quijote que ha 

salido, que pintó ó escribió á lo que saliere; ó habrá sido como un poeta que 

andaba los años pasados en la Corte, llamado Mauleon, el cual respondia 

de repente á cuanto le preguntaban; y preguntándole uno qué queria decir 

Deitm de Deo, respondió: Dé donde diere. Pero, dejando esto aparte, dime si 

piensas, Sancho, darte otra tanda'esta noche, y si quieres que sea debajo de 

techado ó al cielo abierto. 

— Pardiez, señor, respondió Sancho, que para lo que yo pienso darme, 

eso se me da en casa que en el campo; pero, con todo eso, querria que fuese 

entre árboles; que parece que me acompañan y me ayudan á llevar mi trabajo 

maravillosamente. 

— Pues no ha de ser así, Sancho amigo, respondió Don Quijote, sino 

que, para que tomes fuerza, lo hemos de guardar para nuestra aldea; que, á 

lo más tarde, llegaremos allá después de mañana.» 

Sancho respondió que hiciese su gusto; pero que él quisiera concluir con 

brevedad aquel negocio á sangre caliente y cuando estaba picado el molino, 

porque en la tardanza suele estar muchas veces el peligro, y á Dios rogando 

y con el mazo dando, y que más valia un toma que dos te daré, y el pájaro 

en la mano que el buitre volando. 

«No más refranes, Sancho, por un solo Dios, dijo Don Quijote; que 
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parece que te vuelves al síciLt erat: habla á lo llano, á lo liso, á lo no 

intricado, como muchas veces te he dicho, y verás cómo te vale un pan por 

ciento. 

— No sé qué mala ventura es ésta mia, respondió Sancho, que no sé 

decir razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me 

emendaré, si pudiere;» y con esto, cesó por entónces su plática. 
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De cómo Don Quijote y Sancho llegaron á su aldea 

ASI todo aquel dia, esperando la noche, estuvieron en aquel lugar y 

mesón Don Quijote y Sancho, el uno para acabar en la campaña 

rasa la tanda de su diciplina, y el otro para ver el fin della, en el cual 

consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante á caballo, con 

tres ó cuatro criados, uno de los cuales dijo al que el señor dellos parecía: 

«Aquí puede vuesa merced, señor don Alvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la 

posada parece limpia y fresca.» 

Oyendo esto Don Quijote, le dijo á Sancho: «Mira, Sancho, cuando yo 

hojeé aquel libro de la segunda Parte de mi historia, me parece que de 

pasada topé allí este nombre de don Alvaro Tarfe. 

— Bien podrá ser, respondió Sancho: dejémosle apear; que después se lo 

preguntaremos.» 
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El caballero se apeó, y frontero del aposento de Don Quijote, la huéspeda 

le dió una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas como las que tenia 

la estancia de Don Quijote. Púsose el recien venido caballero á lo de verano; 

y saliéndose al portal del mesón, que era espacioso y fresco, por el cual se 

paseaba Don Quijote, le preguntó: «¿Adónde bueno camina vuesa merced, 

señor gentil hombre?» 

Y Don Quijote le respondió: «A una aldea que está aquí cerca, de donde 

soy natural. Y vuesa merced ¿dónde camina? 

—Yo, señor, respondió el caballero, voy á Granada, que es mi patria. 

-—^Y buena patria, replicó Don Quijote; pero dígame vuesa merced por 

cortesía su nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más 

de lo que buenamente podré decir. 

— Mi nombre es don Alvaro Tarfe,» respondió el huésped. 

Á lo que replicó Don Quijote: «Sin duda alguna pienso que vuesa 

merced debe de ser aquel don Alvaro Tarfe que anda impreso en la segunda 

Parte de la historia de Don Quijote de la Mancha, recien impresa y dada á 

la luz del mundo por un autor moderno. 

— El mismo soy, respondió el caballero; y el tal. Don Quijote, sujeto 

principal de la tal historia, fué grandísimo amigo mió, y yo fui el que le sacó 

de su tierra, ó á lo ménos le moví á que.viniese á unas justas que se hacian 

en Zaragoza, adonde yo iba; y en verdad, en verdad, que le hice muchas 

amistades, y que le quité de que no le palmease las espaldas el verdugo, por 

ser demasiadamente atrevido. 

-—Y dígame vuesa merced, señor don Alvaro, ¿parezco yo en algo á ese 

tal Don Quijote que vuesa merced dice? 

— No por cierto, respondió el huésped, en ninguna manera. 

Y ese Don Quijote, dijo el nuestro, ¿traia consigo á un escudero 

llamado Sancho Panza? 

— Sí traia, respondió don Alvaro; y aunque tenia fama de muy gracioso, 

nunca le oí decir gracia que la tuviese. 

— Eso creo yo muy bien, dijo á esta sazón Sancho, porque el decir 
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gracias no es para todos; y ese Sancho que vuesa merced dice, señor gentil 

hombre, debe de ser algún grandísimo bellaco, friony ladrón juntamente; que 

el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que llovidas; y si 

no, haga vuesa merced la experiencia, y ándese tras de mí por lo ménos un 

año, y verá que se me caen á cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las 

más veces lo que me digo, hago reir á cuantos me escuchan. Y el verdadero 

Don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, 

el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las 

viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por única señora á la sin 

par Dulcinea del Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo; 

todo cualquier otro Don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería 

y cosa de sueño. 

— Por Dios, que lo creo, respondió don Alvaro; porque más gracias 

habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que el otro 

Sancho Panza en cuantas yo' le oí hablar, que fueron muchas: más tenia de 

comilón que de bien hablado, y más de tonto que de gracioso; y tengo por 

sin duda que los encantadores que persiguen á Don Quijote el bueno, han 

querido perseguirme á mí con Don Quijote el malo. Pero no sé qué me 

diga; que osaré yo jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio en Toledo, 

para que le curen, y agora remanece aquí otro Don Quijote, aunque bien 

diferente del mió. 

—Yo, dijo Don Quijote, no sé si soy bueno; pero sé decir que no soy el 

malo, para prueba de lo cual, quiero que sepa vuesa merced, mi señor don 

Alvaro Tarfe, que en todos los dias de mi vida no he estado en Zaragoza; 

ántes, por haberme dicho que ese Don Quijote fantástico se habia hallado 

en las justas desa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar á las barbas 

del mundo su mentira; y así, me pasé de largo á Barcelona, archivo de la 

cortesía, albergue de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los 

valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes 

amistades, y en sitio y en belleza, única. Y aunque los sucesos que en ella 

me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los 
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llevo sin ella, sólo por haberla visto. Finalmente, señor don Alvaro Tarfe, 

yo soy Don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese 

desventurado, que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensa¬ 

mientos. A vuesa merced suplico, por lo que debe á ser caballero, sea servido 

de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuesa merced no 

me ha visto en todos los dias de su vida hasta agora, y de que yo no soy el 

Don Quijote impreso en la segunda Parte, ni este Sancho Panza, mi 

escudero, es aquel que vuesa merced conoció. 

— Eso haré yo de muy buena gana, respondió don Alvaro; puesto que 

cause admiración ver dos Don Quijotes y dos Sanchos á un mismo tiempo, 

tan conformes en los nombres como diferentes en las acciones; y vuelvo á 

decir, y me afirmo, que no he visto lo que, he visto, ni ha pasado por mí lo 

que ha pasado. 

■—Sin duda, dijo Sancho, que vuesa merced debe de estar encantado, 

como mi señora Dulcinea del Toboso; y ¡pluguiera al cielo que estuviera su 

desencanto de vuesa merced en darme otros tres mil y tantos azotes como 

me doy por ella, que yo me los diera sin interes alguno! 
/ 

— No entiendo eso de azotes, dijo don Alvaro;» y Sancho le respondió 

que era largo de contar; pero que él se lo contarla si acaso iban un mismo 

camino. 

Llegóse en esto la hora de comer: comieron juntos Don Quijote y don 

Alvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón con un escribano, 

ante el cual alcalde pidió Don Quijote por una petición, de que á su derecho 

convenia de que don Alvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba presente, 

declarase ante su merced cómo no conocia á Don Quijote de la Mancha, 

que asimismo estaba allí presente, y que no era aquel que andaba impreso 

en una historia intitulada: Segunda Parte de Don Quijote de la Mancha, 

conipíLcsta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. Einalmente, el 

Alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas 

que en tales casos debía hacerse, con lo que quedaron Don Quijote y Sancho 

muy alegres, como si les importara mucho semejante declaración, y no 
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mostraran claro la diferencia de los dos Don Quijotes y la de los dos Sanchos, 

sus obras y sus palabras. Muchas de cortesías y ofrecimientos pasaron entre 

don Alvaro y Don Quijote, en las cuales mostró el gran manchego su 

discreción, de modo que desengañó á don Alvaro Tarfe del error en que 

estaba; el cual se dió á entender que debia de estar encantado, pues tocaba 

con la mano dos tan contrarios Don Quijotes. 

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y á obra de media legua se 

apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba á la aldea de Don 

Quijote, y el otro el que habia de llevar don Alvaro. En este poco espacio 

le contó Don Quijote la desgracia de su vencimiento, y el encanto y el 

remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración á don Alvaro, el 

cual, abrazando á Don Quijote y á Sancho, siguió su camino, y Don Quijote 

el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, por dar lugar á Sancho 
« 

de cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada 

noche, á costa de las cortezas de las hayas, harto más que de sus espaldas; 

que las guardó tanto, que no pudieran quitar los azotes una mosca, aunque 

la tuviera encima. No perdió el engañado Don Quijote un solo golpe de la 

cuenta, y halló que con los de la noche pasada eran tres mil y veintinueve. 

Parece que habia madrugado el sol á ver el sacrificio, con cuya luz volvieron 
/ 

á proseguir su camino, tratando entre los dos del engaño de don Alvaro, y 

de cuán bien acordado habia sido tomar su declaración ante la justicia, y tan 

auténticamente. Aquel dia y aquella noche caminaron sin sucederles cosa 

digna de contarse, si no fué que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó 

Don Quijote contento sobre modo; y esperaba el dia, por ver si en el camino 

topaba ya desencantada á Dulcinea, su señora; y siguiendo su camino, no 

topaba mujer ninguna que no iba á reconocer si era Dulcinea del Toboso, 

teniendo por infalible no poder mentir las promesas de Merlin. 

Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta arriba, desde la 

cual descubrieron su aldea, la cual vista de Sancho, se hincó de rodillas y 

dijo: «Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve á tí Sancho Panza, 

tu hijo, SI no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos, y recibe también 



PARTE II.—CAP. LXXII 

DESCUBRIERON SU ALDEA, LA CUAL, VISTA DE SANCHO, SE HINCÓ DE RODILLAS 



\ 

'-i 

i. " 
» 

* ^ 



SEGUNDA PARTE, CAPÍTULO LXXII 567 

á tu hijo Don Quijote; que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene 

vencedor de sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento 

que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien 

caballero me iba. 

— Déjate desas sandeces, dijo Don Quijote, y vamos con pié derecho á 

entrar en nuestro lugar, donde daremos vado á nuestras imaginaciones, y la 

traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar.» 

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron á su pueblo. 



CAPITULO LXXIII y-' 

De los agüeros que tuvo Don Quijote al entrar de su aldea, con 

otros sucesos que adornan y acreditan esta grande historia 

la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio Don Quijote que en 

las eras del lugar estaban riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro: 

«No te canses. Periquillo; que no la has de ver en todos los dias de tu vida.» 

Oyólo Don Quijote, y dijo á Sancho: «¿No adviertes, amigo, lo que 

aquel mochacho ha dicho, «no la has de ver en todos los dias de tu vida?» 

— Pues bien, ¿qué importa, respondió Sancho, que haya dicho eso el 

mochacho? 

—replicó Don Quijote: ¿no ves tii que aplicando aquella palabra 

á mi intención, quiere significar que no tengo de ver más á Dulcinea?» 

Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella 

campaña venia huyendo una liebre, seguida de muchos galgos y cazadores. 
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la cual, temerosa, se vino á recoger y á agazapar debajo de los piés del 

Rucio. Cogióla Sancho á mano salva, y presentósela á Don Quijote, el cual 

estaba diciendo: Mahtin signiiiii, iiiahmi signwii; liebre huye, galgos la 

siguen, Dulcinea no parece. 

— Extraño es vuesa merced, dijo Sancho: presupongamos que esta liebre 

es Dulcinea del Toboso, y estos galgos que la persiguen son los malandrines 

encantadores que la transformaron en labradora; ella huye, yo la cojo y la 

pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala: 

¿qué mala señal es ésta, ni qué mal agüero se puede tomar de aquíC» 

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron á ver la liebre, y al uno 

dellos preguntó Sancho que por qué reñian. Y fuéle respondido por el que 

habia dicho «no la verás más en toda tu vida» que él habia tomado al otro 

mochadlo una jaula de grillos, la cual no pensaba volvd'sela en toda su vida. 

Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera, y dióselos al mochadlo por 

la jaula, y púsosela en las manos á Don Quijote, diciendo: «Hé aquí, señor, 

rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que ver más con 

nuestros sucesos (según que yo imagino, aunque tonto) que con las nubes 

de antaño; y si no me acuerdo mal, he oido decir al Cura de nuestro pueblo 

que no es de personas cristianas ni discretas mirar en estas niñerías; y áun 

vuesa merced mismo me lo dijo los dias pasados, dándome á entender que 

eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros; y no es 

menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en 

nuestra aldea.» 

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela Don Quijote; 

pasaron adelante, y á la entrada del pueblo toparon en un pradecillo, rezando, 

al Cura y al Bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho Panza habia 

echado sobre el Rucio y sobre el lio de las armas, para que sirviese de 

repostero, la túnica de bocací, pintada de llamas de fuego, que le vistieron 

en el castillo del Duque la noche que volvió en sí Altisidora. Acomodóle 

también la coroza en la cabeza, que fué la más nueva transformación y 

adorno con que se vió jamas jumento en el mundo ñ Lueron luego conocidos 
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los dos del Cura y del Bachiller, que se vinieron á ellos con los brazos 

abiertos. Apeóse Don Quijote, y abrazólos estrechamente, y los mochadlos, 

que son linces no excusados, divisaron la coroza del jumento y acudieron á 

verle, y decian unos á otros: «Venid, mochachos, y vereis el asno de Sancho 

Panza más galan que Mingo, y la bestia de Don Quijote más flaca hoy que 

el primer cha.» Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del Cura 

y del Bachiller, entraron en el pueblo, y se fueron á casa de Don Quijote, y 

hallaron á la puerta della al Ama y á la Sobrina, á quien ya habian llegado 

las nuevas de su venida. 

Ni más ni ménos se las habian dado á Teresa Panza, mujer de Sancho, 

la cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano á Sanchica, su 

hija, acudió á ver á su marido; y viéndole no tan bien adeliñado como ella 

se pensaba que habia de estar un gobernador, le dijo: «¡Cómo venis asC 

marido mió! que me parece cjue venis á pié y despeado, y más traéis seme¬ 

janza de desgobernado que de gobernador. 

— Calla, Teresa, respondió Sancho; que muchas veces donde hay estacas 

no hay tocinos; y vámonos á nuestra casa; que allá oirás maravillas. Dineros 

traigo, que es lo que importa, ganados por mi industria y sin daño de nadie. 

— Traed vos dineros, mi buen marido, dijo Teresa, y sean ganados por 

aquí ó por allí; que como quiera que los hayais ganado, no habréis hecho 

usanza nueva en el mundo.» 

Abrazó Sanchica á su padre, y preguntóle si traia algo; que le estaba 

esperando como el agua de Mayo; y asiéndole de un lado del cinto, y su 

mujer de la mano, tirando su hija al Rucio, se fueron á su casa, dejando á 

Don Quijote en la suya, en poder de su Sobrina y de su Ama y en compañía 

del Cura y del Bachiller. 

Don Quijote, sin aguardar términos ni horas, en aquel mismo punto se 

apartó á solas con el Bachiller y el Cura, y en breves razones les contó su 

vencimiento, y la obligación en que habia quedado de no salir de su aldea 

en un año, la cual pensaba guardar al pié de la letra, sin traspasarla en un 

átomo, bien así como caballero andante, obligado por la puntualidad y Orden 
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de la andante caballería; y que tenia pensado de hacerse aquel año pastor y 

entretenerse en la soledad de los campos, donde á rienda suelta podia dar 

vado á sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral y virtuoso 

ejercicio; y que les suplicaba, si no tenian mucho que hacer, y no estaban 

impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus compañeros; que 

él comprarla ovejas y ganado suficiente, que les diese nombre de pastores; y 

que les hacia saber que lo más principal de aquel negocio estaba hecho, 

porque les tenia puestos los nombres, que les vendrían como de molde. 

Díjole el Cura que los dijese. 

Respondió Don Quijote que él se habla de llamar el pastor Quijotiz; y 

el Bachiller, el pastor Carrascon; y el Cura, el pastor Curiambro; y Sancho 

Panza, el pastor Pancino. 

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de Don Quijote; pero, porque 

no se les fuese otra vez del pueblo á sus caballerías, esperando que en aquel 

año podría ser curado, concedieron con su nueva invención y aprobaron por 

discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros en su ejercicio. «Y más, 

dijo Sansón Carrasco, que (como ya todo el mundo sabe) yo soy celebérrimo 

poeta, y á cada paso compondré versos pastoriles, ó cortesanos ó como más 

me viniere á cuento, para que nos entretengamos por esos andurriales donde 

habernos de andar; y lo que más es menester, señores mios, es que cada uno 

escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que no 

dejemos árbol, por duro que sea, donde no se retule y grabe su nombre, 

como es uso y costumbre de los enamorados pastores. 

— Eso está de molde, respondió Don Quijote; puesto que yo estoy libre 

de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del 

Toboso, gloria de estas riberas, adorno de estos prados, sustento de la 

hermosura, nata, de los donaires, y finalmente, sujeto sobre quien puede 

asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea. 

—Así es verdad, dijo el Cura; pero nosotros buscaremos por ahí pastoras 

mañeruelas, que si no nos cuadraren, nos esquinen.» 

Á lo que añadió Sansón Carrasco: «Y cuando faltaren, darémosles los 



572 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

nombres de las estampadas é impresas, de quien está lleno el mundo, Fílidas, 

Amarilis, Dianas, Fléridas, Calateas y Belisardas; que pues las venden en 

las plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi 

dama, ó por mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré 

debajo del nombre de Anarda; y si Francisca, la llamaré yo Francenia; y si 

Lucía, Lucinda; que todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de 

entrar en esta cofradía, podrá celebrar á su mujer Teresa Panza con nombre 

de Teresa!na.» 

Rióse Don Quijote de la aplicación del nombre, y el Cura le alabó 

infinito su honesta y honrada resolución, y se ofreció de nuevo á hacerle 

compañía todo el tiempo que le vacase de atender á sus forzosas obligaciones. 

Con esto, se despidieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con 

su salud y con regalarse lo que fuese bueno. 

Quiso la suerte que su Sobrina y el Ama oyeron la plática de los tres; y 

así como se fueron, se entraron entrambas con Don Quijote, y la Sobrina 

le dijo: 

«¡Qué es esto, señor tio! Ahora, que pensábamos nosotras que vuesa 

merced volvía á reducirse en su casa, y pasar en ella una vida quieta y 

honrada, ¿se quiere meter en nuevos laberintos, haciéndose pastorcillo tú 

que vienes, pastorcico tú que vas? Pues en verdad que está ya duro el 

alcacer para zampoñas.» 

A lo que añadió el Ama: 

«Y ¿podrá vuesa merced pasar en el campo las siestas del verano, los 

serenos del invierno, el aire, la lluvia y los lodos? No, por cierto; que este es 

ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos, y criados para tal ministerio 

casi desde las fajas y mantillas: áun, mal por mal, mejor es ser caballero 

andante que pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre 

estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre cuarenta años que tengo 

de edad: estése en su casa, atienda á su hacienda, confiese á menudo, favo¬ 

rezca á los pobres, y sobre mi ánima, si mal le fuere. 

— Callad, hijas, les respondió Don Quijote; que yo sé bien lo que me 
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cumple. Llevadme al lecho; que me parece que no estoy muy bueno; y tened 

por cierto que, ahora sea caballero andante ó pastor por andar, no dejaré 

siempre de acudir á lo que hubiéredes menester, como lo vereis por la obra.» 

Y las buenas hijas (que lo eran sin duda). Ama y Sobrina, le llevaron á la 

cama, donde le dieron de comer y regalaron lo posible. 

Tomo lí 
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CAPITULO LXXIV 

De cómo Don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo, y su muerte 

OMO las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación 

de sus principios hasta llegar á su ultimo fin, especialmente las vidas 

de los hombres; y como la de Don Quijote no tuviese privilegio del cielo 

para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos 

lo pensaba; porque, ó ya fuese de la melancolía que le causaba el verse 

\'encido, ó ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó 

una calentura, que le tuvo seis dias en la cama, en los cuales fué visitado 

muchas veces del Cura, del Bachiller y del Barbero, sus amigos, sin quitár¬ 

sele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero. Estos, creyendo que la 

pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y 

desencanto de Dulcinea le tenia de aquella suerte, por todas las vias posibles 
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procuraban alegrarle, diciéndole el Bachiller que se animase y levantase para 

comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenia ya compuesta una égloga, 

que ¡mal año para cuantas Sanázaro habia compuesto! y que ya tenia com¬ 

prados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el 

uno llamado Barcino y el otro Butrón, que se los habia vendido un ganadero 

del Ouintanar. Pero no por esto dejaba Don Quijote sus tristezas. 

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, 

y dijo que, por sí ó por no, atendiese á la salud de su alma, porque la del 

cuerpo corría peligro. Oyólo Don Quijote con ánimo sosegado; pero no lo 

oyeron así su Ama, su Sobrina y su escudero, los cuales comenzaron á llorar 

tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fué el parecer del 

médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó Don Quijote 

que le dejasen solo, porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así, y durmió 

de un tirón, como dicen, más de seis horas, tanto, que pensaron el Ama y 

la Sobrina que se habia de quedar en el sueño. 

Despertó al cabo del tiempo dicho, y dando una gran voz, dijo: «¡ Bendito 

sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias 

no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres.» 

Estuvo atenta la Sobrina á las razones del tio, y pareciéronle más 

concertadas que él solia decirlas, á lo ménos en aquella enfermedad, y 

preguntóle: «¿Qué es lo que vuesa merced dice, señor? ¿Tenemos algo de 

nuevo? ¿Qué misericordias son éstas, ó qué pecados de los hombres? 

— Las misericordias, respondió Don Quijote, Sobrina, son las que en 

este instante ha usado Dios conmigo, á quien, como dije, no las impiden 

mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de 

la ignorancia, que sobre él me pusieron, por mi amarga afición y continua 

leyenda, los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates y 

sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, 

que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que 

sean luz del alma. Yo me siento. Sobrina, á punto de muerte; querría hacerla 

de tal modo, que diese á entender que no habia sido mi vida tan mala, que 
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dejase renombre de loco; que puesto que lo he sido, no querría confirmar 

esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, á mis buenos amigos el Cura, 

el Bachiller Sansón Carrasco y Maese Nicolás el barbero; que quiero 

confesarme y hacer mi testamento.» Pero de este trabajo se excusó la 

Sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vio Don Quijote, cuando 

dijo: «Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy Don Quijote 

de la Mancha, sino Alonso Quijano, á quien mis costumbres me dieron 

renombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadis de Caula y de foda la 

infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas 

de la andante caballería; ya conozco mi necedad, y el peligro en que me 

puse con haberlas leído; ya, por misericordia de Dios, escarmentado en 

cabeza propia, las abomino.» 

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva 

locura le había tomado. Y Sansón le dijo: «Ahora, señor Don Quijote, que 

tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, ¿sale vuesa 

merced con eso? Y agora que estamos tan á pique de ser pastores, para 

pasar cantando la vida como unos príncipes, ¿quiere vuesa merced hacerse 

ermitaño? Calle por su vida, vuelva en sí y déjese de cuentos. 

— Los de hasta aquí, replicó Don Quijote, que han sido verdaderos en mi 

daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, 

señores, siento que me voy muriendo á toda priesa: déjense burlas aparte, y 

óiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento; 

que en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y así, 

suplico que, en tanto que el señor Cura me confiesa, vayan por el escribano.» 

Miráronse unos á otros, admirados de las razones de Don Quijote, y 

aunque en duda, le quisieron creer; y una de las señales por donde conjetu¬ 

raron se moría, fué el haber vuelto con tanta facilidad de loco á cuerdo; 

porque á las ya dichas razones añadió otras muchas, tan bien dichas, tan 

cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino á quitar la duda, y á 

creer que estaba cuerdo. Hizo salir la gente el Cura, y quedóse solo con él 

y confesóle. El Bachiller fué por el escribano, y de allí á poco volvió con él 
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y con Sancho Panza, el cual Sancho (que ya sabia por nuevas del Bachiller 

en qué estado estaba su señor), hallando á la Ama y á la Sobrina llorosas, 

comenzó á hacer pucheros y á derramar lágrimas. 

Acabóse la confesión, y salió el Cura, diciendo: «Verdaderamente se 

muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien 

podemos entrar para que haga su testamento.» 

Estas nuevas dieron un terrible empujón á los ojos preñados de Ama y 

Sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que les 

hicieron reventar las lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; 

porque verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que Don 

Quijote fué Alonso Quijano el Bueno á secas, y en tanto que fué Don 

Quijote de la Mancha, fué siempre de apacible condición y de agradable 

trato; y por esto, no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos 

cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demas; y después de haber hecho la cabeza 

del testamento, y ordenado su alma Don Quijote, con todas aquellas 

circunstancias cristianas que se requieren, llegando á las mandas, dijo: 

«Item, es mi voluntad que... de ciertos dineros que Sancho Panza, á quien 

en mi locura hice mi escudero, tiene... que, porque ha habido entre él y mí 

ciertas cuentas y dares y tomares... quiero que no se le haga cargo dellos, ni 

se le pida cuenta alguna, sino que si sobraren algunos, después de haberse 

pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen 

provecho le haga. Y si como, estando yo loco, fui parte para darle el gobierno 

de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, 

porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece.» Y 

volviéndose á Sancho, le dijo: «Perdóname, amigo, la ocasión que te he 

dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he 

caido de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 

—¡Ay! respondió Sancho llorando, no se muera vuesa merced, señor 

mió, sino tome mi consejo, y viva muchos años; porque la mayor locura que 

puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin 
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que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire, 

no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo, vestidos de 

pastores, como tenemos concertado; quizá tras de alguna mata hallaremos á 

la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que 

se muere de pesar de verse vencido, écheme á mí la culpa, diciendo que por 

haber yo cinchado mal á Rocinante le derribaron: cuanto más, que vuesa 

merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse 

unos caballeros á otros, y el que es vencido hoy, ser vencedor mañana. 

—Así es, dijo Sansón, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad 

destos casos. 

— Señores, dijo Don Quijote, vámonos poco á poco, pues ya en los 

nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui 

Don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano 

el Bueno: pueda con vuesas mercedes mi arrepentimiento y mi verdad 

volverme á la estimación que de mí se tenia, y prosiga adelante el señor 

escribano. 

»Item, mando toda mi hacienda, á puerta cerrada, á Antonia Quijana, 

mi sobrina, que está presente, habiendo sacado primero de lo más bien 

parado della lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; 

y la primera satisfacion que se haga, quiero que sea pagar el salario que 

debo del tiempo que mi Ama me ha servido, y más veinte ducados para un 

vestido. 

»Dejo por mis albaceas al señor Cura y al señor Bachiller Sansón 

Carrasco, que están presentes. 

»Item, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere 

casarse, se case con hombre de quien primero se haya hecho información 

que no sabe qué cosa sean libros de caballerías; y en caso que se averiguare 

que lo sabe, y con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, 

pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en 

obras pías á su voluntad. 

»Item, suplico á los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte 
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les trujere á conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda 

por ahí con el título de Segunda Parte de las hazañas de Don Qidjote de hi 

Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la 

ocasión que, sin yo pensarlo, le di de haber escrito tantos y tan grandes 

disparates como en ella escribe; porque parto desta vida con escrúpulo de 

haberle dado motivo para escribirlos.» 

Cerró con esto el testamento; y tomándole un desmayo, se tendió de 

largo á largo en la cama. Alborotáronse todos y acudieron á su remedio, y 

en tres dias, que vivió después deste donde hizo el testamento, se desmayaba 

muy á menudo. Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comia la Sobrina, 

brindaba el Ama y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo 

borra ó templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje 

el muerto. 

En fin, llegó el último de Don Quijote, después de recebidos todos los 

sacramentos, y después de haber abominado con muchas y eficaces razones 

de los libros de caballerías. 

Hallóse el escribano presente, y dijo que nunca habia leido en ningún 

libro de caballerías que algún caballero andante hubiere muerto en su lecho 

tan sosegadamente y tan cristiano como Don Quijote, el cual, entre compa¬ 

siones y lágrimas de los que allí se hallaron, dió su espíritu... quiero decir 

que se murió. 

Viendo lo cual el Cura, pidió al escribano le diese por testimonio 

cómo Alonso Quijano el Bueno, llamado comunmente Don Quijote de la 

Mancha, habia pasado desta presente vida, y muerto naturalmente; y que el 

tal testimonio pedia para quitar la ocasión de que algún otro autor que Cide 

Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de 

sus hazañas. 

Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la mancha, cuyo lugar no quiso 

poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares 

de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como 
/ 

contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero. 
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Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, Sobrina y Ama de Don 

Quijote, y los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le 

puso éste: 

Yace aquí el hidalgo fuerte, 

Que á tanto extremo llegó 

De valiente, que se advierte 

Que la muerte no triunfó 

De su vida con su muerte. 

Tuvo á todo el mundo en poco; 

Fué el espantajo y el coco 

Del mundo en tal coyuntura. 

Que acreditó su ventura. 

Morir cuerdo y vivir loco. 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo á su pluma: «Aquí quedarás 

colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada ó mal 

tajada, péñola mia, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malan¬ 

drines historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero ántes que á tí 

lleguen, les puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres: 

Tate, tate, folloncicos. 

De ninguno sea tocada; 

Porque esta empresa, buen Rey, 

Para mí estaba guardada.’ 

Para mí sola nació Don Quijote, y yo para él; él supo obrar, y yo escribir; 

solos los dos somos para en uno, á despecho y pesar del escritor fingido 

y tordesillesco, que se atrevió, ó se ha de atrever, á escribir con pluma 

de avestruz grosera y mal adeliñada las hazañas de mi valeroso caballero; 

porque no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio: á 

quien advertirás, si acaso llegas á conocerle, que deje reposar en la sepultura 

los cansados y ya podridos huesos de Don Quijote, y no le quiera llevar, 

contra todos los fueros de la muerte, á Castilla la Vieja, haciéndole salir 

de la fuesa donde real y verdaderamente yace, tendido de largo á largo, 

imposibilitado de hacer tercera Parte y salida nueva; que para hacer burla de 

tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él hizo 

tan á gusto y beneplácito de las gentes á cuya noticia llegaron, así en éstos 



SEGUNDA PARTE. CAPÍTULO LXXIV 581 

como en los extraños remos; y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, 

aconsejando bien á quien mal te quiere.» Y yo quedaré satisfecho y ufano de 

haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como 

deseaba; pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los 

hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que 

por las de mi verdadero Don Quijote van ya tropezando, y han de caer del 

todo sin duda alguna h Vale. 

Tomo IT '47 
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Dedicatoria. — i.—De vuestra excelencia.—Notables son todos los prólogos de Cervantes, pero no es ménos singular que 

haya escrito dos dedicatorias, que una por lo patética, y otra por lo jocosa, pueden pasar por acabados modelos. Es cierto que este 

ilustrado magnate favoreció á nuestro autor; pero rodeado de escritores celosos de su mérito, probable es que alguna vez se olvi¬ 

darla de su patrocinado. En esta dedicatoria se ve el arte y delicadeza con que Cervantes se recuerda á su memoria, y el modo 

ingenioso con que claramente le pinta su situación y lo acreedor que es por sus obras á mejor paga y correspondencia de los 

Mecenas españoles. Lo de la rectoría del colegio español en China, es una indirecta de las que llamamos del Padre Cobos. 

Prólogo.— i.—La ocupación contmuay virtuosa. — Envidia de Lope de Vega no podia tener Cervantes, sino más bien despe¬ 

cho de que el público y la corte le honrasen más valiendo ménos. A no ser que el encubierto autor creyese que Lope estaba fuera 

de la jurisdicción de la crítica, cuando él mismo se habla censurado, no se ve qué persecución revela contra el afortunado poeta 

la primera parte del Quijote. 

2. —Más duros que las peñas.—Este cuento tiene dos significaciones ó moralejas; por donde se echa de ver, que si una 

relación tan breve y sencilla tiene dos sentidos, no es gran cosa que un poema de tan elaborado artificio como el Quijote, tenga ó 

encierre más del que literalmente aparece. El alma y la gracia del cuento no es que el loco dejase de soltar la piedra pareciéndole 

todos los perros podencos, cosa muy natural, después que habla sido molido á palos. La gracia y la verdadera médula consiste en la 

ocurrencia del bonetero dueño del perro, en dar por razón de su cólera y enojo que el tal perro íaese podenco, cual si la casta y no 

las costillas del animal fuese la cuestión en este caso. Se concibe perfectamente que le echase en cara su crueldad sin motivo, la 

nobleza del bruto, la injuria hecha indirectamente al dueño, lastimando lo que era propiedad suya y otras razones semejantes; 

i pero sólo el ser podenco! Esto equivale á suponer, que si en vez de podenco hubiese sido gozque ó alano, le habria dejado mal¬ 

tratar impunemente. 

Este y sólo este es el sentido principal, mejor dicho, es el verdadero argumento del cuento, pues lo demás, es como una 

consecuencia de él. Y así considerado, se ve bien la intención que lleva, dirigida á mostrar á sus contrarios, que si el canto ó la 

losa de su sátira cogía debajo á cierta clase de la sociedad, no habia razón para levantarse contra él, sin más razón que el privilegio 

de casta. 

3. — Favorecida.—Este tema y las frecuentes reflexiones que á él consagra son como la tónica en las notas características de 

la filosofía moral de Cervantes. Ya vimos casi las mismas frases puestas en boca de Don Quijote y del cura y en otras novelas insiste 

con marcada predilección sobre este punto, en el cual nadie dirá que el autor tenia que consultar ó copiar de nadie, sino hablar 

de su propia experiencia. 

4. —Discretas locuras. — Esta frase es una de las que más deben llamar la atención en el Quijote, para dilucidar, ó por lo 

ménos, contribuir en gran manera á aclarar la cuestión del génesis de la figura ó tipo de Don Quijote en la mente de Cervantes. 

Varias razones he presentado yo en anteriores trabajos críticos referentes á época, carácter, valor, inclinaciones, sucesos, desventu¬ 

ras y paciencia en los trabajos que hacen moralmente idénticos á Cervantes y el héroe que nos retrata; pero' al leer esta frase, no 

sólo parece que se confirman estas razones de semejanza, sino hasta justifican el pensar, que el verdadero modelo y original único 

que Cervantes tuvo áun en la parte material ó patológica de su hidalgo, pudiera haber sido el autor mismo. En efecto, no hay para 

qué ir á buscar en Argamasilla á un Rodrigo Pacheco que habia estado loco, porque en primer lugar no se dice que su locura 

fuera de esta especie que es lo principal en la cuestión, toda vez que el hecho simple de perder el juicio es cosa muy común. Que 

el autor hiciese á Don Quijote natural de Argamasilla por humillar ó vengarse de los de este pueblo ó de Don Rodrigo, porque 

persiguieron á nuestro autor, es puro vagar por los aires. La frase «de cuyo nombre no quiero acordarme,» pierde mucho de su 

significado desde el punto en que he mostrado que es tomada de un libro de caballería; y, sobre todo, no es por cierto buen modo 

de venganza dar honor á Argamasilla como lo dice el autor, que hablan de disputarse los pueblos la gloria de ser su patria; ni una 

figura moral como la de Don Quijote es para avergonzar sino enorgullecer á cualquier población qüe hubiese sido cuna de tal 

hidalgo, ni finalmente cuadrarla entónces el calificar formalmente de discretas las locuras que relata. 

Miéntras más nos acerquemos y estudiemos la vida y las obras de Cervantes, más seguros estamos en toda clase de cuestiones 

de esta especie. Es tan perfecta la pintura de la monomanía, que, ó hay que suponer revelación ó gracia particular del cielo, teoría 

de que no soy partidario; ó el estudio asiduo por largo tiempo de un individuo atacado de locura semejante, para lo cual no creo 

que Cervantes tuviera espacio ni comodidad, ni tiempo ni inclinación, ó adoptar mi teoría que es, que tal fenómeno, en grado 
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ménos violento, se verificó en Cervantes mismo, y al hacerle argumento del poema, no tuvo que hacer más que exagerarlo. Hay, 

más que presunciones, datos, de que Cervantes, ya por hablar de sus proezas de Lepanto y temeridades en Argel, ya porque la 

profesión de la milicia fue su sueño dorado y las grandes é increíbles hazañas el flaco de su noble ambición y deseo, aunque no lo 

fuese realmente, fué tenido por loco entre sus amigos, y nada extraño seria, que el Quijote, en gran parte, fuese la historia psico¬ 

lógica de una personalidad eminente como la de Cervantes. El llamar aquí discretas á las locuras que pinta, es una robusta prueba 

de que nuestro autor tuvo valor para ser su vivisector moral y dar á la posteridad tan brillante anatomía del cerebro humano 

enamorado de un fin noble. Por eso dice que Avellaneda al tratar de Don Quijote, le maltrata, y se opone á que nadie ose escribir 

de este asunto como cosa propia suya, oposición muy natural, pues ya no un autor mediano, sino el más superior seria siempre 

inferior á Cervantes en este tema en que á sí mismo se estudiaba y se tomaba por modelo. 

Más adelante habrá ocasiones de volver sobre este asunto que quedará completamente esclarecido con nuevas pruebas y do¬ 

cumentos sacados del texto mismo del Quijote. 

Capítulo primero.— i.—Su mala ventura. — Ocasión tenia Cervantes en su época de haber observado cómo la mayor parte 

de las alucinaciones provenian de falta de alimentación conveniente. Los ayunos continuos que exigia la práctica de lo que se 

llamaba vida espiritual para alcanzar el cielo, fueron la máquina ó cámara oscura para el cerebro donde se reflejaban apariciones y 

visiones con un relieve tal, que los febriles pacientes las tomaban por realidades. Con la reforma religiosa en Inglaterra vino al fin 

á formarse una secta ó partido, que bien podría llamarse de la higiene de la religión, el cual es opuesto á la demacración y debili¬ 

dad del cuerpo, negando que Dios pueda gloriarse en tener hijos flacos y amarillos, y que racionalmente pensando, debe desear 

tener siervos rollizos y de buen color. Esta secta se denomina de la Cristiandad muscular, y uno de sus especiales caractéres es que 

los afiliados desconocen esa serie de fenómenos ó vahidos bajo cuya acción menudeaban los éxtasis, arrobamientos y visitas 

recíprocas de los devotos á la corte celestial y de la Sagrada Familia á sus celdas ó dormitorios. 

2. — Y 710 digo 7/iás.—Fuera de la belleza y déla discretísima manera conque se comienza esta segunda parte, de la propiedad 

y naturalidad con que se pintan los pasos y proceso de una monomanía y del arte maravilloso con que está planteada esta primera 

escena y diálogo, no puede ménos de verse algo en el carácter especial de la plática de Don Quijote, que tiende á recordar un 

hecho notabilísimo en la vida de Cervantes, y es el temor y peligro en que se vio el Rey de Argel Azanaga, de perder su reino por 

sólo el valor é industria del que llamaba el estropeado español. Entre burla y formalidad bien podia Cervantes aludir á una empresa 

verdaderamente increible, si no estuviese relatada por el historiador Haedo. Así, pues, cuando dice Don Quijote, que tal caballero 

español podia venir, que solo bastase á destruir la potestad del Gran Turco, no hace cambio alguno en el fondo de un hecho que 

estuvo para realizarse, con la diferencia única de ser un zuzerano del Sultán y no el mismo Gran Turco, y la corte Argel, en vez de 

ser Constantinopla. Por eso concluye diciendo Don Quijote: Dios me entiende y no digo más. 

3, — Yo 7/te lo si. — Entre la estudiada mezcla de locura y discreción que encierra esta respuesta al Barbero, bien puede dis¬ 

tinguirse, que real y sinceramente se queja Cervantes por los labios de Don Quijote de la degeneración de los caballeros de su 

tiempo, de la mengua del valor y las ocupaciones generosas y altas, así como de la afeminación y pereza con que vivian en las 

cortes. En este pasaje se ve bien lo distantes que se han hallado de la verdad los que creyeron que Cervantes se mofaba del heroís¬ 

mo, la hidalguía y la poesía. La caballería es aquí un término de excelencia ó tipo puesto para graduar la decadencia bien visible 

ya entónces de la aristocracia española donde se debían encontrar, no en la forma ó exterioridad de la órden, sino en su espíritu 

los verdaderos caballeros andantes. Si Cervantes en la ficción de Don Quijote resucitándola, quiso señalarse como ese tipo de esta 

manera indirecta, bien puede perdonársele esa vanagloria, porque en realidad su temple pugnaba con la ociosidad, el vicio y la 

cortesana vida de los nobles. Sabido es que Cárlos V y Felipe II tuvieron por principio de su política inutilizar á la nobleza, no 

confiándole cargos de importancia propios de esta clase ó jerarquía, por temor de ver en los nobles rivales suyos; sino preferir á 

advenedizos de cierta habilidad y trastienda, dejando que los aristócratas se pudriesen con los vicios de la holganza y la pereza. 

Esto explica el empleo de tantos oficiales, secretarios y embajadores sacados del estado llano y común, que caracteriza especialmen¬ 

te el reinado de Felipe 11. No veo la razón de no creer á Cervantes sincero cuando habla sinceramente, pues es fácil distinguir 

entre esa estudiada mezcla de discreción y locura, sensatez y disparates, cuándo es y cuándo se hace el loco Don Quijote. Y áun 

en la misma mezcla de la locura, se deja ver su intento, pues nota entre los caballeros andantes todas esas calidades de corazón y 

de alma que echa de ménos en la caballería ó aristocracia de su tiempo, que es una manera de sátira no poco ingeniosa. 

El Barbero lleva la intención con su cuento de poner en ridículo lo que fué en Cervantes una manía, pero acaso y sin acaso 

la más provechosa, noble y excusable, á saber: su delirio por la perfección y la realización de los más bellos ideales, y bien se 

advierte que el dialogante rapista es entendido por Don Quijote, y que el buen hidalgo, dejando su papel de loco, le sabe encon¬ 

trar y pararlo en su terreno. 

_Y bien criado.—No podia faltar esta faz indispensable en la delineacion magistral del proceso interno de las monomanías. 

Este fenómeno de las alucinaciones está ampliamente ilustrado en nuestra historia sagrada y en su literatura. La fe tiene sus 

ojos especiales, que ni pertenecen á la esfera de los sentidos ni á la de la razón: ojos de tan larga vista que ven al través de las 

montañas y á la distancia de siglos. Después de todo, y con toda su fe en la andante caballería, se muestra muy comedido y tímido 

Don Quijote en no asegurar y afirmar terminantemente que vió con sus propios ojos á Amadis, Orlando y Reinaldos, contentándose 

con la expresión de estoy por decir. Miles de escritores y autores aseguraron sin rodeos ni ambages haber visto lo que no existió 

ni pudo existir más que en sus imaginaciones calenturientas y creadoras, y sin embargo, eran creidos y tenidos por discretos, sabios 
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y santos y sólo al cabo de siglos se les califica de visionarios. Esto prueba que hay locuras de moda, o al uso, ó generales, que no 

se advierten ni conocen hasta que pasa aquel estado patológico general del espíritu en una sociedad cualquiera. Claro es que si 

la inmensa mayoría está contaminada de una locura, los verdaderamente cuerdos son los socialmente locos, y los realmente locos, 

son los cuerdos ante la opinión. 

Bajo el aspecto en que ya otras veces hemos considerado estas verdaderas bellezas orgánicas, no puede dejar de apreciarse lo 

mucho que vale este ingenioso pasaje para ir formando la idea de lo abstracto, universal y eterno del tipo más concreto, particular 

y representante de una época en una nación determinada que jamás produjo el ingenio humano. La dicción empleada por Cervan¬ 

tes no induce á suponer que Amadis se apareciera á Don Quijote, sino que este más bien retrotrajo su existencia á la época de 

Amadis, espíritu que domina asimismo en otro pasaje de la primera parte en que dice que su abuela debió conocer á la dueña 

Quintañona. 

Cuando se ve esta que parece irregularidad en la cronología de la acción y de las aserciones de Don Quijote, indudablemente 

hecha exprofeso, puesto que nada habría sido más fácil para el autor que llevar bien la cuenta de los dias en el un caso, y suprimir 

estos dislates en el otro, se nota lo inútil, por no decir pueril, del trabajo que muchos críticos se tomaron en hacer un plan crono¬ 

lógico de las entradas y salidas del hidalgo, hasta señalarnos que le rompieron las quijadas tal dia de tal año, y áun á veces hasta 

la hora. Nada más léjos de la intención de Cervantes que este servilismo, puesto que su ánimo fué crear un tipo lo ménos determi¬ 

nado posible por espacio, tiempo, nacionalidad, creencias ni costumbres, y que se acercase á un tipo humano, universal y de todos 

tiempos;y tan es así, que ni la circunstancia de pasar las escenas en la Mancha le hace manchego, ni el haber nacido en España 

español; sino que todas las naciones le reconocen como cosa propia suya, y los incidentes y detalles indispensables de localidad y 

tiempo desaparecen para dejarnos la impresión de un carácter humano y una figura eterna. 

Capítulo II.—i.— Valían icn «rí/Aá.—Parece que debió escribirse valdrían. Este pasaje demuestra que era deliberado propósito 

en la mente de Cervantes pintar las locuras y flaquezas del materialismo al par que las del idealismo, ó en otros términos: que tanto se 

ponen de manifiesto en el Quijote los desvarios de la especie humana apegada al interés como los que produce una grande abne¬ 

gación. Si bien se examina, apénas hay una aventura ó escena en que no estén contrabalanceados los fenómenos que en el amo 

engendra una idea sublime y una divina locura, con los producidos en el escudero por una incomprensible avaricia y una loca pre¬ 

sunción de poder llegar al goce de riquezas, gobierno, titulos y demás atractivos para un materialista. Y si esto es constante en el 

discurso del poema, ¿cómo puede decirse que Cervantes no pensó en pintar tal oposición del espíritu y la materia.? 

Y ahora, con respecto al ^propósito de ridiculizar los libros de caballerías, puede preguntarse: ¿qué hicieron los inocentes 

escuderos de los andantes para ser ridiculizados en igual medida y grado que sus señores? Por citar un ejemplo, en el Palmerin, 

ni se nombra, ni habla, ni aparece, ni se sabe quiénes eran los escuderos, y en todo lo que sabemos de Gandalin, nada hay que 

merezca sátira ni burla. 

2. —De escucharlo.— Por no llamar demasiado frecuentemente la atención del lector, hemos dejado de observar muchos pasa¬ 

jes como el presente, en que el autor extiende el horizonte de la acción y el interés de la fábula. Es seguro que las dos buenas 

mujeres escucharían la plática de Don Quijote con Sancho, cediendo á su natural inclinación curiosa, y que obedeciendo á la no 

ménos corriente en su sexo de no consentir secreto que les escarabajease en la conciencia, desembucharían todo lo que oyeron en 

el seno de sus vecinos. 

3. —No ménos mentecato.— Otra nueva prueba del error en que están los que piensan que en el Quijote sólo se ridiculiza lo 

más noble, ideal y poético de la naturaleza humana. En este y en los subsiguientes diálogos, Don Quijote deja de ser el loco que 

el vulgo cree, y una fina ironía y sagacidad discretísima preside en todas sus palabras, como que casi en totalidad puede leerse esta 

parte del poema bajo la suposición de que Don Quijote es el mismo Cervantes. 

Capítulo III.—i.— Dulcinea del Toboso.—La introducción del personaje Carrasco en esta segunda parte en donde tanta y tan 

importante tiene en el curso, desarrollo y término de la acción, exige que dediquemos algún mayor espacio que el acostumbrado en 

los cortos límites de estas notas. Si es cierto que el ejercicio hace maestro, y que los libros se escriben no con las canas sino con el 

entendimiento que suele mejorarse con los años, según dice nuestro autor en el prólogo de esta segunda parte, bien podremos creer 

que, á su juicio, esta continuación de las hazañas, ó mejor dicho, discretas locuras de un hombre honrado, era muy superior á la primera, 

pues además de haberse madurado y desarrollado extensamente el plan en su entendimiento, tenia la experiencia de la recepción 

que habia merecido del público, y sabia con más certeza ó seguridad que en su primer ensayo, sobre qué puntos y en qué formas 

podia cargar la mano y proseguir adelante en su originalísimo y grandioso intento. Y, en efecto, en esta tercera salida del hidalgo 

á volar la ribera, se muestra Cervantes más osado en su artificio simbólico, visto que sus primeras tentativas le hablan salido bien 

y que los discretos sin duda le estimulariaa á seguir adelante en el empleo de su nunca vista máquina de sátira contra personas, 

instituciones y política del Estado y de la Iglesia. 

Al publicar yo, en i86r. La Estafeta de Urganda, y en ella una muestra de comentario relativa á auto biografía de Cervantes, 

por ser el asunto que más podia comprenderse á primera vista en un breve opúsculo, se supuso equivocadamente por algunos, y 

asi lo manifestaron repetidas veces en inútiles críticas en la prensa, que yo reduela el valor del Quijote, encontrando en las aven¬ 

turas sólo negocios particulares ó asuntos personales de Cervantes con alguno ó algunos de sus enemigos. Creo que á estas horas 

se habrán convencido de su error, y que mi comentario ha elevado á Cervantes á más altura como genio y artista, y al Quijote á 

mayor grado de importancia por el fondo y grandeza de miras que contiene. 
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Que el Alonso López de Alcobendas, introducido en la primera parte, es el Doctor Blanco de Paz, enemigo de Cervantes y 

causador original de muchas de sus desventuras, no tanto por su acción personal como por la representación que asumia del Santo 

Oficio, llamándose Comisario de este tribunal, es cosa ya fuera de toda posible controversia. Pero este personaje siniestro era como 

un fantasma ó una figura muy secundaria en la primera parte del poema, y necesitando Cervantes, según se ve en la segunda, un tipo 

de más participación en la acción, representante de aquel diabólico sistema, á quien poder oponer contra las caballerías y dama 

Dulcinea de nuestro hidalgo, en vez de idear un personaje completamente abstracto y bautizado caprichosamente en el reino de 

su fantasía, escogió el mismo Blanco de Paz para hacer el papel del Bachiller Sansón Carrasco, en lo que conseguía: primero, con¬ 

traponer en la parte auto biográfica en que vemos á Cervantes transfigurado en Don Quijote, á su enemigo Blanco de Paz, transfi¬ 

gurado en Sansón; segundo, contraponer la órden religiosa á la órden de la caballería: tercero, mostrar en competencia á la 

intolerancia religiosa, que asumia el derecho de dirigir los pensamientos, conciencia y voluntad de los hombres, en ese gratuito 

curandero ó médico del espíritu de Don Quijote, que sale solapadamente á vencerle, cortarle los vuelos de sus aventuras y hacerle 

senta reí pié en su casa: cuarto, poder simbolizar en él otro caballero con otra dama de carácter y significación totalmente contr;r'.a 

á Dulcinea, como veremos que es la cruda y asada señora Casildea. 

Ahora bien, sin necesidad de que Sansón fuese un retrato ó reminiscencia de Blanco de Paz, podia conseguir Cervantes estos 

objetos que parece haberse propuesto; pero el hecho de que ese mismo personaje represente á un individuo que por creencias, 

temperamento, intolerancia, enemistad y persecuciones cortó también los vuelos, paralizó el brillante curso y fué como una pesada 

losa sobre la existencia de Cervantes, no disminuye en un ápice la importancia del fondo que envuelve el simbólico artificio. Al 

contrario; porque si la lucha entre ideales y creencias era general en la sociedad, claro es que un traslado ó trasunto de esta lucha 

se verificaba en cada uno de los miembros que la componían, y lo que tenia lugar colectivamente no era más que la suma de lo que 

particularmente ocurría á cada individuo. El arte de Cervantes consiste, pues, en haber adunado su causa propia con la causa cc- 

mun, y por más acentuada y clara que se vea la transparencia de Cervantes en Don Quijote y de Blanco de Paz en Carrasco, esto 

no quita que en el Quijote se represente simbólicamente la lucha entre los fueros de la razón y la libertad contra la autoridad y la 

fe, que ya venia sosteniéndose abiertamente en otras naciones y secretamente en España en la'mente de los hombres superiores. 

Como este significado del simbolismo ha de aparecer en el curso de nuestro exámen, sólo trataré aquí de demostrar la identi¬ 

dad de este nuevo personaje con la persona de Blanco de Paz, y para mayor abundamiento pueden consultar los lectores El Correo 

de Alquife, donde largamente se trata de este asunto. 

Se ha notado la parte activa que tienen el Cura y el Barbero en la acción de la novela, y no obstante, no hay descripción alguna 

de sus fisonomías ni de sus edades. Ni el mismo Sancho, que es el segundo personaje de la historia, tiene descripción personal. Excepto 

Maritornes por tipo de fealdad, y Ginés de Pasamonte, de bellaquería, sólo Don Quijote y Sansón Carrasco merecieron esta distin¬ 

ción, y el bachiller, si bien se mira, se halla más minuciosamente descrito que Quijano el Bueno. No tenemos razón alguna para no 

creer que este retrato de su persona y condición sea el de la persona y condición de Blanco de Paz, pues realmente para la parte 

que toma en la historia Sansón, poco nos importa á los lectores que tuviese color macilento, nariz chata y boca grande. Cervantes, 

que como artista es la discreción suma y el modelo de sobriedad, no habia de ponerse á perder el tiempo en estos detalles innece¬ 

sarios, si no llevase alguna idea especial en ello. 

Puede hacérseme una sola objeción admisible y es, que esas señas las pone Cervantes por la razón que él mismo da, á saber: 

para denotar su condición maliciosa é inclinación natural á las burlas y donaires; pero ¿y la estatura? ¿y la edad? Más amigo de 

donaires que el Cura y el Barbero no es por cierto el bachiller, y á todos deja atrás el Duque, cuyos donaires y burlas causaron daños 

verdaderos en las personas de Don Quijote y Sancho, y con todo eso, carecemos de sus señas particulares. 

Aun podría decirse que, aceptando mi teoría de que este personaje es el polo opuesto á Don Quijote, la descripción física y 

moral no obedece á otra idea que á la de presentar el contraste hasta los últimos extremos. Así, por ejemplo, si Don Quijote es 

alto, Sansón no es muy grande de cuerpo: si el hidalgo es enjuto de rostro, el bachiller es'cari-redondo; si de nariz aguileña el uno, 

el otro de nariz chata, y si Quijano por su condición es grave y bondadoso, Sansón por la suya es malicioso y socarrón. 

Pero aceptando este modo de ver, tendríamos una repetición ó superabundancia de caractéres, porque ¿quién más opuesto á 

Don Quijote que el mismo Sancho, espiritual y corporalmente? ¿Quién más socarrón y malicioso que el escudero, por otra parte 

pequeño también de cuerpo, rechoncho y de abultados mofletes? 

Aún hay más: ¿qué razón justifica esa poco lisonjera pintura del carácter moral de un hombre, cuyo único objeto aparente, 

según el sentido literal del poema, es conferir un beneficio á Don Quijote? A cualquier mediano entendimiento se ocurre, que los 

personajes han de ser apropiados al papel que representan. El de Sansón en la historia de Don Quijote no puede ser más benévolo, 

simpático y cristiano. Es un hombre por cuya intervención cesan las locuras de Don Quijote, fin vanamente esperado en todas las 

estratagemas puestas en juego por el cura. Es un personaje, que, por hacer tan gran bien á su vecino, se expone, como luégo 

veremos, á perder la vida; en suma, un prójimo lleno de caridad tan sin igual, que se desvive por la salud de Don Quijote, y en 

efecto, la consigue, por un medio tan ingenioso como expuesto. Entre todos los que se compadecen del hidalgo, ninguno hay más 

sinceramente caritativo que aquel que reduce á práctica sus sentimientos, y no sólo los reduce, sino que con gran trabajo y peligro 

de su persona consigue el fin propuesto. ¿Qué necesidad habia, pues, de rebajar, empañar y desprestigiar tan noble figura, pintán¬ 

dole socarrón y malicioso, y sobre todo esto último, que por bien que quiera interpretarse, es demasiado fuerte y ofensivo? Lo 

único, si no hubiese una segunda historia velada por las aventuras quijotescas, seria decir, no que tenia buen entendimiento, sino 

148 Tomo II 
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buen corazón, pues para el plan que el bachiller lleva á cabo se necesita corazón y sobra el entendimiento. Claro es, pues, que 

aquí se vislumbra una personalidad no enteramente ficticia, y que la sujeción á la verdad hace á Cervantes incurrir en estas 

contradicciones. 

Y ¿quién era esta personalidad? Nosotros ignoramos las señas personales de su enemigo en Argel, pero sabemos de su filiación 

moral, y que cuadra perfectamente el adjetivo de malicioso al Judas de los cautivos cristianos, perseguidor y envidioso declarado 

de las empresas caballerescas é increíbles del manco de Lepanto, á juzgar por los testimonios de la llamada «Información de Argel.» 

Sabemos asimismo, por esta información, que el Doctor Blanco, religioso dominico, se llamaba Doctor y pretendía tener las 

órdenes mayores y ser Comisario del Santo Oficio, todo lo cual era pura suplantación de estado. 

Ahora bien; nótese que en la aventura de los clérigos que llevaban el cuerpo muerto, Alonso López se da al principio el título 

de Licenciado que había recibido las primeras órdenes, y luégo dice: «Aunque denantes dije que yo era Licenciado, no soy sino 

bachiller.'% En la novela El Licenciado Vidriera, vuelve á presentarse otro Licenciado supuesto que no es más que bachiller, y la 

alusión al falsario doctor la lleva Cervantes hasta el punto de amenazarle con los padres Redentores de la Merced, que es sabido 

trataron de averiguar el estado y categoría verdaderos del supuesto Doctor. En el entremés La Guarda Cuidadosa, vuelve á aparecer 

Blanco de Paz, con la simple alteración, pero clara alusión del nombre del bachiller Pasillas. En la novela de El Coloquio de los 

Perros, sale á la escena el Doctor Blanco, en el conjuro del titerero, sin olvidarse de que se firmaba Licenciado, no siendo sino 

bachiller, y también lleva el nombre de Pasillas. 

Al ver, pues, otro bachiller en juego y con parte tan principal en la segunda del Quijote, como que él es quien con falsas 

palabras é intención torcida anima á Don Quijote á que salga nuevamente para vencerle después y acabar con su ideal y sus 

ensueños: al leer, asimismo, que este bachiller, sin que nadie le pida cuenta, y á las primeras palabras que pronuncia, saca la divisa, 

permítase la frase, que distingue las personificaciones del Doctor Blanco en las obras de Cervantes, diciendo: «por el hábito de 

San Pedro que visto, aunque no tengo otras ordenes que las cuatro primeras,!) debe naturalmente llamarnos la atención este tipo de 

bachiller tan marcado y conocido por sus pretensiones y áun por su malicia. 

Veamos ahora si estas presunciones ó conjeturas tienen otro fundamento que no radique en la esfera de la interpretación 

racional, sino que sea una prueba de hecho irrecusable. Cervantes ha significado anteriormente al malévolo enemigo suyo el Doctor 

Blanco de Paz en el anagrama envuelto en las palabras López de Alcobendas. Aquí está su apellido completo, que es una razón 

incontrastable para que esto fuese casual. En otras ocasiones el segundo apellido Paz está convertido en Pasillas ó Pazillas. En el 

pasaje que nos ocupa se halla el apellido Blanco, distribuidas sus letras en igual proporción en las tres palabras de Bachiller 

Sansón, Carrasco. ¿Cómo es posible que sea coincidencia ó casualidad el hallarse embebidas las seis letras de Blanco, de dos en 

dos en esos tres títulos ó nombres? Para el fin á que viene este personaje en la historia del Quijote, lo mismo importaba que fuese 

Licenciado, que fuese simple estudiante, hombre eclesiástico ó seglar. Como se llama Sansón Carrasco, podía llamarse de otra 

manera; mas cuando se reflexiona que el espíritu ó el fondo de la narración concierta con las cualidades que conocemos del Doctor 

Blanco de Paz, y vemos después el hecho singularísimo de que Bachiller, Sansón, Carrasco, embeben el nombre de Blanco, y no 

así como quiera, sino con una elaboración que no puede ser hija del, acaso por la proporción y método en que el nombre va 

envuelto, es preciso cerrar los ojos para no admitir la evidencia de una interpretación juiciosa del espíritu y un hecho innegable de 

la letra, que nos dice, por varios modos y señales, que en ese bachiller quiso representar á su enemigo en la vida real y al enemigo 

de las empresas de un hidalgo que las representa en la esfera de la ficción y de la fábula. ¿Qué vale la objeción de que estos sean 

negocios particulares de un escritor y un fraile dominico? ¿De qué siven el genio y el arte si no son capaces de personificar las 

grandes luchas de una sociedad, de una época y de la humanidad entera, y tomarse por modelos para esa personificación? Si la 

sociedad no se compone sino de individuos y la humanidad de hombres, ¿qué pierden los grandes problemas ó las grandes pasiones 

y los grandes vicios, pórque se estudien en la vida de un genio, ni qué genio no es capaz de revestir de interés y dar carácter de 

universalidad á sus propios conflictos, batallas, empresas, amores, aventuras y desventuras? 

Así es, que aunque encontremos á menudo la figura de Cervantes y reminiscencias de su vida y hechos en este admirable 

poema, en nada disminuye la importancia, universalidad y profundidad que caracterizan su argumento. Lo que esto probaria, y en 

efecto prueba, es que Cervantes individualmente vivió más la vida hianafia, tuvo más mezcla, intervención y parte en los grandes 

sentimientos ideas, hechos y movimientos que abriga ó piensa ó realiza la sociedad, y que pintando á esta hace su pintura, ó 

retratándose retrata á la colectividad. 

Presupuesto que el Bachiller Sansón es representante del dominico Blanco de Paz, y por ende, puesto que al buen entendedor 

con media palabra basta, que representa no una personalidad, sino toda una institución con la que estaba ligado todo un sistema 

y una política, se comprende, se disfruta, se percibe la inimitable ironía y obra maestra de artificio que preside al diálogo que aquí 

comienza, y sin cuya clave los personajes principales como Don Quijote y Sancho, están siempre fuera de su centro, y el espíritu 

se pierde entre la seductora magia de la letra. Admiremos cuanto queramos estos grandes modelos del arte de un colosal genio; 

pero más crece nuestra admiración cuando al par de la belleza de la forma gustamos de la belleza del fondo. Tenga presente el 

lector, que desde que se hinca el Bachiller ante Don Quijote comienza un diálogo entre el fraile dominico envidioso, y el valeroso 

y caballeresco Cervantes, y se verá que casi todo el contexto del capítulo viene tan apropiado en lo literal al bachiller y á Don 

Quijote como á Blanco de Paz y Cervantes, en el concepto de que al escribir el ingenioso hidalgo, quiso historiar sus discretas 

locuras y temerarias hazañas, poniéndose aparentemente en ridículo; pero salvando con exquisito arte su vanagloria de hombre 
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honrado y famoso, de ánimo esforzado y bondadoso corazón, por más que como historiador fiel tenga que narrar las desventuras, 

calumnias y golpes que sufrió de la envidia y de la fortuna. Mirado bajo este punto de vista, leyendo en este capítulo la interesante 

leyenda regleteada ó narrada inter-líneas, se ve el extremo de ingenio, de agudeza y de maestría á que llegó el arte de la ficción 

poética en ese prodigio de la naturaleza que tiene por nombre Cervantes. 

El ir marcando las alusiones y el tiroteo de dardos finísimos con que Don Quijote, en su dignidad, se defiende y anonada á 

su antiguo enemigo, requeriria más espacio del que ofrecen estas notas; y como esto corresponde más bien á la obra propiamente 

llamada «Comentarios filosóficos del Quijote,» me limitaré á los pasajes notables por su relación con otros asuntos y cues¬ 

tiones. 

2.—Los sordos.— Habrá notado el lector, que desde el principio de esta segunda parte, cuando Don Quijote y Sancho no 

están en activo servicio caballeresco, sino como si dijésemos, en vacaciones y viviendo como simples vecinos, hay una variación 

considerable en sus caractéres. Las locuras de Don Quijote disminuyen naturalmente en su quietud y retiro, y las de Sancho 

aumentan en proporción. Aunque el asunto de las pláticas es referente á la caballería, exceptuando el consejo que deseaba dar á 

Su Majestad el Rey sobre los movimientos del Gran Turco, Don Quijote se muestra asaz discreto, y tanto, que en medio de su po¬ 

sición critica como loco, puede decirse que lleva la ventaja en las discusiones. Sancho, por el contrario, de ignorante y boto y sin 

sal en la mollera como le vemos en su primera salida, se convierte en un hombre al parecer ilustrado, vivo de entendimiento y 

hasta ingenioso, epigramático y agudo en el extenso diapasón de las materias y asuntos que en el aposento de Don Quijote se tratan, 

Pero lo más notable aún es que el fervor caballeresco sube en él á mayor grado de intensidad que en el mismo Don Quijote. Sabe, 

á costa de sus costillas lo que es andar á buscar aventuras, lo difícil de hallar ínsulas y subir á elevadas alturas como no sea por un 

manteamiento; dice al ama y á la sobrina que su señor le sacó de su casa con engañifas de promesas de una ínsula que nunca 

viene, y sin embargo, no se halla en su pueblo satisfecho, y no hace más que ir y venir á la casa de Don Quijote, creer más que 

nunca en la posibilidad de toparse con algún gobierno, y acelerar la ocasión de una nueva jornada por esos mundos. 

Esto prueba que ni el hidalgo ni el escudero son caractéres en la significación rigorosa de esta palabra, sino tipos, y por mejor 

decir, arque-tipos de las dos maneras de ser de la naturaleza humana, según se inclina á seguir y cultivar la parte más noble, el 

espíritu, ó á obedecer y contentarla parte más inferior, la materia. Si Don Quijote fuera un carácter rigorosamente poético y espi¬ 

ritual, Cervantes no le habría pintado quejándose del dolor de la oreja, cenando con los cabreros apénas acababa de tener una 

comida, aunque pobre, del repuesto de Sancho, ni erizándosele el cabello á la vista de la procesión de los enlutados, ni durmiendo 

en la venta, miéntras los demás escuchaban la lectura de la novela, ni sintiendo hasta rabiar el lazo corredizo que á la muñeca le 

echó Maritornes, ni dejando al ventero indefenso miéntras dos huéspedes le aporreaban, ni haciendo, en fin, otra porción de actos 

que no cuadran con un sér completamente extraño ó enajenado de la materia y sus flaquezas y necesidades. A lo ménos, pudiera 

haberlas resistido más en algunos casos y vencerlas en otros como en los del dolor físico, cual se nos pinta en muchos anacoretas 

dedicados enteramente á la vida del alma. 

Por otra parte, Sancho tampoco representa rigorosamente un carácter en el sentido opuesto de servidor ó esclavo de la materia, 

pues á más de sus calidades buenas, tiene con frecuencia arranques de abnegación y es capaz de despreciar no sólo una ínsula, sino 

todos los reinos del mundo, y en el encuentro con Andrés, él es el único que se desprende de lo que tanta falta podia hacerle, 

añadiendo Cervantes, que se fué el muchacho, viendo que nadie le daba otra cosa. 

Verdaderamente que si fuesen caractéres rigorosamente pintados, la historia seria tan monótona como lo es la segunda parte 

del Quijote, escrita por Avellaneda, en que el pensamiento y los actos de amo y mozo están encaminados como por una vía 

férrea, sin atajos ni sendas laterales. Esto se puede hacer en el teatro cuando se elige un argumento solo, y se expone, desarrolla y 

concluye en breve tiempo y con una sola mira; pero en un poema como el Quijote, la dirección constante de las dos figuras 

principales á un fin único, exclusivo y determinado en tanta variedad de materias, asuntos, escenas, posiciones y situaciones seria 

el colmo del cansancio y la monotonía. ¿Qué pintarla el autor, después de todo? Sólo una figura colectiva. Retratarla á un individuo 

con cierta monomanía en Don Quijote, y á otro con cierta aberración en Sancho; pero no nos darla la perspectiva completa de las 

dos maneras de ser de la humanidad en sus respectivas direcciones hácia el esplritualismo ó hácia el materialismo, dos hemisferios 

en el mundo moral, que, aunque opuestos y diversos, no tienen límites ó barreras intraspasables, porque nuestra condición está 

reñida con lo absoluto, y lo que en la vida de la humanidad se ve, es como en el reino material, que no hay saltos ni soluciones de 

continuidad, sino gradación y mezcla, y los extremos del esplritualismo por una parte llegan á un completo olvido y sacrificio de 

la materia y por otro entran, se compenetran y confunden con los del materialismo y vice-versa. 

Asi se nota aquí en Don Quijote, que cual si fuese un malhechor llama á Sancho temiendo que en su conversación con el ama 

tocase en puntos «que no le estarían bien ásu crédito,» lo cual prueba que tiene una gran dósis de sentido común y que es una 

especie de fiscal ó censor frió y desapasionado de su propia conducta y acciones, y por otro lado vemos á Sancho loco de contento 

por verse en letras de molde, y que hablan de él en un libro y que cobrará fama por el mundo y en la posteridad, como si esta fama 

fuese de algún valor para un verdadero Panza ó materialista. 

En el curso de esta segunda parte tendremos frecuentes motivos de notar estas incursiones y compenetraciones de amo y mozo 

en sus respectivas esferas de locura y sentido común, de materialismo y esplritualismo, principalmente en Sancho, que de una 

madera tosca y una tela basta cual aparece al principio, va puliéndose é ilustrándose al contacto con su señor. No ha faltado quien 

haya pretendido aplicar á la política moderna y á la democracia en especial, lo que pasa entre Don Quijote y Sancho en lo 
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respectivo á sacarle de su categoría, retiro y azada prometiéndole ínsulas y gobiernos. Los absolutistas y neo católicos suelen com¬ 

parará los reformadores y republicanos ó demagogos que seducen al pueblo con mil promesas de bienestar, derechos y riquezas, 

con Don Quijote sonsacando á Sancho con engañifas ó promesas de cosas imposibles. En este caso no se dirá que soy yo el que bajo- 

mi punto de vista liberal y desde la época y con las ideas de los tiempos que atravesamos pretendo juzgar á un autor que escribió 

hace cerca de trescientos años. Conste esta declaración que es importantísima en la cuestión del comentario filosófico. Pero la 

verdad es, que en libros, en conversaciones, y con especialidad en los periódicos, estamos oyendo á cada paso comparar á los 

tribunos del pueblo, llámense socialistas, comunistas, republicanos ó anarquistas, con el hidalgo Manchego y al inocente pueblo con 

el crédulo Sancho. Como á Sancho se le dice á las masas que cambiarán de suerte, que tendrán participación en la riqueza, en una 

palabra, que serán gobiertio. Y esto se dice en mala parte, ó lo que es lo mismo, en tono de zumba y comparando la mala ventura 

de Sancho en su ínsula con las desventuras y palos que recibe el pueblo imbuido en ser gobernador. 

La semejanza entre la conducta de Don Quijote y la de los que llaman revolucionarios, y la suerte que cupo á Sancho por 

escuchar sus quimeras con la de los pueblos es tanta y tan completa, que si hoy quisiera escribirse una novela ó poema con este 

argumento, no podría decir ningún autor más de lo que ha dicho Cervantes, y en efecto, muchos lo han intentado y sus tentativas 

han quedado muy por bajo del Quijote en este aspecto. Pero aunque veo esa semejanza, no estoy conforme con la consocuencia 

errónea que sacan de ella, si es que pretenden ser esta pintura una sátira ó burla de los agitadores ó reformadores políticos y de la 

candidez ó credulidad del ignorante pueblo. Realmente, si hay error en las premisas, y esto es incuestionable, porque no se había 

interpretado el espíritu del Quijote con arreglo á una sana y discreta critica, la consecuencia que se saca en lo tocante á esta 

cuestión, tiene que participar de los errores que hemos visto en todas las demás cuestiones. Cuando el hidalgo dice, por ejemplo, 

«miéntras más fuere entrando en edad Sancho, con la e.xperiencia que dan los años estará más idóneo y más hábil para ser gober¬ 

nador, que no está agora,» expresa una opinión que la estamos oyendo repetir en todas las naciones y especialmente en España 

por hombres que se consideran sabios, graves y sesudos, que quieren de buena fe la emancipación del pueblo y que se gobierne por 

sí mismo; pero tienen al propio tiempo cierto temor de que aún el pueblo no está preparado (frase sacramental) para la república. 

En cambio, dice Sancho, «la isla que yo no gobernase con los años que tengo, no la gobernaré con los años de Matusalén.» 

Esta respuesta, miitatis muiandis, es la que por otro lado oímos á personas igualmente graves, sábias y discretas, j no sé yo porqué 

haya de suponerse que esto esté dicho en son de sátira ni de burlas. 

Pero de este asunto hemos de tener nuevas ocasiones de volver á hablar, concluyendo con decir por ahora, que en esta 

prodigiosa pre-vision de lo futuro es en lo que yo concedo la inconsciencia del genio. 

3. —Berzas con repollos.—El texto común dice «berzas con capachos.» El Sr. Hartzenbúsch corrigió introduciendo la pala¬ 

bra repollos con no tanta fortuna como su segunda corrección en las notas, que hace el cambio en la palabra berzas, sustituyéndola 

con seras. Mezclar «seras con capachos» es lo que probablemente diría el manuscrito, aunque tal como está el texto antiguo, no 

me hace sospechar errata alguna de imprenta. En efecto, seras con capachos y berzas con repollos se pueden confundir (que este 

es el sentido del verbo mezclar) por cualquiera persona; pero berzas con capachos no, y en esto consiste, á mi parecer, la gracia, 

y en esto está el toque déla intención de Sancho, en decir que el autor,era tan ignorante que había confundido lo que no admite 

confusión. Después de decir Sansón que la novela El Curioso impertmente no tiene que ver nada con la historia de Don Quijote, y 

remachar éste el clavo á continuación, diciendo que su autor ha escrito á tiento y sin discurso, fuera una frialdad la interposición 

de Sancho poniendo un ejemplo de cosas que fácilmente pueden confundirse. 

4. —Allí va Rochianíe.—Uno de los méritos de este incomparable capítulo y que también caracteriza al siguiente, es la 

atmósfera ó sub corriente de ironía finísima, diplomacia y socarronería que reina en los tres dialogantes, yen cuyo choque y á pesar 

de lo bachillerado del Bachiller, Don Quijote y Sancho le ganan por la mano con su aparente sencillez y sinceridad. Dadas las 

circunstancias y la leyenda interlineada que se indicó en la nota ante penúltima, estos dos capítulos muestran la prodigiosa habilidad 

de Cervantes en el manejo de estos cuadros de dos perspectivas, y de ese estilo que no tiene otro nombre sino el colmo de la 

socarronería. El mismo, en El Viaje del Parnaso, dice hablando de sí: 

« Yo socarrón, yo poeton ya viejo.» 

Y en efecto, ¿qué no podía esperarse de un hombre, que sobre ser artista y poeta hasta la médula de los huesos, había sido 

hombre de mundo y experiencia, soldado desde jóven, y peregrino así en jornadas como desventuras? Hay tantas fases en este 

diálogo, tantas indirectas, tanto finísimo epigrama, tanta esgrima de sutileza, por decirlo así, que lo que en el sentido literal parece 

indiferente, es un dardo á veces envenenado en el sentido alegórico. Por ejemplo, después de la primera pregunta que hace Don 

Quijote á Sansón, en que inquiere si fué moro y sabio el autor de su historia, que indudablemente es una indirecta á que una 

historia de hazañas increíbles y valerosas de Cervantes, no podía ser sino escrita por un moro, porque tuvieron lugar en tierra de 

Argel, dice estas palabras claramente encaminadas como cuchillo agudo contra el doctor Blanco : «Una de las cosas que más debe 

de dar contento á un hombre virtuoso y eminente, es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes.» Que 

esto cuadra con Don Quijote, como personaje ficticio, no hay duda en ello; pero la habilidad de Cervantes consiste en que sabe 

aplicarlo á su personalidad propia, y de una manera ingeniosa (por eso puso el título de Ingenioso Hidalgo) se refiere á sus propios 

hechos. Nótese que, en este pasaje, Don Quijote no está haciendo de veras ni histriónicamente el papel de loco, ántes al contrario, 

de muy cuerdo; pues se resiste á creer que haya historia suya impresa ya, cuando como loco debió creerlo al momento, y darlo por 

muy natural en las cosas sobrenaturales de los andantes caballeros. 
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Y cuenta, que al interpretar yo así este y otros pasajes, en que se ve la hipostasis de Cervantes en el hidalgo, no sólo tengo en 

mi favor la evidencia interna que puede sacar la verdadera é ilustrada crítica, sino la confirmación que dan algunos de sus contem¬ 

poráneos, y especialmente el Doctor Suarez de Figueroa, que terminantemente censuró á nuestro autor, por haber querido llenar 

el mundo con la historia de sus aventuras personales, disfrazadas bajo las del hidalgo manchego, y esto debieron saber Avellaneda, 

y el mismo Lope de Vega, cuando decian que les enfadaba el Quijote, y seguramente no seria porque Cervantes se propusiese el 

caritativo fin de acabar con una literatura perniciosa, porque esto no puede enfadar á nadie y ménos á personas ilustradas. 

Y el golpe contundente viene en este mismo párrafo, á seguida contra su enemigo Blanco de Paz al decir: «dije con buen 

nombre, porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara.» ¿No se trasluce aquí la alusión al concepto y crédito de traidor 

que ganó el fraile dominico por la delación que hizo de los cautivos españoles, y el mal nombre que adquirió entre todos los caba¬ 

lleros por su conducta en general? Pues bien, los que sabian esto, no podian tolerar esta ingeniosa revancha con que Cervantes 

sacaba al pilori al causador de las más de sus desventuras. En efecto, no eran tan ciegos que dejasen de ver por tela de cedazo y 

el cedazo casi se quiebra aquí de puro sutil y delgado. Ya en el prólogo, le habia soltado otro terrible disparo con el dístico: 

Non bene pro tolo libertas venditur auro. 

Y ¿qué se ve en la respuesta de Sansón? Le hace confesar lo que cuadra á Cervantes quizás más que á Don Quijote, cuando 

dice: «El moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra nie7-ced, el 

ánimo grande en acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el sufrimiento, así eti las desgracias como en las heridas.1) Ahora 

bien, estas palabras están en la pluma de Cervantes siempre que habló directa y desembozadamente de sí mismo, y todos sus 

biógrafos las han repetido, como si fueran una divisa especial, como si fueran el resumen, la síntesis de su carácter y de su vida. 

Siendo esto así, como lo es, apénas se comprende que el juicio de los críticos se torciese, hasta el punto de llegar á creer que 

Cervantes ridiculizó el valor, la gallardía, la hidalguía y todas las nobles prendas del alma. Pero era natural el venir á conclusiones 

tan descabelladas partiendo de tan falsas premisas, como las de creer que el Quijote, que es -la apoteósis, era una sátira contra la 

caballería. Por ventura, la cuestión tan debatida sobre la palabra honrada de Cervantes, que invocaron y aún invocan ciertos críti¬ 

cos, se resuelve en este diálogo que estamos examinando, por supuesto con el arte, la mgeniosidad, y áun añadiré, la socarronería 

que dominan en este y en el siguiente capítulo. 

Comienza por decir Sansón, que una de las tachas puestas por el vulgo á la historia, es que introduce una novela que no tiene 

que ver con la de Don Quijote. Ya hicimos notar en su lugar correspondiente, la relación que el argumento del Curioso tiene con 

una de las fases más importantes del gran argumento del poema, y claro es que Cervantes hace mérito de esta objeción, sin dársele 

un ardite, seguro como estaria de su poca pertinencia y fundamento. Pero esto le sirve para una interrupción chistosa de Sancho y 

para que venga Don Quijote á llamar al historiador igfiorante hablador, y á compararle nada ménos que al pintor Orbaneja, que 

necesitaba poner con letras gordas en sus cuadros cuál era el asunto que habia querido pintar, pues de otra suerte seria imposible 

conocerlo. 

Y bien, ¿hay gentes tan cándidas que crean que Cervantes habla aquí séria y formalmente? ¿Cómo es posible que el historia¬ 

dor se califique á sí mismo de hablador, ignorante y hombre sin discurso alguno? ¿No es este pasaje eminentemente irónico? 

Claro es que el autor sentia lo contrario y juzgaba lo opuesto de su obra. Si un crítico no es capaz de distinguir cuándo un autor 

habla en su obra en serio, cuándo en burla, cuándo formal y cuándo irónica ó socarronamente, y mucho más siendo este autor 

Cervantes, y esta obra el Quijote, seguramente que usurpa ese título é invade una esfera que no le pertenece. 

Al citarse aquí al mal pintor Orbaneja que ponia «Este es gallo» al pié de una pintura pecadora de este animal, alude 

ingeniosamente á sus declaraciones repetidas de que el Quijote no era más que una sátira contra los libros de caballerías, y en 

efecto, si sólo se quiere ver el sentido literal del poema, Cervantes es el Orbaneja de la pluma, mejorado en tercio y quinto; 

pues no sólo equivale esa declaración á los rótulos de este mal artista, sino que Orbaneja se contentaba con poner uno, miéntras 

que Cervantes lo pone cuatro veces. ¡Tan mal hecha está la sátira que no se conociese como él no pusiese una cuádruple 

inscripción! 

Veamos ahora el otro lado de la medalla, ó cómo podria Cervantes decir y anotar claramente, que su obra no podia entenderse 

sin un comentario. Seguro que todos los ingenios del orbe juntos no podrían imaginar un artificio más apropiado y feliz que el 

escogido por Cervantes: esto es, preparar hábilmente el terreno, echando por tierra al historiador, para que pasase la frase sin 

peligro de llamar la peligrosa curiosidad del vulgo indiscreto, que, puesto en autos de una manera clara y desembozada, habría empe¬ 

zado á buscar lo que no convenia á Cervantes que encontrase ó temia que no habia de dar en el blanco verdadero. Puede pasar, por 

ejemplo, que Vicente Espinel, en el prólogo de su Escudero Marcos de Obregon, diga paladinamente, que habla en sus páginas de 

una cosa para que se entienda otra, y que hay debajo de cada línea otro cuento del que se lee, pues ni el público hizo caso de esto 

ni aunque lo hiciera sacara gran cosa de sustancia de su novela; pero no era esta la posición de Cervantes ni puede compararse la 

índole ni las miras del Escudero con la obra del Ingenioso Hidalgo. 

Este notable pasaje, donde no podia ménos de abordarse la cuestión del sentido simbólico, nos ofrece otra prueba más con¬ 

vincente y clara en la respuesta de Sansón, por el procedimiento que llaman los retóricos reductio ad absurdum, y el empleo á toda 

fuerza de vapor del estilo irónico. Tenemos, en efecto, que la claridad de la historia viene á reducirse á que los lectores, apénas han 

visto un rocin flaco, dicen: «.'Vllí va Rocinante.» 

M9 Tumo II 
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5.—Plática pasada. — Este final de capítulo es un raro modelo de dicción rápida y veloz movimiento en la acción, que viene 

perfectamente después de la pausa de una plática. Parece un episodio en cinco renglones, por el tacto de indicar que en la mesa 

se trató de caballerías, y de que le siguió el humor Carrasco. 

Capítulo IV.—i.—Andantes caballeros.—Cada vez va tomando Sancho más parte, mano é importancia en el artificio del Quijote, 

ó lo que es lo mismo, cada vez aparece más artificialmente loco, que son dos papeles para los cuales se necesita suma discreción. 

Este razonamiento del escudero tiene sus escapatorias, incursiones é indirectas al sentido encubierto de la historia, y una de las más 

notables es, que se anteponga á Don Quijote en desear una nueva salida en busca de aventuras. 

2. — Caballeros aragoneses.—Estos capítulos debieron ser escritos no mucho tiempo después de la publicación de la primera 

parte, si hemos de juzgar no sólo por la invención y variedad que presenta y lo acabado de su ejecución, sino porque el mismo 

autor nos dice que las grandes obras se escriben despacio ó usando su expresión, con pies de plomo. Con todo eso, parece que al 

hablar aquí de la probabilidad de que saliese segunda parte, y del consejo de Sansón de que fuese Don Quijote á Zaragoza á 

vencer á los caballeros aragoneses, habla llegado ya á oídos de Cervantes, que alguno de sus adversarios intentaba continuar la 

historia del valeroso Manchego. 

3. —Dulcinea del Toboso.—Es raro que salga el hidalgo por este registro en una plática con este bachiller. En el sentido 

literal no llama la atención, aunque, apurándolo bien, parece que Don Quijote no tenia necesidad de que nadie, y ménos este 

trastulo, compusiese versos á su dama, pues él lo sabia hacer cuando le venia á cuento. Pero cuando se examina el pasaje en el 

sentido del espíritu, resulta un humor cómico irresistible en la ocurrencia de Don Quijote al pedir que alabe á Dulcinea, símbolo de 

la razón y la libertad, nada ménos que un comisario del Santo Oficio, que más adelante escoge por dama al polo opuesto de Dul¬ 

cinea; que es Casildea de Vandalia, según veremos en su lugar correspondiente. Esa seriedad y formalidad, sinceridad y sencillez 

con que habla aquí Don Quijote al bachiller Sansón, encantan cuando sólo se mira la superficie; pero cuando se vislumbra la segunda 

intención, á ese encanto se añade un nuevo goce, que es la admiración hácia la inventiva y arte de Cervantes, y aun añadiré, trave¬ 

sura cómica que rebosaba en su ingenio para decir todo cuanto se le antojaba y atropellar por todas las dificultades é inconvenien¬ 

tes. En efecto, travesura y fuerza cómica es venirse Don Quijote con esa inocente súplica á Carrasco, enemigo mortal del ideal del 

caballero, que es lo mismo que pedir á un neo-católico, por ejemplo, que si es poeta, haga versos en alabanza de Voltaire, Hegel ó 

Renán. Cervantes está reconocido universalmente por el escritor más ingenuamente cómico que haya existido en nación alguna, 

y esto á pesar de que infinitos ejemplos de la riqueza de esta su vena humorística eran desconocidos por no haberse acertado con 

el verdadero sentido de su libro, y la prueba de que el verdadero es el que sirve de base á nuestra interpretación, es que descubre 

numerosas bellezas ántes ocultas y da realce y valor á infinidad de pasajes, pensamientos y expresiones que ántes no lo tenian en 

tanto grado. 

Capítulo V.—i.—Mi necesidad. —Aquí no habla Sancho sinceramente, y es preciso convenir en que Cervantes va agregando 

nuevas fases á la figura del escudero para, que represente lo que se ha dicho en las pasadas notas, á saber, el tipo de la humanidad, 

tal como en varias épocas de la historia se nos ofrece y comenzaba á ofrecerse ya en tiempos de Cervantes, inclinándose más á los 

negocios de la vida en este planeta sublunar, que á los negocios de la vida eterna en el otro mundo. Sancho, con su primera salida, sale 

en efecto de su esfera de labriego y abre los ojos á otra vida y se mueve en otra atmósfera superior que tiende á su mejora espiritual 

y material. .En lo de la espiritual ya se ha visto en su manera de expresarse y de razonar, hasta el punto que el mismo autor te¬ 

miendo haber ido demasiado adelante, hace salvedades como la que va al principio de este capítulo. La misma Teresa Panza le 

dice que desde que es miembro de caballero andante habla de tan rodeada manera que no hay quien le entienda. Don Quijote 

sacando á Sancho de esclavo del terruño y educándole en su peregrinación, representa fielmente la transformación de las clases 

bajas y populares y su paso á una esfera más elevada é ilustrada con el conocimiento de las cosas, y del derecho especialmente 

que tanta parte tiene en la caballería y en las empresas de Don Quijote. Lo que ha sucedido y vemos en la sociedad actual no 

es efecto sino de que muchos escritores y bienhechores han hecho con el pueblo, en general, lo que Don Quijote con Sancho 

sacarlo de la condición abyecta, miserable é ignorante en que estaba sumido, ilustrarle, y despertar en él nuevos deseos, ambiciones 

y estímulos. 

A las masas, en otro tiempo esclavas é ignorantes, se les ha puesto en frente su derecho á la emancipación, instrucción y go¬ 

bierno propio, su derecho á tomar parte y á igualarse por el hecho de ser hombre con los más favorecidos por la naturaleza y la 

fortuna. Los contrarios á la educación universal, y por lo tanto al progreso, califican de un gran mal este movimiento revolucionario 

que desde el Renacimiento puede decirse que comienza en Europa; mas el hecho es que el curso de esta revolución apénas ha 

tenido interrupciones y el pueblo, como Sancho, llegó á su prometida Insula Baratarla. 

2.—Me caeria muerto. —Cti engañifa del gobierno se va mirando cada dia por Sancho como una verdad y un hecho práctico 

y positivo. Al principio, en la batalla del Vizcaíno, casi puede conjeturarse que no sabia Sancho ni lo que era una ínsula. Ahora 

lo conoce y dice que se ha tomado el pulso y se halla capaz de gobernar, no ya una ínsula sino un reino. La Insula es, pues, para 

el escudero lo que Dulcinea para el caballero, porque ínsula significa para Sancho el bienestar físico y el bienestar moral al propio 

tiempo, puesto que sabe que no se la dará Don Quijote, si no está bastantemente educado é ilustrado acerca de lo que son deberes 

y derechos. 

Queda por dilucidar si al hacer esta pintura Cervantes, estuvo en su ánimo retratar lo que empezaba á verificarse en la condi¬ 

ción de los pueblos, y si la hizo con intento de ridiculizar esta emancipación y tendencia hácia el régimen democrático. 
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Acerca de lo primero, soy de opinión que si bien no en el grado y con el desarrollo que hemos presenciado en los fines del 

pasado y curso del presente siglo, para la mirada perspicaz de un genio, y de un genio como Cervantes, de varia é inmensa lectura, 

habia ya en su tiempo signos visibles de esa tendencia, por lo menos en la esfera intelectual. Hombres privilegiados, como Campa- 

nella, Bacon, Harrington y Tomás Moro, componian repúblicas imaginarias, modelaban planes nuevos de organización social, dan¬ 

do á entender de una manera indirecta que la existente estaba llena de defectos, injusticias é iniquidades, y todas convenian en un 

punto, el de mejorar y elevar la condición de los pueblos. La regeneración de las clases inferiores pobres é ignorantes fué el sueño 

de las almas generosas y los entendimientos ilustrados, y no hay razón para negar á Cervantes estas cualidades que en otros reco¬ 

nocemos, mucho más cuando cabalmente este era, en fuerza de gran virtud, su gran ñaco. 

De todos modos, partiendo de lo que entonces se veia y podia conocerse de este incipiente movimiento, el paso dado y puesto 

en acción por Cervantes en el Quijote es tan colosal y gigantesco, que, como dije ántes, ningún escritor de nuestra época ha 

representado la historia de la educación, de la emancipación y de las aventuras de los pueblos en pos de su autonomía como se 

representa en Don Quijote sacando á Sancho del manejo de la azada á la silla de gobernador. Aquí es preciso confesar que interviene 

lo que se llama revelación natural, inspiración, inconsciencia, don profético, ^lid divinum, lo que quiera llamarse á esa vista larga 

y á ese conocimiento elevado que calificamos con el nombre de genio. Pero esto es admirable sólo en el terreno de las ideas y no 

en el terreno del arte. Y, en efecto, aquí estamos tratando de Cervantes, no como poeta, no como creador de belleza, sino como 

filósofo, reformador, político, socialista ó como quiera apellidarse á esa ciencia que trata de la vida colectiva de los hombres y 

destino ó porvenir de los pueblos. 

Con referencia á si hizo esta pintura con objeto de ridiculizar el hecho y las tendencias indicadas, paréceme que la cuestión 

se resuelve fácilmente. Los personajes en la historia ficticia, como los absolutistas en la historia real humana, se rien de la credulidad 

de Sancho y de la locura de Don Quijote, de este por prometer y del otro por creer posible el gobierno de una ínsula; pero la 

verdad es que en la historia ficticia el buen Sancho llega á ser gobernador ficticio y en la historia verdadera el pueblo llega á ser 

rey verdadero. Don Quijote habla formal y sériamente como hablaron los que injustamente fueron llamados aduladores del pueblo: 

tiene fe en que Sancho es capaz é idóneo para gobernar, y Sancho en medio de su asombro llega á tener fe asimismo en su 

capacidad. Dirán algunos que el intento de Cervantes era ridiculizar esta presunción loca de los pueblos, cuando nos pinta un 

descalabro y calda como la que terminó el gobierno de Sancho; pero á esto puede responderse que más caldas y descalabros han 

sufrido los pueblos y al fin lograron asentarse firmes en su Baratarla. Pero de esto hemos de tratar en la ocasión oportuna. 

2.—JSÍo os olvidéis de mí.—Pincelada magistral entre las muchas que abundan en este capítulo, uno de los más profundos en 

materia de conocimiento de la naturaleza humana. 

4.—Fortuna está segura.—Puede asegurarse que desde principios del siglo xvii hasta nuestros dias, y especialmente en la 

época moderna, se ha glosado este capítulo de manera que podría llenarse una biblioteca con las glosas; y digo esto no porque 

Cervantes sea el inventor de la situación en que se hallan colocados Sancho y su mujer, que probablemente ha existido desde que 

la sociedad existe, sino porque nuestro autor supo pintarla y agotar la materia tan magistralmente, que todo lo que después se ha 

dicho no puede ménos de ser repetición y glosa de estos contrastes y cómica lucha. 

Pero si bien en todos tiempos ha habido ambiciones y pretensiones y golpes favorables de la fortuna, en raras ocasiones se 

habría visto ántes de Cervantes el caso de un rústico labriego tratando formalmente de lo que hará cuando sea gobernador de una 

Insula con su mujer y con sus hijos. Lo cómico nace y estriba en esta disparidad asombrosa y lo extraño es que esta invención de 

Cervantes haya llegado á ser después una' especie de suceso ordinario gracias á causas que no se conocían en su tiempo. Cuando 

Moliere, tomando por modelo este capítulo, compuso su Bourgeois Gentilhonune, habia ya más ejemplares de estos cambios 

inesperados de fortuna y de condición en la sociedad francesa; pero no así en España, donde amortiguado ya el espíritu aven¬ 

turero, iban las gentes sentando el pié y comenzando ese período de pura vegetación que dura hasta nuestra primera revolución 

política. El verdadero teatro donde se ven infinidad de escenas pre-retratadas por Cervantes en este capítulo, puede decirse que 

empieza con el reinado de la especulación económica y política que tantos cambios favorables (entre infinitos adversos) traen á 

las familias. Sanchos elevados á gobernadores y Sanchicas á condesas, con ó sin la aprobación de las Teresas Panzas, hemos visto 

á millares en nuestra época presente; pues apénas se logra una fortuna, no se piensa sino en dotarla con un título de nobleza. Sin 

embargo, repito en este lugar lo que en otra nota indiqué, y es que á pesar de lo que ha dado de sí el transcurso de los años y de la 

mayor experiencia de estos sucesos que tenemos en los modernos tiempos, no se hallará una pintura en ningún autor nacional ni 

extranjero que pueda competir con esta de Cervantes en lo cómico y gracioso y en la comprensiva extensión de su alcance y de su 

tratamiento, y nada hay que iguale á la profundamente humorística idea con que concluye Sancho la plática diciendo, «que ya que 

la habia de ver condesa, la haría todo lo más tarde que ser pudiese.» 

Capítulo VI.—i.—Distmtos en las acciones. — Bien notará el lector que en este diálogo de Don Quijote con sus buenas ama y 

sobrina, al par que hace la censura directa de la nobleza y délos caballeros de salones, hace la alabanza indirecta del autor, ó mejor 

dicho, que Cervantes defiende aquí su propia causa y personalidad. Es de creer que este tema fué muy á menudo objeto de la conside¬ 

ración de nuestro autor, porque habiendo sido aventurero, medido con sus piés gran parte de la España y de la Europa, sufrido in¬ 

clemencias y asistido á combates en la guerra por espacio de cerca de veinte años, debía serle sensible ver en otros, «sin salir de 

sus aposentos, ni de los umbrales de la corte, conociendo el mundo por un mapa, sin costarles blanca ni padecer calor ni frió, tu¬ 

viesen más consideración y favores del soberano.» 
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2. _Agobiado. — La sobrina no está aquí en lo cierto, si hemos de dar más crédito al historiador Cide Hamete. Don Quijote 

no está enfermo en el sentido que da á entender Antonia Quijano, ántes bien parece increible que su fuerza física sea tanta que le 

mantenga en pié después de tantos insomnios y ayunos como ha pasado en su peregrinación. En cuanto á estar agobiado por la 

edad, también va descaminada la sobrina, pues si alguna idea tienen los lectores del talle de Don Quijote es de que era más derecho 

que un huso de Guadarrama. Sin embargo, la sobrina habla de esto á su mismo tio, y parece que no debia equivocarse teniéndolo 

delante de sus ojos, y el mentir en esta ocasión seria asaz de atrevimiento, y es de creer que Don Quijote no hubiera dejado pasar 

tamaño desliz sin correctivo. Pero hiciera ó no la rectificación debida, el hecho es que hasta este pasaje no tiene noticia el lector 

de que Don Quijote estuviese físicamente enfermo, ni que fuese cargado de espaldas. Estas afirmaciones nos cogen de nuevo y nos 

sorprenden y mucho más la segunda sobre la giba ó corcova del viejo hidalgo, que sólo aparece aquí yluégo desaparece, yen todas 

partes nos lo describe el autor gallardo y recto á pesar de sus cincuenta años; pero sólo es explicable esta contradicción flagrante, 

recordando que detrás de la figura de Don Quijote está siempre la de Cervantes y que algunas veces ya por olvido, ó ya á propósito 

desaparece por completo el caballero andante manchego y aparece el caballero andante castellano. Cervantes, á la sazón que esto 

escribía, se hallaba viejo, pues contaba ya sus sesenta años, estaba enfermo de hidropesía, y era cargado de espaldas según nos 

dice en el prólogo de sus novelas. 

3, — Lo divino con lo humano.—Si se pára la atención en esta frase, no hay duda que asaltarán conjeturas de cierto género, 

de que no pretendo ocuparme. Solo diré, que Cervantes tiene la habilidad de dar á entender sus pensamientos áun cuando expre¬ 

samente los oculta, y por eso dice en una parte de su historia, que se deben dar las gracias á su autor, áun por lo que calla. 

— Que no tendrá fin.—Bien ciego debe ser quien no vea la clara trasparencia de Cervantes bajo la figura del hidalgo Don 

Quijote en todo este diálogo. Aquí, por otra parte, no se descubren ni semejas de que intente ridiculizar á los caballeros andantes. 

Al contrario, los ridiculizados, censurados y puestos á mala luz son los caballeros de gabinete ó los estantes á pié quedo en contra¬ 

posición á los andantes. Uno de los pasajes que hace años me sugirieron la idea de que existia en el Quijote un gran reflejo de la 

vida del autor, fué el diálogo con el bachiller Alonso López, en que Sancho llama á su señor el caballero de la Triste Figura, 

ingeniosa manera de aludir al papel á que habia quedado reducido en España un leal servidor de Felipe II, militante en las ban¬ 

deras nacionales casi un tercio de su vida, y lo mejor de ella, que era su juventud. Y no vine á esta conclusión solamente por esta 

extraña y sospechosa ocurrencia de Sancho, sino porque se trataba de un interlocutor que realmente representa al dominico y co¬ 

misario del Santo Oficio en Argel, su enemigo el Doctor Blanco de Paz, quien informó al tribunal y tal vez á la corte tan malamente 

de Cervantes, que vinieron á tierra todas las recomendaciones de Don Juan de Austria y el Duque de Sesa, y toda la brillante hoja 

de sus méritos y servicios como soldado, y de sus temerarias empresas, como cautivo. Pero la negligencia de la corte no quitaba el 

valor del candidato á altos favores y distinciones, y por eso Cervantes tuvo que ser su propio panegirista y sustanciar su propia 

causa en todas las ocasiones que se le presentaron. ¿Cómo no habia de aprovechar la de su pintura de un hidalgo, pobre, pero 

bien nacido; valiente, pero desgraciado en sus aventuras? 

Así es, que en esta plática no sólo vemos la condición y estado social de Cervantes, hidalgo pobre, sino su ambición constante 

desde jóven de distinguirse y llegar á la perfección de caballero por medio de las armas. En el discurso acerca de las armas y las 

letras, como en el pasaje que estamos examinando, como en sus prólogos y en sus novelas y comedias, siempre descubre su idolatría 

por la profesión de la milicia, y siendo un genio de gran talla y un artista sin rival, se enorgullece ménos de sus triunfos como 

poeta que de sus triunfos como soldado. La razón es muy sencilla. Él sabia que, como escritor, la posteridad es la que premia; 

miéntras que como soldado, si no subia á los primeros grados y tenia empleos en que acreditar su valor y su pericia, esta pérdida 

dolorosa jamás podian compensarla las generaciones venideras. No se extrañe, pues, que tanto insista sobre calidades que él creia 

malogradas por su adversa suerte. Bien claramente expone en este pasaje su situación y sus ideas sobre un punto que parece el eje 

en que se movió su inteligencia y su voluntad con más calor y entusiasmo durante todo el curso de su vida, y que realmente dice 

de sí mismo, «que estos pensamientos caballerescos le llevaron tras sí todos los sentidos.» Fué en él una verdadera monomanía el 

figurarse que nació bajo el influjo de Marte, más que de Minerva ó de xApolo, y en verdad que no estaba destituida de fundamento 

si consideramos lo que hizo en las jornadas en que se halló presente. ¿Quién sabe si equitativa y justamente premiado en la carrera 

de las armas, hubiera llegado á ser un general tan famoso en la guerra como es príncipe en la república de las letras? 

Capítulo VIL—i. — De venir cotimigo.—Parece que á pesar de la socarronería de Sansón y de la comedia que está represen¬ 

tando, no le va en zaga Don Quijote en su respuesta. 

2.—Pasados y presentes tiempos.—Este cambio de proceder en Sancho, es una nueva prueba de que Cervantes corregia y 

enmendaba no sólo la forma sino el plan de su obra, y que en el discurso de ella se iba fijando más en su mente la idea de una 

contraposición absoluta entre los intereses puramente morales, espirituales y poéticos que movian á Don Quijote y los materiales y 

prosaicos de su antagonista Sancho. Digo que enmendaba y corregia el plan, porque en la introducción de Sancho en la escena, en 

la primera parte del poema, no habia realmente oposición marcada entre Don Quijote y Sancho, sino en ser el uno hidalgo y el 

otro plebeyo, el uno ilustrado, el otro ignorante, el uno espiritual y el otro carnal en su apariencia. Pero el hecho de abandonar 

Sancho su mujer y sus hijos fiado en la promesa, hecha sólo de palabra, de una ínsula, colocaba á este en la línea y esfera de los 

cándidos, inocentes, visionarios, crédulos é ilusos. En una palabra, Sancho era otro Don Quijote con un ideal ménos elevado; pero 

con la misma buena fe, sencillez y abandono que Quijano el Bueno, pues nadie negará que entre los mismos que se dedican á la 

vida activa y sólo tratan de intereses materiales hay sus Quijotes, ó permítaseme la frase, poetas del prosaismo. Esto se ve más á 
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msnudo y más palmariamente en el comercio, por ejemplo, donde hay caractéres míseros que llegan á hacer una fortuna con 

pequeñas ganancias en negocios seguros y una estricta economía en los gastos, y otros que acometen y se lanzan á grandes y 

arriesgadas especulaciones. 

Sancho era, pues, uno de estos prosaicos con sus puntas de poeta y de Quijote al lanzarse á una nueva vida que no conocia 

y llevado de una creencia asentada en el aire, sin seguridad ni garantía de que se cumpliese, y verdaderamente, como él dice, si 

no hubiera sido por el afortunado hallazgo de los cien escudos de oro, que vino á colorar de rosa el horizonte de su primera 

campaña, habria sido la mis negra imaginable. Nada habria estorbado á la historia que al principio hubiese tomado Sancho aque¬ 

llas precauciones y exigido aquellas seguridades, que parece debian ocurrirse á un hombre de buen sentido, y por añadidura padre 

de familia, al determinarse á una peregrinación peligrosa de aventuras por vericuetos y despoblados. Pero sin duda Cervantes 

pensó bien al pensar al principio que cuál más, cuál ménos, los españoles tienen en general, su grano de soñadores y visionarios, y 

como ya en otro lugar he dicho, sólo podia imaginarse en España y por un español la historia de Don Quijote, así como sólo en 

Inglaterra y por un inglés la historia de Robinson Crusoe. 

Quedaba, pues, este flaco de poesía y quijotismo en Sancho Panza, y como sin duda la idea de la oposición de lo ideal y lo 

prosaico tomaba formas cada vez más determinadas en la imaginación de Cervantes, ideó llevar el tipo de Sancho á sus últimos 

extremos en la ocasión y bajo circunstancias en que la desconfianza y la codicia habian de parecer más repugnantes. 

Que en su primera salida hubiera exigido Sancho salario y puéstose en cuentas de tanto más cuanto, estaria muy en su lugar, 

pues no tenia motivos para conocer el temple generoso y el ánimo longanísimo de su señor en hacer mercedes, y la verdad es, que 

los cien escudos de oro por el tiempo que le habia servido eran más que la paga del príncipe más liberal del mundo. 

Es evidente que Sancho no creeria cosa fácil el encontrar otra mina por el estilo, aunque no desesperaba tanto de esto como 

de la Insula, según se ve más adelante en su coloquio con Tomé Cecial, donde dice que traia siempre entre los ojos un talego 

lleno de doblones, y viendo que el gobierno se iba trocando en sueño y humo, le pareció bien asegurar sus ganancias como criado 

y no estar á mercedes como escudero. Pero esto mismo rebaja su carácter, quitándole la parte que ántes tenia de poético, soñador 

V confiado. Y prueba de que él mismo senda que le rebajaba, son los rodeos y preámbulos de que se vale para proponer á Don 

Quijote su interesado pensamiento. *■ 

Por el contrario, esto mismo que rebaja á Sancho enaltece á Don Quijote, que á las primeras palabras adivina su intención, y 

por no consentir que se dude de su liberalidad se desprende de un escudero á quien tanto cariño profesaba. Gracias que algo 

redime á Sancho el confesar que cedia á instigaciones de su mujer, y á su resolución de ser hombre en su casa. 

Capítulo VIII.—i.— Camino del Toboso. — Se ha indicado en una de las notas anteriores de esta segunda parte, que Cervantes 

debió saber algo de que se intentaba en los conciliábulos de sus enemigos escribir una continuación de las hazañas del ingenioso hi¬ 

dalgo, y del espíritu que habia de dominar en ella. Esta dirección de Don Quijote hácia el Toboso, á ver y recibir la bendición y 

licencia de la sín par Dulcinea, es un dato y evidencia de que así era la verdad, y explican el porqué Cervantes en esta tercera jor¬ 

nada consagra casi toda su atención al sentido anagógico ó principal en el simbolismo que introduce. 

No debiendo adelantar comentarios que han de tener su respectivo lugar y cabida en la ocasión oportuna, me limitaré á obser¬ 

var, en general, que la historia de Avellaneda empieza pintando á Don Quijote enteramente olvidado y desamorado de Dulcinea, 

y enamorado en cambio de la Virgen del Rosario y de las cosas y devociones de la Iglesia. Teniendo esto presente, verá el lector 

un cúmulo de accidentes y pasajes alusivos á esta contraposición del ideal de ambos caballeros, y algo de la clave para explicar el 

encantamiento de Dulcinea. 

2__co7itinuacion.— No cuadra bien esta palabra. Quizás escribiria el autor relación ó narración. 

2_Raneares y rabias.—Este pasaje tiene todo el aire de alusión al Quijote espúreo, en donde el autor anónimo muestra 

esos disgustos, rencor y rabia hijos de la envidia, y el sentido viene bien con lo que en otro lugar dice, que irate de él (de Cervantes) 

enhorabuena; pero que no le maltraie. 

^ Mal de ningún encantador.—Toda esta respuesta de Sancho parece como resúmen, de un modo indirecto, de causas por 

las cuales se fomentaba la inquinia contra Cervantes en el contrario bando de enemigos. 

g_Por ese mundo de mano en mafio.—Puede ser esta vanagloria reacción y transformación en el carácter de Sancho, desde que 

recibe el influjo de las ideas de Don Quijote, ó expresión de orgullo de Cervantes puesta en los labios del escudero. Innumerables 

pasajes del poema son susceptibles de doble interpretación, áun independientemente de los dos argumentos literal y simbólico. 

g_Pfi losjiganies á la soberbia.—Aquí declara bien distintamente el autor, que estaba al tanto y al cabo del simbolismo de 

todas las figuras y elementos poéticos de la caballeresca literatura, y áun es mucho que ponga estas palabras en boca de Don 

Quijote. Pero como se habrá observado, desde el principio de esta segunda parte, ya no es el hidalgo el loco calenturiento y febril 

de la primera jornada, sino el hombre razonado y discreto que discute sobre esas mismas locuras y procura que entiendan á dónde 

van á parar. No sé que nadie pueda encontrar en los capítulos anteriores, ni en esta elevada exposición de lo que el hidalgo 

entiende por caballería nada que sea sátira contra ella, ni señales de que Don Quijote tenga rematado el juicio. 

Nombre de caballeros.—esta plática, que debia seguir á la definición y explicación que tan intencionadamente hace 

Don Quijote délo que entendía por caballería andante, hay material para un comentario mucho más extenso que el que puede 

consignarse en estas notas. La importancia y lo sutil del designio que revela se reconocen á primera vista, sin necesidad de recor¬ 

dar y asociar á su examen otros hechos’y otros pensamientos de Cervantes en diversos pasajes del Quijote y demás obras que 

Tomo II '5® 
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salieron de su pluma. El pensamiento evidente que en este lugar lleva nuestro autor no es precisamente oponer la forma de la 

caballería andante, ó sus signos e.xternos, ordenanzas, trajes, etiquetas y combates materiales contra las ordenes religiosas, sino 

espíritu contra espíritu, y en este sentido es este uno de los capítulos más profundos é intencionados que hay en el poema. Se 

infiere por la información de Argel y las opiniones de Cervantes acerca de ciertas materias, que éste miraba con desden lo que en 

su tiempo habia quedado de la religión cristiana: esto es, pura forma y superstición, y poco ó nada de su verdadero espíritu, ó como 

él se expresa en otro lugar: un cuerpo muerto ó sea la fe sin obras. Pues bien, Cervantes llama aquí religión á la caballería, 

precisamente porque es todo lo contrario; pura acción y acción de continuo encaminada al bien. 

No se necesita anteojo de larga vista para entender cómo Sancho, que en la primera parte temblaba de miedo de que á su 

señor le diese por ser cosa de la Iglesia, pronuncie la expresión de «que nos demos á ser santos.» Quizás sea demasiada presunción 

en Cervantes el pretender que el amar á Dulcinea, símbolo de la razón y la libertad, amar á sus semejantes, exponer la vida por 

hacerles un bien, tener corazón sano y libre de envidias, odios y rencores, y enseñar con el ejemplo y la doctrina, valia más que 

rezar el Rosario tres veces al dia, acudir á misa, vísperas y maitines y al propio tiempo, codiciar las riquezas, ser intolerantes, 

lascivos, y en una palabra, verdaderos hipócritas. 

Aun suponiendo que no se trate de hipócritas como eran y son siempre la mayoría, sino de sinceros devotos y religiosos, que 

escogen para ganar el cielo la vida de la contemplación y las mortificaciones, ¿quién no echa de ver el tono con que habla Sancho 

de los dos frailecitos descalzos que canonizaron, y su expresión de que más alcanzan con Dios dos docenas de disciplinas que dos 

rail lanzadas? Y esto, sobre todo, después de haberle dicho Don Quijote «hemos de matar en los jigantes á la soberbia; á la 

avaricia y la envidia en la generosidad y buen pecho; á la ira con el reposo continente y quietud del ánimo; á la gula y al sueño 

en el poco comer que comemos y en el mucho velar que velamos; á la lujuria y lascivia en la lealtad que guardamos á las que 

hemos hecho señoras de nuestros pensamientos; á la pereza con andar por todas las partes del mundo buscando las ocasiones que 

nos puedan hacer y hagan famosos caballeros.» 

Tomada la caballería en el sentido en que aquí la explica el mismo Don Quijote y que es la faz bajo la cual existe en el hidal¬ 

go la hipóstasis de Cervantes, no hay la menor duda que era una religión práctica más pura y beneficiosa á la sociedad y al mundo 

que la vana exterioridad á que habia quedado reducido el espíritu del cristianismo en las naciones llamadas como España católicas 

por excelencia. En el clero habia penetrado la soberbia, la ira y la avaricia como se veia por el tribunal de la Inquisición suspicaz 

é intolerante y la corte de Roma codiciosa y lasciva. ¿No es el colmo de la ironía sutil el aconsejar Sancho á Don Quijote que deje 

la práctica de hechos para los que se requieren valor, generosidad, abnegación y virtudes prácticas y se hagan humildes frailecitos 

para que luégo besen los reyes los pedazos de sus huesos y se vayan sus almas derechas á la eterna gloria? 

Pero baste por ahora, que este asunto es el tema casi exclusivo de la segunda parte del Quijote y hemos de tener ocasiones 

frecuentes de tornar á él. 

Capítulo IX.— i.— Callejuela sin salida.— Los lectores del Quijote han admirado siempre la inagotable vena de humor 

cómico que rebosa en los diálogos de amo y mozo siempre que se trata de Dulcinea, y la causa de este general efecto radica 

simplemente en el hecho de la disparidad y desproporción que existe entre lo que es Dulcinea á los ojos de Sancho y lo que es á 

los ojos de Don Quijote. No puede ménos de engendrar una situación fundamentalmente cómica la creencia del uno en que Dul¬ 

cinea es una simple aldeana y la creencia del otro en que es una princesa, porque desarrollando esta contraposición se sigue que 

para uno ha de vivir en una casa pequeña ó callejuela sin salida y para el otro en un espléndido palacio: según Sancho ha de ser 

pobre, según Don Quijote poseedora de mil tesoros; según el mozo debe ocuparse en aechar trigo, y según el amo en ensartar 

perlas preciosas, y así por este órden, toda legítima consecuencia en cada recíproca posición ha de ser opuesta, incongruente y por 

lo tanto esencialmente cómica. 

Pero Cervantes es prodigioso en inventiva y nunca se repite ni da dos pinceladas con los mismos colores. Este asunto de 

Dulcinea va cada vez tomando más colorido, y á ser, como ya he dicho, casi el asunto principal de esta segunda parte. En la pri¬ 

mera vimos un diálogo entre el caballero y el escudero tocante á Dulcinea, donde por primera vez dió Cervantes muestra de cuán 

bien sabia aprovecharse de la índole cómica que habia dado á tan sustancial elemento como la dama en la literatura caballeresca. 

Confieso, de pasada, que esto, en lo literal, es realmente parodia burlesca de los libros de caballerías, pues en ellos, al ménos en 

los más famosos, las damas son generalmente hijas de emperadores y reyes. Nada puede ir más léjos en ese género de imitación 

burlesca, que poner á Lorenzo Corchuelo al nivel de un emperador como era el padre de la infanta Polinarda, señora de los 

pensamientos de Palmerin, y del rey Lisuarte, padre de la Oriana de Amadis de Caula; y al Toboso, lugar pequeño de la Mancha, 

en parangón con la corte de Lóndres y la de Vindilisora ( IVindsor J, donde residieron esas dos infantas. Pero digo nuevamente 

que parodiar no es satirizar ó tendríamos que convenir en que Eusebio Blasco, Halevy y otros escritores humorísticos han satirizado 

á Homero, Fenelon y otros muchos autores clásicos, idea que seguramente no ha pasado por sus imaginaciones. Sátira habria en 

realidad si Cervantes siguiese constantemente el propósito de exagerar ó siquiera igualar los disparates y monstruosidades que eran 

los defectos de esa literatura. Si Don Quijote hubiese vencido sólo á todos los yangüeses juntos partiéndolos por la cintura de un solo 

golpe, en vez de ser apaleado; si hubiese hecho lo mismo con los galeotes, los enlutados y los encamisados ó disciplinantes, ó 

Sancho al llevar el mensaje en Sierra Morena hubiese ido por los aires ó Don Quijote vencido á un gigante cuyos brazos tuviesen 

diez leguas, ó partido por el medio en una batalla le hubiese untado Sancho con el bálsamo de Fierabrás restituyéndole la vida, 

y cosas por el estilo, diríamos que verdaderamente se burlaba y satirizaba el género caballeresco. Digo más, aunque todo esto y 
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más se describiese en el Quijote, dejaria de ser sátira desde el momento en que pinta loco al protagonista, porque lo monstruoso 

de estas pinturas en los libros de caballerías consiste en que todos los que intervienen en ellos están en su sano juicio y el autor es 

el que más pretende estarlo, y como tales imposibles no puede admitirlos la razón, de aquí que sean defectos capitales. Si los 

hechos y pensamientos de un loco pudieran ser sátira de los pensamientos y hechos de los cuerdos, los manicomios serian nuestros 

continuos verdugos y atormentadores. 

Todavía es preciso considerar que esos mismos disparates, monstruosidades é inverosimilitudes de los libros de caballerías, no 

lo son tales en rigor, porque todos los caballeros están /alados^ esto es, ligados á un encanto favorable ó adverso por genios, sabios 

ó hadas amigos ó enemigos. ¿Podrá desconocer esto Cervantes? ¿Qué diferencia hay entre Roldan, que no podia ser muerto sino 

hiriéndole en la planta del pié y Aquiles que sólo el pié tenia vulnerable? ¿Qué importa para la cuestión de inverosimilitud que el 

milagro se haga por un Júpiter ó una Juno en la mitología griega, por un Arcalaus, Merlin ó Urgandaen la caballeresca, por un dia¬ 

blo, ángel ó Virgen en la católica cristiana? El resultado es el mismo. Si en esto hay sátira en el Quijote, lo admito j pero aquí viene 

bien el cuento del escribano; «ó se tira para todos ó para ninguno.» 

Nadie más que yo descubre aquí una sátira y sátira trascendental en el Quijote; pero niego que sea contra los libros de 

caballerías sola y exclusivamente como siempre se ha venido repitiendo. Cuando llueve todos nos mojamos y el azote que se des¬ 

carga por ocasión de un pecado alcanza á los pecadores. ¿Qué privilegio tienen los que usaron de la máquina poética del clasi¬ 

cismo sobre los escritores ^^ergas ó fazañas caballerescas, ni sobre estos los que emplearon la demonología católica? ¿Qué distinción 

hay en su esencia? ¿Por qué se ha de admitir como corriente en Homero y Virgilio la operación é intervención de Minerva ó Juno 

y en San Jerónimo, Vorágine ó Rivadeneyra la de San José, la Virgen y los diablos, y rechazar la de Alquife, Morgana y Merlin 

en los autores de libros de caballerías? 

No tengo reparo, pues, en afirmar, que Cervantes hizo deliberadamente esta sátira que comprende á todos, pero la hizo de 

un modo originalísimo, á que alude cuando dice en uno de sus versos: 

«¡ Nuevas proezas! pero inventa el arte 

Un nuevo estilo al nuevo Paladino.» 

Rechazó el empleo directo de máquinas poéticas de ninguna especie, y vino á lograr un resultado asombroso buscando los 

elementos de lo maravilloso en la misma naturaleza humana, en el propio cerebro é imaginación del héroe que es donde tienen 

lugar las transformaciones, los milagros y las inverosimilitudes, quedando la historia hecha un retrato de la verdad de nuestro sér 

y de los fenómenos de la fantasía y del espíritu, y alcanzando con esta verdad suspender é interesar más á los lectores de todos los 

tiempos y países que todos los autores de ficción poética con sus mentiras. 

Pero volviendo á nuestro asunto especial de Dulcinea, es evidente que si mueve á contento y á risa esa disparidad é incon- 

"ruencia entre el extremo de realismo que ve Sancho y el extremo de idealismo que forja la imaginación de Don Quijote, queda 

aún otro resorte para la admiración de los lectores cuando se leen estos pasajes bajo el entendimiento de lo que significa esa aldea- 

na-princesa en el artificio simbólico. Y digo extremo de realismo en la óptica de Sancho, porque áun en la misma condición de 

aldeana é hija de un labrador del Toboso, podria Aldonza aparecer como una de tantas hijas de labradores que no necesitan 

aechar trigo con sus propias manos, despedir olor á hombruno ni otras lindezas que inventa Sancho, contra la verdad de los hechos 

y tan fabricadas por él para rebajarla como las que fabrica Don Quijote para realzarla. 

Esta conducta de Sancho para con su amo es verdaderamente inexplicable, y áun podríamos añadir malvada, si no tuviese por 

objeto demostrar Cervantes, que conoce bien la humana naturaleza, que los mismos extravíos produce el sórdido interés que el 

amor puro y elevado. Desde el momento en que Sancho llegó á enterarse que la representación carnal y viva de la dama de los 

pensamientos de su señor era una aldeana, todo su empeño es herirle y martirizarle y pintársela con los más feos colores, levantan¬ 

do calumnias gratuitamente con el santo fin de ver si puede lograr que su señor se enamore de una verdadera princesa cual la 

Micomicona, y de su casamiento pueda venirle como llovida una Insula ó condado. Resulta, pues, que el fanatismo poético, el 

idealismo exagerado por una parte, y el prosaísmo y el egoísmo más vil por otra se apartan del justo medio de la verdad, y cada cual 

con sus exageraciones forman ese choque y conflicto cómico que vemos en el diálogo de la primera parte y en este que nos 

ocupa. 

Pero Cervantes dice: que los sucesos de Don Quijote han de celebrarse con admiración ó con risa. Hemos visto en esta 

plática llena de gracias y donaires lo que mueve á la risa. Veamos, ahora, si hay algo que mueva á la admiración. 

Ya vimos que esta peregrinación al Toboso á buscar á Dulcinea, como primera aventura de la segunda parte, no está puesta 

sin misterio, y parece como decir Cervantes á sus enemigos, que léjos de olvidar á Dulcinea ni perder la fe en la idea que repre¬ 

senta, le falta tiempo para poner á Don Quijote camino del Toboso para que, nótense bien estas palabras: «cualquier rayo que del 

sol de su belleza llegue á sus ojos alumbre su entendimiento y fortalezca su corazón, de modo que quede único y sin igual en la 

discreción y en la valentía.» 

Ya comenzada esta peregrinación, se aborda durante el camino la importante cuestión de si es más conveniente seguir la 

religión y la vida contemplativa en un convento de frailes ó seguir el ejercicio de la andante caballería. Vióse cómo la resuelve Don 

Quijote y cómo la resuelve Sancho. El escudero, inferior en ilustración á su señor, toma por argumento la experiencia de lo que ha 

visto, ó lo (jue es lo mismo la resuelve según la habia resuelto la nación española, pensando como Sancho, que dos docenas de 
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disciplinas y unos rezos y devociones durante el dia, y la cjuietud del claustro y el pensar en la otia vida, era el camino mas mañero, 

fácil y directo para alcanzar la gloria en lo futuro y la fama en esta vida. 

Sucedió lo que no podia ménos de suceder de tomar tan erróneo principio de conducta. España se llenó de conventos y de frailes. 

Cada dia se canonizaba á uno cuyos méritos habian consistido en vivir para sí, en la mayoría de los casos. Del rey abajo no se pensaba 

más que en las novenas, en los milagros, en los sermones y profesiones de monjas y de frailes. Esto quitaba brazos al comercio y á la 

industria, miéntras que los ricos, atemorizados con los castigos del infierno y la táctica del clero, dejaban sus haciendas y bienes á 

los conventos y monasterios. La Inquisición, por otra parte, coartaba el ejercicio de la razón y suprimíala inteligencia, innecesaria 

ante el patrón ya cortado de la fe. Con este dominante espíritu comenzó la degeneración y decadencia de España á pasos tan 

agigantados, que en el reinado de Cárlos II, la población, que en oíros tiempos excedió de cincuenta millones de habitantes, apénas 

contaba nueve, y de estos la mayor parte frailes ó idiotas. 

El hidalgo, por el contrario, sostiene que el ejercicio de la caballería, ó entie'ndase la vida activa consagrada al bien de sus 

semejantes, á la reforma de los abusos y castigo de los malos, era más meritoria y digna de la ocupación de hombres ilustrados, 

generosos y valientes: era, en una palabra, una verdadera religión que consistia en obras, llevando por estímulo de los actos el amor 

y devoción á sus damas. 

Sabido lo que representa Dulcinea en el poema, fácilmente se advierte que Cervantes era opuesto á esa religión del ocio y las 

devociones infecundas, de los odios y la intolerancia que traian consigo la postración y ruina de las sociedades; pues claro es que 

si todos siguieran su ideal que es el retiro y el ganarse cada uno la gloria en la vida futura, teniendo en poco ó despreciando lo 

presente, pronto concluirla cualquier sociedad por numerosa que fuese. En cambio, tomando el ideal de Don Quijote, persiguiendo 

el mal y buscando el bien con la divisa y el estímulo de la luz, la verdad y la razón que era el significado del culto á su dama 

Dulcinea, miéntras más prosélitos y sectarios tuviese más adelantarla la sociedad en el camino del bien, de la verdad y del pro¬ 

greso. 

Esto es lo que se desprende, sin necesidad de aguzar el ingenio los comentadores, de la plática intencionada que introduce Cer¬ 

vantes cuando va el hidalgo camino del Toboso en busca de la dama que simboliza ese ideal. 

Veamos ahora el ingenioso y sutil artificio con que completa y presenta Cervantes su idea de una manera gráfica, inequívoca y 

concluyente. 

Don Quijote, buscando la luz de su inteligencia en Dulcinea, puede representar y de hecho representa, como ahora veremos, la 

nación española, ¿y por qué no decir la especie humana? en busca de la luz, de la verdad y del progreso. Ve un bulto que le pare¬ 

ce, en las sombras de la noche, ser el palacio de su dama. Se acerca y^da de rostro con la iglesia. Entonces dice estas monumenta¬ 

les palabras, realzadas por la solemne contestación de su escudero: 

Don Quijote: —'«Con la Iglesia hemos dado, Sancho. 

Sancho: —Ya lo veo, y plega á Dios que no demos con nuestra sepultura.» 

La alegoría está en este pasaje tan al descubierto, pero al mismo tiempo con tal artificio preparada, que no temió Cervantes ir 

contra el consejo de Urganda y su amenaza de que le diesen en caperuza por gracejar. Tanta era la confianza que en su ingenio tenia 

este único y solo monarca de la sátira, que osaba decir cuanto queria sin temor á la tiranía entóneos reinante. 

2.—La mentira déla respuesta.—El encanto de Dulcinea y el remedio para su desencanto es el argumento culminante en esta 

segunda parte del Quijote, y puede suponerse desde luégo cuánta suma de sutileza y travesura empleó Cervantes para resaltar la 

profunda alegoría de que la verdad y la luz de la razón se oscurecen y la hermosura de ellas se trueca en fealdad entre los hombres, 

por la malicia de los que tienen interés en llevar adelante el error y la mentira. Cervantes acostumbra á poner señales y dar indica¬ 

ciones previas de la intención de su artificio y en este las encontramos con abundancia, pues como Sancho va á ser el factotttm y 

encantador en todo este negocio ó argumento, le hace decir poco ántes: «Bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo mis 

ciertos asomos de bellaco. 

Aparte de la enseñanza y propósito que iremos viendo oportunamente en el desarrollo de este admirable artificio del encanto 

de Dulcinea, notaremos algunas bellezas parciales. Una es otro ejemplo de la prodigiosa sobriedad del artista en el uso de materia¬ 

les ó elementos poéticos en la fábula, pues se ve que el mensaje de Don Quijote á Dulcinea es una verdadera mina de situaciones, 

accidentes, pláticas, donaires é invenciones, todas á cual más originales é interesantes. Este arte de sacar tanto partido de cosas tan 

sencillas y que parece que estaban ya agotadas, y sin embargo, vuelven á aparecer bajo fases nuevas y nuevo interés, es una de las 

bellezas que más deben maravillarnos, mucho más cuando lo general en los autores es estropear y hacer infecundos los mejores y 

más complicados argumentos. 

Muestra también aquí Cervantes, lo que después ha repetido Schiller, y es que al fin y al cabo sabe más el hombre sencillo 

que todos los malvados juntos. Decir una mentira es cosa fácil, pero el sostenerla es fabricar un laberinto sin más salida que la 

puerta de entrada, y una red en que al fin se ve envuelto el mismo fabricador. 

Capítulo X.—i.— Cue?ita la historia.—No puedo convenir con las razones que da el Sr. Hartzenbusch al trasladar el princi- 

jáo de este capítulo al capítulo XVII como quien cambia de sombrero. Desde luégo se hace duro de creer que existiese tal confu¬ 

sión en el manuscrito de Cervantes, ó en las oficinas tipográficas de Juan de la Cuesta, que se pusiese la cabeza de un capítulo en 

el cuerpo de otro; pero si vamos á examinar los motivos ó razones que da el corrector para hacer este mutatio capitis, las hallamos 

tan endebles que no resisten un rigoroso análisis. 
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La argumentación del Sr. Hartzenbusch se reduce á decir que en el capitulo XVII se trata de locuras de Don Quijote mayo¬ 

res que las que se cuentan en el capítulo X: porque en aquel cree que la masa de los requesones es derretimiento de los sesos por 

arte de los encantadores, y tiene la temeridad de querer pelear con los leones enjaulados; miéntras que en este no hay más locura, 

que el creer en el encantamiento de Dulcinea, cosa no nueva, pues él se había creído encantado nada ménos que tres veces. 

El Sr. Hartzenbusch, que sólo mira al sentido literal, tiene razón al exponer esas razones; pero atendiendo al sentido alegórico, 

el argumento de la locura del encanto de Dulcinea es uno de los más inauditos, sutiles y profundos, en comparación con el cual no 

puede ponerse el contenido del capítulo XVII, según veremos en las siguientes notas. 

2. —Mal y daíio.—Simplemente viene á mostrar aquí el autor lo que es un hecho constante en la historia de la humanidad, 

esto es, el mecanismo interior ó la manera y resorte con que se alimentan y se explotan las alucinaciones de los hombres por los 

que tienen interés en explotarlas. Don Quijote es masa dispuesta á creer todo lo que se le diga de maravilloso y absurdo con tal 

de que pertenezca á la caballería y á sus agentes poderosos é invisibles, y el malicioso Sancho, á sabiendas, le hace juguete de sus 

caprichos y su voluntad. Dadme una sociedad fanática por una creencia ó religión cualquiera y la veremos como Don Quijote 

engañado por millares de Sanchos que con el engaño medran. Esto es tan claro que no se necesita insistir más en ello. Los lectores 

pueden hacer comparaciones. 

3. —Se verá adelante.— Cervantes no podía presentar en su época el triunfo ó la apoteósis de la razón humana, sino convirtién¬ 

dola en Dulcinea y adorándola por el medio de un caballero loco, porque la razón, enemiga y destructora de todas religiones posi¬ 

tivas, era la pesadilla del Santo Oficio y de la fe en que descansaba toda la vida de la sociedad de entóneos. Es más, la consigna 

de los teólogos, filósofos y moralistas era desfigurar la razón, empequeñecerla, pintarla con los más feos colores, llamarla sombra en 

vez de luz y fealdad en vez de hermosura. Léanse todos los tratados de los maestros ó directores del alma, y se verá la guerra 

declarada que hacen al único atributo que nos hace hombres y nos diferencia de las bestias. 

Y bien, ¿qué otra cosa significa este encanto de Dulcinea, de sol y luz del alma, de divina y de hermosa, en una rústica soez 

y fea? ¿Qué hicieron el clero, la Inquisición, los escolásticos, los teólogos, los místicos, los fanáticos todos, finalmente, sino encantar 

á la razón humana, quitándole su belleza, su influjo, sus fueros y sus privilegios, transformando su índole y naturaleza (por sus 

fines particulares ó por preocupaciones de su espíritu), ni más ni ménos que hace Sancho con Dulcinea respecto á Don Quijote? 

Cuando se lee esta segunda historia causa admiración; pero produce otro efecto aún, que es mayor risa atendiendo al sentido 

literal, porque tanto más resalta y se gusta de lo ridículo cuanto mejor se conoce el otro extremo de lo sublime, al modo que más 

se disfruta y mejor se aprecia una parodia cuando se conoce la obra séria parodiada. 

Entre las bellezas admirables de este y siguiente capítulos no es la menor la graciosa reversión de óptica que hace Cervantes 

en los dos personajes. Sancho, gracias á su malicia, hace aquí el papel de Don Quijote embelleciendo la figura de Dulcinea á la 

manera que suele hacer con todas las cosas la imaginación poética del hidalgo; de suerte que áun en el caso en que Don Quijote 

ve la realidad tal como es, no falta el gracioso contraste entre el idealismo y el realismo. 

Capítulo XI. — i.—Su mala andanza.—Conocido el objeto del plan y la invención de esta aventura se observan después 

varias finísimas alusiones que le confirman. Dice aquí que de la envidia que le tienen los malos" ha nacido la mala andanza de Dul¬ 

cinea, y si esto se aplica al sentido del espíritu, se ve que cuadra con la interpretación que le vamos dando, porque ¿de qué proviene 

el odio á la razón, sino de envidia de que los que por ella se guian, alcanzan ciencia, desarrollan su inteligencia y adelantan en el 

■camino de la verdad? 

2.—Embuste y bellaquería.—Otra indirecta sutil que nace más bien del sentido oculto que del literal, pues bien puede verse 

que al decir esto habla de cosas más altas que la mutación de la princesa en labradora. 

■^.—Farándula.—Se ve que ha cambiado casi por completo el plan de Cervantes en esta segunda parte de su poema, pues 

se echa de ménos el influjo de la locura y su vario espejismo en la mente de Don Quijote. En efecto, sus disparates van escaseando 

y apareciendo más de relieve la figura de Cervantes en el caballero de la Triste Figura. Fije la atención el lector en que ninguna 

de las personas que hasta ahora había encontrado Don Quijote en su peregrinación, ofrecían tanto campo y motivo como estas de 

la carreta con sus varios trajes, para que Don Quijote creyese real y verdaderamente que eran materia de aventuras de la caballería 

andante. Y ¿qué vemos en cambio? Que el hidalgo obra como obraría cualquier caminante discreto y curioso. Pero se confirma 

mucho más la transparencia de la figura de Cervantes en las palabras que dice el carretero: «desde muchacho fui aficionado á la 

carátula, y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula.» En resolución, Cervantes va poco á poco desnudando de loco á 

su héroe y vistiéndole de discreción, pues si es verdad, que luégo hay su correspondiente tentativa de combate, no es á consecuencia 

de alucinación en la mente del caballero, sino por vengar (como en la aventura de los yangüeses un agravio á Rocinante) un mal 

trato al jumento de Sancho Panza. 

Capítulo XII.—i.— Teniéndola en tu gracia.—No fué, pues, el miedo á las peladillas con que amenazó Sancho ni la razón 

que dió de que no iban caballeros andantes en la carreta, pues la verdad es, que si por esta causa hubiera de contenerse Don Qui¬ 

jote, nunca habría esgrimido la espada ó blandido la lanza. Parece como que la compañía de representantes ejerce tal mágico 

influjo en el autor, que se olvida de su héroe y le sustituye para expresar su afición decidida al teatro. 

2._La sepultura.—Bien se necesitan todas las explicaciones que se dan después, para persuadirse de que habla aquí Cervan¬ 

tes con propiedad, poniendo tales conceptos y pensamientos en un maja-terrones. Porque, en primer lugar, la comparación que 

hace Don Quijote de la vida humana ó teatro social con el teatro, aunque no sea nueva para las personas ilustradas, debía serlo 

Tomo II 
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para Sancho Panza; y en segundo lugar, es demasiado para un porro, nacido en un lugaron, y sin saber leer ni escribir, que sepa 

lo que es un juego de ajedrez ni ménos que cada pieza tiene su particular oficio. Pero de esto se hablará en la nota siguiente. 

3. —Desía historia.— 'En una de las notas anteriores se habló de que muchos críticos, enemigos del progreso y de las ideas 

modernas, tomaban argumento en el Quijote para ridiculizar á los que desean la ilustración de las clases bajas y en general para 

burlarse de los que predican la educación gratuita y obligatoria, la igualdad de derechos y, en suma, la emancipación del pueblo 

por medio de la instrucción. Mal texto escogen para sus fines, pues cualquier mediano entendimiento verá que Cervantes no iba 

por ese camino. Sólo se explica que Sancho hablase como se observa en las recientes pláticas, por la educación que recibe en su 

contacto con un hombre ilustrado y benévolo, que se duele de su ignorancia y se regocija con su adelantamiento é instrucción. 

Como ya se ha notado varias veces, no sólo existen las pláticas ó diálogos que el autor relata, sino otras muchas que dice en dife¬ 

rentes lugares que pasaron entre ellos, que es la manera de extender y ampliar el horizonte poético ó la acción de la fábula. 

4. — Capítulos delta.—Siempre que el autor se abandona á estas graciosas digresiones en el curso de su narración, de lo cual 

hay varios ejemplos, es como el antecedente ó seña de que prepara un ingenioso artificio. Asi se observa con especialidad en el 

principio del capítulo VIII. En este lugar, la digresión ó escarceo, que así podríamos llamar á este estilo socarrón, irónico, propio 

sólo de Cervantes, es más extensa que en ningún otro caso y realmente el artificio simbólico que prepara es de lo más admirable 

que hay en la historia de Don Quijote. 

Para su mejor inteligencia es necesario hacer algunas observaciones preliminares y recordar ciertos detalles importantes. 

Díjose en su lugar correspondiente al introducirse en escena el personaje de Sansón Carrasco, que por su estado ó profesión 

de tonsurado y con las cuatro órdenes menores que autorizan á vestir el hábito de San Pedro, el bachiller que por Salamanca per¬ 

sonificaba la Iglesia en un sentido ó concepto general, y gracias al arte de Cervantes, personificaba al mismo tiempo á un individuo 

del clero inquisitorial, que tuvo grande influjo en la menguada suerte de Cervantes, nacido ú originado de la circunstancia de ser 

el bachiller Blanco de Paz, cautivo en la misma época y prisiones que lo fué nuestro soldado de Lepanto. 

Ocúrrese, naturalmente, que en suelo extraño y condición tan triste como la esclavitud entre los moros, que se sabe fué la 

peor de todas las servidumbres, los españoles cautivados debieron tender á unirse, á formar un solo cuerpo. Si la desgracia atrae 

y aduna á los desdichados en libertad, ¿con cuánta más razón en el cautiverio? Debemos, pues, suponer que todos los caballeros 

españoles que se hallaban en las mazmorras ó Baño de Argel, estaban unidos no sólo por el lazo de patriotismo y paisanaje, sino 

por el lazo aún más fuerte de la común desgracia. Se sigue, pues, que nada tiene de aventurado el creer, que Blanco de Paz, como 

español, como cautivo, como hombre, en fin, que no hay que negar, tenia viveza, inteligencia y travesura, fuese en los principios 

amigo de Cervantes, y que la envidia de la fama y consideración que este alcanzaba entre todos por sus temerarias empresas, le hizo 

tornarse en su enemigo más encarnizado y mortal, hasta el punto que se consigna en el testimonio oficial llamado «Información de Argel.» 

Como el bachiller Sansón es el que va á entrar ahora nuevamente en escena, y poco ántes escribe Cervantes este trozo, lleno 

de donaire al par que de profunda melancolía, sobre la infidelidad de los hombres en la amistad y el ejemplo que nos dan los ani¬ 

males, se necesita poco esfuerzo de ingenio para comprender, que es el prólogo que corresponde á quien tan mal correspondió á 

los deberes de amigo, y que al propio tiempo que estas reflexiones tienen el carácter de generales, no le pierden porque se entienda 

que alude á un caso particular del autor. Después de todo, el saber y la experiencia humanos no tiene otro origen que la observa¬ 

ción de casos particulares, y bien debemos alegrarnos de que el tipo ó modelo sea un genio en vez de un individuo cualquiera de 

la humanidad. 

5. — Confusión de los hombres.—Según la Información de Argel, sabemos que el pseudo doctor Blanco envió á la Inquisición 

de España, y también, sin duda, á la corte, un informe en contra de Cervantes, después que cometió la felonía de delatar el pro¬ 

yecto de liberación de tantos cautivos españoles, ideado por el valeroso estropeado español. Dícese allí, que envió tal informe, para 

que cuando volviese Cervantes á España, nadie diese crédito á sus palabras. Ahora bien, la sustancia de este informe se adivina. 

La Inquisición no tenia que ver con más asuntos que los de la fe católica, y por consiguiente Blanco de Paz no podía acudir al 

Santo Oficio con otro motivo ni por otra causa que no se rozase con la religión. Esto supone amistad grande é íntima en un prin 

cipio entre Paz y Cervantes, pues tales comunicaciones no son propias de un conocimiento general y somero de las personas. Nadie, 

por incrédulo que sea, y mucho ménos en aquella época, va á grito herido exponiendo sus creencias á la primera ocasión ó primer 

contacto con sus semejantes. Despréndese, pues, de los hechos que conocemos que hubo un período durante su estancia en Argel, 

en que una amistad estrecha unió á Cervantes con Blanco de Paz: que en este tiempo y en el seno de ella, Cervantes manifestaría 

más de una vez sus opiniones sobre ciertos puntos tocantes á la fe, y que el más probable seria la cuestión de la libertad ó tiranía 

de la conciencia que era y aún es el gran problema en las naciones católicas y especialmente en España. No debe perderse de vista 

que nuestro jóven cautivo, además de ser liberal por temperamento y por educación, había visto Roma y residido en esta capital 

bastante tiempo para sentir y conocer lo que después ha venido á ser un proverbio admitido, á saber, que Roma vediitta fide 

perdutta, y por último, que un cerebro que más adelante había de dar tan pasmosa prueba de superior inteligencia, ni debía, ni 

podía, ni querría someterse á una política cuyo principio ó eje era suprimirla razón humana, y supeditar la inteligencia. 

La envidia de los hechos y conducta de Cervantes hizo trocar al amigo en enemigo encarnizado dispuesto á hacerle todo el 

mal que podía, y en efecto le hizo, en una ocasión delatándole al Rey Azanaga y en otra á la Inquisición de España de que se 

fingió ser Comisario. Esta historia secreta se traduce y desprende de los datos conocidos, y á esta infidelidad y traición alude en 

particular Cervantes cuando se queja de la poca confianza que puede ponerse en hombres, y del ejemplo que dan los animales. 
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6. —Amorosos pensamientos.—No creo que sea coincidencia casual que Alonso López y Sansón Carrasco, ambos representantes 

ó personificaciones de Blanco de Paz, aparezcan en escena entre las sombras de la noche. El autor es harto ingenioso para olvidar 

este precioso detalle. 

Tampoco pierde tiempo para dar á conocer el nervio y fondo de la aventura que prepara, anunciando por esta expresión de 

amorosos pensamientos, que se trata de una dama. Claro es, que si Dulcinea tiene un significado alegórico, debe esperarse que la 

dama de este caballero tendrá otro; y así es, como se verá ántes de mucho. 

7. —Zas anuas.—Tan léjos debió estar del propósito principal de Cervantes el hacer una sátira ó invectiva contraía caballería 

y su literatura, que pierde aquí la ocasión más apropiada para burlarse de Don Quijote en calidad de tal caballero. Pero es al con¬ 

trario y en toda’esta aventura,* que es la más caballeresca que hay en todo el poema, pues se trata de potencia á potencia y 

precedencia de hermosura de damas, con su desafío correspondiente, es donde aparece con más dignidad la figura de Don Quijote, 

y todo el diálogo que traban los contendientes, sus razones y actos nada tienen que tienda á poner en ridículo á libros ni á caballe¬ 

ros. Hay más, se ha visto que Don Quijote disputa infinidad de veces sobre que es cierto que hubo y había caballeros andantes y 

que se desesperaba de ver que no se convencían de esta verdad y el mismo Sancho es uno de los que dicen que todo era imaginación, 

embeleco y mentira. Pues bien, lo natural era, al aparecerse en el campo un caballero vestido de todas armas, con su lanza y 

caballo y escudero, que Don Quijote hubiese tomado este encuentro como argumento contra Sancho, mostrándole como era verdad 

que existían andantes caballeros. Y esto tenia la ventaja de quedar Don Quijote tanto más en ridículo cuanto más lo afirmase, en 

el momento en que se descubriese que el tal caballero era un vecino suyo, disfrazado de tal para arrancarle de los cascos la ca¬ 

ballería. 

Parece, pues, que si en una situación tan caballeresca y oportuna para la burla, el autor pinta á Don Quijote tan sereno, 

discreto, grave y digno como se verá más adelante, no son señales estas de que el tal propósito sirvió de guía ni fué de gran 

consideración en la mente del autor. Pero los elementos de que se vale, la máquina que emplea, la forma que adopta y la acción 

que se desarrolla en el sentido literal ó puramente cómico del poema, pertenecen á la caballería real y á la pintada en los libros, y 

era natural que á riesgo de imitar á Orbaneja, poniendo en su cuadro «este es gallo,» pusiese varias veces «esta es sátira contra 

los libros de caballería,» pues no había de declarar los más altos objetos y elevadas miras que encierra el sentido principal y envuelto 

en su simbólico artificio. 

8. —Ovillo de sus pensamientos.—Discreta indirecta y especie de aviso para que se fije bien la atención en el soneto que sigue, 

uno de los más famosos de los amadores de damas fingidas, ya sean caballeros ó poetas. 

().—Eternamente juro.—En mi concepto, este soneto, y así lo he probado en otra parte, es un verdadero manifiesto de un 

creyente en que pide auxilio superior porque él de por sí no basta y hace las protestaciones más fuertes de fe, obediencia y 

sumisión á la autoridad de la Iglesia. Por esto, con razón dice Don Quijote: «Escuchemos lo que canta, que por el hilo sacaremos 

el ovillo de sus pensamientos.!) Y esto que tan bien concierta según la interpretación del espíritu, no es tanto si se considera la letra 

sola, puesto que tratándose de amor á una mujer, lo natural es que dijese el ovillo de sus sentimientos y no de sus pensamientos, 

pues es propio del corazón el sentir, y de la cabeza el pensar. Tan atento estaba Cervantes á la'historia ó argumento interlineas, que 

se le escapó esta locución impropia, ó bien, como yo más creo, esta es una de las muchas señales que siempre da Cervantes para 

que sirvan como de gracias ó despertadores de la curiosidad. 

10. — Caballeros de la Manchal — Entendido que el caballero del Bosque canta y adora y pelea por una dama que simboliza 

la fe y la autoridad y que Don Quijote adora en Dulcinea la luz divina de la razón y por consiguiente la libertad de la inteligencia, 

se une un nuevo encanto é interés profundo al diálogo y escenas que siguen, que si en el sentido literal hacen reir, hacen pensar y 

mueven á admiración en el alegórico. Sansón Carrasco ó Blanco de Paz ó el partido religioso, ó como quiera llamarse, hace 

alarde de sus victorias en todas partes y religiones, dando á entender que ha triunfado de todos los disidentes ó anti religiosos ó 

incrédulos y viene á decir que ya España toda ha confesado la excelencia de la fe y está sometida á la autoridad del clero. 

11. —Belleza de mi señora.—Vése como corresponden perfectamente los conceptos del sentido literal con el alegórico, en este 

y en casi todos los pasajes de la aventura. 

12. —Se llegó á él.—Nunca se desmiente este inmenso amor de Don Quijote á la fraternidad y benevolencia de los hombres 

y su simpatía con los desgraciados, así como salta como un tigre contra los malandrines y descomedidos. 

13. —Que U7ia manteca.—Nótese bien la actitud que en esta aventura comienza á tomar Sancho, mucho más hostil al caballero 

y más intencionado en su lenguaje que Don Quijote, lo cual era inevitable en el plan de Cervantes, porque la aventura parece 

en todas sus partes un certámen no sólo de damas ó de creencias, sino hasta de carácter moral; pues al paso que Don Quijote 

parece aquí la sinceridad y la verdad personificadas, el hábil arreglo ó artificio del autor hacen que el caballero del Bosque esté 

obligado á ser embustero, farsante, disimulado y capcioso de la cruz á la fecha, y que mienta, como suele decirse, por mitad de la 

barba, á causa de que tiene que representar un papel. 

En el discurso de esta aventura, que en el órden simbólico es la más importante del Quijote, y donde más se abandona Cer¬ 

vantes en la expresión de sus ideas, sentimientos y reminiscencias de sucesos personales, fiado en su maravillosa invención, hemos 

de notar grandes contradicciones é inverosimilitudes en el sentido literal, que ni creo se hayan notado ántes por ningún crítico, ni 

ménos espero que las expliquen, á no ser tomando pié en la interpretación que nos sirve de tan segura guía en esta laberíntica 

fábula. 
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La primera contradicción que se advierte es la de confesar Don Quijote que es desventurado en su amor y afirmar al mismo 

tiempo que nunca fué desdeñado de su señora. Y como si esto no bastara, acude Sancho á remachar el clavo, diciendo que no 

podia serlo por ser de suyo mansa como borrega y blanda como una manteca: ó lo que es lo mismo, viene en breves palabras á 

caracterizar á Dulcinea en términos opuestos al carácter de Casildea, imperiosa, dura y soberbia, lo cual de por sí es ya una descrip¬ 

ción alegórica del modo de imponerse la autoridad tiránica y la razón suave y persuasiva. 

Naturalmente se ocurre preguntar: pues si el amor del hidalgo hácia su señora es puro, platónico por excelencia y por 

añadidura no ha sufrido desdenes, ¿cómo se llama desventurado? El gran modelo de amantes platónicos, Amadis de Caula, se cree 

el más dichoso de los mortales por saber simplemente que no es desdeñado de Oriana, y en la vida real vemos, do quiera que se 

encuentra un amante de este calibre, que como no aspira á otros favores que á los espirituales, el hecho de ser admitido ó tolerado 

como amante basta para enloquecerlos y constituir su felicidad. Y aún no pára en esto el perfecto amador platónico, sino que, áun 

desdeñado, se juzga venturoso, porque como no ama por interés alguno, sino por creer lo que ama digno de amor, por ser quien es, 

bástale la satisfacción y gozo de haber sabido colocar tan bien sus pensamientos. 

Esto es el a, b, c, ó digamos la cartilla corriente y conocida de los amores puros y espirituales, y no habia de ser Don Quijote 

ignorante de aquello de que más se preciaba. Al contrario; vemos en el poema una especie de escuela de estos amores desinteresa¬ 

dos y puros, y el mismo hidalgo dice á Sancho que ama á Dulcinea, como se debe amar á Dios, no por esperanza de premios ó 

temor á los castigos, sino por ser quien es. ¿Cómo, vuelvo á preguntar, se llama aquí desventurado, si no sabe lo que son desdenes 

de su dama? En el sentido espiritual se cae de su peso la respuesta. Los adoradores de la libertad de la razón ó pensamiento estaban 

en aquella época expuestos á persecuciones, prisiones, tormentos, y áun á la misma muerte, y cuando nó, eran mirados con preven¬ 

ción y mala voluntad, y Cervantes tuvo de esto propia y personal experiencia; pero firme amante como es, rectifica luego diciendo: 

«aunque los daños que nacen de los bien colocados pensamientos, ántes se deben tener por gracias que por desdichas,» ó lo que es 

lo mismo, que amando la libertad de la conciencia y la inteligencia humanas, cualquier mal ó persecución por esta causa, debia 

alegrar más que entristecer á los amadores, y tenerse por gracias ó méritos más bien que por desdichas. 

Vese, pues, como una contradicción tan manifiesta é inexplicable en el sentido literal, no existe en el sentido alegórico, prueba, 

como ya se ha dicho, de que Cervantes en esta aventura estaba más preocupado por el argumento interno que por el visible. 

14.—De otro tan, y aun...—La actitud de Sancho en esta aventura no puede ménos de ser inconsecuente y llena de contradic¬ 

ciones, pues casi echa sobre él el autor el onus prohandi de que el caballero del Bosque personifica á un miembro de la Inquisición y 

por añadidura enemigo personal de Don Quijote ó sea Cervantes, que abiertamente aquí le representa. Esa reticencia amenazadora 

é irrespetuosa y la expresión de «quédese aquí, que es peor meneallo» son demasiado significativas en el sentido espiritual para que 

escapen á la atención de los lectores. 

C.vPiTULO XIII — I.—Mandado mi amo.—Este modo de hablar de Tomé Cecial es inverosímil, dadas las circunstancias del 

personaje. Que Sancho crea que Don Quijote puede ofrecerle y darle ínsulas y reinos es cosa natural y lógica, porque el hidalgo se 

cree realmente caballero andante y le ha sacado de su aldea con este cebo y promesa y á cada instante están tratando del asunto de 

la ínsula. Con Tomé Cecial no sucede nada de esto. El Bachiller se supone que le buscarla para que le acompañase pagándole más 

ó ménos por este servicio, pero sin necesidad siquiera de revelarle el objeto de su jornada. Es, pues, improbable é inverosímil todo 

lo que dice aquí Tomé Cecial, sin otro objeto aparente que el de traer la conversación hácia el estado de eclesiástico de su señor y 

venir al asunto de la Iglesia. 

2. — Y ¡qué tal!—En todas las ediciones anteriores estas tres palabras forman el principio de la respuesta de Sancho, en vez del 

fin de la plática de Tomé Cecial, como aquí lo enmienda el Sr. Hartzenbusch. Ni de una ni de otra manera me suena bien y en 

este pasaje, como en la aventura del cuerpo muerto, donde también se trata de Blanco de Paz y de la Iglesia, debió haber cortes y 

recortes y quedó la dicción manca. 

3. —Mal intencionada.—La falta de exactitud que aquí se nota en lo que dice Sancho es otra nueva prueba de lo que preocu¬ 

paba á Cervantes el artificio alegórico y el predominio que en él tenia el argumento espiritual sobre el literal. En ninguna parte de 

la historia se ha dicho ni insinuado siquiera que nadie hubiese querido aconsejar á Don Quijote que procurase ser arzobispo, y lo 

único que á este asuntóse refiere, es la plática que tuvieron con él el Barbero y el Cura, donde, confirmando sus necedades, le dije¬ 

ron que era muy posible viniese Don Quijote á ser emperador, arzobispo ú otra dignidad equivalente. Pero en este caso, léjos de 

intentar aconsejarle como Sancho dice, le prometió el Barbero que rogarían á su amo, le aconsejarían y áun pondrían en caso de 

conciencia que fuese emperador y no arzobispo. Si se tratase de personajes históricos podría suponerse que aludia Sancho á con¬ 

versación ó plática pasada en silencio en la historia; pero aquí no tiene otra explicación, sino que el autor no pierde baza cuando 

se trata de cierta clase de personas y profesiones, y sin duda alguna habla Sancho aquí del Cura, al decir «personas discretas.» 

4. —Antes de muchas horas.—Ya se ha visto que nada puede justificar este modo de hablar de Tomé Cecial ni este conocimiento 

<iue muestra de los asuntos y pensamientos íntimos del bachiller Sansón, ni era posible que este le hubiese ensayado en lo que habia 

de decir, caso que hablase con Sancho, ni áun dado esto es posible que le informase en este sentido. En el literal, pues, todo esto 

es inverosímil, insostenible é incomprensible; pero tiene un gran valor en el sentido alegórico. 

Nótense, en primer lugar, las expresiones de que Casildea es la «más cruda y más asada señora que en todo el orbe puede 

hallarse.» Yo no veo la razón de emplear tales calificativos para una dama, un escudero que se supone no tener necesidad de saber 

lo que no tenia existencia real sino en el secreto de la mente del Bachiller. Para pasarpor verosímil este lenguaje se necesita suponer 
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que el bachiller tuvo confidencias con Tomé Cecial, y que á este se le comunicó y enteró del nombre de la dama y de su carácter 

tiránico y soberbio con otros informes ociosos, inútiles é improbables, porque no habia razón alguna para ello. 

Aún es más sorprendente en boca de Tomé el siguiente pasaje, hablando de Casildea: «pero no cojea sólo del pié de la crudeza, 

que otros mayores embustes le bullen en las entrañas.» ¿Qué le importan á Sancho estos detalles acerca de la tal dama, ni por dónde 

sabe Tomé Cecial tanta (que podríamos llamar) teología? Confieso francamente, que ántes de conocer la verdadera historia de que 

aquí se trata, esta respuesta del escudero fué siempre para mí un logogrifo, y no creo equivocarme al decir, que lo habrá sido para 

todos los lectores del Quijote; miéntras que es clara, intencionada y satírica sabiendo lo que va escrito entre renglones. 

5.—Disparates que haga.—Otro notable y claro indicio de que Cervantes sigue en esta aventura más la senda oculta que el 

camino real, esto es: que le preocupa mucho más el argumento interno que el externo. Pase que el criado califique de tonto á su 

señor, aunque no se ve la necesidad de ello; ¡pero de bellaco, cuando su propósito está hecho de concierto con el Cura y con el fin 

benéfico de procurar la salud y la quietud de un convecino suyo! ¿Le va á dar Sancho credencial de algún puesto para que necesite 

saber que es mal hombre? Hay ciertas cosas que chocan y saltan á la vista ménos perspicaz, y verdaderamente extraña el cómo entre 

tantas notas impertinentes como se han puesto al Quijote, no se haya puesto la perteneciente á este pasaje que se despega y sale de 

los límites al parecer de lo natural y lo verosímil. 

Si Sansón, que es el único personaje al parecer cristiano, caritativo, que realmente se duele de la desgracia de su compatriota 

y no se contenta con lamentarla en vanas palabras, sino que aspira á curarla con buenas obras y con riesgo de su vida, merece la 

calificación de bellaco de parte de su mismo criado que por lo ménos sabe su buen intento: si de esta manera, repito, se nos pinta 

la figura que hace el papel de genio bueno, ¿qué se reserva para el Duque, que hace el papel contrario y tiene en su casa á Don 

Quijote con el único objeto de reirse y burlarse de él? ¿Quién no advierte en esto una inconsecuencia monstruosa? ¿Le ha faltado 

á Cervantes en esta aventura su natural discreción é instinto ? La verdad es, que todo se explica y toda contradicción desaparece, y 

toda inconsecuencia es consecuente en el sentido alegórico, y tan intensamente dominaba en la mente del autor el argumento 

recóndito, que no le importó ni se curó de estos lunares á trueque de ir adelante en su principal designio. 

Capitulo XIV.—i.— Vientos ?wrtes (pág. 100, Un. j.^). —El pasaje que vamos á examinar es uno de los más ingeniosos é intere, 

santes del Quijote. Al fijar la atención en las empresas que le ordena acometer al del Bosque su dama Casildea, veremos en primer 

lugar, que son de un órden tan inferior y, por decirlo así, tan brutal, que su sola enunciación hace resaltar por extremo las que Don 

Quijote acomete por agradar á Dulcinea. Nada puede ser más conforme á la razón humana que, loco ó cuerdo, consagrarse el hombre á 

la extirpación del mal, reparación de agravios, amparo de desvalidos y castigo de iniquidades sin olvidarla no ménos importante misión 

de corregir vicios y abusos. Todo esto se halla de acuerdo con la razón y por consiguiente la entidad ó individualidad del hidalgo á tales 

fines dedicada debia ser agradable ó ser inspirados por el amor y servicio á una dama que representa ó personifica ese don divino. 

Pero áun dentro del sentido literal y sin ir más allá de la superficie, todos los lectores han reconocido y no pueden ménos de 

reconocer, que el caballero del Bosque se presenta en escena como un sér enteramente antagonista del ingenioso hidalgo, y por 

ende, que la dama es el polo opuesto á Dulcinea. Sin este entendimiento no se puede decir que haya argumento alguno, ni interés, 

ni motivo de contienda. Si Don Quijote representa algo, su adversario ha de representar lo opuesto de ese algo. Si Dulcinea es el 

símbolo de la razón, Casildea ha de ser el polo opuesto, llámese símbolo de la fuerza, de la autoridad, de la fe, ó de la tiranía. Y 

que esto sea así nos lo manifiesta la índole de las hazañas con que se deleitaba esa señora: hazañas, como el autor dice muy bien, 

propias de ganapanes, sin ningún resultado moral provechoso, sin ningún objeto noble y elevado, sino pura manifestación de fuerza 

bruta. 

Esto es lo que se desprende del texto ó lección literal á primera vista, y no se necesita de comentarios para comprenderlo. 

Pero vengamos á un exámen más atento levantando un poco la capa de la letra para vislumbrar algo del espíritu. Tres son las 

empresas encomendadas por Casildea al valor del brazo del caballero del Bosque. Las tres son ciclopéicas, mitológicas, imposibles 

y más disparatadas que cuantas pudo imaginar el juicio torcido y disparatado de Don Quijote. Pero de estas tres, una está detallada 

y referida y consignados sus resultados ó efectos, y las otras dos no merecen más que mención honorífica. No sabemos, en verdad, 

qué resultó de tomar en peso á los toros de Guisando, ni qué secretos ó relación trajo á luz por despeñarse y sumirse en la sima de 

Cabra. La atención y el interés del caballero se concentran casi enteramente en la primera empresa ó trabajo hercúleo de desafiar 

y vencer á la famosa giganta de Sevilla, llamada la Giralda. Y ¿por qué? Porque Cervantes no podia olvidar en una obra de artificio 

simbólico una estatua que era un símbolo popular en España, y especialmente en Vandalia, que se supone patria de Casildea, y si 

esa giganta fué y es llamada Giralda, por su movimiento giratorio en la torre de la catedral de Sevilla, el pueblo la ha llamado 

también, estatua de la fe. 

Valiéndose, pues, de estos antecedentes, la travesura de ingenio propia de nuestro autor, halló el medio de dar á entender en 

el triunfo del caballero del Bosque, el vencimiento que la Iglesia hizo de la razón, sujetando su vuelo y movimiento. 

Así dice el caballero: «Llegué, víla, vendía y hícela estar queda y á raya, porque en más de una semana no soplaron sino 

vientos nortes.» 

En efecto, el triunfo de la Inquisición á quien el Bachiller propiamente representa, fué rápido é hizo estar la inteligencia tan 

á raya, que decayó de su alto nivel y quedó á la zaga de las demás naciones. Desde que el Santo Oficio le declaró la guerra y la 

venció y sujetó á la pauta y término que pide en el soneto el sumiso caballero del Bosque, no soplaron más los vientos calorosos 

que la movían y elevaban, sino los vientos nortes que la condujeron al marasmo. 

152 Tomo II 
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Si duda quedase de que este es el significado de tan ingeniosa alegoría, basta considerar y reflexionar sobre la intención, 

oportunidad y profundidad de las últimas frases; porque, en efecto, ¿qué hace la fe ó cuál es el fenómeno que invariablemente 

produce en la inteligencia? Desde el punto en que asume su imperio, de movible y giratoria que es la razón humana, creada para 

recibir impresiones, luz y movimiento en todas direcciones, único modo de llegar al conocimiento, la inteligencia se estanca y 

paraliza y recibe impulso y percibe luz por un solo lado. De activa se torna en pasiva y se imprime y entalla en ella, como dice el 

soneto, á gusto de los que se constituyen en directores del espíritu y la conciencia. Esta pasividad ó falta de movimiento y ejercicio 

de la razón no puede estar mejor representada y explicada que por la bellísima alegoría de los «vientos nortes», que soplando 

siempre del mismo cuadrante y en la misma dirección, quitaron todo movimiento á la voltaria giganta. 

Capítulo XV.—i.—Piadosos discursos.—Ha dejado, á propósito, de poner notas parciales á esta interesantísima aventura, para 

abrazar su conjunto y ofrecer más completa explicación de su sentido figurado, y ante todo conviene reproducir lo más importante 

que sobre este punto contiene El Correo de Alquife, añadiendo nuevas observaciones, hijas de más detenido análisis de la estructnra 

de este artificio maravilloso. 

Cada línea de estos interesantes diálogos, decia yo en dicho opúsculo (pág. 58), cada palabra de este sospechoso amante de 

Casildea, ofrecen un nuevo motivo de curiosidad para la crítica. Por diferentes resquicios rompe y sale á la superficie en la estruc¬ 

tura de este episodio ese espíritu que en vano pretenden ocultar el tono serio-cómico y el aparato ó decoración caballeresca. Esa 

aparición del emboscado caballero en la oscuridad de la noche: ese canto á la dama tenebrosa, cruel é intolerante: ese pintar su 

condición de cruda y asada y otros embustes que le crujen en las entrañas: ese detalle minucioso de una de sus empresas; esa 

discreción y calma del hidalgo en todo el discurso de la aventura, y la moderación extraña que en sus palabras respira tratándose 

de puntos que tanto lastiman su presunción de valiente y su orgullo de enamorado: ese trueco de la victoria, saliendo vencido 

quien verosímilmente debia vencer: ese consejo inesperado y cruel de Sancho que insta á Don Quijote á que mate al caido, por lo 

mismo que su fisonomía se parece á la del bachiller Sansón, y por último, esa respuesta incomprensible como después veremos, del 

caballero derrengado, al volver de su parasismo, todo son despertadores de sospechas, móviles de curiosidad; todo concurre á ha¬ 

cernos vislumbrar una doble hipóstasis en que vamos reconociendo y refigurando en los dos personajes de Sansón y el hidalgo 

otras dos figuras y asuntos de mucha mayor importancia que la que encierra la historia desnuda. Bien podrán entretener y hacer 

reir estos diálogos y disfraces; pero los hombres discretos han de ir con letura, como dice Cervantes en sus versos de Urganda la 

Desconocida, y levantar las caretas y alzar las viseras y ver con cuánta razón se envaneció el autor de haber sabido poner los dedos. 

Antes de proseguir en el examen que nos ocupa, tomaremos nota de estos verdaderos indicios de la intención de Cervantes, 

para que se vea de manifiesto la profusión de datos incontestables que autorizan mi interpretación. 

El primero y más importante es la discreción, suavidad, mesura y calma que tiene Don Quijote, lo cual debe ponernos como 

en alarma y en duda de que se traten asuntos puramente caballerescos, pues en este diapasón todas las notas deben estar fuera de 

tono y las cuerdas templadas al acorde de locura. Si se atiende al corte de la embocadura, argumento y personaje de esta aventura, 

desde luégo extraña, que en vez de subir de punto como debiera, la locura del hidalgo, porque los disfraces y la empresa son 

realmente de índole y estilo de la caballería andante, reviste Don Quijote un aspecto enteramente contrario á lo que el lector 

espera, y en vez de disparates, sandeces y locuras, se muestra grave, serio y razonable hasta el extremo. Esto parece ser consecuen¬ 

cia inevitable del predominio del sentido figurado sobre el literal. Siendo la sátira social y política más importante que la literaria 

y caballeresca, por fuerza ha de romper la discreción por entre la locura, lo serio por entre lo cómico y las veras por entre las burlas. 

Buen cuidado tuvo el autor de acreditar á su personaje de loco rematado, ántes de atreverse á alzar la punta del velo de la locura 

y mostrar al hombre discreto, á ese loco por razón de Estado, forzado á fascinar al sombrío despotismo con quijotadas y sandeces, 

para pasar entre ellas como de contrabando y á solapa, sus pensamientos elevados y atrevidas miras. Así se observa, que las aven¬ 

turas y escenas más importantes por lo simbólicas, menudean más en la segunda parte que en la primera. 

Y no es sólo la discreción lo que sorprende, sino el excesivo comedimiento que Don Quijote usa con su adversario, comedimiento 

que desvirtúa y casi trastorna la nocion que tenemos de su carácter; cortesía muy semejante á la que usó nuestro autor en sus 

prólogos cuando habla de sus poderosos y autorizados enemigos y perseguidores. Lo que caracteriza á Don Quijote es esa irascibi¬ 

lidad, intolerancia y explosión de su indignación y cólera cuando se le ofendía en lo más mínimo. Don Quijote, repite varias veces 

Cervantes, era hombre apacible y de buen entendimiento; pero desbarraba y se le alteraba el humor en tratándose de la pizmienta 

caballería, ó no sabiéndole llevar la corriente. Y no se contenta con repetirlo, sino que lo demuestra con ejemplos innumerables. 

Pues bien, aquí se trata de caballería, y no así como quiera, sino de negar el valor del caballero y la hermosura de Dulcinea. Y ese 

loco á quien destempla la risa délas doncellas en la venta; ese loco á quien saca de quicio el solo tocar délos arrieros á sus armas; 

á quien el labrador Juan Haldudo encoleriza por sólo desmentir á su criado Andrés; á quien vemos que el donaire de un mercader, 

tratándose de Dulcinea, le pone fuera de los estribos, que las reflexiones de su sobrina le alteran, las palabras de los monjes le 

agrian, las del vizcaíno le enfurecen, el agravio de los yangüeses le indigna, la pregunta del cuadrillero le enoja, las palabras del 

comisario le exasperan, la resistencia de Pasamente le encona, el juicio de Cardenio sobre Madasima le irrita, y hasta el mismo 

Sancho lleva en sus costillas el pago de sus demasías respecto álo que atañe al amor ó al valor de Don Quijote; ese mismo loco oye 

con calma decir al caballero del Bosque que Casildea es la dama más hermosa y que le ha vencido en singular batalla, y tiene el 

nientis en la punta de la lengua y no se atreve ápronunciarlo. ¡Extraño comedimiento en un hombre sin juicio y suspicaz hasta la 

e.xageracion 1 
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A muchos lectores del Quijote se habrá ocurrido la observación de que si Cervantes prepara y dispone el personaje de San¬ 

són, mozo y robusto, para el proyecto de pelear con el Manchego, débil y anciano, ¿qué significa ese encuentro en que se vuelven 

las tornas, se truecan los frenos y sale el médico de la locura para bizmarse las costillas en una venta? Si no fuera, dice Cervantes 

con cierta sorna, por los pensamientos extraordinarios de Don Quijote que el bachiller no era el bachiller, quedara imposibilita- 
/ 

do para siempre de graduarse de licenciado, «por no haber hallado nidos donde pensó hallar pájaros.» Al parecer no habia 

necesidad de este inverosímil vencimiento, ni, á no existir hipóstasis en la persona de Carrasco, cuadraba ese donaire del autor 

sobre la mala ventura del Sansón desgraciado. «Por cierto, señor Sansón Carrasco, dice Tomé Cecial, que tenemos nuestro mereci¬ 

do.» ¿Por qué razón? ¿Qué mal ha hecho el bueno del bachiller? ¿No le movia un buen pensamiento? ¿No iba á ejecutar una obra 

de misericordia? ¿No era su objeto la salud de su convecino? ¿Qué justifica en su conducta esa expresión de ierier su merecido como 

si su caida fuese expiación de un crimen? Preciso es confesar que hay aquí mucha inconsecuencia é incongruidad entre los hechos 

y la opinión del autor, entre la figura de Sansón Carrasco tal como es, y tal como Cervantes la pone á los ojos del lector. 

Más aún. ¿Qué quieren decir los adjetivos de el atrevido y mal aconsejado bachiller? El autor nos dice en el capítulo XV, «que 

cuando Sansón aconsejó á Don Quijote que volviese á proseguir sus dejadas caballerías, fué por haber entrado primero en bureo 

con el Cura y el Barbero, sobre qué medio se podria tomar para reducir á Don Quijote á que se estuviese en su casa quieto y sose¬ 

gado, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras, de cuyo consejo salió, por voto común de todos y parecer particular de 

Carrasco, que dejasen salir á Don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que Sansón le saliese al camino como caballero 

andante y trabase batalla con él, pues no faltarla sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa fácil: y que fuese pacto y concierto 

que el vencido quedase á merced del vencedor; y así, vencido Don Quijote, le habia de mandar el Bachiller caballero se volviese á 

su pueblo y casa, y no saliese della en dos años, ó hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era claro que Don 

Quijote, vencido, cumplirla indubitablemente, por no contravenir y faltar á las leyes de la caballería, y podria ser que en el tiempo 

de su reclusión se le olvidasen sus vanidades ó se diese lugar de buscar á su locura algún conveniente remedio.» 

Transcribo íntegramente este pasaje porque viene á constituir como la defensa y el panegírico de Sansón Carrasco. Supongamos 

que esta primera aparición del Bachiller se suprimiese y sólo quedase la segunda, cuando con el nombre de caballero de la Blanca 

Luna, se presenta en Barcelona y consigue el cumplimiento de sus deseos. ¿Qué se podria decir de este personaje, sino que era el 

más noble, filántropo, bien intencionado y verdadero amigo de Don Quijote? Y bien, porque una muía de alquiler cansada, un 

accidente externo, una contingencia imposible de suponer, cambia los frenos, ¿es razón esto para que cambie su carácter moral y 

su verdadera posición en la historia? Esto es absurdo, inadmisible. 

El Bachiller, según la trama de la historia en el sentido literal no es atrevido, porque en el orden moral le mueve una idea 

cristiana y bienhechora, y en el órden físico es más joven y fuerte que Don Quijote y por lo tanto no hay atrevimiento en compro¬ 

meterse á un combate en que todas las probabilidades de vencer estaban de parte de Sansón. El Bachiller no es tampoco mal acon¬ 

sejado, porque el Cura y el Barbero son buenos amigos de Don Quijote en la apariencia ó según el sentido literal. Suponer que en 

ese bureo ó cabildo fuese el Cura á engañar á Sansón y animarle á procurar la salud de Don Quijote para que saliese muerto ó con 

las costillas rotas, es hacer juicios temerarios. Nada explica ni cohonesta el empleo de esos dos adjetivos aplicados á Carrasco como 

tal bachiller vecino del lugar de Don Quijote; pero todo se explica y se comprende mirando al sentido figurado. 

Pero no se limita á esto lo peregrino del proceder de Cervantes. Para mover á Don Quijote á trabar pelea, que era el objeto de 

Sansón, bastaba con decirle que su dama era la más hermosa, y que sostendría esta verdad con quien se atreviese á contradecirla. 

Para Don Quijote, modelo de enamorados y valientes, no habia necesidad de otra provocación. Así se ve en el segundo encuentro 

en Barcelona, donde el bachiller dice simplemente y en breves palabras: «Vengo á contender contigo y á probar la fuerza de tus 

brazos, en razón de hacerte confesar, que mi dama, SEA QUIEN FUERE, es sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del 

Toboso.» 

Esta era la fórmula propia y lo bastante. ¿A qué viene, pues, ese soneto misterioso? ¿A qué darnos cuenta tan prolija de 

Casildea de Vandalia? ¿A qué decirnos las entrañas crudas y asadas que la caracterizan, ni referirnos al por menor sus empresas de 

ganapan, ni fingir una victoria anterior, con otras particularidades que hemos notado y aún tendremos ocasión de notar más adelante? 

Parece, pues, que no faltan sino sobran señales y datos de la intención del autor en todos estos detalles y artificios concurrentes 

todos en re-figurar sucesos y luchas de más importancia que los que en la corteza aparecen. 

Prosigamos el exámen de esta aventura, y veremos que, áun poniendo aparte todo lo que se ha dicho, salen al paso nuevas é 

incontestables pruebas de que poseemos el verdadero criterio para explicar de todo en todo la intención de Cervantes y aclarar 

pasajes que en el sentido literal mismo son oscuros ó misteriosos. 

Lo más notable en este personaje del Bosque es la insistencia que manifiesta en hacer constar una victoria ó vencimiento conse¬ 

guido sobre un caballero llamado Don Quijote. ¿Qué significa esta mentira? ¿Porqué motivo pudo ocurrírsele á Cervantes introducir 

esta suposición extraña é incoherente con el asunto principal? Nadie podrá negarme que sin ella correrla bien la acción y llegarla á 

verificarse el combate, que es todo el deseo del bachiller. Pero hay más: ¿porqué Don Quijote llega á admitir, hasta cierto punto, 

que un caballero de este nombre fué el vencido y no él? No otra cosa se desprende de las siguientes palabras: «Sosegaos, señor 

caballero, y escuchad lo que deciros quiero. Habéis de saber, que ese Don Quijote que decís, es el mayor amigo que en este mundo 

tengo, y tanto, que podré decir que LE TENGO EN LUGAR DE MI MISMA PERSONA. 

Pues bien, todo esto es simplemente inverosímil, inconsistente, inexplicable en el sentido literal. En ninguna ocasión se ha 
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indicado ni podria indicarse en el poema, que hubiese otro Don Quijote, y menos que el hidalgo lo supiese y le conociese con esa. 

intimidad y amistad, y mucho menos que haya sido vencido, y todavía más imposible aún, que el hidalgo llegase á confesar su 

vencimiento. Es más, toda esta respuesta se despega del carácter del hidalgo como tal caballero andante, pues no habiendo antece¬ 

dente en la estructura literal de la fábula de otro ejemplar de Don Quijote ni de que este lo conociese y fuese su mejor amigo, las 

palabras con que responde parecen denotar cobardía, y según el concepto que se tiene del personaje, no debió transigir ni admitir 

tal aseveración ni tratar de explicar tal victoria, sino rotunda y categóricamente negarla y sustentar su negativa de una cosa que 

ántes propiamente habia calificado de desvarío. 

¿Qué misterio hay aquí? ¿Quién es ese otro Don Quijote ianparecido., que se confunden en uno y cuya existencia reconoce el 

mismo ingenioso hidalgo? ¿Podrá negarse que ese otro Don Quijote es Cervantes? ¿Quién otro le semejó, ni en qué otro vemos los 

lineamentos principales de su carácter moral hasta el punto de que su vida parece una novela y sólo le falta la lanza, el caballo y la 

armadura para ser el protagonista de otra fábula? Si la descripción que hace el caballero del Bosque de las señas personales convienen 

con el Quijote de la ficción, ese otro Don Quijote que tanto se le parece, sólo en lo moral ha de tener su semejanza. Ahora veremos, 

en efecto, cómo Cervantes habló de sí, y cómo enlazó su propia causa con la causa de la humanidad cuya lucha por el bien y la 

libertad viene simbolizando en su alegoría. 

Para venir al cuento de su victoria, el caballero del Bosque empieza aludiendo á los triunfos que (como caballero á lo eclesiás ' 

tico) habia alcanzado para Casildea en todas las provincias y reinos de España. Bien podia jactarse de esto el representante del 

clero y de la Inquisición. Era una verdad histórica. La católica España estaba sometida á su dominio. Casildea reinaba sin rivales 

en todo el territorio español, en tanto que Dulcinea estaba oscurecida y encantada. La nación, de grado ó por fuerza, habia confe¬ 

sado á esa señora cruda y asada, y la gran masa del pueblo español podia repetir y repetia con el caballero eclesiástico del Bosque 

el vasallaje y protesta de sumisión envuelto en su soneto. Pero en esta masa no entraban las inteligencias superiores, los hombres 

de gran genio como Cervantes. Se ha dicho por quienes mal conocen nuestro carácter y nuestra historia, que el fanatismo religioso 

estaba encarnado en los españoles, y que la intolerancia de los Torquemadas y los Felipes era reflejo del carácter de la nación. En 

una palabra que tan del gusto del pueblo era quemar herejes como del trazador de la noche de San Bartolomé. Los que así piensan 

tengo para mí que no han leido bien la historia ni estudiado el carácter de los españoles. La historia nos dice, que el espíritu de 

protesta y de reforma religiosa, el espíritu de libre exámen y por consiguiente oposición á la autoridad de Roma, comenzó á mos¬ 

trarse en España mucho ántes que en los pueblos que prácticamente llevaron á cabo la emancipación de la conciencia; y puedo 

asegurar, sin temor de que nadie me desmienta, que al paso que en Alemania y en Inglaterra influyeron en ese movimiento los 

odios ó intereses personales de Lutero y de Enrique VIII, en España fué el espíritu de protesta exclusivamente dialéctico y sin 

mezcla alguna de cuestiones materiales. 

Casi todos los escritores verdaderamente ilustrados, protestaron en España contra el sistema inquisitorial y político más ó 

menos directa, más ó ménos abiertamente, pues no se podia expresar las ideas sin exponerse á perder la vida ó cuando menos la 

posición y la tranquilidad. 

Cervantes fué uno de los más osados, porque se unió en él á su idolatría por la verdad el desprecio á los peligros. Así lo hace 

constar el amante de Casildea diciendo; que se preciaba y ufanaba más de haber hecho confesar su dama á Don Quijote, que á 

todos los caballeros de España, dando á entender que era el más refractario y temible, la conquista más dificultosa, el amador más 

firme y celoso de los fueros de la libertad y la razón simbolizadas en Dulcinea. 

Pero el hidalgo con mucha calma le responde: «De que vuestra merced, señor caballero, haya vencido á los más caballeros de 

España y aun de todo el mundo, tío digo nada; pero de que haya vencido á Don Quijote, póngolo en duda; podria ser que fuese 

otro que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan.» 

Bien se ve que el verdadero argumento es aquí el espiritual, y que estas batallas ó vencimientos aluden á luchas de ideas y no 

del brazo, pues como vimos ántes, todo esto es inconsistente é inexplicable en el sentido literal. Ya se ha indicado que este otro 

Don Quijote, habiendo tan pocos que le parezcan, no es otro sino Cervantes, que de un modo ingenioso se sustituye y pone su 

personalidad de relieve. Exceptuando la relación del cautivo, donde explícitamente aludió á sí mismo, nombrando un tal Saavedra, 

famoso por su arrojo, empresas y valentías en Argel, en ninguna parte del poema se exhibe su personalidad tan en la superficie 

como en este pasaje. Insiste el caballero del Bosque en afirmar que le ha vencido, y describe las señas de Don Quijote, nom¬ 

brando su dama, caballo y escudero. Las señas personales no convienen con Cervantes sino con don Quijote, quien, sin embargo, 

no niega en absoluto el vencimiento, según se colige de la respuesta que hemos transcrito en otro lugar. ¿Cuál es, pues, ese 

vencimiento que reconoce, si no en su persona en la de un caballero que se le parece mucho, no en lo físico sino en el carácter, y 

que es tan amigo que le tiene en lugar de su propia persona? La respuesta es bien clara. La vida de Cervantes explica ese venci¬ 

miento que reconoce Don Quijote. Vencida fué su bondad por la malicia y su fama por las calumnias de su perseguidor Blanco 

de Paz, que es el que vemos bajo la celada del caballero del Bosque, y tan vencido fué Cervantes por el caballero eclesiástico del 

bando de Casildea que nunca pudo rehabilitarse en vida del golpe mortal con que la envidia echó por tierra sus bien fundadas 

esperanzas. 

Insisto en afirmar que no hay modo alguno de e.xplicar el texto de esta notable parte del poema en el órden literal, y que sólo 

con esta interpretación se difunde en él nueva luz, nuevo interés y valor nuevo, cesando las contradicciones y aclarándose lo oscura 

de los pasajes. El hidalgo, celoso de su fama y de su valor, no podia consentir ni convenir con esa inusitada frescura de temple en 
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un hecho que no habia tenido lugar, y por lo tanto en una falsedad notoria, pues los lectores ménos atentos pueden recordar una 

por una toda la historia del hidalgo, como caballero andante, y en vano buscará semejante vencimiento por parte de ese otro 

caballero amante de Casildea. Tal confesión ó asentimiento siquiera, desdice de la figura de Don Quijote y desnaturaliza completa¬ 

mente su carácter. Además, el honrado Quijano, idólatra de la verdad, no podia dar por sombra siquiera de duda que hubiese un 

Don Quijote parecido á él que se dejase vencer, en perjuicio de su ncflnbre y desdoro de su presunción de invicto y único. 

La susceptibilidad del héroe en materias que afectan á su honra es tal, que esa parte del diálogo se hace inadmisible áun en el 

concepto de hipotética, pues no habia necesidad de esa hipótesis para el objeto ó intento del caballero de los Espejos, y se ve que 

está introducido ese hecho, no como suposición ó mentira, sino como verdadera crónica en medio de una historia ficticia. Pudiera 

decirse que ese oiro Don Quijote de las mismas señas personales, que oprime el lomo de un Rocinante y lleva á un tal Sancho por 

escudero, es tal vez el de Avellaneda, que en la época en que este capítulo se escribía pudo ya serle conocido por rumores en los 

círculos de literatos de Madrid. No es dificultoso, en efecto, que tuviese noticia de él, y que por manera de crítica y desprecio 

quisiese decir á su adversario; «ese Don Quijote que habéis vencido, es otro capaz de dejarse vencer, un caballero espúreo;» 

mas nunca descendería á llamarle «el mejor amigo que tenia en el mundo.» Estas señas morales sólo corresponden con Cer¬ 

vantes, que dice que «para mi pluma sólo nació Don Quijote y yo para él; él supo obrar y yo escribir: sólo los dos somos para 

en uno.lt 

Tampoco concierta con el Quijote de Avellaneda el ser amante de Dulcinea, siendo el propósito del autor anónimo el pintarle 

desamorado de ella. Sólo habia un ejemplar y ejemplar vivo, que se parecía á Don Quijote en el ánimo y en las desgracias, y este 

era CervanteSj vencido por enemigos maliciosos y especialmente por uno que de ordinario le perseguía, el cual está ahora á sus 

piés, representado en la figura de Sansón Carrasco. Por eso pone estas significativas palabras en boca de Sancho: «Soy de parecer, 

señor mió, que por si ó por nó, vuestra merced hinque y meta la espada por la boca, á este que parece el bachiller Sansón Carrasco, 

quizá matará en él alguno de sus enemigos.lt—«No dices mal, dijo Don Quijote, porque de los enemigos los ménos.» 

Estas palabras de Sancho no salieron del repuesto de su simplicidad ni del almacén de sus bellaquerías. Bien sabe él, fabricador 

del encanto de Dulcinea (y en-el órden caballeresco encantos equivale á milagros en el órden religioso), que los encantamentos 

eran pura mentira é invención de gentes medio dormidas. Todas ó la mayor parte de sus polémicas con Don Quijote están reducidas 

á hacerle creer este, que su manteamiento se explicaba por agencia sobrenatural, cuando fué en su concepto y en sus costillas obra 

de media docena de maleantes. Sancho se va haciendo cada vez el bobo artificial como Don Quijote el loco fingido, y entre los dos 

representan á las maravillas el argumento que Cervantes quiere que predomine. 

Y sólo en este concepto es explicable y admisible ese consejo sanguinario de Sancho, que en el sentido literal se despega y 

desdice de su carácter. 

Pero por bajo, malicioso y bellaco que sea Sancho, todavía hay en él cierta especie de límite en su maldad en donde hay escrito 

un «de aquí no pasarás.» En el fondo es un buen hombre, y tiene además tres dedos de enjundia de cristiano viejo. No es tan tonto 

que crea en los encantos de que se está burlando á cada paso, ni que por arte de birli-birloque haya venido allí Sansón Carrasco á 

ponerse en lugar de uno de los enemigos de Don Quijote. ¿Por qué ese instinto repentino de'homicida y de cobarde? ¿Qué extraño 

interés le mueve en contra de enemigos de su amo, de quienes no tiene noticia alguna, para aconsejar un verdadero asesinato bajo 

la peregrina excusa de por sí ó por nó? Esto quiere decir patentemente; si es un enemigo de mi amo, muera; si no lo es, y efectiva¬ 

mente el bachiller es el bachiller Sansón Carrasco, muera también el sin culpa, el amigo, el vecino, el hombre generoso y benévolo 

que entre todos los personajes de la fábula es el que más interés se toma por el bien de Don Quijote. 

Pero aún hay más. Nuestro ingenioso hidalgo, ántes de andante caballero, es conocido por el sobrenombre de Quijano el 

Bueno, y como andante uno de los más fieles y rigorosos observantes de las leyes del honor y de la caballería. Ahora bien, no es de 

caballero matar á un contrario, rendido y sin sentido en el suelo. El caballero que derribaba áun contendiente se daba por satisfecho 

según la escuela del honor y del valor. No debe haber en ellos animosidad ni deseos de dañar corporalmente: no debía tolerarse ni 

la más remota sombra de ensañamiento salvaje contra un vencido, pues harta desgracia era la suya, el perder la prez y la honra de 

la batalla. ¿Cómo explicarnos que Don Quijote apruebe el insidioso y bajo y traidor consejo de Sancho, y saque la espada para 

poner en efecto el aviso de su escudero? ¿No se ve palpablemente que aquí hay dos historias y dos sentidos? ¿No se advierte, sin 

que quede lugar á duda, que la historia interna, el sentido solapado es el que aquí predomina hasta el punto de resultar inconse¬ 

cuencias y defectos en el sentido literal? 

Más adelante notamos que el escudero del caballero del Bosque, al ser reconocido por Sancho como su vecino y compadre, 

dice las siguientes significativas palabras, que parecen no tener otro objeto que apartar la atención del lector del lance puramente 

caballeresco que se describe y fijarla en lo que va escrito entre líneas: «luégo os diré, continúa, los arcaduces, embustes y enredos 

por dónde soy aquí venido.» Tomé Cecial no cumple su promesa., simplemente porque bajo el aspecto literario no tiene arcaduces, 

embustes ni enredos que aclarar ni referir, y lo único que podia decir ya lo habia dicho en su coloquio con Sancho, es á saber : «que 

mi amo, porque cobre otro caballero el juicio que ha perdido, se hace el loco.» Aquí no hay nada de enredos, embustes ni arcaduces, 

sino al contrario, una intención muy recta y benévola. 

Vuelto ya en sí el caballero, le pone Don Quijote la punta de la espada encima del rostro, y á la intimación de costumbre 

responde: «Confieso que vale más el zapato descosido y sucio de la señora Dulcinea del Toboso, que las barbas mal peinadas, 

aunque limpias, de Casildea.» Clemencin, á quien he calificado como «el ciego que más ha visto» entre los críticos de la letra, al 

Tomo II ’S3 
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llegar á este pasaje, hizo una significativa llamada á la atención de los lectores, observando, que ni la situación del caldo ni la ira 

del vencedor, podían justificar este lenguaje semi burlesco. 

En efecto, si el poeta, como Cervantes insiste en declarar, ha de ajustarse á la verosimilitud é imitación de la naturaleza en 

todo lo posible, fuera de lo cual no hay belleza que tal lo sea, á los ojos de las gentes discretas, esta respuesta de Sansón debia 

eliminarse de un cuadro tan asombrosamente natural y verosímil como lo es la fábula del Quijote. Bueno es que en circunstancias 

normales se pueda esperar longanimidad y paciencia hasta de un loco. Tolerable y aceptable es que veamos calma y moderación en 

Don Quijote áun en el instante en que le tocan á su valor y su honra, y que sin levantar el brazo ni mover la lengua, escuche del 

caballero que le ha vencido y que toda su fama y honra se ha traspasado á él; pero, como suele decirse, la paciencia tiene sus límites, 

y tanto tirar del cordelejo acaba áun con la de Job. Antes se trataba sólo de Don Quijote en primer término. Ahora se trata en 

primer término de Dulcinea. Don Quijote se muestra serio y grave en todo el discurso de esta aventura, tiene la ocasión en la 

mano y la espada está tocando el rostro de uno que dice ser enemigo suyo. Aquí no es la cuestión del temperamento de Don 

Quijote, ni Sansón pudiera aventurarse á jugar los dados y confiar en que su vecino tendria discreción. El punto importante aquí 

es la seguridad propia del bachiller y el estado en que se encuentra, que no es el más á propósito para venirse con gracias ni con 

chistes. Nadie puede aceptar como verosímil, que un hombre que pierde el sentido al espantoso golpe de una caida del caballo 

abajo, y que ve sobre sí á un loco con un arma ofensiva sobre su boca, tenga valor ni humor para chancearse cuando su vida ó su 

muerte penden de un movimiento del brazo de una persona tan poco de fiar en aquel instante, y mucho más cuando sus palabras 

versan sobre la cuestión más sagrada, sobre el punto más sensitivo para el ingenioso hidalgo. En el carácter grave y en aquella 

situación tan solemne para el vencedor, no habrá lector que en ello medite, que no crea inverosímil é inútilmente aventurada la 

respuesta del bachiller caido. Eslo, en efecto, en el sentido literal, pues por un chiste más ó ménos en el curso de tan cómica fábula, 

no había de e.xponerse Cervantes á aventurar lo inverosímil é impropio que tanto condena y tan opuestos son á las reglas del arte. 

Pero ya lo hemos dicho, la segunda historia ó el velado argumento domina tanto la mente del autor en esta inimitable aven¬ 

tura, que sólo así puede perdonársele este lunar, que si parece mal mirando sólo la corteza, cuando se mira el fondo acrecienta más 

la hermosura del libro. Aquí nos ofrece el autor una prueba más, y esta es elocuentísima, del verdadero asunto de que se trata debajo 

de estas apariencias de desafío por damas de carne y hueso. Y ¿quién no ve la habilidad é ingenio con que refigura Cervantes á la 

Inquisición y al clero al hablar de las barbas de Casildea? 

El simbolismo de esta aventura es un verdadero esfuerzo del genio de la sátira, coronado con el éxito más feliz. Todo conspira 

y concurre á representar dos combates y dos personajes combatientes al mismo tiempo, en uno de los cuales versa el fondo sobre 

intereses privados y en otro sobre intereses universales para los hombres. Aquí pelean dos caballeros bajo un aspecto y dos creen¬ 

cias ó sistemas bajo el otro. Aquí hay dos |damas por una parte y por otra dos ideas, dos principios de política. De un lado vemos 

al caballero de los Espejos y á Don Quijote, á Dulcinea y Casildea, y de otro á Blanco de Paz y Cervantes, y en estos al espíritu 

intolerante en el primero y al espíritu libre en el segundo; á la fe avasalladora en Casildea y á la razón tolerante en Dulcinea. El 

caballero de los Espejos desaparece para dar lugar al dominico, al comisario oficioso del Santo Oficio. Don Quijote desaparece para 

dar lugar á Cervantes, enemigo de la Inquisición y de los fanatismos. El tema es, quién ha vencido á quién, y quién vencerá en lo 

futuro. 

Capítulo XVI.—i.—-Su rostro.—Al comenzar nos dice el autor que Don Quijote era de complexión recia, seco de carnes y 

enjuto de rostro; pero reserva para este lugar ya avanzado de la segunda parte el decirnos sobre la longura de su cabello, grandeza 

de su cuerpo y amarillez de su rostro que otro novelista habría encajado de un golpe á las primeras de cambio, agotando ya la novedad 

é interés para en lo sucesivo. Y no se diga que estas son minucias, pues nada más indispensable y natural que hablar un autor de la 

estatura de su héroe y de su cabello, si en efecto era notable por su longura. Todavía para refigurarnos bien el aspecto personal de Don 

Quijote, tenemos que'volver algo atrás y tomar los detalles de entre-cano, de nariz aguileña y algo corva y bigotes grandes, negros 

y caídos. Está, pues, hecha la filiación en tres lugares distintos y podía completarse y refundirse de la siguiente manera; alto de 

cuerpo, complexión recia, seco de carnes, estirado y avellanado de miembros, cabello largo, entrecano, flaco, enjuto y amarillo de 

rostro, de nariz aguileña y algo corva y bigotes grandes, negros y caídos. Esta figura, verdaderamente majestuosa, noble, imponente 

y de una hermosura varonil al par que espiritual y poética, es la que corresponde al retrato moral, que es la suma y compendio de 

todas las calidades y prendas que enaltecen á la especie humana. 

¿Seria que Cervantes no tuvo al principio la idea del aspecto de Don Quijote, tan completa como después la fué formando? 

Es muy posible, pero también es cierto, que según el plan y lo elevado de las miras del autor, no se necesitaba descripción personal 

tan minuciosa del protagonista, pues todo lo que tendiese á particularizarle, era quitarle del carácter ó significación de tipo 

universal como lo es Don Quijote. En efecto, quítense las adiciones descriptivas que vemos en la aventura con el caballero de los 

Espejos y el apéndice que nos da en esta con el caballero del Verde Gaban, y léjos de perder gana la figura de Don Quijote, porque 

con la breve descripción primera se nos presenta más indeterminado, más ideal, más universal. La razón de haberse apartado de 

este artístico designio es muy patente y obvia. La adición que vemos en la pintura que hace el bachiller de Don Quijote es lo que 

corresponde á Cervantes, que en aquel momento sustituye al ingenioso hidalgo. Las señas de entre-cano, nariz aguileña y algo corva 

y bigotes grandes, negros y caídos, corresponden á la fisonomía de Cervantes y con ellas completa la de Don Quijote 

Capíiulo XVU.—i.—Aceite sobre ei agua.—En su lugar correspondiente se hicieron algunas observaciones sobre lo aventurado 

que fué en el Sr. Hartzenbusch el haber quitado este encabezamiento del capítulo X y puéstoselo al presente capítulo XVII Pero 
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aún tenemos nuevas observaciones que hacer á las razones y fundamentos alegados por el corrector para justificar el trueque. El 

argumento principal en que se fija el Sr. Hartzenbusch es que Cervantes habla de extraordinarias, inauditas locuras que hizo Don 

Quijote, y va tomando frases y expresiones del dicho encabezamiento, y comparándolas con el texto de este capítulo, deduce que 

debe corresponderle la tal cabeza más bien que al capítulo X en que no se habla sino del encanto de Dulcinea. 

Pues bien, yo encuentro que todas estas razones del corrector se vuelven en contra de su opinión. Y la razón es sencilla. Si 

dentro del capítulo XVII se dice que es graii locura creer que los requesones derretidos es ablandamiento de cascos por arte de 

encantadores, y gran temeridad y disparate el querer pelear con dos grandes leones, y que llegó aquí el hidalgo al extremo de su 

iamás vista locura, y que no hallaba razones para hacerla creíble, ¿i qué venia la redundancia de poner el autor esto mismo en el 

encabezamiento? Si los sucesos y los personajes lo están diciendo, ¿no es evidente que el autor no tenia necesidad de repetirlo? 

Claro es que ese encabezamiento dirigido á ponderar lo extraño de las locuras del hidalgo, corresponde al capítulo X donde se 

hallaba, en donde califica así los hechos ó dichos de Don Quijote, cabalmente para no tenerlo que hacer en el curso del capítulo, 

como en efecto, no lo hace. 

Por lo demás, paréceme que por temeraria que sea la aventura de los leones, entra bajo el nivel de la manía que le llevó á pelear 

contra molinos de viento, yangüeses, enlutados y disciplinantes, y el creer que encantadores le ablandaban los cascos no es mayor 

disparate que el creer yelmo de Mambrino á una bacía de barbero. Por el contrario, lo que es nuevo é inaudito é increíble, es que 

Don Quijote cayese en el lazo tendido por Sancho y se imaginase que Dulcinea estaba convertida en aldeana soez con todo lo 

demás que allí se cuenta. Podemos aún añadir, que los calificativos de temeridad y de espantosa hazaña están bien con referencia á 

la aventura de los leones; pero el encabezamiento no habla más sino de locuras, que llegaron al término y raya de las mayores, y 

si efectivamente hubiese escrito Cervantes esa embocadura para el capítulo XVII, habría intercalado aquellos adjetivos tan apro¬ 

piados á los hechos que iba á narrar. 

2.—En la celada.—Este incidente de los requesones es sin duda la parte cómico-burlesca ó parodia de esta escena caballeresca. 

En los libros de caballerías hay combates con endriagos y monstruos y el pintor naturalista Cervantes no podía introducir esta casta 

de séres. Los leones llenan muy bien el hueco de esos vestiglos, y su aparición, como regalo ó envío á su Majestad el Rey, por 

el general de Oran, es de lo más plausible, llano y verosímil que puede imaginarse. Pero este mismo incidente que viene á terminar 

tan en ridículo, lo aprovecha el autor para mostrar cuán fácilmente se engaña y se hace creer todo lo que la malicia quiere, á los 

que fanatizados admiten la perturbación de las leyes naturales por agencias superiores ya sea de Dios, ya del diablo, ya se llamen 

encantos, ya milagros. Este tema lo presenta Cervantes á menudo en sus obras con innumerables variaciones, y es una sátira finísima 

é indirecta contra las creencias y preocupaciones religiosas de entónces y de todos los tiempos. 

iLeoncitos á mil—^El arte y habilidad de nuestro escritor para decir lo que quiere, en donde y como le interesa, y de traer 

á cuenta asuntos personales suyos, sin que por eso se rebaje la importancia ni se amengüe la alteza de su concepción artística, paré¬ 

ceme que está bien demostrado en el curso de este exámen crítico; pero si pruebas faltasen, aquí tenemos una que no deja dudar 

de su transfiguración en Don Quijote. No debemos olvidar, y esto, por la razón sencilla de que nunca lo perdió de vista Cervantes, 

que éste tuvo una especie de manía ó ñaco ó como quiera llamarse por el valor personal, que oonsideraba á modo del distintivo de 

un verdadero caballero. Hay pasajes innumerables en sus obras donde se revela esta idolatría por el esfuerzo de ánimo, y como dice 

en El Gallardo Español, su ideal no era sólo la valentía sino acompañada del saber. El número de valientes, por desgracia, ha sido 

sin número en la historia de la humanidad; 

« Pero el ser valiente y sabio, 

Pocas veces se concierta.» 

Donde quiera que en sus escritos se vislumbra su personalidad, vemos su empeño, su fruición, su orgullo en haber sido, según 

su expresión, nacido con inclinación ó bajo el infiujo de Marte y de Apolo. He tratado y aún habré de tratar de esto en otros lugares, 

pero en este conviene exclusivamente hablar más por extenso de esta tendencia de Cervantes á lo belicoso. Que tal disposición fué 

dote especial de naturaleza, no puede ser punto de disputa. Cervantes, como otros infinitos, nació con corazón grande é intrépido, 

así como suelen nacer infinitos más con corazón encogido ó pequeño; pero en la composición de esta gran dote personal entraron 

otros elementos. Cervantes se amamantó con la lectura de libros de héroes, y en especial de caballeros andantes, que eran la suma 

y cifra, ñor y nata del valor. Si no bastasen como estímulo los Amadises, Roldanes y Belianises, Plutarco le daba mil Alejandros. 

Aunque no hubiese sido soldado, que la profesión misma obliga, el hecho de nacer español é hidalgo, en una época de conquista y 

de grandeza, donde dominaban el puntillo y el escrúpulo del honor, y en donde casi todo se encomendaba á la punta de la tizona, 

bastaba para haberle infundido esa alta idea del denuedo y de la osadía. Queda aún que tener en cuenta la superioridad de la inte¬ 

ligencia y los vuelos del alma que cuanto más se eleva es más libre, y la libertad del alma es el secreto del valor personal que 

desconoce todo peligro, porque por una parte mata el dolor físico, que suele ser el temor de algunos, y por otra alienta tanto más al 

hombre cuanto que no se aventura sino á empresas con las cuales acrecentará su fama y buena opinión entre las gentes, y este fué 

uno de los grandes móviles de todas las grandes acciones, y uno de los que guiaron siempre á Cervantes, puesto que sobre este 

influjo de la tama tiene en el Quijote un diálogo especial con su escudero. Cervantes no se equivocaba al decir, que en su tiempo 

al ménos, la fama que se alcanzaba por las armas, como grabada con punta de acero, era más duradera. La historia atestigua ser 

esto verdad, pues los nombres de Aníbal, Escipion, Marcelo, César, Alejandro, Epaminondas, Cárlo Magno, el Cid, Pelayo y tantos 
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otros serán tan duraderos ó más que los de los hombres que pasaron su vida en contemplación de las ciencias, y cuando durasen lo 

mismo, los héroes militares aparecen siempre con más esplendor á los ojos de la posteridad, y se han enorgullecido más familias al 

contar á un general valiente entre sus antepasados, que no á un poeta, filósofo ó moralista. 

Pues bien, este esplendor era lo que á Cervantes fascinaba, y el deseo de la fama lo que su alma encendía con noble ambición, 

y no así como quiera, sino que en su espíritu quimérico y fantaseador, su empeño era por señalarse y hacer cosas inauditas. Cuando 

la primera ocasión se le ofreció que fué en la jornada de Lepanto, hizo de modo que logró en parte sus deseos, pues con ser simple 

soldado se hizo notar de sus jefes, y la posteridad conserva la fama de su arrojo, estimulado sin duda por la presencia de los jefes al 

hecho, por cuya razón y abundando en el parecer del filósofo inglés, escribió más adelante: «Dichoso es el soldado que cuando está 

peleando sabe que le está mirando su príncipe,» alusión indudable á su caso personal, donde mandaba las fuerzas el príncipe Don 

Juan de Austria, pues de otra suerte habria dicho su capitán, su general ó su jefe, toda vez que no es lo común que manden prínci¬ 

pes los ejércitos. La ocasión segunda que se le ofrece es en su cautiverio. Si hubiese nacido sólo bajo el influjo de Apolo, su servidumbre 

no hubiera sido diferente de la de tantos otros letrados como pasaron años en Argel; pero el espíritu animoso de alumno de Marte 

le guió en todo aquel período de trabajos y peligros y él mismo se forjó una campaña en que habria de pelear por la libertad contra 

mil obstáculos, inconvenientes y daños y temores de perder la vida en la demanda. Fué, en efecto, una campaña la que emprendió 

con la idea de hacer lo que nadie habia hecho, pensamiento siempre dominante en su vida. El alcanzar la libertad suya únicamente 

habria sido cosa fácil; pero lo difícil, arriesgado y aventurado, que era libertar á muchos y aspirar á alzarse con la ciudad y los 

bajeles y las riquezas del rey Asan Agá, era cabalmente lo propio de un corazón esforzado y amante de la fama y de la gloria, tanto 

más cuanto que las circunstancias venian en contra suya, pues en vez de reinar un hombre humano, reinaba en Argel un tigre 

carnicero en forma de sér racional. Esta campaña y dilatada guerra peligrosísima donde á cada momento y por la menor cosa podia 

ser empalado ó ahorcado por el rey, era lo que su temple poético y aventurero deseaba para mostrarse al nivel de la ocasión y subir 

el ánimo en proporción á los peligros. El cómo salió de ella es, por fortuna, bien sabido, y de acuerdo con su mismo sentir, aunque 

no hubiera escrito el Quijote, ni manejado la pluma, siempre se sabría, porque quedó memoria indeleble, que por los años de 1573 

al de 1578, hubo un jóven soldado español estropeado y cautivo, llamado tal de Saavedra, que hizo cosas extraordinarias por alcanzar 

su libertad y la de sus compatriotas, y que el mismo tirano rey estaba admirado de su osadía y atrevimiento, tales que por su 

misma grandeza cambiaron para con él su carácter cruel y homicida del humano género. 

Figurémonos, pues, á este hombre, vuelto después á España, sacado de esos grandes teatros en que habia mostrado la grandeza 

de su carácter y metido en pequeños círculos de mezquinos intereses, mezquinas ambiciones y hombres mezquinos y pequeños. 

¡ Cuántas veces, porque él no llevaba un letrero en la frente con la historia de Lepanto y de Argel, cuántas veces, repito, se veria 

ultrajado é indignado sin poder vencer á miserables cínifes que le rodeaban y amenazado acaso con temores de la Inquisición, de 

la justicia, de la Santa Hermandad, del juez, del ministril, el hombre que no habia tenido miedo á un león carnicero como Asan 

Agá, más temible que las fieras del africano desierto cuyas garras desafió el ínclito Don Manuel de León á quien el hidalgo se 

compara! ¡Con cuánta razón no se desahoga y toma su compensación con la habilidad de su ingenio, transfigurado en Don Quijote, 

y diciendo á sus mezquinos y despreciables enemigos; «¡Leoncitos, á mí! ¡á mí, leoncitos, y á tales horas! es decir, después que en 

mi vida he afrontado los mayores peligros y quitado los dientes y las uñas del mayor tirano y del hombre más cruel que dominó en 

la africana tierra de Argel!» 

Esta aventura concebida y descrita para mostrar el extremo mayor de valentía del hidalgo me ha parecido siempre una de 

aquellas en que más se transfigura Cervantes, y en la que se halla más en su elemento, porque no puede ser materia más apropiada 

para un carácter valeroso que hablar del valor temerario, y el atrontar Don Quijote la ferocidad de los leones, no llega al ánimo de 

Cervantes afrontando al cruelísimo león Asan Agá. 

4.—Su hurón atrevido.—Nunca he participado de la opinión corriente que ve en Don Diego de Miranda el tipo del caballero 

discreto y la suma de las perfecciones sociales. Creo que se desprende más bien de la pintura el concepto de una nulidad perfecta 

revestida de aparente discreción: una de esas figuras de egoístas disfrazados, de quienes sólo se puede decir, que parecen algo en 

sociedad porque la fortuna les impide el mostrar la nada de sus entendimientos y corazones. Ante todo debemos notar la ocasión y 

coyuntura en que Cervantes introduce á este buen señor del Verde Gaban, como si falto de otro fundamento moral, tuviese que 

apelar al color de la ropa para honrarle ó distinguirle. Es curioso el ver cómo Cervantes describe particularmente el color de todas 

las prendas de su traje y aderezo del caballo, hasta el punto de advertirnos que hasta las espuelas eran verdes, para estar de acuerdo 

con todo el vestido, en lo cual, á ménos que otro fin no descubra algún diligente anotador, no veo más sino esas rarezas ó manías 

de hombre rico y desocupado, que en su género tienen clara y patente derivación de flaquezas del cerebro. En suma, el señor 

Verde, se me figura por el conjunto de detalles que da Cervantes, un carácter de poquedad, nimiedad, presunción y egoismo, que 

sólo puede resaltar en sociedad por los accidentes de posición y de fortuna, y que quitadas las riquezas que poseia y las armas de 

nobleza que tenia puestas encima de la puerta de la casa, quedarla reducido personalmente á una nulidad é inteligencia completas. 

Y ¿cuándo introduce á este personaje? á seguida de una aventura en que el autor hace el protagonista y revela las grandes 

luchas de su vida y ántes de la aventura de los leones, donde muestra el extremo de esfuerzo de su ánimo Al lado de una vida tan 

asendereada y novelesca y de un carácter activo y valeroso como aparece el de Cervantes, contrasta admirablemente la pintura de 

uno de esos hombres inútiles, de quienes sólo puede decirse, que nacen, comen y mueren sin trabajos ni batallas con la adversidad 

ó la pobreza ó los vicios y males del mundo; pues bien cuida Cervantes de decirnos, que el gran contratiempo, amargura, adversidad. 
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la gran batalla de la vida que apenaba al buen hidalgo de lo verde, era que el hijo se dedicase á la poesía, y nó á la teología ó 

jurisprudencia, y principalmente á la primera, á quien llama reina de todas las ciencias. 

Es preciso tener muy en cuenta la genialidad de nuestro autor y los papeles que deben representar Don Quijote y Sancho en 

lo literal de la fábula, para comprender bien la significación que tiene esa entrada de este personaje entre dos extraordinarias 

aventuras, que en lo alegórico contienen una como apología del carácter moral y espiritual de Cervantes. La nimiedad, mezquindad 

y pobreza que revela el de Don Diego, muy luégo se advierte en varios pasajes. Desde su aparición en escena viene ya rebajado en 

extremo por la lección que le dan Don Quijote y Sancho de sociabilidad y trato humano. Era costumbre entre caminantes de cierta 

distinción, cuando llevaban el mismo derrotero, el gozar recíprocamente del gusto de la compañía y conversación, tan deseable en 

la soledad de los despoblados. Don Diego no es un azacan ó mensajero que necesitase ganar horas, y sin embargo, con sentimiento 

de amo y mozo, se les pasa de largo después del saludo. Esto hace que Don Quijote, extremo de la cortesía y sociabilidad, le suelte 

•la siguiente pulla; «Señor galan, si es que vuestra merced lleva el camino que nosotros, y no importa el darse priesa, merced recibiría 

en que nos fuésemos juntos.» La excusa que da es tan pueril, como oportuna la contestación de Sancho; pero áun suponiendo que 

Rocinante estuviese en la flor de su edad y fuese uno de estos llamados caballos padres, el sentimiento expansivo y comunicativo 

de un carácter noble y generoso no se privaría de la compañía y plática con unos caminantes por una causa tan fútil y remota. 

Que el contraste entre dos caracteres tan opuestos sirve á Cervantes para hacer resaltar más la figura de Don Quijote y por 

ende la suya propia, de que hay una verdadera apología en esta aventura de los leones y encuentro con ese hidalgo de aldea, no 

hay que esforzarse mucho para demostrarlo. Marca la diferencia que va de un hombre hidalgo, favorecido por la fortuna, que se 

entretiene en la caza y en la pesca, y en la vida perezosa de un lugar pequeño, á un hidalgo pobre, lleno de ambición, de fama y de 

gloria para quien ya no una aldea sino hasta el mundo es pequeño. El uno no puede concebir que hubiese entonces en la tierra 

quien favoreciese viudas, amparase doncellas, honrase casadas y socorriese huérfanos; miéntras que el otro no cree posible otra 

ocupación más natural y honrosa para un caballero. En suma, se atreve hasta á decir de sí mismo Cervantes, por un modo ingenioso, 

que con sus hazañas y verdaderas caballerías, pondría en olvido las de tantos fingidos caballeros andantes. 

¿No es posible que esta misma significación y espíritu tengan esas afirmaciones del prólogo, de que se proponía acabar con los 

libros de caballerías, dando á entender, que él y su vida, llena de hechos verdaderos de arrojo y valentía, pondrían en olvido á tantas 

historias mentirosas? No se olvide, que con dificultad olvida un hombre sus méritos, servicios y acciones heróicas cuando sus 

semejantes ó su patria se empeñan en no reconocerlos y premiarlos. Cervantes tenia pendiente esta cuenta con el Estado y supo 

cobrarse con su ingenio. 

Pero donde más de manifiesto se halla el intento de Cervantes al traer á escena á este hidalgo de montera, devoto de Nuestra 

Señora y oyente cotidiano de su misa, es entrada ya la aventura, en la cual realmente no se trata de demencia de Don Quijote, como 

más adelante se declara, sino de ofrecer contraste de un ánimo valiente hasta lo temerario y de un ánimo apocado. Establecida la 

hipóstasis del caballero de la Triste Figura, se ve patentemente que el autor imagina el encuentro con los leones, por poner á estos 

animales como símbolos del peligro mayor á que podía exponerse un caballero, y si el mismo enemigo eterno de la especie humana 

pudiera haber sido representado entrando en batalla sin faltar á lo verosímil, lo mismo habría hecho Don Quijote, según se desprende 

de sus palabras: «Venga lo que viniere, que aquí estoy para tomarme con el mismo Satanás en persona.» 

Aquí deseó Cervantes manifestar el temple de su brioso pecho, para el cual no hubo cosa que le arredrase, empresa que le 

pareciese dificultosa, ni peligro que en lo más mínimo le acobardase. Y nada es más cómico y de más realce, que el ver á un héroe 

de este temple juzgado por un caballero de alfeñique, que no ha salido de una pobre aldea. El concepto en que le tiene el autor, se 

manifiesta en las palabras de desprecio con que Don Quijote le dice: «Váyase vuesa merced, señor hidalgo, á entender con su 

perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje á cada uno hacer su oficio.» 

4. —Pero el esfuerzo y el ánimo.—Cada vez se ve más claramente que el objeto de Cervantes en esta aventura de los leones, 

no es otro que poner de relieve su valor temerario y extremado, y esta alusión á sus enemigos lo confirma plenamente. En efecto, 

Cervantes cedió y fué vencido en la cuestión de suerte, porque peleaba contra adversarios escondidos y calumniadores maliciosos; 

pero por medio de este alegórico artificio hace ver, que en una cosa se estrellaron todos y fué en no poder vencer su ánimo esfor¬ 

zado, capaz de tomarse, como él dice, con el mismo Satanás en persona. El valor personal, el ánimo grande de soldado, y mejor 

diré, la valentía heróica y temeraria, fué el tema ó noble flaqueza de Cervantes. 

5. —Tímido y cobarde.—Quizás no hay pasaje en todo el poema en que más trasparente que en este se vea la personalidad del 

autor en la del héroe. Es la única aventura en que Don Quijote entra, como podríamos decir, «á beneficio de inventario,» es decir, 

sabiendo que era locura y temeridad el acometerla. Bajo el aspecto ó sentido literal, podríamos exclamar: ¡á Dios ilusión! un loco 

que reconoce la locura de sus actos, ¿en qué manicomio se ha visto? Y no sólo la reconoce, sino que discute y razona sobre ella 

hasta el punto de que le contesta el caballero don Diego, que todo lo que ha dicho «va nivelado con el fiel de la misma razon.T> En 

otro lugar indiqué cómo Cervantes en esta segunda parte de su fábula, se deja correr más atrevidamente y pone más á las claras el 

argumento interno. 

Capitulo XVIII.—i.— Y no lo piense.—Aquí hay evidentemente una alusión á Lope de Vega y otra á Cervantes mismo. 

Cuando dice que «no hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo,» estamos viendo la perso¬ 

nalidad de Lope, más que la de ningún otro, pues fué, de veras, presumido de su vena poética. Pero conociendo el temple y estilo 

cervánticos, no puede ménos de verse, que en la otra expresión de «alguno habrá que lo sea y no lo piense,» hace el autor referen- 
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cia á su propia causa. La cuestión de si Cervantes fué ó no poeta, se ha tratado de diverso modo según los tiempos y las personas. 

Hay quienes le niegan esta cualidad y quienes se la conceden en grado preeminente y entre estos últimos figuran los extranjeros. 

Yo creo que esta disputa es algo risible, porque poeta ante todo es creador, inventor, y en esta parte pocos á Cervantes llegan. En 

esta disputa siempre se ha confundido lo que es fondo con lo que es forma. La poesía está en el pensamiento y la forma ó el verso 

no es más que expresión más ó ménos bella de un pensamiento poético. Síguese, pues, que puede haber y hay tanta poesía en un 

libro en prosa como en uno en verso, y lo que faltará al primero es la forma. 

Que alude Cervantes á si mismo se comprueba, porque tuvo de sí pobre opinión como poeta en el sentido de versificador, como 

se ve cuando dice; 

<(Yo, que siempre trabajo y me desvelo 

Por parecer que tengo de poeta 

La gracia que no quiso darme el cielo.» 

Estas son señas mortales de ser nuestro autor ese alguno «que sea gran poeta y no lopiense.y> 

2. —La vida el defenderla.—No puede ménos de excitar la risa el recordar que además de todas estas perfecciones y habilidades 

que se supone debia poseer Don Quijote, sabia hacer jaulas y palillos de dientes. 

Da la casualidad de que siempre que el autor hace el retrato moral de un perfecto caballero, ó mejor dicho, siempre que des¬ 

cribe las prendas espirituales de Don Quijote, se retrata él á sí propio, y todos pueden reconocer la identidad de parecido que hay 

en la que nos ocupa con los rasgos de carácter del joven cautivo en Argel. 

Clemencin dijo una gran verdad cuando afirmó que «nada huelga en el Quijote.» Esas mismas trivialidades al parecer, como 

la que acaba de mencionarse, de que sabia hacer con especialidad «jaulas y palillos de dientes,» tal vez, y áun sin tal vez, no es de¬ 

cir por decir, sino que tiene un gran fundamento de verdad. Sabido es, que los cautivos y presos se ocupaban en hacer todas 

aquellas obras manuales que en sus ratos largos de ocio pudieran ser vendibles fácilmente y con su producto atender á las super¬ 

fluidades que están muy léjos de satisfacer los rigorosos amos y carceleros. Durante los cinco años y medio que Cervantes estuvo 

cautivo, es de presumir que no recibió auxilios pecuniarios por ningún conducto. Una de las más generales ocupaciones de los 

forzados en galeras en aquel tiempo era el de hacer palillos de dientes, de hueso, con extremada labor y primor, industria que no 

necesitaba gran empleo de capital en los instrumentos. Mateo Alemán en su Guzman de Alfaraclie, hace especial mención de esta 

mercancía, que vendían luégo los galeotes, sirviéndoles su producto para satisfacción de algunos gustos ó pasatiempos. La fabricación 

de cestas y jaulas entraba también en la categoría de esos pasatiempos que no exigen grandes gastos ni aparatos y son al mismo 

tiempo mercaderías de venta fácil. Nada, pues, seria de extrañar, que en lo dicho por Don Quijote á su sobrina aludiese Cervantes 

á esas dos clases de curiosidades que salían de sus manos, en el largo cautiverio. 

3. — Yo me daré á entender.—Algo debe faltar en el texto, ó la frase de don Lorenzo es un desatino ó una impertinencia. Don 

Quijote no habla latín malo ni bueno, continuado ni interrumpido, y es de creer que aquí habría un pasaje que se quedó por 

imprimir. La naturaleza de la plática así lo hace conjeturar y que Don Quijote debió extenderse á tocar ese punto al cual se hace 

especial referencia en los siguientes versos de Urganda la Desconocida: 

«Pues al cielo no le plu- 

Que salieses tan ladi- 

Como el negro Juan Lati- 

Hablar latines rehu-» 

4. —Se partieron.—No insistiría en el exámen de este raro episodio, si como ya se ha dicho, no estuviese muy extendida la 

Opinión de que en este personaje don Diego, quiso darnos el autor una completa pintura de un caballero discreto, perfecto y aca¬ 

bado. En mi concepto nada hay más erróneo ni más distante de la evidencia que el texto nos ofrece. Sobre todas las consideraciones 

á que da lugar esta aventura descuella la de ser imposible que Cervantes intentase pintar ni presentar un personaje subalterno que 

pudiese sobrepujar bajo ningún estilo á la excelencia del protagonista. Con toda su levadura de demencia, Don Quijote quedará 

siempre por encima de todos los personajes de la ficción que ha podido ni pueda crear imaginación de poeta alguno. Este es el 

objeto bien determinado y la mira persistente de Cervantes, y si por ventura podemos decir que don Diego sobrepuja á todas las 

demás dramatis personce, está muy léjos de ser el tipo que se pretende. 

En mi sentir, la introducción de este personaje no tiene otro objeto sino el de poner un término de comparación entre caballero 

y caballero para que resalte más la figura de Don Quijote. Bien explica el ingenioso hidalgo la distancia que hay entre los ejercicios 

de los cortesanos y los andantes, y con todo eso, don Diego aún se está muy desviado del tipo de un caballero cortesano. Lo más 

que se puede sacar de su pintura aplicable á él, es lo de sustentar á los pobres con el espléndido plato de su mesa, lo de ser liberal 

y buen cristiano sobre todo. Paréceme que los críticos apasionados de don Diego se enamoran principalmente de esto último, y 

quedan encantados con saber que iba á misa diariamente, era devoto de Nuestra Señora y confiaba siempre en la misericordia 

infinita de Dios; pero también hay que confesar que muy topo ha de ser el que no conozca la idea que se desprende del conjunto 

del papel representado en este episodio por el cazador hidalgo, y que con toda la desventaja que lleva el huésped con su pizmienta 

caballería andante, resulta en este episodio que don Diego y don Lorenzo quedan á mucha distancia de la gran figura de Don 

Quijote, y aún quedan más retirados en el fondo, cuando se ve que nuestro hidalgo entiende por andante caballería el ideal de 

perfección y de virtudes humanas. 
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Capítulo XX.—i.—Lo suple.—Es de notar esta poltronería de Sancho y falta de agibílibus é iniciativa áun para aquello que 

tanto le aguijoneaba, como era el hambre, y tanto le complacía como la satisfacción de su gula. Comparado con él, Don Quijote, 

que representa el espíritu contemplativo, alejado de lo real y terrenal, es un hombre de acción en toda la extensión de la palabra. 

Véase con qué presteza y diligencia ocurre á todas sus necesidades y deseos con una especie de voluntad semi-divina que no requiere 

más que el fíat. El hace su morrión de papel, desgaja un tronco de árbol cuando le hace falta la lanza, busca sus ingredientes y 

confecciona el bálsamo de Fierabrás; necesita un rosario en Sierra Morena, y en dos paletas se busca este instrumento de devoción; 

no tiene papel para extender las libranzas pollinescas, y las escribe en un libro de memorias; rómpesele la celada, y en un punto 

habilita por yelmo la bacía de un barbero. La necesidad engendra el deseo, y el deseo el acto casi sin solución de continuidad, 

miéntras que el hombre práctico se atolla y atasca para tomar un par de gansos que le ofrecen, y ni encuentra cucharon con que 

sacarlos ni caldero en que zambullirlos. Y es que la inteligencia meridional de Cervantes, representada en Don Quijote, tiene sobre 

las de otras razas el privilegio y ventaja de no obrar sino encarnándose y tomando cuerpo en la realidad acto continuo, ó lo que es 

lo mismo, que la idea y la forma son coexistentes en la viveza espiritual de la raza latina, de que el autor es tan relevante muestra. 

2. —Desia su Quiteiia.—Mucho ha descendido el termómetro de la locura caballeresca de Don Quijote cuando no sale de 

quicio y embiste á los labradores al oir que Quiteria es la más hermosa mujer del mundo. Ya se ha dicho que el carácter de Don 

Quijote se transforma de un modo notable en esta segunda parte, y todo esto prueba, en definitiva, que el intento de ridiculizar á los 

libros de caballería, si existió, se habia ido desvaneciendo en la mente de Cervantes. 

3. — Gato routatio. — Hablando del interés y de un bolson lleno de dinero, ¿no habia otro material que escoger, sino el pellejo 

de un gran gato romanol Don Quijote dice que el autor de la danza tenia más de satírico que de vísperas. 

4. —Otras teologías.—El simple rústico ha ido también transformándose, y ya á estas alturas de la fábula, Don Quijote y Sancho 

son completamente uno. Esta idea de Sancho, ¡cosa extraña! será la única teología del porvenir, así como el amor, traducido en 

buenas obras, será el culto y la verdadera oración en la religión futura. ¿Es todo esto inconsciencia en el genio? Llámesele como se 

quiera por los críticos; yo califico esto de profecía. 

5. —Palabras ociosas.—No está floja la cuerda que ha disparado esta saeta, tratándose,"'como se trata, de rnateria puramente 

teológica. Cervantes no pierde ripio. En todas ocasiones encuentra lugar para una dentellada, y parece obedecer al dicho: <ípelottez.)y 

Capítulo XXL—i.—Bancos de Flandes.—Desde que Sancho se ha regalado bien en la casa de don Diego y está regalándose con la 

abundante espuma de las ollas de Camacho, ha crecido su inteligencia y chispeado su ingenio como nunca. A pesar de todo su idealismo, 

decia Don Quijote que el trabajo y peso de las armas no podia llevarse «sin el gobierno de las tripas,» y Sancho, siendo ya Gobernador, 

dice estas palabras: «Dénme de comer y lluevan casos y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el aire.» Pensar que puede haber 

rectitud de ideas ni discreción en planes y proyectos de un hambriento, es desconocer la importante parte que la materia llamada 

vil por los místicos tiene en la función de la vida, y la necesidad que hay de un equilibrio entre lo físico y lo moral. La mayor parte 

de los desatinos del misticismo y aberraciones del ascetismo proviene de la flaqueza del estómago originada á fuerza de abstinencias 

y ayunos. Uno de los secretos de la discreción y buen sentido que caracterizan la sociedad inglesa, es que nada se proyecta, esta¬ 

blece ni lleva á cabo sin la intervención obligada de banquetes. 

2. —¡Milagrol ¡milagrol—Con razón escribe aquí Cervantes, que algunos de los presentes, «más simples que curiosos, comenzaron 

á decir: ¡ milagro! ¡ milagro!» En efecto, un poco de curiosidad ó investigación, haria ver lo que en realidad fueron todos los milagros 

que se dice haberse realizado en los pasados tiempos, no siendo floja prueba de esta verdad, que desde que existe la prensa, y todo 

se examina y discute, no ha vuelto á darse el caso de milagro alguno. La respuesta de Basilio á los simples espectadores se hallarla 

siempre en el fondo de todos los que pasan por milagros: ¡industria! ¡industria! 

3. —De pelo en /íc/íí?. —Generalmente ignora el lector el resorte ó registro por donde ha de salir la locura de Don Quijote, y 

esta es la marca de lo vario de la invención del novelista. Parecía natural, como ya dije ántes, que se le fueran los estribos, cuando 

oyó aclamar á Quiteria como la mujer más hermosa del mundo, tan en perjuicio de Dulcinea del Toboso. Luégo que oyó que 

Quiteria y Basilio se amaban, y que Camacho venció en la amorosa lucha, más por sus riquezas que por sus prendas personales, 

también parecía propio que á vista de esta injusticia se exaltase el buen hidalgo y propusiese á toda costa evitar esa fuerza hecha á 

una doncella enamorada. Todo esto estarla en carácter y en consonancia con su extraña y nueva profesión, y más aún, con el pro¬ 

pósito que se dice tuvo Cervantes. Pero nada de esto sucede, y la intervención que viene á tener Don Quijote es cuando ya se ha 

verificado el desenlace, no siendo el hidalgo sino uno más, y por acaso el más valiente de los que sacan la espada y remiten á la 

fuerza el triunfo de los derechos de Basilio. Si Don Quijote es loco al hacer esto, muchos son los dementes y caballeros andantes 

ridículos, pues todos desenvainaron ántes que el hidalgo, y lo que es más, habría habido una sangrienta batalla entre cuerdos al 

parecer, si no la impide un loco. 

En realidad, no interviene aquí Don Quijote como loco ni como andante, sino como discreto y caballero, y si dentro del diapasón 

de su manía no sabemos nunca el resorte por donde ha de salir, en su carácter de hidalgo, bueno, generoso y noble, siempre pode¬ 

mos saber de antemano el camino que ha de tomar, y nadie seguramente se figuraría que se fuese al partido de Camacho por ser rico, 

y abandonase á Basilio por ser pobre, así como todos nos figuramos que Sancho habia de hacer justamente lo contrario, y cantar: 

«el Rey es mi gallo y á Camacho me atengo,» por la sola razón de tener ollas cargadas de gansos, y Basilio, á su parecer, llenas de 

«agua chirle.» 

¿Cómo es posible afirmar que tenga por objeto ridiculizar á un personaje el autor que así dispone los sucesos y le hace repre- 
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sentar papeles tan nobles? Comprendo que haya querido ridiculizar el materialismo y positivismo grosero de Sancho, atisbando 

siempre donde pueda hallar otros cien doblones, donde pueda regalar su panza con buenas comidas ó dormir en regalado lecho, y 

debajo de cual mata le sale de repente una ínsula ó reina y una princesa con quien casar ó amancebarse, como él dice, por ser ya 

casado. ¡Pero á Don Quijote! ¡á ese carácter nobilísimo que nunca obra con mira alguna egoísta é interesada, y es el único loco en 

la historia que nos fascina y encanta con su misma locura! 

Siempre venimos á tocar en el verdadero secreto de estas apreciaciones erróneas, por no decir absurdas, á saber: que no se 

había estudiado bien el Quijote. El célebre apóstol Juan Wesley, como el poeta Heine, dijo: «No puedo perdonar á Cervantes el 

haber puesto en ridículo á Don Quijote.» Y ¿qué quieren decir con esta queja el escritor aleman y el reformador inglés? Que cono¬ 

cen y admiran y aman y se apasionan del alma grande y de las prendas nobles del hidalgo. Pues si esto consigue Cervantes, ¿qué 

más puede pedírsele? Que un autor se esmere en pintar con veneración y respeto inflexibles á un personaje lleno de perfecciones, 

es cosa fácil; y nada de particular tiene que el vulgo y los sabios se prenden de un tal retrato ó carácter. Pero el mérito de Cervantes 

está en que es tan colosal, tan inmensa, tan majestuosa, tan sublime la figura de Don Quijote, que puede echar sobre ella todo el 

sarcasmo y la burla imaginables, y aún queda sublime, majestuosa y grande. Esto es lo que podemos llamar el gran /our de forcé del 

genio. De suerte, que sobre todos los héroes reales y ficticios, Don Quijote lleva la palma y la superioridad de haber pasado incólume 

por el crisol de la burla y el desprecio, que Don Quijote es como el sol: pasa sin mancharse por todas las inmundicias. 

Capítulo XXIII.—i.—Por dificultoso. — Ocioso me parece notar aquí, cómo se descubre á Cervantes en esta arenga de Don 

(Juijote, al hablar de la pobreza y de la buena esposa. El buen hidalgo no era pobre ni casado; pero el autor tenia bastante triste 

experiencia de estas dos profesiones, por lo ménos de la primera, pues aunque Pellicer da á entender que nuestro autor fué infelicí¬ 

simo en la elección de compañera, á falta de datos ciertos y evidentes, debemos conceder á doña Catalina de Palacios el beneficio 

de la duda. 

Aunque Don Quijote y Sancho representan generalmente la exageración del idealismo y el materialismo, no dejan de encon¬ 

trarse y unirse en ciertos puntos de discreción, como se ve aquí cuando se habla de las habilidades de Basilio. Sancho las ha con¬ 

denado como infecundas, y estériles, y lo mismo hace Don Quijote, quien por primera vez parece salirse de su esfera cuando dice, 

que si le daban fama «no le daban dineros.» Esto es indudablemente una desviación de carácter, y en el sentido literal, un defecto 

grave; pero es una belleza en el verdadero é importante sentido espiritual de la fábula, en el cual Don Quijote no es una indivi¬ 

dualidad ni un demente, ni áun está completo en sí mismo sin la añadidura de Sancho. Pero de esto ya se ha dicho lo conveniente 

en otros lugares. 

2.— Giralda de Sevilla.—Por si acaso no se entendiese bien la bellísima alegoría ( explicada ya en su lugar correspondiente), al 

tratar del combate simbólico del caballero de los Espejos con la famosa giganta de Sevilla, Cervantes tiene buen cuidado de insinuar 

aquí algunas notas interesantísimas. Las ocupaciones literarias del primo del Licenciado están expuestas con este especial propósito, 

y no es ménos significativo que hable del libro de Metamorfóseos ú Ovidio español, en donde la primera transformación que se 

describe son las alegorías y metáforas concernientes á la Giralda de Sevilla. 

Capitulo XXIV. — i.— Térmifws razonables.—Están extraña esta digresión y observación de Benengeli, que puede colocarse 

entre las más humorísticas, ingeniosas, traviesas y, sobre todo, irónicas de las muchas que el poema contiene. Esa duda del 

historiador de que pasase realmente á Don Quijote lo que de la cueva relata, cuando el objeto es pintar la elaboración de un 

verdadero sueño, no tiene mejor calificativo que el de cervántica. Y si vamos á considerarla bajo el entendimiento de simple sátira 

contra los disparates de los libros de caballería y mera crónica de los hechos y dichos de un loco, ¿á qué viene esta digresión? 

¿A quitar, por ventura, el efecto de tan inauditos disparates y deshacer con una lo que hace con la otra mano? Que todo va fuera 

de los términos razonables; y ¿quién puede ni debe esperar otra cosa de un hombre privado de la razón? 

2.—En sus historias.—He reservado esta nota para este lugar, en que el autor mismo hace una especie de comentario sobre 

la aventura de la cueva de Montesinos. En él se llama la atención hácia lo increíble que parece la relación hecha por Don Quijote y 

por otra parte á que el buen hidalgo era incapaz de mentir, dándose como solución, que la habia inventado de acuerdo con sus 

lecturas. Bien se ve que esta digresión está hecha en el mejor estilo humorístico del autor, y que sin resolver nada no tiene otro 

objeto que el de servir de llamativo á la curiosidad de los lectores. Nadie, en efecto, podrá sostener, que esta aventura sea ménos 

verosímil que todas las anteriores. Al contrario, es la más natural y el producto más genuino de la situación fundamental creada 

por el fabulista. Don Quijote sueña despierto, ó mejor dicho, vive en un mundo de ilusiones creado por él. ¿Qué cosa más natural 

que sueñe estando dormido? Si por la narración se desprende que el hidalgo tiene la persuasión íntima de que despertó y ya 

despabilado y en su entero acuerdo vió lo que relata, el hecho de salir dormido como un lirón de la cueva, deja entender que soñó 

(¡ue despertaba; y por consiguiente, todos los disparates é incongruencias que refiere, son propios y naturales de una verdadera- 

pesadilla. 

Lo notable é importante de esta aventura es que el autor sigue en ella el nuevo rumbo adoptado ya en la de los leones, de 

pintar á Don Quijote no loco, sino haciendo locuras conscientemente. En todas las demás se ve el efecto de la demencia en el juicio 

del hidalgo, sin que este se dé cuenta de los disparates que hace ó dice; pero en esta se ve el artificio ó laboratorio consciente y 

voluntario de Don Quijote, representando el papel de loco, es decir, forjando mentiras á sabiendas, como para tomar el pulso á la 

credulidad de sus oyentes. Y este es el único intento y el verdadero espíritu que encierra el episodio de la cueva de Montesinos, 

en lo cual no hay necesidad de encarecer lo agudo y penetrante de la sátira y burla que envuelve contra las narraciones 
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sinceras ó maliciosas, de tanto historiador dormido ó medio despierto, que han hecho pasar sus pesadillas y sueños como verdades 

á la humanidad ignorante y crédula. Aquí expone Cervantes el mecanismo sencillo que ha dado cuerpo y vida á tantas aluci¬ 

naciones de la mente, á tantos sueños como andan con el pasaporte de sucesos reales y verdaderos sin ser más que artefactos de 

imaginación semejantes á los que fabrica Don Quijote en la profundidad de la cueva. 

Como pintura de un estado afectivo del espíritu, y de los fenómenos que en el sueño tienen lugar, es una obra maestra por la 

sorprendente verdad de los detalles, la mezcla de lo real y lo fingido, la incongruencia de los hechos, la soñolienta pesadez de 

ciertas ideas y la extraña lógica de los discursos. 

Tiene también el mérito de poner al embustero Sancho en un mar de confusiones, con la aparición de Dulcinea en traje y 

apariencia de labradora, cuyo incidente parece más bien que relación cándida, resorte ingenioso de Don Quijote, hábilmente ideado 

para envolverle en sus propias redes. 

Nótese la insistencia del hidalgo en decir, que á pesar de tanta cosa extraña y maravillosa como en tan corto tiempo ha visto, 

aún le pasaron otras mayores, y tales, que su misma incredibilidad baria creibles las que refiere. Todo esto contribuye á dar mayor 

carácter de misteriosa á su bajada á la cueva, y es recurso de arte que tantas veces y con tanta variedad vemos empleado por 

Cervantes. 

3. — De las gentes.—Este primo, cuyo nombre no quiere dar el autor, y sólo conocemos su grado de parentesco con un 

Licenciado asimismo anónimo, es en su género un verdadero demente, y acaso le introduce Cervantes con la idea de poner de 

manifiesto los infinitos casos de personas que parecen en su cabal juicio y al lado de las cuales Don Quijote es el colmo del buen 

sentido. Pertenece, como se ve, á la categoría de los eruditos, que equivale á empleados en acarreo, porque incapaces de crear ni de 

pensar nada por su cuenta, se lucen con las ideas de otros, ó se entretienen en reunir y clasificar hechos, opiniones ó curiosidades. 

En absoluto no son perjudiciales más que para sí mismos, pues llegan á creerse algo por su comercio y contacto con las obras del 

ingenio humano; pero en realidad para el progreso de las ciencias, las artes y la industria son necesarias esas personas desocupadas 

de atenciones y á veces de cerebro, que escriban monografías y compilaciones de todos los hechos y conocimientos humanos, por¬ 

que así ayudan mucho á los hombres pensadores y les evitan mucha pérdida de tiempo que debe ser mejor empleada. Pero el mayor 

daño consiste en que, por lo general, como el primo que aquí se nos pinta, llegan á flaquear del juicio de una manera lamentable, y 

á ocuparse en cosas tan pueriles y pequeñas, que como dice Don Quijote, «después de sabidas y averiguadas, no importan un 

ardite al entendimiento ni á la memoria.» Este primo, á quien Sancho pone también en ridículo preguntándole quién fué el primero 

que se rascó la cabeza, y quién fué el primer volteador del mundo, cree en el encantamiento de la cueva y sus moradores, en las 

transformaciones del Guadiana y las lagunas de Ruidera, y se propone hablar del origen de los naipes, alegando el testimonio de 

«autor tan grave y tan verdadero como es el Sr. Durandarte.» No se puede dar estado más infeliz de cerebro. 

4. — Un principe conozco yo. — Aquí alude al Duque de Bejar entre los míseros y al Conde de Lemos entre los espléndidos 

Mecenas. Quizás sea irónica la comparación que hace del primero con Alejandro Magno en una de las décimas de Urganda. Por 

lo ménos, uno de los motivos, quizás el principal, de que Cervantes no volviese á dedicar ninguna de sus obras, á esa ilustre rama 

de la aristocracia española, está aquí bien claramente expresado. 

5. —El público pecador.—El primo, que es el que habla del ermitaño, debia ser el que contestara á la pregunta de Sancho de si 

tenia gallinas; pero se interpone Don Quijote, con ese desenfado que ya conocemos, característico en él siempre que se trata de 

estas materias. Con todo eso, hay críticos que se empeñan en ponerse una venda en los ojos, tal vez imitando al topo de la fábula, y 

toman tan á pechos la salvación del alma de Cervantes, que contra viento y marea quieren darle la patente de católico apostólico- 

romano. Lo que fuera nuestro autor allá en lo íntimo de su conciencia es cuestión que no nos incumbe, y como Sancho dijo á Don 

Quijote cuando le calificó de hombre más temeroso de un lagarto que de Dios, podemos decir aquí, que cada cual juzgue de sus- 

caballerías y no se meta en juzgar de los temores ó valentías ajenas. Pero si no de la conciencia de Cervantes, se puede y se debe 

juzgar de la de Don Quijote, que es el héroe principal de su obra, y muy torpe debe ser quien no conozca al vuelo el pié de que 

cojea. Si Cervantes era en materia de opiniones y creencias religiosas uno de tantos, natural parece que el protagonista de la fábula, 

el único personaje que es su trasunto y figura, revelase esas ideas corrientes y comunes en los españoles de su tiempo. ¿Qué objeto- 

pudo proponerse, ni cómo puede admitirse, que de un autor creyente salga esa figura, que no tiene más religión que el amor á los 

hombres y á la naturaleza? Es preciso que alguna vez dejemos á un lado gazmoñerías críticas y busquemos la verdad cualquiera que 

sea. ¿Dónde está la profesión de fe religiosa de Don Quijote? ¿Qué actos se le ve practicar referentes al culto en una peregrinación 

tan larga en que hay lugar de referirnos hasta la satisfacción de las necesidades naturales? ¿Porqué Don Quijote no ha de irá misa 

siquiera los dias festivos, como se cuenta de los demás caballeros andantes, ó besar la mano de los sacerdotes, ó decir sus oraciones 

alguna vez? Supongamos que Cervantes hubiese querido pintar á un racionalista hecho y derecho, ¿qué más podria decir ni figurar 

que lo que figura y dice de Don Quijote? Pues creer que le haya salido así por casualidad, ó como quien habla, dé donde diere, es 

creer un desatino. El autor más mediano, si quiere pintar á un buen católico, seguro que no le ha de salir anti católico ó descreido 

ni impío. Y ¿en dónde están estas señales del catolicismo del ingenioso hidalgo? A los dos primeros frailes que encuéntrales embiste, 

llamándoles fementida canalla. Topa después con una procesión de sacerdotes, y los apalea á su sabor. Una sola vez que dice ser 

católico y fiel cristiano, añade a continuación que nada le importa el quedar descomulgado. Con el cura de su lugar no tiene mas 

consideraciones que si fuese un seglar sospechoso. En una ocasión le insulta y desafia, en otra le llama demonio, y en otra le pre¬ 

gunta que ¿quién lo fia? Acierta á pasar una procesión, y embiste con ella denodadamente. Se habla de ermitaños y los llama 
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hipócritas. En la casa de los Duques tiene una agria contienda con el capellán del palacio, y finalmente en el incidente de las 

imágenes introduce una cómica indirecta sobre la caridad de San Martin, que no cuadra con un espíritu verdaderamente 

católico. 

¿Se dirá como excusa, que Don Quijote es un loco? Pero no hay razón para que la locura por la caballería andante rompa por ese 

resquicio tan anti-religioso. ¿Se dirá que en la época en que se escribió el Quijote habia cierta familiaridad con las cosas del cielo, 

increíble hoy á los ojos de un puritano, y que sin embargo no era incompatible con una piedad sincera y una fe firme? Pero en todo 

caso, esto seria aplicable al vulgo, que como los sacristanes, suele pisar el altar que luego adora. Con todo eso, vemos que Sancho 

es el más respetuoso en este punto, y ninguno de los caracteres secundarios del poema muestra la antipatía que en esta parte nota¬ 

mos en el protagonista. 

Por de contado, que en el terreno del arte, un verdadero genio no podría haber hecho otra cosa, si es que aspiraba á una fama 

eterna. La que el Quijote obtiene en todos los países nace principalmente de la ausencia en él de todo tinte religioso, con lo cual, 

si es cierto que puede disgustar á algún católico, no incomoda ni disgusta á los numerosos sectarios de tantas otras religiones como 

por desgracia dominan en la tierra. Las obras de arte literario que se alimentan de lo que es sentimiento eterno, son eternas como 

la verdad de la naturaleza de quien procede, y por eso todos los grandes monumentos del arte morirán ántes que disminuya en un 

ápice la vida y el interés de este poema. 

6.—Deseos merecen.—El objeto de la introducción de este paje bien se ve no ser otro sino volver nuestro autor al tema y cuento 

de sus propios sucesos y aventuras. Preséntase tal como debió salir en su juventud con propósito de seguir la profesión de las 

armas con preferencia á las letras, y aprovecha la oportunidad de hacer reflexiones sobre su pobreza y negligencia de la corte hácia 

un veterano estropeado y viejo. El amor con que le habla Don Quijote y las expresiones de galan, amigo é hijo que le prodiga 

juntamente con su ofrecimiento de las ancas de Rocinante y de convidarle á cenar en la venta, dejan ver el interés con que mira 

el autor á este mancebo. 

Capítulo XXV.—r.—El buen hombre.—Es curioso ver el afan de Don Quijote por saber el destino de las armas que llevaba 

este caminante, y cómo desciende hasta echar la cebada y limpiar el pesebre á trueque de oir el cuento de sus maravillas, para venir 

á parar á una sandez y locura tan insignes como el casus belli del rebuzno. No parece sino que en estos capítulos habia en Cervantes 

la idea de presentar á Don Quijote cuerdo en fuerza de contraste con otros infinitamente más fuera de juicio. 

Capítulo XXVII. — i.— Y de su mono.— En otros lugares se ha dicho algo acerca de la economía, sencillez y sobriedad de 

elementos y materiales que Cervantes emplea en su obra, y de los maravillosos efectos que de esta simplicidad sabe sacar el ins¬ 

pirado artista. Tomemos por ejemplo á Maese Pedro. En la primera parte aparece siendo uno de los personajes principales en la 

cuerda de los galeotes. Sirve luégo para el robo del rucio de Sancho y su cómica lamentación: aparece más tarde en la Sierra 

Morena y abandona el jumento, sobre cuyo hallazgo hay otro pasaje graciosísimo, y finalmente, viene en esta segunda parte á ser el 

héroe de un episodio interesante de la novela. 

Miéntras más se examina este incidente y el personaje y las explicaciones que da el autor, más parece justificarse la sospecha 

de que este Ginés de Pasamente no es un personaje ficticio, ni áun siquiera un ladrón notable de aquella época. Algo dije acerca 

de esto en la nota sobre la aventura de los forzados de Su Majestad; pero las nuevas indicaciones y extrañas puculiaridades del 

conocimiento que tenia de Don Quijote Ginés, y viceversa, obligan á abrir de nuevo el proceso de su identificación. Vuelve á decir 

Cervantes que Ginés era discreto en grado superlativo, y que escribió un gran volumen contando sus delitos y bellaquerías. Dice 

asimismo, que Ginés conocía muy bien á Don Quijote, y que éste le llamaba Ginesillo de Parapilla. Ahora bien, el conocer el galeote 

al hidalgo, puede referirse á la idea que de su juicio pudo formar al verle hacer los disparates de darle libertad y figurarse que las 

figurillas contrahechas eran personas de carne y hueso; pero también puede referirse á conocimiento anterior, á lo que conspira á 

creer esa circunstancia, que nos dice de llamarle Don Quijote siempre Ginesillo de Parapilla en vez de Ginés de Pasamente. La his¬ 

toria no nos muestra que Don Quijote haya llamado á este personaje por tal nombre sino una sola vez, miéntras que la frase «á 

quien Don Quijote llamaba Ginesillo de Parapilla,» indica que era cosa frecuente en él usar del sobrenombre más bien que del 

nombre. A no ser asi, no viene á cuento esa observación, ni habria usado del tiempo llamaba, sino del pretérito perfecto llamó. 

CapituloXXVIH.—i.—No te las refiero ahora.—¿Quién que vea hasta doscientos hombres armados, para pelear con otros 

tantos vecino,s, por una niñería como la cuestión del rebuzno, y á Don Quijote en medio, predicándoles máximas de paz, de cordura 

y de benevolencia, puede decir que el loco es el predicador y cuerdos los oyentes? Sin duda que á Cervantes se le fueron las migas 

de las manos á la boca cuando escribía esta aventura, si es, como dicen los críticos de la letra, que se propuso hacer una sátira 

contra los libros de caballería y poner en ridículo á Don Quijote. Imagínese el lector, qué pudiera haber hecho el hombre más 

sensato del mundo, sino es lo mismo que hace el hidalgo, tenido por rematado loco. Hasta la fuga misma ó retirada es un acto de 

cordura. Si Don Quijote hubiera hecho frente al ejército pequeño que comenzó á hostilizarle, lo cual parece muy propio del que 

en varias ocasiones habia dicho que él solo, bastaba para destruir un reino, perderla para con el lector todo el interés y encanto que 

tiene esta figura. Nos encontraríamos de frente con un monstruo y los monstruos no pueden interesar. En todas las ocasiones en 

que Don Quijote acomete, aunque haya temeridad, hay siempre cierta posibilidad de escape, cierta probabilidad en favor suyo, y 

cuando así no fuera, el hecho de que la imaginación calenturienta le ha transformado los objetos y las personas, basta á que dentro 

de la locura sea racional, si se me permite esta frase. Pero desde el momento en que Don Quijote no es ya el loco á quien la realidad 

se cambia, la imaginación trastorna y la vista crea espejismos caballerescos, sino que ve en los combatientes los vecinos de un pueblo 
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mal guiado, el haberles hecho frente ó tratado de defenderse habría sido simplemente una pincelada de mamarracho, por ser la 

muerte inevitable. 

El por qué en esta y en otras aventuras Don Quijote deja de ser loco, ya se ha dicho en varias ocasiones, y seguramente que 

no nos sacarían del paso, si alguna dificultad hubiera, los que se atienen sólo á la letra del poema. Y no se diga que aquí no se trata 

de aventura caballeresca ó en que pueda intervenir sin violencia el humor pizmiento de Don Quijote, pues cabalmente es la única 

en que, sin gran esfuerzo de la imaginación ni transformación de los objetos en el cerebro, se encuentran todos los caracteres é 

incidentes de tal. Tenemos un verdadero ejército ó escuadrón, con diversas armas y estandartes, que con razón ó sin ella, pretende 

vengarse de otro pueblo que le insulta á cada paso. ¿Qué fundamento más propio y natural, para que, si el Quijote tuviese el 

objeto que se dice, hubiese entrado aquí la gestación fantástica del hidalgo, figurando ser ejército de algún reino, y que el asno 

pintado en el estandarte era el retrato de alguna hermosa infanta robada por algún príncipe ó gigante, y que el objeto de aquel 

marcial apercibimiento era rescatarla de su triste cautiverio? El asunto está en carácter. Don Quijote es el que no lo está, y por 

cierto que no desperdiciaría el autor una gran oportunidad si su objeto fuera el que se dice. 

2.—Mas te doliera.—Se ve que no es la pintura de un carácter individual por común que sea lo que se propuso Cervantes. Si 

así fuera, esta respuesta del hidalgo estaría fuera de lugar y seria impropia en grado sumo. Espiritualmente corresponde á un nivel 

de entendimiento muy inferior al que representa Don Quijote, y por otra parte no estaría de acuerdo con su seriedad una expresión 

que tiene todo el colorido de lo que se llama «pura guasa sevillana.» 

En efecto, se ha visto que Don Quijote entra muchas veces en lo que podemos llamar la órbita propia de Sancho, así como 

Sancho penetra á menudo en la de Don Quijote. Los dos elementos de la naturaleza humana no pueden excluirse absolutamente 

ni recíprocamente rechazarse, porque ni es concebible un sér humano todo espíritu ni todo materia. El mismo fanatismo religioso de 

los ascetas no pudo llegar á esta división completa que significa muerte en lo natural ó monstruosidad en lo moral. En todas las 

manifestaciones del esplritualismo de Don Quijote, como del materialismo de Sancho, Cervantes ha ido á bastantes grados de altura, 

profundidad, latitud y longitud; pero el instinto artístico le ha puesto siempre un discreto «no más allá,» que hace posible el 

comprender á Don Quijote sin comer y sin dormir por largo tiempo, por más que vemos que- satisface estas dos necesidades natu¬ 

rales, y á Sancho hartándose el vientre á cada paso por más que vemos que sufre sus hambres y sus ayunos. Es ley de la naturaleza 

la encadenación y compenetración asi en lo espiritual como en lo físico, y nada es más falaz ó sospechoso que lo que huele á 

solución de continuidad, aislamiento ó exclusivismo absoluto. Siguiendo el autor líneas rectas sin veredas transversales, resultaría 

unas figuras como las de los ídolos indios en las pagodas; un Quijote y un Sancho en perfecta cuadratura y por lo tanto sin realidad 

en la vida compuesta de transacciones y transfusiones. Aun pintando simplemente un carácter, la extremada lógica sólo puede 

producir una creación monótona. Tomemos, por ejemplo, el Avaro, de Moliére. Nada más opuesto á la idea de un avaro, que el 

tener coche, caballos, criados con librea y dar convites. Lo natural era que todo esto fuese térra incógnita para Harpagon; pero esta 

misma desviación de la lógica constituye una variedad é interés notable en la concepción poética, puesto que proporciona el medio 

de manifestar el modo de ser y de obrar del mísero bajo esas circunstancias y vemos que roba la paja y cebada á sus propios 

animales; que se empeña en que sus criados sirvan sólo por el lado en que la librea está ménos rota ó más conservada; y que persigue 

el ideal de dar un convite que le cueste poco. 

Lo mismo sucede con las figuras de Don Quijote y Sancho. Se distinguen perfectamente por sus diversos fines é ideales, y 

porque la mayoría de sus actos y pensamientos respectivos van encaminados á sus respectivos objetos; pero esto no quita para que 

Sancho cobarde sea animoso en ocasiones, y el temerario caballero, prudente en algunos casos, y tengan cabida las diversas desviaciones 

de carácter que hemos ido observando en ambas figuras, especie de oscilaciones que por lo mismo hacen resaltar más la línea recta 

ó central. En estas oscilaciones hay compenetración recíproca en las dos esferas antagonistas en que ambas se mueven, cual si en 

la vida no pudiese haber polos sin ecuador. 

Capítulo XXX.—i.— Y del azor.—Tras de una aventura como la del barco encantado, en que vuelve á obrar, aunque algo 

más fria, la imaginación de Don Quijote, comienza una nueva serie de sucesos con el encuentro de los Duques, y digo nueva, porque 

el autor bien conocía que el molde de las parodias caballerescas, á pesar de lo raro de su inventiva, se iba gastando, y no podía 

seguir á la misma altura y con la novedad que presentaron las primeras de los molinos de viento, manadas de ovejas, yelmo de 

Mambrino y tantas otras como hemos visto en que su fecunda fantasía sabe ser varia en la unidad de objeto. Pero no hay facultad 

inventiva capaz de sostener interés y novedad cuando el fondo es siempre idéntico, y el fondo, tendría que ser inevitablemente el 

parecerle á Don Quijote las cosas distintas de lo que eran, ó darles cuando ménos un carácter apropiado al de las caballerescas. No 

se puede decir que haya abusado Cervantes de los modos de manifestación de la locura de Don Quijote. Uno de los más naturales 

y al propio tiempo de los más cómicos, cual es el de personificar á cualquier personaje de las leyendas, sólo lo emplea al principio 

del poema en el período álgido de su demencia, como se ve cuando contesta al labrador Pedro Alonso figurándose que es Baldovinos 

y el moro Abindarraez y cuando en el lecho se llama á si mismo Reinaldos de Montalvan. El efecto de esta conversión de perso¬ 

nalidad es siempre irresistiblemente cómico; pero repetido indiscretamente cansaría y dejaría ver pobreza de inventiva, que es lo 

que notamos en el Quijote espúreo, donde á cada instante echa mano el autor á este resorte. El confundir ó sublimar la persona¬ 

lidad de las demás figuras es también otro modo de manifestación de que usa Cervantes, pero no abusa, y en esta segunda parte 

apénas se da el caso de que Don Quijote sufra esta clase de espejismo, de que tanto partido saca en la primera. Hasta el pensar 

que las ventas son castillos es resorte usado con sobriedad y vemos que ha alojado en ventas bajo la inteligencia de ser tales. En 
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resúmen, Cervantes ha manejado esta máquina hasta el límite razonable que debia y podia sin ser monotono y cansado, y el seguir 

en la misma línea habría sido exceder ya esos límites y repetirse. 

Su rica fantasía por un lado y su plan admirable por otro le sugieren ahora un modo nuevo de continuar las aventuras con 

creciente interés, cambiando por completo el mecanismo. Antes era interno, operaba dentro del cerebro de Don Quijote, la locura 

era activa, y quedando las personas y los objetos en su ser real para todos, se transformaban solo en la imaginación del hidalgo. Y 

esta transformación era tanto más visible y notable, cuanto que parece que á proposito había elegido como teatro o campo la 

monótona llanura de la Mancha, con sus miserables ventas y pobres y vulgares caminantes ó pasajeros, pues á excepción de la 

ilustre compañía que se reúne en la venta de Palomeque el Zurdo, todos los demás son por lo general pastores o gente soez y baja. 

Toda esta pobreza y ruindad de la decoración externa contribuye á dar más realce al brillante argumento y decorado que las personas 

y los hechos revisten al pasar por la poética imaginación de Don Quijote; pero como ya se ha dicho, la continuación en esta senda 

corría el peligro de caer en la monotonía por más fecunda que fuese la invención. 

Ya había hecho Cervantes un ensayo de este nuevo resorte en la primera parte, cuando Dorotea y el barbero se disfrazan y 

aparece aquella como una verdadera princesa menesterosa de ayuda, y cuando en la venta se enmascaran los personajes para llevar 

al hidalgo encantado en la jaula. Faltaba sólo idear una situación en que hubiese todos los medios necesarios para hacer transfor¬ 

maciones fuera en vez de dentro de la cabeza del buen caballero, y por esto escoge el encuentro y la residencia suntuosa de unos 

Duques, que con su riqueza y servidumbre proporcionan la tramoya y movimiento del escenario. En una palabra, la máquina poé¬ 

tica sigue operando con más fuerza y más verdad, con la diferencia de que el motor lo constituyen ahora la industria y la abundancia 

de medios de que dispone un prócer opulento. Todo el juego de los resortes es ahora puramente externo y la locura de Don 

Quijote sin dejar de disminuir se convierte de activa en pasiva, pues la transformación caballeresca viene del exterior, y el hidalgo 

no tiene que inventar sino aceptar la apariencia de las cosas amoldadas ya al género de su locura. Verdaderamente no se puede 

decidir cuál de estos dos métodos es más preferible, puesto que son los dos lados ó aspectos de una situación fundamentalmente 

cómica. Con el primero goza el lector al ver cómo son las cosas en sí y cómo aparecen y cambian en la óptica de Don Quijote. Con 

el segundo goza también al ver que las cosas son las que cambian, sin que el hidalgo se dé cuenta de ello. El uno puede llamarse 

el reverso del otro; pero en el hecho de cesar ya la acción imaginativa ó la transformación espiritual, resultan dos consecuencias 

inevitables; la una es, que cesando la actividad febril de Don Quijote, aparece este más discreto y más en camino de curación: la 

otra es, que siendo el mecanismo de las transformaciones externo y visible, contribuye más al pasatiempo, interés y encanto de los 

lectores. Concluye asimismo la situación penosa de todos los demás personajes y figuras que ántes se ponían en contacto con Don 

Quijote, pues no podia ménos de inspirar lástima á los corazones bien nacidos el ver á un hombre presa de alucinaciones y juzgando 

de las cosas al revés de lo que eran. En el nuevo procedimiento no hay lugar á esta pena, pues dada la transformación con todo el 

artificio é industria para que parezca completa y perfecta, la imaginación del hidalgo no desbarra en considerar las cosas como se 

le presentan. Léjos de pena ó de lástima, hay al contrario, cierto placer en todos los que intervienen, presencian ó conocen el 

artificio. 

En el terreno literario y artístico lleva este segundo procedimiento la ventaja de proporcionar el nuevo elemento de las des¬ 

cripciones de aventuras y figuras caballerescas, y como son fingidas y ridiculas, aquí es donde puede decirse que hay parodia 

burlesca de los libros de caballerías, pues se ve ya á un lacayo hacer de caballero, ya un paje de Dulcinea, aquí un criado de 

encantador, allí á unas dueñas con barbas. 

Es también no pequeña ventaja el esplendor y la grandeza de las decoraciones, una vez transplantado el teatro de andurriales, 

vericuetos, despoblados y ventas d la mansión suntuosa de un príncipe, con la añadidura de jardines, parques y brillantes fiestas, y 

sobre todo, proporciona al autor el medio más natural, veros'mil y contingible, de hacer práctico y verdadero el sueño increíble del 

gobierno de una ínsula para el buen Sancho. 

2.— Cuyo titulo aún 710 se sabe.—Varias disquisiciones se han hecho por los críticos para averiguar quiénes fuesen estos duques 

de quien Cervantes dice, «cuyo título aún no se sabe.» Evidente es, que al decir esto, viene á declarar implícitamente el autor que 

son personajes imaginarios, y aunque no será difícil encontrar por esos lugares una casa ducal á quien referirse, no vale la pena el 

perder el tiempo en este trabajo. 

Z.~Princesa de la cortesía. — Es común en algunos críticos almibarados de los que ostentan uniformes en los salones y acade¬ 

mias y borlas en los claustros ser muy injustos con Cervantes cuando tratan del género de sociedad y de personas con quienes á su 

parecer tuvo más comunicación durante su vida. Con un tono de superioridad mezclada de equívoca simpatía se ponen á mostrar 

de relieve el gran conocimiento que tuvo de la gente baja y perdida, dando como prueba de ello que no de otro modo pudiera 

haber hecho esas admirables pinturas de rufianes, ladrones y gentes de la hampa que en sus obras vemos. Seguramente que no nos 

dicen á vuelta de hoja dónde aprendió nuestro autor, ó entre qué gentes anduvo para hacernos esas otras pinturas que tanto abun¬ 

dan en sus obras y particularmente en el Quijote, de personas superiores, cultas y elegantes, sobre las cuales descuella el hidalgo, 

incomparable en cortesía, delicadeza y finura de trato. Parece que debieran decir, para ser lógicos, que si no pudo pintar á la gente 

soez sin vivir y comunicar con ella, tampoco podría pintar á la distinguida sin haber vivido con ella y entre ella. Pero esto se lo 

callan esos críticos misericordiosos, 'dando así á entender que la nobleza y la distinción eran innatas en Cervantes y las poseyó sin 

tener que tomarlas de otros, ántes bien tuvo para dar lecciones á los más emcumbrados. Hay en la Calatea y el Quijote un 

verdadero código de urbanidad que no se ve ni se aprende en muchos años de trato con la sociedad mis escogida, y los dotados de 
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esta refinada naturaleza bien pueden estudiar sin peligro los hábitos y costumbres más groseras, cosa muy expuesta en los que no 

son caballeros por naturaleza y sólo lo parecen por las gentes que les rodean. 

Capítulo XXXI.—i.—Les hacen ser miserables.—Uno de los muchos críticos modernos que hacen fuerza de remos contra la 

evidencia en punto á comentario del Quijote, y sobre todo, en punto á ciertas ideas de Cervantes, en su empeño de pintarle buen 

católico apostólico romano, é imbuido como la mayoría del vulgo de los españoles en las creencias y supersticiones de aquella 

época, cita la frase del Licenciado Vidriera de nolite tangere christos meas, dicha en ocasión en que pasaba un religioso muy gordo, 

y dijo uno de los presentes que «de ético no se podía mover el padre.» Leyendo el pasaje que anotamos acjuí, se echa de ver que 

Cervantes no siguió la amonestación al pié de la letra ni al del espíritu, pues no había necesidad de tocar á este cristo de la manera 

algo ruda con que lo hace, con la particularidad de que no toca á este solo, sino á una colectividad bastante numerosa. En efecto, 

desde el rey abajo las familias españolas, obrando lógicamente con la persuasión de que la Iglesia es la depositaría de la verdad y 

la sabiduría y por lo tanto del camino del cielo, eran gobernadas por eclesiásticos, á quienes por lo general mostraban más acata¬ 

miento y sumisión que parece mostrar el Duque á su capellán. Por consecuencia el número de los religiosos que caen bajo su censura 

debía de ser muy considerable. Ha de advertirse que no es Don Quijote el que habla en esta ocasión, sino el autor mismo. 

2. —Fuera de propósito.—En este caso á que aplica Sancho su cuento, ocurre preguntar: ¿quién era realmente la cabecera? Si 

hay quien responda que el Duque, debe tener poca idea de lo que constituye el valor y la superioridad entre los hombres Aquí no 

vemos más que el título que le haga superior á Don Quijote, y el título es un mero accidente de fortuna. En todo lo demás, Don 

Quijote es superior y cabecera de su anfitrión. 

3. — Venerable varori.—Sin duda que muchos críticos cándidos tomaron este adjetivo de venerable en el sentido recto y propio 

de la palabra, y yo no extrañarla que citasen este pasaje como muestra del catolicismo de Cervantes. Cuando se tiene en cuenta la 

descripción que acaba de hacer del tal religioso y la reprensión indiscreta y desafinada que dirige á Don Quijote, el empleo de la 

voz venerable es delicioso. 

Aquí se trata de caballerías y se llega á lo más vivo de la materia. Con todo eso Don Quijote, loco, da lecciones de prudencia 

á un cuerdo, y sacerdote por añadidura. 

Capítulo XXXII.—i.—Ha de ser otro como él.—Bien observará el lector, que con todo el buen sentido de que se hace á San¬ 

cho el representante frente al idealismo de Don Quijote, y á pesar de que á solas con él duda y reniega y le tiene por rematado de 

juicio, delante de extraños le ensalza sobre las nubes, le tiene por modelo, y áun aspira á ser otro tal. 

2.—Los fechos de los malos.—El artificio simbólico viene tan discretamente preparado en la fábula, como ya se ha visto, que sin 

gran esfuerzo y con la mayor naturalidad ataca Cervantes duramente y sin peligro á personas y política, que de otro modo fuera 

imposible hacerlo. «Raza maldita» llama aquí á los del contrario bando, nacida para oscurecer á los buenos y levantar á los malos. 

En este pasaje juzga Cervantes su propia causa, y con ella la de su época. 

Capitulo XXXIII.—i.—No es oro todo lo que reluce.—Una de las bellezas orgánicas de primer órden que se notan en el 

Quijote es el juego y contraste visible entre la firmeza y confianza que tiene en su ideal el hidalgo y las dudas y vacilaciones que 

acerca del suyo muestra el escudero: entre el pensamiento definido, voluntad resuelta y filosofía segura de Don Quijote, y el pensa¬ 

miento confuso, voluntad cambiante y filosofía de dos caras ó acomodaticia que vemos en Sancho Panza. Don Quijote es más firme 

cuanto más desgraciado y más perseverante cuanto mayores son los obstáculos. Sancho al revés. Siempre que sopla mal el viento se 

le caen los palos del sombrajo, su ideal viene á tierra y se acuerda del salario mísero de escudero en vez de las mercedes espléndidas 

del caballero, dando al diablo la Insula y al que se la prometió. Hay más, en medio de su superioridad inmensa sobre Sancho en 

todos conceptos, Don Quijote es más amante y más leal que su escudero, y nunca á sus espaldas habló mal de él. Esto indica que 

Cervantes sabia bien el alcance y representación que daba á estas dos figuras, lo cual quieren negar ó poner en duda muchos críticos 

que han leído el poema á la ligera. 

Digo que esta es una de las bellezas orgánicas de primer órden, porque da ocasión continua á mil bellezas de detalle ó de 

segunda categoría con que á cada paso y como de una manera misteriosa se realza el poema. Esas notas de carácter que en Don 

Quijote observamos le constituyen representante de la inteligencia en la esfera más elevada, como las del de Sancho le hacen repre¬ 

sentar el pueblo con su filosofía vulgar de dos aspectos ó dos caras, y la tendencia del nuestro hácia el fatalismo. Para Don Quijote, 

su ideal ha de triunfar inevitablemente, asi lluevan como granizo encantadores perversos y desgracias inauditas. De aquí la iniciativa, 

la acción continua, la imposición de sus pensamientos y su personalidad en todos momentos y circunstancias. Don Quijote es todo 

ideal, pero al mismo tiempo es todo acción, movimiento hácia un fin único y exclusivo, En todo y por todo, su cuerpo, su corazón 

y su brazo están al servicio de su dorado ensueño, y esto muestra la superioridad divina de la idea, encarnada en una naturaleza 

como la de la raza latina, capaz de contemplación y de acción, incapaz de concebir un pensamiento sin llevarle inmediatamente á 

realización, aunque sea con una lanza vieja y un caballo derrengado y matalón. Finalmente, su inteligencia se eleva tanto y su 

fuerza de voluntad es tal, que ántes de amoldar su idea á los hechos, pretende que los hechos se amolden á sus ideas. En esto hace 

Cervantes una magistral pintura de este sublime defecto de nuestra raza. 

¿Qué vemos en Sancho? La inferioridad de la materia, la duda de la ignorancia, la vacilación de la flaqueza, las viradas y 

cambios del interés del momento, su esperanza en no sé qué de vago y de incierto en unas ocasiones, y su abandono á la fatalidad 

del destino en otras. La filosofía popular contenida en los refranes es por naturaleza dilemática, de dos filos ó dos cuernos. Como 

producto general del saber de los hombres, contiene ración de optimismo y pesimismo, de escepticismo y de fe, de poesía y prosa, 
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de materialismo y de espiritualismo. Es como una botica donde hay toda clase de remedios para el alma, unos que la entonan, 

otros que la abaten y desfallecen, y como en lo físico sucede cuando aquellos se promiscúan, que la naturaleza concluye por far da 

se, así en lo espiritual deja el hombre del pueblo que venga lo que haya de venir, incapaz como se siente de dirigir los sucesos ó 

conciliar las contradicciones. 

En su lugar oportuno se hablará de este perjuicio que ocasiona á los pueblos el tener tantas recetas á su disposición, contrarias 

unas á las otras y usadas sin verdadero y exacto conocimiento. En este instante, lo que llama nuestra atención es ver cómo de 

repente se resigna Sancho á quedar sin gobierno, y las mil y una razones que alega y aduce para convencerse de que tal vez sea un 

bien para él renunciar á la prometida Insula. 

2.—Se contienen.—Cuando Cervantes en el diálogo del cura y el canónigo de Toledo expone las excelencias del argumento de 

un libro de caballerías, por el gran campo que ofrece á un buen entendimiento, no tuvo espacio ó no se acordó de apuntar el gran 

juego que podía ofrecer también la figura ó personaje del escudero, el cual, como se ve en Sancho Panza, es una de las fuentes 

inagotables de interés, de gracia y de pasatiempo. Esto puede explicarse diciendo, que por bien pensado y madurado que estuviese 

en su entendimiento el asunto del Quijote, al comenzar á escribir su poema años ántes de la aparición de la primera parte, el 

ponerse á la obra y el irle prácticamente desenvolviendo y desarrollando, debió presentarle nuevos aspectos y diversas fases de que 

sacar partido. El entendimiento se mejora con los años y mucho más con el tiempo y el trabajo, y pocos ejemplos hay de esta 

verdad más elocuentes y persuasivos que este poema, desde cuyo primer esbozo en la imaginación del autor hasta el CervantesJecit, 

se puede decir que median más de treinta años. Basta observar el partido que en la segunda parte saca del personaje escudero hasta 

el punto de hacerle figura central y protagonista de varios capítulos, para comprender el crecimiento y desarrollo del plan primitivo 

en el cerebro de Cervantes. 

Pero ni como modelo de poema serio caballeresco, ni como sátira ó parodia de libros de caballería pudiera tener la persona 

del escudero la parte importante que en el Quijote tiene, si no llevase Cervantes la elevada mira que hemos visto en su admirable 

argumento. En el primer caso, la figura escuderil habría sido puramente nominal, casi invisible cual lo es en todos los famosos 

libros de caballería, porque no permite la calidad de los personajes, su distinción y la naturaleza de sus empresas que tomen parte 

y se mezclen en las aventuras ó en los diálogos, figuras tan inferiores como las de criados; y en el segundo, mal podia haber parodia 

si no existían hechos ó palabras que parodiar. Esto explica el cómo el relieve de Sancho obedece á un plan y argumento puramente 

original de Cervantes, y cómo á pesar de estar formulado en su mente desde el principio, es susceptible de creciente y notable 

desarrollo, según vemos que adquiere en la segunda parte. 

No podia ocultarse á la penetración de nuestro autor, el partido que un ingenio era capaz de sacar de este personaje escudero, 

oscurecido ó completamente anulado en la épica caballeresca, desde el momento en que resucitaba ó continuaba esta forma literaria 

antigua con un fondo enteramente nuevo y original, cual era, no el de describir batallas en que el héroe es siempre vencedor, sino 

el simbolizar en esas batallas la historia de la vida humana en su lucha por el bien y el triunfo de la razón y la justicia; empresa 

que, acometida por un individuo solo, débil de cuerpo cuanto fuerte de ánimo, había de producirle derrotas y caídas en lugar de 

los obligados triunfos de los siempre invictos caballeros andantes. En efecto, si Amadis y Palmerin, como entidades poéticas y por 

el solo querer del pintor, tienen siempre de su parte el triunfo, Don Quijote, representación de la humanidad, debía tener de su 

parte el descalabro, la caída y la derrota, pues la humanidad no progresa ni alcanza bien alguno sin golpes, caídas, sufrimientos y 

desengaños. 

Esta distinta y nueva inteligencia ó concepción del nuevo y flamante caballero, sugería por su mero planteamiento una multitud 

de nuevos aspectos y relaciones en los personajes y las aventuras, y el primero y principal era el de los contrastes y como conse¬ 

cuencia lógica, la creación de un poema sério cómico, estribando la parte séria en el fondo ó la idea de buscar el bien, y la parte 

cómica en la forma adoptada por el hidalgo para conseguirlo. 

Era un hecho constante que los caballeros hiciesen mercedes y favores á los escuderos que fielmente dedicaban la vida á su 

servicio; pero estos tales escuderos, ni eran personas bajas y plebeyas, ni servían por el cebo de la recompensa. Eso de regalar reinos 

ó ínsulas fué muy excepcional en la historia verdadera como en la fingida ó poética de la caballería, y lo más probable es que les 

cayese en suerte alguno de los castillos de gigante ó malandrín que tomaban sus señores después de matar en leal batalla á su 

poseedor, ó el casamiento con alguna de las muchas doncellas andariegas ó menesterosas, hechas ó deshechas. 

El tomar este hecho del gobierno de una Insula, como el fundamento, razón, móvil y eje de la existencia de Sancho como 

escudero, fué una idea felicísima, una de las bases de la estructura del poema que pueden considerarse como bellezas orgánicas de 

primer órden, supuesto que en primer lugar establece el gran contraste de objeto, propósito y bellos ideales de amo y mozo, de 

caballero y escudero, el uno puramente moral y desinteresado, y el otro esencialmente material y egoísta; y en segundo lugar, los 

equipara y unifica en la esfera de la locura ó desrazonamiento, pues consideradas las respectivas posiciones de hidalgo y labriego, 

más factible y probable es que un hombre de inteligencia y buen corazón consiga ó produzca en la sociedad mayor ó menor suma 

de bien, que no que un rústico, sin salir de los andurriales de la Mancha, pase del gobierno de su asno al gobierno de una ínsula. 

La crítica que tanto se ha fijado en la locura de Don Quijote, no ha puesto atención en que realmente, y como dice el autor en 

más de un lugar, Sancho es más loco que Don Quijote, no ya porque .siga á un hombre á quien ha visto hacer mil disparates, que 

en esto puede intervenir la lealtad ó el agradecimiento, la compasión ó el interés, sino porque su ideal es infinitamente más desra¬ 

zonado é imposible de realización que el del caballero. En absoluto, el de Don Quijote era irrealizable por un solo hombre, pero 
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relativamente era factible, pues si un individuo se propone hacer el bien, raro será que en mayor ó menor escala no se le presente 

ocasión de practicarlo. Lo contrario sucede con el de Sancho. En absoluto es realizable, pues no faltan ejemplos de hombres sacados 

del manejo de la azada al gobierno de un Estado; pero relativamente á la posición en que se halla es imposible, pues por más 

victorias que Don Quijote alcanzase, en la Mancha no podia haber botin de ínsulas. Así, pues, cuando Sancho, después de la batalla 

con el vizcaíno, se hinca ante su señor y le pide que le dé allí la ínsula prometida, realmente excede en locura á Don Quijote, que 

con toda su demencia le contesta: «Advertid, hermano, que esta aventura y las á esta semejantes, no son aventuras de ínsulas, en 

las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza ó una oreja ménos.» 

Cada vez aparece más patente el error de los que han creído que Cervantes establece como una línea divisoria á uno de cuyos 

lados está la locura, el fanatismo y la burla y lo ridículo contra los ideales morales, y al otro el buen sentido personificado en 

Sancho. Don Quijote excita la extrañeza, sorprende ó tal vez engendra la compasión y la simpatía de los que se enteran de su 

designio; pero ¿cuántas veces no es Sancho objeto de la risa al verle encajado en la idea de ser gobernador? Pesados en una 

balanza, la burla, el desprecio, la zumba, lo ridículo cae más á menudo y con mis razón sobre Sancho que no sobre Don Quijote. 

Si el idealismo tiene sus flaquezas no son menores las del materialismo grosero, y nada creo yo más triste que el ver cómo se forma 

una opinión sin segura base y contraria á las declaraciones y objeto expresos de un autor, porque aquí verdaderamente no se trata 

de comentarios, sino de abrir los ojos y leer simplemente las páginas del Quijote. Hay discreción en Sancho, ¿quién lo duda? 

pero también la hay en Don Quijote cuando no se trata de la andante caballería. Como este desbarra en esta materia, Sancho 

disparata siempre que se toca á su bello ideal, el gobierno de la ínsula. Más natural y posible era que el hidalgo encontrase un 

perseguido á quien favorecer, un malandrin que castigar, un menesteroso que ayudar, ó un agraviado á quien satisfacer, que no que 

Sancho encontrase una ínsula de quien fuese gobernador. ¿Quién es, pues, más loco, disparatado y visionario? En mi sentir, al 

presentar Cervantes á Quijano el Bueno con el juicio torcido, parece como llevar la intención de hacer ver que no lo tienen más 

derecho los que el mundo juzga como cuerdos, y esto supuesto, siempre llevará la ventaja el loco que se propone un ideal ó un 

imposible más noble, sublime y desinteresado. 

Pero el personaje del escudero no representa sólo en la concepción admirable de Cervantes, las locuras, las ilusiones y 

alucinaciones del grosero egoísmo. Este es uno de los aspectos que en dos figuras cabe pintar de los aspectos de la naturaleza 

humana, alternativamente llevada por el idealismo puro ó por la conveniencia ó interés material, y ya hemos visto que bajo esta faz 

importantísima del argumento cervántico, nuestro autor pinta la naturaleza tal cual es, sin líneas severas divisorias, sin saltos, sin 

soluciones de continuidad, según la frase corriente. En Sancho vemos sus puntas de idealista como en Don Quijote sus collares de 

materialista, y de otro modo no serian figuras humanas, reales y verdaderas, sino engendros artificiosos de la fantasía. 

Hay otro aspecto importantísimo de la naturaleza humana en su condición de social, que está fijo en la mente de Cervantes y 

le persigue con una constancia indicativa de ser uno de sus principales propósitos. Este es, la purificación de la materia por medio 

de la educación y de la desgracia, la redención de Sancho, la elevación, por decirlo así, del pueblo ignorante y degradado al con¬ 

tacto con la inteligencia de un guia superior. Sancho, que por su condición y estado representa la clase popular, vulgar, trabajadora 

y desprovista de educación aunque no de natural ingenio, sale de su esfera inferior, oscura y. estrecha, y gracias á una especie de 

desvarío de su amo en prometer y de él en confiar en el gobierno de una ínsula, comienza una peregrinación en contacto íntimo y 

continuo con un sér superior á él en condición social y en inteligencia, y los frutos se perciben á los primeros pasos. Cada momento 

es una transformación en Sancho, un paso progresivo, un adelanto en cultura, maneras, instrucción y conocimientos de toda clase. 

Si hay algo excepcional visible y tangible en el Quijote, es esa escuela que gradualmente va quitando lo tosco, lo inculto, la 

rusticidad y la ignorancia del escudero desde el punto y hora en que se asocia con un hombre superior en clase y en entendimiento 

y no sólo superior, sino benévolo y cariñoso hasta el punto de descender á instruirle, á sufrir sus impertinencias y demasías, á 

comunicarle su saber y su espíritu, en una palabra, á trabajar directamente para hacerle apto é idóneo para ese mismo gobierno que 

parece un sueño. 

Que el concepto de este personaje sufrió transtormaciones en la mente de Cervantes, se halla patentizado como en etapas en 

la peregrinación andantesca. La primera sólo le presentó como escudero, aunque el servir á Don Quijote como tal es lo que ménos 

se percibe ni interesa, y Sancho se hace notar desde luego como un grande hablador, sumiso unas veces, rebelado otras, y burlador 

en muchas de las cosas que su amo tomaba en sério. Imposible es dejar de conocer en Cervantes el espíritu igualitario que ha dis 

tinguido nuestra sociedad y nuestra literatura en esa llaneza y verdadera fraternidad de trato entre superior é inferior, entre amo y 

criado. En España ha habido siempre quien mande y quien sirva; pero no ha habido castas de servidos y servidores. Por eso el 

arte, que es una imitación, tiene más vida, más verdad y realidad entre nosotros, que en la persona de los criados introdujimos el 

elemento cómico, el contraste, el claro oscuro, la fiel pintura de lo que en la vida social sucede, donde no es todo grave, sublime y 

sério, sino que va mezclado de lo vulgar, lo ligero y lo gracioso. 

Al dar Cervantes, permítase la expresión, el don de la palabra á Sancho, no sólo abre un campo inmenso á la representación de 

la vida humana en esa peregrinación de amo y mozo, sino que naturaliza de española á la epopeya caballeresca, introduciendo esa 

comunicación familiar entre el caballero y el escudero, que no habían tenido ni podían tener los poemas anteriores nacidos en el 

norte entre pueblos conocedores de castas. En este aspecto, el libro del Quijote es el más clásico y genuinamente español que 

existe, pues si bien la Celestina y otros habían ya introducido los servidores y criados como personalidades importantes, éranlo sólo 

para el mal y las travesuras, para servir de terceros en los asuntos amorosos y requebrar á las criadas. En el argumento del Quijote 
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la personalidad de Sancho se asocia al fin principal, sin dejar por eso de tener su fin especial y propio. Ambos persiguen un ideal 

distinto, y sin embargo las aventuras son causa común, y aunque Sancho no es caballero andante, la suerte hace que participe de la 

malandanza de casi todas ellas, tomando su cuota <5 prorata de palos y puñadas siempre que se reparten á discreción y áun saliendo 

mejorado Sancho en tercio y quinto en las pelamesas y con el saldo en su favor de un manteamiento, por lo cual decia con mucha 

razón que nunca habla salido el amo con las costillas molidas sin que á él le moliesen todo el cuerpo. Este terreno común en que 

siempre se encuentran, aunque sus objetos difieren como el dia de la noche, trae por consecuencia natural el comentario que cada 

cual hace de ellos, el punto de vista distinto con que los juzgan, la confianza del uno, la desesperación del otro, el ánimo del hidalgo, 

el abatimiento del plebeyo, ya el enojo, ya la alegría, unas veces la paciencia y la paz, otras la disputa y la cólera, en una palabra, 

una disertación constante sobre los varios sucesos de la vida, mirados siempre por dos prismas contrarios, que constituye por sí una 

enseñanza práctica de verdadera y discreta filosofía aplicada ó puesta en acción en infinita variedad de casos y sucesos, por cuya 

razón es el Quijote uno de los libros que más instruyen, porque más que ningún otro presenta los varios aspectos y situaciones de la vida. 

La personalidad de Sancho simplemente como escudero parlante era por cierto una gran innovación y un gran elemento en la 

obra, y tan es así, que cuando Don Quijote le impone silencio por ajustarse más á las prácticas caballerescas, el mismo hidalgo com¬ 

prende que es imposible continuar el entredicho de la lengua, y le da libertad para que la desate á su sabor. Pero de esta idea 

primitiva pasó Cervantes á otras que fueron haciendo más complicada y ménos individual la figura de Sancho. Un labriego, de poca 

sal en la mollera, acostumbrado sólo á cinchar ó descinchar albardas y sin más educación que lo que pudo oir alguna vez al cura 

de su aldea, no era la persona á propósito para sostener el diálogo durante el discurso de un largo poema, pues ó tenia que ser 

siempre el tipo ignorante, vulgar, bajo y rústico que al principio aparece, en lo cual no se daba lugar á mucha enseñanza ni variedad, 

ó si lo sublimaba según las ocasiones, caeria el autor en el defecto de la impropiedad y la inverosimilitud, que son los peores lunares 

en una obra de arte. Cervantes acude á remediar esto de una manera aceptable, en efecto, de la única posible, que es diciendo que 

el entendimiento de Sancho se ha desarrollado, cultivado y mejorado con el trato y conversación continua con su señor. Pero esto 

es una especie de petitio principi. Cervantes da por cierto lo que no está bastantemente probado. El tiempo que Sancho está en 

compañía de Don Quijote no es ni puede ser lo bastante para que el escudero, como se ve en la segunda parte, se coloque como de 

potencia á potencia con el caballero, ni para que este reciproque la expresión de que podia tomar un púlpito en las manos é irse 

por esos mundos predicando lindezas. Tal transformación en tan corto tiempo, cayendo sobre la base de un terreno tan tosco cual 

la inteligencia de un labriego, es improbable, y áun podria decirse imposible. Esto seria admisible sólo en lo tocante á la materia de 

la andante caballería, totalmente ignota para Sancho al salir de su aldea, porque se le ve poco á poco ir tomando lecciones y reci¬ 

biendo nociones; pero en los demás casos y asuntos, hay iniciativa de parte de Sancho, y en lo que dice ántes, parece que da lecciones 

en vez de recibirlas. 

Hay además otras observaciones que hacer sobre esa comunicación franca y llana entre señor y criado. La familiaridad entre 

los amos y servidores es un hecho característico de nuestras clases elevadas y en la media casi se puede decir que no hay diferencias 

entre los que sirven y son servidos; pero ¿no es cierto que parece como si Cervantes traspasara ya estos de por sí anchos confines? 

Se comprende que Don Quijote hable llana y familiarmente con Sancho; pero ¿qué necesidad habia de que le sentase al lado suyo 

en la cena de los cabreros y quisiese hacerle beber por donde él bebia, y le llame á cada paso, hermano, amigo, hijo, Sancho mió, 

Sancho el bueno, con otras expresiones cariñosas y benévolas? Se dirá que, en cambio, agota todo el lenguaje de los improperios y 

también le llama villano, cobarde, bellaco, belitre, ladrón, vagabundo, deslenguado, atrevido, maldiciente, y así le dice hereje como 

cristiano, sincero como socarrón y malicioso, fiel como traidor, tonto como discreto. Pero esto da á entender que Cervantes ha 

dejado ya de considerar á Sancho como una individualidad, pues un solo hombre no puede ser á la vez alto y bajo, delgado y 

grueso, y lo que en lo físico sucede asimismo en lo moral. Si Sancho es bueno, no puede ser malo, si fiel no puede ser traidor y si 

discreto no puede ser mentecato y tonto. Esto indica que el primitivo rústico labrador va transformándose en tipo de una clase 

numerosa, y que no representa unidad sino muchedumbres. Por eso puede ser hereje y cristiano, traidor y leal, sincero y malicioso, 

gloton y frugal, bonachón y bellaco, agudo y topo, filósofo é ignorante todo en una pieza. 

Esta transformación de Sancho individualidad, en Sancho colectividad, se manifiesta claramente en el uso de los refranes y el 

empleo de estos no se nota hasta el capítulo XIX. Parece lo natural que si Sancho sabia tantos refranes los debia ya tener sabidos 

ántes de salir de la aldea, puesto que de Don Quijote no pudo aprender ninguno. Y si los sabia ¿cómo no los usaba al principio? 

¿Cómo es posible que un autor escriba nada ménos que diez y nueve capítulos de una obra en trece de los cuales actúa y figura 

constantemente un personaje cuyo flaco y cuyo vicio es ensartar refranes, viniesen ó no á pelo, y que no haya en dichos trece capí¬ 

tulos el menor rastro ni señal deesa flaqueza? ¿No se está viendo, que á medida queescribia la obra iba ensanchándose en Cervan¬ 

tes la idea ó concepto de la figura del escudero? No sucede lo mismo con la del caballero que estaba más madurada, más 

completa, más sentida y vivida, como que para tratar de él no tenia que hacer sino volver la vista á sí mismo. 

Y que este nuevo concepto de la personalidad de Sancho tuvo también su subsiguiente desarrollo se observa en el uso mismo 

de los refranes. Un curioso admirador del Quijote tuvo la idea de contar los contenidos en la primera y segunda parte y resulta 

que en la primera hay sólo veinte y cuatro, mientras que se cuentan ciento veinte y tres en la segunda: diferencia notabilísima que 

prueba que ya estaba en Cervantes fija la idea de que en Sancho no pintaba á un individuo, sino á las clases populares de España, 

y como el pueblo español no es una excepción entre los que existen en la tierra, dicho se está que pinta á las clases inferiores tal 

como son en todos los países 
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Expuesto lo anterior, que no deja lugar á duda ni entrada á discusión de ningún género, voy á exponer, lo que en mi entender 

significa esa educación y mejora de Sancho, que empezando por ignorante rústico, concluye por filósofo y del manejo de la azada 

llega á ser gobernador y legislador. Los críticos, generalmente, han tomado este negocio del gobierno de Sancho como una burla 

que quiso hacer Cervantes de las gentes ignorantes interesadas y ambiciosas, que se creen poder serlo todo y aspirar á todo, puesto 

que uno de los efectos de la ignorancia es el atrevimiento. No digo que se equivoquen los que tal piensan, pues es tan complejo el 

mecanismo de esta obra y muestra tantas fases de las flaquezas y enterezas, virtudes y vicios de la humanidad, que cualquier lección 

moral entra en el cuadro de su extensa enseñanza. Pero como los críticos se han equivocado respecto á la intención del autor en lo 

que toca á Don Quijote, tampoco tienen mucho acierto cuando tratan de Sancho. 

Se ha creido, en efecto, que Sancho Panza es un pobre hombre á quien se engatusa y entretiene con el imposible del gobierno 

de una ínsula. Y verdaderamente, considerado Sancho como una individualidad personal aislada, preciso es convenir en que el 

asunto de la ínsula le desfavorece en gran manera. Sólo un hombre sin pizca de común sentido puede imaginarse, que sin saber 

leer y escribir, y destripando terrones toda su vida, ha de venir á parar en gobernador. Si el ideal de Don Quijote es locura, el de 

Sancho es locura y media. Nadie ha insistido con más empeño que yo en hacer ver que Sancho es tan demente ó más que Don 

Quijote en el sentido literal del poema, pues Sancho, cuerdo, debia saber lo que podia esperarse de su buen vecino y que en el 

territorio en que peregrinaban no habia más que tierras de pan sembrar, labradores y arrieros, ventas fementidas y en ninguna 

manera posibilidad de ganar reino ó ínsula chica ni grande. 

Pero el intento principal de Cervantes se ha visto que es otro al estudiar el simbolismo del poema, y parece lo natural que lo 

que sucede con Don Quijote suceda también con Sancho, y es que de no haber entendido el argumento interno, han nacido críticas 

erróneas y juicios equivocados. Si entendemos sólo lo que á la corteza se muestra, que Sancho es puramente un individuo, todo el 

cuento y negocio del ideal de la ínsula es un argumento risible y burlesco de la presunción y de la necedad humanas. Sancho es 

entónces simplemente un mamarracho de quien es capaz de burlarse largo tiempo un loco, y por remate de la burla viene el gobierno 

para escarmentar su presunción sacándole de él pobre y con las costillas rotas. 

Esto es, sin duda, muy cómico, pero le falta elevación, no hay en ello profundidad é importancia como la que se encierra en el 

argumento interno, en el que Sancho representa las clases inferiores ó populares, que comenzando por un estado de ignorancia y 

de servidumbre se van educando y emancipando al contacto con la inteligencia y las lecciones de los que deben y pueden cultivar 

su entendimiento. Como á Sancho, hace mucho tiempo se prometió á los pueblos por visionarios y reformadores el salir de su 

estado de servidumbre y llegar á ser soberanos y legisladores, y como Sancho los pueblos dieron fe y crédito á esta promesa: y los 

unos porque tal prometieron y los otros porque tal creyeron fueron como Don Quijote y Sancho objeto de la burla, el sarcasmo y 

los epigramas de la gente de seso, hasta que el tiempo vino á dar la razón á los locos y el gobierno á los crédulos. 

Pero de esto se hablará^en su lugar oportuno. En esta nota, que involuntariamente he extendido más de lo que quisiera, 

merced á la importancia del asunto, sólo pretendo fijar la atención sóbrelas grandes trasformaciones que se advierten en personajes, 

escenario y máquina poética desde el punto en que nuestros aventureros ponen el pié en el palacio de los Duques. La locura de 

Don Quijote asume un carácter pasivo, la máquina poética que antes radicaba en la imaginación del hidalgo, ó mejor dicho, que 

era su fantasía misma, se traspasa á la realidad externa, y por último el ideal de Sancho que era el mayor de los imposibles, se 

realiza por completo. El buen humor y la opulencia de estos magnates son la vara mágica que 'da apariencia de realidad á los sueños 

caballerescos de Don Quijote y al sueño escuderil de Sancho. Esta agencia que da nueva vida y nuevo aspecto á la acción del poema, 

tiene el mérito de ser tan natural y verosímil como la anterior consistente en los fenómenos psicológicos, de suerte que Cervantes, 

en los dos caminos que adopta no sale un punto de la verdad y la probabilidad. 

Capítulo XXXV.—i.—A¿ revés délo que yo pensaba.—El argumento literal, según se ve en este incidente, va olvidándose por 

Cervantes, atento sólo al argumento del espíritu, así como la importancia y juego principal de la acción se va concentrando en Sancho, 

desde el punto en que le vino la idea de engañar á su amo con el supuesto encanto de Dulcinea. No puede ménos de llamar la 

atención que en una aventura en que aparece nada ménos que Dulcinea en persona y en toda su belleza, se muestre Don Quijote 

tan silencioso, indiferente y frió. Parece como si la tal Dulcinea, de carne y hueso, fuese un personaje nuevo, de quien no se hubiese 

hablado nunca ántes, cuando toda la fábula quijotesca gira sobre ese eje. Ni siquiera una expresión de alegría, sorpresa, admiración 

ó turbación del rendido amante que tanto habia suspirado por verla; ni siquiera una señal de adoración, de acatamiento, cortesía ó 

reverencia de parte del hidalgo. Dulcinea aparece en el carro brillantemente vestida, habla largamente y desaparece como si se 

tratase de la última y más insignificante figura de la farsa. ¿Es esto conciliable con su importancia de dama de un caballero cuya 

luz le alumbra y cuyo amor le sostiene el valor y la vida? ¿Es esto lo que debia esperarse, si el argumento literal ó caballeresco fuese 

lo principal y la mira única de Cervantes? La verdad es, que de lo que ménos se trata aquí es de Dulcinea Aldonza, como lo prueba 

el remedio para su desencanto. Trátase, sí, de que la luz de la razón y de la verdad no puede encantarse ú oscurecerse sino por la 

ignorancia y el predominio de la materia grosera, y que es preciso la purificación de esta, la subyugación de sus vapores y sus 

instintos para ver y apreciar la belleza espiritual. Por eso dice Merlin á Sancho que los azotes le harán bien á su complexión sanguí¬ 

nea, y que en cuanto se dé el número indicado, ó lo que es lo mismo, cuando por la disciplina, la educación y la mortificación de 

la carne el espíritu tome su ascendiente, y la inteligencia venza á los sentidos, ipso Jado será visible la luz divina de la razón y la 

verdad ántes oscurecida por los espesos humores de la materia. 

Esa frialdad é indiferencia que vemos en Don Quijote ante la presencia de su dama en carne y hueso es una declaración 
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bastante manifiesta de que el hidalgo sólo ama su Dulcinea espiritual, y que aquelLt, terrenal, aunque hermosa, es tan insignificante 

para él como si no existiera. En efecto, la Dulcinea material, elemento preciso para la historia literal del Quijotf, puede ser cual¬ 

quiera, del Toboso ó de Tembleque, Aldonza Lorenzo ó Ana Zarco, como la llama Clemencin, robusta ó delgada, bonita ó fea; pero la 

Dulcinea espiritual nopodia ser más que una y en su filiación moral nunca hay contradicción en la pintura ni frialdad en el alma 

de Don Quijote. Toda la base firmísima del comentario filosófico vendría por el suelo y Cervantes no habría sido el genio superior 

que admiramo-s, si en esta farsa en (jue aparece Dulcinea corporalmente, más ó ménos hermosa en lo físico, se hubiera abandonado 

Don Quijote á amorosos trasportes ó mostrado el respeto, la admiración, acatamiento y culto que rendía su alma á la verdadera 

Dulcinea, á la luz de la razón humana. Con su conducta parece decir á los Duques, que se prestatá citamente á aquellas representa¬ 

ciones, por el objeto inmediato que llevan, que es castigar la malicia de Sancho y hacerle expiar la trama del encantamento, que 

jamás pensó habla de complicarse hasta el punto de poner en peligro el gobierno que ya tenia entre las manos. 

En general, se observa en la segunda parte del Quijote más participación de Sancho en todas las aventuras, y como que pa¬ 

rece que le pone Cervantes en primer término, relegando un poco al fondo la figura de Don Quijote. Tal vez fué real intento de su 

parte llenar la primera de locuras y discreciones del amo y la segunda de sandeces y discreciones del mozo; tal vez quiso cumplir al 

pié de la letra los deseos del público expresados por Sansón Carrasco cuando dice que el vulgo no quería más sino que hable San¬ 

cho y embista Don Quijote. En la primera parte hay sobradas embestidas y acometimientos de Don Quijote, al paso que la lengua 

de Sancho comienza á soltarse solamente. Nada más natural que en la segunda se diese espacio para que predominase la figura del 

escudero, no siendo posible, artísticamente, conservar la fiebre caballeresca de Don Quijote, ni continuar el interés en la historia, 

según dejo ya manifestado, con aventuras enteramente nuevas y desemejantes unas de otras, porque las formas de ellas se agotan y 

vienen á ser repeticiones si se pretende reproducirlas y exagerarlas. 

C.vpiTULO XL. — I.—Ni Etonte ni Piroente. — Ni Bootes ni Peritoa dice la primera edición, y no veo razón bastante para que 

se haga ese cambio de nombres. El erudito Sr. Hartzenbusch dice acertadamente, que estos últimos nombres nunca fueron de los 

caballos del Sol; pero esta observación vendriaá cuento si se tratara del discurso de un académico ó disertación de un estudiante. 

Hablando la Dueña Dolorida, esta incorrección tiene su sal y pimienta, á no ser que se pida puntualidad en una relación llena á 

propósito de disparates. 

Capitulo XLI.—i.— Y no os digo más.—Esta aventura de la condesa Trífaldi y del Clavileño es una de las más largas, va¬ 

riadas y complicadas que tiene el Quijote y ya se deja entender que no gastando nuestro autor la pólvora en salvas, el artificio de 

ella debe dirigir la puntería á algún asunto importante. Así es, en efecto, y ya veremos si supo dar en el blanco con su prodigiosa 

inventiva, atreviéndose á hacer una burla de lo que en su época era lo más sagrado, á saber, la fe ciega, que á todo lo imposible y 

maravilloso daba crédito y con preferencia á lo absurdo, quia absurdu?n. 

Se ha visto que Don Quijote, en materia de caballerías, es un abismo de fe, de tal modo que el lector no puede imaginarse 

disparate, visión, imposible ni absurdo que él no tome á pechos, con tal de que venga por el cauce correspondiente de la esencia y 

forma de andantescos ó caballerescos. Esto que parece una monstruosidad, es, sin embargo, lo más lógico del mundo, en el supuesto 

ó bajo la base de que el caballero andante está asistido y ayudado, como perseguido y odiado por sabios encantadores buenos y 

sabios encantadores malos. ¿Qué imposible puede haber cuando se reconoce la fuerza poderosa de artes y de encantos, que pueden 

acortar las distancias, parar el tiempo, hacer lo pesado ligero y lo sólido penetrable, con otras mil infinitas formas de violación de 

las leyes inmutables de la naturaleza, sin más que el buen querer de un individuo? 

Sentado este principio, bien se alcanzará á los lectores la ocasión, oportunidad y motivo que hallaria Cervantes para satirizar en 

esas tragaderas de Don Quijote las no ménos anchas de los pueblos y las sociedades, que en otra esfera admitian exactamente esa 

intervención de una agencia sobrenatural, como sello y marca para dar el exequátur y aceptación á todos los absurdos, sueños, qui 

meras é imposibles. Es preciso que fijemos la atención en que el carácter de ambas literaturas andantesca y religiosa, ó sea de los 

poemas á lo divino, en aquella época tan frecuentes, era la intervención de lo milagroso. Con milagros se tejia la tela de las religio¬ 

sas, y con milagros se bordaba la de las caballerescas. 

Si esto era una cosa patente, general, visible, en los tiempos de Cervantes, ¿cómo quiere pretenderse que escapase á los ojos de 

águila de un genio observador y satírico por naturaleza? ¿Por qué no habla de ver el autor del Quijote lo que vieron otros en su 

época y ven casi todos en nuestros dias? Los críticos y comentadores del Quijote, en lo general, fueron hombres muy timoratos y 

juzgaban que Cervantes debió ser lo misnao que ellos. De otra manera no se comprende cómo dejaran de ver lo que es tan palpable 

en el designio de su poema. Es más, el descreimiento ó la protesta de la razón y del sentido común contra todo lo absurdo, im¬ 

posible, exagerado y milagroso, se manifestó más pronto, ó mejor dicho, más abiertamente en España contra la literatura ó institución 

caballeresca, por una razón muy sencilla, porque atacando ó condenando esos absurdos de los profanos, no se incurría en las perse¬ 

cuciones y castigos que venían encima atacando los de su cormana la ciencia y literatura religiosas. Realmente el censurar y pedir 

la aniquilación de los libros caballerescos era censurar indirectamente los mismos defectos y vicios de su compañera Esta es la 

razón por qué las personas más ilustradas clamaron contra los libros de gesta. Bien sé que á esto se puede objetar que entre los tales 

clamantes hubo muchos que eran real y verdaderamente católicos fervorosos y creyentes en lo que enseñaba la Santa Madre Iglesia 

y que una cosa era la exaltación y honra de esta, y otra muy distinta el gusto y pasatiempo de los profanos, ó lo que es lo mismo 

que no se pueden colocar en igual línea los milagros de los magos y encantadores, que tenían un fin profano, con los milagros he¬ 

chos por Dios y sus santos ó escogidos, que tenían un fin divino. 
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Tales objeciones son pertinentes, pero lo que podrá probar la primera es, que la ceguedad del fanatismo llega hasta el punto de 

ver y condenar defectos en un sistema y aplaudirlos en el que á ellos les agrada ó siguen, lo cual no es nuevo en el mundo. En 

cuanto á la segunda objeción, desde luego nos trae á la memoria la perniciosa máxima de que el fin justifica los medios. Si el medio 

ó instrumento para conseguir el pasatiempo y gusto en el terreno del arte es censurable y productor por su misma índole de daños 

graves, aunque se varié el objeto ó fin con que se empleen, no podrán dejar de llevar en sí lo dañoso de su propia naturaleza, y no 

debe tolerarse que se emplee la mentira para enseñar la verdad ni lo injusto para alcanzar lo justo. Y cuenta que no me refiero en 

esto á religión positiva determinada, puesto que todas incurrieron en este gran defecto de hacer al Sér Supremo y á sus escogidos 

gobernadores directos é interventores constantes en las cosas de este mundo, defecto de que provino su decaimiento ó ruina, porque 

trae esto el inconveniente de familiarizar demasiado á los mortales con los dioses, y la mucha familiaridad engendra el menos 

precio. 

Pero sea que muchos ó algunos de los contemporáneos de Cervantes viesen ó no esta semejanza cuando censuraban los libros 

de caballerías, es indudable que él la vid y comprendió y confeccionó su gran poema atacando á una clase con la idea de embeber 

y comprender en su ataque á la otra. De esto se han dado ya innumerables pruebas en las presentes notas; pero se verá aún más de 

relieve en el comentario de la aventura del Clavileño, cuyo espíritu y significación no es otro sino el mostrar la facilidad con que el 

interés, la malicia ó cualquier otro resorte se apodera y domina, y lleva y trae á su antojo á todo el que abdica de su razón, se ena¬ 

mora de un ideal y cierra los ojos á la realidad de las cosas. Y esto lo mismo se hace con un caballero andante llamado Don Quijote 

que con millones de hombres llamados creyentes. 

Ya con anterioridad había hecho Cervantes tentativas de pintura de estos fenómenos de la fe en el criterio de los fieles. A ellas 

pertenece el entremés llamado El Retablo de las Maravillas, publicado con mucha antelación á la segunda parte del Quijote. 

También en varias aventuras y escenas del Quijote había puesto de relieve la credulidad del hidalgo, como se ve cuando la 

sobrina le dió á entender que Muñaton había quemado el aposento de sus libros, cuando el cura inventó la trasformacion de Do¬ 

rotea en princesa Micomicona y cuando le hicieron creer que iba encantado en una jaula. Ya en la segunda parte, Sancho le hace 

creer en el encanto de Dulcinea aprovechándose del conocimiento que tenia de que echar mentiras á lo caballero á Don Quijote 

era como echar guindas á la tarasca, con tal de que tuviesen de lo fantástico, lo maravilloso y lo imposible. Y prueba de que esta 

faz de sátira trascendental era muy importante y estaba muy presente á la mente de nuestro autor, es que imagina la visita al palacio 

de los Duques con el principal objeto de empezar una verdadera campaña de maravillas para que las tragase y embaulase Don 

Quijote. 

De propósito no he mencionado la importante aventura de la cueva de Montesinos, hecha en la misma fragua, aunque con 

otro molde ó turquesa, y al hablar de ella en mis notas tampoco dije todo lo que venia al caso, porque es un episodio que queda 

pendiente y se resuelve y termina en la conclusión de la aventura de Clavileño. El diferente molde consiste en que en la relación 

de lo visto en la cueva, Don Quijote mismo es el que sueña ó inventa disparates y maravillas al tenor de sus aficiones y gustos 

cuando está despierto, pintando un fenómeno universal en la mente de todos los encariñados y fanatizados por una idea. No fuera 

Cervantes el gran genio que todos reconocen si no nos pintase los dos estados que una gTan fe produce en los creyentes, uno 

pasivo y otro activo, uno que crea y otro que cree. Y obsérvese la sátira é intención agudísima de Cervantes. Como Sancho, á pesar 

de comulgar muchas veces con ruedas de molino, no había de creer tantos y tan grandes disparates, trae como presente y oyente al 

primo, hombre al parecer ilustrado, que no sólo cree aquella máquina disparatada de absurdos y maravillas, sino que se espanta de 

que Sancho no la crea. De modo que, cuando parece que nada ni nadie puede exceder á la locura de Don Quijote y simplicidad 

de Sancho, todavía viene un personaje cuerdo, que es más loco que el uno y más simple que el otro. 

Esta singularísima aventura de la cueva es suigeneris, en cuanto que representa á Don Quijote no como loco, sino represen¬ 

tando el papel de tal, á ojos vistas, ó como vulgarmente se dice, á casquillo quitado. En otras le hemos visto tomar este mismo 

papel, con más ó ménos cautela, pero en el episodio de la cueva parece no haber reserva alguna desde el momento en que el mismo 

Don Quijote es consciente de que hay en su historia hechos que no tuvieron lugar y disparates mezclados, á su entender, con 

sucesos verdaderos. Necesitó Cervantes acudir con la apología ó declaración graciosa é irónica que da principio al capítulo XXIV, 

y en la que después de todo nada resuelve, para llamar la atención acerca de este episodio tan interesante, donde se ve el extraño 

caso, de un loco con escrúpulos acerca de lo que siente y de lo que dice, lo cual es contrario y opuesto á la observación de la 

experiencia y estudio de los alienados. Estos escrúpulos son tales, que á la primera ocasión en que topa con Alaese Pedro y su mono- 

adivino, le hace preguntar sobre «si ciertas cosas que había pasado en la cueva de Montesinos, habían sido soñadas ó verdaderas, 

porque á él le parecía que tenían de todo.» 

Esta expresión de que teniafi de todo encierra un gran valor. En primer lugar, nadie puede sostener que tenga origen en el 

cerebro de un demente, porque faltando el juicio, y estando los disparates modelados según el género de locura del paciente, 

miéntras más numerosos y mayores sean, tanto más creíbles son para él. Tal expresión indica discernimiento, ejercicio de criterio 

que es imposible en un loco. La duda misma, el acoger la menor sombra de escrúpulo es ya un acto inconciliable con el concepto 

■de un hombre privado de la razón. 

Hay más. Ese carácter entreverado que quiere dar á la relación de lo visto en la cueva crea una situación fundamentalmente 

cómico-satírica, porque entra luégo el embarazo y el conflicto de distinguir cuál era lo verdadero y cuál lo falso, tarea de un Hércu 

les de la inteligencia, ó mejor dicho, tarea imposible, en la cual ofrece Cervantes una lección profunda, que es advertir al lector 
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que en aquellas cosas en que se sorprende parte de mentira, no las redime la parte de verdad, porque la desconfianza engendra el 

descrédito de los tales narradores ó historiadores. 

Pero volviendo á la gran aventura del Clavileño. Preciso es formarse una idea del travieso y sutil ingenio de Cervantes, y de su 

gran socarronería, para comprender la complacencia y fruición con que debió componer este episodio de la Dueña Dolorida, en 

donde dada la base fundamental y magistral en que toma sér y cuerpo, no tenia más que abandonarse á la corriente impetuosa de 

su imaginación é inventar disparates á cual más absurdo, en la seguridad de que, como suele decirse, á cada tiro mataba dos pája¬ 

ros. Don Quijote es el anima vilis y el ejemplar representante de todos los fanáticos y creyentes. Se va á hacer una prueba de hasta 

dónde llega el fondo del saco de engullibilidad que lleva el pobre mortal en su peregrinación por este verdadero teatro llamado el 

mundo. Los tramoyistas son gente poderosa á quienes no duelen prendas, y en lugar de la pobre cola de buey que en circunstancias 

apuradas sirvió para hacer oficio de barba en las mejillas de Maese Nicolás, escudero de la improvisada princesa Micomicona, el 

mayordomo de la condesa Trifaldi pudo ofrecer á los espectadores «la más horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada 

barba que hasta entónces humanos ojos hablan visto.» Todo á este tenor en materia de escenario, vestuario, actores y figurantes, sin 

olvidar nada ménos que una docena de dueñas. Ya se habla hecho uno que podríamos decir ensayo general de la pasta crédula de 

Don Quijote en la procesión de los carros, donde aparece un diablo «que jura en Dios y en su conciencia,» el encantador Merlin, 

el sabio Lirgandeo, que no dice una palabra por donde se pueda tomar el pulso á su sabiduría, y por último nada ménos que 

Dulcinea. Los Duques están muy satisfechos del éxito, que les anima á intentar la otra farsa que nos ocupa; pero Cervantes, que se 

ha propuesto hacer de Don Quijote una figura noble y sublime, no le habla de abandonar en esta ocasión para ser completo juguete 

en manos de los regocijados señores Duques, y ya hemos visto palpablemente cuán bien representa el hidalgo su difícil papel de loco 

y bobo y crédulo. 

En la aventura de la Trifaldi se desata por completo la vena cómica de Cervantes, y para que nada falte, la menesterosa es 

una dueña, de cuyo gremio ó casta ha estado hablando Sancho herejías desde su entrada en la casa de los Duques. El estilo del 

conjunto supera al de la historia de Dorotea, y los detalles son inimitables, pues tratándose de la infanta doña Antonomasia, hasta 

los sustantivos se truecan en superlativos, como se ve en escuderísimo, quijotisimo, servidorísimo y otros semejantes. Sobre todo le 

da una diversidad original en grado sumo y ocasión de sátiras el poner por amante, seductor y esposo de la infanta al caballero 

particular Don Clavijo, otra especie de Vicente de la Roca en la profesión literaria. Este Don Clavijo es el tipo de un verdadero 

flamenco y por señas mortales oriundo de la gran ciudad de Sevilla, y Malambruno un gitano ó pillo de playa de muy buena 

sombra, cuando imaginó barbar á las dueñas. Pero si inimitable es la armazón, no lo es ménos el remate. Después de creido y tra¬ 

gado todo, por estar de acuerdo con el estilo caballeresco y porque nada hay imposible para un encantador, viene el desenlace, que 

es la verdadera sustancia de la aventura y el cuerpo de la sátira. El viaje de Clavileño es «el Retablo de las Maravillas,» mejorado 

en tercio y quinto, porque al cabo aquí se va á efectuar un milagro que es el de desbarbar el rostro de trece dueñas y desencantar 

á Don Clavijo y Doña Antonomasia, por el instrumento de otro milagro que es el viaje á Candaya por los aires en un caballo de 

madera. Sancho cerdea, y hace el papel de protestante; pero está en puertas el gobierno de una ínsula y hace la vista gorda, si bien 

su incredulidad es el grano de sal, que da sabroso interés á toda esta tramoya, cuyo fin es la exhibición de un creyente á quien 

vendan los ojos para hacerle juguete de su misma credulidad. Don Quijote, montado sobre Clavileño, con los ojos cerrados, es el 

tipo, el ejemplar monumental del sér humano tal como lo hemos visto y aún vemos en la historia y en la actualidad, abdicando su 

razón y entregándose á voluntad y á discreción de los que atizan el calor de su fanatismo para apoderarse de él y dominarle á su 

antojo, á su interés ó á sus caprichos. Nada le fuera más fácil á Don Quijote, que alzar un poco la venda y ver toda la mentira; 

pero la materia de que trata Cervantes no lo consiente. Es preciso que quede, en apariencia al ménos, engañado; pues como dice 

muy oportunamente, ¿no está ahí el verdadero cuento del Licenciado Torralva, á quien llevaron los diablos en volandas por el aire, 

caballero en una caña, cerrados los ojos y en doce horas llegó á Roma? 

El aire de los fuelles y el fuego de las estopas, son los vapores del estómago y los vahídos de cabeza, generadores de tantas 

patrañas y delirios, sueños y alucinaciones como han corrido y corren por el mundo, sin otra razón que estar conformes con la 

flaqueza ó manía dominante en la sociedad. La de entónces era el reinado de la milagrería y la época de los santos. Se habia 

llegado á cobrar odio á la naturaleza y hastío de su admirable sencillez é invariabilidad de sus fenómenos, deseando en cambio todo 

lo que se apartaba de ella y regia por misteriosas agencias y revestía el carácter de lo maravilloso. 

La situación creada por Cervantes en la aventura del Clavileño, es, pues, un aspecto fundamental de la naturaleza humana, de 

la inteligencia enferma, del criterio perdido en multitud de falsas nociones, y por eso su sátira es trascendental y no abraza sólo la 

parte ó fenómeno creado por la literatura caballeresca, sino que comprende y coge más de lleno los creados por la literatura fervo¬ 

rosa, mística y ascética de aquellos tiempos de fanatismo religioso. Si las mismas causas producen los mismos efectos, aquellas son 

idénticas en el fondo en una esfera como en la otra, á saber: desviación de la naturaleza, apartamiento de la realidad, preferencia 

de los delirios y sueños que fácilmente forja la imaginación calenturienta, al estudio frió, severo é imparcial de los hechos y fenó¬ 

menos naturales. No hay refutación posible de esta verdad palmaria y dos y dos son cuatro así estén representados los guarismos 

por números arábigos como por números romanos. Don Quijote y su escudero, montados sobre Clavileño y con los ojos vendados, 

son la representación de la humanidad bajo el imperio ó mejor dicho esclavitud de la fe, y esta aventura muestra la facilidad con 

que se hace juguete de los que sinceramente se prestan á abdicar de la luz de la razón. Es la imaginación montada sobre su caballo 

alígero y flamígero, y por desgracia la sociedad se ha dejado conducir por tal guía en muchas épocas de la historia. Pero no seria 
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perfecta la pintura si al lado de Don Quijote dócil, no estuviese Sancho refractario y malicioso, que se aprovecha de la situación 

para inventar lo que le place en su paso por los alrededores del cielo. 

En confirmación de este punto de vista y comentario del espíritu de esta aventura hay sobrada evidencia interna. A pesar de 

que la estructura es caballeresca, falta en ella el alma y el desenlace que deberla tener, si el intento del autor fuese principalmente 

la sátira contra los libros de caballería. Malambruno ha encantado á la infanta y á su esposo, barbado á las dueñas, y enviado el 

caballo para que vaya Don Quijote á pelear con él en singular batalla. ¿Por qué ese corte del argumento á la mitad, sin que se 

verifique lo más importante del episodio? ¿Faltarla á los Duques quien hiciese de Malambruno y diese lugar á un curioso combate 

en regla y según los cánones de la caballería? Se comprende que quede en el aire y sin desenlácela aventura y combate del gigante 

Pandafilando, porque el intento de los forjadores de ella era curar á Don Quijote y llevarle á su aldea con pretexto del viaje al reino 

de Micomicon. Pero aquí es al revés. La intención de los Duques es divertirse con Don Quijote, y salvada la gran distancia de la 

Mancha al reino de Gandaya por medio del caballo volador, no quedaba que hacer más sino ponerle frente á frente á Malambruno 

y figurar un combate cómico burlesco que habría dado gran juego en el poema. ¿Qué es lo más frecuente en los libros de caballe¬ 

rías? Los combates. Casi puede decirse que no contienen otra cosa que con ellos compita en importancia. Pues bien, si el Quijote 

fuese esa sátira que se dice, ¿cómo se explica este olvido ó torpeza de Cervantes cuando tiene á la mano todos los elementos? Hay 

historia de cuita, princesas encantadas, dueñas menesterosas de ayuda, profecía de que Don Quijote ha de ser su mantenedor, un 

enemigo que espera y un imposible que se salva como es la gran distancia; pero falta lo principal que es el combate, y el combate 

es nervio, músculo, parte integrante y principal de todos los lances, argumentos y aventuras de andantes caballeros. Por cierto que 

no serian ménos risibles, si querian los Duques solazarse, las caldas que diera Don Quijote en combate con Malambruno, que la que 

da de Clavileño abajo cuando incendian sus entrañas. Y con determinar de antemano que el encantador se dejase vencer, habria 

acabado Don Quijote á su entender una de las mejores hazañas que imaginar pudiera. 

Todo esto es lógico, natural, consiguiente, adecuado y conforme con el objeto de satirizar los libros de caballerías, si tal objeto 

hubiese predominado en la mente de Cervantes; pero como otro era su intento y el arsenal ó material caballeresco no es en sus 

manos más que un instrumento ó medio para conseguir otro fin más superior é importante^ de aquí que deje decapitada y estro¬ 

peada esta aventura cuando ha conseguido ya el principal fin que se propone. 

Otra prueba ó evidencia interna de mayor valor la ofrecen las palabras que pone en boca del hidalgo con que termina el 

episodio y capítulo: «y llegándose Don Quijote á Sancho al oido, le dijo: Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis 

visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis á mí lo que vi en la cueva de Montesinos, y no os digo inás.1) Me parece que no puede 

estar más claro el asunto de que aquí se trata, ni más manifiesto el espíritu de la aventura ó el argumento interno que encierra, y no 

dirán los críticos que estas son imaginaciones ó ingeniosidades de comentador. Aquí vemos claramente que Don Quijote no relató 

lo visto en la cueva de Montesinos, como loco é inconscientemente. Aquellos disparates están fraguados á sabiendas, como se han 

fraguado infinitos por los hombres cuando tienen enfrente primos ó creyentes que los digieran. (Es notable que el oyente y crédulo 

en toda aquella máquina de desatinos, no tenga nombre de pila y se le llame siempre primo.') Pudo ser invención ó pudo ser relato 

de un ensueño, sabiendo que lo era. El resultado es igual, porque da á entender la facilidad con que hombres al parecer despiertos 

daban crédito á lo que pasaba á otros dormidos. ¡Singular fenómeno! Un hombre de mediana discreción no cree en sus propios 

sueños, y han de creer los mortales los sueños de otros! En la bajada á la cueva tocó á Don Quijote hacer esta sátira, porque iba 

solo, y todo el poder del mundo no hubiera logrado que Sancho le acompañase. En la subida al cielo vemos que también se resistió 

Sancho; pero habia, como ya se ha dicho, un gobierno de por medio, estaban allí los Duques, y en el contexto de la aventura se 

hace entrar y participar á Sancho, cosa que es arbitraria á primera vista, pues para un combate no hacia falta el escudero. Se ve que 

la intención de Cervantes era que Sancho hiciese lo que en esta ocasión no podia hacer Don Quijote. De suerte que esta subida de 

Sancho es el equivalente á la bajada de Don Quijote en cuanto al fin principal, que es aprovecharse de la situación en que se ve 

colocado para engañar á los demás con el mismo derecho y con el mismo instrumento con que tratan de engañarlo á él. Es también 

evidente que esa tentación tan bien pintada por Cervantes, nace de la imposibilidad de verificar la verdad, porque nadie habia de 

sumirse en la cueva para averiguar lo cierto, y caso que alguno lo intentase, aún podria decirse que no fué por el mismo rumbo 

que Don Quijote. En cuanto á los viajes por los aires, no se diga nada. ¿Quién va á seguir á los que vuelan? Cuando nos dicen que 

un santo tuvo un rapto y fué llevado in corpore á la mansión celestial y tuvo estas y las otras apariciones y coloquios y revelaciones, 

¿quién va á investigar la verdad? Cuando otro escogido cuenta que en sueños se le apareció el mismo Dios ó la Virgen, ¿quién va á 

ponerse en las mismas condiciones para hallar el toque de su veracidad? A Sancho se le hace entender que va remontándose por 

las alturas: él cuenta que vió el cielo de cerca como la tierra de léjos y que se entretuvo, como pastor, con las cabrillas, y por más 

señas da las señas de sus colores. ¿Qué se hace con este tuno? Como dice el vulgo: ó creerlo ó matarlo. La sátira es de primer 

órden, aunque basta decir, es de Cervantes. 

¿No es de notar y maravillar aquí el cambio completo que nos ofrece nuestro ingenioso escritor de la condición de Don Quijote, 

cuando se pone á dudar y á refutar el relato de Sancho que todos creen? Cabalmente Don Quijote érala última persona que debiera 

ponerse á cuentas con Sancho por disparate ó imposible más ó ménos. Su condición es siempre la de apasionado de todo lo mara¬ 

villoso y fuera de lo común, de todo lo difícil ó imposible. Sin embargo, aquí le vemos con argumentos sacados de la ciencia tratar 

de convencerle que no pudieron llegar al cielo sin abrasarse, y «pues no nos abrasamos, continúa, ó Sancho miente ó Sancho sueña.» 

Ahora bien, recordará el lector que en su diálogo con Sancho sobre la verdad del relato de la cueva de Montesinos, Don Quijote 
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dice todo lo contrario, dándole á entender, socarronamente es verdad, que la falta de experiencia en las cosas del mundo le hace 

aparecer imposibles las cosas que tienen algo de dificultad.» Según esto, por lo mismo que era difícil la realización de lo que cuenta 

Sancho, debió parecerle posible á un hombre de la experiencia de Don Quijote en las cosas del mundo. 

Pero ya se ha dicho que desde la entrada del hidalgo en la residencia de los Duques, se acentúa más y se ve más á las claras 

que Don Quijote está haciendo el papel del loco más bien que locuras, y no puede hacerse el papel del loco sin dejar vislumbres y 

trazas de que quien lo representa es discreto en alto grado. En el drama y en la comedia no importa que el personaje demente lo- 

sea de una manera continua y lógica, porque se sabe que el actor es discreto; pero en la novela y especialmente en un poema donde 

se comienza pintando como loco al protagonista, no podemos saber si lo es siempre ó hace el papel de tal, á no ser que se desvíe 

de su carácter en algunas situaciones. 

Este cambio, pues, que aquí se nota, tan radicalísimo en el sér espiritual de Don Quijote, no tiene otro fundamento y objeto 

que hacer ver que entre amo y escudero hay valor entendido y que alternativamente toca al uno hacerse el tonto y al otro hacerse 

el loco, y ser uno discreto y el otro sensato según conviene para llevar adelante el principal designio en cuyo argumento no hay tal 

locura en el hidalgo. 

Por no extenderme demasiado, no hago comparaciones y comentarios de otras muchas frases y conceptos satíricos y epigra¬ 

máticos, que hierven en este breve diálogo de Sancho con los Duques, y que el lector sabrá hacerlos sin duda alguna. 

Capítulo XLIII.—r.—Llevar un dia á la horca.—Aunque en varios pasajes se ha tratado de los refranes, me parece ser este 

el más apropiado para estampar las observaciones que sugiere el empleo de este poderoso elemento, con el cual iguala en cierta 

modo Cervantes las inteligencias de caballero y escudero. Ya hemos visto que en hacer á Sancho el órgano constante de esta sabi¬ 

duría ó filosofía popular, el intento es oponer al idealismo puro y especulativo de Don Quijote la correspondiente dósis de realismo 

y de experiencia de parte de Sancho. Esta concepción es felicísima y de un alcance extraordinario. Tal como salió el buen Panza 

de su aldea no podia ser término hábil para sostener combate ni argumentación alguna con Don Quijote, que es uno de los grandes- 

resortes de interés y medios de enseñanza diseminados en el discurso del poema; pero con lo que se supone que aprende del trata 

y comunicación con su señor, y con la ayuda de los refranes, el autor habilita la figura del escudero y le pone en toda materia 

opinable y controvertible casi al nivel del representante de la razón pura. 

También se dijo en otro lugar, que el pensamiento del autor acerca de la figura del escudero habia sufrido modificaciones 

notables en el curso de la ejecución de la obra, y de esto tenemos aquí nueva prueba cuando Sancho dice: que no puede remediar 

el vicio de ensartar refranes, porque sabe de ellos más que un libro y se le vienen tantos juntos á la boca, que riñen por salir unos 

con otros. Si esto fuera así, desde sus primeros diálogos habria dado muestras de tal conocimiento é inclinación incorregible, la 

cual na se ve en sus primeras pláticas. En esta parte casi podemos decir que penetramos en el interior del cerebro de Cervantes y 

presenciamos hasta el momento en que se operó en su mente el cambio de concepto respecto á la figura y significación de Sancho. 

Al lado de Don Quijote lanzado siempre sobre la senda vagarosa del porvenir, quiso poner á Sancho apoyado siempre en la expe¬ 

riencia de lo pasado. Frente á frente á la inteligencia poética, la inteligencia prosáica: el hecho contra la idea, la sabiduría práctica 

contra la teórica, el conocimiento constituido contra el conocimiento constituyente. 

A un personaje que representa la clase popular, no se le puede pedir más sino que sepa toda la ciencia popular y Sancho, 

aunque tiene tan poca memoria que no puede recordar los consejos que le da su amo para el gobierno, nos dice que no tiene más 

ciencia ni caudal espiritual que los refranes, contradicción que es una prueba más de que Cervantes no pintó individualidades en 

estas sus dos principales figuras. Con todo eso, Sancho no es más que un porro á los ojos de Don Quijote. Esa misma ciencia le 

ayuda unas veces y otras le perjudica, y por lo regular desagrada á Don Quijote, que sabe muy bien no hay otro recurso para el 

pueblo falto de educación ni ménos para Sancho que no sabe leer ni escribir. La paciencia de Don Quijote va disminuyendo con 

el trascurso del tiempo. Él quiere levantar á su criado de su condición social y civil, educarle y emanciparle, y esa ciencia popular 

se interpone á menudo hasta que casi descorazonado llega á decirlas siguientes significativas y notabilísimas palabras: «Yo te aseguro 

que estos refranes te han de llevar un dia á la horca: por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos, ó ha de haber entre ellos 

comunidades.» 

Dado que nada huelga en el Quijote, veamos qué razones pudieron inducir á Cervantes á poner tales palabras en boca de su 

héroe. 

En primer lugar, en los mismos consejos que apunta para la mejor conducta de Sancho en el gobierno, le dice que el mucho 

uso ó el abuso de ellos «hace la plática desmayada y baja » Como los refranes no son producto directo de la inteligencia ó la ima¬ 

ginación del que los usa, sino mercadería intelectual ó material de acarreo de que se vale por el momento, claro es que dominando 

en una conversación no puede brillar en ella el fuego, el calor de la gestación, esa vida inherente al espíritu cuando se hace verba 

encarnándose en el lenguaje. Una serie ó sarta de máximas, por profundas que sean, tienen siempre la frialdad del axioma. En cuanto 

al otro extremo de la bajeza, se explica por el hecho de que los más ignorantes son los que se ven obligados á emplear ese caudal 

común á falta del propio. Cuantos han escrito sobre el refinamiento de cultura están conformes con esta opinión de Cervantes. El 

conde de Chesterfield, que en sus célebres cartas á su hijo sobre educación y trato social, se propuso formar el tipo de un hombre 

de mundo, le aconsejaba evitase el empleo de refranes por ser cosa vulgarísima é impropia de caballeros. En el estirado y aristocrá¬ 

tico Chesterfield se comprende esa profunda aversión á los adagios. Bastaba que los hubiese usado Sancho Panza y en general el 

vulgo, para que él los proscribiese en su código de educación. Pero hay una razón sencilla que debia hacerlos repugnantes al inge- 
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nioso autor del Quijote, y es que el hombre instruido ó sea el hombre rico en bienes espirituales, no' necesita acudir á sustentarse 

del tesoro piiblico ni usar de ideas ya acuñadas, especie de calderilla en el comercio intelectual, que como la del comercio, llega á 

criar moho; sino que él mismo es su fábrica de moneda y la acuña según conviene á las necesidades del momento. En efecto, el 

hombre de inteligencia desarrollada no necesita que otro le diga lo que él sabe decir sin apuntador. 

Por otra parte, hay en las inteligencias privilegiadas una especie de odio instintivo á los refranes, por cuanto con la apariencia 

sentenciosa y con el- aire de absolutos no contienen más que verdades á medias, errores muchas veces y por lo general puntos de 

vista muy parciales. Es presumible que Cervantes recarga la censura porque en España, no sólo el vulgo, sino las clases superiores, 

lian hecho liberal uso de los refranes, lo cual debe atribuirse á varias causas, y entre ellas me parece la más influyente el servilismo 

de la inteligencia á la autoridad que dominó por tanto tiempo en nuestra Península. El hombre que en religión tiene una pauta de 

la que no se le permite salir, y en política se halla también bajo tutela de gobiernos paternales: el pueblo que, como el español, se 

acostumbró á que todo se lo diesen hecho, se acogió á los refranes por necesidad, y hasta por política. A veces lo que era un con¬ 

cepto demasiado libre en una forma espontánea, podia expresarse sin peligro en una forma ya consagrada por el uso. El hecho es 

que no hay nación más rica en refranes que la española, lo que prueba nuestra tendencia á popularizar los conocimientos y demo¬ 

cratizar la sabiduría; esto es, sacarlos de los libros y formularlos claramente para instrucción del pueblo. También indica esta abun¬ 

dancia nuestra propensión á sintetizar y elevar á principios fijos y fórmulas simples toda la maraña de contradicciones del mundo 

del espíritu, y ajustar á una especie de teoría hasta la menor de las acciones de la vida. Sobre todo, prueba lo mucho que nos place 

crear reglas, pautas y leyes, aunque luégo no se sigan ni se cumplan, quizás por lo mismo que somos los más desarreglados é indis¬ 

ciplinados del mundo. 

Pero el objeto del comentario en esta nota es explicar el porqué de ese daño grande que teme Don Quijote para Sancho si 

continúa usando refranes á trompa y talega, hasta el punto que amenaza su existencia y la de su estado político de gobernador. Si 

los refranes son extractos de la sabiduría humana, preceptos útiles, máximas morales, consejos sobre conducta, direcciones ad 

agendam, parece lo natural que el hombre ó el pueblo que tenga de ellos un almacén mejor surtido, y los lleve siempre en la manga 

ó en los labios para servirse de ellos, debia ser el pueblo más cercano á la perfección. Si son luz, cuanto más resplandeciente, tanto 

mejor. Opinión común es, que entre todas las naciones España es una de las más liberalmente dotadas de natural ingenio, parti¬ 

cularmente en las clases bajas, y concediendo la parte que toca al clima, no hay duda que algo de su agudeza é ingenio se debe al 

conocimiento general envuelto en su tesoro de refranes. Estas sentencias breves, por poca sustancia que encierren, contienen siempre 

más fondo que muchos discursos largos en que va diluido el pensamiento, y el vulgo no sabe ni puede extraerlo. Como los refranes 

contienen pensamientos filosóficos, morales, religiosos y sociales, claro es que del roce y comunicación con tales ideas algo se ha de 

pegar al que las oye, las aprende y las repite. 

Bajo este aspecto, el pueblo español, en masa, es más rico en saber que otro alguno, y en cuestión de tiempo, malgasta ménos 

que los demás en sus operaciones mentales, y así sucede no pocas veces que un patan del campo que habla poco y este poco incrus¬ 

tado de adagios y proverbios, real y verdaderamente parece un pozo de ciencia. Al ménos, lo que diga, si está bien traido al caso, no 

lo podria decir mejor un doctor por la Universidad de Madrid. Sus palabras revientan de nrveollo, y como nadie puede medir su 

verdadera capacidad intelectual, el hecho es, que un hombre inculto se coloca por entónces á la altura de lo que más se sabe ó se 

ha podido alcanzar en determinada materia. Sucede en esto algo parecido á lo que pasa en la esfera religiosa. Los Santos Padres y 

doctores de la Iglesia repitieron unánimes que un creyente en la religión cristiana, en sabiendo los artículos de la fe, sabe tanto como 

el doctor más consumado. Los dogmas resumen la doctrina, y aprendidos estos por el más simple de los mortales, en cuanto á 

ciencia de Dios, sabe tanto como el más espiritual de los teólogos. La diferencia estriba únicamente en que el patan simple no pasa 

del catecismo, y el teólogo compuesto puede explicarlo y amplificarlo y llenar volúmenes. 

Lo mismo pasa con los refranes. Cuando un labriego dice, por ejemplo, «no se mueve la hoja del árbol sin la voluntad de 

Dios,» ha dicho todo lo más que es posible á un filósofo sobre fatalismo ó un teólogo sobre predestinación. 

Pero ¿es esto provechoso ó perjudicial? ¿Ha sacado el pueblo español algún beneficio de esta mina, ó es una desventaja el 

poseerla? Cervantes claramente se declara por el segundo extremo. En varias ocasiones reprende Don Quijote á Sancho y aún le 

maldice por el uso de los refranes, lamentando el mal que produce el traerlos fuera de razón, que es en los casos morales, como si á 

un enfermo le cambian la medicina. Pero aún es ménos malo comparado con el vicio radical de los mismos, pues infinito número 

de ellos son errores crasísimos ó verdades relativas, y nunca las absolutas, que creen los mismos que los emplean. Se conoce que 

Cervantes habla meditado bien sobre este punto, cuando nos ofrece una prueba de la exactitud de estas observaciones; prueba que 

es bastante en una novela ó poema, y deja entender que en un discurso ó lugar más oportuno habria desarrollado el pensamiento que 

encierra su objeción. Cuando Sancho dice que «más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena,» responde Don Quijote: 

«Esto no, Sancho, que el necio ni en su casa ni en la ajena sabe nada, á causa que sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún 

discreto artificio.» 

Parece ser máxima sacada de la experiencia, que un póco de ciencia hace á los hombres pedantes, un poco de valor atrevidos, 

un poco de razón testarudos, un poco de libertad incorregibles; en suma, que todo lo que es poco, es de por si imperfecto y más 

perjudicial que provechoso. De médicos y de locos, dice un proverbio, todos tenemos un poco, y bien se echa de ver cuando hay 

un mal físico la multitud de recetas distintas que cada cual está dispuesto á propinar á su vecino, miéntras que al menor dolor, ya 

está llamando á su casa al médico. Cuando el caso es un mal moral, los avisos y consejos no son en menor número, y acaso ninguno 



628 NOTAS 

de ellos pertinente. Casi puede asegurarse que en este mundo las grandes curas físicas y morales han venido siempre de grandes 

médicos y de grandes locos, y que los que lo son á medias ó un poco, más bien producen daños que provecho, y esto es lo que 

quiere significar el otro refrán de «para poca salud más vale ninguna.» 

Hay en todo esto un gran fondo de verdad. Lo imperfecto no puede ménos de ser perjudicial á la larga, por más que alguna 

vez suene la flauta por casualidad. El argumento que vamos desarrollando y Cervantes nos ha presentado en compendio, puede 

ilustrarse con no corto número de ejemplos de lo que pasa en sociedad. 

En la época de Cervantes la costumbre de acotar refranes llegó á ser más que una manía. Fué una verdadera enfermedad, no 

sólo de las gentes vulgares sino de los más notables ingenios. La «Celestina» y sus imitaciones están recargadas de refranes, y lo 

mismo sucede con el picaro «Guzman de Alfarache,» de Mateo Alemán, y la «Dorotea,» de Lope de Vega, en donde quiso imitar 

á la otra madre inimitable, y hasta llegó á escribirse un entremés en que todos los personajes se excusan de pensar, porque sus 

discursos son ristras de refranes. Ya he dicho mi opinión sobre la causa de este vicio. Cuando la inteligencia está cohibida y ácada 

paso hay un peligro en el pensar, los hombres se van haciendo indolentes por propia conservación y en la época de que hablamos 

en que la Iglesia prohibía el libre exámen y uso de la razón, los hombres temieron aventurarse en su conversación y en sus 

escritos, y sobre cada punto que trataban parece que necesitaban el apéndice ó acompañante de la autoridad de uno ó de varios 

textos populares. 

Nada más natural que el hombre preocupado con una nocion falsa que se acuerda de un refrán oportuno en su sentir, quede 

tan satisfecho de estar en lo firme como si hubiera pasado exámen ante un Instituto salomónico. Miéntras más reducido es el 

círculo de conocimientos del tal individuo más aferrado se mostrará á su opinión autorizada por un refrán. Y ménos malo en asuntos 

en que intervienen intereses secundarios, cuestiones de gusto ó materias opinables. El gran daño está en que como los refranes 

abrazan todas las esferas del conocimiento humano, todas las situaciones de la vida y modo de ser de los hombres en sociedad, 

cuando se toma un proverbio por regla de conducta entre ignorantes para negocios de importancia y trascendencia, los perjuicios 

y males que pueden sobrevenir son incalculables, y no por vicio inherente en ellos, sino porque habiendo controversias y opiniones 

infinitas en la humanidad sobre filosofía, religión, moral y toda clase de conocimientos, esta lucha de opiniones se refleja en el 

tesoro popular de los refranes ó almacén de sabiduría vulgar, donde hay telas, como si dijéramos, de diversas fábricas, y dibujos 

y colores varios á lo infinito. Fuera de desear que los refranes se clasificasen, reuniendo en secciones ó partes los que se refieren á 

una misma esfera ú órden de conocimientos ó materias y así veríamos, por ejemplo, en la religiosa que los hay ortodoxos y 

heterodoxos, y en la filosófica de escuelas varias y opuestas, lo cual produce el daño que vemos de continuo, y áun lo risible de 

emplear un católico por regla de conducta un refrán que trasmina á racionalista ó hereje. De estas contradicciones podría citar 

infinitas. 

Nada es más patente que este espíritu antitético de los refranes, no sólo en la parte puramente especulativa ó espiritual, sino 

hasta en los que sólo son avisos ó reglas de conducta. Hay, por ejemplo, quienes usan á menudo el refrán de «al que madruga 

Dios le ayuda» y nuestro lenguaje tiene otro que es el reverso de la medalla cuando dice: «no por mucho madrugar amanece más 

temprano.» Si dos individuos se aferran, como suele suceder, en seguir cada uno una de estas máximas, en el curso de sus vidas no 

podrán ménos de verse en graves inconvenientes por el hecho de obrar siempre según una regla fija y absoluta cuando la vida es 

cambiante y relativa. Ambos refranes tienen su parte de verdad tomados separadamente y si algo son y algo valen es por ser ambos 

susceptibles de dirigir la acción del hombre discretamente según las circunstancias. Esto es, que conviene la actividad y la diligen¬ 

cia en los negocios y accidentes de la vida; pero que esto no es siempre, y en algunos casos conviene el abstenerse de obrar ú obrar 

con mucha calma. 

Lo propio sucede con las siguientes máximas antitéticas de uso frecuentísimo: «Quien no se aventura no pasa la mar» dice una, 

y es refrán que se ve siempre en boca de gentes de carácter inquieto y disposición desenfadada y atrevida. En cambio, otro refrán 

dice: «quien se aventura pierde caballo y muía,» adagio muy de la devoción de personas pacíficas é irresolutas de carácter. Resulta, 

pues, que el temperamento de cada individuo le hace escoger y preferir ciertos refranes que acomodan y cuadran con su condición 

y sus gustos, y al hallar una especie de arrimo y aprobación en esas sentencias sábias, lo que sucede es que se afirma y encallece 

más y más en su preocupación y se convierte en parcial de cierto órden de ideas que no ven las cosas más que por un lado. 

Fácilmente puede calcularse el influjo que una máxima favorita, tomada á pechos como infalible, puede ejercer en la vida de 

las familias y grande seria nuestro asombro si supiésemos cuántas veces se ha movido la mano del asesino, ó torcídose la recta 

senda de un ciudadano honrado ó buen padre de familia á la presión de uno de estos aforismos, que contienen verdad, pero no 

toda la verdad; que contienen razón, pero no toda la razón; que no son, en una palabra, más que fases, aspectos, relaciones, puntos 

de vista diversos de los fenómenos y situaciones de la vida en toda su inmensa ramificación. Así como la del hombre en sociedad 

civilizada es una combinación infinita, así los remedios espirituales deben ser una combinación química, mezcla de elementos en 

debida proporción. La dificultad, pues, es la aplicación oportuna y exacta de ellos según los casos, y el peligro el de acostumbrarse 

á arbitrar y resolver con ellos cuestiones morales de trascendencia. Bueno que en las cosas triviales y negocios comunes de poca 

monta se empleen con más ó ménos acierto; pero el daño grave está cuando afectan á casos de responsabilidad, de conciencia, de 

deberes con los demás, y se toma por autoridad indiscutible una máxima en contra de la cual existe otra y aún otras de espíritu 

contrario. Por eso dice con razón Don Quijote á Sancho en un momento de exaltación de ánimo: «¿Cómo los aplicas, 

mentecato? que para decir yo uno y aplicarlo bien sudo y trabajo como si cavase.» 
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El decir, pues, que los refranes le habian de llevar un día á la horca, ó quitarle el gobierno ó producir comunidades entre sus 

vasallos, no es exageración impertinente. Es enunciar la consecuencia lógica de un procedimiento vicioso y peligroso, así en indivi¬ 

duos como en colectividades. Es evidente que un individuo no obra involuntaria ó inconscientemente al escoger uno ó varios refranes 

como reglas constantes de su conducta. Escoge aquel ó aquellos que vienen bien con su modo de pensar, con su temperamento y 

sus inclinaciones. El refrán entonces viene á ser la consagración de su propio desvarío, un estímulo más para perseverar en el error, 

una especie de excusa que le hace irresponsable ante su conciencia. Cuando en realidad habla él, esclavo de sus pasiones ó presa 

de sus delirios, cree que habla la sabiduría humana por su boca. Esto no puede ménos de ser funesto. Pero no lo es ménos el 

extremo contrario que adopta un alma desmazalada y muelle de cambiar de opinión y de criterio según la conveniencia de tiempo, 

lugar y circunstancias. Si en un caso se hacen los hombres fanáticos, en el otro se convierten en verdaderos girasoles, enfriando el 

alma y anonadando la voluntad y por consiguiente la acción. El individuo pierde así el criterio y se deja llevar por la corriente del 

destino. Todo lo que haga ó lo que no haga es igual en último resultado, porque la acción y la inacción están igualmente justificadas 

con un texto de la sabiduría universal. Este ha sido el achaque del pueblo español y tal vez una de las principales causas de su 

decadencia y postración. El «no importa» de nuestra raza es hijo legítimo de esta situación de ánimo originada por la falta de fe y 

calor de la voluntad perdida y enredada entre mil distintos caminos, todos los cuales á su entender llevan á Roma. Las naciones 

no pueden ir á la horca; pero si á la argolla y á la vergüenza y despedazarse en banderías, comunidades y partidos, cada cual con 

su lema ó su refrán, y no parece sino que al decir esto habla Cervantes con espíritu profético. 

Cuando Sancho tiene empeño en ser gobernador, se le amontonan refranes como por ensalmo, encaminados todos á persuadirle 

que es capaz de un gobierno. Las circunstancias de ser un plebeyo, sin educación alguna y sin saber siquiera firmar, son poco óbice 

para su entendimiento, porque todos estos obstáculos se allanan y contra todos hay una sentencia popular mal ó bien aplicada, pero 

que hace su efecto manteniéndole en su persuasión de idóneo. Hasta la historia le presta el ejemplo de Wamba que de entre los 

bueyes, arados y coyundas le sacaron para ser rey de España. Aun fuera bien que estas máximas le afirmaran en su propósito, 

robusteciesen su voluntad y espoleasen su ambición, porque donde hay voluntad hay siempre abierto un camino. Pero ya por amor 

propio ofendido ó ya por cualquier otro motivo leve, se cambian las pesas y tenemos al Sancho ambicioso convertido en humilde 

y despreciador de las riquezas y vanidades humanas. Entonces viene otra lluvia de refranes para probar que no le conviene el 

gobierno, ó que no es apto para él. En su conversación con la Duquesa vemos este notable cambio de frente en Sancho, motivado 

simplemente por una cuestión de amor propio ofendido. Puede decirse que hay seis razones en pro y media docena en contra de 

ser gobernador, y el resultado es la indecisión, la falta de fe en lo uno y en lo otro, en una palabra, falta de voluntad y de carácter. 

Sancho es madera dispuesta para todo, así lo malo como lo bueno, muy diversamente de Don Quijote que se distingue y enamora 

á todos por la firmeza de su voluntad y la fe en su ideal. Las almas de este temple son siempre simpáticas y si á dicha el ideal es 

nobilísimo y sublime como el del hidalgo, seducen y cautivan á todo el mundo. Aparte del diverso rango y representación que cada uno 

de estos dos personajes tiene en la fábula, uno de los secretos de la estima y admiración que engendra Don Quijote á pesar de 

parecer con hábito de loco, es esa fuerza de voluntad inquebrantable por razones, por obstáculos ó por desdichas; miéntras que la 

vacilación é inconstancia de Sancho nunca puede crear admiradores. Así debe ser porque Sancho representa las clases comunes y 

lo común no embarga ni admira á nadie. 

Para concluir, pues materia ofrece este pasaje para otras muchas y extensas consideraciones, notaré la falacia de un reirán que 

Sancho tiene á menudo en sus labios, cual es el de « desnudo nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano.» Sin duda es este proverbio 

invención de un ánimo mezquino y ruin, que quiere engañarse á sí mismo tapando su mezquindad, y de seguro que no es fruto de 

una sociedad donde se cree que el tiempo es oro. Si un individuo á los años de Sancho, se encuentra desnudo, no puede decir que 

sale en paz. ¿Nada significa el tiempo, la personalidad, el fin social del hombre, la voluntad humana en una palabra? Desde el 

momento en que un hombre, en la época en que debe haber cumplido ó estar cumpliendo su misión en la tierra, se encuentra 

desnudo como cuando nació, no sólo ha perdido sino que ha hecho el fiasco más espantoso y ridículo que puede imaginarse. Y 

cuando se pierde la vocación, el camino, la dignidad, y sobre todo una serie de años irrecuperable, se dice sin embozo, «ni pierdo 

ni gano.» Máxima más errónea y peligrosa jamás formó parte de código de conducta. Hace al hombre resignarse y quedar contento 

en situación en que debia llorar lágrimas de sangre, como lo merece la esterilidad de toda una vida, destinada á ser fecunda para 

el individuo mismo y para sus semejantes. Este es uno de los refranes más usados en España, y ya puede adivinarse el pernicioso 

influjo en la conciencia del vulgo. Vuelvo á decir que si un hombre, á la edad de Sancho, ó lo que es lo mismo en la edad madura, 

no ha educado su cuerpo y su espíritu, no ha salido de la condición de salvaje, no ha mejorado su posición y salido del estado de 

bestia, no sólo ha perdido sino que es la pérdida más dolorosa que puede experimentar un ser racional y sociable. Así se explica la 

incuria, dejadez é indiferencia de un pueblo y sus hábitos serviles de resignación, que en el fondo implican desconocimiento de la 

dignidad humana. Y es tal la fuerza de lo que podríamos llamar lógica de un carácter, que este refrán es inconcebible en los labios 

de Don Quijote, verdadero ejemplo vivo de exaltación del valor de la personalidad humana y del sentimiento de la dignidad 

propia. 

Capítulo XLIV.—i.—Dar principio á su famoso gobierno.—K medida que va desarrollándose el argumento del poema y acer¬ 

cándose á su desenlace, vemos que van deslindándose y determinándose los verdaderos contornos de las dos grandes figuras que lo 

llenan. En el curso de la historia de Cervantes podemos decir que en este punto del gobierno de Sancho llega á su climax ó zenit, 

porque llega la realización de uno de los ideales que guian y animan á los dos caracteres. El de Don Quijote no podia realizarse sin 
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faltar á la verdad histórica: era cuestión del porvenir y de un porvenir lejano. El que la luz suceda á las tinieblas, no es aconteci¬ 

miento que pudiera realizarse en la época de Cervantes, puesto que con todas las revoluciones y protestas de la inteligencia y la 

conciencia humanas, y con todas las batallas incesantes que ha dado el espíritu del libre exámen en defensa de la razón humana, 

aún la verdadera libertad es expresión profética en las naciones. Llegará, andando los tiempos, como dice Don Quijote á su sobrina, 

pero aún no ha llegado la plenitud de estos. Otra cosa sucede con el ideal de Sancho, por su naturaleza secundario en importancia, 

y más práctico y asequible por los hombres. 

Si se entiende que Sancho es una mera individualidad y que Don Quijote, merced á su locura, se propone elevarle á la 

categoría de gobernador de una Insula, pura y simplemente para divertir á los lectores con lo disparatado del propósito del amo, y 

la estúpida vanidad y presunción de un labriego inculto que se cree capaz de gobernar, paréceme que se da muy léjos del blanco, y 

que el discurrir de este modo arguye el no haber leido atentamente el Quijote, ni fijádose en los muchos pasajes en que claramente 

se ve otro designio más elevado y más propio de un genio. Sancho como una personalidad vulgar y el gobierno como un medio de 

excitar la risa, ni enseñaria nada, ni es lo que Cervantes da á entender en los pasajes y situaciones que vamos á examinar. Se ha 

visto en las correspondientes notas anteriores, que la idea del autor con respecto á Sancho fué cambiando y modificándose, y que 

de un simple labrador como aparece al principio, quiso hacer de él la representación del pueblo, A los razonamientos y pruebas ya 

expuestos hay que añadir otros no ménos importantes y convincentes. Hemos visto que la figura de los escuderos en los más famosos 

libros de caballería es casi nominal. Ni se entrometen en los diálogos, ni se cuenta con ellos, ni se refiere nada especial de ellos, que 

no sea el servicio sobreentendido de armar á sus señores y cuidar de sus caballos. Don Quijote le hace presente á Sancho este 

eclipse total de los escuderos, y existen presunciones fortísimas de que en el primer plan que concibió Cervantes, ni áun tenia 

entrada el escudero por inútil. Estas presunciones no se fundan en el aire, sino en el texto de la primera parte ó primera salida. 

Don Quijote, que se sabia de memoria los libros y las leyes y costumbres de los caballeros andantes, daria un paso en falso y pre¬ 

sentarla una contradicción notabilísima si saliese de su aldea, como sale, solo y sin escudero, á no ser con propósito deliberado del 

autor de pintar su peregrinación sin la compañía de un escudero. Tal vez creyó Cervantes que aumentaría lo ridículo de la situación 

de Don Quijote el llevarle sin criado, obligado á armarse por sí mismo y á cuidar él mismo de enfrenar y ensillar á Rocinante. Tal 

vez creyó que tenia materia y elementos bastantes con el caballero solo para el fin primero que se proponía, visto el poco lugar é 

importancia que los escuderos tenían en las historias caballerescas. 

Como quiera que sea, queda el hecho innegable de que Don Quijote sale de su aldea en su solo cabo, y que si vuelve á ella, es 

para proveerse principalmente de un escudero, y esto por consejo del dueño de una venta. ¿Cómo puede conciliarse que un ventero 

venga á dar lecciones ó á recordar al hidalgo que debía llevar un escudero? Si se admite esto, Cervantes no habla con propiedad y 

exactitud al decirnos que si se perdiera el código de la caballería se encontraría en la memoria de Don Quijote, y el mismo hidalgo 

mentiría al decirnos que tenia en la uña todos los usos, leyes y costumbres. Podrá argüirse que Don Quijote salió á buscar aventuras 

olvidándose de que no estaba armado caballero, y que lo mismo pudo olvidarse de proveerse de escudero con la prisa que tenia de 

poner en ejecución sus pensamientos. Mas á esto puede responderse, que la imposibilidad de ser armado en su aldea explica y 

resuelve el punto, y que el recibir la órden era más factible en el campo y por el primer caballero que topase, miéntras que el buscar 

escudero le era más fácil en su lugar, donde tenia para ello más comodidades. Y cuando esto no satisficiese, por lo ménos no se 

puede negar que el hecho real é indisputable, poniendo aparte razones ó conjeturas, es que Don Quijote sale y vuelve á su aldea 

sin escudero, y esto es una presunción fortísima, como dije ántes, de que la intención del autor fué al principio presentarle solo y en 

su solo cabo. 

Indudablemente debió pensar luégo Cervantes en Gandalin, escudero de Amadis de Gaula, á quien este hizo conde y señor 

de la Insula Firme, y ver que este suceso era un gran elemento cómico, escogiendo para criado á un rústico, ignorante y sin 

educación alguna, para resaltar más lo ridículo de sus pretensiones y lo disparatado del proyecto de Don Quijote de elevarle á 

gobernador, pues Gandalin, aunque escudero, es relativamente un personaje, como hijo del caballero Gandules, á cuyo cargo estuvo 

la educación y cuidado del Doncel del Mar. Esta gestación de la idea en el cerebro de Cervantes se ve á las claras y de manifiesto 

al escoger á un pobre hombre guardador de puercos, sin sal en la mollera, sin saber firmar siquiera su nombre, y que se decide á 

servir y no piensa en más al principio sino en la promesa de ser gobernador de una Insula. 

Pero ya hemos visto cómo la personalidad de Sancho se va tras formando, desde el momento en que la fábula toma desarrollo 

y en que nuevos horizontes y nuevas situaciones engendran nuevas ideas en la mente del autor, que ve los últimos límites hasta 

donde puede ensanchar la importancia y significación de la figura de Sancho. Y uno de estos cambios lo encontramos casi inme¬ 

diatamente después de la entrada de Sancho en escena, cuando al hablar de los manuscritos arábigos de Cide Hamete Benengeli, 

dice que «junto á Rocinante estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro á su asno, á los pies del cual estaba otro rétulo que decía: 

Sancho Zancas, y debía de ser que tenia, á lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y por esto 

se le debió de poner nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia.» Es decir, 

que hasta físicamente parece haber dualismo, porque no es lo natural, según ya he dicho en otra ocasión, que las personas de barriga 

grande sean zanquilargas. Que de Don Quijote se dijese que tenia las zancas largas, nadie lo pondría en duda; pero cabalmente la 

representación que de Sancho nos hacemos y la manera con que se le ha pintado siempre por los artistas, es enteramente opuesta á 

la descripción que aquí se hace. 

Pero entremos en consideraciones de un órden más superior. Si comparamos al Sancho de las primeras páginas con el Sancho 



NOTAS 631 

■de las últimas aventuras, no hay semejanza alguna entre las dos figuras, y aunque debe tenerse en cuenta, que el trato y compañía 

de Don Quijote habla de mejorar y refinar su ingenio, ni el período de enseñanza es tal, ni los puntos que se tocan en sus diálogos 

tan numerosos, que abarquen los conocimientos é instrucción que revela Sancho, desde los primeros sucesos de la última salida. 

Ahora bien, seria el colmo de lo absurdo, no ya de lo impropio, el pintar un autor un personaje á propósito indocto, rudo, ignorante, 

simple y sin sal en la mollera, el cual por arte de encantamento se convierte á los pocos dias en un hombre de seso, discreto, ins¬ 

truido, ingenioso y gracioso. Esto no cabe en entendimiento sano y es además una herejía en el arte que ha de pintar cosas y 

casos verosímiles imitando á la naturaleza, y en lo natural son imposibles estas metamorfosis de ignorantes en sabios sin causa 

bastante ni tiempo adecuado para tal mudanza. 

Los signos que nos da el autor para reconocer cuál fué su intención respecto á Sancho, son que no le describe nunca en lo físico, 

fuera de la mención, á saltos, y en muy diversos lugares, de que tenia las zancas largas, la barriga grande y el talle corto. Sabemos 

que tenia barbas por las veces que se las pelaron ó se echó mano á ellas maldiciendo su suerte; pero en cambio nos dice también 

por boca de Don Quijote que tenia el aspecto de personilla, lo cual está muy léjos de la conformación y apariencia que debe 

presentar un hombre con barriga grande hasta merecer el sobrenombre de Panza y de piernas largas hasta merecer el apodo de 

Zancas. Un hombre con estas partes de su cuerpo exageradas al punto de llamar la atención, ántes es un coram-vobis que una 

personilla. Fuera de esto ignoramos qué clase de facciones tenia y cuál era el color de su tez y de sus cabellos, negándonos hasta la 

escasa descripción que nos da de Don Quijote. Pero el designio de Cervantes es evidente, pues cuando quiere individualizar y 

particularizar personajes nadie le aventaja en esto; dígalo sino Maritornes. Todos los personajes que no se hallan descritos, 

representan gremios ó clases. El ventero que armó á Don Quijote, por el hecho de ser una especialidad, tiene su parte de descripción, 

como la tiene Maese Pedro, que se diferencia á leguas de Roque Guinart. Pero el cura, el barbero, Palomeque el zurdo, el 

eclesiástico de la casa de los Duques, los Duques mismos, son representación de clases numerosas. Pero Perez es un cura como los 

hay á millares en España, y miéntras se ve en él el retrato de infinitos, si estuviese refigurado y descrito por Cervantes, perderia 

este carácter de universalidad, pues hasta físicamente pueden parecerse todos á un personaje cuya fisonomía es objeto de adivinación. 

Maese Nicolás es asimismo el tipo de un barbero español y por eso no tiene el menor rasgo distintivo. ¿Cómo habia de ser menos 

universal la figura de Sancho? Los pocos detalles que de él hay, no son puestos tanto por la necesidad ó el deseo de describirle, 

cuanto porque son antitéticos opuestos á los de Don Quijote. Era preciso pintar la espiritualidad con carnes enjutas y cuerpo largo, 

así como el materialismo cor. su eterno representante de la panza; pero cumplido esto, no pasó Cervantes más allá. 

Es otro de los signos el hacerle órgano de la ciencia popular ó vulgar por medio del abundante y continuo empleo de refranes, 

adagios y proverbios, y ya vimos que este nuevo giro tiene su marca en el Quijote, y sabemos en qué momento vino á la mente del 

autor, señal de que cada vez iba ensanchando los contornos de la figura del escudero. Finalmente hay un pasaje donde directamente 

da á entender que entiende por Sancho al pueblo español, y claro está, que con leves diferencias aparte, á todos los pueblos de la 

tierra. Dice Don Quijote en una ocasión, que «miéntras más vaya entrando en edad Sancho, más apto estará para el gobierno,» y 

responde este con mucha oportunidad, que «la isla que él no supiese gobernar con los años que tenia, no la gobernarla tampoco con 

los años de Matusalén.» Aplicada la observación de Don Quijote á un individuo no es discreta ni pertinente, porque se concibe que 

esto se diga de un jóven, mas no de un hombre machucho y maduro y en lo mejor de su vida. Pero aplicado á un pueblo es 

pertinente y propio, porque los pueblos no tienen el peligro de la caducidad y la chochez, y miéntras más años de experiencia tengan, 

más instrucción y conocimientos adquieren. 

Y esta instrucción y conocimiento que desea Don Quijote, no son hijos del accidente ó contingencia de hallarse un individuo, 

como Sancho, en la compañía de un hombre sabio que mejore su entendimiento, pues en otro lugar bien claramente manifiesta que 

no es Don Quijote ni otro caballero ó sabio el que sublima y enaltece á Sancho, sino la misma Dulcinea, la luz de la razón, la 

inteligencia desembarazada de trabás y de sombras, que puede contemplar la verdad ó inquirirla sin temor á violencias de autoridad 

ni á persecuciones de fanatismos. Recuérdese el pasaje donde Sancho se desata contra Dulcinea por querer que su amo se case con 

la princesa de Micomicon, donde dice Don Quijote: «Y ¿quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la cabeza á este 

gigante y héchoos á vos marqués, (que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada), sino es el valor de Dulcinea, 

tomando á mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí y vence en mí y yo vivo y respiro en ella y tengo vida y sér. 

j Oh hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido! que os veis levantado del polvo de la tierra á ser señor de título, y correspondéis 

á tan buena obra con decir mal de quien os la hizo!» 

En efecto, Dulcinea y sólo Dulcinea es la que ha levantado á los pueblos del polvo de la tierra á ser legisladores y reyes, y aquí, 

como en otras muchas partes, habla Cervantes con esa intuición divina y profunda que alcanza á ver al través de los siglos. Yo no 

creo posible haya un comentador que sostenga que todo este negocio de la promesa de la isla y el gobierno de Sancho sea cosa de pura 

burla, y tomada, por decirlo así, en mala parte por el autor, con el solo objeto de hacer parecer más loco á Don Quijote en el pro¬ 

meter y más tonto á Sancho en el aceptar. Hay por el contrario, mucho de serio y de formal, de grave y de solemne en la esperanza 

y consecución de este ideal de Sancho. Don Quijote con todas sus locuras, acertaba muchas veces, y los llamados locos en la 

humanidad son los que la han mejorado y puesto en camino de la razón y del progreso. Véase el primer impulso del hidalgo, 

cuando oye que Sancho debe prepararse para ir á su gobierno, que es tomarle de la mano, llevarle á su estancia, sentarle junto á 

él y darle esos admirables consejos sobre su conducta y su persona, los primeros de los cuales puso un distinguido jurisconsulto 

español en la portada de una de sus profundas obras sobre reforma de la administración de justicia; esos consejos que parecen 
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dictados por la razón divina y eterna y que no perderán su virtud ni valor por más siglos que ruede el globo sobre su eje. Esto no 

puede ser materia de burla. Al contrario, es tan serio, tan profético y tan elevado, que ape'nas si tenemos la clave que ha de darnos 

la medida de la inmensa comprensión é intuición del mayor de los genios que en el arte se han inmortalizado. Cierto es, que pasajes 

y sucesos del Quijote se citan y se citarán á cada paso para humillar la presunción humana y poner de relieve la locura ó la necedad 

de los hombres. Habrá mil ocasiones en que se comparen á Sancho infinitos candidatos y pretendientes de gobiernos y de altos 

puestos; pero este punto de vista es lo accidental, lo particular en la estructura de la gran obra artística y filosófica de Cervantes. 

Lo permanente y universal en este asunto del gobierno, es que los pueblos, conseguida su educación, y emancipados de la igno¬ 

rancia, como Sancho, se habian de levantar del polvo de la tierra, y este movimiento de ascensión en carácter y en dignidad de los 

pueblos se ha efectuado mediante la intervención del libre exámen, del uso de la razón ayudando con su luz á la inteligencia, de esa 

eterna Dulcinea á quien amó y amará el eterno caballero andante de la humanidad. Que Cervantes tuvo esta intuición es indudable 

por los signos que hemos notado. El ser profeta es lo más fácil cuando se ejercita la inteligencia en región serena y está el alma 

libre de preocupaciones. Los hechos todos son efectos de causas, consiguientes de antecedentes, y estudiando aquellos se conocen 

estos de antemano. Por lo demás, en la infinita variedad de opiniones de los hombres, siempre hay la opinión afirmativa y la negativa, 

y claro es, que una de estas ha de conformarse con los sucesos venideros. Por eso vemos profecías de todos los grandes hechos de 

la historia, sin que se llamen ó tengan sus autores la categoría de profetas. Cervantes acertó en profetizar y creer, que el pueblo 

ilustrado (y no podía llegar á serlo sino por ministerio de la razón simbolizada en Dulcinea) saldría de su estado precario, humillante 

y servil y que de siervo, se haría señor, y de esclavo, rey. La historia ha confirmado su creencia, y el comentario general en la prensa 

ilustrada política de todas las naciones, cita el ejemplo de Sancho, no como quimera ó ilusión ridicula, sino como aspiración natural 

y noble, que debía tener satisfacción y cumplimiento en el porvenir. 

En otro lugar volveremos á anudar nuestras observaciones sobre este punto. 

Capítulo XLVI.—i.—Que consigo contino iraia.—Al escribir esto parece dar á entender Cervantes tener alguna idea de la 

segunda parte del ingenioso hidalgo, ó Quijote espúreo que tal vez en aquellos momentos se estaba imprimiendo en Tarragona. 

Esto no es de extrañar, porque con la primera parte de Cervantes sucedió, que Andrés Perez, á quien atribuyo la composición del 

falso Quijote, le menciona como célebre aún ántes de haber salido á luz, según tendré ocasión de exponer más adelante cuando se 

trate expresamente de este libro. Por más sigilo que se tuviese en aquella confabulación de sus enemigos, no es tanta la discreción 

de sus envidiosos, que no dejasen de soltar especies, principalmente sobre la idea general del carácter del nuevo Don Quijote, 

que había de distinguirse por su devoción á la Virgen del Rosario y una porción de prácticas religiosas cuotidianas. En efecto, 

como fabricado el nuevo Don Quijote en oficinas eclesiásticas, y estas de órden dominicano, no podía dejar de llevar el sello de la 

comunión dominica, y su primera aparición es exornada con esos adminículos ó utensilios á los devotos necesarios. 

Digo esto, porque la mención de este gran rosario, poco ántes de hablar en el Quijote de la obra de su rival es tan ex-abrupto, 

que no se comprende sin que la marea chismográfica hubiese llegado con algún rumor hasta Cervantes. Avellaneda habla del rosario 

que llevaba Don Quijote y de otro grafi rosario que tenia la Virgen de esta advocación en el pueblo de Don Quijote. Las señas, 

como vulgarmente se dice, son mortales. Esa frase es una especie de ensambladura hecha al correr y sin preparación. Lo que sabe¬ 

mos cabalmente es que Don Quijote no llevaba rosario de continuo, pues á llevarlo, no habría tenido que apelar á los medios á que 

apeló en Sierra-Morena. En su última salida no se habla, ni en el discurso de sus aventuras se hace referencia á tal rosario, que por 

la descripción no debía ser objeto imperceptible en el equipaje de un caballero andante. 

Pero lo más cómico del caso es el atalaje del hidalgo cuando sale de su habitación, y el aspecto que debía presentar un 

gran rosario en sus manos (pues no dice que lo colgase de la cintura), cuando entró con gran prosopopeya y contoneo en la ante¬ 

sala de los Duques. Si nos dijese que tomó el rosario cuando se retiraba á su aposento á dormir, ó cuando en sus insomnios se 

levantaba, podría pasar j porque supondría el piadoso lector que era para rezar una parte ó el todo de esta devoción. Pero tomar el 

rosario para ir á hablar con los Duques, sin decir después que hubiese hecho uso de él en manera alguna, me parece algo impropio 

y violento y me sugiere la idea de que ya al escribir este pasaje barruntaba por lo ménos el pié de que cojeaba Martin Quesada. 

Y ya que de esto se habla, y en ocasión en que la escena de las aventuras tiene lugar en la casa de los Duques, paréceme 

oportuno insistir por última vez acerca del carácter religioso de Don Quijote. Es muy curioso que un solo eclesiástico que había en 

el palacio, sale de él en el mismo día que entra Don Quijote y de resultas de un conflicto con él y no lo es ménos que se nos 

cuentan muchos pormenores de la vida de amos y criados, y ni uno solo referente á prácticas religiosas. Los Duques, como católicos 

cristianos, debían ser muy tibios ó latitudinarios, para no mostrarnos ni un res juicio de su catolicidad y fe. Sin embargo, tenían un 

director espiritual de sus conciencias á mesa y mantel, y para consultarle y ser absueltos sobre la marcha de cualquier escrúpulo ó 

mortal pecado. El estado de las almas aterrorizadas por los castigos eternos y la facilidad de condenarse por cualquier negligencia 

ó error ó alucinación, ponía los espíritus tan inseguros y tímidos, que materialmente un católico español no podía vivir solo sino con 

la constante compañía de un eclesiástico, y el que estaba en el palacio de los Duques, según la descripción que de él se nos da, no 

era ciertamente un Bossuet. Debo decir, por conclusión, que Cervantes no tiraba á cierra ojos á la profesión sacerdotal. Era, sí, 

enemigo del clero ignorante y fanático, y en especial de los frailes y principalmente de los dominicos; pero por otro lado profesaba 

admiración y respeto á los jesuítas en cuyo gremio veia personas ilustradas, y sobre todo, deseos de instruir á la juventud y miras 

más liberales, según se desprende del siguiente pasaje del «Coloquio de los Perros:» «No sé qué tiene la virtud, que con alcanzár¬ 

seme á mí tan poco ó nada de ella, luégo recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria con que aquellos 
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benditos padres y maestros (los jesuítas) enseñaban á aquellos niños enderezando las tiernas varas de su juventud, porque no 

torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que juntamente con las letras les mostraban: consideraba cómo los 

reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos, los incitaban con premios, los sobrellevaban con 

cordura; y finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que 

aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.» 

Capítulo XLIX. — i.— Y le desuellan vivo.—Cerca de trescientos años han pasado desde que esto se escribió, y el sistema 

político no ha adelantado un paso. El problema se está como se estaba, y si alguna vez ha de resolverse, será de la manera que aquí 

se hace. 

2.—Avergonzada ante tanta gente.—iExtraño es que este caso tenga tanto parecido, con la diferencia de ser la víctima una 

mujer, con el de Segismundo en La vida es sueño, de Calderón. Aquí no se dice el motivo del encerramiento, que probablemente 

fué el contagio oriental en los españoles, que dieron en encerrar á las jóvenes hermosas, para que sucediese por ello lo mismo que 

temían, y aún más de lo que procuraban evitar. Pero en cambio, dice la doncella de la Llana, que durante diez años no había visto 

más que el sol del cielo de dia, y la luna y las estrellas de noche, y ni sabia qué eran calles, plazas ni templos, ni áun hombres, y 

si de algo tenia conocimiento, como Segismundo por Clotaldo, era por las explicaciones ó descripciones que le daba un hermano 

suyo. Todavía es más rigorosa y cruel la situación de esta doncella, pues siquiera Segismundo entretuvo su encerramiento con la 

compañía y enseñanza de los brutos y de las aves. Bien podía, pues, esta jóven quejarse como el príncipe á los cielos, no de haber 

nacido, sino de haber nacido hermosa, que otra culpa de ella no se sabe. Triste estado de la opinión de los hombres sobre el bello 

sexo, la cual produjo los originales de esas doncellas antojadizas y curiosas y andariegas que tan bien pintaron Cervantes y Calderón. 

Una parte de suspicacia sombría, otra de despotismo orienta!, otra de hábitos inquisitoriales y otra de nocion falsa del honor, des¬ 

leídas todas en un poco de egoísmo y un mucho de ignorancia, contribuyeron á hacer de los españoles unos don Diegos de la Llana 

con respecto á sus hijas y mujeres, sin considerar que la mujer misma es su más segura guarda cuando conoce el deber y sabe la 

responsabilidad y consecuencia de sus actos por medio de una instrucción sólida y discreta, pues pretender cerrar á la naturaleza las 

puertas por violencia, es hacerla salir por la ventana. 

Paréceme que sólo un Cervantes podría haber emprendido la pintura de un tipo de inocencia y curiosidad, de una niña 

violentada y amiga de la libertad, y ofrecernos tan al natural y al vivo el estado de turbación de su alma al ser sorprendida en su 

primer vuelo. Muestra también nuestro novelista con cuánta facilidad habría podido ocurrir en tal estado la perdición y deshonra de 

la jóven, si su hermano hubiese tenido amigos malvados que la hubieran incitado á dar aquel paso, ó algún malandrín se la hubiese 

encontrado medio perdido el sentido. Don Diego dormía tranquilamente sin saber que un criado de su misma casa favoreció una 

evasión nocturna, que por poco habría labrado su desdicha para toda la vida. 

Capitulo L. — Volverme esta tarde.—La embajada del paje y la salida á la escena en persona de Teresa y Sanchica, son 

incidentes de primer órden en esta segunda parte. No parece que hablan ni se mueven la mujer y la hija de Sancho, sino todas las 

mujeres é hijas de campesinos, lugareños ó labriegos. La imitación de la verdad de la naturaleza es tal, que á cada paso nos mueve 

á admiración y asombro. Todo lo que pasa en el lugar tiene un relieve que se graba profundamente en la memoria, y no es la ménos 

difícil empresa pintarnos cómo habla una mozuela de catorce años y los extremos de alegría de una naturaleza rústica y virgen en 

situación tan extraordinaria como la que aparecen. Describir personajes de alto coturno, y hacer hablar á los sabios y cortesanos es 

cosa que muchos autores-hicieron con perfección; pero pintar á Teresa y á Sanchica como aquí se las pinta, sólo es dadoá Cervan¬ 

tes, y á los pocos que, como él, saben ver á la naturaleza con ese su cristal divino. Y donde más brilla y resplandece este superior 

conocimiento del corazón humano, es comparando la conducta y los pensamientos de Teresa cuando no cree en las palabras de su 

marido, y ahora que ve que sus quimeras han salido realidades. Esta flaqueza humana es casi universal. Cuando no se tiene 

seguridad de una gran fortuna, como Don Simplicio se renuncia generalmente á ella. Teresa lloró y hasta llegó á decir que el ser 

ella mujer de un gobernador y su hija condesa seria la sentencia de su muerte. Tronó y censuró los entonos y el orgullo de los 

levantados del polvo, y ahora que ve que tiene su suerte apariencias de verdad, le falta el tiempo para pregonarlo por el pueblo y pedir 

á toda prisa un coche para tenderse en él en la corte. Podríamos llamar á estos, aspectos permanentes de la naturaleza humana, y 

el pintarlos con la sencillez y fidelidad con que lo hace Cervantes, que parece lo más fácil del mundo, es cabalmente la difícil 

facilidad que distingue en sus obras á los grandes genios. 

2.— Y sus hazañas.—Por no ser prolijos no hemos llamado la atención más á menudo sobre este resorte de que tanto usa 

Cervantes, y con el cual agranda los horizontes de su mundo ficticio. Y bien tocado, ofrece este resorte el maravilloso efecto de 

inspirar interés aquello mismo que no tiene sér real y que no pasa delante de nuestros ojos. La curiosidad del Cura y el Bachiller 

es tan natural y tan viva al ver pruebas de lo que creen improbable, que cuando el licenciado se lleva al paje á comer á su casa, 

parece que asistimos y escuchamos su interrogatorio y que gozamos en su admiración y extrañeza al oir las respuestas del paje. Son 

tantos los lugares en que la acción é interés del Quijote continúan tras de cortinas, ó de bastidores, que casi existe una versión 

muda de la historia y esto contribuye á darle ese carácter de grandeza infinita, esos límites indeterminados que parecen confundirse 

con la inmensidad. 

Capitulo LUI. — i.—Resoluta y tan discreta.—Se ha demostrado ántes, que la figura de Sancho pasó enteramente de indivi¬ 

dual á colectiva, de un rústico á la clase popular; que el sueño ó locura de Don Quijote de hacerle Gobernador, se convirtió en 

hecho posible y racional merced á la educación y refinamiento que adquirió Sancho, ilustrándose en la compañía y con los consejos 
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de su amo, que representa la parte elevada y privilegiada de la sociedad, aunque no aquella que pretende brillar por la degradación, 

servidumbre ó ignorancia de los inferiores, sino de la verdaderamente noble que goza en ver en el prójimo un sér á su imagen y 

semejanza. Llámese sueño, quimera ó locura la pretensión de Don Quijote. De estas locuras ha habido muchas que han salvado la 

humanidad y acelerado su progreso. No hay diferencia ninguna entre los llamados locos y visionarios que pidieron educación para 

el pueblo, y disfrute de derechos civiles y políticos, y hacerle más que gobernador, legislador y rey, y Don Quijote que pretendiólo 

mismo para Sancho. Pero es más; la vista profética de Cervantes parece que alcanzó hasta cuál habla de ser el resultado del primer 

ensayo de los pueblos en su nueva condición elevada. Yo no quiero insistir en que nuestro autor pudiese vislumhftir los hechos del 

porvenir; sólo digo que al pintar Cervantes el gobierno de Sancho y su fin trágico, pintó lo que de.spues ha sucedido con las repú¬ 

blicas de Europa, y principalmente con el ensayo de la regalía del pueblo español, pues el suceso de la primer república francesa 

fue impregnado del virus de una efervescencia revolucionaria, y es una excepción en la historia de la emancipación de los pueblos. 

Las masas no tenian tampoco la suficiente instrucción para poder gobernar y gobernarse, y los ensayos en Francia y en España 

desde 1848, son los que más responden á la pintura del gobierno de Sancho. De todos modos queda el hecho principal de que la 

primera prueba ó tentativa le salid mal al pobre gobernador, y no porque gobernase mal, que lo hizo con admiración de todos y 

discreción suma, sino porque hubo tramas y conspiraciones para derribarle. Bien pudo Sancho, en su caso particular, desengañarse 

de las grandezas humanas y ver que el gobierno traia más cuidados que holguras y más privaciones que deleites ; pero queda el hecho 

de que pudo y supo gobernar y que gobernó con honradez y que salió de la silla hambriento y sin blanca. Esto no puede implicar 

que Cervantes tratase de ridiculizar las quimeras del hidalgo ni la creencia del escudero de que podia elevarse á tan alto estado. Si 

así fuese, en su mano estaba haberle hecho dar tropezones y hacer sandeces con que él mismo se desacreditase. 

¿Qué hace en cambio Cervantes? Llega casi á traspasar los límites de lo verosímil, acumulando casos judiciales y querellas para 

resolver las cuales se necesita discreción y talento privilegiados, y Sancho las resuelve de manera, que deja absortos hasta los mismos 

que de él pretenden burlarse. No hay apénas acción, ni palabra de él, desde que entra en el lugar hasta que termina su gobierno, 

que no sean la suma sabiduría humana, de tal modo, que sus sentencias son llamadas salomónicas. En la duda del cura y el barbero 

sobre la verdad del gobierno, se veian forzados á creer por la fineza de la sarta de corales. Lo mismo se ha de decir del intento de 

Cervantes en esta máquina del gobierno de Sancho. Sus sentencias y pregmáticas son piedras preciosas sin artificio ni embuste, ni 

superchería, y da á entender que el pueblo es capaz de gobernar tan bien ó mejor como el mejor Gobernador del mundo, y que todo 

el secreto de esta ciencia consiste en la recta intención y en no doblarse á aduladores ni dejarse llevar por camarillas. Por más que 

para los Duques y sus criados fué una burla, Cervantes quiso que para Don Quijote, para Sancho y todos los demás fuese veras y 

muy veras. 

Se equivocan, pues, los que interpretan este gobierno de Sancho como burla de la ignorancia y presunción de las clases popu¬ 

lares. Cierto es, que Sancho sale desengañado, mustio y arrepentido de haber tenido esas aspiraciones; pero esto es una cuestión 

muy secundaria, y si prueba algo es en favor de la sencillez, rectitud y bondad del buen escudero y en contra de la malicia y 

perversidad de los fautores de la burla. Hasta en esto es profético Cervantes, porque los primeros ensayos de los pueblos-reyes han 

concluido por confabulación de enemigos domésticos, ó mejor dicho, de gentes que se venden por amigos y partidarios del gobierno 

para más fácilmente derribarlo. 

Cervantes no es de los escritores que hacen llorar, porque siempre se dirige á las fibras varoniles del corazón humano. Con todo 

eso, el cuadro de Sancho vistiéndose en silencio entre los traidores, bajando ayuno á la caballeriza, abrazando al jumento en medio 

de cariñosas palabras, produce una gran impresión de melancolía solemne, así como desprecio hácia los causadores de la 

burla. Muchos de ellos sentían tratarle como lo hicieron y es seguro que si los Duques hubiesen estado presentes, habrian cambiado 

el programa. 

Capítulo LIV.—i,—• Y se apartaron.— Dícese por algunos, que Cervantes no mostró mucho instinto político en aplaudir la 

expulsión de los moriscos de nuestra patria, y por consiguiente que participaba de la misma intolerancia que el gobierno y la gran 

mayoría de los españoles. Sobre esto hay mucho que decir; pero me limitaré á observar que la aprobación de Cervantes de este 

hecho no arguye esa intolerancia, pues era tan especial la situación en España, que relativamente fué una alta medida de seguridad 

y vida para el país, toda vez que en una nación donde existia el Santo Oficio y la unidad de fe, no podia haber tranquilidad ni 

confianza en hombres que se convertian á la fe católica, no por convicción sino por temor á la Iglesia y al Estado. Resuliaba de 

aquí, que la mayor parte de ellos eran católicos en la apariencia y sectarios de Mahoma en la realidad, y de aquí la suspicacia, las 

sospechas, las delaciones, la falta de confianza mutua, el estado de guerra sordo y continuo en la comunicación social. Acabar con 

esto era lo político y lo discreto. Por lo demás, en lo espinoso y comprometido de la materia, no puede darse más franqueza en 

Cervantes, que la que resplandece en este pasaje: «llegué á Alemania y allí me pareció que se podia vivir con más libertad, porque 

sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte de ella se vive con libertad de 

conciencia. )> 

Parece increíble que sean tan miopes algunos críticos. 

Capitulo LV.—i.—De la otra vida.—Profunda idea la de Cervantes en hacer que Sancho caiga de su elevación no al término 

medio de la tierra sino á una honda sima, donde materialmente se pusiese de manifiesto la gran distancia de su posición pasada y la 

presente. Estos soliloquios de Sancho pretendiendo hablar con el asno como si le entendiera, están llenos de sal, más que ática, cer¬ 

vántica, como el decir: «pide á la fortuna, en el mejor modo que supieres,» y que el jumento le escuchaba «sin responderle palabra 
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alguna,» Verdaderamente entre todos los poetas y novelistas del mundo, ninguno ha tenido el arte de hacer interesantes y simpáticos 

á dos animalejos, como lo son Rocinante y el Rucio para los lectores. 

Capítulo LIX.— i.—Mudado el nombre.— Esta observación de Don Quijote sobre el cambio de nombre de la mujer de 

Sancho, no tiene á mi parecer otro objeto que motivar la intervención del escudero en la plática, pues como reparo ó tacha contra 

un autor es demasiado insignificante, tanto más, cuanto que el mismo Cervantes llamó Mari-Gutierrez á la mujer de Panza. No 

estoy de acuerdo con el Sr. Hartzenbusch en las razones que da ó conjeturas que hace sobre la adopción de Mari-Gutierrez por 

Avellaneda, y olvtdo de Cervantes de este nombre. «¿Por qué seria esto? pregunta nuestro erudito corrector. Como el tal Avellaneda 

era amigo de Lope; como la mujer de Lope, en segundas nupcias, fue Doña Juana Guardio, hija de un tratante en carnes, á lo que 

se dice, aquel nombre de Juana Pajiza, que se podia interpretar como Juana Mondongo, quizá pareció mal á la dicha señora y á los 

amigos de su esposo; quizás, como Cervantes y Lope andaban desavenidos, hubo quien viera en aquel nombre con tal apellido al¬ 

guna alusión (ú ocasión para que los lectores la hiciesen) al oficio de Guardio, vendedor de carnes y de panzas con ellas, y por sí ó 

por no. Avellaneda desechó el nombre de Juana y adoptó el de María. Quizá también por consideración á la esposa de Lope, bien 

que ya difunta, cambió luégo Cervantes en el de Teresa el nombre de Juana.» 

Soy el primero en apreciar las muchas y valiosas correcciones y juicios literarios del Sr. Hartzenbusch sobre el Quijote, 

aunque en algunas no haya sido tan feliz como fuera de desear; pero siempre que entra este apreciable escritor en el terreno del 

comento, lo hace con singularmente desdichada fortuna. En primer lugar hay muchos quizás en este breve comento, lo que prueba 

que no existe gran convicción en el comentador, y que no encuentra terreno firme en que apoyar sus conjeturas. En segundo lugar 

es campo sin puertas y océano sin fin el tocar á una esfera como la de que pueda resentirse algún individuo porque en un libro 

se llame un personaje con un nombre y apellido que pueda corresponder al nombre de su segunda mujer, ya difunta, y al oficio de 

su suegro. Esto es tirar tanto del hilo de la suspicacia y la curiosidad que se hace pedazos. Creo yo que el haber escogido Avellaneda 

el nombre, no de María, como dice el Sr. Hartzenbusch, sino el de Mari-Gutierrez que Cervantes nombra una sola vez en su primera 

parte, con preferencia al de Juana, que emplea en cuatro distintas ocasiones, es por ser más vulgar y, por decirlo así, burlescamente 

clásico en el tesoro onomástico popular en España, en el que varios tipos bajos, ridículos y vulgares de mujeres se distinguen con 

los nombres de Mari-Ramos, Mari-Zancajos, Mari-Perez, Mari-Sabidilla, Mari-Zápalos, Mari-Castañas y aún podríamos añadir á 

muchos otros el de Mari-Tornes, creado por Cervantes. Ahora bien, MariGuúerrez y no María Gutiérrez como dice el Señor 

Hartzenbusch, es una apelación más despreciativa y baja que Juana Panza, pues la abreviación Mari constituye ya el vulgarismo 

del tipo á quien se aplica, miéntras que puede una mujer ser respetable y respetada con el nombre de Juana Panza. La primera 

intención de Cervantes con la mujer de Sancho fué la de ponerla en una categoría muy baja y vulgar lo mismo que á su marido; 

pero después que pensó en quitar á este todo signo de individualidad, parece como que quiso hacer lo mismo con su mujer, dándola 

varios nombres, y elevándola algo con ellos, pues va mucha diferencia de un Mari-tal á Doña Teresa Panza. El primero, amén de 

despreciativo y ridículo, representa un escaso número de mujeres; el segundo, corriente y moliente, representa una clase numerosa; 

la mujer de u?t labrador. 

2.—Más proveído.—Llegamos á una de las situaciones más claras y despejadas del Quijote respecto al dualismo de su espíritu. 

Todas las cuestiones que con esta tienen relación inmediata, hallan aquí plaza y cabida como llamadas en el texto por el autor, cual 

si fuese para una confrontación decisiva. Aquí descuella ante todo la referente a Dulcinea, cuya significación recibe nueva luz, tan 

viva cuanto podia darla Cervantes sin comprometer su libertad personal, y tampoco falta su toque magistral bajo el aspecto cómico 

para confundir á los ignorantes. Aquí entra y se define y determina más la cuestión relativa á la transparencia ó transfiguración de 

Cervantes en el personaje principal de la fábula. Aquí por primera vez se ponen frente á frente las dos figuras del hidalgo, y se 

alude con la habilidad y delicadeza posibles al autor del falso Quijote y al fin contrario á que tendia el supuesto Avellaneda en la 

esfera espiritual, miéntras que en la literaria confiesa que seguia el mismo rumbo que su modelo. Aquí, finalmente, el temperamento 

tranquilo y suave que mostró nuestro autor, cuando en el prólogo de esta segunda parte habla de su rival y de las injurias á su 

persona, se convierte en bilis y en indignación porque se trata, no ya de asuntos personales, sino de ideas. Cervantes pudo transigir 

y perdonar en materia de ofensas personales; pero no cede en el terreno de la verdad en que se coloca, y muestra el gemís irrilabile 

del poeta. 

Comencemos por la significación de Dulcinea que es también el órden con que empieza Cervantes. 

Los que no hayan leido la continuación que hizo de las aventuras del Quijote, un fraile dominico (¡caso raro!), deben tener 

presente para entender sin gran dificultad esta especie de misterio, que al presentarse al público robando al autor original el argu¬ 

mento y el dramatispersonce, dice que lleva por un lado la idea de quitarle la ganancia (pensamiento muy católico cristiano en un 

religioso que, como tal, debia tener asegurada su pitanza en el convento, miéntras que Cervantes, cargado de familia, fiaba su 

subsistencia al favor del público), y por otro que se proponia el mismo objeto que su antecesor, el de atacar á los libros de 

caballerías: sólo que, ó con la diferencia que, su humor difiere del de Cervantes. De lo que sucedió tocante al primer propósito de la 

ganancia, nada sabemos, y si en efecto ganó Cervantes dineros con la primera parte-del Quijote, y este buen fraile vino á cegarle 

la mina, hizo una obra que nada le favorece. No cabe duda, por una parte, de que las muchas ediciones que en España se hicieron, 

representan numeroso público que las pedían, y él mismo nos dice, que las gentes querían quijotadas y más quijotadas y por esto 

se decidió á escribir segunda parte; pero por otro lado nos dice también cuál era el modo de proceder de los impresores de su 

tiempo al hablar con el traductor del libro Le bagatelle, pues cuando este responde á Don Quijote sobre la ventaja que esperaba 
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sacar de imprimirlo por su cuenta, dice: ¿quiere vuesa merced que se lo dé á un librero, para que me dé por el privilegio tres 

maravedís yáun piense que me hace merced en dármelos? De suponer es, que poco más ó ménos fué el sino de Cervantes en este 

negocio. 

No estamos en igual situación de incertidumbre respecto al objeto espiritual de la continuación del Quijote, porque aquí el 

texto habla, y, en efecto. Avellaneda se propone ridiculizar á los andantes caballeros, y lo que es más, consigue en este punto lo 

que no pudo conseguir Cervantes, pues este, por más que pone en mal lugar á Don Quijote, el hidalgo se redime y se levanta por 

la fuerza y virtud de bondad y nobleza de su carácter, de tal modo que cuando se acaba de leer el Quijote, se profesa cariño y 

admiración hácia él y hácia los caballeros andantes sus modelos; al paso que Avellaneda pintó á un mentecato, majadero, insopor 

table, pesadísimo, ignorantón y realmente calenturiento y enfrascado en una monomanía. En resúmen, Cervantes no creo que 

influyese en desterrar verdaderamente la lectura de los libros de caballerías en fuerza de la belleza de su héroe, y en esto pasaría lo 

que se lee en las obras de algunos moralistas, que para contener á la juventud dicen que las mujeres jóvenes y hermosas son el dia¬ 

blo. Pero el diablo es tan seductor, que los jóvenes no tienen inconveniente en que tal diablo los lleve. Avellaneda no debió 

tampoco alcanzar su objeto por la razón contraria. Es tan indigesto su poema como libro de caballería, que el peor de los compues¬ 

tos en este género da más solaz á los lectores. 

Queda la diferencia de humor de que Avellaneda nos habla, y en donde está el verdadero arcano y la llave que nos explicará 

tan extraño suceso como un libro rival del Quijote, escrito por un fraile de la órden inquisitorial. Esta diferencia de humor no está 

en el estilo ó temperamento del autor, ni piensen los lectores que sea una obra seria ó que Sancho aparezca atrabiliario ni saturnino. 

Cabalmente por gracioso quiere despuntar el fingido Licenciado de Tordesillas, y aunque grosera y de baja ley, no le falta gracia 

siempre que pinta á Sancho en la escena, aunque la tal gracia va siempre resbalando por la vertiente de lo obsceno, torpe y des¬ 

aseado, como si el autor no hubiese tenido otra escuela de desenfado y pasatiempo que entre burdeles, cuarteles y tabernas. Su 

contrario humor consiste, en que sabe ó sospecha que Dulcinea no es Aldonza Lorenzo, esa pobre aldeana del Toboso que á nadie 

ha dañado, ni ofendido, sino la luz divina (Dina-luce) de la razón, y como buen dominico le ofende á los ojos, y la llega á aborrecer 

tanto, que en la ofuscación de partidario, escribe la historia de un caballero sm dama, y en su lugar le pinta enamorado hasta más 

no poder de la Virgen del Rosario, patrona de su órden. Hé aquí el secreto y el fondo y el misterio y la razón de la composición 

de ese Quijote espúreo por un fraile de la órden de Santo Domingo, estatuidor de la devoción del Rosario y del tribunal del Santo 

Oficio. A veces dan ganas de pensar, y un pasaje del Quijote de Cervantes miéntras se halla en Barcelona da pié para ello, si eso 

de quitarle la ganancia aludirá á quitarle prosélitos, y ganancia esté usado en sentido de provecho espiritual ó sectarianismo. Como 

quiera que sea, si su objeto fuera realmente atacar los libros de caballerías, necesitaba pintar á un caballero andante, y un caballero 

andante no se concibe sin dama y mucho ménos si se trata de ponerlo en ridículo, pues el lector ha visto, que uno de los elementos 

más generadores de risa en el Quijote de Cervantes, es cabalmente su amor á Dulcinea, en la doble y distinta personalidad con 

que aparece de princesa y de aldeana, de refinada y soez, de vagarosa y trasudada, de elegante y cebolluda. ¿Qué mejor señora de 

los pensamientos quería para su Quijada, que una figura tan susceptible de engendrar chistes, contrastes y situaciones cómicas? 

¿Por qué ese enojo contra la inocente hija de Lorenzo Corchuelo, á quien, en las primeras páginas, dice Sancho que quiere ir á 

darle de coces en la barriga? 

Pero el propósito del fraile se confirma cuando desde el primer capítulo hace aparecer á Don Quijote leyendo vidas de santos 

en el Flos Sanctorum, con su breviario de Nuestra Señora, asistiendo á misa, y con un gran rosario de continuo en las manos Las 

señas son mortales. Todo cuanto dice en su prólogo de que ofendió Cervantes á él y á un gran poeta ó autor de comedias amigo 

suyo, es pura broza. La cuestión literaria no tiene cabida ni por semejas en el texto del Quijote de Avellaneda, ni la supresión de 

la figura de Dulcinea, y el tinte de devoto de Quijada tiene que ver con el teatro ni las comedias. La verdadera cuestión es de 

creencias religiosas. Los émulos de Cervantes olfatearon que Don Quijote tenia mucho de pagano ó indiferente ó deísta ó incrédulo 

Algo llegó á su convicción de que Dulcinea representaba una bandera opuesta á la suya y creyeron que iban á salvar al público 

catolizando á Don Quijote, quitándole su amor á la razón simbolizada en Dulcinea y colocándola en la fe en la Virgen del Rosario 

La prueba incontestable que tenemos de que la animadversión y lucha entre el anónimo autor y Cervantes fué cuestión religiosa 

es que la primera vez que habla en esta segunda parte del libro de su rival, lo primero que hace es tocar la cuestión de Dulcinea Y 

se conoce que el público gustaba más de Don Quijote racionalista amante de Dulcinea, que de Don Quijote, devoto de la Virgen 

del Rosario, cuando Don Jerónimo, que aquí es como representante de la opinión general, dice: «Lo que á mí en este (libro) más 

me desplace, es que pinta á Don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.» En efecto, debía desplacer y aburrir á los 

lectores ver á un caballero andante sin amor de dama alguna, formando una leyenda verdaderamente árida, seca y monótona En 

el terreno literario la falta y torpeza de descartar á Dulcinea de los personajes de la fábula es incomprensible á no haber las razones 

y circunstancias que acabo de exponer, porque las muestras de enamorado, las acciones y los conceptos del amante, sus alegrías y 

tristezas, esperanzas y temores, y la conducta de la dama por otra parte, son elementos de grandísimo interés, variedad, animación 

y viveza en una historia caballeresca, y más en una historia caricaturesca, donde ya se le daban los principales moldes hechos y tenia 

graciosos pasajes que imitar. Pero como el fondo de la pugna no era literario. Avellaneda pasó por este gran inconveniente y des¬ 

ventaja de su parte, con tal que no figurase en su composición una dama que simbolizaba la luz de la razón, que para un fanático 

en aquellos tiempos, y más siendo fraile dominico, no podía haber nada más herético y aborrecible. 

Y no parece sino que el tocar á Dulcinea es para Cervantes el tocar á lo más caro de su existencia, al ver que no sólo representa 
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á Don Quijote «lleno de ira y de despecho,» sino que á distancia, en habitación separada, sin esperar á saber quién habla alza la 

voz á manera de proclama pública y solemne y dice: «Quien quiera que dijere que Don Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede 

olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender, con armas iguales, que va muy léjos de la verdad, porque la sin par Dulcinea 

del Toboso, ni puede ser olvidada, ni en Don Quijote puede caber olvido: su blasón es la firmeza y su profesión el guardarla toda 

su vida y sin hacerla tuerto alguno.» 

Y ántes de proseguir en el comentario de estos solemnes pasajes del Quijote, preciso es consagrar algunas palabras á la correc¬ 

ción del señor Hartzenbusch puesta cabalmente en el trozo que acabo de transcribir, y que altera por completo la intención del 

autor, bien clara en las otras ediciones anteriores en donde este trozo concluye; «y su profesión el guardarla con suavidad y sin 

hacerse fuerza alguna.» Este final, que al corrector le parece ininteligible, es el verdadero molde en el terreno del espíritu del 

Quijote, y lo que no puede avenir ó conciliar el señor Hartzenbusch, se convierte en claro y sencillo si se interpreta el pasaje como 

corresponde á su intención principal, en la que Dulcinea es la luz de la razón, y bajo de la personalidad de Don Quijote se está 

descubriendo la de Cervantes. 

Lo primero que requeria el agravio de considerar á Cervantes retrógrado y sometido al redil de los inquisidores, era una decla¬ 

ración pública, solemne y en alta voz, desmintiéndola por completo, y añadiendo que no sólo no ha olvidado el hidalgo á Dulcinea, 

sino lo que es más, que es imposible que la olvide. 

Lo segundo era la sanción de esta proclamación pública, á saber, que al que lo contrario dijere, él le haria entender con armas 

Iguales que iba muy léjos de la verdad. Esta expresión de armas iguales, indica por sí sola que no se trata de un duelo ó combate, 

sino de una controversia ó discusión, porque en la ira, el despecho, el valor y la excitación de Don Quijote por causa tan alta, parece 

pequeñez y cobardía el pararse á poner por condición igualdad de armas. Esto va en contra de la idiosincrasia de Don Quijote que 

es cabalmente no pararse en esas minucias, y mostrar brios para acometer y vencer, no ya á uno pero á ciento, aunque por armas tra¬ 

jesen las de los cíclopes ó titanes encantados por el mismo dios de la guerra. 

Esta resolución y brios indomables de Don Quijote, se hallan pintados por él mismo en el siguiente pasaje de su diálogo con 

su sobrina: «pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frió, al aire, á las inclemencias del cielo, medimos toda la 

tierra con nuestros mismos piés, y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo sér, y en todo trance y toda 

Ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las leyes de los desafíos, si lleva ó no lleva más corta la lanza ó la espada, si trae 

sobre sí reliquias ó algún engaño encubierto, si se ha de partir ó hacer tajadas el sol ó nó, con otras ceremonias de este jaez, que se 

usan en los desafíos particulares de persona á persona, que tú no sabes, y yo sí. Y has de saber más, que al buen caballero andante, 

aunque vea diez gigantes, que con las cabezas no sólo tocan, sino pasan las nubes, y que á cada uno le sirven de piernas dos gran¬ 

dísimas torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navios, y cada ojo como una gran rueda de molino, y más 

ardiendo que un horno de vidrio, no le han de espantar en manera alguna, ántes con gentil continente y con intrépido corazón los 

ha de acometer y embestir en un pequeño instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado, que dicen que 

son más duras que si fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trajesen cuchillos tajantes de damasquino acero, ó porras ferradas 

con puntas asimismo de acero, como yo las he visto más de dos veces.» 

Quien tal idea tenia de un caballero andante verdadero, y de tal se preciaba Don Quijote, no es posible que en la ocasión más 

crítica é importante, y cuando habla lleno de indignación, descienda á la contradicción, frialdad y cobardía de poner por condición 

armas iguales. Pero esto, que es impropio é ininteligible en el sentido literal, entendiendo simplemente que habla Don Quijote de 

un desafío, es propio y se comprende sin esfuerzo en el sentido espiritual, entendiendo que Don Quijote representa á Cervantes y 

que se trata de una lucha intelectual, pues para defender el contrario sus creencias y opiniones habia ancha Castilla, mas no así para 

defender Cervantes las suyas. Es decir, que los sectarios de la autoridad y la fe tenían de su parte extensos fueros y jurisdicción y 

podían emplear con toda libertad el libro, la academia, el púlpito y el confesonario, miéntras que los afiliados bajo la bandera de 

la razón, libertad y libre exámen, estaban cohibidos con las censuras, y los temores al tribunal de la fe. Así no es posible lucha, y 

por eso Don Quijote pide juego leal y armas iguales. 

Resta el último extremo, cuyo texto cambió el señor Hartzenbusch, pareciéndole oscuro el antiguo. Quiere decir Don Quijote, 

que en ser firme y fiel á Dulcinea no hace sacrificio alguno de su parte, pues es tan hermosa, que el quererla es una especie de 

satisfacción del alma sin necesidad de premios que la estimulen, ni temores que la retengan. Y esto es una representación de lo que 

pasaba entre los dos partidos, porque el de la razón gana prosélitos con la razón misma, y á nadie violenta si su razón no le convence, 

ó lo que es igual, que conserva sus adeptos con suavidad y sin hacerles fuerza alguna, miéntras que el opuesto bando de la autoridad 

los compele á creer ó mostrar que creen y los retiene en la creencia por temor de los castigos eternos y temporales, por miedo á 

Satanás y al Santo Oficio. 

Tenemos, pues, que en esta ocasión, hasta el mismo texto literal está pregonando más el espíritu que la letra, lo cual sucede 

en el Quijote no sólo en un pasaje, pues por mucha que sea la habilidad de un autor, y mucha era la de Cervantes, hay ocasiones 

tan críticas y difíciles en esto de expresar dos ideas y dos situaciones con el mismo lenguaje, que por fuerza se ha de inclinar más 

á la una que á la otra, y naturalmente sale más clara aquella á que más se inclina. En el caso presente y en este corto párrafo que 

podíamos llamar sacramental, el autor se inclina hácia la figura ó símbolo más que á la realidad y la letra, y por eso es oscuro el 

sentido literal. Viene el señor Hartzenbusch con su corrección y se cambian las pesas. El sentido literal parece que se aclara, pero 

el espiritual se pierde de todo en todo. Ser firme Don Quijote en el amor á Dulcinea es una afirmación ociosa, fria y trasnochada 

Tomo II i6i 
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y mucho más dicha á las alturas en que se encuentra su historia. Si el hidalgo no tenia otra cosa que añadir al cabo de tan largo 

rato, bien pobre y manoseado estaba ya el tema de la firmeza. Pero ¿qué diremos de lo impropio y singular de sustituir el sujeto 

sobre quien se hace la fuerza ó violencia y poner á Dulcinea en vez de Don Quijote? Tras una frialdad viene otra mayor, y es que 

Don Quijote no hará tuerto alguno á Dulcinea. No se necesita para esto haber pintado con tanto empeño á un caballero perfecto y 

platónico enamorado. Cualquier amante de á docena procura no hacer tuerto alguno á la mujer que ama. En suma, la alteración 

del texto en la edición pequeña de Argamasilla no responde ni áun al mismo sentido literal, y cuando un pasaje de un autor puede 

explicarse alegórica ó figuradamente, no hay razón para introducir un cambio, donde se pierde este significado alegórico y nada gana 

el literal 

Una vez picado ya el molino, como decia Cervantes, no se contuvo en su atrevimiento de revelar en este capítulo más á las 

claras sus intenciones, y así encontramos otro pasaje, en que va abiertamente contra las declaraciones que hizo de que su objeto era 

ridiculizar á la literatura caballeresca. «Créanme vuestras mercedes, dice Sancho, que el Sancho y el Don Quijote de esa historia, 

deben de ser otros de los que andan en aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto 

y enamorado; y yo, simple, gracioso y no comedor ni borracho.» Cualquiera creeria, que para el objeto arriba dicho, debió haber 

dicho Sancho: «mi amo loco, débil y mentecato, y yo otro que tal.» Comprendo que un hombre así pueda poner en ridículo á los 

héroes de los caballerescos libros, ó mejor dicho, ponerse en ridículo á sí mismo y por carambola ridiculizar á los de su profesión; 

pero ¿qué diremos cuando como en resúmen resulta que el autor mismo se vanagloria de haber pintado á un caballero perfecto á 

quien llama valiente, discreto y enamorado? Y cuenta que estas calificaciones tienen un valor existimativo en el Quijote, y mucho 

más en la ocasión y en el motivo por que aquí se aplican. El ser valiente y sabio al mismo tiempo fué siempre una especie de mito 

en la humanidad, un tipo de perfección que raras veces se ha encontrado uniendo esos dos valores en igualdad de grados; miéntras 

que el título de enamorado no se da aquí por la Universidad de Cupido ciertamente, porque Dulcinea no habla al corazón ni perte¬ 

nece al número de los mortales. Resulta, pues, que Cervantes, proponiéndose pintar un hidalgo loco, viejo, débil, ridículo y mentecato, 

como debia serlo para que la sátira contra los libros de caballería fuese tal sátira, le ha salido sin querer, como quien tira al aire una 

moneda, un tipo valiente y discreto, y por añadidura, enamorado de la luz divina de la razón. ¡ Medrados estamos! Con razón trae 

el autor irónicamente á cuento el cuento del poeta Mauleon que escribía á Deutn de Deo, dé donde diere ó salga lo que saliere, y 

repite dos veces el del pintor Orbaneja que tenia que escribir debajo de un gallo: «este es gallo.» Cervantes tiene que escribir 

también cuatro veces debajo de su poema: «esto es sátira contra la caballería andante» y á pesar de esto, no hay persona ilustrada 

que lo crea, porque el primero que no lo creyó ni lo pensó fué el autor mismo. 

Por último, venimos al punto de la transfiguración de Cervantes en la persona del hidalgo, que como de igual importancia que 

los otros ya examinados, se tocan y resuelven en este periodo álgido de la indignación del autor, que le hace ser más temerario y poner 

aparte toda otra consideración ó temor. En el terreno literario, la circunstancia de haber otro libro con otro Don Quijote infinita¬ 

mente inferior al escrito por Cervantes, debiera ser más bien satisfacción y triunfo para el autor que no causa de ira y de despecho. 

Si fuera al contrario ya lo comprendemos. Ningún autor se quejó jamás de que un émulo ó envidioso se estrellase y desacreditase 

escribiendo un libro sobre el mismo argumento y con los mismos personajes con que él ganó reputación, gloria y fama. Creo yo que 

miéntras más tentativas hubiese y más fiascos resultasen en este punto, mayor debe ser el contento del autor, que ve que él es el 

único y solo que sabe tratar aquel argumento. Estas son verdades de Pero Grullo, y sentimientos muy propios de Cervantes, cons¬ 

ciente de su inmensa superioridad sobre el licenciado de Tordesillas, á quien dice en el prólogo, que bastante penitencia tiene en 

su mismo pecado de haberse atrevido á escribir su Quijote. ¿A qué viene, pues, el casi apurarse la gran paciencia de Don Quijote 

y el decir: «retráteme el que quisiere pero no me maltrate?» ¿Ni cómo puede ningún autor retratar á un personaje que es hijo de 

la ficción de un poeta? Puede retratarse bien ó mal á un sér viviente; pero es en extremo impropio el decir retrato cuando se trata 

de una figura que no estaba completa, y lo que es más, que tenia dos caras, una en el sentido literal y otra en el simbólico, razón 

por la cual Cervantes podia decir, en ocasiones, que Don Quijote era loco, y, en ocasiones, que era discreto, y en ambas con verdad 

y propiedad. Lo que de todo esto claramente se desprende es, que Cervantes habla aquí de sí mismo y toma por lo tanto en sus 

manos la causa de Don Quijote, ó tal vez sea mejor decir que Don Quijote toma en sus manos la causa de Cervantes. Propuesta 

así la cuestión se entiende bien el por qué de su indignación y el apurarse su paciencia. Ya no es cuestión puramente literaria en 

que las ventajas todas están de su parte. El adversario ¡sabe que el autor se pinta en su héroe, y claro es que delineando un tipo 

ignorante, mentecato y repulsivo, no es sólo pecado literario sino ofensa personal directa hecha, á sabiendas, por el ofensor. 

Capítulo LXII.—i.—Daño de tercero.—Indirecta contra los Duques que hablan ordenado burlas con daño de Don Quijote 

y Sancho. 

2.—Aunque me lo pida. — En El Mensaje de Merlin expliqué de la manera siguiente este pasaje del castellano, muy parecido 

al del religioso en la casa de los Duques, y al tono que usa Avellaneda. Es, sin duda, digno de atención, que tanto en este encu¬ 

bierto escritor, como en el descubierto enemigo Blanco de Paz, se nota una especie de compasión hácia Cervantes, un interés en 

amonestarle para que abandone sus ilusiones y sus ideas, que no cuadra con las malas obras que le hicieron; pues si ambos creían 

que estaba alucinado y las consideraban efecto de exaltación ó de locura, la caridad cristiana debia inducirles á aconsejarle con 

amor y suavidad y no con el despecho, rabia y envidia de que dieron muestras, el uno en Argel y el otro en su venganza impresa. 

Mas parece ser que estos hombres de contrario humor, pues, en efecto, distaban mucho de asemejarse en carácter y pensamientos 

á nuestro gallardo héroe de Argel, ya que no pueden llegar al grado de virtud y excelencia que ven en otros, toman por recurso 
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ora aparentar compadecerlos, llamándolos locos, extraviados, ilusos y soñadores de imposibles y quimeras; ora combatir la verdad, 

desacreditando á quien la dice. Quien con atención lea el Quijote espúreo, verá que al aludir á Cervantes, habla siempre con 

aire de conmiseración, como si nuestro gran genio hubiese sido un orate, digno de que, por lástima, le aconsejasen los Sanchos de 

su tiempo. Tal es el proceder que ingeniosamente pone Cervantes de manifiesto en este castellano que amonesta á Don Quijote 

en su paseo por Barcelona, y que acaso debió inspirarle la lectura del libro de Avellaneda, entonces recien salido de las 

prensas. 

Esta filípica ó reprensión llena de improperios tiene más visos de ir dirigida á Cervantes mismo que no á Don Quijote, pues 

posible es que el autor con sus poéticas ilusiones y sus ideas extrañas, creencias avanzadas y quiméricos proyectos tuviese la virtud 

de convertir y hacer pensar lo mismo á muchos de los que le trataban; pero no se da un solo caso de que Don Quijote contaminase 

á nadie con su locura. Es enteramente contrario á la verdad el decirle que tiene la propiedad de volver locos á cuantos le tratan y 

comunican. La expresión de admiración al verle vivo, y en Barcelona, sin haberlo muerto los infinitos palos que tenia á cuestas, 

cuadra también más á Cervantes que llevaba muchos años de desventuras y de fuertes golpes, moralmente hablando, que no á Don 

Quijote, que acaba de salir de su pueblo como quien dice. 

Se deduce por esta nueva prueba y dato, que Cervantes debió tener la flaqueza de la andante caballería, que ya hemos visto 

hallarse como fondo de todos sus actos, y que si no salió real y verdaderamente armado de caballero, porque ya entónces no se 

usaba este ejercicio, virtualmente y en el traje civil era otro Don Quijote, con el noble orgullo de creerse valiente, generoso, 

espléndido, recto, liberal, amigo de hacer bien á todos, y destinado para grandes cosas y gloriosos hechos y empresas. Esta es la 

gran clave de la existencia de Cervantes y del sentido oculto de su poema ó sea de la apología de su vida, escrita bajo la transfigu 

ración de su personalidad en la del hidalgo. Bien lo dice el castellano y se está viendo á quién se dirige cuando exclama: «Me da 

lástima que el buen ingenio que dicen que tiene en todas las cosas este mentecato, se le desagüe por la canal de su andante 

caballería.» Este tiro da á la vez en el blanco de Don Quijote y en el de Cervantes, y aún va más derecho al autor que al personaje 

que le representa, pues de Don Quijote parece que no debia hablar por referencia, existiendo ya impresa su historia por España; 

miéntras que es posible que siendo castellano, y acaso Cervantes quiere dar á entender con decirnos su patria, que tal vez fué vecino 

suyo en Alcalá de Henares, pudo haber oido efectivamente sobre su ingenio y su flaqueza. 

«Esta manera de apostrofar al hidalgo, y aquí transcribo mi opinión consignada en el referido opúsculo, debe causar sorpresa, 

por poco que se esté en el cuento de la significación de ciertos personajes, pues por lo que generalmente se ve, las personas con 

quienes se encuentra Don Quijote, podrán admirarse de su extraña catadura, armadura y pensamientos; pero ninguna, á excepción 

del religioso, siente odio, mala voluntad ni ira porque Don Quijote quiera resucitar la andante caballería.» Es más; por más que 

Cervantes carga la mano para pintar á su héroe loco y ridículo, nadie deja de ver en él virtudes grandes y gran nobleza de alma á 

vueltas de su monomanía, y en gran parte á causa de ella. Sin embargo, este castellano entrometido, con una compasión equívoca, 

le moteja de loco y como que siente, ó por lo ménos le sorprende haya llegado hasta allí vivo, sin sucumbir á los infinitos palos, ó 

lo que es lo mismo (considerando que el tiro va á Cervantes) los muchos golpes de la adversidad que le han combatido. Para él no 

posee Don Quijote una sola buena prenda ó cualidad que contrapese ó redima su locura: habla como apasionado, rencoroso y 

envidioso; usa, en fin, del lenguaje de quien mal quiere, pues leyendo la historia se ve, que ni es cierto volviese locos á cuantos le 

trataban, ni hubo quien le tratase que no se prendase de su bonísima condición y temple de alma, y así con verdad dice el autor, 

hablando de Sansón Carrasco, que no tenia perdón el haber querido acabar con sus aventuras. Ni podia ser de otro modo 

intentando Cervantes hacer una pintura de sí mismo, pues aunque para conseguirlo tiene que hacerse el loco y transfigurar sus 

sucesos en las aventuras de un caballero andante, fuera de esto nos pinta siempre al hombre de inteligencia profunda, de virtudes 

del alma y bondad del corazón que rebasan por la locura y hasta hacen olvidar su monomanía. 

Es notable coincidencia que sólo este castellano y el eclesiástico de la casa de los Duques, forman excepción entre cuantas 

personas trataron y comunicaron con Don Quijote, y sabido es, que en dicho eclesiástico se cree ver á uno de los enemigos de 

Cervantes, sin faltar quien sospeche en él al autor del falso Don Quijote. Tan visible es la semejanza de su lenguaje, que casi puede 

considerarse el consejo del uno, extracto de la amonestación 'del otro. Ambos son inconsiderados y traspasan «los límites de la 

buena reprensión,» pues amonestan en público, cuando es máxima cristiana, «si tu hermano pecare, llámale á solas y repréndele y 

corrígele en secreto.» Ambos tienen por necios y sandios á los que agasajan y honran á Don Quijote. Ambos califican de vaciedades 

los hechos y pensamientos de este y le aconsejan se vuelva á su casa y cuide de su hacienda, de su mujer y de sus hijos. Finalmente, 

los dos están cortados por el mismo molde y hacen mutis déla escena, dando á entender el autor, que en ambos quiso representar 

esos mezquinos envidiosos que llamaban locuras sus empresas y vaciedades sus altos pensamientos y deseo cristiano de hacer bien á 

todos. 

Confirma mi opinión de que el pasaje se refiere al autor en este lugar con mucho mis fundamento que en la escena en la casa 

de los Duques, el ver, no sólo que Don Quijote no contesta una palabra á tantos denuestos y consejos impertinentes, sino que todo 

ello cuadra con el genio, vida, inclinaciones, creencias y actos de nuestro autor, y de tal modo que parafraseando el apóstrofe puede 

ajustársele con muy leve variación de la manera siguiente: «Válgate el diablo por Miguel Cervantes: ¿cómo? ¿es posible que hasta 

esa edad has llegado sin haberte muerto los desengaños y las desventuras que te han traido tus quimeras y devaneos? Tú eres 

visionario, tienes ideas, extravagantes, distintas de las que se usan, piensas en ilusiones, vives de quimeras y te alimentas de imposibles 

y de locuras, y si las pensaras á solas, dentro de las puertas de tu extravagancia, ménos mal; pero tienes la propiedad de hacer 
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prosélitos de cuantos te tratan y comunican (cosa muy probable). Vuélvete, buen hombre, vuélvete á tu casa y mira por tu hacien¬ 

da, tu mujer y tus hijos y déjate de querer ser ejemplar y único caballero, que es el flaco ó el canal por donde desagua el buen 

ingenio que dicen que tienes para todo, y abandona esas vaciedades que te carcomen el seso y te desnatan el entendimiento.» 

Este es el lenguaje de los Sanchos de todas las épocas, el que cuadra con la particular condición y pensamientos que sabemos 

tuvo el soldado de Lepanto, el héroe de Argel y el filósofo de Valladolid; el que él oiria á la continua en el trato familiar con tantos 

familiares del Santo Oficio, celosos de toda caballería que no fuese de orden religioso. ¡Extraño caso, que no sólo este pasaje, sino 

casi todo el Quijote pueda parafrasearse con muy leves variaciones para que cuadre y convenga de todo en todo con la vida, con 

dicion é ideas del autor! Pero ¿cómo no ha de convenir si el autor es el modelo en que se fraguó la concepción del Quijote? 

3.—Acertare á desear.—Desde que en la venta se encuentra Don Quijote con los dos caballeros que inician la conversación 

sobre el libro de Avellaneda, se observa que Cervantes apénas le aparta de su memoria. Hasta aquí, sin embargo, se hablaba del 

libro. En esta aventura ó incidente de la cabeza se habla del autor, y aun me atreverla á decir que este episodio lo inventó Cervantes 

para este principal objeto. Ni en el prólogo de la segunda parte ni en la conversación que tiene el hidalgo con don Jerónimo, ni en 

suma, en ningún pasaje da á entender Cervantes quién fuese el autor encubierto bajo el pseudónimo de Alonso Fernandez de Ave¬ 

llaneda. Esto pudo ser por dos razones: porque no acertó á averiguarlo, ó porque no quiso decirlo. Lo primero es increíble; lo 

segundo más que probable. Pero si no quiso decirlo abiertamente, y se comprende la razón, pudo indicarlo de una manera solapada, 

para que viesen que no fué tan falto de penetración, que dejase de conocer á su adversario. Es también muy verosímil, que siendo 

este libro de Avellaneda, muy conocido en su tiempo (al ménos miéntras no se desengañó el público), no tanto por el título que 

llevaba, cuanto por la sal y pimienta del escándalo y de la venganza, las gentes que desconocían el nombre de Fernandez de Ave¬ 

llaneda y sospechaban que era fingido, hiciesen sus inquisitorias ó se echasen á conjeturar cuál pudiese ser el nombre verdadero del 

autor. 

Bajo tales circunstancias, la invención de la aventura de la cabeza encantada es ingeniosísima y pertinente para hacerle pro¬ 

nunciar ese nombre que andaba deseado por gran número de personas. 

Ahora bien, para comprender los fundamentos que existen para el anagrama que encontramos en este episodio de la cabeza, 

conteniendo el nombre del escritor que hoy por hoy tiene más visos de ser el autor del Don Quijote falso, es preciso recordar ciertos 

importantes datos y antecedentes. Uno de ellos, cuya relación con el asunto que tratamos se verá después, es que el nombre de 

Andrés Perez, contenido casi por entero en el de Pedro Noriz, fué el del autor de La Pícara Justina, obra en la cual se ve el caso 

extraordinario de haber sido impresa antes que la primera parte del Quijote de Cervantes, y sin embargo, nombra al Quijote como 

libro famoso ya, y le compara en notoriedad y fama á la ruda, á Doña Oliva, á Lazarillo, Alfarache y Celestina. Esto parecería 

inexplicable si no tuviésemos otro dato singularísimo que lo sustenta, cual es la mención que, también en 1604, hace Lope de Vega 

del libro de Don Quijote en una carta al duque de Sesa, y lo más singular de todo es, que los dos escritores que hoy con más acierto 

crítico se consideran, ó por lo ménos se sospecha que pudieron ser autores del Quijote impreso en Tarragona, son cabalmente los 

dos que hablaron de la producción de Cervantes préviamente á su aparición en la república de las letras. Estos hechos dan lugar á 

muchas rectificaciones de asertos de los biógrafos y á un nuevo modo de ver las cuestiones suscitadas sobre la época en que se 

escribió el poema, y la conducta del duque de Béjar, y principalmente sobre el punto importantísimo que he hecho resaltar en estas 

notas, de la transferencia de la figura de Cervantes en la de Don Quijote, asuntos de que no trataré en esta ocasión, aunque pudiera 

añadir algo á lo ya dicho en El Mensaje de Merlin, á que me refiero, por no desviarme del punto principal que es ahora objeto de 

esta nota. 

El hecho citado de mencionar Andrés Perez el Quijote en su libro de La Picara fuslina nos trae á consideraciones y compa¬ 

raciones entre la conducta de este autor y la de Cervantes en el terreno público, por la cual parece que debemos guiarnos para 

conjeturar el estado de sus relaciones personales ó privadas. En 1604, Cervantes y Andrés Perez eran indudablemente amigos, y 

este hubo de ser por fuerza del número de los íntimos que oyeron leer ó leyeron el manuscrito del Quijote. Un autor que cita la 

obra de otro como famosa ántes de ser impresa, no puede ménos de ser admirador y amigo del autor de la obra citada, pues dicha 

mención es por extremo lisonjera y honrosa para Cervantes; así como tenemos derecho para afirmar, que Lope de Vega no era amigo 

verdadero de nuestro escritor, según se echa de ver por la diferencia que hay entre su cita del Quijote non-nato y la del fraile 

dominico en su Justina. Ahora bien, ¿cómo se explica que Cervantes, pródigo siempre en elogios á muchos autores medianos y 

malos de su tiempo, no sólo no menciona el nombre de Andrés Perez ó del Licenciado López de Ubeda (que así también se llamó 

este escritor), sino que al hablar de La Pícara Justina en su «Viaje al Parnaso,» se desata en epigramas contra la obra y su autor? 

Por cierto que nunca faltó Cervantes en lo que toca á ser agradecido, virtud que sólo se encuentra en los hombres de verdadero 

mérito, y cuando no fuera por su latitudinarismo en materia de crítica literaria, siquiera por buena correspondencia al primer español 

que puso el nombre de Don Quijote en letra de molde y con aplauso, debiera ó haber callado ó dicho algo en su elogio. 

Pero hay otra circunstancia muy significativa. El plan ó sistema adoptado por Cervantes en su «Canto de Calíope» y Viaje ai 

Parnaso, es consignar el nombre de los autores á quienes elogia ó censura. ¿Por qué hace una excepción tan conspicua al tratarse 

de Andrés Perez, de quien menciona dos obras, teniendo cuidado de no decir su nombre? Y no se diga que le dirige un dardo al 

vuelo y como de pasada. Doce versos de sus tercetos están consagrados á la burla y al epigrama contra este á quien llama «capellán 

lego del contrario bando,» lo cual trae á la memoria lo del co7itrario humor ó diferencia de creencias del autor del falso Quijote, que 

ya en su lugar hemos notado. El libro donde se encuentra el primero y más lisonjero elogio que tuvo el Quijote es calificado de 
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librazo, que el autor dispara como de una culebrina y es la ruina del opuesto bando de los poetas, llevándose de camino una muela 

y gran parte del muslo de Medinilla, y mancando de un brazo al buen Tomás Gradan. Cuando se recuerda que este pasaje fué 

escrito después del prólogo de la segunda parte de Don Quijote, donde pone Cervantes los dos cuentos de locos, parece hallarse 

en estos versos reminiscencias que son alusiones indirectas al mismo escritor, porque el decir que 

«Haldeando venia y trasudando 

El autor de La Picara jfustina,'i 

indica el gran trabajo que puso en escribir tal libro, semejante á lo laborioso y difícil que en concepto de uno de los locos era hinchar 

un perro; y por otra parte, en el estrago que hace el librazo en el campo de los buenos poetas, parece como que le 'compara á la 

piedra que el otro loco arrojaba sobre los perros. 

Sea de esto lo que se quiera, la respuesta ó paga de Cervantes al cumplido que le hizo Andrés Perez, no puede ménos de llamar 

particularmente nuestra atención, pues es tan extraña, que no se concibe sin que de parte del fraile ó capellán lego hubiese existido 

una injuria grande y pecado enorme contra los fueros de la amistad ó del compañerismo. Se comprende que Cervantes no cite para 

nada el Guzman de Alfarache, ni hable en parte alguna de Mateo Alemán, escritor que floreció en su tiempo. Alguna razón justa 

tendría nuestro autor para ello, y el mejor camino, para no decir mal, era el silencio, que fué su conducta con respecto á Alarcon y 

á otros; pero no sin causa grave se ridiculiza á un autor sin dignarse nombrarle siquiera, del modo que lo hace con Andrés Perez. 

No obstante, aún queda el postre por servir, pues concluye su tanda y tunda poética con el siguiente terceto: 

«Otra despierta nuestra centinela 

Gritó : todos abajen la cabeza, 

Que dispara el contrario otra novela.» 

Nótese que en ambos casos usa Cervantes del verbo disparar, y ya se sobrentiende en el segundo que no es un disparo así como 

se quiera, sino de artillería, en lo que viene á dar á entender el golpe tremendo que ambas dieron al sentido común y á la decencia 

y la moral. Esta vez no se teme ya el desavío causado á un Gracian y un Medinilla, sino qué si el ejército entero no baja la cabeza, 

con el disparo de la segunda novela corría peligro de ser decapitado en masa. Conocemos la materia y el calibre del primer proyectil; 

pero del segundo nada sabemos, ó al ménos á mi noticia no ha llegado. Según los bibliógrafos que he tenido proporción de consultar, 

Andrés Perez publicó en lóoi la vida de Sari Raimundo de PeñaJo7-te, en 1604 La Pícara Justina, bajo el nombre de el Licenciado 

Francisco López de Ubeda, en 1621 los Sermones de Cuares?na, y en 1622 los Sermones de los Santos. ¿Cuál es, pues, esa novela á 

que alude tan claramente Cervantes, disparada ántes de 1614? ¿No engendra este pasaje fundadas sospechas de que la tal novela 

es la continuación de las aventuras del hidalgo? ¿Cómo Cervantes, que nombra el título de la Pícaia Justina, que equivale á nom¬ 

brar á su autor, no especifica el título de esta otra novela, más notable aún que la anterior por cuanto fué necesaria la alarma de un 

centinela, según debía de ser de mala, dura y agresiva? Claro es que si Cervantes hubiera dicho el título era lo mismo que señalar 

con el dedo al autor, y esto es lo que nunca quiso hacer con respecto al del falso Quijote de una manera ostensible y directa, y aquí 

llego hasta conceder, que tal vez una de las causas de esta prudente reticencia no fué miedo, sino falta de certidumbre. Es posible que 

Cervantes supiese dónde y cómo y por qué se fraguó ese contra-Quijote; pero también lo es, que ignorase á punto fijo quién fué el 

que realmente le escribió, y que en este punto no tuviese más que sospechas más ó ménos fundadas de que fuese Andrés Perez. Esta 

especie de inseguridad se observa desde luégo en lo poco que Cervantes al autor consagra, pues sospecha en la segunda parte del 

Quijote que es aragonés, «porque tal vez escribe sin artículo,» razón bastante endeble, pues muchas veces la larga residencia de una 

persona en una provincia le hace adoptar los giros, locuciones y peculiaridades de ella. Andrés Perez es leonés, pero esto no quita 

que hubiese pasado mucho tiempo en Aragón y adquirido ese modo de escribir. 

Queda en pié, después de todo, que el autor de La Picara Justina publicó ó disparó otra novela ántes del año de 1614, y esta 

obra no se conoce por los bibliógrafos; al paso que existe una novela que es el Quijote apócrifo, publicada hácia ese tiempo y cuyo 

autor no han podido averiguar los eruditos. 

Sin necesidad de un prolijo examen, sino en globo consideradas la novela de la Pícara y la del Quijote tarraconense, notaré 

tres circunstancias singulares que hacen creer que Andrés Perez fué el autor de este último. En La Picara Justina se lee: « Escrita 

por el licenciado Francisco López de Ubeda, y en el anti Quijote, el licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda. Me llama la 

atención la regularidad y hasta ritmo que tienen estos dos pseudónimos. En primer lugar ambos son ó se llaman licenciados. La 

pseudonimia consta de un nombre cristiano y dos apellidos unidos con la preposición genitiva de, y lo que es más extraño, las desi¬ 

nencias ó terminaciones eran tan pareadas y aliteradas de menor á mayor que no pueden ser efecto de la casualidad, sino de afición 

á cierta eufonía ó simetría en las palabras, pues se ve que Francisco y Alonso terminan con una vocal idéntica, el López y el 

Fernandez concluyen con dos letras iguales, y Ubeda y Avellaneda finalizan con tres enteramente semejantes. ¿Es posible que sea 

esto casual? Yo lo pongo en duda. 

Veamos ahora el fondo de las dos novelas. La Pícara Justhia está llena de obscenidades y pensamientos torpísimos. El anti- 

Quijote es un verdadero muladar en este concepto. En la Picara hay una impertinente mezcla de lo divino con lo profano, y en el 

Quijote existe esa misma mezcla, según vimos en su lugar correspondiente. Estos no son detalles ó minucias como el uso de tales 

frases ó palabras ó supresión de artículos, en lo cual puede incurrirse en errores, sino pruebas fundamentales y sustanciales que están 

pregonando la identidad de autor. 

Tomo II 162 
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Al tratar de este asunto en El Mensaje de Merlin, dije, que desde el capítulo en donde por primera vez se habla del falso 

Quijote, era preciso hacer inspección, observación y reconocimiento especial de los personajes que Cervantes introducía en la escena, 

pues la idea de este libro se le habia fijado intensamente en la memoria, no dejando pasar ocasión en que hablar de él para mos 

trar su soberano desprecio de dicha obra, y siendo tan ingenioso y hábil para valerse por su pico y decir las verdades por señas, 

indudablemente no le habia de faltar esa habilidad en la ocasión más crítica, que era mostrar que supo ó sospechó quién era el 

autor de la tal venganza, y lo declaró de una manera indirecta. En aquel opúsculo escribí el pasaje que á continuación trascribo: 

Y ¿cuál es el personaje que, desde el encuentro con los caballeros don Juan y don Jerónimo, puede ponernos en alarma y 

sospecha? Existe uno, sospechoso hasta lo sumo, no tanto por su no bien justificada presencia en la fábula, y la índole del incidente 

en que aparece, como por las palabras tan significativas cuanto breves de su papel y la respuesta misteriosa de la discretísima cabeza 

encantada. El tal personaje es uno de los amigos de don Antonio Moreno, que se llega á preguntar al artificio «quién es él,» y 

como esta pregunta y la respuesta directa podrian pasar inapercibidas, vuelve á hacerla Cervantes en otros términos, ó sea invirtiendo 

estos y preguntando, no quién es él sino si el oráculo le conoce, á loque respóndela cabeza: «Sí conozco, que eres don Pedro Noriz.t) 

Ahora bien, en todo el discurso de la fábula no se halla ejemplo de introducirse un perSonaje á la manera que este, con el solo 

y único propósito de hacer constar su nombre. Y ¿quién es don Pedro Noriz, ni qué le importa al lector semejante personaje? 

Podria decirse, que esta figura está aquí introducida simplemente para confirmar la virtud adivinadora de la cabeza; pero esta expli¬ 

cación viene á tierra al considerar que eso fuera bueno si este don Pedro Noriz fuera un extraño, llevado allí para dicho objeto; 

pero desde el momento en que es amigo del dueño de la cabeza, la prueba se convierte en ridicula, pues podria saber de antemano 

quién era y la pregunta que le habia de hacer. Poco tiempo ántes, don Antonio pregunta cuántos están en el aposento, y es respon 

dido: «Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos y dos amigas de ella,» y si esto ya ha declarado, evidente es, que ya debia estar 

como embotada la curiosidad, pues se supone que sabiendo que son amigos, debia saber sus nombres. Además, si la cabeza ha de 

acreditarse por su viveza, discreción y adivinación, ¿á qué viene la primera respuesta diciendo «tú lo sabes?» Esta es la contestación 

que en trance semejante daria un oráculo que no supiese el nombre que se le pregunta; pero ¡saberlo y salir con la frialdad ó 

necedad de «tú lo sabes!» es contra el objeto del dueño y el fin propuesto en este incidente ó episodio. 

También es rara casualidad, que un personaje puesto en escena con el solo fin de que la cabeza acertase su nombre, no tuviese 

otro más preclaro é ilustre, ó fuese español por lo ménos. En Inglaterra es común el sobrenombre Norris; pero el Noriz no lo he 

visto ni oido en parte alguna de Europa y sí sólo en las páginas del Quijote, y por cierto que el mismo fin conseguia Cervantes 

poniendo Pedro Noriz, de cuyos antecedentes ó hechos vulgares ó ilustres nada se sabe, que llevando allí á un personaje notable 

en ciencias, artes ó milicia, y siquiera habria quedado consignado su nombre en ocasión tan especial y solemne como adivinación 

de un pretenso oráculo; pero, como ya he dicho, ni áun el mérito ó gracia tiene de ser español. 

Reflexionando sobre este pasaje, me incliné á sospechar si por acaso Pedro Noriz contendria el anagrama de algún contempo¬ 

ráneo de Cervantes, y hallé que con las letras de los nombres Pedro Noriz se forman estos dos de Ondro Periz y que de O?idi o 

puede venirse fácilmente á la memoria por el rodeo de Andró y Andró al nombre cristiano de Andrés, y de Periz al de Perez, con 

que tenemos el nombre y apellido del escritor sobre que tantas sospechas recaen de ser el encubierto bajo el pseudónimo de Alonso 

Fernandez de Avellaneda, como habrá visto el lector en los fundamentos ya aducidos. 

Y esta es ocasión oportuna de hablar algo acerca de los anagramas contenidos en el Quijote, y del vario juicio que entre mis 

contemporáneos han merecido los cuatro que he descubierto en el texto de la fábula. Unos creen que el hallazgo de anagramas en 

el Quijote es una cosa pueril y de poco interés: otros juzgan que no vale la pena el desmenuzar las palabras del poema para ver si 

contienen el nombre de Juan ó Pedro: estos consideran que es un asunto puramente curioso y aquellos dan acaso más valor del 

justo á esta clase de descubrimientos. Entre todos los que han escrito sobre este asunto, de resultas de los que yo he presentado en 

mis trabajos críticos, no he visto ninguno que se ponga en el término medio ni en el terreno de la discreción, y por esto urge mucho 

que se plantee y explique el valor de estas disquisiciones. 

Ahora bien, contra los que creen bue es un gran esfuerzo de ingeniosidad diré, que los anagramas no se descubren por los 

críticos, sino que ellos mismos se revelan y dan á conocer una vez penetrado el espíritu, sentido ó argumento del incidente ó aven¬ 

tura en que se encuentran. Es el extremo de la candidez y de la ignorancia el suponer que porque se destejan, separen y desentralacen 

los nombres comprendidos en el Quijote ú en otro cualquier libro van á salir anagramas pertinentes. Claro es que con pocas 

excepciones toda palabra que se descompone da lugar á la composición de una ó de varias con aquellas letras. Pero áun dada 

siempre esta posibilidad, ¿qué resultaria? Que saldria un nombre ó una voz cualquiera y de seguro seria imposible que esta voz ó 

este nombre tuviese relación ni engarce con el asunto de que se trata en el texto ni con los personajes que en él intervienen. La 

tarea de ir buscando anagramas en el índice onomástico del Quijote, que es bastante numeroso, seria la más ociosa, pesada é 

infructuosa del mundo, con la particularidad de que si se encontraban algunos, habria que desecharlos por inoportunos y exentos 

de toda relación con el asunto de que se trataba. Pongamos por ejemplo, que se quiere hallar un anagrama en la Molinera que 

ayudó á armar á Don Quijote. Desde luégo se encuentra el de Molina. ¿Habrá alguno tan sandio que crea que en esta mujer quiso 

representar Cervantes alguna que se llamó Molina? Y ¿con qué objeto? ¿qué se saca con que veamos ó no el nombre de Molina en 

el de Molinera? Esto no seria más que simple casualidad, así como lo es que en el de la Tolosa no se encuentre un nombre común 

ó regular y conocido. El inventor de tal anagrama habria mostrado una curiosidad pueril, pues al fin y al cabo lo mismo da para el 

caso que se saque Molina del nombre de Molinera, que otro cualquiera nombre. La historia no gana ni pierde con ello. 
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Y para que se convenzan los que así juzgan que los anagramas son como espíritu que late en las palabras cuando se relacionan 

con el fondo del argumento, supongamos, por ejemplo, que el contenido en las palabras López de A/eoiendas, ó es lo de Blanco de 

Paz, en lugar de ocurrir en la aventura de los sacerdotes que llevan el cuerpo muerto, se encontrase en otra cualquiera, digamos en 

la primera de ellas, ó sea la de Andrés y Juan Haldudo. El trabajo seria infructuoso, porque ¿qué tiene que ver Blanco de Paz ni 

sus artes, con las cuales puso á Cervantes á tan mala luz en la corte de España, con el fondo de la aventura de Andrés? Trasplan¬ 

temos esos dos nombres á la aventura de los mercaderes, de los molinos de viento, de los batanes, á todas, en fin, las que en el 

Quijote se relatan, y su descubrimiento era imposible, porque no hay guía ninguna, ni sospecha, ni señales, ni indicación, ni rela¬ 

ción entre lo que les sirve de fondo y el personaje cuyo nombre se descubre, miéntras que en la aventura de los enlutados, el fondo 

y los detalles, el todo y las partes conspiran y tienden sin género de duda á revelarnos que allí hay un personaje histórico y sinies 

tro, y sobre todo convida é incita á examinar la onomástica de ese episodio, el ver que sin que nadie se lo exija y en una situación 

tan crítica como la en que se halla el licenciado, se pone á decirnos el pueblo donde nació, como si aquello fuera un trámite judicial 

para alguna ejecutoria ó puesto público. Por la misma razón, si en vez de decir el Licenciado que se llamaba López y era natural 

de Alcobendas, hubiese dicho que se llamaba don Pedro Noriz, tendríamos el mismo anagrama de Ondro Periz ó Andrés Perez, 

pero de nada serviria este hallazgo ni se podria decir que Cervantes quisiese aludir á este personaje, porque sus hechos ó sus 

relaciones con el autor no tienen nada que ver con lo que en la aventura se representa. 

Estas relaciones han de verse representadas más ó ménos extensamente ó con más ó ménos artificio, pero de tal modo que 

ningún detalle las desmienta ó contradiga, y así sucede en los anagramas del Quijote, donde llama la atención que tres de ellos 

encierren el nombre del fraile dominico Blanco, y el otro el nombre de otro fraile de la misma órden. Esa insistencia sistemática se 

observa siempre que sale á plaza el bachiller Sansón Carrasco. No hay una palabra ni pensamiento de este personaje que no corres¬ 

ponda al carácter de Blanco de Paz y su actitud respecto á Cervantes en Argel y probablemente durante toda su vida. Es el hombre 

que por envidia ó malicia se propone sacar de los cascos del jóven cautivo todos sus ensueños de gloria y todas sus bellísimas 

quimeras, que esa y no otra es la significación del Bachiller en la fábula del Quijote. Si desde el principio se muda el nombre y se 

le pone el de Blanco, la historia corre sin dificultad ni impropiedad alguna, ántes conformándose los hechos de la ficción con los 

hechos históricos que conocemos de este singular individuo. Cámbiense, por el contrario, los nombres tomando el de Pedro Noriz 

para sustituir al de Sansón Carrasco, y la relación se trastorna y los caracteres se falsean y lo ficticio se divorcia de lo histórico y 

el interés del fondo se pierde y el anagrama se reduce á ningún valor, á mera casualidad en que no ha intervenido artificio ni inten 

cion alguna del autor. Más aún; demos por supuesto que el amigo de don Antonio Moreno tiene otro nombre, y que al preguntarle 

á la cabeza si le conoce, le responde sí, eres el bachiller Sansón Carrasco. Aquí tendríamos el anagrama de Blanco; pero faltaría su 

trabazón y ligazón con las circunstancias que hemos visto convienen con Andrés Perez y no con el otro dominico. Ese misterio con 

que se revela en anagrama el nombre de un enemigo del autor, seria ocioso y hasta ridículo en el caso de Blanco de Paz, sólo para 

hacer pasar el nombre que es el objeto único y exclusivo con que aparece el amigo de don Antonio y hace su pregunta. Seria ocioso 

porque ya en dos ocasiones lo había presentado anteriormente en anagrama y como figura activa en los sucesos y aventuras de Don 

Quijote; y seria ridículo porque no hay nombre más repetido por Cervantes que el de Blancor de Paz, según se ve en la Información 

de Argel, como que Blanco es la sustancia, el fondo, el sujeto que llena y abraza los veinticuatro artículos que sirven para interroga¬ 

torio de los testigos. En cambio, el nombre de Andrés Perez no se encuentra mencionado por Cervantes en parte alguna, y concurre 

la circunstancia de que allí donde pudo y debió nombrarlo que es en el «Viaje del Parnaso,» deja de hacerlo y menciona sólo sus 

obras literarias. En suma, desde que Cervantes aparece tener noticia de la impresión del falso Quijote por un autor que encubre su 

verdadero nombre, se nota su deseo de adivinarlo y su temor de decirlo. Hace falta un nombre, un padre espiritual de una obra 

que no le tiene conocido, y en estos mismos momentos críticos, inventa la aventura de la cabeza encantada, donde un personaje se 

presenta sólo para que sepa el mundo que se llama Pedro Noriz, y da la extraña coincidencia deque Pedro Noriz sugiere el nombre 

de Andrés Perez. 

No me atreveré á decir que la incógnita quede despejada en este asunto. Paréceme que no es despreciable el número de indicios 

que presento de que el autor de La Pícara Justina fué el autor del Quijote impreso en Tarragona. Pero si aún hubiese dudas, no es 

de extrañar, pues todo me hace creer que el mismo Cervantes no supo á ciencia cierta quién fué el autor de tal diatriba. La opinión 

de los críticos ha sido bastante varia, y muchos nombres se sacan á plaza cada dia como de probables autores de tal engendro. Se 

achaca al padre Luis Aliaga, quien no obstante, se encuentra ya absuelto de tal pecado por recientes trabajos críticos. Se le ahíja á 

Fray Juan Blanco de Paz, y yo he sostenido esta candidatura en otro tiempo, sin que el triunfo, siquiera pasajero, de la de Andrés 

Perez sea bastante á dejar de seguir con la mirada de la sospecha á este individuo. La índole de las causas que motivaron la com¬ 

posición del anti-Quijote, que no fué más que cuestión de partido y de creencias religiosas, hace que la personalidad del autor 

disminuya en interés ante el interés colectivo ó de bandería. Es posible que Blanco de Paz, Andrés Perez, Lope de Vega, Alarcon, 

Villegas, Aliaga y tal vez más concurriesen en la idea, plan y objeto, y que el traducirlos en forma literaria se confiase al más 

desocupado ó más á propósito. 

Sobre esto dije en El Mensaje de Merlin: No creo que el mismo Blanco de Paz fué quien escribió materialmente el libro, pues 

seria ya mucho que dos enemigos escribiesen dos Quijotes, aunque el segundo esté por debajo del primero cien codos en la forma 

y un abismo en la concepción; pero ¿cuántas veces no ha sucedido, y vemos en nuestros dias, que un bando político, religioso ó 

literario, tiene sus conciliábulos, y en ellos se injuria, se maltrata á un enemigo, se concibe un plan de público ataque en una obra. 
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se sientan las bases y se designa al más apto de los del conclave para que les lleve la mano y sea el redactor del libro ó folleto? Que 

sea Pedro quesea Juan el que escribió el anti-Quijote, importa poco, porque no pasó de ser un mero instrumento.» 

Clemencin dijo, acertadamente, hablando de este conflicto de opiniones: «De la vida de Cervantes por Navarrete, resulta 

comprobada la enemistad que an Argel profesó á aquel Fray Juan Blanco, á quien se califica de extremeño. Mas pudo también, á su 

vuelta á España, influir con algún otro fraile para que escribiese la segunda parte del Quijote, puesto que Cervantes la atribuye á 

un aragonés » 

No puede, pues, absolverse de la instancia á Fray Blanco, por más que no pusiera una sola letra en el falso Quijote. Allí están 

su espíritu, su encono y su enemistad, y las bases y el plan de la obra fué la cuestión religiosa: el oponer á un hidalgo racionalista 

un hidalgo creyente católico-romano, y á un caballero que atacaba á cuanto fraile se le ponia por delante, otro caballero fanático por 

la religión, amigo de los clérigos, devoto oyente de la misa, amante de la devoción del rosario y enamorado de la Virgen de esta 

advocación, creada por Santo Domingo de Guzman, uno de los progenitores de la Inquisición en España. 

Pues bien, Cervantes que conoceria al vuelo el intento y el fin de aquella conspiración del contrario bando, vió que la 

cuestión personal se desvanecía y eclipsaba ante la cuestión de partido, y que el nombre del autor era lo de ménos. De aquí el temor 

que manifestó de ser explícito, porque tenia en frente, no á un anónimo sino á una secta entera y temible y poderosa por estar 

compuesta de inquisidores, dominicos y familiares del Santo Oficio. Pero si no directamente, el ingenio y travesura de Cervantes le 

proporcionaban medios de dar á entender que estaba al tanto y al cuento de sus confabulaciones y secretos y se atrevió á deslizar 

el nombre de Andrés Perez en la aventura de la cabeza encantada, envuelto en el de Pedro Noriz, y esto parece aún más evidente 

al considerar, que si se mezclan infinitas veces las letras que forman los nombres de Andrés Perez, con el objeto de componer con 

ellas otro nombre y apellido, se hallará que no es posible formar otros que tales lo parezcan, fuera de los nombres de Pedro 

Noriz. 

Resta examinar en esta nota la significativa pregunta de Don Quijote, y la no ménos importante respuesta de la cabeza sobre 

el desencanto de Dulcinea. Este asunto viene como de molde en aquella ocasión después de haberse aludido á sus adversarios los 

cofautores del caballero dominico, por no decir caballero andante, que se nos ofrece en la obra del fingido Avellaneda. ¿Quién vencerá 

en el porvenir? ¿La autoridad ó la libertad? ¿La fe ó la razón? ¿La Inquisición ó Dulcinea? Y la cabeza responde: El desencanto de 

Dulcinea llegará á debida ejecución. 

Las palabras que Don Quijote pronuncia después de oir esta profecía del porvenir muestran que toda la aspiración, esperanza, 

deseo, que toda el alma de Don Quijote vive y respira por la libertad, y que el saber que con el tiempo será desencantada Dulcinea 

y triunfará la razón y se verá la humanidad libre de la tiranía de la inteligencia y la conciencia, es el gran gozo, la gran dicha de su 

corazón noble y su espíritu levantado. 

Capítulo LXIV.—i.—Quitado la lio?ira.—Antes de entrar de lleno en la materia, conveniente será decir algo sobre el lugar 

en que se verifica esta batalla y el nombre del personaje vencedor, pues aunque son realmente detalles, tienen tal relación y ajuste 

con el espíritu y fondo de esta aventura, que no puede ménos de excitar interés su conocimiento. Sabido es, y ya se dijo esto al 

hablar la vez primera del bachiller Sansón, y luégo en su anterior encuentro con Don Quijote, que aunque en apariencia es desafío 

por cuestión de damas, estas damas representan dos partidos: Dulcinea la libertad de la razón y Casildea la tiranía de la fe ó del 

Santo Oficio. Cervantes escoge como el mejor representante á Blanco de Paz, no sólo porque éste fué dominico y servidor oficioso 

y fanático de la Inquisición de España, sino porque de resultas de su conducta en Argel y la enemistad que le tuvo, sabia el público 

y podia saber la posteridad la clase de intereses y de lucha que en estas batallas se encerraba. El caso particular de Blanco con 

Cervantes, es uno como ejemplo de lo que pasaba en la sociedad con los demás individuos, de suerte que al pintar nuestro autor 

estos sucesos de su vida, pudo decir: ab uno disce omnes. 

Y es tanto el cuidado y la insistencia que puso para que no hubiese dudas sobre el importante fondo político y religioso de su 

artificio, que el combatiente viene calificado y marcado de varias maneras y apuntando siempre el autor al mismo siniestro 

personaje. 

No contento con encerrar y embeber el nombre de Blanco en los nombres de bachiller Sansón Carrasco, y escoger la población 

de Barcelona, cuyas letras forman el anagrama de «Blanco era,» le hace aparecer con el título de El caballero de la Blanca Luna 

y para que no llamase esto demasiadamente la atención, le dió en el primer lance el nombre de caballero de los Espejos, de manera 

que la designación de Blanca Luna no sorprende ni se extraña, sabiendo su afición á relumbrones. Por tres distintos modos y señales 

está como dando la voz de alarma contra este caballero en la apariencia que viene á dar batalla sobre hermosura de una mujer que 

no conocemos, miéntras que en realidad el combate y vencimiento que va á tener lugar es la alegoría del combate entre la luz de la 

razón y las tinieblas del despotismo, ó sea entre Dulcinea, idea del progreso y del porvenir y símbolo de la razón; y entre Casildea 

error del pasado y símbolo de la opresión de las conciencias. El bachiller Sansón no ha de considerarse aquí vecino envidioso de 

Don Quijote, ni ménos á Blanco de Paz, émulo rencoroso de Cervantes. Blanco representa una institución á quien sirve y por reflejo 

de cuyo poder se convierte en enemigo poderoso. Representa todo un sistema político y religioso de tiranía. Cervantes no podia 

representar colectivamente á la institución del Santo Oficio, y la encarna en un individuo que faé para él el instrumento inmediato 

de su desventura, cuyas persecuciones y calumnias no eran ya cuestión del terreno particular ó privado, sino del dominio del pú 

blico, y de aquí la importancia y solemnidad que tiene esta última aventura en la peregrinación de Don Quijote como caballero 

andante en ejercicio. Viene á demostrar Cervantes, que amó y adoró y vivió y respiró por la libertad de la razón, en la que veia la 
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fuerza, la energía, la vida y la felicidad de su patria, pero que en lo material fué vencido y derribado por las fuerzas safisoninas de 

una institución que pretendiendo la salvación de las almas, empezaba por la ruina de los cuerpos. 

En otra ocasión y lugar he comentado este encuentro y caida de Don Quijote; pero conviene hacerlo de nuevo y ampliarlo, 

porque las verdades son tan tardas en propagarse cuanto ligeros los errores en extenderse. 

En las razones que pasan entre ambos caballeros ántes de la batalla, hay algunos puntos dignos de especial consideración. En 

primer lugar se ve un soberano desprecio de Don Quijote hácia el desconocido caballero, cosa que no era propia de su carácter, ni 

el contrario da motivo para ello, pues no puede darse lenguaje más comedido y sumiso que empezar llamándole; «Insigne caballero 

y jamás como se debe alabado Don Quijote de la Mancha.» En segundo se nota que entre los varios fines que en su empresa se 

propone si le vence, el principal y líltimo en la lista como fin que corona la obra, se halla en la salvación de iu alma. Este toque de 

Cervantes es magistral por excelencia, porque si después de esforzarse, como si dijésemos, la naturaleza y el arte en formar un tipo 

de bondad de corazón y rectitud de alma, si después que un sér se halla dotado de todas las prendas y virtudes que caben en el sér 

humano, y además sufre en su peregrinación por esta tierra toda clase de injurias y burlas con una resignación verdaderamente 

sobrehumana, todavía ha de venir un simple bachiller ó motilón representando al Santo Oficio para encargarse de salvar su alma, 

medrados estamos. Sin embargo, el texto es claro y más que el texto la realidad histórica. A veces Cervantes lanza en una sola frase 

un terrible epigrama que echa por tierra instituciones y potestades. Por último, Don Quijote exceptúa y pone fuera de las condiciones 

del desafío, una que era la más preciada é importante entre los caballeros, á saber, que la fama del vencido pasaba á aumentar la 

fama del vencedor. «Sólo exceto, dice, de las condiciones, la de que se pase á mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles 

ni qué tales sean.» De seguro no tenia la mejor opinión de ellas, y en esto parece verse como que Don Quijote está al cabo de quién 

es el disfrazado caballero y recuerda las hazañas de gañanes del de los Espejos, y principalmente la de haber vencido á la razón 

voltaria simbolizada en la giganta ó Giralda de Sevilla, y puesto en su lugar á la fe inmóvil á causa de los vientos nortes y frios, ó 

quietismo y aniquilación de la inteligencia. 

Pero lleguemos al punto del combate que es aquí lo esencial, á la inversa de lo que sucede en el desafío anterior en que los 

detalles son numerosísimos é importantes. A ninguno de los críticos que sostienen sólo la significación de la letra, ó sea de que el 

Quijote no es más que una sátira contra los libros de caballerías, se le ha ocurrido el pensar, que si este fuera el principal objeto 

de Cervantes, habria destruido aquí con una plumada todo el trabajo de su obra. Don Quijote, en el sentido literal, es un hombre, 

que á fuerza de leer libros de caballerías, se le infiltra tanto su espíritu, que da en la locura de creer que hay caballeros andantes, y 

que él es uno de ellos y de los más valientes y famosos. La órden y sus pragmáticas y estatutos, están en su memoria impresos, y 

forma uno de los aspectos de su carácter, la certidumbre en que está el lector de que Don Quijote no hará ni podrá nunca hacer 

nada que sea deshonroso á un caballero, puesto que él mismo es el ejemplar modelo de obediencia y sumisión á sus usos, prácticas 

y leyes: en una palabra, este fanatismo es lo que realmente constituye su personalidad y su locura. Sentado esto, cuando Don Quijote 

entra en combate, se entiende que entra aceptando las condiciones puestas por su contendor, como no fuesen en descrédito del 

aceptante y de la órden de la caballería, y la principal condición es, que si fuese vencido habia de confesar que la dama del contrario 

era sin comparación más hermosa que su Dulcinea del Toboso. El mismo caballero de los Espejos, que por cierto no es un fanático 

por la caballería, ántes bien un mortal enemigo de ella, da el ejemplo, cuando es vencido, cumpliendo como bueno y honrado la 

palabra que dió y el compromiso de honra que adquirió ántes de empezar el duelo. Y ¿qué es lo que vemos en el caso de Don 

Quijote? Con verdadero asombro se leen estas palabras, puestas en los labios del vencido y del caido: «Dulcinea del Toboso es la 

más hermosa mujer del mundo y yo el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad.» 

Es decir, que Don Quijote, la flor y nata de los caballeros, el hombre escrupuloso hasta lo sumo en cuestiones de honra y de digni¬ 

dad, el que se vuelve loco por sólo esta apreciación excesiva de las prendas y calidades que á los caballeros distinguían y procura 

imitarlos en cuanto de su mano depende, en la ocasión más solemne y crítica, rompe su palabra, olvida su deber y deja de cumplir 

con lo que él mismo ha aceptado y se ha impuesto como obligación, y no sólo no cumple, sino que insiste en confesar lo contrario. 

Esto, por lo ménos, debia haber hecho abrir un tanto los ojos á los críticos, porque inconsecuencia y contradicción mayor no es 

posible imaginarse. 

Y hay otro extremo en su confesión que en el sentido literal es incomprensible ó impertinente. ¿A qué viene el decir que él es 

el más desdichado caballero de la tierra? Allí no se cuestiona sobre aventuras ó desventuras, ni le importa saber al adversario si es 

desdichado ó nó en aquellos momentos críticos. Además, ¡desdichado por ser vencido! Eso no constituye una notoriedad en el 

terreno de las desventuras, pues como él mismo ha dicho varias veces, las cosas de la guerra están sujetas á continua mudanza, y el 

que hoy cae, mañana puede levantarse. Ni tampoco el ser vencido podia cogerle de nuevo, porque toda su peregrinación no es más 

que una serie de caidas. 

Pero todo esto que es inconsecuente, contradictorio, impropio é incomprensible y hasta absurdo en el sentido literal, se trueca 

en consecuente, lógico, propio, pertinente é inteligible en el sentido figurado ó alegórico, representándonos en la imaginación á 

Cervantes y á su émulo y entendiendo que el combate no es físico sino espiritual y moral. Mejor dicho, áun las figuras de Cervantes 

y su contrario desaparecen y los dos contendientes son el porvenir y el pasado, la luz que nace y las sombras que mueren. En este 

sentido, no sólo es admirable la respuesta de Don Quijote, sino que ni la muerte ni los mayores tormentos ni todas las órdenes de 

caballerías del mundo debían atemorizarle para dejar de decir que Dulcinea es la más hermosa mujer del mundo. Bajo este aspecto 

se comprende perfectamente qué quiere decir al expresar que él es el más desdichado de la tierra, pues amando y adorando á la 
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razón, no sólo no puede proclamar su hermosura ni hacer uso de ella libremente, sino que ve con pena a la humanidad condenada 

á esa misma ausencia y desamparo que tanto lamentaron nuestros poetas bajo el disfraz de canciones á sus damas. En el sentido 

literal Don Quijote se rebaja y envilece dejando de confesar que la dama del caballero de la Blanca Luna es más hermosa que 

Dulcinea. En el sentido espiritual Don Quijote se eleva, engrandece y sublima confesando que Dulcinea es la mujer más hermosa 

del mundo. 

Desde este suceso en adelante hay un cambio notable en los caracteres. A pesar de su aparente resignación, Don Quijote es 

presa de una melancolía profunda que mina y concluye con su energía espiritual en que parece estaba cifrada su vida. En cambio^ 

Sancho se muestra excelente consejero, discreto servidor y leal amigo de su amo, animándole con esperanzas y como sintiendo 

interiormente haber contribuido á apenar á Don Quijote con su encanto de Dulcinea en lo material, como los malignos encantadores 

lo hablan hecho en lo moral. 

Capítulo LXV.—i.—En Berbería.—No puede darse más claro indicio de la transfiguración de Cervantes en el hidalgo 

aventurero. Esto que es una empresa disparatada concebida ó propuesta por un loco, fué empresa proyectada en Argel por Cervantes, 

según testimonios del padre Haedo, el doctor Sosa y el mismo rey Azan Agá. Si pesa más un platillo de la balanza de la locura es 

sin duda del lado de Cervantes, porque después de todo Don Quijote no hace más que enunciar la idea, miéntras que Cervantes per¬ 

severó en ella, hizo actos determinados con tal objeto, y llegó á engendrar temores en el ánimo del rey moro. ¿Cómo no habla de 

saber pintar al hidalgo quien tenia el modelo de su sublime locura en sus mismas entrañas? 

Capitulo LXVI.—i.—Ejercicio de las armas.—Parece ser el intento de Cervantes que al terminar las peregrinaciones de amo- 

y mozo, Sancho haya subido en ilustración y conocimientos al nivel de su amo. Si no fuese porque el genio tiene una magia inexpli¬ 

cable, esta conversión de Sancho de ignorante en sabio y de necio en discreto, seria un defecto notabilísimo del poema, pues como 

dice el mismo Don Quijote: «Muy filósofo estás, muy á lo discreto hablas: no sé quiéfi ¿e lo efiseña.'^ 

Hay en este pasaje unas frases en que el autor completamente se olvida de que está hablando de Don Quijote y habla de si 

mismo en los mismos términos que lo hace después en el Viaje del Parnaso. 

Cotéjense los versos y pasajes que van á continuación: 

«Vienen las malas suertes atrasadas 

Y toman tan de lejos la corriente, 

Que son temidas, pero no excusadas. 

Tú mismo te has forjado tu ventura 

Y yo te he visto alguna vez con ella, 

Pero en el imprudente poco dura.» 

«No hay fortuna en el mundo, dice Don Quijote, ni las cosas que en él suceden, buenas ó malas, vienen acaso, sino por parti¬ 

cular providencia de los cielos; y de aquí viene lo que suele decirse, que cada uno es artíjice de su ventura. Yo lo he sido de la mia;. 

pero no con la prudencia necesaria, y así me han salido al gallarín mis presunciones.» 

Aquí se gloria Don Quijote de que aunque perdió la honra, no perdió ni pudo perder la virtud de cumplir su palabra. Si bien 

se mira, la causa del combate no fué la cuestión de un año de retiro ó reclusión en su lugar natal, sino cuestión de precedencia de 

hermosura, y como se ha visto, Don Quijote no cumplió su palabra: tal es la importancia del sentido espiritual y alegórico que obliga- 

á una inconsecuencia como la que observamos. 

Capítulo LXVIII.— i. — Spero lucem.—Entre todas las formas y maneras directas é indirectas con que Cervantes ha dejado- 

entender la significación de Dulcinea, esta es la más explícita. Que esta luz que espera es su único ideal, se deduce de la comparación 

que hace entre las esperanzas ó ideal de Sancho y las suyas. Sancho le vió al fin realizado; pero Don Quijote no, ni pensaba tampoco 

verle en los dias de su vida, según se verá más adelante, puesto que habia de venir después que acabasen las tinieblas del error, y 

por desgracia aún se está la humanidad en estas sombras, ó á lo más entre dos luces. Parece que al adoptar Cervantes este motto ó 

lema, que se halla en el escudo de Juan de la Cuesta puesto al frente de la edición del Quijote, lo traspasa y graba en el escudo 

del caballero andante, que sabido es estaba aún en blanco y sin figura ni emblema ni mote. En la explicación que he dado de los 

signos y alegorías de este escudo se ve claramente que simbolizaban la opresión de la inteligencia del hombre por la mano de hierro 

del despotismo religioso, y como esto era aventurado y constituye lo que llama Cervantes en los versos de Urganda «indiscretos 

hieroglíficos,» se valió de este rodeo para venir á implantar el lema ó inscripción ó sea el alma del simbolismo del escudo en el 

todavía indeterminado de Don Quijote. Esta falta de empresa y mote en el escudo es muy singular y significativa. Don Quijote 

piensa pintar en él una triste figura, por seguir la idea de Sancho, que en la aventura con el disfrazado Blanco de Paz lanzó el 

epigrama de llamarle el caballero de la Triste Figura; pero no obstante esa resolución, el escudo se mantiene sin figura y sin empresa. 

Más adelante se bautiza con el nombre de el Caballero de los Leones, y á pesar de esto, el escudo continúa en blanco. ¿Cómo un 

caballero tan valiente y enamorado anda en el ejercicio de las armas acabando aventuras y sin tener qué poner en el escudo? El 

mismo Sansón le da el ejemplo trayendo en el suyo una luna resplandeciente. ¿Le faltarian á Don Quijote empresas y mottos que- 

pintar y que inscribir en el suyo, habiendo vencido al caballero de los Espejos, y siendo tan fiel y perfecto amante de Dulcinea? 

Pero lo inscrito en el escudo habia de ser el alma, el espíritu de la empresa de Don Quijote, y la tiranía suspicaz no la hubiera 
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consentido. Si las figuras que se ven en el escudo del impresor las hubiera puesto Cervantes en el escudo de Don Quijote, habria 

concluido su vida en los calabozos de la Inquisición. Sin embargo, en el Quijote están y virtualmente traspasadas al escudo del 

caballero que de una manera explícita lo declara, aceptando como su ideal el pensamiento ó ideal expresado en la orla. 

Capítulo LXIX.— 1.—Se sa/n'an.—Mucho se ha hablado sobre este episodio de Altisidora en el concepto de que es una sátira 

contra la Inquisición, y áun se cita el nombre del primer crítico que le juzgó por tal, como si fuera necesaria mucha penetración 

de ingenio para conocer que algo tiene que ver con el Santo Oficio el sambenito y la coroza que ponen á Sancho y el tormento que 

le dan los pajes y las dueñas. Creo, sin embargo, que fuera de esto, que no es más que un detalle insignificante, el fondo ó argu¬ 

mento del episodio no parece concordar con lo que tal opinión supone. Más bien podria decirse que Cervantes quiso representar el 

embeleco y engaño que ha habido siempre en los llamados milagros de resurrecciones de muertos, pintando la burlesca resurrección 

de Altisidora y dando á entender que todos los casos han sido semejantes; esto es, que ha habido paralización de las funciones del 

cuerpo por un período más ó ménos largo, con todas las semejanzas exteriores de la muerte; pero que no ha faltado ni podido faltar 

el hálito vital, porque cuando esto sucede, nulla est resta-rectio. 

Capítulo LXXIII. — i.— Tomar de aquí.—Sancho, después del vencimiento de su amo, toma como ya se ha dicho una parte 

muy activa y directa en el curso de la fábula, mostrando, no sólo discreción suma, sino como que parece que quiere compensar y 

remediar la burla que hizo á Don Quijote en el encanto de Dulcinea. Según el criterio del hidalgo hay aparentemente contradicción 

en el texto de este capítulo con lo que de una manera clara é indudable dice el autor en los versos de Urganda, y otra contradicción 

existe entre el sentido de las palabras del un muchacho ál otro, y el que se desprende de la manera con que las interpreta Don 

Quijote. Las palabras que oye este al entrar en su pueblo son: «no la has de ver en los dias de tu vida,» miéntras que la aserción 

de Urganda es, que Don Quijote, 

«Alcanzó á fuerza de bra- 

A Dulcinea del Tobo-» 

y las que pronuncia Don Quijote, si ya no es que existe alguna errata en el texto, son estas: «aplicando aquella palabra á mi inten¬ 

ción, quiere significar que no tengo de ver más á Dulcinea.» Según, pues, la versión primera, la amenaza ó el destino reservado á 

Don Quijote era no ver jamás á Dulcinea, miéntras que en la interpretación del hidalgo se dice ver más á Dulcinea, lo que implica 

que ántes la habla visto. Es más racional poner más fe en la declaración de Urganda y versión de Don Quijote, que concuerdan, 

que en la versión que sirve de mal agüero y que difiere. En efecto, espiritualmente, que es como se debe entender esta versión, el 

hidalgo ó Cervantes que en él se transfigura, vió á Dulcinea, porque esta era su alma, su razón misma, cultivada é ilustrada y amante 

de la verdad. Si lo que se entiende por esta dama mitológica no lo vió y alcanzó un genio privilegiado que es la razón despejada y 

libre de las sombras de la ignorancia; si Cervantes no alcanzó esa luz que deseaba y esperaba, ¿qué otro sér humano podrá conse¬ 

guirlo? Pero Cervantes quiere esta luz y emancipación para su patria, para sus semejantes, y esa es la que no pudo ver en los dias. 

de su vida. 

2.—En el mundo.—Atrevimiento es, sin duda, el decir que Sancho puso el sambenito y la coroza á su jumento. Esto supone- 

ser la idea de Cervantes, que sólo un pueblo de asnos pudo sufrir la degradación y .envilecimiento á que sometia la tiranía 

inquisitorial á los séres racionales. Censura merecen los déspotas; pero no pequeña parte de la culpa está en los esclavos que los 

sufren, y por esto se dijo, de individuos y pueblos, que cada uno tiene lo que se merece. Buckle, en su Historia de la Civilización 

en España, dice que los españoles tienen aún la Inquisición en la médula de los huesos. Se conoce que Cervantes era justo é 

imparcial y conocía bien á sus compatriotas. 

Capítulo LXXIV.—i.—Eágina^^g.— Quiero decir que se murió.—Este final y desenlace de la fábula es un verdadero monumento- 

de instinto artístico. Habla grave riesgo en pintar á Don Quijote cuerdo, por ser imposible que en su sano juicio excediese y venciese 

su bondad de alma á la que mostró en su locura; y con todo eso, el concluir loco, ya en un manicomio al modo que termina el héroe 

de Avellaneda, ó muerto á palos en una aventura, habria sido repugnante por extremo, á más de no ofrecer lección moral alguna,, 

pues hay en la naturaleza humana una especie de inclinación ingénita á ver reparados, enderezados y corregidos todos los desórdenes 

y desequilibrios y perturbaciones, tanto en lo moral como en lo físico. 

Es posible que algunos crean, siguiendo el parecer de don Antonio Moreno, que la locura del hidalgo estaba demasiado arrai¬ 

gada y su edad demasiado avanzada para curación tan completa y repentina como la que aquí se opera por medio de un sueño, y,, 

en efecto, no se le pasó á Cervantes este inconveniente, haciendo entender que un año entero de sosiego y de dormir, no bastariaá 

volver el juicio á un loco tan rematado como Don Quijote. Podria decirse también, que Cervantes toca con mucho acierto el resorte 

del milagro, y lo que es imposible para el órden de las leyes déla naturaleza que tienen la manía de ser invariables, es posible para 

el que todo lo puede: de manera que pudo dormirse Don Quijote muy loco y despertarse muy cuerdo por la agencia y ministerio 

de la misericordia divina. Cervantes sabia que esto era más bello y maravilloso que cualquiera otra cura, y como en el Quijote todo- 

habia de causar admiración ó risa, no pudiendo ser cosa de burla los últimos momentos del Ingenioso hidalgo, quiso que fueran de 

admiración. Un régimen higiénico y un plan curativo habrian sido cosas pesadas y prosaicas, miéntras que bien sabia Cervantes que 

el milagro lo arregla todo. 

Pero no hay necesidad de admitir esta interpretación como única y aislada, puesto que el autor se vale cabalmente de uno de 

los fenómenos de la naturaleza para el desenlace, y es que generalmente las demencias concluyen al borde del sepulcro y bien lo da. 

á entender cuando dice: «y una de las señales por donde conjeturaron se moria, fué el haber vuelto con tanta facilidad de loco á. 
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cuerdo.» Siempre se hallará en el fondo de las pinturas de Cervantes la naturaleza, puesto que no hay arte que pueda serlo sin 

seguir todo lo fielmente posible á esta su gran maestra y único modelo; pero esto no impide que sobre el fondo de naturalismo que 

aquí vemos, borde Cervantes algo de lo maravilloso, poniendo la cura repentina como efecto de la divina misericordia. Nunca faltó 

en la intención de Cervantes diversidad de matices y abundancia de colores, y ménos podia faltarle en esta ocasión tan crítica. 

Esto en cuanto al terreno del arte. En lo que toca al argumento espiritual, preciso es reconocer que este cambio y este salir de 

esta «prisión baja y escura» dentro del gremio de la Santa Madre Iglesia católica apostólica romana y recibidos todos sus auxilios 

y sacramentos, era de necesidad para el salus auctoris. Volviéndolo cuerdo y haciéndole abominar sus pasados desvarios, es como 

Cervantes podia vivir tranquilo, y tal vez el regresar Don Quijote á su pueblo la primera vez en compañía y en el seguro del clero, y 

el morir también dentro del asilo de la religión, salvó á Cervantes del rigor del Santo Oficio. Después de todo, se dirian, este autor 

está con nosotros, es de los nuestros, puesto que de las locuras no ha de hacerse caso, y cuando Don Quijote está en su juicio 

cumple como buen católico cristiano. 

A pesar de la solemnidad que respira este último capítulo, el humor cómico de Cervantes es tal, que aún asoma por algunos 

resquicios. Dice Don Quijote en una de las cláusulas del testamento, que si su sobrina quisiera casarse, se case con hombre de 

quien primero se haya hecho información qjie no sabe qué cosa sean libros de caballerías. Ahora bien, esto es condenarla á doncellez 

perpetua, porque encontrar tal hombre en aquel tiempo era lo mismo que creer hallar hoy uno medianamente ilustrado que no sepa 

lo que son novelas. 

Réstame observar, que aquí hay muchas protestas y abominaciones contra los libros de caballerías, por seguir el temperamento 

literal; pero obsérvese que no hay una sola palabra de Don Quijote cuerdo contra Dulcinea, á quien tanto amó cuando loco. Este 

nombre es y continúa siendo sagrado para el hidalgo, cuando si realmente no fuera el intento de Cervantes el que hemos desarrollado 

en estas notas, lo primero que debió hacer es abjurar de su amor á Dulcinea, pensamiento continuo durante su demencia, móvil, 

instrumento y fin de todos sus actos. Cervantes no puede rayar más alto en lo ingenioso y discreto que lo que vemos en este su 

final capítulo, atendidas las circunstancias de su época y la vigilancia especial de que fué objeto de parte de los inquisidores ó encan¬ 

tadores de Dulcinea. 

I.—Si?i duda alguna.—Vale.—Lo único notable de este final relativamente al espíritu del poema, es la repetición y confirma¬ 

ción que hace el autor de su identidad con el personaje, al paso que repite también el objeto que se propuso en el argumento 

externo, cuidando de recargar más en este y de ponerlo después para que se quede más impreso en la memoria. Nótese la signifi¬ 

cativa expresión de «solos los dos somos para en uno,» que viene como á cerrar y sellar una numerosa serie de pruebas convincentes 

de que la peregrinación de Don Quijote es una alegoría de la vida y pensamientos de Cervantes, y de aquí la superioridad de esta 

sobre todas las obras de arte conocidas, pues al modo que un pintor ó escultor pinta ó esculpe una figura tanto más perfecta cuanta 

mayor perfección tiene el modelo de que copian, así el Quijote, teniendo por modelo á un hombre privilegiado en corazón y en 

ánimo, en sentimiento y entendimiento, resultó más perfecto, más sublime y más humano, que si copiara de la generalidad de los 

hombres. 

Y, en efecto, no hay obra de arte que contenga más cantidad de elemento humano y natural que el Quijote, porque todo lo 

que dice ha sido sentido por el autor. Agréguese á esto que en la región del arte es una estructura gigantesca y bellísima, que de 

filosofía moral contiene un tesoro, que en materia de lenguaje es un monumento, que en gracias y chistes no tiene rival, y que por 

último, bajo la alegoría de aventuras y batallas y amor del caballero á una dama, se pinta la batalla humana por el bien y su amor á 

la libertad de la razón y la inteligencia, y no se extrañará que el Quijote sea imperecedero; es más, que cada dia sea más nuevo 

y lozano, porque á medida que los hombres van caminando por la senda del progreso, se van encontrando la eterna figura de Don 

Quijote, que les ha precedido y padecido por la libertad y amado la luz de la razón, sola y única guía de la humanidad para el cum¬ 

plimiento de su destino. Do quiera que surja una aspiración noble, un brillante ideal, un impulso generoso, do quiera que se luche 

por la verdad, se suspire por el bien, se sufra por la libertad y se adore la luz de la ciencia, allí aparecerá siempre el recuerdo y la 

rsombra de este indomable batallador diciendo á los venideros: «Yo os precedí en este camino, cuando el sólo pensarlo era tenido 

por locura, y el intentarlo por temeridad. Mi espíritu os acompañará en la jornada, y mi recuerdo estará con vosotros miéntras aliente 

un hombre sobre la tierra.» Sí, porque el Quijote es más que una obra de arte, es la Biblia humana, y al modo que en la religiosa 

■encuentra el alma lo que llama la voz de Dios conduciéndola á la felicidad eterna, en la obra de Cervantes hay también voz divina 

conduciendo á los humanos por el camino de la felicidad en la tierra. 

i-tn de las notas 
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