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I

Klokken
4 om Morgenen laa de endnu allesammen og

sov i Teltet, udmattede efter den forfærdelige Marsch i

Gaar. Som Bennett havde spaaet, var de nu endelig stødt

paa Pakis og Skrueis, og skønt de var brudt op Kl. 6, og
skønt baade Mænd og Hunde havde halet og hevet og taget

Livtag med de tunge Slæder til Kl. 5 om Eftermiddagen,
var de kun kommet halvanden Mil videre. Men det var dog
€t Fremskridt, selv om det var lille. Det var noget andet
end de lange Maaneders oprivende, hjærteskærende Ør-
kesløshed ombord paa „Freja" ; og skønt hvert eneste

Skridt, de nu vandt frem mod Syd, kun blev erobret efter

en Kamp med Isen, saa bragte det dem i hvert Fald nær-
mere mod Maalet til Wrangel 0, hvor de endelig vilde være
i Kvarter.

Og saa ved Aftenstid var det uventede hændt. Bennett

havde, rimeligvis fordi han virkelig fik Følelsen af, hvor
svækkede de alle var, givet hver Mand en Ekstraration,
l
2
/3 Unce Smør og 62

/3 Giutenbrød — et ligefremt Fest-
maaltid efter de sidste 14 Dages ensformige Kost, som kun
bestod af Pemmikan, Lemonsaft og tørrede Kartofler.

Mændene var krøbet ind i deres Soveposer, og lige til Kl. 5
om Morgenen havde de sovet dybt og bedøvet næsten uden
at røre sig. Men et Par Minutter over 4 vaagnede Bennett.
Han plejede at staa op en halv Times Tid før de andre.

Dagen før var det lykkedes ham at faa Solens Middags-
højde, og nu vilde han være færdig med dét, han begyndte
paa i Aftes — sine Beregninger over hvor Ekspeditionen
nu befandt sig paa Kortet.
Han slog Klappen paa Soveposen til Side og rejste sig op

i sin fulde Højde, strøg sig med Hænderne over Ansigtet
og gned Søvnen af Øjnene. Han var mægtigt stor, seks
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Fod og seks Tommer, og som han stod dér i sine Rens-

dyrs-Mokkasiner, lignede han mere en Bokser end en Vi-

denskabsmand. Det var ikke noget behageligt Ansigt, ikke

en Gang naar man saa bort fra, at det var overgroet med
Snavs og stride sorte Skægstubbe, som havde staaet i flere

Dage. Bennett var grim. Hans Underkæbe var uformelig
stor som en Buldogs, Hagen fremspringende, og Munden
fast lukket med tykke Læber. Den røbede en ubetvingelig
Brutalitet. Panden var lav og sammentrykt som hos stæ-

dige, ensidige Mænd, og de smaa Øjne blinkede uroligt;
det ene af dem skelede stærkt. Men da Bennett nu gav sig
til at rode i en Blikkasse, der var spændt fast paa fjerde

Slæde, for at finde den Notebog, hvori han havde paabe-
gyndt sine Beregninger over Breddegraden, fandt han til

sin Forbavselse en Afskrift af de Optegnelser, han havde
efterladt under Kap Kemmenis Klippeblokke, den Gang
Ekspeditionen gik sydpaa. Han havde troet, at denne Af-
skrift var blevet borte,, og han blev meget lettet ved nu at

støde paa den. Han læste den hurtigt og gennemgik i Tan-

kerne, hvad der var hændt det sidste Par Maaneder. Saa-

dan var Stilen :

„Polardamperen „Freja", i Isen udfor Kap KemmenU
de nysibiriske Øer, 76 Grader 10 Minutter østlig Læng-
de. 12. juli 1891 Følgelig lod vi Skibet fryse
inde den sidste September 1890, og om Vinteren drev vi

med Isen mod Nordvest Fredag d. 10. Juli 1891,
da vi var paa 76 Grader 10 Minutters nordlig Bredde,
150 Grader 10 Minutters østlig Længde, blev „Freja"
skruet inde mellem to Isblokke og knust; omtrent to Ti-

mer efter sank den. Vi forlod den, medtagende Proviant

for 200 Dage og alle de nødvendige Klæder, Instrumen-
ter o. s. v

Jeg agter nu at forsøge et Fremstød mod Syd over Isen

til Kolyuchin Bugten over Wrangel 0, hvor Depot er

nedlagt, idet jeg haaber saa at træffe et Undsætningsskib
eller Hvaldampere undervejs. Ekspeditionen bestaar af

følgende tolv Personer: Alt vel med Undtagelse
af, at Første Mester Ferriss' venstre Haand er slemt

medtaget af Frost. Hidtil ingen Skørbug. Vi har 18



Ostiak Hunde i udmærket Stand og venter at kunne
trække Baadene paa Slæder.

Ward Bennett,
Leder af den videnskabelige Grønlandsekspedition

„Freja".

Bennett lagde Afskriften tilbage i Kassen og blev et Øje-
blik staaende midt i Teltet med Hovedet bøjet for ikke at

støde mod Loftstangen; han stirrede tankefuldt ned mod
Jorden.

Ja, saa vidt var alt gaaet godt
—

ingen Skørbug, rigelig

Proviant. Hundene var i god Stand, Mændene i godt Hu-
mør, og de stolede paa ham som paa en Gud

; og ingen Le-

der kunde ønske sig en bedre Næstkommanderende og
Kammerat end Richard Ferriss. — Men denne Drivis —
Skrueisen, som Expeditionen havde mødt Dagen før. Iste-

det for straks at tage fat paa sine Tal, trak Bennett Ulve-
skindshuen over Hovedet, knappede en rød Flonelsmaske
sammen for Ansigtet, aabnede Teltets Dør og gik udenfor.

I Ly af Teltet laa Hundene og sov som døde Bunker af

sort og hvidt Skind; det dampede stærkt af dem. De tre

store McClintock Slæder laa ganske som Aftenen før,

tungt belastede med „Frejas" Baade og alt det øvrige Til-

behør.
Idet Bennett traadte ud af Teltet, saa han lige for sig

paa Himlen tre Maaner, indfattede i en stor lys Taagering
som skinnede rosenrødt frem gennem en let Dis, medens
umaadelige Straalebundter af grønt, orange og rødt Lys
strømmede fra Horisonten paa den vestlige Himmel op
mod Zenith.

Men Bennett havde andet at tænke paa den Morgen end

Lysfænomener og Morgenrøde. Mod Syd og Øst, omtrent
en Fjerdingvej fra Teltet havde Isens Pres rejst en vældig
Dynge af brudte Isstykker, en Vold, en Bjærgryg af blaa-

grønne Flager og Blokke dynget paa alle Leder og Kanter

op over hverandre. Isdyngen var næsten tyve Fod høj, det
var omtrent det højeste Punkt, Bennett kunde se. Ved at

klatre og krybe over utallige andre Volde, som laa imellem,
naaede han frem til Isryggen og kravlede derop nærmest
paa Knæene, og da han stod paa Toppen, saa han længe
og opmærksomt mod Syd.
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En Ødemark, ubeskrivelig
—

ufattelig
—

utænkelig
—

trøstesløs, laa for ham i sin evige Uendelighed
—

Is, Is, Is.

En Slette af Is strakte sig under den tunge Himmel, Mil ef-

ter Mil, trist, død, uendelig frygtelig. Men nu var det ikke

mer den glatte Is, som Expeditionen saa længe havde rejst

over. Overalt laa Skrueisens Blokke, og skar hverandre

paa titusind Steder, krydsede hverandre og vævede et gi-

gantisk forvirrende Net af takkede og splintrede Flader.

Hist og her var disse Klodser vævede ind i hverandre, saa

at de dannede en uhyre Mark af knuste Isflager milevidt til

alle Sider. Fra Horisont til Horisont fandtes ingen jævn
Vej, intet aabent Vand, ingen Sti. Udsigten mod Syd lig-

nede et stormpisket Hav som pludselig var stivnet til Is.

Bennett var netop klatret op ad en af disse Isblokke og
stod der nu. Selv for ham, der intet havde at bære paa, hav-

de Opstigningen været svær
;
mer end én Gang var han gle-

det og faldet. Sommetider havde han næsten maattet krybe
paa alle fire. Og over dette Virvar af Is, over hele denne

ubegribelige Sammenfiltring af blaagrønne Isflager og
Blokke skulde Expeditionen nu gaa og slæbe Baade og
Slæder, Proviant, Instrumenter og Oppakning med sig.

Bennett saa sig om. Foran ham laa hans Opgave. Lige
dér nede foran hans Øjne stod Fjenden. Overfor ham stod

en kaotisk Verdens oprindelig titaniske Kraft, en ubarm-

hjærtig Naturs tavse Overmagt og ventede roligt, ventede

lydløst paa at kunne lukke sig over ham. Han stod der læn-

ge. Hans store brutale Underkæbe skød sig frem, Tænder-
ne bed sig sammen bag de fastsluttende Læber, og de smaa

gnistrende Øjne skelede stærkere end før. Den vældige
knyttede Næve løftede sig og Armen gik langsomt og
uimodstaaeligt frem som et Stempelslag, og da den var helt

strakt, sagde Bennett som et Svar paa den frygtelige lyd-
løse Udfordring til ham.

„Men jeg skal knække dig, ved Gud, det skal jeg."
Saa gik han tilbage til Teltet og vækkede Kokken, og me-

dens Frokosten blev lavet, gjorde han sine Beregninger
færdige, skrev i sin Journal og noterede Temperaturens og
Vindens Retning og Styrke. Da han omtrent var færdig,

vaagnede Richard Ferriss, Skibets første Styrmand og
Næstkommanderende og forhørte sig straks om Bredden.

„74 — 15" svarede Bennett uden at se op.
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„74 — 15" nikkede Ferriss, „det var ikke noget langt

Stykke vi kom frem i Gaar."

„Blot vi kommer lige saa langt frem i Dag" svarede Ben-
nett barsk og lagde Journalen og Notebøgerne bort.

„Hvordan er Isen sydpaa?"
„Daariig; væk Folkene."

Da de havde spist, og medens Slæderne blev læssede,
sendte Bennett Ferriss ud for at finde Vej tværs over Is-

blokkene. Det var et skrækkeligt Arbejde. I to Timer van-

drede Ferriss omkring paa den haabløst forvirrede Is.

Endelig saa han til sin store Glæde et Stykke aabent Vand

paa henved en Fjerdingvej som strakte sig mod Sydvest om-
trent i den Retning, de skulde gaa. Først maatte de ganske
vist over et Dusin Isbarrierer, men der var ikke andet at

gøre, og Ferriss plantede sit Flag dér, hvor Dyngerne saa

mindst ufremkommelige ud, og saa gik han tilbage til de
andre. Hans Kammerater var allerede brudt op, og han
mødte dem, medens de stred med de første Vanskeligheder

paa den ujævne Is.

Alle de 18 Hunde var spændt for Slæde Nr. 2, som bar

Hvalfangerbaaden og Størsteparten af Provianten, og alle

Mændene ogsaa Bennett trak sammen med Hundene. Fod
for Fod skred Slæden frem, den skurede og knagede over

Blokkene, og derpaa blev den halvt skubbet, halvt løftet

ned paa Skraaningen, hvor den rev sig ud af deres Tag og
styrtede afsted ned mellem Hundene, saa en af Medicin-
kasserne gik løs, og endelig stødte den Snuden haardt mod
Foden af den næste Vold, lige nedenfor. Men Folkene
kravlede paa Plads igen, Medicinkassen blev gjort fast, og
Muck Tu, Eskimoen som passede Hundene, piskede dem
frem igen. Nu tog Ferriss en Haand med.

De var naaede over det næste Bjærg, Hundene stønne-

de, og Folkene drev af Sved i den stærke Kulde. Pludselig

og uden mindste Varsel brast noget tynd Is under Bennett

og Mc Pherson, som var forrest, saa de faldt i Vand til op
over Brystet. Muck Tu og en af Hundene gik igennem lige
efter. De blev halet op eller kravlede selv op igen. Men et

Øjeblik efter stod deres Klæder om dem som et raslende
Harnisk.



10

„Hold til Øst," kommanderede Bennett. „Alle Mand til

Tougene."
Atter krøb de over en Isryg og saa over en tredje, og en

Times Tid efter Opbruddet traf de paa det første af Ferriss

Flag. Her lod de Slæde Nr. 2 blive staaende, og hele Eks-

peditionen, Hunde og Mænd vendte tilbage til Lejren for

at gaa samme Vej en Gang til med den første Slæde belæs-

set med „Frejas" Slup og Soveposer, Instrumenter og Telt.

Det lykkedes dem at faa Slæden over de to første Isrygge,
men netop som de halede den op over den tredje, bøjede
den venstre Mede pludselig ind under Slæden med et væl-

digt Brag. Saa var der ikke andet at gøre end at tage hele

Lasten ned og overlade til Hawes, Ekspeditionens Tøm-
rer, at sætte den i Stand igen.

„Næste Slæde frem," befalede Bennett.

Endnu en Gang vendte alle Mand tilbage til Lejrpladsen,

spændte sig for den tredje Slæde og kæmpede sig frem
med den i halvanden Time, til de naaede den tredje Slæde

og Ferriss Flag. De to Hundeslæder Nr. 4 og 5 var heldig-
vis ganske lette, og Bennett kunde trække dem med een

Haand. Men saa raabte Hawes til dem, at nu var Slæden

færdig. De vendte straks tilbage, gjorde Læsset i Stand og
halede afsted med det, saa at alle Slæderne ved Middagstid
var kommet omtrent en Fjerdingvej videre.

Men nu, da Folkene havde arbejdet sig frem det samme
Stykke Vej 7 Gange, saa var det ogsaa ude med deres

Kræfter, og Muck Tu kunde ikke længer faa pisket Hun-
dene frem. Bennett gjorde Holdt. De fik varm Te og Pem-
mikan og Beskøjter.

„Vi faar det lettere i Aften, Folkens" sagde Bennett, „det

Isbjærg, som nu kommer, er det værste af dem alle sam-

men, men saa siger Mr. Ferriss, at der er jævn Is paa hele

den næste Fjerdingvej."
Kl. 1 tog de fat igen, men det Isbjærg, som Bennett hav-

de talt om, viste sig at være ganske ufremkommeligt for de

tunge Slæder. Det hjalp ikke, at Folkene lagde sig i Selen

som Trækdyr, og at Muck Tu piskede paa Hundene, saa

Skaftet brækkede, Mændene gled ud paa Isen og faldt for-

over, og Hundene smed sig knurrende og hylende ned paa
Jorden i deres Seletøj. Slæden kom ikke af Stedet.

„Læs af" befalede Bennett.
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Alt blev spændt op, og hele Læsset, ja selv den store vidt-

løftige Hvalfangerbaad blev baaret over Bjærget. Saa blev

Slæden halet over og igen læsset over paa den anden Side.

Saadan maatte de gøre med alle fem Slæder.

Det var et forfærdeligt strængt Arbejde; Knuderne paa
Rebene var frosne fast og bedækkede med Is, Proviantkas-

serne, Medicinkasserne og saa hele den enorme Bunke af

Sejldug, Dækkener og Telte var en svær og uhaandterlig

Byrde, og det var næsten ikke muligt at staa fast paa den

glatte og ujævne Is, og mere end den ene Gang hændte det,

at en af de vaklende Mænd plumpede igennem Isen og faldt

i Vand, der var saa koldt, at det sved som Ild.

Endelig var det overstaaet, Slæderne var læssede igen,

og de drog videre. Men netop som de skulde afsted igen lød

der en mægtig, klagende Lyd, en brummende, knurrende

Tone, som hurtig steg til et skarpt Skrig. Andre Toner,
hule og skingrende

—
høje og dybe imellem hverandre —

faldt ind. Det var lige foran det Isbjærg, hvor de havde

gjort Holdt, at Støjen lød.

„Afsted" raabte Bennett. „Hurtig, Folk hurtig."
Folkene lagde sig stønnende i Selen med en fortvivlet

Kraft. Det lykkedes Slæden med Hvalfangerbaaden at naa

Toppen af Bjærget.
Men det var for sent. Netop i dette Øjeblik, da de havde

naaet det Maal, som de hele Dagen havde holdt sig oppe
ved at tænke paa, lød der et Brag som en Kanontorden.
Saa lød atter den skurende og hvinende Støj. Revnen luk-

kede sig, Trykket paa Isflagens Sider begyndte igen, og
Taarne og Bjærge rejste sig pludselig fra Isens glatte Over-
flade. Under det voksende Tryk knustes Isbjærgene, og
faldt sammen i utallige Stykker og Blokke. Isbjærg efter Is-

bjærg dannedes i et Sekund. Med en Lyd som af Kanon-
skud mod en belejret By brast hele Isflagen i Stumper og
Stykker. Den jævne Vej, som de hele Dagen havde stridt

og slæbt for at naa, blev i mindre end tre Minutter forvand-
let til en vældig og forvirret Bunke af Isbrokker lige for

deres Øjne.
„Det gaar aldrig," mumlede Ferriss nedslaaet.

„Videre, Folk, videre" raabte Bennett. „Ferriss, gaa i

Forvejen og find os en Vej."
Saa begyndte de forfra paa det hele. Med uendelig Taal-
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modighed, under uendelige Anstrængelser blev Slæderne
trukket frem en for en. Saa tunge var de tre store Slæder,
at hver af dem behøvede alle Folkenes og Hundenes for-

enede Kræfter for at komme af Stedet. Syv Gange maatte
de gaa samme Vej. Hvert lille Stykke Vej, de vandt frem,
betød d&t samme Stykke Vej syv Gange. Det var ingen
Marsch, det var en Strid, en Strid uden Ende og uden Hvile

og uden Naade, en Strid med en Fjende, hvis Kræfter var

uberegnelige og ikke bundet af nogen Lov. De kunde lægge
deres Planer og bestemme, hvorhen de vilde gaa, de kunde

følge en Vej, de var blevet enige om, og før Vejen var vun-
det frem, før Planen var udført, og Maalet naaet, kunde
Isens uforklarlige og uberegnelige Luner have omstyrtet
deres Bestemmelser og gjort hele deres Arbejde til intet.

Klokken 4 begyndte det at sne. Lige fra Formiddagen
havde Horisonten været mørk af Skyer og Taage, saa det

ikke havde været muligt at tage Observationer. Himlen
trak mere og mere over, og da Klokken var 4, var hele

Ekspeditionen indhyllet i Snefog. Flagene kunde de ikke

længer skelne, den tynde og forræderiske Is var skjult un-
der Snedriver, Hundene tumlede hjælpeløst omkring, Fol-

kene kunde næppe holde Øjnene aabne mod Blæsten og
den fine Støvsne, og sommetider, naar de kom for at træk-
ke næste Slæde frem, stod den saa dybt i Sne, at den maatte

graves ud.

Henimod Kl. 5Mj viste Vejmaaleren paa en af Hundeslæ-

derne, at de kun havde tilbagelagt 3000 Meter fra om Mor-

genen. Benett gjorde Holdt, og de slog Lejr i Læ af et af de
største Isbjærge. Spritapparatet blev tændt, og de spiste til

Aften mens de laa i deres Soveposer. Men de kunde ikke

holde Øjnene aabne af Søvnighed, medens de spiste ;
deres

Hoveder sank dybere og dybere ned mod Brystet, og til

sidst faldt de om paa Sejldugsgulvet, endnu med Maden i

Munden.

Alligevel blev det en frygtelig Nat. Selv nu efter en hel

Dags overmenneskeligt strængt Arbejde fik de ikke en

Gang Fred til at sove uafbrudt nogle Timer. Ved Midnat

gik Vinden om i Øst, og det blæste op til en Storm. En
Time efter faldt Teltet. Saa udmattede som de var, maatte

de op og slaas med det vaade, isbelagte Sejldug, og først en
Time efter at de havde begyndt, var det hele i Stand. De
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krøb igen ind i Soveposerne, men deres egen Varme smel-

tede hurtigt Isen paa deres Klæder, og snart laa hver ene-

ste Mand i en stor Vandpøl, som gennemtrængte alt. Natten

blev koldere og koldere, og Stormen tog til i Styrke. Kl. 3

viste Termometeret -r 13 Grader. Petroleumskogeren blev

tændt igen, og indtil 6 om Morgenen laa de alle og kastede

sig uroligt omkring, hele Tiden rystende af Kulde.

K1.6V2 Frokost; afsted igen en halv Time senere. Isen

havde ikke forandret sig. Der var Isblokke og Isbjærge
overalt. Vinden var begyndt at lægge sig, men Sneen faldt

stadig, fin og blændende som før. Skibets Læge og Zoolog
Dennison mistede sin ene Vante, og hans Haand forfrøs,

før han kunde naa at faa den indhyllet. To af Hundene,
store Joe og Stryelka, var øjensynlig ved at opgive Ævret.
Men Bennett var der og holdt stadig Folkene til Arbejdet.

Han bed sin store Mund sammen, de smaa skelende Øjne
blinkede skarpt frem bag Vindmaskens Øjenhuller, og de

stride sorte Øjenbryn sænkede sig under den smalle skraa-

nende Pande. Ikke en Gang Hundepasseren Muck Tu hav-

de saa megen Magt over sine Hunde som Bennett over sine

Folk. Selv arbejdede han for tre. Ingen Vanskelighed kunde
knække hans ubøjelige Viljekraft. Der var mellem de tolv

Mænd, som med Hænder og Fødder kæmpede mod den

stædige Is, ikke en, som ikke blev elektriseret af hans vilde

Energi. Det var, som de følte Sporerne i deres Sider, Pi-

sken over deres Ryg. Deres Sind, deres Vilje, deres legem-
lige Styrke, deres Evne til Anspændelse var med hver ene-

ste Fiber uløseligt knyttet til ham. Det var hans Slaver,
hans Livegne, hans Trækdyr, de tilhørte ham ligesom de

Hunde, der sled i Seletøjet ved deres Side. Fremad skulde

og vilde de, indtil de styrtede i Tømmerne, eller han gav
Lov at hvile.

Kl. 4 om Eftermiddagen gjorde Bennett Holdt. To Mil
havde de gaaet denne Gang, og nu var det ude med deres

Kræfter. Det hændte nu og da, at de faldt og ikke kunde

rejse sig igen. Det var ikke muligt at faa mere ud af deres
Kræfter den Dag.

„ Kl. 4 Eftermiddag tilbagelagt to Mil. Retnin-

gen stadig sydlig, 20 Streger til Vest (magnetisk) . Hum-
pel-Is overalt. Under disse Forhold maa vi sætte os paa
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halv Ration, længe før vi naar Wrangel-Island. Paa
Grund af Sne og Skyer ingen Mulighed for Observatio-
ner siden i Forgaars. Stryelka, en af vores bedste Hunde,
var færdig i Dag. Skød ham og gav ham til de andre.
Vi kommer langsomt men sikkert frem mod Sydvest, og
hver Dag bringer os nærmere til Maalet. Temperaturen
Kl. 6 Eftm.: 6,8 Grader Fahr. (+14 C.) Vinden: østlig.

Hastighed: 2."

Næste Dag var Vejret klart i to Timer efter Frokost, og
da Ferriss kom hjem fra sit Spejdertogt, meldte han, at han
havde set en hel Del Vaager i sydvestlig Retning.

„Blæsten i Gaar har brudt Isen op," sagde Bennett, „det
bliver haardt Slid i Dag."

Lidt over Middag, da de havde aset sig nogle Tusind Alen
ud af Isens Favntag, kom de til den første Strimmel aabent

Vand, omtrent 300 Fod bred. Bennett standsede straks Slæ-
derne og satte Folkene i Arbejde med at lave en Bro af Is-

flager. Men det gik næsten over deres Kræfter at faa Is-

stykkerne til at blive liggende blot saa længe, at de kunde
faa en enkelt Slæde ført over. Den første Slæde med Baa-
den kom godt over. Saa skulde de tage fat paa Nummer to,

den med Provianten og Hvalfangerbaaden. De var kommet
de to Tredjedele af Vejen, da den modsatte Side af Isflagen

pludselig gled ud af Stilling, og 30 Fod aabent Vand bredte

sig for deres Øjne. „Hiv los," kommanderede Bennett øje-

blikkelig. Isflagen, som de alle stod paa, fik Lov at drive.

Stillingen var yderst farlig. Hele Ekspeditionen, Mænd og
Hunde og den vigtigste Slæde var i Drift. Men fra Hval-

fangerbaaden hentede de Aarerne og Masten og Teltstan-

gen, og lidt efter fik de færget sig over. Broen blev lagt

igen, og Hundeslæderne blev ført over.

Men nu hændte det første virkelige Uheld, siden Skibet

var blevet ødelagt. Da de var halvvejs over den tøjrede

Isbro, blev Hundene for en af de mindre Slæder pludselig

sky. Før nogen kunde lægge sig imellem, eller Muck Tu
faa Hold paa dem, for de i vildt Løb hen over Isen. Slæ-
den væltede omkuld, og Hundene faldt ovenpaa hverandre
i Vandet, saa sank Slæden, Linerne brast, og to Medicin-

kasser, Posen med Sysagerne
— af uberegnelig Værdi —
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en hel Rulle Jerntrosse og tre Hundrede og halvtredsinds-

tyve Pund Pemmikankød gik tabt i et Sekund.

Uden et Ord tog Bennett straks fat paa at redde hvad

reddes kunde. Hundene blev halet op igen, den Smule

Gods, som var tilbage paa Slæden, blev lagt over paa en

anden, Slæden selv lod de blive tilbage, og atter begav Eks-

peditionen sig ind i sin endeløse Kamp mod Syd.
Ferriss havde haft Ret, der var mange Vaager, som sta-

dig vekslede med Isblokke og Skrueis. Men Isens Indfald

var til at fortvivle over. Bestandig aabnede der sig Vaager,

og andre lukkede sig igen. En Gang kom de om Eftermid-

dagen til en Vaage, der var stor nok til at de kunde tænke

paa at bruge Baadene. Læsset blev taget af Slæderne og
lagt over paa Baadene, og Aarer og Sejl blev gjort i Stand.

Bennett skulde netop til at sætte Baaden i Vandet, da Vaa-

gen pludselig lukkede sig. Hvor der før havde været Vand,
var der nu kun den glatte Is, og atter maatte de begynde
forfra med at læsse af og paa.
Samme Aften blev de nødt til at skyde Store Joe og to

andre af Hundene, Garriga og Patsy, fordi de ikke længer
kunde gøre Arbejdet. De blev skaaret i Stykker til Føde for

de andre.

„Jeg kan undvære Hundene," skrev Bennett den Dag i

sin Journal
— det var Søndag

— „men jeg er lidt ængstelig
for Mc Pherson, som er en af mine bedste Folk, Hans fros-
ne Skoremme har gnavet Hul paa hans Ankler. Der er

gaaet Betændelse i, og Doktoren siger, det er meget slemt.

Det gør saa ondt, at han ikke længer kan trække med. Han
skal være fri hele Dagen imorgen. I Dag har vi næppe
gaaet en Mil. Middagens Bredde-Observation umulig paa
Grund af Snefog. Gudstjeneste Kl. 5 Em."

Der gik en Uge, saa en til. Der var ingen Forandring
hverken i Isen eller i Ekspeditionens daglige Arbejde. De-
res Anstrængelser var utrolige ;

undertiden bragte en Times
uafbrudt Slid dem kun et Par Meter frem. Hundene, som
ikke længer kunde hjælpe dem, blev snart kun til Besvær.
De maatte dræbe fire til, en femte druknede, og to forlod

Lejren og kom ikke igen. Endnu en Hundeslæde lod de
blive tilbage. Mc Phersons Fod var saa daarlig, at han slet

intet Arbejde kunde gøre. Tømreren Hawes laa syg med
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Feber og holdt dem alle vaagne om Natten ved at tale i

Søvne. Men dtt værste var dog, at der igen var gaaet For-

frysning i Ferriss' højre Kaand, og denne Gang var Doktor
Dennison nødt til at amputere den ovenfor Haandleddet.

„Men jeg er ikke åQt mindste mismodig," skrev Bennett,
„det skal og maa lykkes mig." Et Par Dage efter at Ferriss

havde faaet sin Haand amputeret, mente Bennett, det vilde

være fornuftigst at give alle Folkene en Ferie paa 24 Timer.
Den foregaaende Dag var den strængeste, de endnu havde

haft, og foruden Mc Pherson og Tømmermanden, var nu

ogsaa Lægen syg.
Om Aftenen tog Bennett og Ferriss sig en lang Spasere-

tur eller rettere Klatretur over Isen mod Sydvest for at

finde den Vej, de næste Dag skulde gaa.
Et varmt Venskab, en stærk Hengivenhed var vokset op

mellem disse to Mænd under deres lange og fortrolige Sam-
vær ombord paa „Freja" og under alle de Vanskeligheder
og Farer, de havde døjet sammen i de Uger, hvor de havde
ført Ekspeditionen tilbage mod Syd. Da de havde lagt deres
Planer for næste Dags Marsch, satte de sig et Øjeblik paa
Toppen af en Isblok med Armene støttet mod Knæene og
saa' ud over den haabløse Mark mod Syd.
Med sin raske Haand trak Ferriss en Pibe og en Haand-

fuld Teblade i noget fedtet Papir frem fra Brystlommen paa
sin Skindfrakke.

„Gider du stoppe min Pibe for mig, Ward," bad han.
Bennett saa' paa Tebladene og rakte dem tilbage til Fer-

riss; saa tog han selv en Pung frem.

„Tobak!" raabte Ferriss forbavset, „men jeg troede, vi

havde røget vores sidste Tobak ombord."

„Nej, jeg sparede paa min."

„Nej ved du hvad," sagde Ferriss og prøvede paa at

standse Bennett, som var ifærd med at stoppe hans Pibe
med sin egen Tobak, „jeg vil ikke have din Tobak, Teblade
er godt nok til mig."

„Jamen hør nu, jeg har næsten et helt Kilo tilbage," løj

Bennett, medens han tændte Piben og rakte ham den. „Sig
bare til, naar du vil have noget at ryge paa."

Bennett tændte sin egen Pibe, og de begyndte begge at

ryge.

„Uhm," sagde Ferriss og sugede lyksalig paa Piben, „jeg
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havde ikke troet, at jeg skulde faa mig en ordentlig Pibe

Tobak, før vi kom hjem."
Bennett tav. De tav begge. Hjem! Det Ord vakte mange

Tanker i dem. Hjem — det var at forlade den rædselsfulde

Isørken, at hvile ud efter Kampen, efter Ansvaret, efter alle

Bekymringer, at blive varm igen
— varm og tør og mæt —

at se grønne Træer igen, at træffe Kammerater, at føle

Glæden ved en Vens kraftige Haandtryk.
„Dick," sagde Bennett pludselig, „hvis vi skulde komme

til at sidde fast her i denne fordømte Is, saa sender jeg dig

og muligvis Metz afsted efter Hjælp. Vi laver en Tomands-

Kajak, som du kan bruge, naar du kommer til aabent Vand,

og saa faar du ikke andet med end Kajakken, Soveposer og
en Riffel, og saa maa du skynde dig af alle Kræfter." Ben-
nett standsede et Øjeblik og saa tilføjede han med forandret

Stemme: „Igaar Aftes skrev jeg et Brev, som jeg vilde give

dig, hvis jeg blev nødt til at sende dig afsted, men jeg kan

egentlig lige saa godt give dig det med det samme."
Han tog et Brev op af Lommen. Det var omhyggelig ind-

pakket i Oljetøj.

„Hvis der skulde ske noget med Ekspeditionen
— med

mig
— saa vil jeg bede dig sørge for, at åQtio Brev bliver

afleveret."

Han tav igen.

„Ser du, Dick, jeg skal sige dig, der er en Pige"
— han

blev pludselig ganske rød — „nej, nej, en Kvinde, en bril-

liant, en storartet Kvinde derhjemme, som jeg holder meget
af — mer end af nogen anden. Hun har ingen Anelse om,
at jeg bryder mig om hende. Jeg har aldrig sagt hende

noget. Men hvis der skulde ske noget, vilde jeg gærne have,
hun skulde vide, hvordan det er med mig, hvor meget hun
er for mig. Derfor har jeg skrevet dette Brev. Du passer
nok paa, at hun faar det, ikke?"
Han rakte Ferriss den lille Pakke. Saa sagde han med

sin sædvanlige Stemme i en ligegyldig Tone: „Hvis vi naar

Wrangel Island, kan du give mig det tilbage. Der skal vi

møde enten Hjælpeekspeditionen eller Hvalfangerdamper-
ne. Ja, du maa gærne se Adressen," tilføjede han, da han
saa' Ferriss vende den underste Side af Konvolutten op
for at lægge det i Brystlommen, „du kender hende ovenikø-
bet bedre end jeg. Det er Lloyd Searight."
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Ferriss' Tænder bed sig pludselig sammen om Pibespid-
sen i hans Mund.

Bennet rejste sig. „Hvis jeg ikke skulde huske det,"

sagde han, „saa sig til Muck Tu, at fra nu af maa han ikke

give Hundene andet at spise end de døde Hunde. Vi maa
selv bruge Hundekagerne og den tørrede Fisk."

„Det kommer nok saa vidt," svarede Ferriss.

„Saa vidt," svarede Bennett barsk, „ja, naar bare Hun-
dene vil leve saa længe, at vi kan spise dem. Misforstaa

mig nu ikke, jeg mener kun, hvis vi sidder fast i Isen, hvis

jeg ikke kan føre det igennem, jeg taler kun om det, fordi

jeg synes, man maa være forberedt paa alt. Men husk —
jeg vil føre det igennem!"
Men den Nat lukkede Ferriss ikke et Øje, og længe ef-

ter at de andre sov, rørte han paa sig og kravlede saa stille

som muligt ud af Soveposen. Han bildte sig ind, at han
kunde mærke en let Forandring i Vejret, og han vilde nu
se efter paa Barometeret udenfor Teltet. Men da han havde

set, at det stod paa det samme som før, blev han staaende

og saa' ud over Isen uden at se. Saa tog han en lille Saf-

fiansvisitkortbog frem af Lommen i sin Skindtrøje. Den
var ynkeligt slidt, plettet af Søvand, repareret atter og atter,

og dens flossede Kanter var syet sammen med Trævler af

Tøj og Tang. Med Tænderne løste han den Rem af Hval-

rosskind, som holdt den sammen, saa aabnede han den og
saa' paa den i det blege Skær fra Morgenrøden, som netop
begyndte at vise sig paa Nordhimmelen.

„Jasaa," mumlede han lidt efter, „jasaa ogsaa Ben-
nett."

Længe stod Ferriss og saa' paa Lloyds Billede, til de

gyldne Lysstrømme mod Nord gled ud i Himlens kolde

graa Farve. Saa hævede han Hovedet.

„Den almægtige Gud beskytte og bevare hende," bad
han.

Langt derfra, mange Mil borte, brast en Isflage. Det lød

som en langtrukken Torden. Nordlyset forsvandt. Ferriss

gik ind i Teltet.

Den næste Uge var en forfærdelig Lidelse for Ekspedi-
tionen. Den ene Snestorm fulgte efter den anden; Tempe-
raturen sank til 22 Grader under Frysepunktet, og rasende
Vindstød fra Øst piskede og hudflettede de kæmpende Folk
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med Myriader af jærnpiggede Svøber. Om Natten var Smer-
ten i deres Fødder ganske uudholdelig. Det var umuligt at

blive varm, umuligt at blive tør. Dennison kom sig nogen-
lunde, men Saaret paa Mc Phersons Fod aad sig saa dybt,
at Musklerne traadte frem. Hawes endeløse Snakken og
Feberklynken fyldte Teltet hver Nat.

Den eneste Fornøjelse, de havde, den eneste Adspre-
delse i Dagenes Ensformighed var at spise, og hvis det var

muligt, at sove. Alle Tanker, alle Følelser skrumpede ind

og forsvandt. Instinktet — Dyrets primitive, elementære
Instinkt — traadte i Stedet. At spise, at sove, at have det

varmt, andet brød de sig ikke om. Aftensmaaltidet var et

Maal, de saa' hen til hele Dagen igennem. Ak, at sidde

ved den blaa Spritflamme, som spruttede under den gamle
bulede Jærnkoger. At indaande Duften af den tykke, ko-

gende Suppe. Og saa Maaltidet, at smage den varme, grove,

kødagtige Mad, at mærke den usigelige, taknemligheds-

fyldte Varme og Døsighed, den næsten guddommelige Fø-
lelse af Mæthed i de arme frysende Kroppe, og saa at sove,
sove skønt de rystede af Kulde, skønt Væden trængte igen-
nem til Marv og Ben, sove, skønt Fødderne brændte og
trak sig sammen af Smerte; sove, sove, Udmattelsens
drømmeløse Bevidstløshed, de faa Timers Glemsel, Lidel-

sens korte Vaabenhvile.
Men endnu stærkere, og endnu mere stædig end selve

disse Dyrets Instinkter var den blinde, ureflekterede Drift,
der hele Tiden fik dem til at vende Øjnene mod Syd. „At
komme frem, at komme frem" — det var en Tanke, de
blev besat af, fordi de modstandsløst var deres Fører un-

dergivne
— denne ubetvingelige Jærnmand, som ingen

Skæbne kunde bøje, og som lagde sin Vilje over dem som
et Jærnaag. Fremad, om det saa kun var en eneste Meter,
om det saa kun var en Fod. Fremad over den fortvivlende,
knudrede Is, fremad mod Sneen, som blindede dem, frem-
ad mod den skærende, hvinende Vind, fremad over de
skøre Isskorper og gennem det isnende Vand, fremad skønt
hvert Skridt var en Pine, skønt Rebene skar sig ind i Kødet
som stumpe Knive, skønt de følte Klæderne om sig som
Pansere af Is. Og Ekspeditionen kæmpede sig videre, Hun-
de og Mænd, stønnende, brudte, blødende — trætte til

Døden allesammen.
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En Dag, lidt før Middagstid, medens Frokosten blev lavet,

brød Solen gennem Skyerne, og i næsten en halv Time var
Isen en eneste diamantglitrende Slette. Bennett skyndte sig
at faa fat i sin Sekstant og tog en Observation, den første

han havde kunnet tage i en Maaned. Samme Aften bereg-
nede han Breddegraden.
Næste Morgen blev Ferriss vækket ved, at der var en,

der rørte ved hans Skulder. Bennett stod bøjet over ham.
„Kom med udenfor et Øjeblik," hviskede han, „væk ikke

Folkene."

„Fik du vores Bredde?" spurgte Ferriss, da de kom ud
af Teltet.

„Ja, det var det, jeg vilde tale med dig om."

„Hvad er den?"

„Fireoghalvfjerds
— nitten."

„Hva'? Hvad mener du?" spurgte Ferriss hurtigt.

„Jeg mener, hvad jeg siger: at de Isflager, vi er paa,
driver hurtigere mod Nord, end vi gaar mod Syd. Vi er

længere nordpaa nu, end vi var for en Maaned siden, det

er alt hvad vi har faaet ud af det."

II

Henad Kl. 11 om Aftenen var Stormen vokset til en saa-

dan Styrke, og Bølgerne var saa høje, at det var et stort

Spørgsmaal, om Hvalfangerbaaden vilde staa dQt igennem.
Bennett kom omsider til det Resultat, at det vilde være

umuligt at naa Landet — der laa som en lang mørk Streg
ude i Sydvest

— den Aften, og at Baaden maatte gaa for

Vejret, hvis han i det hele taget vilde holde den oven Vande.
Den anden Kutter, som Ferris førte, var ikke nogen Hur-

tigsejler og var sakket agterud. Den var allerede for langt
borte til at prajes, men i det Sekund, hvor Bennett, som
sad med Baadens Rorpind, vovede at sende et Blik bagud,
saa' han til sin Glæde, at Ferriss havde fulgt hans Eks-

empel.
Hvalfangerbaaden og Kutter Nr. 2 var de eneste Baade,

de nu havde tilbage. Den tredje havde de maattet efterlade,

længe før de naaede aabent Vand.
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Styrmanden Adler, som passede Sejlene, og som sad lige-

overfor Bennett, saa' en Time derefter bagud gennem Uvej-
ret og sagde til ham:
„Med Forlov, Kaptejn, jeg tror, de signaliserer."
Bennett svarede ikke

;
med Haanden fast om Rorpinden

og Ansigtet fremad saa' han afvekslende paa Skibets For-

stavn, som hævede sig og sank, og paa de mægtige graa

Bølger, der fraadende løb langs Baadens Sider. Hvis han

slap Opmærksomheden blot et Minut, hvis han drejede blot

den mindste Smule af for Kursen, kunde det blive Døden
ior dem allesammen.

Lidt efter tog Adler til Huen og talte igen.

„Jeg er vis paa, at jeg kan se et Signal, Kaptejn."

„Nej, du kan ikke," svarede Bennett.

„Med Forlov, jeg er ganske vis paa det."

Bennet bøjede sig frem imod ham, der kom et ondt Glimt
i hans skelende Blik, og Furen mellem Øjenbrynene blev

dybere. „Jamen jeg siger dig, at du kan ikke se noget Sig-

nal, har du forstaaet mig? Du ser ikke noget Signal, før jeg
vil have det."

Natten var bitterlig stræng for alle dem, der var om-
bord paa Hvalfangerbaaden. I deres svækkede Tilstand eg-
nede de sig ikke egentlig til at kæmpe mod en Nordpols-
storm i en aaben Baad.

I tre Uger havde de ikke faaet deres fulde Rationer. I

de første Dage, efter at de saa pludselig havde forandret

Retning i Haab om at naa aabent Vand, havde de kun faaet

tre Fjerdedele af deres Rationer, og nu i de sidste Dage kun
halve. Sulten begyndte at pine dem. De var alle synligt
svækkede. Det begyndte at se fortvivlet ud.

Men Kl. 7 næste Morgen var Stormen blevet træt. Til

Bennetts usigelige Lettelse kom Kutteren tilsyne. Baadene
sejlede tæt ved hinanden og holdt atter Kursen mod Land,
og hen paa Eftermiddagen lykkedes det Bennett og den
lille Skare fra Hvalfangerbaaden at gaa i Land paa en øde,
trist og stormpisket Kyst. Men paa en eller anden Maade— det blev aldrig rigtig opklaret, hvordan det var gaaet til

—
blev Kutteren, som stod under Ferriss' Kommando, knust i

Drivisen omtrent hundrede Meter fra Kysten. Folkene og
Forraadet kom i Land, da Vandet var saa lavt, at de kunde
vade, men Baaden var og blev uhjælpeligt Vrag.

Frank Norris: En Kvindes Magt 2
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„Jeg tror, det er Cap Shelaski,
"
sagde Bennett til Ferriss,

da de havde slaaet Lejr og undersøgt Kortet. Men hvis det

er det, er det kortlagt 35 Minutter for langt mod Vest."

Før de brød op næste Morgen, lagde Bennett følgende

Optegnelser under en Klippeblok paa det højeste Punkt og
angav Stedet ved et af Baadens Flag:

„Nordpolsekspeditionen „Freja" landede her den 28.

Okt. 1891. Skibet blev skruet inde og sank paa 78° 10
Min. nordlig Bredde d. 12. Juli. Saa forsøgte jeg at trænge
frem mod Syd til W'

rangel-Island, men fandt det umuligt
paa Grund af Isens Drift mod Nord. 1. Okt. drejede jeg

derfor af mod Vest for at finde aabent Vand paa den an-

den Side af Isen og var nødt til at efterlade en Baad og
to Slæder undervejs. En anden Baad blev knust i Driv-

isen, da den forsøgte at lande her. Da vor sidste Baad er

for lille til alle Ekspeditionens Medlemmer, tvinges jeg til

at begynde et Fremstød over Land mod Koluychin-Bug-
ten, idet jeg følger Kystlinjen. Vi venter enten at maatte
overvintre i Kolonisationerne i Chuckch, som Norden-

skjold omtaler som beliggende paa Østkysten af Koluy-
chin-Bugten, eller at træffe Hjælpeekspeditionen eller

Hvalfangerdampere undervejs. Da jeg kun uddeler halve

Rationer, har jeg Proviant nok til 18 Dage, og jeg har
reddet alle Optegnelser, Observationer, Papirer Instru-

menter o.s.v. Hermed Skibets Mønstringsrulle. Fore-

løbig ingen Skørbug og ingen Døde. Syge er: Tømreren
William Hawes, af Polarfeber, alvorligt; Matros David
Mc Pherson, Saar paa venstre Fod, alvorligt. De øvrige
Folks Almenbefindende godt, skønt de er meget svæk-
kede af Overanstrængelse og Mangel paa Mad.

(Signeret)

Ward Bennett,

Ekspeditionens Chef.

Men den samme Nat, deres første Nat paa Landjorden,
tog Bennett en fortvivlet Beslutning. Ikke alene Baaden
maatte opgives, men ogsaa Slæderne, og ikke alene Slæ-

derne, men alt, hvad der vejede noget og ikke var absolut

nødvendigt for dem. For to Uger siden var Solen gaaet ned
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for ikke at staa op i de første 6 Maaneder. Der var Vinter

og Mørke omkring dem. Fjenden nærmede sig. Isens tunge
følelsesløse Greb lukkede sig om dem. Der var ikke Tid
til Tøven og halve Forholdsregler, nu gjaldt det Liv eller

Død.
Følelsen af Faren, af Fjendens Nærhed strammede Ben-

nets Nerver som Harpens Strænge og hærdede hans Vilje,
saa den blev som Isen selv. Hans Stædighed var som en

Stormbuk, blind, døv, uovervindelig. Hans grimme Ansigt
blev endnu grimmere, hans skelende Øjne funklede, og det

store Kæbeparti lignede en Abes. Det var ikke længer et

Menneske, det var en Kæmpe, et Uhyre, en Jætte, som
kunde flytte Isbjærge, som kæmpede en rasende Kamp i

Tidernes Morgen, i Mørke og Kaos.
Alle Sagerne blev nu fordelte mellem dem, og hver Mand

bar sin Byrde paa Ryggen. Alt, hvad der kunde hindre dem
i hurtig Fremrykning, maatte nu blive tilbage. 6 Hunde led-

sagede dem, — det var alt, hvad der var tilbage af de 18.

Bennett havde haabet paa og lovet sine Folk en gennem-
snitlig daglig Marsch af 16 Mile, men Vinterstormen fra

Nordøst drev dem tilbage, og Isen og Sneen, som bedæk-
kede Vejen, gjorde den lige saa ujævn og knudret som selve

Isblokkene. Alt Vildtet var draget langt mod Syd.
Folkene blev svagere og svagere for hver Dag, der gik,

og Provianten mindskedes. Det hændte Gang paa Gang, at

en af dem faldt i Søvn af Udmattelse under Marchen og
styrtede.
Den tredje Dag sank en af Hundene pludselig sammen

paa Isen, døende af Overanstrængelse. Bennett havde be-

falet, at de af Hundene, som ikke kunde mere, skulde

skydes, saa at Folkene kunde faa dem at spise. Ferriss og
Muck Tu skulde lige til at flaa den døde Hund, da de andre
Hunde, som var vilde af Sult, styrtede sig over deres faldne
Kammerat. De to Mænd slog og sparkede, men det nyttede
ikke noget, Hundene vendte sig imod dem og bed dem. Og-
saa de vilde leve, ogsaa de vilde have Mad. Det var et af-

skyeligt Syn. I Polaregnenes Tusmørke, i et Urtidens, et

Stenalderens Land kæmpede Mennesker og Dyr mod hin-
anden om Retten til at æde en død Hund.
Men Bennett kunde hæve sig over det menneskelige, det

var kun hans Folk, der laa under for det. I Slutningen af
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den første Uge døde Tømrer Hawes. De fandt ham stiv og

ubevægelig en Morgen, da de vaagnede. De gravede en

Slags Grav, og det stakkels udmagrede Legeme blev sænket

ned i den. Alle Mænd blottede Hovedet; midt imellem dem
stod Bennett, og inden Sne og Is havde fyldt Graven, aab-

nede han sin Bønnebog og læste de mægtige Ord : „Jeg er

Opstandelsen og Livet."

Det var Begyndelsen til Enden. Næste Uge var der Hun-

gersnød over hele Linjen. Langsommere og langsommere
bevægede de sig fremad, vaklende, snublende, piskede og
blindede af den ubarmhjærtige, knivskarpe Blæst fra Nord-

øst. Alt Haab var forlængst ude, al Energi var slidt op un-

der Lidelsen. Sulten gnavede dem uden Ophør som en

Rotte, og Kulden var en uendelig Pine. Men Bennett holdt

sig oppe, ham var det, der drev dem frem. Det vilde han

gøre, saalænge de kunde røre sig.

Ved 4-Tiden om Eftermiddagen paa en særlig frygtelig

Dag blev det meldt Bennett, som gik i Spidsen, at der vist

var noget ivejen bagude i Rækken.

„Det er Adler, han er styrtet og kan ikke rejse sig, han
beder os om at gaa videre uden ham."

Bennett standsede og gik tilbage ;
Adler laa paa Ryggen

med halvt lukkede Øjne og aandede kort og tungt.
Han ruskede ham haardt i Skulderen.

„Op med dig!"
Adler aabnede Øjnene og rystede paa Hovedet.

„Jeg
—

jeg er færdig, Kaptejn, lad mig endelig ligge."

„Op med dig," raabte Bennett, „det er noget Snak, det

ved jeg bedst."

„Jeg forsikrer Kaptejnen, jeg kan ikke."

„Op med dig!"

„Lad mig ligge, for Guds Skyld, Kaptejn, jeg orker det

ikke."

Bennett sparkede ham i Siden.

„Op med dig, siger jeg!"
Med en sidste Kraftanstrængelse og ved Bennetts Hjælp

kom Adler paa Benene.

„Saadan, det var Ret, kan du gaa fem Alen til?"

„Jeg tror — jeg ved ikke — ja, maaske."

„Skynd dig saa."

De andre satte sig i Bevægelse.
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„Kan du gaa fem til, svar mig, op med Hovedet, kan

du?"
Adler nikkede.

„Saa gaa dem og saa fem til
—

og fem igen
— se saa —

tag dig sammen og vær en Mand, og lad mig saa være fri

for mere Fruentimmersludder om at dø."

„Jamen
"

Bennett stillede sig foran ham, tvang hans Ansigt i Vejret

og truede ad ham med Næven.

„Hør nu, min Ven, jeg skal piske dig frem som en Hund,
og jeg faar dig frem!"
To Timer senere sluttede Adler Dagens March som den

første i Rækken.
Nu begyndte de at spise Hundene. Hver Aften blev Muck

Tu og Adler sendt ned til Stranden for at samle Tanglopper,
skønt der gik 1500 af dem paa V2 Pægl. De tyggede paa det

Rensdyrlav, som voksede hist og her paa de sneklædte

Klipper, eller prøvede paa at tygge lidt Saft ud af Pile-

kvistene. Atter og atter sendte Bennett sine bedste Skytter,
Eskimoen og Clarke ud paa Jagt sydpaa. De vendte altid

tomhændede tilbage. Nu og da meldte de, at de havde set

gamle Spor af Rensdyr og Ræve, men Vinterkulden havde
drevet alle levende Væsener bort fra Kysten. Kun en Gang
skød Clarke en Snespurv, en lille Fugl, der ikke var stort

større end en Spurv. Bennett drev dem videre.

En Morgen i Begyndelsen af den tredje Uge, da de havde

spist deres Frokost, som bestod af tre Unser Hundekød og
en halv Kop The kogt paa Pilekviste, drev Ferriss og Ben-
nett alene om, lidt borte fra de andre. Folkene var ifærd
med at tage Teltet ned. Ferriss saa sig om for at være vis

paa, at ingen kunde høre dem, og saa hviskede han : „Hvad
tror du om McPherson?"

Hullet paa McPhersons Fod var nu gaaet helt ind til

Benet. Det var et Mirakel, at han havde holdt det ud saa

længe. Men i den sidste Tid var han begyndt at sakke agter-
ud, han faldt mere og mere sammen for hver Dag, der gik,
og forrige Aften havde han først naaet de andre en Time
efter, at Teltet var rejst. Men han var en kæk Fyr, langt
taprere end Adler, og vilde ikke give tabt.

Bennett svarede ikke, og Ferriss spurgte ikke mer. De
gik videre og stødte næsten lige straks paa mandshøje Sne-
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driver. Da de havde klaret dem, maatte de klatre op ad en

vældig Skraaning af Is og nøgne sorte Basaltfliser. To Ti-

mer gik med til det, og da de naaede Toppen, standsede

Bennett, for at de kunde trække Vejret. Men da de skulde

videre, viste det sig, at Mc Pherson ikke længer kunde støt-

te paa Benene. Han faldt om, og Adler og Dennison prø-
vede paa at hjælpe ham op igen, men de var for svage og
faldt selv med. Dennison kunde ikke rejse sig igen og
maatte hjælpes af de andre i Stedet for selv at hjælpe. Ben-

nett gik derhen, lagde Armene om Mc Pherson og fik ham

hjulpet paa Benene. Han tog et Skridt, men i det samme

svigtede hans venstre Fod, og han laa der igen. Tre Gange
gentog dette sig ;

han var saa langt fra at kunne gaa, at han

ikke en Gang kunde staa paa sine Ben.

„Hvis jeg bare kunde faa Lov til at hvile mig en Dag,"

begyndte Mc Pherson usikkert. Bennett saa paa Lægen,
Dennison rystede paa Hovedet. Baade Foden og hele Be-

net nedenfor Knæet burde have været sat af for flere Dage
siden. En hel Maaneds Hvile paa et Hospital derhjemme
vilde ikke have hjulpet Mc Pherson.

Bennett stod lidt og tænkte sig om, saa vendte han sig

om mod de andre :

„Videre, Folk!"

„Hvad, hvad
"
begyndte Mc Pherson. Han var ble-

ven siddende paa Jorden og saa fra den ene til den anden,

forvildet, forfærdet. Nogle af Folkene begyndte at gaa vi-

dere.

„Vent, vent paa mig," raabte Krøblingen, „jeg
—

jeg kan

godt gaa med — jeg
—" han lagde sig paa Knæ, gjorde en

Kraftanstrengelse for at rejse sig og væltede om paa Isen.

„Afsted!"

„Jamen — jamen — Åa Kaptejn, De vil da ikke gaa fra

mig!"
„Afsted!"

„Vi to har fulgtes ad hele Rejsen igennem, Kaptejn,"

sagde en af Folkene og tog Huen af for Bennett, „jeg bliver

lige saa gerne tilbage med det samme. Jeg er selv kaput."
En af de andre istemte: „Saa bliver jeg her ogsaa, jeg

kan ikke gaa fra ham, det er altfor ubarmhjærtigt."
Et Øjeblik stod de alle stille. De, som allerede havde sat
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sig i Bevægelse, standsede. Ingen kunde tage en Beslut-

ning.
Bennett rev Hundepisken fra Muck Tu. Hans Stemme

klang som et Trompetstød :

„Afsted!"
Atter sejrede Bennetts Vilje. Han lagde sin Jærnhaand

over disse Mænd, der var uden Modstandskraft. Lydigt
vendte de sig mod Syd. Marchen genoptoges.
Der gik atter en Dag, der gik to. Ekspeditionen kæmpe-

de sig videre. Deres Lidelser voksede med hver Time. In-

gen kunde tro, at et menneskeligt Væsen skulde slippe le-

vende fra dette. Natten efter den tredje Dag, da Klokken
var henimod tre om Morgenen, blev Bennett vækket af

Adler.

„Kaptejn, det er Clarke, han og jeg ligger i samme Sove-

pose. Jeg tror, han er færdig."
Alle Folkene i Teltet blev vækket, og Tranlampen blev

tændt.

Clarke laa bevidstløs i Soveposen og trak Vejret svagt og
hurtigt med lange Mellemrum. Doktoren bøjede sig over

ham, følte paa Pulsen og rystede opgivet paa Hovedet.

„Han dør— stille— af Sult."

Lidt efter begyndte Clarke at skælve let, han aabnede

Munden, og der hørtes en svag Rallen.

Fire Mil var alt, hvad de kunde klare næste Dag, og det

skønt Isen var forholdsvis jævn. Ferriss snublede stadig.
Dennison og Metz var lidt uklare, og Bennett var ikke

ganske sikker paa, at selv Ferriss var ved sin Fornufts fulde

Brug. Blæsten havde staaet dem lige ind i Ansigtet fra tid-

lig om Morgenen. Ved Middagstid voksede den. Kl. 4 su-

sede en vild Storm over det islagte, klippefulde Land. Det
var umuligt at komme frem, saa længe det varede. De stær-

keste Vindstød tog formelig Benene bort under dem. Kl.

472 standsede de. Nu var Stormen en Orkan. De stod stille,

samlede deres Kræfter og gik frem, standsede igen, prø-
vede atter paa at gaa frem og blev tilsidst nødt til at staa

stille i de hvirvlende Sneskyer og Vindstød, som fortum-
lede og blindede dem ganske.

„Rejs Teltet," befalede Bennett rolig. „Her maa vi blive,
til det har blæst af."

I Læ under et isklædt Klippestykke nogle hundrede Alen
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fra Stranden rejste de Teltet, og hvad de kunde opdrive af

Aftensmad blev spist i Tavshed. De vidste alle, hvad dette

tvungne Ophold betød for dem. Dette Aftensmaaltid —
hver af dem kunde gemme sin Portion i sin hule Haand —
var den sidste Proviant, de havde. Gaa kunde de ikke.

Hvad saa? Bennett gav Ordre til, at de alle, før de krøb ind

i Soveposerne, i Forening skulde sige Trosbekendelsen og
bede et Fadervor.

Næste Dag gik, og næste igen. Stormen holdt sig. Frem-

rykningen mod Syd var opgivet. Hele Dagen og hele Nat-

ten holdt Folkene sig inde, indpakkede i Soveposerne, og
sommetider sov de 18—20 Timer i Døgnet. De mærkede
ikke Tiden, de mærkede ikke en Gang deres Lidelser, selv

Sulten pinte dem ikke mere. Kun Bennett og Ferriss var

ved deres Bevidsthed.

Den sidste Uges Optegnelser i Bennetts Journal lød saa-

ledes :

„Mandag d. 29. November. Slog Lejr Kl. 4,30 Eftm.
ca. 100 Alen fra Kysten. Mod Øst adbent Vand, saa langt

jeg kan se. Hvis jeg ikke havde været nødt til at efter-

lade Baadene undervejs
— men det kan ikke nytte at

fortryde. Jeg maa se vor Stilling lige i Ansigtet. Uddelte

ved Middagstid vor sidste Kødekstrakt, som vi blandede

med Pile-Afkog. Vor Proviant bestaar af 4 Femtendedele

af et Pund Pemmikan pr. Mand og Resten af Hunde-
kødet. Hvor bliver Hjælpeekspeditionen af? Vi burde i

hvert Fald have mødt Hvalfangerdampere for længe si-

den.

Tirsdag d. 30. November. Idag satte Doktoren Fer-

riss' anden Haand af. Storm fra Nordøst. Umuligt at gaa
imod den i vor ynkelige Forfatning; maa bliver her, til

den lægger sig. Kogte Suppe paa vort sidste Hundekød
til Middag. Pemmikanen sluppet op.

Onsdag d. 1. December. Almindelig Svaghed. Metz fal-

der stærkt af. Sendte Adler til Stranden for at finde

Tanglopper. Vi fik omtrent en Mundfuld til Mands. Til

Maden en Skefuld Glycerin og varmt Vand.

Torsdag d. 2. December. Metz døde i Nat. Stadig Storm

fra Nordøst. En stræng Nat.

Fredag d. 3. December. Hansen døde tidligt i Mor-
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ges. Muck Tu skød en Rype. Kogte Suppe. Dennison

kan ikke mere.

Lørdag d. 4. December. Begravede Hansen under

Isen. En Skefuld Glycerin og varmt Vand til Middag.

Søndag d. 5. December. Fandt Dennison død imorges
mellem Adler og mig. Vi er altfor trætte til at begrave
ham eller blot bære ham ud af Teltet. Han maa blive lig-

gende her. Gudstjeneste Kl. 5,30 Em. Sidste Skefuld

Glycerin og varmt Vand.

Næste Dag var en Mandag, og Ferriss vaagnede paa en

eller anden Tid af Døgnet, om det var Nat eller Dag kunde
han ikke afgøre. Han rejste sig op paa Albuen og sad et

Øjeblik og stirrede sløvt paa Bennett, som skrev i Journa-
len. Da Bennett mærkede, at Ferriss var vaagen, saa han

op fra Papiret. Hans Stemme lød tyk og tilsløret, fordi

Tungen klæbede fast til Ganen.

„Hvor længe har Stormen nu varet, Ferriss?"

„Idag er det en Uge," svarede den anden.

Bennett skrev videre.

„ uophørlig Storm i over en Uge. Umuligt
at gaa imod den i denne Tilstand. Men bliver vi her, maa
vi omkomme. Gud hjælpe os. Nu er det altsammen

forbi."

Bennett slog en Streg tværs over Siden under det sidste,

han havde skrevet, og stadig med Bogen i Haanden saå

han sig langsomt omkring i Teltet.

Seks Mand var der tilbage, fem af dem laa stuvet sam-
men i det skrækkelige Telt, den sjette, Adler var nede ved
Stranden for at finde Tanglopper. I Teltets underlige uhyg-
gelige Tusmørke saå de Overlevende af „Freja"s Besæt-

ning mere ud som Dyr end som Mennesker. Deres Haar

og Skæg var uklippet og gik i et med deres Skindtøj. An-

sigterne var ganske sorte af Snavs, og deres Arme og Ben
var stive og opsvulmede. Det var Hungerens unaturlige

Fedme, Elendighedens blodige Ironi, det var det frygtelige

Præg, som Sulten i disse Egne først sætter paa dem, den
vil dræbe. Af og til kravlede de lidt rundt paa Gulvet, deres

Tunger klæbede fast i Munden, ophovnede og skifergraa
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som en Papegøjes, og de kom til at bide sig i Tungen, hver

Gang de vilde sige noget.

Lige ved Teltaabningen laa Dennisons opsvulmede Lig.
To af de andre døsede i deres Soveposer. I en Krog af Tel-
tet stod Muck Tu og kogte sine Sælskindssko paa Appara-
tet. Ferriss og Bennett sad i hver sin Ende af Teltet. Ben-
nett brugte sine Knæ som Skrivepult, Ferriss prøvede paa
at komme ud af Soveposen ved Hjælp af sine Armstumper.
Til den højre var der surret en Tinske fast.

Der stank afskyeligt i Teltet. Der lugtede af Apotheker-
sager og skimlet Krudt, af snavsede Pjalter, af uvaskede

Kroppe, der lugtede af gammel Tobak og svedent Sæl-

hundeskind, af fugtigt og forraadnet Teltlærred — der lug-
tede af alt undtagen af Mad.
Udenfor hylede Stormen ustandseligt som en Heksesab-

bath. Den snoede sig om det faldefærdige Telt, sprang i

kaade Hop fra Klippe til Klippe og hvirvlede den tørre,
støvfine Sne rundt i Luften som en Gal, en Besat, som et

mægtigt Uhyre, der svang sig i Dødningedansen, uden
Naade som en forsulten Ulv.

Foran Teltet mellem de nøgne Isbjærge strakte en Fjord
sig ind, fyldt med drivende Isflager, men til den anden
Side bagved Teltet, mod Syd, mod Øst og mod Vest laa det

uendelige Øde, knudret, graat, utilgængeligt; Is og Sne

og Sten, Sten og Is og Sne strakte sig milevidt under den

tunge Himmel
; skummelt, ubetvingeligt, en Verden af Tom-

hed — en opreven Slagmark fra Tidernes Morgen, en Ur-
tidens utilnærmelige Vildhed.

„Hvor er Adler?" spurgte Ferriss.

„Han er gaaet ud for at finde Tanglopper," svarede Ben-
nett.

Bennett sænkede Hovedet og stirrede tankefuldt ned i

den aabne Journal paa sit Knæ.
„Ved du, hvad det var, jeg skrev nu, Ferriss?" spurgte

han og vedblev uden at vente paa Svar : „jeg skrev : Nu er

det altsammen ude."

„Det tror jeg med," svarede Ferriss og saå sig omkring.
„Ja, alt Haab. Nu er det endelig forbi Ja, ja."

De tav længe. En af Mændene i Soveposerne stønnede og
vendte sig om paa Maven. Udenfor faldt Vinden pludselig
ind med et langt klagende Suk og buldrede saa videre.
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„Dick," sagde Bennett og lagde Journalen ned, „det er

forbi, og derfor vil jeg gærne tale med dig spørge dig

om noget."
Ferriss rykkede nærmere. Stormens Brølen overdøvede

deres Stemmer, de andre kunde ikke høre, hvad de sagde,

og nu vilde det heller ikke have gjort stort, om de havde

kunnet det.

„Dick," begyndte Bennett, „nu er vi alle lige. Om faa

Timer er vi som han her," han slog med Haanden paa Dok-
torens Lig. Det var allerede saa stift, at det lød, som om
han bankede paa et Stykke Træ. „Saadan skal vi snart alle

ligge. Men først — medens jeg endnu kan, vil jeg tale med
dig om Lloyd Searight. Du har kendt hende hele dit Liv,

og du var den sidste af os to, som saå hende, før vi rejste.

Du husker nok, jeg maatte gaa ombord to Dage før dig for

at se efter, at Pumperne var helt klare."

Medens Bennett talte, sad Ferriss rank ovenpaa Sove-

posen og tegnede Figurer og Mønstre med Tinskeen i Skin-

det paa sin Frakke. Ja, det var ganske sandt, han havde
kendt hende hele sit Liv, og det var sikkert derfor, han
holdt saa meget af hende. Men han havde ikke altid vidst

det, det var ikke gaaet op for ham, at han elskede hende,
før lige da han skulde sige Farvel til hende, skulde forlade

hende for at begive sig ud paa dette vanvittige Togt. Saa
var det for sent at sige noget, og Ferriss havde aldrig sagt
hende noget. Hun vilde aldrig faa at vide, at han ogsaa

—
lige som Bennett — holdt af hende.

„Maaske lyder det dumt," fortsatte Bennett besværligt,

„men hvis jeg troede, at hun havde brudt sig om mig — saa-

dan paa den Maade — saa vilde dét, der nu venter os —
jeg ved ikke — ligesom gaa lettere, mener jeg. Jeg siger
det meget daarligt

— men det vilde ikke være saa slemt at

dø, hvis jeg bare vidste, at hun havde holdt lidt af mig."
Ferriss' Tanker løb meget hurtigt rundt i Hovedet. Hvor

kunde det være, at dette aldrig var faldet ham ind. Men
Ferriss havde aldrig kunnet tænke sig Kærlighed til en
Kvinde i Forbindelse med Bennett, denne store, stride,

groft byggede Mand, som gik saa ganske op i sine mægtige
Planer, som ikke kunde se andet end det Maal, han stilede

efter, som gennemførte sine Idéer paa Bekostning af alle

andre Tanker, Ønsker og Følelser. Bennett var en ægte
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Mand. Men her faldt der Ferriss noget ind. Bennett havde
kaldt hende en ægte Kvinde, en storartet, ægte Kvinde.

Han havde Ret, ja han havde Ret. Det var netop det, hun

var, og ingen kunde undre sig over, at hun havde tiltrukket

Bennett. De vilde være et herligt Par, stærke og overlegne

begge to, usaarlige i Bevidstheden om deres Kraft.

„Du har kendt hende saa godt og saa længe," fortsatte

Bennett, „at jeg er vis paa, at hun maa have talt til dig om
mig. Sig mig, har hun nogensinde sagt

— eller antydet
—

ladet dig forstaa, at hun vilde have taget mig, hvis jeg hav-

de friet."

Selv i et Øjeblik som dette maatte Ferriss undre sig over
det pludselige og uventede Omslag i Bennetts ellers saa

haarde Væsen. Ferriss kendte ham nok. Bennett var ikke

den Mand, som slog af paa noget, som lod sig nøje. Hvad
han vilde have, det tog han med jærnhaard Haand, ubarm-

hjertigt og uden Skrupler. Men var det ikke altsammen

ligegyldigt i denne Opløsningstilstand? Den frygtelige Møl-

le, som havde grebet dem, havde malet alle smaa Afstands-

fornemmelser ud af dem. Kun det menneskelige
— det op-

rindelige, fælles menneskelige, blev tilbage.

Men Tanken om, hvad han skulde svare, forskrækkede
Ferriss. Paa den ene Side stod den Kvinde, han elskede,

paa den anden Side Bennett, hans bedste Ven, hans Chef,
hans Helt. Ogsaa de havde kendt hinanden længe, havde
stridt mod Fjenden ved hinandens Side, havde kæmpet mod
de samme Lidelser, havde trodset de samme Farer, havde
lidt de samme Ulykker og Nederlag.

Ferriss var i en skrækkelig Forlegenhed. Var han nødt
til at sige Bennett Sandheden ? Skulde virkelig denne sidste

Skuffelse føjes til den lange Række af de andre Skuffelser,
til alle disse Maaneders Ulykker og brudte Haab? Skulde
da Bennett dø ogsaa med denne Sorg i sit Hjærte?

„Jeg har sommetider troet," sagde Bennett med et blegt

Smil, „at hun virkelig brød sig lidt om mig. Jeg er vis paa,
at jeg en Gang imellem har kunnet se det paa hende. Jeg
vilde ønske, jeg havde talt til hende. Har hun nogensinde
sagt noget til dig? Tror du, hun havde taget mig, hvis jeg
havde friet?" Han holdt inde og ventede paa Svar.

„Aa ja," dristede Ferriss sig til at sige for dog at svare
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noget og i Haab om, at Samtalen skulde være forbi med det,

„ja
—

a, det tænker jeg nok, hun havde gjort."

„Gør du?" sagde Bennett hurtigt. „Du tror det. Hvad
har hun sagt? Har hun sagt noget til dig?"
Nu blev det virkelig for slemt. Ferriss vidste ikke sine

arme Raad. Men pludselig fik han en Idé. Nu var det jo saa

ligegyldigt altsammen. Hvorfor skulde han da ikke for-

tælle sin Ven, hvad han helst vilde høre, selv om det ikke

var sandt? Hvorfor skulde Bennett ikke have Lov til at dø
i denne Glæde efter alt det, han havde gennemgaaet? Hvad
kunde overhovedet gøre noget nu, da de alle skulde dø in-

den 24 Timer? Bennett saa spændt paa ham; nu var det

ikke Tid til at tænke paa Følgerne. Men der vilde jo slet

ikke blive nogen Følger. Enden var nær. Men kunde Fer-

riss nu ogsaa lyve saadan for Bennett? Ferriss troede ikke,
at Lloyd holdt af Bennett

;
han var egentlig vis paa, at hun

ikke gjorde det, og hvor kunde Bennett blot et Øjeblik tro,

at hun vilde have tilstaaet det, vilde have fortalt det til ham,
Bennetts Ven og fortrolige? Ferriss havde kendt Lloyd
længe og var tilsidst kommen til at elske hende. Men vidste

han selv noget om, hvorvidt Lloyd brød sig om ham? Nej,
han vidste det ikke, han vidste det slet ikke.

Bennett sad og ventede paa et Svar. Ferriss vidste hver-
ken ud eller ind. Han kunde ikke længer se, hvad der var

rigtigt, og hvad der var galt. Hvis en Løgn kunde gøre
Bennett lykkelig i hans sidste Stund, hvorfor skulde han
saa ikke lyve?"

„Ja," svarede Ferriss, „hun har en Gang sagt noget."
„Har hun?"

„Ja," sagde Ferriss langsomt, medens han søgte efter

den sandsynligste Løgn. „Vi kom til at tale om Ekspeditio-
nen og om dig. Jeg ved ikke, hvordan det gik til, men det

kom forresten meget naturligt. Hun sagde
—

ja nu husker

jeg det — hun sagde: „De maa bringe ham tilbage til mig.
Husk paa, at han er alt for mig. Alt i Verden."

„Sagde
—"

Bennett rømmede sig og bed i sit Skæg, „sag-
de hun det?"

Ferriss nikkede.
Bennett trak Vejret dybt, saa sagde han : „jeg er saa glad,

du kan ikke tænke dig, hvor glad jeg er, Dick, trods alt det
andet."
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„Aa jo, det kan jeg nok," mumlede Ferriss.

„Nej, nej, du kan ikke," svarede den anden. „Man maa
elske en Kvinde saadan som jeg gør, Dick, og saa se — op-
dage

— mærke, at alt er, som det skal være, for at forstaa

det. Hun skulde være bleven min Hustru. Jeg ved ikke,
hvordan jeg skal takke dig, Dick. Og nu maa du ønske mig
til Lykke."
Han rejste sig og rakte Haanden frem. Ferriss rejste sig

med Besvær og strakte uvilkaarlig Armen frem men trak

den pludselig tilbage. Bennetts Haand faldt ned, og de blev

begge staaende og stirrede paa Ferriss' Armstumper og paa
Tinskeen ved det højre Haandled.

Nogle Timer senere kunde Bennett tydelig mærke, at

Stormen var tagen af. Han var vis paa, at den vilde have

lagt sig helt til Eftermiddagen. Da han vendte sig for at gaa
ind i Teltet efter at have set paa Vindmaaleren, opdagede
han, at Kamiska, deres eneste Hund, var kommen tilbage

og sad paa Isen lidt derfra, uvis om, hvordan den vilde blive

modtaget efter sin Fraværelse. Bennett var sikker paa, at

Kamiska ikke var løben sin Vej. Det var den mest trofaste

af alle Hundene. Bennett mente, den var gaaet bort fra

Teltet og var faret vild i Snefoget. Men her havde de Mad.
De kunde skyde Kamiska, det kunde forlænge deres Liv
en Dag eller to, maaske tre, saa kunde den stærkeste af

dem gaa videre med noget af Hundekødet paa Ryggen, og
saa kunde han maaske alligevel naa frem til Koluychin Bug-
ten ved Chuckch og vende tilbage med Hjælp. Men hvem
skulde gøre det? Absolut ikke Ferriss, som knap kunde
staa paa Benene, heller ikke Adler, som af og til fantase-

rede og som maatte holdes strængt til Arbejdet af sin Chef
;

de kunde ikke stole paa Muck Tu, og de to Mænd, som var

tilbage, var paa Nippet til at dø. Der var kun en der kunde
gøre dette, den eneste af dem, som havde bevaret sin Aands
og sit Legemes Kraft; han selv, Bennett. Ja, men kunde
han forlade sine Folk?
Han kravlede ind i Teltet igen for at hente Riflen til at

skyde Hunden med, men pludselig faldt der ham noget ind,

og han blev siddende paa Soveposen med Hovedet begra-
vet i sine Hænder.
Var han nu endelig overvunden ? Havde Fjenden sejret ?

Havde Isen sluttet ham i sin ubarmhjærtige Favn? Men at-
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ter voksede hans Energi, endnu en Gang rejste hans Jærn-

vilje sig i mægtig Protest mod Nederlaget. Nej, nej, nej,

han var ikke overvunden, han skulde leve, han, den stær-

keste, den bedst udrustede skulde overleve de andre. Var

det ikke sandt, at den, som var den stærkeste, skulde leve

længst? Var det ikke en af de store Naturlove? Han vidste,

at han var stærk nok til at gaa, maaske endogsaa hele to

Dage, og nu fik de Mad— han fik Mad. Ja, men kunde han

forlade sine Folk?
Han havde ganske vist forladt Mc Pherson, men da gjaldt

det Livet for alle de andre, ét Menneskes Liv mod elleves.

Nu var det kun ham selv, det gjaldt. Og Ferriss, nej, han

kunde ikke lade Ferriss blive tilbage. Ferriss maatte med.
De skulde dele Hundekødet mellem sig

— hele Hunden.
Han og Ferriss skulde gaa. De skulde naa Koluychyn Bug-
ten og Kolonisationerne. Han skulde blive frelst, han skul-

de komme tilbage
—

tilbage til Lloyd, som elskede ham.

Ja, men kunde han forlade sine Folk?
Bennett knyttede sin vældige Næve og lod den falde

tungt paa sit Knæ.
„Nej," sagde han afgjort.

Han havde tænkt højt, og Ferriss, som var kravlet ind

i Soveposen igen, saa nysgerrigt paa ham. Selv Muck Tu
vendte sig om fra det kvalmende Miskmask, han lavede

paa Apparatet. Der lød Fodtrin udenfor Teltet.

„Der kommer Adler," mumlede Ferriss.

Adler rev Teltdøren op. Saa brølede han ind til Bennett :

„Tre Hvaldampere paa den anden Side Isflagen, Kaptejn,
de sætter en Baand i Vandet, hvad skal vi gøre?" Bennett
saa uforstaaende paa ham uden at kunne samle sine Tanker.

„Hvad er det, du siger?" Mændene i Soveposen, som
blev vækkede ved Adlers Raab, rejste sig og lyttede.

„Hvalfangere," sagde Bennett langsomt. „Hvor? Det
tror jeg ikke," tilføjede han og rystede paa Hovedet.

Adler stod og svinglede af Sindsbevægelse.
„Tre Hvalfangere," gentog han, „lige herved. De har sat

Baaden — aa Gud, hør bare!"
Det var ikke til at tage fejl af, at det var en Dampskibs-

fløjtes hæse Tuden, som lød nede fra Stranden. En af

Mændene raabte et svagt Hurra. Hele Teltet kom i Bevæ-
gelse. Atter lød den hæse, vedholdende Fløjten.
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„Hvad skal vi gøre, Kaptejn?" gentog Adler.

Alle raabte i Munden paa hverandre.
Ferriss gik hurtig hen til Bennett og prøvede paa at tale

gennem Støjen.

„Hør . . . hører du, hvad jeg vil sige," raabte han, „alt

det, jeg sagde før — om Lloyd
—

jeg troede — det er en

Fejltagelse, du har ikke forstaaet —"

Bennett hørte ikke.

„Hvad skal vi gøre, Kaptejn?" raabte Adler for tredje

Gang.
„Bring Skibets Kaptejn min Hilsen. Sig ham, at her er

seks Mand tilbage
—

sig ham — aa sig ham, hvad Fanden
du vil! — Folk," raabte han, og pludselig straalede hans
haarde Ansigt, „gør alting i Stand til at komme herfra. Nu
skal vi hjem, hjem til dem, som elsker os, Folk!"

III

Da Lloyd Searight drejede ind paa Calumet-Torvet paa
Vejen hjem fra Boghandelen med sin Pakke under Armen,
blev hun forbavset ved at mærke en Regndraabe paa den
ene af sine hvide Handsker. Hun saå hurtigt op; Solen
var gaaet bort. Husene paa den østlige Side af Torvet under

Træerne, som paa denne Tid af Eftermiddagen skulde

ligge badet i et gyldent Solskin, stod nu i Skygge. Varmen,
som havde staaet og dirret i alle Gader lige fra den tidlige

Morgen, var ifærd med at gaa over til en kølig og duftende

Fugtighed. I Toppen af de høje Elmetræer rørte der sig en
let Brise. Da Draaberne begyndte at falde tæt paa den hede,

solbagte Asfalt, gik Lloyd raskere til. Men Sommerstor-
men rejste sig hurtigt. Da hun naaede Bureauet i den store

Granitbygning paa den modsatte Side af Torvet, var hun
allerede i fuldt Løb, og da hun stak Nøglen i Døren, styr-
tede Regnen ned med sin langtrukne dumpe Lyd.
Hun gik ind i Bureauets rummelige og luftige Forstue,

lukkede Døren ved at sætte Ryggen mod den, og blev

staaende et Øjeblik for at faa Vejret. Rownie, den unge
Mulatpige, en af Husets Tjenestefolk, som var paa Vej op
ad Trappen med en Stabel Haandklæder over Armen,
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vendte sig da hun hørte Døren gaa og udbrød: „Det var

paa høje Tid, Frøken Lloyd, paa høje Tid. Jeg vædder paa,

at Frøken Wakely og Frøken Ester Thielman er blevet or-

dentlig vaade. Ingen af dem tog Paraply med."

„Er Frøken Wakely og Frøken Thielman begge gaaet?"

spurgte Lloyd hurtigt. „Er de begge to kaldt ud i Sygebe-

søg?"
„Ja, Frøken Lloyd," svarede Rownie, „jeg ved ikke,

hvorfor Frøken Wakely gik, men Frøken Thielman fik en

Tyfus
— nu igen. Det er nu tre vi har haft i en Uge. Naar

Frøken Wakely gaar ud, bliver De vel den næste paa Li-

sten, Frøken Lloyd!"
Medens Rownie talte, gik Lloyd gennem Forstuen hen til

Væggen, hvor Listen med Sygeplejerskernes Navne hang,
saaledes at de kunde skydes ud og ind. Hvergang en af

Sygeplejerskerne gik ud i Sygebesøg flyttede hun sit Navn
ned under de andres. Saa vidste man, at den, hvis Navn
stod øverst i Rækken, var „den næste paa Listen" og kun-
de indrette sig derefter.

Nu var det Lloyds Navn, som stod øverst. Hun havde
ikke været fem Minutter borte fra Bureauet, og det var

sjældent, at to Sygeplejersker blev kaldt ud paa én Gang.
„Er det Deres Tur?" spurgte Rownie, da Lloyd hurtigt

vendte sig om.

„Ja vist, ja" svarede Lloyd og løb op ad Trappen ;
i Far-

ten sagde hun til Mulatpigen: „Der har jo ikke været Bud
efter Nogen, efter at Frøken Thielman er gaaet, vel Row-
nie?"

Rownie rystede paa Hovedet.

Lloyd gik lige ind i sit Værelse, smed sine Bøger tilside

uden at tage Omslagene af og gav sig til at pakke sin Haand-
taske. Derefter tog hun sin Tailormade Spaseredragt og sit

stivede Skørt af og tog en anden Dragt paa, som ikke ras-

lede, naar hun gik, saa vaskede hun sig, trak sine Ringe af

og tog Violerne ud af Bæltet, og saa gik hun hen til det

runde, gammeldags Spejl mellem Vinduerne og redte sit

Haar højt tilbage fra Panden og Tindingerne. Dér blev hun
staaende lidt og saa paa sit Spejlbillede.
Hun var høj og meget kraftigt bygget, højbarmet og med

en stærk Hals, hun havde store og stærke Hænder og bre-
de runde Haandled. Hendes Ansigt var alvorligt i Udtryk,

Frank Norris: En Kvindes Magt 3
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hun saå ikke ud til at have let til Smil, de mørke blaa Øjne
laa dybt under de lige, tykke Øjenbryn og var uden Glans.

Hendes Mund udtrykte Stædighed og Vilje, og hendes Ha-

ge var ikke lille. Men hendes Haar var pragtfuldt, en
mørkerød Flamme, som rejste sig fra Ansigtet og samledes
i en vældig, tyk Knude, mørkerød som Kobber og gammel
Bronce, tykt tungt, næsten svulmende i straalende Dunkel-
hed. Med sit mørkerøde Haar, sine mørkeblaa Øjne og
Kindernes dybe Rødme var Lloyd en smuk Pige; der var

noget dronningeagtigt ved hende, for hun var lige saa rank,
som hun var høj, og kunde se nedad paa de fleste Kvinder

og paa adskillige Mænd.
Lyoyd vendte sig bort fra Spejlet og lagde Kammen paa

Bordet. Hun manglede endnu at pakke sin Sygeplejerske-
taske eller snarere da dette allerede var gjort, se efter, om
der ikke savnedes noget. Hun var meget stolt af denne Ta-

ske, som hun havde ladet lave efter sin egen Idé og sin

egen Tegning. Den var af sort Ruslæder og af Form som
en almindelig Haandkuffert men den var forsynet med et

Sølvbeslag med hendes Navn og Bureauets Adresse. Hun
tog den frem fra Alkoven og gennemgik Indholdet for sig

selv, medens hun mumlede:

„Sygetermometret
—

Sprit
—

Morfinsprøjte
— Oxal-

syreglasset
— Draabetæller — Temperaturskema; ja det

er rigtigt, det er der altsammen."
Medens hun talte, bankede Feber-Plejeren Frøken Dou-

glas paa hendes Dør, og da hun saå, den stod paa Klem,
gik hun lige ind.

„Er De hjemme, Frøken Searight?" spurgte Frøken

Douglas og saå sig om i Værelset,
— for Lloyd var gaaet

ind i Alkoven for at rense Draabetælleren.

„Ja her er jeg" svarede Lloyd. „Sæt Dem ned."

„Rownie sagde, at De er den næste, som skal ud" sagde
Sygeplejersken og satte sig paa Lloyds Sofa.

„Det er rigtigt. Jeg var ovenikøbet lige ved at blive fan-

get. Jeg gik bort et Ærinde paa 5 Minutter tværs over Tor-
vet — og medens jeg var borte, blev Frøken Wakely og
Frøken Ester Thielman kaldt ud. Nu staar mit Navn
øverst."

„Ester fik et Tyfustilfælde fra Dr. Pitts. Ved De af —
Lloyd, at det er — lad mig se, der er fire — syv

— ni —
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det er det tiende Tilfælde af Tyfus i Byen for Øjeblik-

ket."

„Ja, jeg ved, at den er meget udbredt" svarede Lloyd,
hun kom ud fra Alkoven og tørrede Draabetælleren om-

hyggeligt. „Vi faar det slemt med den Sygdom," fortsatte

Sygeplejersken, „vi faar en Masse Tilfælde, saa længe det

bliver ved at være saa varmt. Den er næsten epidemisk."

Lloyd holdt Draabetælleren op mod Lyset og undersøgte
den med sammenknebne Øjne.
„Hvad sagde Ester, da hun fik at vide, at det var en smit-

som Sygdom?" spurgte hun. „Vilde hun nødig?"
„Nej, slet ikke" svarede Frøken Douglas. „Hun er ikke

som Harriet Freeze."

Lloyd svarede ikke. Den Historie med Harriet Freeze

var noget, som Sygeplejerskerne aldrig havde glemt og al-

drig tilgiver. Frøken Freeze, en ung Englænderinde, som
nylig var blevet ansat dér paa Bureauet, og som var blevet

antaget som Sygeplejerske for en Koppepatient, havde truk-

ket sig tilbage i det afgørende Øjeblik og havde fundet paa
en Undskyldning for at forlade sin Plads, som hun allerede

havde taget imod. Det var Fejghed overfor Fjenden. Det
var det eneste, som ikke kunde tilgives. Da den unge Pige
vendte tilbage til Bureauet, var der ingen, der sagde noget,

ingen der gjorde noget, men hun blev uden Betænkning
vist bort med Skam fra sine Kammerater. Intet kunde være
stærkere end den „Korpsaand", der raadede mellem disse

unge Kvinder, som havde viet deres Liv til en endeløs

Kamp med Ulykken.
Lloyd blev ved med at undersøge sine Sager og begyndte

at strege af til Ernæringstabeller, medens Frøken Douglas
foreslog hende at tegne sig paa en Indsamling, som Syge-
plejerskerne foranstaltede til Fordel for en gammel Krøb-

ling, som skulde dø af Kræft. Lloyd sagde nej.

„De ved, Frøken Douglas, „at jeg kun giver gennem For-

eningen."
„Det ved jeg" indrømmede den anden, „og jeg ved ogsaa,

at De giver dobbelt saa meget som nogle af de andre, men
med denne stakkels, gamle Fyr er det en anden Sag. Vi
kender ham ud og ind, og vi har hver givet noget. De er
den eneste, som har sagt nej, Lloyd, og jeg havde ærlig talt

haabet, at jeg kunde have faaet 50 Dollars ind."
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„Nej."
„Vi mangler kun tre Dollars. Vi kan købe ham det lille

Tobaksudsalg for 50 Dollars."

„Nej."
„Vil De virkelig ikke give os de tre Dollars?"

„Nej."

„Ja ja, saa giv Halvdelen, saa skal jeg give den anden

Halvdel," sagde Frøken Douglas.

„Tror De, det er for Pengenes Skyld, jeg ikke vil?"

spurgte Lloyd smilende.

Det var unægtelig ikke det rette Argument overfor Lloyd,
hvis Jærnbaneaktier alene indbragte hende omkring 15 Tu-
sind Dollars om Aaret.

„Nej, naturligvis, det var ikke det, jeg mente, men hør

nu, Lloyd, giv os de tre Dollars, saa kan jeg sende den

gamle Fyr Besked endnu i Eftermiddag. Han bliver lykke-

lig for Resten af sit Liv."

„Nej
—

nej
—

nej, hverken tre Dollars eller tre Cents."

Frøken Douglas trak opgivet paa Skuldrene. Hun burde
have vidst, at Lloyd ikke var til at rokke. Naar hun en-

gang havde sat sig noget i Hovedet, saa hjalp ingen Fore-

stillinger, om man saa snakkede, saa Vejret gik fra En.
Hun rystede paa Hovedet af Lloyd og sagde uden Vrede :

„Stivnakke! Stivnakke! Stivnakke!"

Lloyd gemte Morfinsprøjten og Draabetælleren i Tasken

og lagde ogsaa en lille Ispincet ned, og saa lukkede hun
Tasken med et Smæld.

„Saa," sagde hun, „nu er jeg parat."
Da Frøken Douglas var gaaet, satte Lloyd sig paa den

Plads, hun havde forladt, pakkede Bøgerne og Magasinerne
ud og gav sig til at blade i dem for at se Billederne. Men
hun kunde ikke rigtig holde Tankerne samlede. Hun prø-
vede paa at læse, saa kastede hun Bogen fra sig og lænede

sig tilbage paa Sofaen med Hænderne samlede under den

store, broncefarvede Knude i Nakken og med et aandsfra-

værende Udtryk i de mørkeblaa Øjne.
Den foregaaende Nat havde hun ligget vaagen i flere Ti-

mer og stirret paa de skiftende Skyggebilleder, som Skæret
fra de elektriske Lygter nede paa Torvet, der skinnede ind

mellem Træerne, kastede paa Væggene og Loftet i hendes
Værelse. Hun havde kun spist ganske lidt. I de to sidste
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Dage havde hun følt en stadig voksende Uro. Nu havde

den ganske besat hende. Hun kunde ikke faa det ud af Ho-
vedet. Den var kommet igen for halvtredsindstyvende Gang,
for hundredende Gang, den gamle, forfærdelige Angst, som

steg Maaned efter Maaned, Aar efter Aar. Hun følte d&t

som en usynlig Rædsel, der ikke havde nogen Form, men
altid var over hende— snart trak den sig tilbage, snart nær-

mede den sig, men den var der altid, lige ved, maaske i en

Krog af Værelset, parat til at vise sig for hende, angribe
hende bagfra i Mørke og lægge sine kolde Fingre om hendes

Strube. Den legede med hende, pinte hende, undertiden for-

svandt den ganske, undertiden troede hun, hun havde kæm-
pet sig ud af den, og saa kunde hun vaagne en Nat, i Stil-

hed og Mørke og føle, at nu var den der igen, ved hendes

Seng — bag hende — over hende — til hendes Hjærte slog
vildt af Skræk, og Tanken om at vente paa en Fjende, som
ikke angreb, men som listede og lurede i mørke Kroge,
brast ud i et undertrykt, fortvivlet Angstskrig, saa hun vaag-
nede med Taarerne strømmende ud af Øjnene, med foldede

Hænder og tavse Bønner.
Hun blev en Stund liggende tilbagelænet paa Sofaen, saa

sprang hun op og gjorde en Bevægelse, som om hun ry-
stede noget af sig.

„Aa nej," hviskede hun, „det er altfor forfærdeligt."
Hun prøvede paa at adsprede sine Tanker med at gaa

rundt i Værelset og flytte om paa de faa Nipsgenstande i

Stuen. Hun stillede Uret, der slog som en Skibsklokke,
skruede paa de gamle Empirelamper, som hang i Messing-
kæder paa begge Sider af Kaminen. Da det var Lloyd, som
havde bygget Bureauet, havde hun ikke gjort sig nogen
Skrupler af at vælge det bedste Værelse i Huset til sig selv

og møblere det efter sin Smag. Hendes Værelse var smukt
men meget enkelt udstyret. De store Vægflader blev ikke
skæmmet af Nips, der var kun faa Tæpper paa Parket-

gulvet. Kaminen og dens Omgivelser var af Messing, hen-
des vældige Skrivebord af gammelt og næsten sort Hai-
tiansk Mahogni.
Men hun blev hurtig ked af at gaa og pusle med Ur og

Lamper, saa lukkede hun Vinduet op og saa' ned paa Tor-
vet med Albuerne støttede i Vindueskarmen.

Tordenvejret var draget forbi, som om et mørkt Tæppe
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havde trukket sig bort fra Himlen, og der var Sol over hele

Byen. Paa Torvet, som for en halv Time siden havde ligget

øde og tomt, saa' man nu igen alle de sædvanlige Menne-

sker, som plejede at opholde sig dér, Barnepiger, graaklæd-
te Politibetjente og Dagdrivere, som læste Aviser paa Bæn-
kene omkring Springvandet. Elmetræerne dryppede endnu,
de blanke, vaade Blade skinnede i Solen. Der duftede af

varmt, vaadt Græs, af Træernes Blade og fugtige Bark.
En rødmalet Frugtvogn, som nu og da kunde ses gennem
Løvet ovre paa den anden Side af Torvet, lyste op i Land-
skabet. En Bladsælger raabte med Aftenaviserne. Pludselig
var der et usynligt Klaver tæt ved, som faldt ind med en

lystig, hvinende Marsch, hvis raskt markerende Takt lød

forfriskende i Stilheden.

En skinnende, fint lakeret Vogn rullede over Torvet
;
den

var sikkert paa Vej til det meget fornemme Kvarter tæt ved.

Lloyd saa' et Glimt af en Dame, som lænede sig tilbage paa
Sædet, det var en jævnaldrende ung Pige, som hun kendte
lidt til. Da Lloyd stadig følte Skrækken over sig, tænkte
hun paa, om denne unge Pige, som hverken havde Evne til

at føle nogen større Glæde eller nogen større Sorg, mon
ikke alligevel var lykkeligere end hun. Men hun slog straks

om og sagde til sig selv med en vis stolt Styrke :

„Nej nej, jeg har dog levet!"

Og hvorledes havde hun saa levet? Hun kunde godt sam-

menligne sig selv med den unge Pige i Landaueren. Hurtig
gennemløb hun i Tankerne sit Liv fra den Gang, hun blev

forældreløs; samme Aar som hun blev myndig, blev hun
sin egen Herre og Herre over det Searightske Gods. Men
allerede da var hun forlængst brudt ud af den konventio-

nelle Verden, hun tidligere havde kendt. Lloyd var dengang
Sygeplejerske ved det store Set. Lukas Hospital; da hen-

des Moder døde, seks Maaneder før, var hun Elev dér.

Hun havde altid været ærgærrig, men halvt ubevidst, uden

noget bestemt Maal for sin Ærgærrighed. Dengang vidste

hun kun, at hun elskede sit Arbejde, den Gærning, hun hav-

de valgt, og at hun ansaas for den bedste Sygeplejerske paa
den kirurgiske Afdeling. Hun huskede ogsaa, hvordan hun
efterhaanden var bleven forfremmet, og hun huskede for-

skellige Stillinger, hun havde haft
;
først som Elev, dernæst

som aktivt Medlem af Korpset, anden Sygeplejerske paa
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Operationsstuen, saa første Sygeplejerske og derpaa for-

fremmet til Æressygeplejerske paa Afdeling 4 for Fødende.

Saa kom den Tid, da hun forlod Hospitalet og nedsatte sig

som privat Sygeplejerske, og endelig kom for ikke længe
siden den Dag, da hun pludselig havde faaet sin store Tan-

ke, da hendes ubevidste Ærgærrighed ikke længer gjaldt

hende selv, men tog fast Form, da hun opdagede, hvortil

hun kunde bruge sine Penge, og da hun grundlagde og

byggede Huset paa Calumet-Torvet. En Tid havde hun
selv bestyret dette, indtil det var lykkedes hende at faa sine

Metoder og Idéer indført. Da hun saa havde faaet det i

Gang som hun vilde, afstod hun sin Stilling til en, der var

ældre, og saa blev hun simpel Sygeplejerske selv. Hun vilde

være som en af de andre, leve samme Liv som de, under
samme strænge Disciplin, og derfor sørgede hun for at

holde skjult, at det var hende, der havde bygget Huset.

De andre Sygeplejersker vidste, at hun var meget rig, me-

get uafhængig, men andet vidste de ikke om hende. Lloyd
vidste ikke, hvad de troede om, hvem der havde bygget

og nu understøttede Hospitalet, og hun lagde meget lidt

Vægt derpaa.
Det var ikke nogen varm filantropisk Følelse, ikke nogen

stærk Kærlighed til Mennesker, der drev Lloyd til at gøre
dette

;
men hun ønskede, ønskede af hele sin Sjæl at være

et Led i Naturens store Husholdning, at vælge sin Gærning
og udføre den, at hjælpe til „donner un coup d'épaule", og
dette følte hun selv, at hun gjorde, takket være hendes
stærke Vilje og hendes store Rigdom. Det var blevet en
Trosartikel for hende, at hun skulde gøre noget, ikke tænke

paa det, gøre noget, ikke tale om det, gøre noget, ikke læse
om det. De store Idéer, deres skønneste Udtryk, Digt og
Kunst, betød ikke meget for hende, hendes første, sidste

og eneste, var Handling
—

virkelig konkret, haandgribelig
Handling. Den største og lykkeligste Dag i hendes Liv var

den, da hun lagde sin bare Haand paa de haarde, ru Mur-
sten i Huset og saa' op ad det. I hendes mørkeblaa Øjne
funklede det Lys, som saa sjældent kom der, og hun hvi-

skede for sig selv:

„Dette har jeg gjort."
Nu stod hun lænet paa Albuerne og saa' ned paa Græsset

og Træerne og Torvets Asfalt og en Landauer, som kørte
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forbi; hun tænkte paa alt dette, og hun følte sig stolt over

sin Styrke, glad og tilfreds over at have opnaaet, hvad hun
vilde. Ja, hun var bedre end andre Kvinder; ja, hun var

stærkere end andre Kvinder, hun havde fuldført noget stort.

Hun strakte sig i sin fulde Højde og rakte Armene ud mod
Solskinnet, mod Byen, mod hele Verden, mod den Livets

store Maskine, hvis Vægtstang hun kunde løfte og hvis

Bevægelse hun kunde bestemme, og hun smilede stolt,

næsten udfordrende i Bevidstheden om sin Styrke, sin

Gærning. Men Smilet forsvandt fra hendes Ansigt, og hun
sank pludselig sammen. Dér, dér var den igen

— Rædslen,
den skrækkelige Frygt, hun ikke turde nævne, vendt tilbage
til hende — ved Siden af hende, bag hende, over hende,
rede til at bryde frem fra Mørket og gribe hende.

Hun drejede sig hurtigt bort fra Vinduet, fra Solskinnet,
hun holdt Hænderne for sine skælvende Læber, og Taa-
rerne fyldte hendes mørkeblaa Øjne. I otte og fyrreogtyve
Timer havde hun kæmpet mod dette. Nu maatte hun give
tabt.

„Nej, nej," udbrød hun halvhøjt, „jeg er ikke bedre, ikke

stærkere end de andre. Hvad nytter det altsammen, naar

jeg ved, at jeg dog kun er en Kvinde — en Kvinde, hvis

Hjærte langsomt maa briste."

Men saa blev hun afbrudt. Rownie havde banket to Gan-

ge paa Døren, før Lloyd hørte hende. Da hun aabnede

Døren, rakte Pigen hende et Kort, hvorpaa Oversygeplejer-
sken havde skrevet en Adresse.

„Det er lige kommet fra Dr. Street, Frøken Lloyd," sag-
de Rownie. „Frøken Begyn (det var Oversygeplejersken)
bad mig give Dem det."

Det var en Anmodning om at gaa ud i Pleje, og Lloyd
syntes lige straks, hun kendte Adressen, men hun gav sig
ikke Tid til at tænke videre over det. Hendes Telefon over

til Stalden hang paa Væggen til Alkoven. Hun ringede til

Lewis, og medens hun ventede paa ham, tog hun sin Spa-

seredragt paa.

Nu, da hun stod i Begreb med at handle, trak hendes

jagende Frygt sig tilbage og forsvandt. Hun var straks op-
taget af sin Gærning, rask, opmærksom og selvtillidsfuld.

Hun kunde kun have en Formodning om, hvad det var for

et Tilfælde, hvor længe hun skulde være borte, anede hun
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ikke,
— en Uge en Maaned, et Aar, det kunde hun ikke

sige. Men hun var forberedt paa alt. Ellers plejede Læ-

gerne at meddele Sygeplejerskerne Sygdommens Natur og,

hvorlænge det vilde vare, men det havde Dr. Street ikke

gjort i dette Tilfælde.

Nu raabte Rownie op til hende, at Vognen holdt for Dø-
ren. Lloyd samlede sine Sager sammen og løb ned ad Trap-
pen, undervejs raabte hun Farvel til Frøken Douglas, som
stod i den anden Ende af Forstuen. I Vestibulen flyttede
hun sit Navn, saa det kom nederst paa Listen.

„Hvad skal vi gøre med Deres Post?" raabte Frøken

Douglas efter hende.

„Lad den blive her, til jeg ved, hvor længe jeg bliver

borte," svarede Lloyd, idet hun lukkede Vogndøren op.

„Jeg skal nok sende Dem Besked."
Lewis havde spændt Rox for, og medens Vognen raskt

gled hen over Asfalten, prøvede Lloyd paa at huske, hvor
det var, hun kendte Adressen fra. Pludselig knipsede hun
med Fingrene, nu vidste hun det, hun havde endogsaa
været der for omtrent otte Maaneder siden.

Ja vist — der har vi det — Campbell — Konen er død —
Lafayette Avenue — en lille Datter, Hattie — Hofteskade— haabløs — stakkels lille.

Da Lloyd kom til Huset, stod Lægen, Dr. Street, og
Campbell, som var Enkemand, og ventede paa hende i den
lille Dagligstue ved Siden af Bibliotheket. Lægen viste en
uskrømtet Overraskelse og Glæde ved at se hende. De
fleste Læger i Byen kendte Lloyd som den bedste Syge-
plejerske, der fandtes.

„Nej, er det Dem, Frøken Searight, det var brilliant."

Lægen forestillede hende for den lille Patients Fader og til-

føjede: „Hvis der er nogen, der kan hjælpe os over det,

Campbell, saa er det Frøken Searigth."

Lægen og Sygeplejersken begyndte nu at tale om Syg-
dommen.
„De véd vist allerede, hvad det drejer sig om, ikke sandt,

Frøken Searight?" sagde Lægen. „Det var Dem, der pleje-
de hende en Tid forrige Vinter. Der indtraadte altsaa lidt

Bedring om Foraaret, mindre Smerter, men det er jo i og
for sig et daarligt Tegn. Vi gjorde, hvad vi kunde, Farn-
ham og jeg. Men Behandlingen hjalp ikke. De ved, hvor
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haardnakkede den Slags Tilfælde er. I Gaar foretog vi en

foreløbig Undersøgelse. Der har vist sig Fistler, og Son-
den fører kun til dødt Ben. Farnham og jeg holdt Konsul-
tation imorges. Vi bliver nødt til at sætte alt paa ét Kort.

Imorgen resecerer jeg Leddet.

Hr. Campbell holdt sit Vejr og saa' ud ad Vinduet.

Lloyd hørte opmærksomt efter, nikkede blot og mum-
lede:

„Ja, jeg forstaar."

Saa snart Dr. Street var gaaet, tog Lloyd fat paa sit Ar-

bejde. Operationen skulde finde Sted næste Dag, og hun

anede, at hun ikke vilde faa ret megen Søvn den Nat.

Street havde overladt det hele til hende, ogsaa at sterilisere

Instrumenterne. Lige til det blev lyst, gik Lloyd lydløst som
en Skygge frem og tilbage i Huset uden at blive træt og
lagde alle Ting frem, der skulde bruges til Operationen,
Stryknin-Tabletter, hygroskopisk Vat, Gummislangen til

Aarepressen, Forbindingsstoffer, Is og alt saadan noget
—

og indrettede det lille Værelse ved Siden af Sygeværelset
til Operationsstue.
Den lille Patient, Hattie, som var knap ti Aar gammel,

kendte straks Lloyd igen. Før hun blev lagt til at sove,
fandt Lloyd paa at sidde en Timestid inde hos hende og
fortælle hende det nødvendige om, hvad der forestod hen-
de og hendes venlige Munterhed og hele sympatiske Væ-
sen gav den lille Pige Tillid til hende.

„Jamen — jamen — hvor ondt gør det, Frøken Sea-

rigth?" spurgte Hattie og saa' paa hende med store alvor-

lige Øjne.
„Min lille Ven, det gør slet ikke ondt

;
du lugter bare lidt

til Ætheren, og saa falder du i Søvn. Naar du vaagner, er

det altsammen overstaaet, og du har det godt."

Lloyd viklede Ætherbeholderen ud af et Stykke stift Tøj
og satte den paa Toiletbordet. Tilsidst tog hun sig af Kom-
presserne. Dagen brød frem, men hun fik ingen Hvile.

Hattie skulde ikke have Frokost, men midt paa Formid-

dagen fik hun et stimulerende Lavement af Whisky og Vand
og en Time senere en Hundrededel Gram Atropin. Hun
flettede den lille Piges Haar i to lange Fletninger, for at

hendes Hoved kunde hvile frit paa Puden. Nu var Hattie

parat til Operationen.
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Der var ikke mere at gøre. Lloyd maatte vente. Hun
satte sig ved Sengen og prøvede paa at snakke saa muntert

som muligt med Patienten. Men dette var jo en Standsning
i hendes Bevægelser. Nu da hun ikke længer havde alle

sine Tanker ved Øjeblikket, saa vendte de tilbage til den

gamle, jagende Angst, som overskyggede dem. Selv nu, da

hun sad og anstrengte sig for at være livlig og vogtede

paa Smilene paa Hatties Ansigt, saa knugede hun Hæn-
derne tættere og tættere i hinanden under Blusen, og inden

i hende var der ligesom et andet Væsen, der sagde:

„Tænk, hvis det nu skulde komme over mig, det jeg ikke

tør nævne, hvad saa, hvad saa? Venter jeg det da ikke?

Er jeg ikke næsten vis paa det? Har jeg ikke blot narret

mig selv ved at haabe? Skal man ikke altid vente det vær-
ste? Er der ikke noget, som alting lærer os? Gaar ikke

hele min Tilværelse ud paa det? Var det ikke bestemt,
før jeg blev født, at denne Ulykke skulde ramme mig? Og
selv kan man intet gøre, intet, absolut intet, kun vente og
haabe og frygte og slide sit Hjærte op i Længsel."
Der blev banket paa Døren. Istedet for at svare: kom

ind, gik hun stille hen og aabnede den paa Klem. Det var

Campbell.
„Nu er de der, Street og Assistenten."

Lloyd hørte Lyden af Stemmer i Vestibulen nedenunder,

og hørte Gangdøren gaa.
Farnham og Street gik lige ind i Operationsstuen for at

vaske deres Hænder og Arme. Campbell var gaaet ned i

sit Rygeværelse. Endskønt det ikke var Reglen, havde de

bestemt, at Lloyd skulde være tilstede under Operationen.
Endelig bankede Street med Skaftet af Kniven paa Dø-

ren for at sige, at han var færdig.
„Se saa min lille Ven," sagde Lloyd til Hattie og tog

Ætherbeholderen.
Men nu svigtede Modet den lille Pige. Hun begyndte at

hulke og hviske og bønfalde. Det var trist at høre paa,
men Lloyd, som nu atter gik helt op i sin Gærning og
havde alle Tanker henvendt paa Øjeblikket, standsede ikke.

Rolig tog hun Hatties spinkle Haandled i sin ene stærke
Haand og holdt Ætherflasken for hendes Ansigt, indtil hun
faldt hen med et dybt Suk. Saa løftede hun hende forsigtigt

op og bar hende ind i den anden Stue og lagde hende paa
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Operationsbordet. I sidste Øjeblik havde hun klædt sig

paa til Operationen. Over Kjolen tog hun sin Hospitals-

dragt, som havde været udsat for tør Hede i flere Timer.
Hun smøgede Ærmerne op over de stærke, hvide Under-
arme med de brede Haandled og fine, blaa Aarer, og i

henimod ti Minutter skrubbede hun dem med en ny Negle-
børste i saa varmt Vand, som hun kunde taale. Saa lagde
hun Hænder og Underarme i en Opløsning af overmangan-
surt Kali, til de var brune op til Albuen, og saa vaskede
hun Skjolderne af i en Opløsning af Oxalsyre og i varmt,

kogt Vand. Street og Farnham stod ved Bordet i deres

steriliserede Frakker og Gummihandsker. Ingen talte. Kun
nu og da hørtes et Suk fra Patienten, en hviskende Ordre
eller Lyden af Knivene, der skar i Benet. Udenfor Vinduet
lød en ustandselig Spurvekvidren.

Operationen begyndte straks, der var ikke noget at over-

veje eller vente efter, alt var omhyggelig planlagt i Forvejen
til de mindste Detailler. Street var en Mester i sit Fag ;

han
var fuldt fortrolig med alt, hvad der kunde møde ham af

Vanskeligheder, og forudsaa enhver Mulighed, var for-

beredt paa alle kritiske Tilfælde, rolig, opmærksom, be-

hersket. Han tog fat paa at operere Hofteledet uden Spor
af Bevægelse, Uro eller Forvirring. Baade han og hans
Assistenter vidste, at Liv eller Død afhang af disse ti Minut-
ter. Barnets Liv laa i Streets Hænder. Der behøvedes kun
et Øjebliks Tøven paa urette Sted, en gal Manøvre med
Kniven, en Rysten paa Haanden, et eneste Øjebliks Ube-

hjælpsomhed, for at Fjenden
—

Fjenden, som laa paa Lur
efter hver eneste lille Revne eller Sprække, hvor den
kunde stikke sine tynde Fingre ind — skulde trænge ind i

den skrøbelige Bolig med et pludseligt, et hovedkulds

Spring og styrte Livets Bygning i Grus. Lloyd, som stod

bøjet over Barnets Hoved, saa, at han var nær. Han var

trængt ind i det lille, banale Værelse med dets banale Ud-

styr og Prydelser, det franske Ur med de affekterte, for-

gyldte Cupidoer paa Kaminen og „Gruppebilledet" af et

Selskab paa en Slotsveranda, der stirrede med deres store,

stillestaaende venlige Smil paa det skrækkelige, som fore-

gik, paa denne Strid — to Verdeners Kræfter — dette af-

gørende Øjeblik i et Liv.

Med ét var Operationen overstaaet.
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Sygeplejersken og Lægerne rettede sig op og trak Vejret

dybt. De begyndte at tale om Operationen, og Lloyd, som
hørte interesseret efter, spurgte Street, hvorfor han havde

borttaget Benet omkring Trochanter minor. Han smilede,

glad over hendes Skarpsindighed.

„Jeg kunde ikke saa godt skære gennem Laarbenshalsen,
Frøken Searight," sagde han. „Ser De, hvis jeg havde

gjort det, saa vilde Trochanter major komme til at spærre
for Hullet og forhindre Udfloddet."

„ja ja, naturligvis, saa forstaar jeg det," indrømmede

Lloyd.
Saaret blev syet sammen, og da det var forbi, bar Lloyd

Hattie tilbage til hendes Seng i Værelset ved Siden af.

Langsomt vendte Bevidstheden tilbage hos den lille Pige,

og Lloyd kunde nu atter betragte hende som et levende

Væsen. Medens Operationen stod paa, havde hun glemt,
at der eksisterede en lille Pige, som hed Hattie Campbell,

og som hun kendte. Hun havde kun set et Stykke af en

eller anden Ting, der var kommet i Uorden, og som skulde

gøres i Stand. Saadan gik det hende altid. Det var ikke

sjældent, at hendes Patienter var Mennesker, hun kendte,
tidt meget godt, men saa længe de var syge, havde deres

menneskelige Egenskaber intet at sige for Sygeplejersken,
hun saa kun „Tilfældet", kun en Mekanisme, kun et Ur-

værk, der var i Stykker og som truede med snart at gaa i

Staa.

Men Faren var paa ingen Maade forbi. Snittet var gaaet
nær ind til den store Pulsaarestamme. Barnet havde mistet

en Mængde Blod, og hendes Modstandskraft var svækket
af det lange Sygeleje. Lloyd var bange for, at Nerverystel-
sen skulde vise sig at have været for stærk. Farnham sagde
Farvel, men Kirurgen selv blev der lidt endnu for sammen
med Lloyd at iagttage Symptomerne. Han havde meget
travlt og ventedes paa et af de større Hospitaler, derfor

gik han ogsaa tilsidst efter at have anmodet Lloyd om at

telefonere til ham, hvis der viste sig det ringeste Tegn til

Forandring. Der var ingen Grund til at tro, at den lille

Pige nu, saa sent paa Eftermiddagen, skulde have det godt.
Street mente, at hun efterhaanden vilde komme til Kræfter

og tilsidst blive helt rask.

„Men," sagde han til Lloyd, da han sagde hende Farvel,
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„jeg behøver ikke at indprente Dem, hvor nødvendigt det
er at passe meget godt paa, det vigtigste er absolut Ro,
hun maa ikke se nogen, ikke engang sin Fader. Nu ligger
hele Nervesystemet i Dvale, men engang i Nat vil der ind-
træde en Forandring.

I seks og tredive Timer havde Lloyd ikke sovet, men
det skænkede hun ikke en Tanke. Hendes Aftensmad var
bleven sendt op til hende, og hun forberedte sig nu til at

vaage. Hun gav Barnet saa megen Mad, som hun troede,
hun kunde taale, følte nu og da hendes Puls og skrev Tallet

ned, for at Overlægen kunde se det, naar han kom. En
Gang imellem tog hun Hatties Temperatur i Armhulen.
Henimod Kl. 9 om Aftenen, netop som hun gjorde dette

for tredje Gang i den sidste Time, kom en af Husets Tje-
nestepiger for at sige, at der var nogen, der vilde tale med
hende i Telefonen. Lloyd tænkte sig lidt om, hun havde
ikke Lyst til at gaa fra Hattie netop nu. Men Telefonen
var lige ved, og det var ikke umuligt, at det kunde være
Dr. Street, som vilde høre til Patienten.

Men det viste sig at være Bureauet, som havde ringet,

og Frøken Douglas underrettede hende om, at der var kom-
met et Telegram for lidt siden. Skulde hun lade det blive

liggende, eller skulde hun sende Rownie med det? Lloyd
tænkte sig lidt om.

„Aa — luk det op og læs det for mig. Det er naturligvis
en Patient? — eller — nej forresten — send Rownie med
det og lad hende tage mine Hospitalstøfler med, dem uden
Hæle. Men ring mig ikke mere op i Aften, vi kan vente en

Krise, hvornaar det skal være."

Lloyd vendte tilbage til Sygeværelset, sendte Pigen bort

og tog igen fat paa at indrette sig til Natten. Hattie var

vaagnet et Øjeblik.

„Bliver jeg nu rask, bliver jeg nu rask, Frøken Sea-

right?"

Lloyd lagde Fingeren paa Munden og nikkede, og Hat-
tie trak Vejret dybt og lukkede igen sine Øjne. Lloyd følte

en dyb Ømhed og Medlidenhed med den lille Pige. Hun
sagde til sig selv:

„Om Gud vil hjælpe mig, skal du blive rask. De tror

paa mig, disse Mennesker — „hvis der er nogen, der kan
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faa dette til at lykkes, saa er det Frøken Searight". Vi skal

„faa det til at lykkes"
— det vil jeg sørge for."

Natten kom, mørk og stille og meget varm. Lloyd aab-

nede et af de øverste Vinduer for at faa frisk Luft i Syge-
værelset. Støjen dernede fra, der tog af efterhaanden som
Tiden gik, naaede hendes Øre som en dæmpet, summende

Lyd. Hattie laa i sin Seng, paa sit Smertens Leje, ube-

vægelig med lukkede Øjne; man kunde knap høre hende
trække Vejret, og hendes Liv hang i en Traad — et stak-

kels lille, lidende Væsen med et skarpt og udtæret Ansigt

og blege Læber; ved hendes Side sad Lloyd, hvis mørke-
blaa Øjne, som saa længe havde maattet undvære Søvn,

vogtede opmærksomt og aarvaagent paa Patientens An-

sigt. Hendes store broncerøde Flammehaar bølgede tilbage
fra hendes Pande og Tindinger, og den dybe Rødme paa
hendes Kinder var ikke blegnet af Dagens Anstrængelser,
hendes tunge Ansvar og utrættelige Virksomhed. Som det

nu var, kunde hun holde Angsten borte, den aldrig hvi-

lende Fjende bag hende. Nu havde hun en anden Fjende at

kæmpe imod — eller var det virkelig en anden — var det

ikke den samme Fjende, akkurat den samme, hvis Skygge
hældede sig over Sygesengen, over den lille, skrøbelige
Skikkelse og det blege skarpe Ansigt?
Hendes Sympati og Medfølelse med det lidende Barn

vakte en instinktmæssig, uvilkaarlig Trods hos Lloyd ;
hun

syntes, at hendes Kraft og Evne samlede sig til Modstand
i højspændt Udholdenhed, i en Stædighed, som lukkede

Øjne og Øren. Det kom af hendes altbeherskende ejen-

dommelige Evne til at sætte haardt imod haardt, saa snart

hun følte Modstand mod, hvad hun vilde, eller følte sig
hindret i, hvad hun ansaa for ret og rigtigt. Og i dette Øje-
blik, hvor hun mærkede Fjenden nærme sig og saa' Skyg-
gen lægge sig dybere og dybere over Sengen, saa hærdedes
hendes Trods som Staal.

„Nej," sagde hun til sig selv med hævede Øjenbryn og
fastlukket Mund, „hun skal ikke dø. Jeg slipper hende
ikke."

Lidt senere, maaske en Timestid over Midnat, da hun
troede, Hattie sov, og stadig sad og vaagede over hende,
lagde hun Mærke til, at hendes Kinder begyndte at udvide

sig og trække sig sammen med hvert Aandedrag. Øjeblik-
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kelig sprang hun op. Det Tegn kendte hun. Saa var Kræf-
terne svundet, medens Hattie sov. Lloyd tog Temperaturen.
Den var faldet stærkt. Pulsen var svag, hastig og uregel-

mæssig. Det saa' ud, som om hun havde svært ved at træk-
ke Vejret.

Saa begyndte Krisen. Lloyd sendte Bud efter Street, blot

for en Forms Skyld. Alt vilde være afgjort, længe før han
kunde komme. Hun vidste, at nu havde hun Hatties Liv i

sine Hænder.

„Saa," hviskede hun, som om Fjenden kunde høre hen-

de, „nu skal vi se, hvem der er den stærkeste. Du eller

jeg."
Hun trak hurtigt og forsigtigt Sengen ud fra Væggen og

hævede den ved Fodenden ved at lægge et halvt Dusin

Bøger ind under Benene. Hun gav Pigerne Ordre til at

varme nogle Uldtæpper, og medens hun ventede paa dem,
gav hun Barnet en Kognaks-Indsprøjtning under Huden.

„Vi skal nok faa dig over det," sagde hun hele Tiden til

sig selv, „vi skal nok faa dig over det. Jeg slipper dig ikke."

Nu var Fjenden hende nær, de skulde kæmpe Ansigt til

Ansigt. Lloyd havde en næsten legemlig Følelse af, hvor-

ledes Hatties Liv lidt efter lidt, uden Modstand, gled ud af

Hænderne paa hende. Hun bed Tænderne sammen, holdt

igen af al Magt, med alle Nerver spændte, og al hendes
medfødte Stædighed og Vilje rejste sig i hende og nægtede
at give efter.

„Nej, nej," gentog hun for sig selv, „du faar hende ikke.

Jeg opgiver hende ikke. Du skal ikke komme til at triumfere

over mig."
Campbell var bleven urolig over den stadige Kommen og

Gaaen, og han stod nu i Værelset.

„Det hjælper jo altsammen ikke noget, Frøken. Det er

forbi. Lad hende dø i Fred. Pin hende ikke længer, lad

hende dø i Fred."

Der gik en halv Time, der gik en hel. Lloyd gav en ny
Indsprøjtning. Campbell kunde ikke længer udholde at se

paa det og gik ind i den anden Stue, hvor Lloyd stadig
kunde høre ham vandre op og ned ad Gulvet. Engang
imellem stak han Hovedet ind ad Døren og hviskede: „Kan
hun leve? Kommer hun over det?"
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„jeg ved det ikke," sagde Lloyd. „Jeg ved det ikke. Vent.

Bliv hellere borte. De skal nok faa Besked."
Der gik igen et Kvarter. Lloyd syntes, hun kunde mær-

ke, at Hjærtet slog lidt stærkere. Der var blevet ganske
stille i Huset. Udenfor Døren stod begge Pigerne og ventede

paa Ordrer. De turde ikke engang hviske. Fra Værelset ved
Siden af hørtes en dæmpet Lyd af hurtige, uregelmæssige
Fodtrin, og Lloyds anstrængte Nerver begyndte nu at skel-

ne en svag, ny Lyd nede i Byen selv, der ude bag Gardinet,

gennem det halvt aabne Vindue, en svag Krusning af Nat-

tens stille dybe Sø, som kom og gik og kom igen, hver

Gang stærkere og mere udpræget. Klokken var omtrent

halv fire. Men den lille Patients Temperatur steg
— det

kunde der ikke være Tvivl om. Aandedrættet blev dybere
og kraftigere. Det var ikke til at tage fejl af, at Hattie trak

Vejret lettere, og da Lloyd tog om hendes Haandled, var

hun lige ved at give et lille Glædesskrig fra sig, fordi hun
kunde mærke, at Pulsen slog kraftigere, lidt langsommere
og mere regelmæssigt. Hun fordoblede sin Opmærksom-
hed, hendes Modstand, hendes Vilje skærpedes. Hun mær-
kede, at Fjenden var ifærd med at trække sig tilbage, hun

følte, at han slap sit Tag.
Krisen forløb langsomt, og langsomt begyndte Reaktio-

nen. Hattie var stadig bevidstløs, men hendes Ansigt havde
faaet et andet Udtryk, som Lloyd kendte fra sin lange Er-

faring, et ubestemmeligt og ubedrageligt Udtryk af intet og
noget, et Tegn, som kun de allermest øvede kan se og for-

staa — det første svage Solglimt efter Mørket.

„Kommer hun sig, Frøken, kommer hun sig?" hviskede

Campbell ved Siden af hende.

„Jeg tror det — jeg er næsten vis paa det — men vi kan

dog ikke være helt sikre. Men der er Haab — der er meget
Haab."

Campbell blev dødbleg, greb for sig og lænede sig et Øje-
blik mod Kaminen. Han blev i Stuen. Det ringede paa
Døren.

„Dr. Street," mumlede Lloyd.
Men hvad var det dog, der var sket i Byen ? I den varme

Sommernats stille, mørke Timer maatte der være hændt

noget af national, maaske endog af international Betyd-
ning. Det laa i Luften — man følte, at noget Stort var

Frank Norris : En Kvindes Magt 4
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hændt et eller andet Sted i Verden. Hurtige Fodtrin gen-
lød nede fra Fortovene. Hist og her hørtes en Gadedør

gaa. Avissælgernes Raab med Ekstraudgaver kom nærmere

og nærmere. En tilbagetrængt Ophidselse viste sig og gav
sig Udtryk i en svag Mumlen af mange Lyde, som blan-

dede sig og steg til en stærk Melodi, en Melodi, som svul-

mede og voksede og syntes at komme fra alle Kanter af

Byen paa en Gang.
Der lød Skridt udenfor Sygeværelset. Dr. Street? Nej,

Rownie — Rownie med to Telegrammer til Lloyd.

Lloyd greb dem, og pludselig, som om en Tanke havde
slaaet hende, vendte hun sig bort og lyttede efter den sagte,

stigende Lyd dernede fra. Disse Telegrammer — nej, de
indeholdt intet om Sygebesøg. Hun anede, hvad det var.

Hvorfor havde hun faaet dem netop nu? Hvorfor laa der

denne Følelse af store Nyheder i Luften? De samme Ny-
heder, som kom til hele Verden, kunde ogsaa komme til

hende — i disse Telegrammer. Var det ikke muligt. Hun
trak Vejret hurtigt. Angsten, den frygtelige Skræk, som
havde jaget og pint hende saa længe, skulde den nu være
forbi? Fjenden, som lurede i Mørket for at gribe hende,
skulde han nu være slaaet paa Flugt for bestandig? Hun
vovede ikke at haabe det. Hun følte noget komme, hun
vidste det, der var noget, som nærmede sig med voksende

Hastighed
— nærmede sig, nærmede sig, derude nordfra.

Hun saa' Dr. Street staa i Stuen, men hvornaar og hvor-

dan han var kommen, kunde hun ikke senere erindre. Hele
hendes Sind var vendt mod noget andet, lyttende, ventende.

Lægen bøjede sig over Sengen. Pludselig rettede han sig op
og sagde højt til Campbell :

„Udmærket, udmærket, nu er det i Orden. Det er lyk-
kedes."

Lloyd rev Telegrammerne op. Det ene var undertegnet
„Bennett", det andet „Ferriss".

„Gud være lovet!" udbrød Campbell.
„Aa ja!" raabte Lloyd, medens en Hulken rystede hende,

og et lyksaligt Smil straalede paa hendes Ansigt, „aa ja,

Gudskelov, det er lykkedes."
„Bliver jeg nu rask, bliver jeg nu rask, Frøken Sea-

right?" Hattie var vaagnet og hendes Stemme lød svag og,

anstrængt.
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Lloyd lagde sig paa Knæ ved hendes Seng og bøjede sig

over hende.

„Hys, ja min lille Ven, nu bliver du rask." Det dejlige

bronze-røde Haar sank dybere ned. Taarerne strømmede
ud af de mørkeblaa Øjne, og en sagte Hulken hørtes.

Lloyd lagde blidt og ømt sin Arm om Barnet og bøjede sit

Hoved dybere og dybere over hende. Hendes Kind rørte

ved Hatties. Den lille spinkle, skrøbelige og trætte Pige

og den kraftige, viljestærke, ubøjelige Kvinde laa et Øjeblik
med Hovederne paa samme Pude, begge brudte af Lidelse,
den ene legemligt, den anden sjæleligt.

„Du bliver rask, min Ven, du bliver rask," hviskede

Lloyd med Ansigtet skjult. „Du bliver rask, og jeg beholder

dig. Du kæreste af alt."

Og Støjen dernede fra lød for hendes Øren som Ord,
Ord, der brød klingende frem fra alle Menneskers Struber— lød som om hele Verden sang den store Nyhed ud, der

var kommen fra Nord i den varme Sommernats korte Ti-

mer. Og alle Gadens syngende Raab kom til hende som en
eneste mægtig Harmoni:

„Frelst, frelst, frelst!"

IV

Den Dag, Lloyd vendte tilbage til Huset paa Calumet-

Torvet, efter at Hattie helt var kommet sig, og medens hun
stod og pakkede sin Kuffert ud og ordnede sit Værelse,
bragte en Dreng hende et Brev.

„Er lige kommen til Byen. Naar kan jeg se Dem?"
Bennett.

Det havde ikke manglet paa Nyheder om Ward Ben-
nett og Richard Ferriss i de sidste 14 Dage. Deres Navne
og Skibets Navn, selv Adlers, Hansens, Clarkes og Denni-
sons Navne, ja endogsaa Muck Tus og Kamiskas, den
eneste Hund, der var blevet tilbage, optog alle Menneskers
Tanker, saa de ikke talte om andet.
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Det var en af Aarets store Begivenheder, at Expeditio-
nens Mænd var vendt tilbage efter deres lange Fangenskab
paa Isen, og efter at hvert Haab om at se dem igen var

opgivet. At de ikke havde naaet Polen eller ikke engang
nogen særlig høj Breddegrad, tænkte ingen paa. Man
huskede kun det glimrende Tilbagetog mod Kolyuchin-
Bugten, den ubegribelige Marsch over Isen, det ubøjelige,

ufattelige Mod, de havde udvist og hvormed de havde trod-

set Farer, Modgang og Savn. Alle Aviser i den By, hvor
Bennett og Ferriss begge hørte hjemme, udmalede dette

atter og atter med en Mængde Detailler, hvoraf adskillige
utvivlsomt var lavede. Sygeværelset, hvor Lloyd plejede
sin lille Reconvalescent — oversvømmedes af Beretninger
om Folkene, om al deres Gøren og Laden nu og i Frem-
tiden—det trængte ind ad Vinduer og Døre, gennem alle

Sprækker.
Lloyd hørte, hvorledes Skibet var blevet klemt inde,

hvorledes de efter utrolige Anstrængelser havde naaet

Land, hvorledes de havde gaaet sydpaa mod Chuck Kolo-

nierne, hvorledes de Overlevende, udmattede og døende
af Sult, i den ellevte Time var blevet frelst af Hvalfan-

gere, hvorledes ogsaa Hvalfangerne var blevet siddende i

Isen, og hvorledes „Frejas" Mandskab var blevet tvunget
til endnu en Gang at overvintre i Polaregnene. Hun hørte

om, hvordan de endelig var naaet hjem. Til det stille,

mørke Værelse, hvor Hattie laa, naaede Ekkoet af en Ver-

densbegivenhed ;
hun saa' Bennetts Skikkelse rejse sig i

hele Verdens Øjne, saa', at en ny Helt var opstaaet. Hun
hørte, at Æresbevisninger, som han ikke stræbte efter,

dyngede sig op om ham, at Kongen af Belgien havde givet
ham en Orden, at geografiske Selskaber i Europa havde
udnævnt ham til Æresmedlem, at Præsidenten og Krigs-
ministeren havde sendt Lykønskningstelegrammer.
„Og hvad er saa det første, han gør," hviskede hun

til sig selv, „saa snart han vender hjem? Han beder om
at se mig — mig."
Hun gav Budet Svar med tilbage og bad ham komme

næste Eftermiddag, da hun om to Dage skulde holde 14

Dages Ferie i en lille Landsby, som hed Bannister.

„Men den — den anden, hvad gør saa han" mumlede
hun, da hun stod ved Vinduet og saa efter Budet, som
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cyklede over Torvet. „Hvorfor gør ikke han — det

samme?"
Hun vendte sig bort fra Vinduet og saå aandsfraværende

paa Gulvtæppet med Hagen støtttt i sin Haand.

Lloyds Ferie var begyndt for to Dage siden. Hendes
Navn var taget bort paa Listen i Bureauet, og hun var fri

lige til Slutningen af Maaneden. Aftenen var varm og me-

get stille. Selv her i den kølige Murstensbygning, hvor
der var Markiser for alle Vinduer, var Heden meget tryk-
kende. Lloyd havde saa længe været indelukket uden Sol

og frisk Luft, og nu fik hun pludselig Lyst til at tage en
Køretur i Parken. Hun telefonerede til Stalden og gav
Lewis Ordre til at spænde Ponierne for Vognen.

I to Timer kørte hun rundt i den mest afsides og skygge-
fulde Del af den store Park. Det var en dejlig Tur. Hun
kørte selv Vognen, og hun forstod at køre. Heste var
hendes Passion, og ikke engang Lewis havde bedre For-
stand paa dem end hun. Da Aftenen faldt paa, og hun lod

Ponierne gaa i Skridt i en lang og øde Allé af store Elme-

og Bomuldstræer, fik hun pludselig Øje paa en aaben

Vogn, som kørte ind i modsatte Ende af Alléen. Den nær-
mede sig, og hun kunde se, at der kun var én Person i

den, en Mand, som sad og lænede sig lidt træt tilbage.
Hendes øvede Sygeplejerskeblik saa' strax en Reconvale-
scent eller en syg Mand i ham, og hun var allerede halvt be-

gyndt at spekulere over Sygdommens Natur, da Vognen
naaede hende, og hun genkendte Richard Ferriss.

Ferriss, men ikke den samme Ferriss, som hun havde

taget Afsked med den uforglemmelige taagede og regnfulde
Eftermiddag i Marts, for fire lange Aar siden. Den Ferriss,
hun da kendte, var en kæk og glad ung Mand med klare,

livlige Øjne, med en aaben, levende Modtagelighed og
Livslyst. Det var en ældet Mand, hun saå, træt og ligegyl-

dig. Da han fik Øje paa hende og genkendte hende, rettede
han sig op med et lyst Smil og et Blik, som Lloyd ikke
kunde tage fejl af. Men det var ikke det lykkelige Udbrud
af Glæde, som Lloyd havde ventet og ønsket. Hun havde
aldrig lagt megen Vægt paa selskabelig Omgangstone. Men
det saarede hende lidt, at Ferriss beholdt Hatten paa. Hun
blev selv forbavset ved, at hun virkelig lagde Mærke til

en saa ligegyldig Ting. Men dtt var jo Ferriss.
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Hjærtet hamrede i Brystet paa hende, da hun holdt He-
stene an. Kusken paa Ferriss Vogn sprang ned og holdt

Døren aaben for ham og han gik hurtig hen imod hende.

Det skulde altsaa blive deres Møde efter fire Aars Forløb— og hvilke Aar — et uventet, uforberedt Møde og noget

ganske andet, end hun havde ventet. Hvad de sagde i de

første Øjeblikke, kunde Lloyd aldrig senere huske. Kun ét

stod tydeligt for hendes Erindring.

„Jeg kommer lige fra Torvet," sagde Ferriss, „og jeg

hørte, at De netop var kørt herud, saa var der jo ikke andet

at gøre end at køre efter Dem."
„Skal vi ikke spasere lidt?" huskede hun, at hun havde

spurgt lidt efter. „Vi kan lade Vognene vente, eller De kan
maaske ikke taale at gaa? Jeg glemte

—"

Men han afbrød hende og sagde, at det gjorde ikke noget.

„Doktoren har bare sendt mig ud, for at jeg skulde faa

lidt frisk Luft, og det er ydmygende at blive trillet rundt

som en gammel Kone.

Lloyd rakte Tømmerne til Lewis og løftede sin Kjole for

at staa ned af Vognen. Trinnet sad temmelig højt oppe.
Ferriss stod ved Siden af hende. Hvorfor hjalp han hende
da ikke ned. Hvorfor blev han staaende dér med Hæn-
derne i Bukselommerne uden at lægge Mærke til hende.

Den mørke Rødme i hendes Ansigt blev lidt dybere af Irri-

tation. End ikke hjemvendte Nordpolsfarere havde Lov til

at lade, som om de ikke kendte simpel Høflighed
—

og saa

netop han.

Hun blev staaende et Øjeblik, før hun selv prøvede paa
at gaa ned. „Ja ja da," sagde hun.

Saa opdagede hun, at han stod og saa' paa hende. Han
smilede svagt, medens et dybt bedrøvet Udtryk gled hen
over hans tunge lidt sløve Ansigt. Han gjorde en Bevæ-

gelse med den ene Skulder, og det var, som om Lloyd fik

et Slag i Ansigtet, da hun pludselig huskede, at Ferriss ingen
Hænder havde.

Hun faldt tilbage paa Sædet med Hænderne for Øjnene,

rystet og skælvende af uendelig Medlidenhed, — af Skam
over sin egen Kejtethed og med Følelsen af, at den smilen-

de Park, den varme Eftermiddag, Alléens grønne Træer,
de skinnende, lakerede Vogne og de blanke, brune Heste

forsvandt i et Nu og gav Plads for Isen, den mørke Vinter-
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nat, den sønderrivende, ubarmhjærtige, kolde, blændende,
hvirvlende, støvfine Sne.

De gik en halv Times Tid langsomt rundt i Parken, me-
dens Vognene fulgte efter i nogen Afstand. Det var ikke

meget, de sagde. Lloyd syntes, hun aldrig kunde blive træt

af at iagttage hans Ansigt, at hendes Interesse for hans

Meninger og Synspunkter aldrig vilde slappes. Han havde

oplevet, hvad kun faa Mennesker oplevede
— fire Aar hav-

de han levet udenfor Verden og gennemgaaet ufattelige
Lidelser og Savn. Hvordan var han nu. Hvor meget havde
han forandret sig. At han ikke var blevet forandret over-
for hende, mærkede Lloyd øjeblikkelig. Han elskede hende

stadig, det kunde der ikke være Tvivl om. Men denne

skrækkelige Sløvhed, som laa over ham. Hun havde hørt
fortælle om den stivnede Ligegyldighed, som greb dem, der
blev for længe paa Isen, men nu saa' hun det virkelig for

første Gang. Det var ikke Forstanden, der havde taget Ska-

de, det var snarere, som om Forstandens Maskineri var
rustet og gaaet i Staa af Mangel paa Brug. Han tænkte sig

længe om, før han talte. Naar hun sagde noget, varede det

lidt, inden han forstod. Han maatte søge efter Ordene, og
han brugte tidt gale Vendinger. En Gang afbrød han hende

pludselig med at sige :

„Aa, den Duft fra Træerne, fra Græsset. Er det ikke

vidunderligt? Er det dog ikke vidunderligt?" Og et Øjeblik
efter sagde han ganske umotiveret: „Og saa maatte vi op-
give det alligevel."

Lloyd fo'r straks op for at forsvare ham mod ham selv.

„Opgive? Hvor kan De sige det? Selv om De ikke naae-
de Polen, hvad gør saa det? Verden vil maaske dømme ef-

ter Resultaterne, men Verden vil dømme uretfærdigt. Be-
tyder det da ikke noget, at De har vist Verden, hvad Helte-
mod er? —"

„Nej, det maa De ikke kalde det."

„Heltemod, Mod, Udholdenhed? Betyder det da ikke

noget, at De har gennemgaaet det, som andre Mennesker
vilde være døde af? Betyder det ikke noget, at De har givet
os alle et Eksempel paa Taalmodighed, paa Viljestyrke?
Der er da noget, der er større end at naa Polen. Det er for

Eksempel at lide uden Klage, aldrig at give tabt, aldrig at

lade sig kue. Aa, hvis jeg var en Mand! Ti Tusind, hundre-
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de Tusind Mennesker læser nu iaften om, hvad De har ud-
rettet — om hvad De har udrettet, forstaar De, ikke om,
hvad De ikke har udrettet. Alle disse Mennesker, — De har
vist dem, hvad en Mand kan gøre, naar han siger : jeg vil,

og De har gjort lidt mere, har været lidt modigere, lidt stol-

tere, lidt stærkere end nogen anden før Dem. Den, som
nu taber, kan ikke længer undskylde sig med at sige, at han
har gjort, hvad der stod i menneskelig Magt. Han maa
tænke paa Folkene ombord paa „Freja". Han maa tænke

paa Dem. Tror De da ikke, jeg er stolt af Dem, tror De
ikke, jeg føler mig som et stærkere og bedre Menneske ved
at tænke paa, hvad De har gjort. Tror De ikke, jeg er glad
ved at sidde ved Siden af Dem her i denne Park,

— ved at

være — ja, være sammen med Dem. Forstaar De da ikke,
hvad det vil sige for mig, at De er den, De er, ikke den

Mand, som nu omtales alle Vegne, ikke den Mand, hvem
Kongen gav en Stump Baand og et Stykke Emalje, men
den Mand, der har levet, som en Mand bør leve, der ikke
vilde dø, fordi det var lettere end at leve, der kæmpede som
en Mand, ikke for sig selv, men for alle dem, han var sat

til at føre, som viste os alle, hvad Viljestyrke vil sige, og
hvor stærk en Mand kan være. Hvad Vægt ligger der paa
Polen. Verden forlanger Mænd, store stærke, haarde Mænd— Mænd, som har et Maal for Øje, og som aldrig, aldrig
lader sig standse."

„De mener Bennett," sagde Ferris hurtigt. „De begyndte
med at tale om mig, men nu taler De om Bennett."

Men han saa' ind i hendes Øjne, som var rettede lige mod
ham — mod ham. Der var et Udtryk i hendes Ansigt, i

hendes mørkeblaa Øjne, som han aldrig før havde set.

„Lloyd," sagde han roligt, „hvem af os var det, De talte

om, Bennett eller mig? De véd, hvad jeg mener, hvem af

os var det?"

„Jeg talte om den Mand, som var stærk nok til at udrette

noget stort," sagde hun.
Ferriss trak sine Armstumper ud af Lommerne, og saa'

paa dem med et bittert Smil.

„Hm — kan man udrette meget paa denne Maade?"
sagde han stille.

Med en pludselig Indskydelse, som hun ikke prøvede paa
at beherske, lagde Lloyd begge Hænder over hans stakkels,
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uformelige Haandled. Aldrig i sit Liv havde hun været saa

bevæget. En Medfølelse, som hun ikke før havde kendt, en

Ømhed og Medlidenhed saa stor, som hun aldrig havde følt

den, bragte hendes Hjærte til at banke. Hun kunde ikke

finde Ord for sin Bevægelse. Hun vilde saa gærne sige

ham, hvad hun følte, men hun kunde ikke.

„Lad være!" raabte han, „lad være. De maa ikke."

Lidt efter, da de gik tilbage til Vognen, sagde Lloyd efter

lidt Betænkning: „Skal jeg ikke sætte Dem af, hvor De
bor? Lad Vognen køre hjem."
Han rystede paa Hovedet. „Jeg er lige flyttet; Bennett

og jeg har faaet en Lejlighed i den anden Ende af Byen.
Jeg tror, jeg bliver nødt til at køre hjem. Det er en helt

anden Vej end De boer. Vi har det meget roligere dér, og
Folk kan ikke saa let faa fat i os. Doktoren siger, at vi beg-

ge trænger til Ro ovenpaa Rystelsen. Selv et Jernmenneske
som Bennett er ikke engang stærk nok til dét; og saa er

der Breve, Telegrammer, Reportere, Deputationer, For-

læggere og Besøgende og al den Slags, og saa har vi stadig
en hel Del at gøre med at bringe vore Optegnelser i Orden."

Lewis kørte Hestene frem, og Lloyd og Ferriss skiltes;

hun vendte hjemad i hurtigt Trav, og han kørte til sin nye
Lejlighed.
Men da de drejede ud af Alléen, vendte Lloyd sig om.

Ferriss' Vogn var lige ved at forsvinde bag Elmene og Bom-
uldtræerne. Hun vinkede muntert til ham, og Ferriss vin-

kede tilbage med Armstumpen.
To Dage efter, om Fredagen, skulde Lloyd paa Landet.

Hun plejede hvert Aar i den varmeste Tid at tilbringe sin

Ferie i den lille gammeldags og rolige Landsby Bannister.

Jordene omkring Landsbyen hørte med til det Searightske
Gods. Det var et roligt Sted, langt fra Jærnbane, et Sted,
hvor der var godt at hvile sig og glemme alle sine Pligter,
Ansvar og Sygeværelsernes anstrængende Spænding. Men
Torsdag Eftermiddag skulde Bennett komme.

Torsdag Morgen sad hun i sit Værelse. Hendes Kuffert

var pakket. Der var ikke mere at gøre. Hun var fri. Hun
havde intet at tænke paa. Men hun følte sig altfor glad, alt-

for lykkkelig, altfor overstrømmende munter til at kunne
sætte sig til at læse. Hun trængte til Bevægelse, Liv, Uro,
og hun gik hen og lukkede et Vindue op og lænede sig, som
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hun plejede, paa Albuerne og saa' ned paa Torvet. Det var

en yndig Morgen. Det vilde rimeligvis blive meget varmt

længere op ad Dagen, men for Øjeblikket blæste der en
frisk Morgenbrise. Køligheden gjorde hendes Kinders mør-
ke Glød dybere, og en Lok, der var sluppet ud fra hendes

fyldige, mørkerøde Haar, bevægede sig i Blæsten og krøl-

lede sig ned over hendes Øre og Hals. I hendes mørkeblaa

Øjne
— mørkeblaa som gammelt Porcellæn — var der et

usædvanligt Lys. De gamle, susende Elmetræer kastede

deres Skygger i skiftende Figurer over Torvet og de grønne
Græsrabatter. Der var ingen Trafik paa Pladsen. Der var

usædvanlig roligt, og man hørte — som altid — Springvan-
dets stille, rislende Mumlen.
En Rødkælk, som pludselig viste sig i Træet lige udenfor

hendes Vindue, gjorde Glæden fuldstændig. Den søgte sin

Frokost. Den noppede frem og tilbage fra Græsrabatterne
til Trætoppene, vigtig og geskæftig, kvidrende, som om den

aldrig kunde blive træt. Lloyd fløjtede, og den svarede

straks med Hovedet paa Siden. Hun fløjtede igen, og igen

pippede den tilbage, og i omtrent fem Minutter førtes der

en fin, lille Sangerkamp mellem Træet og Vindueskarmen.

Lloyd greb sig selv i at le højt og henrykt uden nogen egent-

lig Grund: „Ak, ja, Verden var dog igrunden rigtig rar."

Lidt senere, medens hun endnu stod ved Vinduet, bragte
Rownie hende et Telegram fra Bennett:

„Ferriss vaagnede syg i Morges. Vi er alene her; kan
ikke gaa fra ham. Bennett."

„Aa," udbrød Lloyd skuffet.

Den næsvise Rødkælk var ikke længer saa morsom. Hun
lukkede Vinduet, lukkede til for den lyse, yndige Sommer-

morgen og vendte Ryggen til Solskinnet.

Nu var hun i Humør til at læse. Paa den store Sofa ved

Væggen laa den sidste Maaneds Magasiner og to illustre-

rede Ugeblade. Lloyd havde købt dem for at læse dem i

Toget. Men nu satte hun sig til Rette i Sofaen, tog et af dem
og begyndte at blade i det. Pludselig fik hun Øje paa to

Portrætter, udmærkede Reproduktioner efter Fotografier,
som illustrerede Ugebladets Spidsartikkel

—
„Freja-Ekspe-
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ditionens to Førere." Det ene var et Billede af Bennett,
det andet af Ferriss.

Det pludselige Indtryk tog næsten Vejret fra Lloyd. Det

havde hun mindst af alt ventet. Hun vilde næppe være
blevet mere overrasket, hvis han selv var traadt ind i Stuen.

Hendes Hjærte bankede, og hendes Kinders mørke Rødme
skød op i Panden. Med en nydelig Bevægelse, uvilkaarlig

og skamfuld, smilende med halvt lukkede Øjne, lagde hun
Billedet mod sin Kind og hviskede til sig selv Ord, som
kun hun kunde høre. Næste Dag rejste hun ud paa Landet.

Da Dr. Pitts kom paa Sygebesøg til Ferriss og Bennett,
fandt han Forværelset fyldt af Fremmede, — en Mængde
Interviewere, Bestyreren for et Læseselskab, en Agent
i Kornvarer, som ønskede en Anbefaling af Dagens Mand
for sine Varer, og to kvindelige Reportere.

Richard Ferriss var unægtelig syg, det kunde der ikke

være Tvivl om. Bennett havde slet ikke sovet om Natten,
men havde passet ham med en Omhu og Blidhed, som
maatte forbavse hos en saa barsk Mand med saadanne Ner-
ver. Han havde det ikke godt selv. Hans kæmpestærke
Legeme havde ikke kunnet staa for alt det, han havde gen-
nemgaaet, men sine egne Fornemmelser tænkte han ikke

paa nu, da Ferriss, hans bedste Ven, var syg.

„Det var ikke saadan, jeg havde tænkt mig det, gamle
Ven," svarede han paa alle Ferriss' Indvendinger, „at du
skulde blive syg mellem Hænderne paa mig nu. Nu vil jeg
ikke have mere Vrøvl. Her er Kininen. Tag den nu straks."

Bennett mødte Pitts i Døren og trak ham med udenfor.

„Fyren er syg, Pitts, og værre og værre bliver det, skønt
han ikke vil indrømme det. Naar De nu undersøger ham,
saa husk paa, at han var alt andet end rask, da han blev

syg. Den Tur paa Isen gjorde det saa grundigt af med ham,
at han lige akkurat kunde holde sig i Live, og Beskøjterne
og det salte Flæsk paa Hvaldamperen var ikke nogen god
Kur for en Rekonvalescent. Og ser De, Pitts," sagde han

og rømmede sig, „jeg
—

jeg holder ikke saa lidt af den

Fyr."
Da Doktoren havde set til Patienten og ordineret Calo-

mel og Mælkediæt, fulgte Bennett ham ud.

„Maa jeg saa faa Sandheden at vide," sagde han og saa*
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skarpt paa Lægen med sine smaa, skelende Øjne. Men
Pitts var ikke meddelsom.

„Ja, Fyren er jo syg, men hvad det nu end kan blive til,

saa er det noget, han har gaaet og samlet paa i længere
Tid. Han klagede over Hovedpine, Træthed og Kvalme, og
De siger, han flere Gange i Nat har haft Næseblod. Under-
livet er ømt; det holder jeg ikke af. Men endnu kan jeg
ikke sige noget bestemt. At det trækker op til en eller anden

alvorlig Sygdom, det er jeg desværre temmelig vis paa. Jeg
kommer igen imorgen. Men hør nu, Hr. Bennett, De maa
ogsaa passe lidt paa Dem selv. Hele den Sværm derude

(han nikkede hen imod Forværelset, hvor de Besøgende
sad og ventede), den har De jo i Hælene paa Dem! Alle

kender Dem. Men, Menneske, De maa dog engang have
Ro. Det behøver jeg ikke at se længe paa Dem for at op-
dage. Se at komme bort, slippe væk fra det hele. Skjul
Dem for alle Mennesker. Tro nu bare ikke, at De kan pleje
Deres Ven i denne Tid, for det kan De ikke."

„Ja ja," svarede Bennett, „vent nu et Par Dage. Vi kan
se det an til sidst i Ugen."
Der gik en Uge. Ferriss blev daarligere og daarligere,

men Sygdommen kunde stadig ikke rigtig komme til Ud-
brud. Han var ganske hjælpeløs, og Bennett vaagede over
ham Nat og Dag, puslede om ham, gav ham Medicin, la-

vede Mad til ham, og naar Ferriss klagede over Hede i

Sengen, skiftede han Lagener, for at han kunde ligge kø-

ligt. Men da Ugen var gaaet, erklærede Dr. Pitts, at der
var stor Fare for, at Bennett selv skulde blive syg, og at

han ikke kunde hjælpe en anden Syg.

„Imorgen," sagde Doktoren, „kommer her tilfældigvis
en ung Mand, en Fætter af mig. Han er en øvet Syge-
plejer, som vi trygt kan stole paa. Han tager Deres Plads.

Han kommer her imorgen, og De gaar Deres Vej. Skjul
Dem et eller andet Sted, hvor ingen kan finde Dem og ikke

engang sende Breve efter Dem. Min Fætter og jeg skal nok

tage os af Hr. Ferriss. De kan give mig Deres Adresse, saa

telegraferer jeg, hvis det bliver nødvendigt. Tag nu mod
Fornuft. Jeg sætter hele min Anseelse i Pant paa, at det

gaar galt, hvis De bliver her med en syg Mand at passe og
en Bunke Avisfolk, som stormer Huset hver Time paa Da-

gen. Naa, gaar De saa? Hr. Ferriss er ikke farligt syg, og
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De gør ham mere Skade ved at blive end ved at gaa. Saa

længe De bliver her, faar De denne Strøm af Mennesker
ind i Huset hele Dagen igennem ! Hold Dem borte herfra !

Smid den amerikanske Journalist ud, som er paa Jagt efter

en hjemvendt Polarfarer! Tror De virkelig, at dette her,"
han pegede igen hen imod det overfyldte Forværelse, „er
et Hus, som egner sig til at ligge syg i. De udsætter ham, for

ikke at tale om Dem selv, for stor Fare ved at blive hos

ham — De leger med Ilden, Kaptajn Bennett!"

„Ja ja, der kan være noget i det," sagde Bennett og trak

i sit Overskæg. „Men —"
han tænkte sig lidt om, og saa

sagde han: „Pitts, jeg vilde saa gærne have, at De skulde

være her istedetfor mig. De kan jo tage én til at pleje ham,
men jeg kunde ikke med god Samvittighed forlade ham i

den Tilstand, hvis jeg ikke vidste, at De hele Tiden var hos
ham. Jeg véd ikke, hvad det vil koste Dem at trække Dem
tilbage en Maanedstid, til Fyren er udenfor Fare, men De
maa selv stille Deres Betingelser. Det kommer vi nok
ud af."

„Men det er slet ikke nødvendigt, at der hele Tiden skal

være en Læge hos Hr. Ferriss. Jeg skal se til ham hver

Dag, og Sygeplejeren
—"

Bennett afskar hurtig alle Indvendinger ved barsk og i

en afgjort Tone at sige: „Jeg giver mig ikke. Det bliver,
som jeg siger. Jeg vil have Fyren rask, og jeg vil have, at

De og Sygeplejeren sørger for, at han bliver rask. Det er

lige meget, hvad det koster."

Bennett hørte hverken Doktorens Svar eller hans For-

slag om, at Ferriss jo kunde komme ud til ham paa Lan-
det, saa snart han kunde taale at flyttes. Den Tanke var

pludselig slaaet ned i ham, at han kunde jo tage paa Lan-
det. Men hvorhen? Et barsk Smil slappede Udtrykket om
den fastlukkede Mund og den fremstaaende Underkæbe.
Han tyggede igen paa sit Overskæg og skulede hen til Læ-
gen, medens han prøvede paa at skjule sit daarlige Humør.

„Naa, saa er det altsaa i Orden, ikke sandt?" sagde han,
„jeg rejser imorgen — et eller andet Sted hen."

„Jamen, hvorhen?" spurgte Lægen. „Jeg vilde gærne
kunne give Dem Besked."

Bennett begyndte at blive lidt irriteret. Hvad vedkom det
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Pitts, hvem han vilde besøge, eller rettere sagt, hvor han
vilde hen?
„De sagde jo selv, at jeg skulde skjule mig og ikke en-

gang faa mine Breve sendt efter. Men jeg skal naturligvis
nok lade Dem vide, hvor De kan faa fat paa mig, saa snart

jeg kommer der. Det bliver ikke langt fra Byen."
„Og jeg skal nok sørge lige saa godt for Hr. Ferriss, som

om det kunde være Dem selv. Der skal altid være nogen
hos ham, og jeg telegraferer kun, hvis det er absolut nød-

vendigt. Jeg ønsker, De maa faa saa megen Ro, som De
kan, og blive borte, saa længe det er muligt. Jeg skal ikke

plage Dem med unødvendige Telegrammer. Husk endelig,
at ingen Nyheder er gode Nyheder."

Samme Dag sad Lloyd paa sit Værelse i den gamle Gaard,
hvor hun altid havde sit Hjem, naar hun var i Bannister.
Den laa omtrent en Fjerdingvej udenfor den lille Landsby
og paa den Vej, som førte til Stationen ved Fourth Lake,
omtrent seks Mil over Bjærgene mod Øst. Det var tidligt

om Morgenen, og Lloyd var ifærd med at skrive Breve,
som hun vilde bringe paa Posthuset i Fourth Lake senere

op ad Dagen. Det var hendes Mening at køre over til Søen.
Lewis var kommen to Dage i Forvejen med Rox, Ponierne

og Phaetonen. Jagtvognen, en meget højhjulet Vogn, stod

altid i Bannister.

Det var et yndigt Værelse, hun sad i. Alt var hvidt lige

fra Sengeomhænget til Tapetet paa Væggene. Paa Gulvet
laa et hvidt Skindtæppe. Vinduesposterne og Panelerne var
hvide. Kaminen var af glaserede, hvide Sten og foran den
stod et Skærmbrædt af hvide Fjer. Vinduerne stod aabne,

og det hvide Solskin strømmede ind i Stuen. Hun var selv

klædt helt i hvidt, lige fra det hvide Silkeschærf om hendes
Hals og til Spidsen af hendes Lærreds Tennissko. Kun
det mørkerøde, højt opsatte Haar — der glødede i Solen

som nypudset Kobber — kastede Farve ind i det hvide, og
de smaa Krøller og Lokker omkring hendes Hals og Ører
viftede for Morgenbrisen fra det aabne Vindue.

Det var en vidunderlig Morgen — stille, kølig, duftende

af Træer og Kvæg og nyt Græs. Det var, som om Luften

dirrede af Munterhed og Glæde. Lloyds egen Stemning
var den samme. Medens hun skrev, laa hendes venstre Ål-
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bue paa Bordet, og i venstre Haand holdt hun et vældigt,

grønt Æble, surt, umodent, ubeskrivelig dejligt, det tog hun

nu og da en Bid af, og det smagte hende lige saa godt,

som det vilde have smagt en Skolepige.
Brevet var til Hatties Fader, Hr. Campbell, og hun

skrev for at spørge, om den lille Pige ikke maatte være en

Uge hos hende i Bannister. Da hun havde sluttet Brevet

og sat Adressen paa, stak hun det i sit Bælte, tog Hatten

paa og løb ned ad Trappen. Lewis havde kørt Dogcarten
frem for Porten og stod og holdt Rox ved Tøjlen. Men
da Lloyd gik ned ad den flisebelagte Sti i Forgaarden, op-

dagede hun Madam Applegate, som paa engang var Lloyds

Værtinde, Husholderske og Kokkepige. Hun kom frem i

Gaarddøren med et Fiskehoved i Haanden og den røde

Hankat, Charley-Joe, i Hælene og saa' opmærksomt og

ængsteligt paa Lloyd.

„Aa, hør, Frøken Searight," sagde hun og skyggede med
Armen for Solen, medens hun stadig holdt Fiskehovedet i

Haanden, „kunde De ikke se lidt efter vores Hund — De
véd — Dan, den hvidplettede? Nu er han rendt sin Vej

igen
—

jeg har ikke set ham siden igaar Morges. Han stik-

ker af for at slaas med alle Omegnens Hunde. Der er ikke

en Hund i ti Miles Omkreds, som Dan kan lade i Fred.

Han vil hellere slaas end æde."

„Det skal jeg nok, det skal jeg nok," svarede Lloyd og
klatrede op paa det høje Sæde, „og hvis jeg finder ham,
skal jeg tage ham i Nakkeskindet. Godmorgen, Lewis."

Lloyd tog Tømmerne og talte til Hesten, og Lewis stod

ved Siden.

Rox stejlede og rystede protesterende paa Hovedet.

„Rolig, rolig, gamle Gris," sagde Lloyd. Saa, saa, hvad
er der i Vejen?"

„Skal jeg ikke hellere køre med, Frøken?" spurgte Le-
wis ængstelig.

Lloyd rystede paa Hovedet. „Paa ingen Maade," sagde
hun afgjort.
Da Rox saaledes havde vist sig og godtgjort sin Uaf-

hængighed, satte den i fuld Fart ned ad Vejen, spillede

Provinskomedie, vendte Hovedet og kiggede ud af Øjen-
krogene for at se, om Lewis rigtig lagde Mærke til, hvad
den var for en Karl.
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„Naa, det maa jeg sige!" sagde Madam Applegate. Men
Charley-Joe, som sad og stirrede paa hende med sine gule

Øjne, og som i de sidste Minutter flere Gange forgæves
havde aabnet Munden for at mjave, fik nu pludselig Mælet

igen og beklagede sig højt og langtrukkent.

„Naa for Pokker, saa tag da din Fisk!" sagde Madam
Applegate, som pludselig kom i Tanker om Katten. „Og
gaa væk fra Døren med den." Hun sparkede til den, og
Charley-Joe retirerede om bag Huset til Regnvandstønder-
ne, hvor man nu og da kunde høre den knurre for sig selv,

som om den skulde forsvare sig mod en fæl Fjende.

Lloyd, som nu var langt nede ad Vejen, havde en haard

Dyst med Rox. Den var begyndt med at skulle vise sig for

alle og enhver, men var derved efterhaanden bleven saa

nervøs, at den istedetfor at imponere andre kun blev mere

og mere urolig selv. Den var opfødt i Byen og havde ikke

haft godt af den pludselige Overgang fra Murstenshuse til

aaben Mark. Den fik en uklar Fornemmelse af, hvor stærk
den var. Der var ikke en ond Blodsdraabe i den. Det kun-
de aldrig have faldet den ind at sparke, men den havde en

vældig Lyst til rigtig at strække ud.

Men dér bagved den — det følte den gennem de stram-

mede Tøjler
— var der en rolig, ligevægtig, overlegen Styr-

ke. Dreje Hovedet kunde den ikke, men den vidste godt,
at Lloyd havde et kraftigt Tag i Tømmerne, og at hendes

Hænder, selv om de var i hvide Handsker, var stærke,
stærke nok til at holde den paa dens Plads. Og desuden
vidste den og mærkede den, at hun tog den ikke videre al-

vorligt, at hun var ikke det mindste bange for den. Den
vidste, at hun øjeblikkelig kunde sige, om den sprang til

Siden, fordi den var bange, eller fordi den havde Lyst til

at brække Vognstangen, og at den i sidste Tilfælde vilde

faa af Pisken — ordentligt
— over Lænden — og det var

en Skam, som den ikke taalte. Og hun havde allerede en

Gang den Dag kaldt den en gammel Gris.

Lloyd kørte videre. Hun nød denne Kamp mellem He-
stens Kræfter og sin egen Stædighed. Nej, Rox skulde ikke

faa sin Vilje, den skulde ikke faa Lov til at triumfere over

hende et eneste Øjeblik. Den skulde hverken tvinge eller

narre hende til at give efter, selv nok saa lidt. Hun vilde

være Herre over Situationen.



69

Efter en halv Times Forløb havde hun faaet kuet den

og rullede langsomt afsted ad en Sti langs med en stejl

Klippe der var bedækket med Egekrat, og hvor Stenene

flere Steder stak frem og dannede de underligste Forma-
tioner. Nu skulde hun netop over en smal — altfor smal
Bro uden Rækværk. Det var lige akkurat, at den brede

Jagtvogn kunde faa Plads paa Broen, og Lloyd som godt
vidste hvad man udsatte sig for med en saa nervøs Hest
som Rox, lod den gaa i Skridt, da den nærmede sig Broen.
Men pludselig fangedes hendes Blik af et underligt Syn.
Hun holdt Vognen an.

Omtrent 50 Alen fra Broen saa hun to Hunde. Der
maatte lige have staaet en vild Kamp mellem dem. Flere af

Stenene var oversprøjtede med Blod. Alt Græs og Smaa-
krat var revet op, og der laa løse Totter af Haar omkring
paa Jorden. Lloyd kendte straks den ene af Hundene. Det
var Dan, Gaardens plettede Rævehund — hele Omegnens
Skræk. Men nu laa den ned paa Siden, med et brækket
eller rettere knust Forben, Struben var flaaet over, og dens
Hoved laa i en Blodpøl. Den var død eller i hvert Fald

lige ved det. Stakkels Dan havde kæmpet sin sidste Kamp,
havde endelig fundet sin Overmand.

Lloyd saa paa den anden Hund, den som havde sejret;
saa saa hun igen paa den og saa igen.

„Det var da en underlig Hund," tænkte hun.
Det var virkelig ogsaa et mærkeligt Dyr. Den svære,

kraftige Krop var bedækket med brunt Skind saa tæt og
tykt og blødt som et Ulveskind. De spidse Øren stod lige
i Vejret, Struben var lang og smal, og Øjnene runde og
skraatliggende. Den havde en uforholdsmæssig bred Brin-

ge og korte, kraftige Forben. Den havde et bredt Nikkel-
halsbaand paa. Men medens Lloyd nu sad der i Vognen
og saa paa den, gav den hende et tydeligt Bevis paa, at

dens Karakter var lige saa forbavsende som dens Ydre.
Den vendte sig om igen efter at have kastet et kort Blik

paa den Nyankomne, knurrede lidt ad sin døde Fjende og
begyndte saa pludselig at æde af ham.

Lloyd stønnede af Vrede og Afsky. Ganske vist var
Dan bleven dræbt, men det var i ærlig Kamp, og der kunde
ikke være Tvivl om, at det var Dan, som havde været den

angribende. Hun kunde ikke lade være at føle lidt Beun-
Frank Norris : En Kvindes Magt 5
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dring for Sejrherren, men at vende sig imod sin døde

Fjende, nu da Kampen var forbi, og ganske rolig, ikke af

Raseri eller Had, at give sig til at spise den, det var dog
afskyeligt! Hun greb sin Pisk.

„Fy skam dig," raabte hun. „Dit ækle Dyr. Jeg vil ikke

have det."

Der kom en Karl gaaende over Broen, og Lloyd bad
ham holde Hesten et Øjeblik. Rox hørte til de Heste, der

er fromme som Lam, naar de bare staar stille, og hun var

ikke bange for at gaa fra den, naar der var En, som holdt

den. Hun sprang ned med Pisken i Haanden. Dan kunde
hun ikke hjælpe, men hun vilde dog i det mindste bringe
Halsbaandet tilbage til Madam Applegate. Den underlige
Hund trak sig lidt tilbage. Det var ikke det mindst mærke-

lige ved den, at den under det hele bevarede en vis lige-

vægtig Ro. Der var ingen som helst Vildskab i dens Lyst
til at æde Dan.

„Det er netop det, der gør den saa ækel," tænkte Lloyd
og slog efter den med Pisken. Den satte sig ned og saa'

rolig paa hende med Tungen ud af Munden. Da hun havde

spændt Halsbaandet af Dan og kastet det ind under Sædet
i Vognen, spurgte hun Karlen, hvor den fremmede Hund
hørte hjemme.

„Aner det ikke, Frøken Searight, jeg har aldrig set saa-

dan et Kreatur paa disse Kanter før. Den anden hører til

ovre ved Applegates."
„Kom her, lad os se lidt paa dig," sagde Lloyd og gemte

Pisken, „vis mig dit Halsbaand."
Hun brød sig ikke om Karlens Advarsler men gik hen-

imod Hunden, fløjtende og med fremstrakt Haand, og den
nærmede sig

— først lidt mistænksomt men snart efter

logrende og indladende. Lloyd stak Haanden ind i det tyk-
ke Skind paa dens Hals og drejede Pladen paa Halsbaan-
det opad. Der stod: Kamiska. Nordpolsexpeditionen
„Freja". Tilhører Word Bennett.

„Staar der noget paa Halsbaandet?" spurgte Manden.

Lloyd satte en løs Naal fast i sit Haar.

„Nej
— ikke noget, jeg kan forstaa."

Hun steg op i Vognen igen og gav Manden 25 Cents.

Han forsvandt ved Omdrejningen af Vejen. Men lige som
hun skulde til at køre videre, hørte Lloyd en Raslen af
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Stene over sit Hoved, en Knagen i Busken og en skarp

Fløjten. Kamiska rejste sig, spidsede Øren og fo'r saa op
ad Skraaningen imod Ward Bennett, som rutchede ned fra

Afsats til Afsats, og holdt sig fast i Egekrattet.
Han var klædt som til en lang Tur paa Landet, i Knæ-

bukser og vældige, sømbeslaaede Sko. Han bar en gammel
Ridefrakke og en ulden Hue, paa Ryggen havde han en
lille Lædersæk og i Haanden en kortskaftet Geolog-Ham-
mer.
Saadan saa' Lloyd efter saa lang Tids Forløb hans Ansigt

igen
— hans grimme, plumpe Ansigt, det fremstaaende, næ-

sten vanskabte Underansigt, den store, brutale, viljestærke

Mund, den fremtrædende, firkantede Hage, den smalle,
indknebne Pande og de funklende, skarpe, skelende Øjne,

overskyggede af buskede Bryn. Hans grove, dybe Bas-
stemme kom tungt og skurende fra Brystet, det var en

Stemme, som egnede sig til at befale Mænd, ikke til at tale

til Kvinder.

Lloyd havde megen Øvelse i at beherske sig, naar det

var nødvendigt, og hun blev siddende stillle paa Vognens
høje Sæde; kun greb hendes Hænder fastere om Tømmer-
ne. Hun havde ofte tænkt over, hvad hun mon vilde føle

og gøre i et saadant Øjeblik, og nu mærkede hun, at hun
følte ingen stor Glæde, ingen stor Sindsbevægelse, men
at det nu mest af alt kom an paa ikke at blive bragt ud af

Fatning.
Tankerne f6r rundt i hendes Hoved. I fire Aar havde

de ikke set hinanden. En Gang havde hun troet, at han
var død. Men han var bleven frelst, var kommen hjem og
var gaaet lige til hende uden at bryde sig om den Bifalds-

storm, som slog sammen om ham fra alle Sider. Dette
Møde var i hvert Fald afgørende for én af dem. Hvad vilde

de sige hinanden? Hvordan skulde de tage den vanskelige
Situation? Men nu var Øjeblikket kommet, pludseligt og
uforberedt. Der var ikke Tid til at tænke paa at finde de
rette Ord. Senere hen, naar hun tænkte paa dette Møde,
syntes hun, at de begge havde været uheldige, og at hvis
deres Samtale var blevet nedskrevet, vilde den have vist

sig at være tom og almindelig.
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Bennett tog sin Hue af, gik hen imod hende og sagde:

„Men det er jo Frøken Searight!" Og hun rakte sin højre
Haand hen over den venstre, der stadig holdt Tømmerne,
trykkede hans Haand og svarede:

„Goddag, Hr. Bennett — det var morsomt at se Dem.
Hvor kommer De fra?"

„Inde fra Byen — og fra 76 Graders nordlig Bredde."

»Jeg gratulerer Dem. Vi havde næsten opgivet Haabet
om at se Dem igen."

„Mange Tak," svarede han. „Vores eget Haab var hel-

ler ikke videre rosenrødt — hele Tiden. Men jeg har slet

ikke rigtig haft Følelsen af, at jeg er kommen tilbage før

nu — naa ja, før end jeg kom paa Vejen mellem Banni-
ster og Fourth Lake," og hans Ansigt fortrak sig i det ejen-

dommelige barske Smil.

„Saa kom De der for sent," svarede hun. „Deres Hund
har dræbt vores Dan, og hvad værre er, den vilde æde
ham. Det er jo et skrækkeligt Dyr."

„Kamiska, ja saa," sagde han eftertænksomt. „Ja det er

min egen Skyld, for jeg har givet ham et daarligt Eksem-

pel. Jeg aad selv hans Kammerat og var engang ikke saa

langt fra ogsaa at æde Kamiska. Men det var ikke det, vi

skulde tale om."

„De ser noget medtaget ud, Hr. Bennett."

„Det er rimeligt nok. Doktoren sagde, jeg skulde tage
ud paa Landet for at faa Roserne til at vende tilbage paa
mine blege Kinder. Saa tog jeg hertil for at gøre geologiske

Undersøgelser. Den Undskyldning kan vel være lige saa

god som enhver anden." Pludselig raabte han: „Hallo,

rolig dér, skynd Dem, Frøken Searight!"
Det kom altsammen saa pludselig, at ingen af dem si-

den nøjagtigt kunde sige, hvordan det var gaaet til. Rime-

ligvis havde Bennett ved at klatre ned ad den stejle Skraa-

ning løsnet det Underlag, som støttede Jorden, Gruset,
Stenblokkene og Krattet, som nu altsammen raslede ned

paa Vejen med et vældigt Spektakel. Det var ikke noget
stort Stykke af Skraaningen, der faldt, men det gik i en

Fart, og det hvirvlede en Sky af Støv og Smaasten og
Snavs langt foran sig.

Rox sprang til Siden, og Lloyd greb for haardt i Tøm-
merne, Hesten bøjede Halsen, og Hovedtøjet sprang som
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en Stræng. Den stejlede og slog med Hovedet for at blive

fri for Bidslet. Saa bøjede den Underkæben ned mod Bry-

stet, og pludselig gik det op for den, at nu kunde ingen

menneskelig Magt holde paa den. Den stejlede ikke læn-

ger, den sænkede Bagkroppen og skulde lige til at sætte i

Spring. Men i samme Øjeblik var Bennett der, greb den
i Bidslet og sled for at tvinge den tilbage. Lloyd stod halvt

oprejst i Vognen med Tømmerne viklet om Hænderne,
hendes lange, stærke Arme var strakt helt frem, og hun
trak i Hesten af al Magt, medens hendes Skikkelse svajede

og svingede for hvert Ryk, den gjorde. Men nu da Ho-

vedtøjet var sprunget, kunde Lloyd lige saa godt have

prøvet paa at holde et Lokomotiv tilbage. Bennett var af

Naturen meget stærk, men den foregaaende Tid havde

taget ikke saa lidt paa hans Kræfter. Da han greb Bidslet,

og Hesten gjorde sit første forgæves Forsøg paa at springe,
mærkede han, at Kampen var ulige. Han kunde holde

Rox et Sekund eller to, maaske tre, og saa vilde den løbe

løbsk. Han saa' sig om. Ikke tyve Alen borte var Kanalen
der og den smalle Bro — uden Rækværk.
„Skynd Dem, Frøken Searight," raabte han. „Spring

ud. Vi kan ikke holde ham. Hurtig, gør som jeg siger,

spring!"
Men Rox rev ham overende og stampede med Bagbene-

ne i Jorden, saa det genlød som Trommehvirvler i Hul-

vejen. Bennett stemmede sig af al Magt mod Jorden, og
med sammenbidte Tænder, blodrødt Ansigt og svulmende
Aarer sled han i Bidslet, saa han rev Hestens Mund til—

blods. Men det hjalp altsammen ikke noget, Rox var lige

ved at slippe løs.

„Spring ud, siger jeg," raabte han og saa sig tilbage,

„om et Sekund er han væk."

Lloyd slap Tømmerne og vendte sig om for at springe.
Men hendes Kørefrakke var faldet ned i Bunden af Vog-
nen og havde viklet sig om hendes Fødder, da hun rejste

sig. Vognen slingrede som et Skib i Søgang. To Gange
prøvede hun paa at komme løs medens hun holdt sig fast

i Forskærmen. Saa gav det pludselig et Ryk fremad i Vog-
nen, og hun faldt paa Knæ. Rox var fri, nu var det forbi.

Nej, ikke ganske. I et eneste kort Sekund saa' hun —
som et skrækkeligt Syn, der f6r forbi hende — hvad der
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skete dér paa Vejen lige for hendes Øjne. Hun saå Man-
den og Hesten i en Kamp paa Liv og Død, den gule Lande-

vej mellem hende og Kanalen, Kanalen selv og den smalle

Bro. Saa saa' hun den kortskaftede Geologhammer i Ben-
netts Haand svinge i Luften. Den faldt ned, hurtigt, ubøn-

hørligt, med et eneste Slag. Vognen gik forover, og Rox
bøjede sig langsomt i Knæ og faldt sammen. Den faldt hen
over Vognstangen, som knækkede under den, og en Ry-
sten gik igennem den, da den drog sit sidste, lange, skæl-

vende Suk.

Da det endelig lykkedes Lloyd at komme løs og springe

ned, gik Bennett hurtig henimod hende og trak hende læn-

gere ud paa Vejen.

„Har De slaaet Dem!" spurgte han. „Svar mig, har De
slaaet Dem?"

„Nej, ikke Spor."
„Hvor kunde det ogsaa falde Dem ind at køre med saa-

dan en Hest? Det gør De ikke en anden Gang. Jeg for-

byder Dem det."

Sindsbevægelsen havde været for stærk for Lloyd, og i

Begyndelsen kunde hun slet ikke sige noget, men blev

staaende urørlig paa Vejen og saå paa Bennett, som tog

Seletøjet af den døde Hest, lagde det ind under Vogn-
sædet og trak Vognen hen til Kanten af Vejen. Saa tog
hun sig sammen og prøvede paa at smile:

„Jeg synes, Hr. Bennett, at De handler noget egenmæg-
tigt med mit Kø-køre-tøj."

„Sæt Dem ned," befalede han. „De ryster jo. Sæt Dem
paa den Sten dér."

„
—

og med mig," tilføjede hun og sank ned paa den

Sten, han nikkede henimod, medens han var beskæftiget
med Seletøjet.

„Det gør mig ondt, at jeg var nødt til det," sagde han,

„men der var ikke andet at gøre. Enten var De gaaet paa
Hovedet i Kanalen i næste Øjeblik, eller ogsaa havde De
slaaet Dem ihjel paa Vejen."
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„Stakkels gamle Rox," hviskede Lloyd, „jeg holdt saa

meget af ham."
Bennett stillede sig ivejen for hende, da hun rejste sig.

Han havde Kørefrakken over Armen og Pisken i Haan-
den.

„Nej, gaa ikke derhen. Han ser ikke godt ud. Nu følger

jeg Dem hjem. Bryd Dem ikke om Vognen, jeg skal nok

sørge for, at den bliver bragt tilbage."

„Og sørg ogsaa for, at Rox bliver begravet
— et eller

andet Sted? Jeg kan ikke ilde, at han skal ligge dér til

Kragerne. Bare jeg vidste, at der ikke var andet at gøre,

Hr. Bennett. Er De ganske vis paa det?"

„Det var der ikke Tid til at tænke over," svarede han,

„og Risikoen var for stor."

Men Lloyd kunde ikke faa den oprivende Scene ud af

Tankerne. Bennett havde taget Situationen med en Lige-
fremhed og Ufølsomhed, som forbavsede hende og

gjorde hende lidt bange for ham. Der var en ukultiveret

Brutalitet over det, han havde gjort, som ikke hørte hjem-
me i dette Aarhundrede. Det var, som om han sprang et

Par Tusind Aar tilbage i Tiden. Der var en Raahed og

Ubændighed over det, som ikke hørte til vore Dage. Det

mindede om de Tider, da Mænd kæmpede mod Dyr med
Køller eller med de bare Hænder. Men saa var det og-
saa et Tegn paa en aandelig og legemlig Styrke, som
intet kunde standse, som altid gik den lige Vej, valgte det

simpleste Middel for at naa sit Maal, som var hævet over

Hensyn og lignende Fornemmelser, busede lige paa, lige

ind, tværs igennem al Modstand, tværs over alle Hindrin-

ger, med en utæmmet utøjlet blind Kæmpekraft, som knuste

og traadte under Fødder med det samme.
Det varede længe, før de kunde tale om andet end det,

der var sket, men da de var færdige, gik de over til at tale

om Richard Ferriss; Bennett roste ham i høje Toner og
fortalte om hans mandige Udholdenhed paa Tilbagetoget,
da Lloyd efter nogen Tøven spurgte: „Hvordan har Hr.
Ferriss det? De fortalte i Deres Brev, at han var syg."

„Det er han ogsaa," sagde han, „og jeg kunde heller

ikke have rejst fra ham, hvis jeg ikke vidste, at jeg gjorde
ham mere Skade end Gavn ved at blive. Men Doktoren



76

har lovet at telegrafere, hvis han bliver sygere. Jeg tæn-

ker nu, at ingen Nyheder er gode Nyheder."
Men paa Grund af Mødet med Lloyd og Sindsbevægelsen

over, hvad der var sket havde Bennett ganske glemt, at

han ikke havde sendt sin nuværende Adresse hverken til

Ferriss eller til Doktoren. Han havde haft i Sinde at gøre
det samme Dag, men nu havde han noget helt andet i Tan-
kerne.

Han troede i dette Øjeblik virkelig, at han havde skrevet

til Dr. Pitts, og hvis han i det hele taget tænkte paa, hvad
han havde haft i Sinde at gøre, saa tænkte han paa det

som noget, der allerede var gjort. Og dermed glemte han
det ganske.
Medens han nu gik her ved Siden af Lloyd, talte med

hende og hørte hende tale, og med Piskesnærten slog Ho-
vederne af de gule Kongelys langs Vejen, saa tænkte han
hele Tiden paa, hvorledes han bedst skulde bære sig ad
med at faa sagt hende det, han var kommen herud for at

sige. At føre Samtalen hen til et bestemt Punkt, at finde

det rette Øjeblik, at bære sig snedigt ad, det laa ikke for

Bennett, og det havde han ingen Øvelse i. Han vidste

kun, at han elskede hende, at hun gik ved hans Side, at

Maalet for alle hans Ønsker og Haab var dér. Som en

Due, der flyver hjem, styrede han lige mod Maalet.

„Frøken Searight," begyndte han, og hans grove Bas-
stemme laa endnu dybere end ellers, „hvad tror De egent-

lig, jeg er her for? Der er vel nok andre Steder i Verden,
hvor jeg lige saa godt kunde komme mig, og at tilbringe
Guds klare Dag med at hamre paa Stene som en anden
Professor ved et Kursus for unge Piger"

— han kylede
Hammeren ind i Buskene — „der gik Geologien! Nu kan
vi snakke sammen. De ved godt, at jeg elsker Dem, og jeg

tror, at De elsker mig. Jeg er kommen for at spørge Dem,
om De vil gifte Dem med mig?"

Intet af alt, hvad Lloyd kunde have sagt eller gjort,

vilde have forbløffet Bennett mere end den Maade, hun

tog det paa. Fuldkommen rolig og en lidt kølig Tone sva-

rede hun:

„De tror — De siger, De tror, at jeg
— " hun brød af

og begyndte saa igen: „Det har De ingen Ret til at sige til
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mig. Jeg har aldrig givet Dem Grund til at tro, at jeg brød

mig om Dem. Lad os endelig strax blive enige om det."

„Jeg forstaar mig ikke paa Udflugter og Spidsfindig-

heder," sagde Bennett utaalmodigt. „Jeg siger Dem, at

jeg elsker Dem af hele mit Hjærte. Jeg siger Dem, at jeg
vil gærne have, at De skal blive min Hustru, og at jeg véd,
at De elsker mig. De ligner ikke andre Kvinder, hvorfor

skal De nu kokettere med mig? Men du gode Gud, saa-

dan noget skulde De da være hævet over ! Det véd jeg, De
er. Det skulde vi to da være mere end alle andre Menne-

sker, vi skulde da kunne forstaa hinanden. Hvis jeg ikke

havde vidst, at De holdt af mig, vilde jeg ikke have sagt noget,"

„Jeg forstaar Dem ikke," sagde hun. „Jeg tror, vi gør
bedst i at tale om noget andet."

„Jeg er kommen for at tale om dette og ikke om andet,"

sagde han bestemt.

„Ja ja, da," sagde hun og trak paa Skulderen, „saa skal

vi tale om det. De siger, at vi to burde forstaa hinanden.

Lad os saa komme til Bunds i det med det samme. Jeg
foragter Udflugter og Spidsfindigheder maaske lige saa

meget som De. Sig mig saa, hvorved jeg nogensinde har

givet Dem Grund til at tro, at jeg holdt af Dem."
„I den Stund, da alt Haab var ude," svarede Bennett og

saa fast paa hende, „da Døden nærmede sig, og jeg troede

jeg skulde gaa hjem til Gud samme Dag, da blev jeg saa

lykkelig, som jeg aldrig tror, jeg har været i mit Liv ved
at faa at vide, at jeg betød noget for Dem, at De elskede

mig.

Lloyd saa' forbavset og forvildet op paa ham.

„Jeg forstaar ikke, hvad De mener," gentog hun.

„Nej hør nu," sagde Bennett heftigt, „naar De kunde
sige det til Ferriss, hvorfor kan De saa ikke sige det til

mig?"
„Til Hr. Ferriss?"

„Til ham kunde De jo sige, at De holdt af mig."
„Jeg

— har jeg sagt til Hr. Ferriss — at jeg holdt af
Dem?" Hun smilede svagt. „Nu løber De løbsk, Kaptajn
Bennett."

„Hvis De har skiftet Sind, hvis De er ked af, hvad De
har sagt, hvorfor maa jeg saa ikke vide det? Jeg elskede

Dem, fordi jeg troede, at De var en stor og ædel Kvinde
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uden Smaalighed, hævet over alt pjattet Stuefjas. Jeg el-

skede Dem, fordi De interesserede Dem for noget, fordi

der ikke var Plads i Deres Sjæl til Smaating, Smaafornem-

melser, Smaalængsel og Skjulthed. Naar De ikke elskede

mig, hvorfor sagde De det saa? Hvis De elsker mig nu,
hvorfor kan De saa ikke tilstaa det ? Tror De, De kan lege
saadan med mig? Tror De De kan kokettere med mig?
Hvis De er ringe nok til at bruge saadanne Midler, tror

De saa, jeg er ringe nok til at finde mig i det. Jeg kender
Ferriss altfor godt. Jeg ved, at han ikke vilde være i Stand
til at begaa et saadant Falskneri, som det, De beskylder
ham for. Han kunde aldrig have sagt saadan en Løgn, saa-

dan en overflødig unødvendig umotiveret Løgn. De maa
have fortalt ham, at De holdt af mig. Hvorfor er ikke De— De mest af alle — stærk og modig og stor nok til at

staa ved Deres Ord."

„Fordi det er noget, at jeg aldrig har sagt. Hvor kan
De dog tro det om mig. Selv om jeg virkelig holdt af Dem,
hvor kan De saa tro, jeg vilde have sagt det — og ovenikø-

bet til en anden? Nej hør nu —"
hendes Stemme lød

pludselig vred, „lad os tale om noget andet. Dette er altfor—
bagvendt!"
„Har De da aldrig sagt til Ferriss, at De holdt af mig?"
„Nej."
Bennett tog Huen af. „Ja saa. Nu kan det være nok.

Farvel, Frøken Searight."

„Tror De da, at jeg har sagt til Ferriss, at jeg holdt af

Dem?"
„Jeg tror ikke, at den Mand, som har været mere end

en Broder for mig, skulde være en Løgner og en Slyn-

gel."

„God Morgen, Kaptajn Bennett."

De var allerede temmelig nær ved Gaarden. Bennett

rakte hende Pisken og Frakken, vendte sig om og gik ned-

ad Vejen.

Lloyd fortalte Lewis saa meget af det, der var hændt
ved Kanalen, som hun fandt nødvendigt, og gav Besked
om Vognen og om at faa Rox begravet. Med vidtaabne og
stirrende Øjne gik hun langsomt ind i sit Værelse og satte

sig paa Sengekanten uden at tage Hat og Hansker af.

Hendes Hænder sank ned i hendes Skød, og hun stirrede
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aandsfraværende paa det hvide Gardin, som viftede frem

og tilbage i det aabne Vindue.

Hun vidste ikke, hvad der havde gjort hende mest ondt,
at Ferriss havde løjet, eller at Bennett troede paa det.

Men hvorfor, hvorfor i Himlens Navn, havde Ferriss sagt
dette til Bennett? Hvad mente han med det, hvad tænkte
han sig at opnaa ved det? Hvor kunde Ferriss, den Mand,
som elskede hende, finde paa at ydmyge hende saadan, at

bringe hende i en Stilling, som i den Grad krænkede hen-

des Stolthed og Værdighed? Bennett elskede hende og-
saa. Hvor kunde han dog tro, at hun saadan vilde ned-

værdige sig?
Hun var blevet dybt saaret, og saaret paa det Punkt,

hvor hun havde troet, hun var mest uangribelig, og den
Mand som førte Vaabenet, var den hun elskede af hele sin

Sjæl og med al sin Evne.
Det meste af det gik over hendes Forstand. Hvormeget

hun end prøvede at forstaa det, det var hende umuligt.
Men et var der, som ikke var til at tage Fejl af, Bennett

troede, at hun elskede ham, troede, at hun havde sagt det

til Ferriss, og at det kun var af Koketteri, at hun havde

nægtet at kende noget til Ferriss' Løgn. Hun kendte Ben-
netts Karakter nok til at vide, at havde han engang sat sig
en Idé i Hovedet, saa var den ikke til at rykke op med
Rode. Bennett var ikke den Mand, som let skiftede Me-
ning, en Vendekaabe var han ikke egentlig.

Det var
utaalelig^

at tænke paa, at Bennett troede dette.

Medens hun sad her alene i sin hvide Stue glødede hendes
Kinder pludselig, og uvilkaarlig holdt hun Haanden for

Ansigtet for at skjule det for Solskinnet. Hun gik fra den
ene Stemning til den anden. Pludselig vendte hendes Vre-
de sig stærkt mod Ferriss. Hvor kunde han vove? Hvor
turde han fornærme hende saa dybt, saa blodigt? Saa følte

hun en heftig Vrede mod Bennett. Det var dog altfor

uforskammet af ham at tro, at hun i den Grad kunde for-

glemme sig. Hun bed Tænderne sammen i afmægtig Vrede
og rejste sig op med knyttede Hænder, medens Taarerne

fyldte hendes Øjne.
Den største Del af Eftermiddagen tilbragte hun paa sit

Værelse med at gaa op og ned ad Gulvet og forsøge paa
at tænke klart, at tage en Beslutning som kunde bringe
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Situationen i Orden, som kunde give hende hendes Lige-

vægt, hendes Værdighed tilbage, saa hun kunde være lige
saa glad, som hun havde været om Morgenen. For den
store Glæde over, at han var hjemme og i Sikkerhed, den
var nu borte. Der var endogsaa et Øjeblik, hvor hun syn-
tes, hun ikke længer kunde elske ham, men i det næste Øje-
blik maatte hun tilstaa for sig selv, at det var netop fordi

hendes Kærlighed var saa stærk og varm, at hun følte Yd-

mygelsen saa dybt. Ferriss havde løjet om hende, og Ben-
nett havde troet paa Løgnen. Hun kunde slet ikke tænke

sig at træffe Bennett igen under disse Omstændigheder.
Hendes Ferie var ødelagt, Stedet havde mistet sin Tillok-

kelse for hende. Næste Dag tog hun tilbage til Byen.
Hun mærkede, at hun var glad over at vende tilbage til

sit Arbejde. Byens undertrykte Mumlen, som stadig kom
til hende gennem Vinduerne, føltes som en Lise i hendes
Øren oven paa den dybe tyngende Stilhed der ude paa
Landet. Torvet var aldrig saa smukt som paa denne Tid,

og det glædede hende at se paa de skiftende Skygger, som
det elektriske Lys kastede paa Loftet i hendes Værelse,
naar det blev Aften.

Morgenen efter hendes Ankomst, medens hun stod og
pakkede sin Kuffert op, kom Frøken Douglas ind i hendes
Værelse og satte sig, som hun plejede. Da de havde talt

frem og tilbage en halv Times Tid, sagde Frk. Douglas :

„Kan De huske, Lloyd, hvad jeg fortalte Dem om de

mange Tyfustilfælde i Foraaret, at det næsten maatte reg-
nes for en Epidemi?"

Lloyd nikkede med Armene fulde af Klæder, som hun
havde taget op af Kufferten.

„Nu er det værre end nogensinde," fortsatte Frk. Dou-

glas, „allerede i den korte Tid, De har været borte har
tre af os været ude. Og i Medford er en af Sygeplejer-
skerne død af Smitten."

„Ja saa," sagde Lloyd lidt forbavset. „Jeg synes dog
ellers Tyfus er en Sygdom, som det er temmelig let at

holde isoleret."

„Ikke altid, ikke altid," sagde den anden, „et ondartet

Tilfælde kan være næsten lige saa slemt som gul Feber
eller Kopper. Kan De huske, da vi var paa Hospitalet, at

Frøken Hellmuth, den lille polske Sygeplejerske blev smit-
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tet af Patienten og døde før han. Saa var der Eva Blayne.
Hun var lige ved at dø. Jeg kunde godt lide, at Miss Wake-

ly tog den Pleje ude i Medford, selv efter at den anden

Sygeplejerske var død. Hun betænkte sig aldrig, naar —"

„Er det en af vore Folk, der har faaet den Patient?"

spurgte Lloyd.

„Ja naturligvis. Har jeg ikke fortalt Dem det?"

„Jeg haaber, vi fåar Bugt med det," sagde Lloyd og løf-

tede Rammen ud af Kufferten. „Jeg tror endnu aldrig, vi har

maattet opgive et Tilfælde, hvor det kom an paa Plejen, og
med Tyfus er det virkelig det, det gælder."

„Lloyd," sagde Frøken Douglas alvorligt, „jeg véd ikke

hvad jeg vilde give for, at det var mig, som havde haft den
Patient med Hofteskaden og som havde gjort det saa godt,
som De gjorde. De skulde bare høre, hvordan Dr. Street

taler om Dem, — og den lille Piges Fader. Det er sandt,
det havde jeg nær glemt. Hattie Campbell

— er det ikke

det, hun hedder? — hun telefonerede og spurgte, om De
var kommen hjem fra Landet. Det var i Gaar. Jeg sagde,
at vi ventede Dem idag, og hun bad mig om at sige til Dem,
at hun vilde komme ud og besøge Dem."

Næste Eftermiddag henimod Kl. 3 kørte Hattie og hendes
Fader ind paa Torvet i en aaben Vogn, Hattie havde en
stor Buket Violer med til Lloyd. Den lille Reconvalescent

var nu godt paa Vej til at komme sig fuldstændig. En Gang
imellem fik hun Lov til at spasere lidt, ellers kørte Pigen
hende rundt i en Sygevogn. Hun vilde altid komme til at

halte lidt, men hun vilde utvivlsomt til sidst blive helt rask.

For Hattie og hendes Fader var Lloyd blevet en Slags

Skytshelgen. Hun regnedes med til Familien og holdtes

næppe mindre i Ære end selv Campbells afdøde Hustru.

Campbell selv, som var en velhavende Mand, og en smuk
Mand, kun let graahaaret, velbarberet og velplejet, greb mer
end en Gang sig selv i at staa foran Lloyds Billede paa Ka-

minhylden i Hatties Værelse og se tankefuldt paa det me-
dens han skar Spidsen af sin Cigar.
Da Vognen nu kørte frem foran den vældige Bygning,

raabte Hattie : „Aa, der er hun!" og Lloyd gik ned ad Trap-
pen med Vadsækken i Haanden.

„Kommer vi for sent?" begyndte Hattie, „skal De ud?
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har De en Patient? Er det derfor, De har Tasken med?
Vi troede, De havde Ferie."

Campbell, som ikke kunde lide, at Lloyd blev staaende

paa Fortovskanten, medens han sad ned, stod ud af Vognen
og stillede sig ved Siden af hende og hørte med et alvorligt

Udtryk paa, hvad hun og hendes tidligere Patient talte om.
Lloyd var nødt til at forklare sig, dels henvendt til Hattie,
dels til hendes Fader. Hun fortalte dem, at hun havde

temmelig travlt. Hun var lige blevet kaldt ud i Pleje til et

meget slemt Tilfælde af Tyfus i en lille Forstad til Byen,
som hed Medford. Det var ikke hendes Tur at gaa ud, men
Lægen, som behandlede Tilfældet, havde, som det under-
tiden hændte, særlig udbedt sig hende.

„En af vore Folk, en ung Frøken Wakely har netop haft

denne Pleje," vedblev hun, „men hun har nok ikke sørget
for at undgaa Smitten. Hun kom' paa Hospitalet i Morges."

Campbell faldt pludselig ud af sin alvorlige Ro og ud-

brød :

„Jamen, Frøken Searight, det kan da ikke være det same-

rne Tilfælde, som jeg læste om i Avisen igaar—det maa det

jo alligevel være — det var Medford, Stedet hed. Der er

allerede død en Sygeplejerske, og nu er den næste blevet

smittet. De vil da ikke sige, at det er dér, De skal hen!"

„Jo, det er dér," svarede Lloyd, „og naturligvis tager

jeg Plejen. „Har De nogensinde tænkt Dem, at en Syge-

plejerske kunde gøre andet. Det vilde dog være lidt — for— lidt for — mærkeligt."
Det var ikke muligt at faa hende fra det, og Campbell

og Hattie opgav hurtigt Forsøget. Hun var utaalmodig efter

at komme afsted. Stationen laa lige ved, og hun vilde slet

ikke høre Tale om at køre derhen. Men før hun gik, kom
de til at tale om hendes Brev til Hr. Campbell, og de aftalte,

at Hattie og hendes Pige skulde tilbringe en halv Snes Dage
i Bannister. Den friske Landluft vilde gøre Hattie mere

godt end al Medicin, og Lloyd vilde lade Hestene og Vog-
nen og Lewis blive der til Brug for hende.

„Og De skriver nok til mig, ikke sandt, Frøken Sea-

right?" raabte Hattie, da Lloyd sagde Farvel. Lloyd rystede

paa Hovedet.

„Paa ingen mulig Maade," svarede hun. „Hvis jeg gjorde

det, kunde vi risikere, at faa dig syg af Tyfus ogsaa. Men
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du kan skrive til mig, og det ha-aber jeg nok, du gør," og
hun gav Hattie sin nye Adresse.

„Harriet," sagde Campbell, da Vognen kørte tilbage over

Torvet og de begge sad og viftede til Lloyd, som hurtigt

gik hen imod Stationen, „Harriet."

„Ja Fader."

„Det er en Dame, som der er noget ved. Tapper, klog

og stærk — det er hun altsammen, og et stort Hjærte — et

Hjærte som —" han skar Spidsen af sin Cigar og faldt i

Tanker.
Et Par Dage senere, da Hattie sad i sin lille Sygevogn paa

Verandaen i Madam Applegates Gaard og saa paa Charley-

Joe, som var paa Jagt efter Græshopper under Ribsbuskene,
fo'r hun sammen ved at høre Porten gaa. En vældig høj,

skeløjet Mand med et skarpt, firkantet Underansigt kom
gaaende op imod Huset, fulgt af en meget mærkelig Hund.

Charley-Joe trak sig skyndsomst tilbage til sit private Hul
under Verandaen.
Den lille Pige, som var opfødt i Byen, kunde strax se paa

Manden, at han ikke var fra Landet. Hattie havde sine

egne Ideer om, hvad der passede sig, og da Bennett kom
hen til hende, rejste hun sig derfor, og efter at have tænkt

sig lidt om, hilste hun paa ham ved at bøje Hovedet. Ben-
nett tog ærbødigt Hatten af.

„Undskyld," sagde han, som om Hattie var fem og tyve
Aar i Stedet for tolv. „Er Frøken Searight hjemme?"

„Aa," sagde Hattie henrykt, „kender De Frøken Sea-

right? Hun har været min Sygeplejerske, da jeg var saa syg,— for jeg skal sige Dem, jeg havde en daarlig Hofte, og saa

blev jeg opereret. Nej, hun er her ikke mere, hun er rejst,

rejst til Byen."
„Rejst til Byen?"
„Ja for en tre-fire Dage siden. Men jeg skriver til hende

i Dag. Skal jeg sige til hende, at De har været her?" Og
uden at vente paa Svar gik hun videre: „Det er maaske
bedst, jeg forestiller mig for Dem. Mit Navn er Harriet

Campbell, og min Fader er Craig V. Campbell af Firmaet
Hercules Staalfabrik inde i Byen. Vær saa god og sæt Dem
ned."

Den lille Reconvalescent og Nordpolsfareren trykkede
hinanden i Haanden med megen Alvor.

„Det glæder mig meget at træffe Dem," sagde Bennett.
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Jeg har ikke noget Kort hos mig, men mit Navn er Ward
Bennett — fra Expeditionen „Freja", tilføjede han. Det var
ham en stor Lettelse at mærke, at Hattie ikke havde hørt
Tale om ham.

„Tak," sagde hun. „Jeg skal nok sige til Frøken Searight,
at Hr. Bennet har været her."

Bennett tænkte sig lidt om. „Næ —"
sagde han, „nej, det

skal De ikke gøre."

„Jamen, jeg skal sige Dem, hun svarer slet ikke paa Bre-

vet," forklarede Hattie, „for hun er bange for hendes Breve
kunde give mig Tyfus, at de skulde —" hun sprang dristigt
ud i et Udtryk, hun havde hørt — „bringe Smitten med sig.

Jeg skal sige Dem, hun plejer et meget slemt Tilfælde af

Tyfus ude i Medford, nær ved Byen, og vi er saa kede
over det og saa ængstelige for hende — Fader og jeg. En
af de forrige Sygeplejersker er allerede død, og den sidste

er bleven smittet og er meget syg, og Frøken Searight vidste

godt, hvor farligt det var, men hun vilde selv, akkurat lige-
som — ligesom

—". En dunkel Erindring fra Skolen steg
frem for hende, og hun sluttede „ligesom Casabianca."

„Hvad siger De," sagde Bennett og drejede Hovedet,
saa han kunde se skarpt paa hende med det rigtige Øje,
„plejer hun en Tyfuspatient?"

„Ja, og Papa sagde, at vi maaske — maaske — er det
ikke rædsomt, at vi maaske ikke faar hende at se mere."

„Hm, ja saa. Hvor i Medford er det. De fik jo hendes

Adresse, vil De ikke give mig den?" Hattie sagde ham det,

og han sagde lidt pludseligt Farvel.

Det varede noget, før det rigtig gik op for Bennett, hvad
dette betød. Lloyd var i overhængende Fare, hendes Liv
stod paa Spil. Det var det eneste, han tænkte paa nu

; og
medens han fo'r afsted med sammenbidt Mund og knyttede
Hænder, lød det stadig for ham: „Hun kan dø, hun kan
dø— vi— vi skal maaske ikke se hende mere." Og pludse-
lig kom Rædslen over ham, hans Hjærte stod stille, hans
Strube snørede sig sammen, og alle Nerver spændtes og
slappedes igen. Han standsede ikke for at tænke sig om,
han lod sig gribe og rive med af Følelsen af, at en fryg-

telig Fare, en usigelig Sorg var i Hælene paa ham. Det
faldt ham ikke ind andet end at tro, at Lloyd var Døden
nær, og havde én Idé først sat sig fast i hans Hoved,
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saa hjalp ingen Fornuftgrunde. Pludselig blev han staaende

ved Omdrejningen af Vejen med Hænderne i Bukselom-
merne og Fødderne plantede fast i Jorden. „Altsaa," sagde
han højt, „noget maa der gøres."
Der var kun ét at gøre : Lloyd maatte strax derfra, helst

samme Dag. Han maatte frelse hende, rive hende bort

Ira den Ødelæggelse, som en dum og misforstaaet Pligt-

følelse drev hende ind i.

„Ja," sagde han, „det er det eneste rigtige, og ved Gud,
jeg gør det."

Men vilde han nu ogsaa kunne faa Lloyd bort fra den

Vej, hun selv havde valgt at gaa? Vilde han kunne faa

hende overtalt? Alene Tanken om at han kunde møde Mod-
stand gjorde hans Beslutning urokkelig. Aldrig, selv i den
mørkeste Time under hans Kamp med Isen, havde han væ-
ret saa fast i sit Forsæt, aldrig følt sig saa stærk og saa

bestemt paa uden Betænkning at slaa enhver Modstand til

Jorden. Han følte det, som om hans Viljestyrke pludselig
var bleven firdobbelt ja tidobbelt saa stor; komme hvad
der vilde, han skulde naa Maalet. Intet vilde kunne standse

ham, intet holde ham tilbage. Det vilde sikkert blive svært
at faa hende til at forlade sin Post, men Bennett lovede

sig selv, at han skulde sætte al sin Kæmpekraft ind paa at

faa hende i Sikkerhed.
En Ting var der, som han troede kunde hjælpe ham,

som hjalp ham> til at føle sig saa sikker, det var, at han

troede, Lloyd elskede ham. Bennett var ikke en Mand for

Kvinder. Mænd kunde han forstaa og handle med som
Leddedukker, men hele hans Liv og hans Gærning havde
ikke givet ham nogen Lejlighed til at lære Kvinder at

kende. Bennett forstod sig ikke paa dem. I den Samtale
med Lloyd, hvori hun saa haardnakket havde benægtet,
hvad Ferriss havde fortalt, var det ham ikke muligt at

faa fat i Sandheden. Han havde sat sig i Hovedet, at Lloyd
elskede ham. Han havde let ved at tro, hvad han gærne
vilde tro, og hans Tro paa Lloyds Kærlighed var bleven
en Del af hans Livsindhold, som ikke engang Lloyd selv

kunde tage fra ham.
Bennetts Beslutning var urokkelig. Aldrig var noget

mislykkedes for ham, som han for Alvor havde sat sig for.

Det skulde heller ikke mislykkes nu. Naar Bennetts Be-
Frank Norris : En Kvindes Magt 6
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slutninger kom til et vist Punkt,
— et Punkt, som han let

naaede og overskred — blev de til en Slags Besættelse.

Den vældige Kraft, som udløstes i ham, rev ham selv med
sig og fejede alt tilside. Det var ikke længer Forstanden,
som ledte hans Handlinger. Han saa kun det ene— sit Maal
for sig ;

han var døv for enhver Stemme, som kunde holde

ham tilbage, blind for enhver Betænkning, som kunde faa

ham til at bøje af, ligegyldig for alt det, han trampede un-

der Fødder, han holdt fast ved sit Maal, til Maalet var
naaet. Naar Isen havde truet med at knuse ham i sit

Favntag, saa havde han kastet sig imod alle Hindringer
med en Energi og Styrke, som næsten var Vildskab. Saa-

dan var det ogsaa nu.

Da Lloyd skiltes fra Campbells foran sit Hus, gik hun

lige derfra til Toget og var snart paa Vej til Medford.
Naar hun skulde pleje et interessant Tilfælde, kom dtt

altid efterhaanden til at fylde hele hendes Sind, saa alt

andet blev udelukket. Campbells og Bennetts Tro paa den

Løgn, der var saa ydmygende for hende, forsvandt ud af

hendes Tanker, medens Toget kørte hende bort fra Byens
Støv og Hede til Landets Friskhed. Hun anede ikke, hvad

Behandling den Syge havde undergaaet. Hun vidste kun,
at Sygdommen var ualmindelig ondartet og stærkt frem-

skreden. Den havde allerede dræbt én Sygeplejerske og
sat en andens Liv i stor Fare, men Lloyd var saa langt fra

at tænke paa den Risiko, hun selv løb, at hun tværtimod

følte sig oplivet ved Tanken om, at det ventedes af hende,
at hun skulde gennemføre, hvad andre havde maattet op-

give. Hun skulde atter til at kæmpe med Fjenden, den

Fjende, som engang maa sejre, selv om den overvindes i

hundrede Slag. Atter var Fjenden standset paa sin Vej og
havde grebet et Menneske med sine kolde Hænder. Atter

var der en Tvekamp mellem Liv og Død, og Døden var

stærk, og et Skrig havde lydt
—et Skrig om Hjælp — til

hende. Hun følte Kampens Glæde vokse i sit Hjærte. Hun
var utaalmodig efter at være der — der hvor hun skulde

møde Fjenden Ansigt til Ansigt tværs over Sygesengen, hvor
hun saa ofte før havde udkæmpet en Strid, dér hvor hun
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skulde maale sine Kræfter med hans — sin Udholdenhed
mod hans Styrke

— den som vilde rive et Menneskes
Liv ud af hendes Hænder — maale sin vaagne Omhu med
hans — sin Klogskab med hans Magt, sit Mod med den

Skræk, han indgød, sin Modstand med hans Angreb, sin

Evne med hans Snedighed, sine Kundskaber med hans

Erfaring, der var gammel som Verden og rakte saa langt
som den, vinde Kampen, redde et Liv, staa fast, naar han
trak sig tilbage

— og sejre, om det saa kun var for en Dag.
Hun vilde og maatte vinde. Hendes medfødte Stædig-

hed, hendes Utilbøjelighed til nogensinde at vige, hendes
haardnakkede Modstandskraft, hendes trodsige Vedhængen
ved sit Forsæt kom hende til Hjælp, medens hun nær-
mede sig Stedet, hvor Kampen skulde staa. I Tankerne

tog hun et Tag i sig selv, strammede sig op med al sin med-
fødte Fasthed og Styrke. Nej, hun vilde ikke afstaa et Liv

til Fjenden; nej, hun vilde ikke opgive Kampen; nej, hun
vilde iklke give efter. Fjenden kunde gøre, hvad han vilde,

hun skulde nok staa imod.
Henimod Kl. 4 om Eftermiddagen naaede hun Medford

efter en Times Kørsel, og dér ventede en Vogn hende og
førte hende hurtigt gennem Gaderne med de mange Vil-

laer og tætklippede Plæner til et Landsted, som laa smukt
i Udkanten af Byen. Hun fik strax Besked om, at Dok-
toren var i Sygeværelset og havde bedt om, at Syge-
plejersken maatte komme ind til ham med det samme.
Husholdersken førte hende ovenpaa, bankede paa den
halvaabne Dør for Enden af Hallen og førte hende ind

uden at vente paa Svar.

Lloyd saa' sig om i Stuen,
— hun saa' de nedrullede

Gardiner, Skærmen, som var stillet mellem Sygesengen
og Vinduet, Doktoren, som stod paa Kamintæppet, og den

Syges feberrøde Ansigt paa Puden. Og med al sin Selv-

beherskelse ikunde hun ikke tilbageholde et Udbrud.
For hun, Lloyd, den Kvinde, som Bennett elskede, hun

var med Fare for sit Liv kommen her for at pleje Bennetts
bedste Ven, den Mand, han holdt mest af af alle — Ri-

chard Ferriss.

6*
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VI.

To Dage efter, at Dr. Pitts havde bragt Ferriss ud til

sit Landsted i Udkanten af Medford, havde han kunnet

konstatere, at Sygdommen var Tyfus, og han satte sig

øjeblikkelig i Bevægelse for at telegrafere det til Bennett.
Saa kom han til at huske paa, at han ikke vidste, hvor
Bennett var rejst hen. Bennett havde ikke sendt ham
nogen Besked om, hvor han var for Øjeblikket, og efter

Dr. Pitts eget Raad havde han heller ikke ladet nogen an-

den det vide. Der var ikke efterladt nogen Besked om
hans Adresse hverken i hans Klub eller paa hans Hotel,
hvor hans Post stadig bunkede sig op i store Masser. Ben-
nett vilde ikke engang faa at vide, at Ferriss var blevet

flyttet ud til Medford. Han maatte selv tage Følgerne. Der
var ikke noget at gøre ved det. Doktoren var nødt til at

lade Bennett forblive i Uvidenhed og selv gøre sit bedste

for at redde Ferriss. Pitts fik en Kollega til at overtage
hans Praksis og ofrede sig ganske for Ferriss. Og Ferriss

blev sygere og sygere, og hans Tilstand forværredes med
hver Dag, der gik. Feberen steg til en meget farlig Højde,

og dér blev den staaende. Pitts havde sjældent været ude
for et mere ondartet Tilfælde.

Hvad der gjorde det endnu mere betænkeligt var, at der

slet ingen Forandring skete i Patientens Tilstand. Pitts hav-

de længe været vis paa, at der var Saar paa Tarmvæg-
gene, men det forbavsede ham, at dette Symptom slet ikke

skiftede Karakter. Sygdommen forløb ualmindelig lang-
somt. En Sygeplejerske havde allerede naaet at blive syg

og dø, en anden var blevet smittet, og alligevel svævede
Ferriss stadig mellem Liv og Død, uden at blive bedre,
uden at blive værre. Det var ikke ofte, at Liv og Død
kæmpede saa længe mod hinanden

;
ikke ofte, at Kampen

stod saa lige. Mange, mange Timer og Øjeblikke var der,

hvor et Haar kunde have bragt Vægtsfkaalen til at synke,

og dog stod den stadig paa samme Punkt.

Da Lloyd saa pludselig genkendte Ferriss i den Patient,

som hun skulde pleje, og hvis Liv hang i en Traad, steg

og sank hendes Hjærte i Brystet paa hende. Hendes første

Følelse var et heftigt Samvittighedsnag. Hvorfor havde
hun ikke vidst dette, hvorfor havde hun ikke nøjere ud-
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spurgt Bennett om hans Vens Sygdom? Burde hun ikke

have tænkt sig dtt selv? Var Tyfus da ikke netop det,

man kunde vente og frygte efter alt, hvad Ferriss havde

gennemgaaet. Sulten og Overanstrængelsen under Mårs-
enen og de paafølgende Maaneder ombord paa Hvalfan-

geren med al deres usunde Kost, deres Snavs og uund>-

gaaelige Sammenstuvning af mange Mennesker?

Og medens hun havde gaaet og drevet ude paa Landet,
var denne Mand, som hun havde kendt fra sin Barndom,
kendt bedre og længere end nogen anden af sine faa Ven-

ner, bukket under, og Dag for Dag var han blevet sygere

og svagere og mere ødelagt til nu, hvor hans Liv hver

Time, hvert Øjeblik paa Dagen kunde gaa ud som et Lys.
Hvor hun havde været dum og tankeløs. Den Dag i Par-

ken, da hun havde truffet ham saa svag og nedbrudt, hvor-

for havde hun, der var saa øvet og erfaren, da ikke kunnet

se, at Lyset allerede var ved at brænde ned, at et Led i

Kæden var ved at slides over? Nu var det maaske for

sent. Men hendes naturlige Trods rejste sig hurtigt. Nej,
hun vilde ikke give hans Liv fra sig. Nej nej nej og tusinde

Gange nej! Han tilhørte hende. Andre havde hun frelst,

andre som hun brød sig langt mindre om end om ham.
Sin sidste Patient — den lille Pige

— havde hun revet

bort fra Døden i den elvte Time, og skulde hun saa ikke

frelse Ferriss fremfor alle andre. I denne Sygdom afhang
mere af Sygeplejersken end af Lægen. Og hendes Tro paa
sig selv, hendes Stolthed over sin Styrke, hendes ukuelige
Selvtillid rejste sig igen i hendes Sind, stærkere, renere,
mere sejrrig end nogensinde før, rejste sig og stod haard
som Staal overfor Fjenden trodsende hans Angreb, rolig,

ubevægelig, urokkelig, uovervindelig i sin faste Vilje til

at naa Maalet.

At Ferriss havde løjet for Bennett, havde hun glemt,
hans uventede og uforklarlige Falskneri huskede hun ikke
mere. Døden stod ved hans Hovedgærde, og for Smaating
var der ingen Plads i den Stue. Kongen holdt Hof, og alle

de smaa dagligdags Mennesker og Ting fik ikke Adgang til

ham. Ferriss Liv stod i Fare. Andet saa' Lloyd ikke. Hun
gav sig øjeblikkelig i Færd med Arbejdet.
Med nogle faa hviskende Ord satte Doktoren hende ind i

Sygdommens Natur.
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„Vi har brugt Ispose og Vandpose til at sætte Tempera-
turen ned i Stedet for koldt Bad," sagde Doktoren. „Jeg
er bange for, at Hjærtet skal være angrebet."

„Kinin?" spurgte Lloyd.
„Mellem 40 og 80 Centigram Morgen og Aften. Her er

Temperaturen for den sidste Uge. Hvis vi naar dertil igen,"
han viste med Tommelfingeren paa et hundrede og to

Grader Fahrenheit, „saa maa vi vove et koldt Bad, ellers

ikke."

„Og Udspilningen af Underlivet."

Doktoren skød Hagen frem.

„Ja det er alvorligt
— der er Saar paa Tarmen, og hvis

der kommer Perforation, kan vi bestille Begravelsen med
det samme."

„Har der været Blødninger?"
„To i den sidste Uge, men ikke særlig stærkt — det lod

ovenikøbet til, at det gjorde ham godt. Vi har givet Æther-

indsprøjtninger for at stramme ham op. Alt i alt, Frøken

Searight, er det et interessant men meget slemt Tilfælde,
slemt som Arvesynden. Slog min første Sygeplejerske

ihjel
— en flink lille samvittighedsfuld én

;
men hun passede

ikke paa, spiste i Sygeværelset mod mit Ønske; saa gik
det galt

—
Feber, Diarhée, Opkastninger, Hospitalet, Blod-

prop, færdig, requiescat."

„Og Frøken Wakely?"
„Hun maatte give tabt igaar, og hun havde dog faaet

Kreolin i Massevis baade Morgen og Aften. Jeg begriber

ikke, hvordan det gik til ... . Ja, Gud hjælpe os alle.

Her ligger han — det er for Øjeblikket det væsentlige."
Han saa' hen til Sengen, og for tredje Gang betragtede

Lloyd sin Patient.

Ferriss laa i stille Feberfantasier, og Ordene lød svagt og
utydeligt fra hans tørre, brune og sprukne Læber. Naar

undtages, at Kindbenene stod stærkt frem, var hans Ansigt
ikke meget forandret, men Huden havde en underlig mørk
Farve. Isposen laa paa hans Hoved som en Krone, der

vilde spotte ham.

„Ja ja," sagde Pitts, „jeg har kun ventet paa Dem for

selv at kunne faa lidt Hvile. Har været oppe hele Natten.

Haaber, De kan tage min Plads."

Lloyd nikkede, tog Hat og Handsker af og gjorde sig
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istand til Arbejdet. Pitts gav hende endnu nogle Anvisnin-

ger og gik sin Vej For Øjeblikket havde hun ikke noget
at gøre. Hun tog sine Hospitalssko paa og listede stille

omkring i Værelset, ordnede alt til Natten og forandrede
lidt hist og her. Saa tog hun sig af Medicinen og sørgede
omhyggelig for at adskille alle desinficerende Sager fra de

egentlige Medicinflasker. Dem satte hun paa et særskilt

Bord efter at have undersøgt Etiketterne og set efter, hvad
de skulde bruges til. Kinin hver Morgen og Aften, Sulpho-
nal og Trional mod Søvnløshed, Æter til Indsprøjtning i

Tilfælde af Svækkelse eller Blødninger, Morfin mod Fe-

berfantasierne, Coffein mod Hjærtesvækkelse, Wismuth
mod Kvalme og Opkastninger og knust Is indsvøbt i Flo-
nel til Isposen i Tilfælde af voldsomme Temperaturstig-
ninger.

Længere hen paa Aftenen tog hun hans Temperatur i

Armhulen, følte hans Puls og gav ham et Glas peptoniseret
Mælk at drikke, medens han stadig laa og mumlede i Fe-
berfantasier. Hun gav ham Kininen efter først at have læst
Etiketten tre Gange, som hun plejede, først idet hun tog
Flasken, saa naar hun hældte den op i Skeen, og tilsidst

naar hun satte Flasken tilbage. Alt, hvad der skete, en-
hver nok saa lille Forandring i Patientens Tilstand skrev
hun op paa en Seddel, saa at Dr. Pitts, naar han kom om
Morgenen, øjeblikkelig vilde kunne overskue Situationen.

Natten gik uden anden Forandring end den, at Pulsen og
Temperaturen skiftede som det var at vente, men henad
Morgen fik Lloyd det Indtryk, at Ferriss et Øjeblik var klar

og ved Bevidsthed. Hun syntes, Udtrykket vendte tilbage
i hans Øjne, og han saa' sig forbavset omkring i Værelset.
Men Lloyd, som sad ved Fodenden af Sengen, vendte
Hovedet bort. Det vilde ikke være heldigt, om Ferriss
skulde kende hende nu.

Lloyd maatte beundre Dr. Pitts for hvor fornuftigt han
havde handlet ved at tage Ferris hjem til sig paa et saa

roligt Sted som Medford. Doktoren risikerede intet. Han
havde ingen Familie, og foruden ham var der ikke andre i

Huset end hans Husholderske og hans Kokkepige. Mer
end engang havde Pitts brugt sit Hus til Hospital, hvor det

drejede sig om et interessant Tilfælde, der forlangte mer
end almindelig Opmærksomhed. Huset laa lidt udenfor
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den lille rolige Landsby. Luften var ren og god. Der hvi-

lede en stadig Søndagsstilhed over Huset. I Nattens vaag-
ne Timer henimod Morgen kunde Lloyd høre en svag
Rumlen af et Tog, som kørte forbi Stationen, der laa om-
trent en Mil derfra. I mange Timer var dét og Faarekyllin-

gernes ensformige Pippen de eneste Lyd, som hørtes. En-

delig lød der en svag Kvidren af Fugle, som vaagnede, fra

Tagskægget og fra Æbletræerne i Gaarden. Lloyd gik hen
til Vinduet, trak Gardinerne tilside og blev staaende for at

se ud. Hun kunde se en Del af Vejen, som førte til Byen,

og længere henne en stor, firkantet Murstensbygning med

Kuppel og Flagstang, maaske en Skole eller en Bank eller

en Frimurer Loge-Bygning. Nær ved Villaen laa Marker

og Enge, og hist og her skimtede man nogle søvnige Køer.

En af dem flyttede paa sig, og hun syntes næsten, hun
kunde høre dens lange, dybe Aandedræt. Langt borte,

mange Mile borte, galede en Hane med regelmæssige Mel-

lemrum. Pludselig svarede en anden lige i Nærheden —
og alle Ekkoer vaagnede. Lloyd saa' nu for første Gang
en smal bleg Lysstribe i Øst. Henimod Kl. 8 om Morgenen
kom Doktoren for at afløse hende, og medens han saa'

paa dét, hun havde skrevet, og hun aflagde Beretning om,
hvordan Natten var gaaet, kom Husholdersken og sagde,
at Frokosten var færdig.

„Gaa ned og spis, Frøken Searight," sagde Doktoren.

„Jeg bliver her saa længe. Husholdersken kan vise Dem
Deres Værelse."

Før Lloyd gik ned til Frokost, gik hun ind i det Værelse,
Husholdersken anviste hende — ingen af de andre Syge-

plejersker havde haft det samme — klædte sig om og va-

skede Ansigt og Hænder i en desinficerende Vædske. Da
hun kom ud derfra, mødte hun Doktoren i Forstuen med
Hat og Stok i Haanden. „Han er faldet i Søvn," sagde

han, „og er ganske rolig. Jeg gaar lidt ned ad Vejen for at

faa en Mundfuld frisk Luft. Husholdersken sidder hos

ham. Hun siger til, hvis han vaagner. Jeg er her igen om
et Kvarterstid. Jeg har ikke været udenfor en Dør i fem

Dage, og der er ingen Fare for Øjeblikket."
Frokosten stod anrettet i den Stue, som Doktoren kaldte

Glassalen. Det var en lukket Veranda, hvis ene Side var af

Glas og vendte ud til en lille Græsplæne, der skraanede
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ned mod Vejen mellem Æbletræer. Det var et yndigt Væ-
relse, som var indrettet af en Søster til Dr. Pitts, der en-

gang havde boet to Aar i Medford. Her spiste Lloyd sin

Frokost alene, og her var det, at Bennett traf hende. Den
eneste Vogn, som var at faa tilleje i Medford, en Slags
firsædet Arbejdsvogn kørte op for Porten, og de prustende
og dampende Heste stod stille. Endnu før den standsede,,

sprang en høj, firskaaren Mand ned paa Jorden, men først

da han var kommen halvvejs op imod Huset, kendte Lloyd
ham. Bennett opdagede hende i samme Øjeblik, gik lige
over Græsplænen og ind i Stuen gennem en af de aaben-
staaende Glasdøre. Det var, som om Stuen blev mindre,
da han traadte ind, hans Skridt over Gulvet — hans tunge,

energiske og myndige Skridt — bragte Ruderne til at klir-

re. Aldrig havde Bennet været mindre paa sin Plads end
i dette sirlige Værelse, som en Kvinde havde indrettet,
med dets skrøbelige Glassager og Blomsterpotter. Omgi-
velserne stod i den skarpeste Modsætning til hans raat

tilhugne, firskaarne Skikkelse. Hans Ansigt traadte kraf-

tigt frem mod de matte, bløde Farver, hans Skuldre og
Brystkasse havde aldrig set saa vældige ud. Hans Ansigt
med den store, brutale, fremstaaende Underkæbe, den
fastlukkede Mund, den smalle Pande og de smaa skelende

Øjne havde aldrig været saa barskt, havde aldrig saa tyde-
ligt vist denne Mands ubøjelige Styrke, hans Energi, hans

overmægtige Viljekraft. Som han stod dér og ragede op
foran hende med Haanden paa en Stoleryg, syntes hun,
at denne Haand kun behøvede at lukke sig fast for at knuse
det spinkle Træværk i tusind Stykker, og da han talte,

syntes hun, hun kunde høre det fine, tynde Porcellæn paa
Bordet klirre for hans dybe rungende Stemme.

Lloyd behøvede kun at se ham for at forstaa, at Ben-
nett var yderst ophidset. Hans Ansigt var rødt. Hans Øjne
gnistrede under de sammentrukne Bryn, han bed Tænderne
sammen, og Aarerne svulmede i hans Pande. Bennett
maatte sikkert have faaet at vide, hvor fortvivlet Ferriss
Tilstand var. Saa det var ikke underligt, at han var saa

eksalteret, naar hans bedste Vens Liv var i Fare. I et saa-
dant Øjeblik kunde Lloyd ikke tænke paa, at hun og Ben-
nett var vrede paa hinanden.

„Det gør mig saa ondt, at De ikke fik det at vide før.
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Men De husker nok, at De sagde ikke, hvor De rejste
hen. De var —"

„Hvad vil De her?" afbrød han hende. „Hvad mener
De med — hvorfor?" — han standsede lidt for at tage sig
sammen. — „Her kan De ikke blive," vedblev han. „Ved
De, hvad De udsætter Dem for? De maa herfra med det

samme."

„Ja
—"

sagde Lloyd smilende, „det er nu noget, som
nærmest bliver min egen Sag. Det ved De vist nok, Hr.
Bennett."

„Jeg ved, at De udsætter Deres Liv og
—"

„Ogsaa det bliver min egen Sag."

„Jeg vil have, at det ogsaa skal være min Sag," svarede
han rask. „Aa", sagde han skarpt og strøg henover Sto-

len med Haandfladen, „hvorfor skal vi altid gaa udenom
hinanden? Jeg forstaar mig ikke paa at snakke frem og
tilbage. Hvad skal vi med. alle disse Ord, som kun gør det

mere indviklet. Jeg elsker Dem, og jeg er kommen for at

spørge Dem, for at bede Dem, mener jeg, om at gaa bort

fra dette Hus, hvor De bærer Dem saa dumt ad ved at

udsætte Dem for Fare. De maa gøre det," sagde han

hastigt. „Jeg holder saa meget af Dem. Jeg kan ikke give
Dem Lov til at sætte Deres Liv saa letsindigt paa Spil,

dertil betyder De for meget for mig. Der er andre Kvin-

der, andre Sygeplejersker, som kan tage Deres Plads.

Men De maa ikke blive her."

Lloyd blev greben af en dyb Harme. „Dette er min

Gærning," svarede hun og prøvede paa at beherske sin

Vrede. „Jeg er her, fordi det er min Pligt." Og pludselig

gik det op for hende, hvor uforskammet han var, og hun

rejste sig op og sagde: „Skal jeg gøre Dem Regnskab
for, hvad jeg gør? Jeg er her fordi jeg vil være her. Det
er nok. Jeg har ikke isinde at diskutere Sagen videre."

„De vil altsaa ikke gaa med mig?"
„Nej."
Bennett tænkte sig lidt om, inden han fandt paa, hvad

hvad han skulde sige :

„Det ligger ikke for mig at bede om noget. Det har jeg

ingen Øvelse i. De maa jo vide, hvor svært det falder

mig, og De maa jo kunne forstaa, at jeg er dreven vidt,

naar jeg beder Dem, bønfalder Dem, saa ydmygt jeg kan,
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om at gaa Deres Vej herfra nu — med det samme. Der

gaar Tog til Byen om en Time, der er nok en eller anden,
der kan tage Deres Plads med kort Varsel. Vi kan tele-

grafere, kommer De saa?"

„Er De aldeles gal?"

„Lloyd, kan De da ikke se, kan De da ikke forstaa det?

Jeg synes, De løber hen imod en Afgrund med lukkede

Øjne."
„Min Plads er her. Jeg gaar ikke fra den." Hun blev

meget forbavset ved at se, hvad Bennett nu gjorde. Han
blev pludselig rolig og saa' paa sit Ur.

»Jeg tager fejl," sagde han. „Toget gaar først om fem
Kvarter. Vi har mere Tid, end jeg troede. Og med al den

Blidhed, det var ham muligt at lægge i sin Stemme, tilføjede
han: „Lloyd, vil De ikke nok tage med mig?"

„Nej nu bliver étt værre og værre," svarede hun. „Jeg
véd ikke, Hr. Bennett, om det er Deres Mening at for-

nærme mig, men i hvert Fald synes jeg, det lykkes Dem
ganske godt. Der er ingen, der har bedt Dem komme her,
De trænger Dem ind paa andre Folks private Ejendom,
og De prøver paa at blande Dem i, hvad der angaar mig
og mit Arbejde. Hvis De tror, De kan gøre Indtryk paa
mig med Tirader og Heltemanerer, saa tager De fejl. De
har ikke opnaaet andet end at gøre et lidt tarveligt Ind^

tryk."

„Det faar være," sagde han ligegyldigt og trak paa
Skulderen. „Mig kan det være det samme. Jeg har beslut-

tet, at De skal bort herfra endnu idag, og De kan være
ganske sikker paa, Frøken Searight, at jeg skal nok sætte
det igennem."

Lloyd trak Vejret dybt. Hun saa' hvad éet var for en
Mand, hun stod overfor. Der var en Sikkerhed over ham—nu da han var bleven rolig

— som ikke taalte Modstand.
Men nu rejste hendes Trods sig. Hun huskede paa,

hvem hun var. Hvis han var fast, vilde hun være stærk,
hvis han var ubøjelig, vilde hun være stædig, hvis han var

overlegen, vilde hun ikke give efter. Aldrig før havde hun
sveget sin Pligt, aldrig havde hun ladet nogen standse sig

paa den Vej, hun ansaa for den rette. Skulde hun nu falde
fra. Bevidstheden om hendes Modstandskraft kom hende
til Hjælp. Bennett var stærk, men det var hun ogsaa.
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Hvor i Verden fandtes den Magt, som kunde bryde hendes

Vilje. Naar ikke Døden selv kunde overvinde hende, hvad
var der saa, som kunde bringe hendes Beslutning til at

vakle?

Og Lloyd saa' med ét hele Øjeblikkets Betydning, hele

Situationens frygtelige Alvor. De havde begge to sat alting
ind paa dette ene. To usædvanlig stærke Karakterer stod

haardt imod hinanden. Der var ingen Mulighed for For-

soning, ingen Mulighed for at komme hinanden imøde.
Enten maatte hun eller Bennett tabe. En af dem maatte
knækkes og ydmyges, saa det aldrig kunde forvindes. I

denne lille banale Stue med de vulgære Prydelser skulde

der inden ret længe staa et Slag mellem Høvdinger.
„Behøver jeg at sige Dem," sagde Bennett, „at Deres

Liv betyder mere for mig end noget andet i Verden ? Tror
De ikke, jeg var lige saa fast besluttet paa at sejre, den-

gang alle mine Folks Liv afhang af mig. Dengang sejrede

jeg, skulde jeg saa ikke sejre nu, hvor der staar langt
mere paa Spil. Jeg er ikke vant til at tabe, og jeg taber

heller ikke nu. Vær vis paa, at intet vil kunne standse

mig."
Det var umuligt for Lloyd at bevare sin Ro overfor et

saadant Angreb. Hendes Selvagtelse forbød det.

„Og saa tror De maaske, De kan handle med mig som
med Deres Matroser," sagde hun. „Hvad Ret har De over

mig? Er jeg maaske Deres Underordnede? Tror De, De
kan tyrannisere mig saadan? De befinder Dem ikke i Kolyu-
chin Bugten, Hr. Bennett."

„De er den Kvinde, jeg elsker," svarede han heftigt,

»°g i
eg sværger, at jeg vil gøre alt for at frelse Deres

Liv."

„Og min Kærlighed til Dem, som De siger, er Dem saa

meget værd, tror De, De kan vække den paa denne Maa-
de? Selv om vi nu tænkte os, at De kunde faa mig til at

skulke fra min Pligt, tror De saa egentlig, jeg havde nogen
Grund til at elske Dem for det. Tænk Dem om."
Men for Bennett gaves der kun ét Svar. Han slog Hæn-

derne haardt mod hinanden og sagde:

„Jeg tænker kun paa at frelse Deres Liv."

„Jamen mit Liv, hvor kan De vide, at det gælder mit

Liv? Skal vi skændes, saa lad der i det mindste være
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Mening i det, vi skændes om. Hvem siger, at jeg udsætter

mit Liv for Fare ved at blive her?"

„Gaa først herfra, saa kan vi altid tale om det."

„Jeg har allerede ladet Dem sige altfor meget," afbrød

hun vredt. — „Lad os komme til Bunds i Sagen. De kan
hverken overtale elier lokke eller tyrannisere mig til at for-

lade min Post. Har De forstaaet mig? Det er mit sidste

Ord. De som har været Fører, hvad vilde De have sagt,

hvis en af Deres Folk havde forladt sin Post i Farens
Stund. Jeg skal sige Dem, hvad De vilde have gjort

—
De vilde have skudt ham ned, og De vilde have foragtet

ham, og nu vilde De komme til at foragte mig. Synes De,
der er den ringeste Fornuft i det?"

Bennett slog Knips med Fingrene.

„Blæse være med Fornuften."

„Men De vilde jo være nødt til at foragte mig og faa mig
til at foragte mig selv."

„Deres Liv" — begyndte Bennett igen.
Men pludselig brast det ud af Lloyd : „Mit Liv ! Mit Liv !

Er der da ikke noget, der er mere værd end Livet? Det
burde De da kunne forstaa mer end nogen anden! Bliv

Dem selv igen, bliv ved at være den, jeg troede, De var.

De har Deres egne Love, lad mig have mine. De kunde
ikke have været den, De er, De kunde ikke have udrettet,
hvad De gjorde, hvis der ikke var noget, De satte højere
end Livet. De maa dog indrømme, at De kunde ikke have
elsket mig, hvis De ikke havde troet, at jeg var lige saadan
som De. Hvis De vidste, at jeg havde sveget min Pligt,
kunde De jo ikke have blevet ved at elske mig. Hvis De
vidste, at De havde kunnet faa mig til at handle mod min

Overbevisning, saa vilde De jo ikke have kunnet blive ved
at elske mig. Jeg kender Dem bedre, end De selv gør. De
holdt af mig, fordi De vidste, jeg var stærk og tapper og
ærlig og hævet over Smaating. Og nu vil De have, at jeg
skal flygte, svigte, skulke, og De siger det er, fordi De
elsker mig."

„Det er for mange Ord for mig. Jeg kan ikke disputere
med Dem, og det er der heller ikke Tid til. Jeg er ikke
kommet her for at — konversere Dem."

Aldrig nogensinde havde Lloyd været saa vred som hun
var i det Øjeblik. Den dybe Farve paa hendes Ansigt var
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blaa Øjne sprudede Gnister. Hun rettede sig i Vejret.

„Som De vil," sagde hun. „Saa taler vi ikke mere om
det. De maa undskylde mig, Hr. Bennett, at jeg gaar nu.

Jeg skal ind til mit Arbejde."
Bennett stod mellem hende og Døren. Han flyttede sig

ikke. Saa sagde han alvorligt :

„Gør det ikke. Tving mig ikke til at gaa for vidt."

Lloyd stirrede paa ham med vidt aabne Øjne:
„De mener da ikke — De vover ikke —"

»Jeg gentager, at jeg vil gøre, hvad jeg har isinde."

„Og jeg gentager, at jeg vil ikke forlade min Patient."

Bennett mødte hendes Blik og holdt det fast. I en lav

og langsom Tone svarede han blot de to Ord:
„De — skal."

De tav begge. De stod og saa'_ hinanden ret ind i Øjnene,
begge lige stejlt. Der gik nogle Øjeblikke. Striden mellem
Mandens Vilje og Kvindens Modstand havde naaet sit

Højdepunkt. I næste Øjeblik maatte en af dem give tabt.

Og saa var det, at Lloyd følte, at noget brød sammen i

hende, noget hun ikke kunde forklare. Noget dunkelt i

hendes Sind, som ellers var saa redeligt og retlinet, be-

gyndte at svigte. Der var aabnet en Sprække, en Vold var

undergravet. Hendes Staalsathed, som hun havde været
saa stolt af, hendes Uafhængighedstrang, hendes præg-
tige hovmodige Selvtillid og sikre Styrke, det smeltede nu
altsammen overfor denne Jærnvilje, som lukkede sine Øjne
og tilstoppede sine Øren, denne mægtige, ukuelige Vilje.

Og pludselig aabnedes hendes Øjne, og hun mærkede, at

hun var svag, fordi hun var en Kvinde. Havde hun da

taget fejl? Kunde en Kvinde ikke være stærk? Havde
hendes Styrke kun været bygget op paa oprindelig Svag-
hed, ikke hendes egen Svaghed, men hendes Køns Svag-
hed, Kvindens naturlige Svaghed. Havde hun bygget sin

Karakters uindtagelige Fæstning paa Sand?
Men Vanen var for stærk. I et kort Glimt kastede hun

et Blik ned i uloddede Dybder, saadan som det un-

dertiden kan ske hos Mennesker under stærk Sinds-

bevægelse. Hun saa' ned i sit Køns hemmeligheds-
fulde Mørke, dybt, dybt ned under alt smaat og ringe,
hvor Livets eget frygtelige Maskineri knuste alting i
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sit Greb. Det var lykkeligvis kun et kort Glimt, et Syn,
som ikke ofte viser sig, for ellers vilde Forstanden svimle

over Afgrunden og styrte ned 1

. Synet forsvandt, Dybet
lukkede sig sammen, og hun følte atter Jorden under sine

Fødder.

»Jeg gør det ikke," raabte hun. Var det den samme
Kvinde, som havde talt for lidt siden? Var der den sam-
me ukuelige Trods i hendes Stemme? Var der ikke en

Klang af Fortvivlelse i den, en næsten umærkelig Skælven,
som røbede, at hun begyndte at vakle? Det, at hun maatte

anstrænge sig af alle Kræfter, var det ikke et Bevis paa,
at hendes Kræfter var nær ved at svigte?
Men sit Mod havde hun i Behold, selv om hendes Styrke

var brudt. Hun vilde kæmpe til det sidste, hun vilde gaa
ud af Striden med oprejst Pande. Før det sidste Haab var

bristet vilde hun ikke indrømme, at hun havde tabt.

„Men i hvert Fald," sagde hun, „er Faren for Døden
ikke saa slem som Døden selv. Hvis mit Liv er i Fare,
naar jeg bliver, saa er det sikkert, at han dør, hvis jeg

gaar fra ham i dette Øjeblik."

„Det faar være det samme — De kan ikke blive."

Lloyd stirrede forfærdet paa ham. „De véd vist ikke

selv, hvad De siger. Véd De, hvor syg han er? Véd De,
at han ligger for Døden i dette Øjeblik, at jo længer jeg
bliver borte fra ham, jo mere Fare er der for hans Liv?
Har han ikke Ret til at leve lige saa vel som jeg? Det er

ikke alene min Stolthed, De vil ødelægge, det er Deres
bedste Vens Liv, den Mand, som stod ved Deres Side,
som hjalp Dem, som led og kæmpede sammen med Dem."
„Hvad er nu dette for noget," sagde Bennett og rynkede

Panden.

„Hvis jeg forlader Hr. Ferriss nu, hvis han bliver alene

blot en halv Time, saa vil jeg ikke svare for —"

„Ferriss? Hvad er det
y
De taler om? Hvad hedder

Deres Patient?"

„Véd De det ikke?"

„Ferriss? Dick Ferriss? De siger da ikke, at det er
Dick Ferriss?"

„Jeg har hele Tiden troet, at De vidste det, at De havde
hørt det. Ja, det er Hr. Ferriss."

„Er han meget syg. Hvad vil han her. Nej, det har jeg
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ikke hørt, der er ingen, der har sagt mig noget. Pitts

vilde skrive — telegrafere. Kommer han sig? Hvad fej-

ler han? Er det ham, der har Tyfus?"
„Han er meget farlig syg. Dr. Pitts har bragt ham her-

ud, til sit Hjem. Vi ved ikke, om han kommer sig. Det

gælder om at vaage over ham hele Tiden. For Øjeblikket
er kun Pigen hos ham. Naa, Hr. Bennett, maa jeg saa

gaa ind til min Patient?"

„Jamen — jamen, vi kan jo faa en anden."

„Ikke før om tre Timer, og jeg forsikrer Dem om, at

han kan dø, hvad Øjeblik det skal være. Maa jeg saa gaa?"
I et Sekund følte Bennett Øjeblikkets Alvor. Hvad enten

det nu var rigtigt eller galt, saa havde Overbevisningen
om, at Lloyd udsatte sit Liv ved at blive hos Patienten,
slaaet Rod i hans Sind og kunde ikke ryddes bort. Skræk-
ken havde grebet ham, og ingen Fornuftgrunde hjalp.
Men Ferriss? Hvad skulde han gøre med ham? Nu viste

det sig pludselig, at ogsaa hans Liv hang i en Traad. Hvad
skulde han beslutte sig til? Hvem skulde han vælge, den

Kvinde, han elskede saa højt, eller den Mand, med hvem
han havde været som Damon og Pythias, som Jonathan
og David ?

„Maa jeg gaa?" sagde Lloyd for tredje Gang.
Bennett lukkede Øjnene og tog sig til Hovedet.

„Gode Gud, vent — vent — jeg kan ikke tænke — jeg—
jeg
—

aa, hvor det er skrækkeligt!"

Lloyd benyttede sig ubarmhjærtigt af den Fordel, hun
havde vundet.

„Vente? De hører jo, det kan ikke vente."

Og Bennett gennemrystedes af Skræk, da han følte, at

han ikke kunde vende om. Han, som hele sit Liv havde
været vant til at tage hurtige Beslutninger i den yderste
Fare, han tog sin Beslutning nu og samlede alt sit Mod
for at møde de uberegnelige Følger, Følger, som han vid-

ste, vilde jage og pine ham altid siden. Hvad han end be-

sluttede, vilde et forfærdeligt Samvittighedsnag blive Føl-

gen. Det svimlede for ham, og han kunde ikke længer se,

hvad der var rigtigt eller galt, han kunde kun lige veje,
hvor der var mest at tabe. For ham var der kun to Ting
at vælge imellem, Ferriss' Død eller Lloyds Død. Han
kunde ikke se nogen Mellemting, kunde ikke øjne nogen
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Udvej. Det var som om Bøddelen stod ved hans Side med
hævet Øxe, rede til at lade den falde paa hans Befaling.

Og saa var han desuden — skønt han maaske ikke selv

vidste af det — forlængst kommen ud over den Grænse,
hvor han kunde se andet end det Maal, han havde sat sig
i Hovedet, at han vilde naa. Han havde taget sin Beslut-

ning. Hans rasende Stejlhed, hans Vilje til at sejre, koste

hvad det vilde, var blevet en Slags Galskab hos ham.
Den Maskine han havde sat i Bevægelse, kunde han ikke

længer styre. Nu kunde ban ikke — om han nok saa meget
vilde — gøre om igen, hvad han havde gjort, forlade den

Vej, han var slaaet ind paa, flygte for den forfærdelige

Katastrofe, han styrtede sig ind i.

„Gud hjælpe os alle," hviskede han.

„Naa?" sagde Lloyd forventningsfuldt.
Bennett trak Vejret dybt og lod Hænderne synke. Han

saa \ ud, som om han var knækket, det store, knoglede,
senede Legeme syntes paa en mærkelig, uforklarlig Maade
at skrumpe sammen, at vakle under en Byrde, som var

for tung
— en Byrde, som ingen kunde løfte.

Men selv da troede Bennett, at han bar sig klogt og rig-

tigt ad. Og hvad enten det var rigtigt eller ej, saa maatte
han nu gaa videre. Var det Skæbnen, var det en Dom fra

oven?
Bennett havde hele sit Liv arbejdet med store Maal paa

Trods af store Hindringer, han havde altid maattet over-

vinde vældige Vanskeligheder ved Hjælp af en vældig
Styrke. I lange Tider havde han været afskaaret fra al

Civilisation, havde staaet Ansigt til Ansigt med en oprinde-
lig Verdens vilde Styrke

— en Styrke, som skulde be-

kæmpes og betvinges ved Midler, der var lige saa vilde

som den selv. Han havde mistet den Evne, som svagere
Aander sikkert havde, til at klare indviklede Tilfælde. At
finde Udveje, at gaa paa Akkord, det laa ikke for ham. For
ham var en Ting enten absolut rigtig eller absolut gal, og
der var ingen Mellemvej. Han havde i saa lang Tid kun
været stillet overfor de store og enkle Konflikter i Livet,
at det ganske havde omformet hans Opfattelsesevne og
Dømmekraft. Enten saa' han alt i forstørret Maalestok
eller smaat og ringe og ikke værd at agte paa. Alminde-

lig sund Forstand ejede han ikke. Det var som om han saa'
Frank Norris: En Kvindes Magt 7
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paa Verden afvexlende gennem den ene og den anden
Ende af en Kikkert, og naar han som i dette Øjeblik, kom
i stærk Sindsbevægelse, blev alting forstørret. Den Tanke,
at Ferriss kunde komme sig, selv om Lloyd gik fra ham nu,
faldt ham næppe ind. Han var vis paa, at hvis Lloyd gik,
vilde Ferriss dø; Lloyd havde selv sagt det. Og den Mu-
lighed, at Lloyd skulde kunne frelse hans Liv uden Fare
for sit eget, laa ham saa fjærnt, at han slet ikke regnede
med den. Hvis Lloyd blev, vilde hun ligesom den forrige

Sygeplejerske blive smittet og dø.

Halve Forholdsregler forstod Bennett ikke. Omveje
gaves ikke for ham. Enten Lloyd eller Ferris. Han maatte

vælge mellem de to. Han gik hen til Døren, laasede den

og stillede sig med Ryggen op imod den.

„Nej," sagde han.

Lloyd stod maalløs. Et Øjeblik følte hun Skræk for ham
som for en Morder. Nu vidste Bennett, hvad det var, han
udsatte sin bedste Ven for.

Vilde han saa lade ham dø? Hun vægrede sig ved at

tro det. Hun tænkte ikke først paa sig selv, men paa
Ferriss. Var han Bennetts Ven, saa var han ogsaa hendes
Ven. Maaske var han i dette Øjeblik lige ved at dø, fordi

hun ikke plejede ham. Den Tanke tog ganske Magten fra

hende. For den maatte alle Tanker om hende selv og
hendes egen Kærlighed træde i Baggrunden.
„Hvad er det dog, De forlanger af mig," udbrød hun.

„Vil De ydmyge mig? Det har De allerede gjort tilstræk-

keligt. Det er lige saa svært for mig at bede om noget,
som det er for Dem. Jeg er lige saa stolt som De, men jeg
beder Dem, hører De, jeg beder Dem saa ydmygt jeg kan,
om De vilde lade mig gaa. Hvad forlanger De mere? Aa, for-

staar De da ikke. Medens vi staar her og snakker, medens
De spærrer mig inde her, ligger han maaske og dør. Er
der saa Tid til at disputere, til at misforstaa, til at tænke

paa os selv, paa vort eget Liv, vore egne smaa Sorger?"
Hun rakte de foldede Hænder imod ham. „Jeg beder Dem— kan jeg gøre mere end det — jeg beder Dem, lad mig

„Nej."

Lloyd anstrængte sig for at beherske sig. Hun tav et

Øjeblik, saa sagde hun:
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„Læg Mærke til, hvad jeg nu siger. De siger, at De
elsker mig, at De holder mere af mig end af Hr. Ferriss,

som er Deres bedste Ven. Jeg har ikke megen Lyst til at

tænke paa mig selv i dette Øjeblik, men hvis De nu fik mig
til
— hvis jeg nu gik ind paa at forlade min Patient. Hvad

skulde der saa blive af mig? Kunde jeg nogensinde vende

tilbage til det Hus, jeg selv har bygget? Kunde jeg nogen
sinde se mine Kammerater lige i Øjnene? Hvad maatte de

tænke om mig? Hvad maatte mine Venner tænke cm mig,
om mig, der altid har holdt Hovedet saa højt? De ødelæg-
ger hele Livet for mig. Jeg kommer til at opgive mit Ar-

bejde. Aa, ser De da ikke, hvad d^t er, De tvinger mig
til?" Hendes Øjne fyldtes med Taarer. „Nej," raabte hun

heftigt. „Nej, nej, nej, jeg vil ikke nedværdige mig!"
„Det er ikke min Mening at nedværdige Dem," sagde

Bennett. „Det skulde De ikke sige til mig, naar jeg elsker

Dem saa højt, at jeg kunde opgive Ferriss for —"

„Jamen, hvis De elsker mig saa højt, saa maa der da være

noget, De sætter højere end Livet. Vil De have, at jeg skal

komme til at hade Dem?"
„De ved jo godt, at der er intet i Verden, jeg sætter højere

end Deres Liv. Hvor kan De tro andet."

„Fordi De ikke forstaar — fordi De ikke véd — aa, at

jeg elsker Dem! Jeg
— det vil sige

—
jeg mener ikke —

jeg mener ikke —"

Hvad var det, hun havde sagt. Hvad var det, der var
sket. Hvor kunde det være, at de Ord, hun endnu igaar
vilde have skammet sig for blot at hviske til sig selv, nu
saadan fo'r hende ud af Munden. Den søde, uklare Tanke,
hun i alle disse Aar havde holdt nede og havde skjult i

Dybet af sit Hjærte, rejste sig nu pludselig og fik Form i

Ord. Uopfordret havde hun sagt ham, at hun elskede ham.
Hun, hun som for et Øjeblik siden gennemrystedes af Vre-
de imod ham, hun havde gjort dette. Skammen brændte
som Ild i hendes Ansigt. Det var, som om Jorden skred
sammen under hendes Fødder, som om alt, hvad hun
havde sat højest, alt, hvad hun havde drømt om, blev revet

fra hende og knust. Var det virkelig hende, hende der
havde været saa stolt og sikker, som nu var kommen saa
vidt?

Hun vendte sig bort fra ham, slog Hænderne for Øj-
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nene og sank ned paa den Stol, hun før sad paa, lagde
Hovedet paa sine Arme og gemte sig for Dagens Lys,
rystende og skælvende af frygtelig Skam og en dyb, usige-

lig Selvforagt. Men da hun mærkede Bennetts Haand paa
sine Skuldre, sprang hun op som stukket af en Kniv og
vendte sig bort med Hænderne for Øjnene.

„Aa nej," sagde hun bønfaldende og hendes Stemme blev

næsten borte af Sindsbevægelse, „aa, nej
— De maa ikke— hvis De er en Mand — De maa ikke benytte Dem af —

aa nej, nej, rør ikke ved mig. Lad mig gaa min Vej."
Men hun talte for døve Øren. Bennett sprang hen og

greb hende i sine Arme. Lloyd kunde ingen Modstand gøre.
Hendes legemlige og aandelige Styrke var brudt, og hvor-

dan gik det til, at hun følte Glæde ved at lægge Hovedet

paa hans Skulder, trods sin Skam, trods sin dybe Selv-

foragt? Hvordan gik det til, at hun var lykkelig ved at

rives med af denne voldsomme, bydende Styrke? Hvor-
dan gik det til, at hun var stolt og glad ved at føle sin Sik-

kerhed og Staalsathed knuses og brydes af en Mands hen-

synsløse Greb? Hvordan gik det til, at hun, som for et

Øjeblik siden var gyst tilbage for hans mindste Berøring,
nu lagde Armen om hans Hals og klyngede sig til ham for

at søge den Tilflugt og Beskyttelse, som hun indtil dette

Øjeblik aldrig havde behøvet og altid havde foragtet?

„Hvorfor er De ked over, at De har sagt det? Jeg vidste

}o godt, at De elskede mig, og De vidste, at jeg elskede

Dem. Det gør jo ingen Forskel, om De har sagt det eller

ikke. Vi kender hinanden vi to. Vi forstaar hinanden. De
vidste, at jeg elskede Dem, De synes, jeg har været stærk

og modig og har gjort, hvad jeg vilde; De har gjort mig til

den, jeg er. Jeg har gjort det altsammen for Deres Skyld.
Tror De, jeg var kommen hjem, hvis jeg ikke vidste, at

jeg skulde hjem til Dem?" Pludselig greb han fastere om
hende med et utaalmodigt Udbrud. „Aa, alle Ord — alt

hvad man kan sige
— det er saa ringe, det siger saa lidt.

Ved De da ikke, mærker De da ikke, hvad De er for

mig? Sig mig, tror De, jeg elsker Dem?"
Men hun kunde endnu ikke taale at møde hans Blik.

Hendes Øjne var lukkede, og hun nikkede kun.

Bennett tog hendes Hoved mellem sine Hænder og
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vendte hendes Ansigt om imod sig. Endnu holdt hun Øj-
nene lukkede.

„Lloyd," sagde han, og det lød som en Befaling, „Lloyd,
se paa mig. Elsker du mig?"
Hun trak Vejret dybt. Saa aabnede hun de yndige mørke-

blaa Øjne, og gennem Taarerne, som hang i hendes Øjen-
haar, saa' hun paa ham og mødte hans Blik frygtløst,

næsten stolt, og hendes Stemme skælvede af uendelig Øm-
hed, da hun svarede:

„Jeg elsker dig, Ward, jeg elsker dig af hele mit Hjerte."
Lidt efter trak hun sig ud af hans Arme og sagde med

begge Hænderne paa hans Skuldre :

„Men hør nu, min egen Ven, nu skal vi ikke tænke paa
os selv. Vi skal tænke paa ham, som ligger syg og hjælpe-
løs derinde. Det er en frygtelig Stilling vi er i. Jeg forstaar

ikke, hvorfor dét skulde ske, som er sket idag. For et Øje-
blik siden var jeg saa vred som jeg aldrig i mit Liv har
været — vred paa dig

—
og nu synes jeg, at jeg aldrig har

været saa lykkelig før, jeg kender ikke mig selv igen. Jeg
ved hverken ud eller ind; alt hvad vi kan gøre er at staa

fast ved det, vi tror er det rigtige, og stole paa, at det nok

engang vil blive godt. Dette er virkelig en Krise, ikke

sandt? Og hele vort Liv og hele vor Lykke afhænger af,

om vi klarer den. Jeg er blevet et andet Menneske, jeg er

ikke den samme, jeg var for en halv Time siden. Nu maa
du være tapper for min Skyld, og du maa være stærk og
hjælpe mig til at gøre min Pligt. Vi maa tage os sammen
og gøre, hvad vi synes er rigtigt uden at bryde os om Fa-

ren, uden at tænke paa Følgerne. Jeg vilde ikke have bedt

dig om at hjælpe mig, hvis — hvis dette ikke var sket —
men nu trænger jeg til din Hjælp. Du siger, at jeg har

hjulpet dig til at være tapper, hjælp nu mig til at være

tapper og til at gøre det jeg ved, er det rigtigste."
Men Bennett var lige blind. Havde hun været ham kær

før, saa var hun blevet det dobbelt, efter at hun havde til—

staaet ham sin Kærlighed. Ferriss var glemt, langt borte.

Han kunde ikke slippe hende, kunde ikke lade hende gaa
Faren imøde. Skulde han nu udsætte sig for at miste

hende? Han rystede paa Hovedet.

„Ward," sagde hun alvorligt og indtrængende, „hvis
du ikke vil have, at jeg skal udsætte mit Liv ved at blive paa
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min Post, saa tag dig i Agt, tag dig vel i Agt og udsæt dig
ikke for at miste noget, som vi begge sætter højere end

Livet, ved at holde mig tilbage. Tror du, jeg kunde have
elsket dig saa dybt og oprigtigt, som jeg gør, hvis jeg ikke

altid havde holdt min Fane højt, hvis jeg ikke havde troet

paa noget, der er større end Livet og stærkere end Dø-
den og mere for mig end selve min Kærlighed? Der er

Ting, jeg ikke kan gøre, jeg kan ikke svigte. Jeg kan
ikke være fejg, jeg kan ikke skulke fra min Pligt. Jeg er

i din Magt. Du har vundet, og Du kan gøre med mig, hvad
du vil. Men hvis du faar mig til at rejse og til at være fejg

og gøre noget, jeg skammer mig over, hvis du stiller dig
imellem mig og Pligten, hvor kan jeg saa elske dig, hvor
kan jeg saa elske dig?"

Haardnakket, stædigt tilstoppede Bennett sine Øren for

alle Indvendinger, alle Fornuftgrunde. Hun vilde sætte sit

Liv paa Spil. Andet forstod han ikke.

„Nej, Lloyd," svarede han, „det faar du ikke Lov til."

n
—

og J
eg vil saa gerne elske dig," fortsatte hun, som

om hun ikke havde hørt, hvad han sagde. „Jeg vil saa gerne
være alt for dig. Jeg har ventet paa dig saa længe, troet

paa dig saa længe, jeg vil ikke være nødt til at tænke paa
-dig som den, der svigtede mig, da jeg mest trængte til hans

Hjælp, som tvang mig til at gøre noget lavt og uværdigt.
Tro mig," sagde hun med pludselig Fasthed, „du dræber
min Kærlighed, hvis du ikke giver efter."

Men før Bennett kunde svare, lød der et Skrig.

„Det er Pigen," raabte Lloyd hurtigt. „Hun har vaaget
hos ham — deroppe i den anden Stue."

„Frøken — Frøken Searight," lød det, „skynd Dem, der

er noget ivejen
—

jeg forstaar ikke — aa skynd Dem!"
„Hører du," raabte Lloyd. „Det er Krisen, han kan dø.

Aa Ward, det er din Ven! Vi kan redde ham." Hun stam-

pede i Gulvet i Ophidselse og vred sine Hænder. „Jeg vil

derind. Jeg forbyder dig at holde,
— at forhindre — at —

at — aa, hvad skal der dog blive af os. Hvis du elsker mig,
hvis du elsker ham, — Ward vil du lade mig gaa!"

Bennett holdt Hænderne for Ørene og lukkede Øjnene.
I dette Øjebliks Rædsel, da han følte, at hvad han end
maatte ønske, saa kunde han ikke forandre sin Beslutning,
var det, som om han skulde miste sin Forstand. Men han
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satte Ryggen mod Døren, han greb fast om Haandtaget og
gennem de sammenbidte Tænder kom Svaret igen :

„Nej."

„Frøken — Frøken Searight, hvor er De henne, skynd
Dem, aa skynd Dem!"

„Lad mig gaa."

„Nej."

Lloyd tog fat i hans Haand, der holdt saa stærkt om Dør-
laasen og prøvede paa at aabne den. Hun vidste ikke læn-

ger rigtig, hvad hun selv gjorde, hun slog Armene om hans

Hals, bad og truede imellem hinanden, ydmygt bønfal1-

dende med en Stemme, der afvexlende rystede af Vrede
og skælvede af Lidenskab.

„Det er ikke alene ham, du dræber, det er min Kær-
lighed

— vil du saa lade mig gaa? — Min Kærlighed,
som jeg er saa glad over. Giv mig Lov til at elske dig,

Ward, hør hvad jeg siger, faa mig ikke til at hade dig, lad

mig elske dig, min elskede —"

„Skynd Dem, aa skynd Dem dog."
„Lad mig elske dig, lad ham leve. Jeg vil saa gerne elske

dig. Det er min højeste Lykke. Giv mig Lov til at være
lykkelig. Ser du ikke, hvad der staar paa Spil. Det er

Lykke eller Ulykke for os begge. Vil du lade mig gaa?"
„Nej."
„For sidste Gang, Ward, hør hvad jeg siger! Det gælder

min Kærlighed og hans Liv. Ødelæg ikke begge Dele —
og dig selv med. Du som kan, som er saa stærk, du skulde
ikke træde al vor Lykke ned."

„Hurtigt, hurtigt, aa er der dog ingen, der vil komme
og hjælpe mig?"

„Lad mig gaa!"
„Nej."
Hun kunde ikke mere. Hele hendes Styrke, som blev

saa ubarmhjærtigt angrebet, vaklede og sank sammen
i Ruiner. Hun var brudt, ydmyget og kastet i Støvet.
Hendes Stolthed var knust, hendes Tro paa sig selv,
hendes Karakterstyrke, alt hvad der havde været hende
kærest, hendes ukuelige Sikkerhed, hendes Kærlighed,
som havde bragt saa megen Lykke ind i hendes Liv,— som havde været det, der ledte hende paa hendes
Vej
— det var nu altsammen strøet som Avner for Vinden.
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Og hendes Patient — Ferriss, den Mand, som elskede

hende, som havde gennemgaaet saa meget, havde lidt saa

meget, som troede paa hende, og som det var hendes Pligt
at vaage over, saa han kunde vende tilbage til Livet — hvis

han nu døde, fordi hun forlod ham, hvor vilde det være
en forfærdelig Sorg, en uendelig Anger og et forgæves
Samvittighedsnag. Det sortnede for hendes Øjne, hun havde
mistet Fodfæstet. Hun var fortabt — hun tumledes om
som et Skib paa Bølgerne

— alle Fyr var slukkede, Land
var ikke til at øjne. Stormen førte hende med sig ind i

Mørket, ind i Tomheden, ind i Fortvivlelsens uhjælpelige
Øde.

„Skynd Dem, aa skynd Dem dog."
Nu var det for sent. Hun havde svigtet, hun havde gjort

Uret, det kunde ikke gøres om. Denne vilde, umenneske-

lige, jærnhaarde Halsstarrighed havde taget Magten fra

hende og havde naaet sit Maal. Liv og Kærlighed havde den

trampet under Fødder uden Betænkning, uden Barmhjær-
tighed. Det forfærdelige Øjeblik var forbi, de lange for-

færdelige Aar skulde nu begynde.
Lloyd sank ned paa Stolen ved Siden af Bordet, og

hendes Hoved, som hun altid havde baaret saa højt, laa

sunket ned paa hendes Arme. Hendes voldsomme Sorg
gennemrystede hende fra Hoved til Fod som Feber. Hun
syntes, hendes Hjærte bogstavelig talt var ved at briste.

Hun maatte bide Tænderne sammen, saa haardt hun kun-

de, for ikke at stønne højt, skrige højt i sin vilde Sorg, sin

afmægtige Skam og Fortvivlelse.

Der lød atter et Raab om Hjælp. Saa blev alting stille.

Der gik nogle Minutter. Men Lloyd hørte intet i sin stiv-

nede Sorg. Bennett stod og lænede sig tungt mod Døren,
sammensunken, askegraa i Ansigtet med stirrende Øjne.
Han talte ikke til Lloyd. Han kunde ikke trøste hende —
det vilde have været at gøre Nar af hende. Han havde ført

sin Krig igennem, som han vidste, han skulde, vidste, han

maatte, naar han engang havde taget sin Beslutning. De
Kræfter, som naar de først var sluppet løs, ikke længer
kunde tøjles, havde sejret. Han havde sat sin Vilje igen-

nem, men det var paa Bekostning af meget. Men den Tid,
den Sorg! Bekostningen? Havde han ikke hele Livet for
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sig til at beregne den? Øjeblikket var der, og han maatte

gøre noget. Han saa' paa sit Ur.

Hele det næste Kvarter var én Forvirring. Han kunde

aldrig senere huske, hvad der ver sket. Dog huskede han,
at da han hjalp Lloyd ind i Enspænderen, som skulde køre
hende til Stationen, gøs hun for hans Berøring og trak sig

tilbage fra ham, som om han var en Forbryder — en
Morder. Han anbragte hendes Vadsæk paa Kuskesædet

og satte ogsaa sig selv derop. Hun havde trukket Sløret

ned over sit Ansigt og sad tavs og ubevægelig under hele

Køreturen.

„Naaer vi det?" spurgte Bennett Kusken med Uret i

Haanden. Der var kun meget lidt Tid, men Kusken pi-
skede paa Hestene, der fo'r afsted og naaede Stationen et

Øjeblik, før Toget gik. Bennett bad Kusken vente, og me-
dens Lloyd blev siddende i Vognen, gik han hen og tog
Billet til Byen for hende. Saa gik han hen til Telegrafkon-
toret og afsendte et kort men bestemt Telegram til Huset

paa Calumet-Torvet.
Et Øjeblik efter satte Toget sig i Bevægelse, skurrende

og pibende. Bennett stod alene tilbage paa Perronen og
saa' det forsvinde i en Sky af Røg langt borte, dér hvor
Skinnerne gled sammen for Blikket. Et Øjeblik stod han
dér og følte det, som om en uimodstaaelig, ubarmhjærtig
Magt rev hende bort, rev hende bort fra ham, ud af hans
Liv. Saa tog han sig sammen og gik hurtig sin Vej.

„Kør tilbage ril Doktoren," befalede han Kusken, „i

fuld Fart, hører De!"
Men Kusken gjorde Indvendinger. Hesten var ganske

udmattet. Den havde løbet saa stærkt Pisken kunde drive

den frem. Han vilde ikke køre tilbage. Bennett greb Man-
den ved Armen og satte ham ned paa Jorden. Saa sprang
han selv op paa Kuskesædet og gav Hesten af Pisken.
Da han naaede Dr. Pitts Hus, standsede han ikke for at

se efter Hesten, men kastede Tømmen hen over Ryggen paa
den og styrtede aandeløs ind i Huset. Men i hans Fraværelse
var Doktoren vendt tilbage, og det var ham, Bennett mødte
midtvejs paa Trappen.

„Hvordan gaar det?" spurgte Bennett. „Jeg har sendt
Bud efter en anden Sygeplejerske, hun kommer med
næste Tog. Jeg telegraferede fra Stationen."
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„Det eneste, jeg har at indvende mod hvad De dér har

gjort," svarede Doktoren og saa' skarpt paa ham, „er, at

det er unyttigt Hr. Ferriss er lige død."

VII.

Det var umuligt for Lloyd at samle sine Tanker, medens
hun kørte bort fra Medford. Slaget havde været saa haardt,

Rystelsen havde været saa stærk, at hun hverken havde
Kræfter eller Lyst til at prøve paa at tænke over Sagen.
Endnu havde hun kun en vag og uklar Følelse af, at noget
frygteligt var hændt, at en stor Sorg havde ramt hende, og
hun var i en saa underlig Sindstilstand, at hun mer end én

Gang greb sig i at sidde og vente paa det Øjeblik, som hun
vidste maatte komme, da Ulykken i sit fulde Omfang slog
sammen om hende. For Øjeblikket var hun kun træt. Hun
havde mest Lyst til at udsætte Katastrofen, mest Lyst til

at blive siddende her, sammensunken, passiv og sløv og
give sig hjælpeløs hen i sin Skæbne.
Men medens alle alvorligere Tanker og Følelser var

lammede, var alle Evner til at modtage smaa og hastige

Indtryk uforandret vaagne og levende. Det var som om
Slaget var gaaet hen over disse Evner og ikke som man
saa ofte tror, tværs igennem dem. Nu forstod hun, at der

virkelig var Mening i dette mærkelige Tilfælde, som hun
tidligere ikke havde kunnet forstaa, og hun saa' nu, at

store Sorger og store Smerter kun rammer Hjernens egent-

lige store Maskineri, medens den forbigaar alle de mange
Hjul og Smaadele, som alle arbejder lige flinkt i Storm
eller Stille, naar de sættes i Bevægelse af korte, dagliga-

dags Indtryk og Stemninger.
Saaledes var det i den Time, der gik, medens Toget kørte

hende tilbage til Byen. Lloyd sad rolig paa sin Plads ved
Vinduet og saa' ud paa Landskabet, der fo'r forbi hende

og som Telegrafstængerne langs Vejen skar ud i mange
ligestore Billeder som i et Mutoskop. Hun saa' — med
virkelig Interesse — paa de andre Passagerer

— en ung
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Pige i en nydelig Spaseredragt, som sad og læste og sam-

tidig skar Bogen op med en Haarnaal, en velnæret Herre
med en stor Mave, han sad og pustede gennem Næsen;
en Kolportør med en aflang Æske med tørrede Figen og
et uendeligt Snakketøj, en Kone med en lille Dreng, der

gik med Briller og gjorde stadige Anfald paa Vandkøleren ;

og Bremsevogteren og Togføreren, som lo og snakkede
forude.

Hun interesserede sig for Landskabet, hun kørte forbi,

og lagde Mærke til, hver Gang de kørte hurtigere eller

langsommere. Det var som saa ofte før en vis Adspre-
delse for hende at se paa Milepælene og tælle Milene, de

kørte. Hun spurgte endogsaa Konduktøren, naar de kom
til Byen, blev lidt ærgerlig, da hun hørte, at Toget var en
halv Time forsinket. I næste Øjeblik spurgte hun sig selv,

hvordan det dog kunde interessere hende. Sent paa Efter-

middagen dukkede endelig Byen frem. Først en graa

Taage af Røg ude i Horisonten, saa en uendelig Mængde
smudsige Gavle, den ene Række efter den anden af falde-

færdige Huse behængte med Pjalter, saa et Par Tunneler,

og endelig kørte de ind paa Stationen, hvor Togets Bum-
len gav Genlyd under Glashvælvingerne. Lloyd vaagnede
op, huskede, at hun kun havde kort Vej hjem, og gik hur-

tigt afsted, indtil hun kendte Gaderne og Omgivelserne
igen. Pludselig stod hun paa Torvet. Lige overfor sig hav-
de hun Bureauets tunge Stenbygning. Hun standsede med
ét. Nu kom hun tilbage efter at være løbet fra sin Post.

Hvad skulde hun sige til sine Kammerater.

Og paa engang kom Reaktionen. Hendes Hjerne be-

gyndte at virke igen, Slaget gjorde ondt. Saaret reves op,

og hun følte en svidende Smerte. Nu huskede hun, at hun
havde sveget sig selv i Farens Stund, at Ferriss vistnok

maatte dø, fordi hun havde forladt ham, at hendes Karak-

terstyrke og Viljestyrke, som hun var saa stolt af, uhjælpe-
lig var brudt, at Bennett havde svigtet hende, at hendes

Kærlighed, hendes Livs eneste store Lykke, nu var død
og kold og aldrig kunde kaldes tillive igen, og at hun hav-
de vanæret sig selv i Verdens Øjne.
Nu skulde hun gaa ind i det Hus dér, nu skulde hun

møde de andre Beboere, sine Kammerater. Hvad skulde
hun sige til dem? Hvordan skulde hun forklare sit Fra-
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fald? Hvordan kunde hun fortælle dem, at det ikke var
med sin gode Vilje, at hun var gaaet fra sin Plads? Hun
forestillede sig, hvordan det vilde lyde, at den Mand,
som elskede hende, og som hun elskede, havde tvunget
hende til at forlade sin Patient. Hun bed Tænderne sam-
men. Nej, hun kunde ikke tilstaa sin ubegribelige Svag-
hed, det kunde hun mindst af alt. Men havde hun da

noget andet Valg? Der var kun ét at sige, at hun selv

var blevet bange
— hun Lloyd Searight! Skulde hun, som

havde været den modigste af dem alle, komme til at staa

for denne lille Skare af pligtopfyldende Kvinder som en
overbevist Kryster?
Hun huskede det Tilfælde, de havde haft med en ung

Englænderinde, Harriet Freeze, som blev kaldt ud til en
Patient med Kopper, og som tabte Modet i det af-

gørende Øjeblik og fandt paa en Undskyldning til at for-

lade sin Post. Frøken Freeze var blevet udstødt af Kamme-
raternes Kreds. Og nu skulde det for de andre se ud, som
om hun selv havde været lige saa æreløs. Der fandtes ingen
Udvej. Hun maatte gaa ind i Huset, maatte gaa Ildprøven
igennem, og det netop nu, da hendes Kraft var brudt,
hendes Mod og hendes Viljestyrke knækket. Et Øjeblik
tænkte hun paa at flygte

— at knibe ud. Hun vilde slippe
bort fra Bebrejdelser og Haan og uden videre Forklaring
vende tilbage til Bannister. Men det var umuligt af prak-
tiske Grunde. Hun havde ikke andet med sig end sin

Sygeplejetaske og sin Vadsæk, og hun vidste, at der var

meget faa Penge i hendes Portemonæ.
Med ét gik det op for hende, at hun hele Tiden havde

siddet paa en Bænk under Træerne paa Torvet. Hvis hun
blev her til Kl. 6 kunde hun maaske gaa ind i Huset, me-
dens de andre spiste til Aften, gaa lige op paa sit Værelse,
uden at nogen saa' hende, og saa lukke sig inde og ikke

lade nogen komme ind. Men saa trak hun paa Skuldrene,
træt og resigneret. Før eller senere maatte hun dog staa

Ansigt til Ansigt med dem alle sammen. Det var kun Gal-

genfrist.
Hun rejste sig og gik langsomt henimod Huset. Hvorfor

skulde hun udsætte det? Det vilde blive lige svært, hvad
enten hun gjorde det nu eller siden. Og saa stor var hen-

des Skamfølelse, at medens hun gik over Torvet, syntes
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hun, at alle som gik forbi hende, og alle de som sad paa
Bænkene ved Springvandet, vidste, at her gik en van-

æret Kvinde. De maatte jo ligefrem kunne se det paa hen-

des Ansigt, paa hendes sky Gang. Hun sagde til sig selv,

at dQt var dumt af hende, at hun var bleven siddende paa
Bænken. Hun saa' sig ængstelig omkring. Mon ikke nogen
havde lagt Mærke til hende? Se nu! Den Barnepige dér!

Hvordan var det, hun stod og saa' paa hende! Og Politi-

betjenten ved Siden af, som fikserede hende skarpt ! Hun
gik hurtigt til i en pludselig Trang til at komme bort, skjule

sig
— hvor? I Huset? Der hvor alle de andre Sygeplejer-

sker, hendes Kammerater, skulde kende hendes Skam,
saa snart hun kom indenfor Døren? Hvor skulde hun gaa
hen? Hvor skulde hun søge Tilflugt? Hvad skulde der

blive af hende?
Men hun maatte gaa ind. Hun kunde ikke undgaa det.

Hun gik frem, Skridt for Skridt. Den korte Vej over Tor-
vet under Elmetræerne og Bomuldstræerne var en Kors-

gang. Hvert Trin voldte Smerte, hvert Skridt, hun gik,

bragte hende nærmere til det forfærdelige. Det var saa

meget mere ydmygende, fordi hun vidste, at det ikke var

Pligten, som drev hende frem. Det var ikke Godhod, ikke

Opofrelse. Hun gik kun derind, fordi hun var nødt til det.

Det var smaa praktiske Omstændigheder, saa ringe, at det

næsten var latterligt, som tvang hende til det.

Hun saa ængsteligt op til Vinduerne i Bureauet. Hvem
vilde først opdage, at hun kom hjem? Frøken Douglas eller

Ester Thielman eller Frøken Bergyn, Oversygeplejersken?
Hvad vilde blive det første, de sagde til hende? Hvad skul-

de hun svare? Hvordan skulde det gaa, naar Rygtet om
hendes Svigten gik fra Værelse til Værelse? Hvor de vilde

snakke om det, hvor de vilde foragte hende, se ned paa
hende ! Der var ikke én af Sygeplejerskerne, der ikke vilde

føle sig ramt af dét, hun havde gjort, det hun var blevet

tvunget til at gøre. Og alle hendes Venner og Bekendte i

Byen vilde faa at vide, at hun havde svigtet. Dr. Street

vilde faa det at vide, alle de Læger, som før havde været
saa glade for hendes Hjælp, vilde faa det at vide. I alle

Hospitalerne vilde de snakke om det. Campbell vilde faa

det at vide, og Hattie.

Da hun var kommen tredive Skridt fra Huset, vendte
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hun pludselig om og gik tilbage. Hun gjorde det ganske
uvilkaarligt, fordi Skamfølelsen brusede op i hende og
tog Magten fra hende. Der var noget, som var stærkere
end hende selv, og som trak hende tilbage. Gik hun først

derind, var alt Haab ladt ude. Og alligevel var hun nødt
til at gaa derind, alligevel var hun nødt til at lade Haabet
ude.

Hun forstod, at hvis hun nu for anden Gang vendte om,
vilde hun først virkelig vække Opmærksomhed. Saa ret-

tede hun sig i Vejret og gik videre med faste, hurtige
Skridt, som om hun godt vidste, hvor hun gik hen, drejede
fra Torvet ned ad en Sidegade, gik rundt om et Bygnings-
kompleks og standsede endog et Par Gange foran et Bu-
tiksvindue og lod, som om hun saa' interesseret paa, hvad
der var udstillet i det. Hendes Kinder brændte af Skam
ved det usle, latterlige Bedrag. Hun syntes, at nu maatte
da alle Mennesker paa Gaden have lagt Mærke til, at der
var noget ivejen med hende. To Gange vendte hun sig
om efter En, der gik forbi, for at se, om han passede paa
hende. Hvordan skulde hun komme igennem de næste to

Minutter? Hvis hun endda var i sit Værelse bag Laas og
Slaa. Hvorfor fandtes der dog ikke en skjult Vej, hvor-

igennem hun kunde krybe paa sine Knæ, indtil hun blev
alene?

Saadan vendte Lloyd tilbage til det Hus, hun havde

bygget, til 4et lille Samfund, hun havde været saa stolt

af at skabe, til den Institution, hun havde grundlagt, og
som hun med sine egne Midler havde støttet og opretholdt.

Endelig fandt hun sig staaende nedenfor Trappen, med
Foden paa det nederste Trappetrin og Haanden paa det

massive Bronzerækværk. Nu kunde hun ikke længer ven-
de om. Hun gik op ad Trappen og trykkede paa den elek-

triske Knap, og nu da Skridtet var taget, det uopsættelige
var gjort, var det som om der faldt en velsignet Ro over
hende. Intet kunde hjælpe hende. Nu skulde hun igennem
Skærsilden. Rownie lukkede op og sagde glad Goddag til

hende. Lloyd havde en taaget Forestilling om, at Pigen sag-
de noget om hendes Kuffert, og at hun kom lige i rette Tid
til Aftensmaden. Der var ingen i Forstuen og paa Trappen,
men fra Spisestuen hørtes Stemmer og Klirren af Tallerke-

ner. De andre var derinde og spiste til Aften, som hun
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havde haabet. Øjeblikket var gunstigt, og hun skyndte sig

forbi Rownie og næsten løb, skælvende og rædselsslagen

op ad Trappen.
Hun naaede op paa første Sal. Døren ind til hendes Væ-

relse stod paa Klem. Hun udstødte et Suk af Lettelse, gik
ind i Stuen, lukkede Døren og laasede den bag sig, saa

lagde hun sin Taske og sin Vadsæk fra sig, kastede sig ned
i den store Sofa og begravede Hovedet i Puden.
Da Lloyd kom farende ind, vendte Frøken Douglas sig

om fra Reolen
;
hun stod i en Krog af Stuen og stirrede for-

bavset paa hende. Saa udbrød hun:

„Men Lloyd dog
— hvad er det, der er i Vejen?"

Lloyd sprang op, da hun hørte hendes Stemme og sank
saa ned paa Kanten af Sofaen. Temmelig roligt sagde hun :

„Aa, er det Dem? Jeg vidste ikke — jeg troede ikke,
her var nogen —"

„De er vel ikke vred? Jeg kiggede lige ind for at finde en

Bog — noget jeg kunde læse i. Jeg har haft Hovedpine
hele Dagen og gik ikke ned til Aften."

Lloyd nikkede. „Nej vist er jeg ikke vred," sagde hun
lidt træt.

„Men sig mig dog," sagde den anden, „hvad er der i

Vejen? Da De kom ind — jeg har aldrig set Dem saa —
aa, nu forstaar jeg, Deres Patient i Medford —"

Lloyd greb fast om Sofaryggen.
„Det var umuligt at redde en Patient, naar Feberen! var

steget saa højt," sagde den anden. „Det maa jo have været

paa femte eller sjette Uge. Jeg fik det andet Telegram lige i

rette Tid, saa jeg ikke tog afsted. Jeg skulde lige til at gaa
ud af Døren, da Drengen kom med det."

„De? Hvad for et Telegram?" sagde Lloyd.
„Jeg blev jo kaldt til. Det første Telegram efter én Syge-

plejerske til kom ved To-Tiden. Det første Tog jeg kunde
tage med var 4,20

—
Iltoget 2,45 er gennemgaaende og

standser ikke ved Medford — og jeg stod som sagt og
skulde lige til at gaa ud af Døren, da jeg fik Dr. Pitts andet

Telegram, som kaldte det første tilbage og fortalte, at Pa-
tienten var død. Det skal have været en af Lederne af Eks-

peditionen Freja. Vi vidste ikke —"

„Død?" afbrød Lloyd og stirrede paa hende.

„Kære Lloyd, De maa ikke tage Dem det saa nær. De



116

kunde ikke med Deres bedste Vilje have reddet ham. Det
var der ingen, der kunde saa sent. Han maa jo allerede

have været døende, da De blev tilkaldt. Der dør Patienter

for os alle sammen engang imellem."

„Død?" gentog Lloyd. „Har Dr. Pitts telegraferet, at Hr.
Ferriss er død?"

„Ja, det var for at forhindre, at jeg skulde komme til

ingen Nytte. Han maa have sendt Telegrammet afsted en
Time før De tog derfra. Det var meget betænksomt af

ham."

„Han er død," sagde Lloyd sagte og udtryksløst og saa'

sig usikkert omkring. „Hr. Ferriss er død." Pludselig knu-

gede hun Hænderne mod sine Tindinger, hun rystede fra

Hoved til Fod, og hendes vidtaabne Øjne stirrede frem for

sig med et Udtryk af vild Rædsel. „Død!" raabte hun.

„Det er forfærdeligt! Hvorfor gjorde jeg det ikke? Hvorfor
kunde jeg ikke?" —

„Jeg forstaar Dem saa godt," sagde Frøken Douglas be-

roligende. „Jeg har det sommetider selv paa samme Maade.
Det skulde en Sygeplejerske aldrig, men naar man har haft

Held med sig i to eller tre slemme Tilfælde, saa tror man,
det altid vil gaa godt, og naar det saa gaar galt engang, saa

synes man, det er Ens egen Skyld
— at hvis man havde

været lidt mere omhyggelig her eller gjort noget andet dér,

saa kunde man have frelst Patienten. Men saadan noget
skulde De da netop ikke tænke. Hvis De ikke kunde have

frelst Patienten, saa var der ingen, der kunde."

„Det er jo netop, fordi det var mig, der havde Patienten,

at han døde."

„Snak, Lloyd, saadan noget maa De ikke sige. De har

faaet sovet for lidt. Deres Nerver er overanstrængte. De
er lidt hysterisk og ikke rigtig rask. Læg Dem nu roligt

ned, saa skal jeg nok bringe Dem Aftensmad. De trænger
til at sove ud og faa noget Brom."
Da hun var gaaet, rejste Lloyd sig og strøg sig med

Haanden over Øjnene. Nu saa' hun, hvordan hun var

stillet. Nu efter det første Øjebliks Rædsel over Ferriss'

Død kunde hun se, hvor falsk hendes Stilling var. Hun
havde været saa sikker paa, at Ferriss vilde dø, naar hun
forlod ham i et saa kritisk Øjeblik, at dét, Frøken Douglas
havde fortalt, ikke længer gjorde saa stærkt et Indtryk
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paa hende. Slaget var kun kommet for pludseligt. Men nu
forstod hun, at Frøken Douglas havde ladet sig narre af for-

skellige Omstændigheder. Hun havde faaet Ferriss' Død
at vide tidligt paa Eftermiddagen ; og saa troede hun natur-

ligvis, at Lloyd var taget derfra før og ikke efter, at det

var sket. Det samme vilde alle de andre tro. Midt i den

Bølgegang af Sorg og Skam og Samvittighedsnag, som hun
var ved at drukne i, greb hun et Øjeblik efter dette Halm-
straa af et Haab. Kun Dr. Pitts og Bennett kendte Sand-
heden. Bennett sagde naturligvis ikke noget, og Lloyd vidste,
at Lægen vilde forstaa, hvor grusomt og uforskyldt hun var
blevet ramt, og derfor ogsaa tie. For at være ganske sikker

paa ham vilde hun skrive til ham, eller snarere se at træffe

ham. Det vilde falde hende svært at sige ham Sandheden.
Men det vilde ikke være noget imod at blive forstødt af alle

Mennesker.
Hvis hun virkelig havde sveget sin Pligt, virkelig var

faldet fra i det afgørende Øjeblik, virkelig havde været

fejg, saa vilde det have været et afskyeligt Hykleri at vende

tilbage, at spille den Rolle, der var saa let at spille. Men
Lloyd havde ikke svigtet, hun havde ikke været fejg. I Dy-
bet af sit Hjærte havde hun været tro mod sig selv og sine

Idealer. Saa narrede hun jo ikke sine Kammerater, naar
hun lod dem blive i Troen paa, at hun var stærk og sikker

og modig. Det, hun skjulte for dem, eller snarere det, de
ikke kunde se, det var noget, som ingen uden hun selv

vilde kunne forstaa. Hun kunde ikke — ingen Kvinde
kunde — faa sig selv til at tilstaa for en anden Kvinde,
hvad der var sket den Dag i Medford. Alle vilde tro, at hun
kunde være blevet hos sin Patient, hvis hun selv havde
villet. Ingen, som ikke kendte Bennett, vilde forstaa, hvor

langt en Mands Styrke kunde række.
Hvad enten hun vilde eller ej, maatte Lloyd tænke først

paa sig selv i dette Øjeblik. Bennett var glemt, trængt ud
af hendes Bevidsthed. Hun havde engang elsket ham, men
det var nu altsammen forbi. Tanken om Ferriss' Død,
som hun paa en Maade var blevet tvungen til at foraar-

sage, slog ned i hende hvert Øjeblik og fyldte hende med
Skræk og undertiden med et vanvittigt Samvittighedsnag,
som hun ikke havde Ord for. Men Lloyds Stolthed, hendes

Selvtillid, Karakterstyrke og Selvstændighed havde været
Frank Norris : En Kvindes Magt 8
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mere værd for hende end noget andet i Verden. Det sagde
hun til sig selv, og i Øjeblikket troede hun det ærligt og
redeligt. Saa selv om hendes Stolthed var blevet ydmyget,
saa var det dog ikke forbi med den; og med alt hvad hun
havde tilbage af den, ønskede hun, at hun kunde holde
Sandheden skjult for alle andre. Det maatte være meget
let. Hun behøvede bare at forholde sig rolig. Omstændig-
hederne gjorde Resten.

Frk. Douglas vendte tilbage, fulgt af Rownie, som kom
med en Bakke. Da Mulatpigen var gaaet efter at have
dækket til Aften for Lloyd paa et lille Bord ved Siden af

Sofaen, trak Sygeplejersken en Stol derhen og satte sig.

„Nu kan vi snakke sammen, hvis De ikke er altfor træt,"

sagde hun. „Dette Dødsfald i Medford interesserer mig saa

meget. Sig mig, hvad der var den umiddelbare Dødsaar-

sag; var det Perforation eller gradvis Aftagen af Kræf-
terne?"

„Ingen af Delene," svarede Lloyd rask. „Det var en

indvendig Blødning." Hun udtalte Ordene uden at være sig
dem bevidst, som en Fonograf, og først bagefter gik det op
for hende, at hun havde løjet. Hvordan skulde hun kunne

vide, hvad der havde været den umiddelbare Dødsaar-

sag? Hvad Ret havde hun til at tale derom? Hvoraf kom
det, at hun med ét havde saa let ved at tale Usandhed —
hun, der hele sit Liv igennem havde været saa sanddru

og oprigtig?

„En Blødning?" gentog Frk. Douglas. „Havde der da
været flere Blødninger før? Var Patienten bevidstløs, da
Døden indtraadte? Jeg ..."

„Aa, hold nu op at spørge mig om mere," sagde Lloyd
med en utaalmodig Haandbevægelse. „Jeg er træt og ner-

vøs; jeg er ganske ødelagt."

„Ja, det er ikke saa underligt," svarede Sygeplejersken.

„Men nu taler vi ikke mere om det."

Natten og den følgende Dag var frygtelige for Lloyd;
hun kunde hverken spise eller sove. Hun satte ikke Foden
uden for sit Værelse og gav som Grund, at hun var syg,

hvilket ikke var langt fra at være sandt; hun var alene

med sig selv og de grufulde Tanker, der opfyldte hende

uafladeligt. Lige indtil hin Dag i Medford var hendes Liv

hengaaet i lykkelige og velordnede Forhold. Hun havde



119

været heldig med Valget af sit Fag og sit Arbejde. Hun
havde tænkt sig, at hun selv var stærkere og af et finere

Stof end de fleste andre Kvinder, og hendes Kærlighed til

Bennett havde fyldt hendes Tilværelse med en uendelig

Rigdom og Fortryllelse. Pludselig, i en enkelt Time, hav-
de hun mistet det altsammen. Hendes Villie var blevet

brudt, hendes Mod knust; frygtelige Omstændigheder hav-
de tvunget hende til at medvirke til hendes Patients Død—

og denne Syge var en Mand, der elskede hende og sto-

lede paa hende; og hendes Kærlighed til Bennett, der Aar

igennem havde været hendes dybe Glæde, der havde baaret

hende oppe, været den enebestemmende Magt i hendes Liv,
var nu kold og død og kunde ikke kaldes til Live igen.

Det var dette, hun sørgede mest over af alt. Hun kunde

glemme, at hun selv var blevet ydmyget og kuet. Hvor
frygtelig, usigelig frygtelig end Ferriss' Død syntes hende,
var det paa Bennett, ikke paa hende, at Ansvaret for den
maatte lægges. Hun havde gjort, hvad hun kunde. Det
var hun vis paa. Men Lloyd var først og fremmest Kvinde,
og hendes Kærlighed til Bennett var noget ganske for sig.

Dengang hun under det uforglemmelige Optrin i Læ-
gens Spisestue havde advaret Bennett og sagt ham, at hvis

han holdt fast ved sin afsindige Beslutning, vilde han selv

dræbe hendes Følelse for ham, troede hun selv kun halvt,
hvad hun sagde. Men da det omsider gik op for hende, at

hun havde talt klogere, end hun vidste af, at det virkelig
var sandt, og at hun nu ikke længer kunde elske ham,
følte hun det, som hendes Hjærte maatte briste. Det var

ganske, som om den virkelige Bennett, den Bennett, hun
havde kendt, var blevet udslettet af hendes Tilværelse.

Det var langt værre, end hvis han var død. Thi ogsaa da
vilde han endnu have været til for hende. Som det nu var,
havde han simpelthen ophørt at være til, han var uigen-

kaldelig borte, og hendes Kærlighedsvarme aftog og kølne-

des, fordi der ikke var noget tilbage til at nære den.

Aldrig før havde Lloyd forstaaet, hvor meget han havde
været for hende, hvordan han ikke blot havde fyldt saa

meget i hendes Liv, men hvordan han var bleven en lige-
frem Del af hendes Liv. Hendes Kærlighed havde for hen-
de været som Luften og Sollyset, den havde med talløse

fine Traade været spundet sammen med og vævet ind i
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hendes Væsens og Værens inderste Fibre. Der havde bog-

stavelig ikke været en Time, hvor han ikke enten direkte

eller indirekte havde beskæftiget hendes Tanker. Han hav-

de givet hendes Liv dets Indhold
;
det var Tanken om ham,

der havde gjort hende tapper og beslutsom og viljestærk,

og det var for hans Skyld, at hun havde Interesse for, hvad
der foregik i Verden. Hun havde valgt sig et Arbejde, fordi

han havde givet hende et Eksempel. Hun vilde ogsaa uden
at tilsætte noget af sin Kvindelighed være med i, arbejde

paa og have sin Plads i Fremskridtet i Verden. Dy-
best inde havde alle hendes Haab og al hendes Ærgerrig-
hed været rettet mod det ene Maal, at blive hans Lige, saa

at han i hende kunde finde en Kammerat og Fortrolig, en,

der kunde dele hans Begejstring og forstaa hans store

Planer og høje Maal.

Og hvordan havde han saa behandlet hende, da der ende-

lig gaves hende Lejlighed til at tage sin Del i Arbejdet, til

at vise sig modig og stærk, til at besejre Vanskeligheder,
medens han stod og saa til? Han havde overset og mis-

forstaaet og skudt til Side som barnagtigt og uforstandigt,
hvad hun havde været Aar om at opbygge. I Stedet for at

skatte hendes Heltemod havde han tvunget hende til i Folks

Øjne at tage sig ud som en Kujon. Hun havde haabet paa
at blive hans Lige, og han havde behandlet hende som en

Skolepige. Det havde fra først til sidst været Fejltagelse og
Fejlsyn. Hun var ikke og kunde ikke blive den Kvinde,
hun havde haabet. Han var ikke og havde aldrig været

den Mand, hun havde set i ham. De havde intet til fælles.

Men det var ikke let for hende at opgive Bennett, at faa

ham ud af sit Liv. Hun vilde ønske, at hun elskede ham.
I Kraft af sin Kvindenatur ønskede hun trods alt af hele sit

Hjærte, at hun endnu elskede ham. Endskønt han havde

brudt hendes Villie, krydset hendes ærgerrige Planer, ladet

hendes kæreste Forhaabninger uænsede, havde misfor-

staaet og misopfattet hende, vilde Lloyd dog have ved-

blevet at elske ham, hvis hun havde kunnet, elske ham

paa Grund af selve den Kendsgærning, at han havde været

stærkere end hun.

Atter og atter søgte hun at vække sin døde Følelse til

Live, at kalde sin svundne Kærlighed tilbage. Hun for-

søgte at genkalde sig Bennett, som han havde staaet for
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hende
;
hun sagde til sig selv, at han elskede hende

;
at han

havde sagt hende, at de store Ting, han havde udrettet,
havde han kun udført i Tanken om hendes Bifald, at hun
havde været Drivfjedren for ham ikke mindre end han
for hende, at han havde stridt og kæmpet sig tilbage ikke
blot til Livet men ogsaa til hende. Hun tænkte paa alt, hvad
han havde gennemgaaet, paa alle de ukendte og ufattelige
Lidelser og Savn, han havde døjet, Hun forsøgte at gen-
føle sin egen grænseløse Glæde den Aften, da Efterretnin-

gen om, at han var kommet tilbage i god Behold, var
naaet til hende. Hun tænkte paa ham saadan, som hun
holdt mest af ham, fænkte paa, hvordan han altid for hende
havde været Typen paa den fuldkomne Mand, myndig og
foretagsom, udførende store Bedrifter med en næsten over-

menneskelig Handlekraft og Beslutsomhed, en af de store

Mænd, hvis Navne Verden gentog med Beundring. Hun
genkaldte sig, hvorledes selve hans Ansigts Uskønhed, dets

grove Linier og skarpe Vinkler, havde tiltrukket hende,
hvor stolt hun havde været over hans Kæmpekræfter, hans
svære Skulderbredde, hans Brystkasses tyreagtigt bugnen-
de Vidde, det Indtryk af vældige legemlige Kræfter, der
var over hver eneste af hans Bevægelser.
Men alt, hvad hun gjorde, var til ingen Nytte. Den Ben-

nett, hun havde elsket, var død for hende, ja værre end det.

Den Bennett, som hun nu saa for sig i sine Tanker, var
den raa, grusomme Mand fra Spisestuen i Medford, ham,
der havde været saa stridbar, uforskammet og umedgørlig,
som havde kvalt alt, hvad der var fint og godt i hende, og
som havde sønderbrudt og kastet fra sig selve de Gaver,
som hun i Kraft af hans Magt over hende vilde give ham.
For ham betød det intet, at hun nedværdigedes i Verdens
Øjne. Han brød sig ikke om, at hun skulde være tapper
og stærk. Hun havde taget fejl; det var ikke en saadan

Kvinde, han ønskede sig. Han anerkendte ikke, at hun
lige saa vel som han — en Kvinde lige saa vel som en
Mand — kunde have sine Grundsætninger, sin Maalestok
for Ære og Vanære, sine Begreber om Pligt. Det var ikke
hendes Karakter, han skattede; hendes Væsens Adel var
intet for ham; han havde ikke nogen Sans for hendes
Aands Finhed. Hvad var det da hos hende, der følte sig
tiltrukket af ham? Det var ikke hendes Aand, det var ikke
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hendes Sjæl. Hvad var der da tilbage? Intet andet end det

legemlige. Det var en Skændsel, en Fornedrelse at have

taget saa grusomt fejl af den Mand, hun elskede, at være
saa ringe, at hun kunde tiltrækkes udelukkende af de la-

vere Egenskaber hos ham. Lloyd knugede Hænderne mod
sit Ansigt og bed Tænderne sammen for at kvæle et Ud-
brud af Sorg og Smærte og afmægtig Harme. Ja, nu, da
det var uopretteligt, saa hun klart. Den Bennett, som hun
havde kendt og elsket, var skabt af hendes egen Fantasi.

Den virkelige Bennett havde pludselig vist sig for hende
som i en Aabenbaring, og ham hadede hun mod sin egen
Villie, som et Offer hader sin Bøddel.

Men Sorgen over hendes svundne Lykke — den Lykke,
som hendes Kærlighed havde givet hende, omendskønt den

grundede sig paa en Vildfarelse— martrede hende frygteligt.

Lloyd kunde ikke tænke paa det, uden at Graaden trængte

sig op i hendes Strube, og Taarerne tilslørede hendes mørke-
blaa Øjne, og Gang paa Gang grebes hun af et vildt Udbrud
af Sorg, saa at hun kastede sig paa sin Seng med Ansigtet

skjult i Puden, medens hele hendes Legeme gennemryste-
des af tilbagetrængt Hulken. Det var forbi, forbi og kunde
ikke kaldes tilbage. Hvad havde hun nu at leve for? Hvor-
for skulde hun nu blive ved den Gerning, hun havde valgt?
Hvorfor skulde hun fortsætte Arbejdet? Hvad Glæde hav-

de hun nu af at kæmpe og besejre Vanskeligheder? Hvor-
dan skulde hun herefter kunne føle sig opildnet og styrket

af Kampen mod Fjenden
— selv under Forudsætning af,

at hun overhovedet havde Kræfter nok til at fortsætte

Kampen? Hvem havde hun nu at glæde, at beundre, at

opmuntre? Til hvad Nytte var nu Dagens tunge Ansvar

og de lange stille Nætters Vaagen?
Hun begyndte at tvivle paa sig selv. Bennett, han, som

var en Mand, havde elsket sit Arbejde for dets egen Skyld.
Men hvordan var det med hende, Kvinden? I hvilken

Aand havde hun taget sit Arbejde? Havde hun, naar alt

kom til alt, taget det i fuldt Alvor? Havde det ikke for

hende snarere været et Middel end et Maal? Havde hun
ikke paataget sig det, fordi hun troede, at han vilde finde

det rigtigt, og fordi hun haabede, at hun igennem Arbejdet
vilde komme ham nærmere? Hun grundede over, om det

altid skulde være saaledes — at Manden elskede Arbejdet
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for dets egen Skyld, medens Kvinden, som var mere sam-

mensat, svagere, mere afhængig, udelukkende gjorde Ar-

bejdet i Tanken om ham.
Ofte fik hun dog Mistillid til sine egne Slutninger og

uden Tvivl med Rette. Hendes Sind var endnu altfor op-
revet til, at hun kunde tænke roligt og nøgternt. Hendes
Bedrøvelse var altfor hæftig, altfor knugende til, at hun
kunde slutte logisk. Sommetider var hun paa Nippet til at

mene, at hun havde bedømt Bennetts Optræden forkert, og
at han havde handlet, som han mente var bedst, omendskønt
selve Handlingen var uretfærdig og grusom. Naar han hav-

de kunnet ofre Ferriss, var det i og for sig tilstrækkelig
Bevis for, at hans Følelse var oprigtig. Men Lloyds Mis-

tillid til hendes egen Dømmekraft indvirkede ikke paa hen-
des Følelser overfor ham. Der var Øjeblikke, hvor hun
kunde tilgive ham hans Forsyndelse, men hun ophørte intet

Øjeblik med at hade ham.
Selve denne Fornemmelse af Had — ganske bortset fra

Genstanden for det — var hende fremmed og ubehagelig.

Aldrig før i sit Liv havde Lloyd hadet nogen. At være ven-

lig, blid, kvindelig var hendes Natur; og Venlighed, Blid-

hed, Kvindelighed var Egenskaber, som hendes Arbejde
kun kunde forstærke og uddybe. Denne Fremmede, denne

stejle og haarde Mand, der æggede og sporede og pinte
hende Dag efter Dag og saa mange vaagne Nætter igennem,
som drev et uvant Glimt frem i hendes Øjne og jog det

hede hæftige Blod op i hendes glatte hvide Pande, og som
fik hendes rolige Bryn til at krummes og sænke sig i en
mørk Panderynken, var ukaldet trængt ind i hendes Liv

og hendes Hjærte. Han var et Væsen, der ikke tilhørte

hendes Verden. Men dette Væsen sad nu paa sin erobrede

Trone, uhyggelig og hæslig, tvang al Ømhed og Deltagelse
ud af hendes Sind, beherskede hende med Jærnhænder,
forhærdede, forbitrede og forringede hende, forvanskede
al Glæde til Blændværk, haanede alt ædelt og højsindet,
fornedrede Dronningen til Fiskerkællingens Lige.
Da Ulykkens første Slag var overstaaet, og Lloyd nød-

tvungen maatte vende tilbage til det Liv, hun skulde leve,
famle efter dets spredte og forviklede Traade og sammen-
stykke, som hun kunde bedst, dets brudte Stumper, fore-

satte hun sig alvorligt at overvinde sit Had til Bennett. Selv
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om hun ikke kunde elske ham, behøvede hun dog ikke at

hade ham. Naar hun søgte at bekæmpe dette Had, lededes
hun ikke dertil af nogen Tanke om eller Følelse for Ben-
nett. Denne Tilskyndelse udsprang ikke af noget Hensyn
til ham, men snarere af et Hensyn til hende selv. Men hvad
hun end gjorde, blev Hadet ved at leve i hende. Hun kun-
de ikke drive det ud af sin Sjæl. Besmittende og nedbry-
dende hende trods al hendes Modstand, alle hendes oprig-
tige Bønner, groede den onde Følelse hos hende og borede
sine stærke og giftige Rødder ned i hendes Væsens Bund.
Hun følte, at hun trods det skete vilde vedblive med sin

Gærning, men hun troede, at hun ikke i Længden vilde

kunne fortsætte en Gærning, der saaledes som hendes var

grundet paa Medfølelse, Godhed og Menneskekærlighed,
naar hendes Indre var besat af et aarvaagent, uudryddeligt
Had, der røvede al hendes Ro og fordærvede enhver god
Tilskyndelse og hver uselvisk Trang hos hende. Det var
en Forbundsfælle til den Fjende, hun altid kæmpede imod,
en Forrædder, der hvert Øjeblik kunde aabne Portene for

den virkelige Fjendes sejrrige Indtrængen.
Men var det dens eneste Forbundsfælle? Var det den

eneste falske og nederdrægtige Angriber, der drog Fordel
af hendes spredte Forsvar? Var den uvelkomne Gæst
alene? Havde han ikke en Fælle, der var endnu ondere,
endnu mere ubarmhjærtig, mere forræderisk og farligere?
For første Gang forstod Lloyd, hvad det vilde sige at be-

drage.
Hendes Kammerater gik i den Tro, der for dem var

ganske selvfølgelig, at hun var blevet hos sin Patient, lige

indtil han døde. Til at begynde med var denne Fejltagelse
hende kærkommen, fordi hun i den saa sin Frelse, den
ene heldige Omstændighed, som gjorde det muligt for hen-

de at fortsætte sit Liv; og i nogen Tid holdt hun helt op
at tænke derpaa. Dette Afsnit af den sørgelige Tildragelse
var forbi. Nu vilde alting komme i Orden igen. Om kort

Tid vilde Begivenheden være glemt. Men hun mærkede
snart, at hun ikke kunde glemme den. Alt som Tiden gik,

paatvang Tanken om hendes stille, passive Bedrag sig hen-

de oftere og oftere. Hun huskede, hvor let det om Aftenen,
da hun kom hjem, var faldet hende at lyve for sin Ven-
inde. Hvor kunde det være, at Løgnen saa glat var gledet
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over hendes Læber? Hun var vis paa, at hun aldrig før

havde løjet forsætlig, og hun vilde have troet, at hun der-

for vilde have haft svært ved at tale Usandhed, at hun vilde

være blevet usikker, have stammet og hakket i sit Svar.

Men det modsatte havde været Tilfældet. Den Lethed,
hvormed hun havde kunnet lyve, begyndte nu at forurolige

og ængste hende. Hun forstod, at der uformærkt var fore-

gaaet et Sammenbrud i hendes hele aandelige Tilstand, og
at hendes indre Maskineri var kommet grundigt i Ulave.

Denne Opdagelse forfærdede hende. Hun spurgte æng-
stelig sig selv, hvorhen dette vilde føre hende. Hvis hun
nu modstandsløst lod sig drive med i Begivenhedernes
Strøm, hvorhen vilde den saa føre hende. Men hvordan
skulde hun arbejde sig løs, hvordan møde denne ny Situa-

tion, som pludselig var opstaaet, og opstaaet netop som hun

troede, at hun havde overstaaet det værste Slag.
Hvordan skulde hun nu kunne vende om og naa tilbage ?

Der var kun en Udvej
— den at rette den falske Forestilling

hos de andre. Det var ikke nødvendigt at sige dem, at

hun var blevet ligefrem tvunget til at forlade sin Post;

Hovedsagen var, at hendes Kammerater fik at vide, at hun
havde ført dem bag Lyset, at hun i Virkeligheden havde
forladt sin Patient før han døde. Men den blotte Tanke om
at gøre en saadan offentlig Tilstaaelse— for offentlig maatte
den være — oprørte alt, hvad hun havde tilbage af Stolt-

hed. Hun, der altid havde været saa staalsat, der altid hav-
de holdt sig saa urokkeligt til sine Grundsætninger — hun,
der havde staaet for de andre som et Mønster paa Mod og
Opofrelse, kunde ikke overvinde sig til at gøre det.

„Nej," lød det indeni hende, da dette Valg viste sig for

hende. „Nej, jeg kan ikke. Det overstiger mine Kræfter.

Jeg kan simpelthen ikke."

Men hun skulde kunne. Hun kunde, hvis hun virkelig
vilde. Dybt i hendes Sind spirede der en Anelse, en Tanke
om, at hun kunde, hvis hun ønskede det alvorligt. Det

hjalp ikke, at hun prøvede paa at kvæle den, holde den
nede med alle de falske Forklaringer, hun kunde finde paa ;

den lille Tankespire lod sig ikke kvæle. Ja, ja, men saa
vilde hun ikke. Gav ikke denne forkerte Forestilling, som
andre, ikke hun selv, havde fremkaldt, hende Lejlighed til

at rejse sig paany, forvinde, hvad hun havde gjort eller
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rettere sagt var blevet tvunget til at gøre? Det absolut
rette kunde aldrig naas : maatte ikke hele Livet ses under

Synspunktet af et Kompromis mellem Godt og Ondt? At

gøre, hvad man kunde under de foreliggende Omstændig-
heder, var det ikke den gyldne Middelvej?
Men hun burde tale Sandhed. Snart spirede nok en lille

Tanke i hendes Sinds skjulte Dyb og skød sig frem ved
Siden af den anden. Det var det rette at være sanddru, og
hun burde gøre det rette. Til ingen Nytte søgte hun at

bortræsonnere det, at undskylde sig med Svaghed, at over-
bevise sig selv om Kompromisets Fortrin. Tanken „jeg
bør" holdt Stand, haardnakket, ukuelig. Hun kunde og
hun burde. Der gjaldt ingen Undskyldning, og aldrig saa
snart havde hun fejet til Side det Væv af Spidsfindigheder,
med hvilke hun havde forsøgt at dække og skjule sin Er-
kendelse af, hvad der var hendes Pligt og hendes Villie,

aldrig saa snart havde hun ladet Lyset strømme ind, førend

Forestillingen herom trængte sig frem og tiltog i Styrke.
Men hvad vilde hun vinde? Hvad vilde Udfaldet blive af

den Handlemaade, hendes Samvittighed paabød hende?
Hun vilde uundgaaelig blive misforstaaet og fejlagtig be-

dømt. Hvad vilde man gøre ved hende, naar hun havde
tilstaaet? Hun vidste det ikke. Men det kom ikke an paa
Udfaldet

;
det kom ikke an paa, hvad hun vilde vinde eller

tabe. Rundt om hende og foran hende var alt mørkt og
tomt og frygteligt. Vilde hun redde sig, var der kun et at

gøre. Pludselig lød hendes egne Ord for hende:

„Alt, hvad man kan gøre, er at holde sig til, hvad man
ved er det rette, og saa stole paa, at det hele til Slut vil

blive godt."
Hun vidste, hvad der var det rette, og var stærk nok til at

handle derefter. Og med et kom der over hende en be-

tagende Løftelse, hun følte sig næsten forvandlet. Det var,
som bares hun op over de smaa Tings Verden, over Livets

smaalige Betænkeligheder. Hvad brød hun sig om Føl-

gerne, hvad gjorde det hende, at hun skulde rammes af

sine Omgivelsers uretfærdige Fordømmelse, naar blot hun
forblev sand imod sig selv, naar blot hun gjorde det rette?

Hvad brød hun sig om, hvad hun kunde vinde derved.

Det drejede sig ikke længer om Vinding eller Tab — det

drejede sig om at være sand og stærk og tapper. Den
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Kamp, der stod hin Dag i Medford mellem Mandens Magt
og Kvindens Modstand, havde været grusom, og Krisen

havde været hæftig, men selv om hun var bukket under

dengang, havde Nederlaget ikke været uopretteligt. Hun
var ikke besejret, hun var ikke betvunget. Hendes Villie var

ikke brudt, hendes Mod ikke kuet, hendes Styrke ikke

svækket. Her skulde der kæmpes en endnu større Kamp,
her skulde en endnu højere Prøve bestaas. Her var den

sidste, alt afgørende Krise, og her vilde hun — vilde hun
ikke svigte.

Saa snart Lloyd havde taget sin Beslutning, gik hun i

Lag med at sætte den i Værk.

„Gør jeg det ikke nu, mens jeg er stærk, saa gør jeg det

aldrig," tænkte hun.
Maaske var der ogsaa nu et Stænk af Hysteri i hendes

Handlinger. Hendes modtagelige kvindelige Nerver dirrede

langt mer end sædvanligt ;
hun var overanstrængt og over-

følsom, for ligesom en Fanatiker i sin Trang til at øge Tor-
turens Pinsler styrter sig ivrigt over Ilden og Staalet, saa-

ledes udtænkte Lloyd den mest pinefulde Situation, den
mest ulidelige Ildprøve, den Handlemaade, der fordrede den
største Sjælsstyrke, det standhaftigste Mod.
Hun valgte at fortælle de andre Sygeplejersker Sand-

heden, rette deres forkerte Opfattelse og gøre det paa
en Tid af Dagen, da de alle var samlede. Det var, naar
de mødtes til Middag. Siden sin Hjemkomst fra Medford
havde Lloyd holdt sig borte fra Husets øvrige Beboere og
havde spist sine Maaltider i sit eget Værelse. Ingen andre
end Frk. Douglas og Forstanderinden havde faaet hende
at se. Hun havde tilbragt hele Tiden enten liggende udstrakt

paa sin Seng med Hænderne foldede under Nakken, eller

vandrende op og ned ad Gulvet eller stirrende aandsfra-

værende ud af Vinduet, medens Tankerne jog gennem hen-
des Hoved.
Nu tog hun sig sammen. Hun var naaet til sin endelige

Beslutning tidligt paa Eftermiddagen Tredjedagen efter sin

Tilbagekomst, og hun bestemte straks, at hun samme Af-
ten vilde gennemgaa den Skærsild, der forestod.

Mellemtiden tilbragte hun mærkeligt nok med omhygge-
ligt at gøre i Stand i sin Stue, med at ordne og omordne
de faa Prydelser paa Kaminhylden og Væggene, trække
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Skibsuret op, der slog Glas i Stedet for Timer, og med at

lægge Breve og Papirer i Orden i sin Skuffe. Hun gjorde
det, ganske som om hun skulde paa en lang Rejse eller

forberedte sig paa et langt Sygeleje. Ved Firetiden kiggede
Frk. Douglas ind for at høre til hende og fandt hen-
de foran Spejlet i Færd med at rede og omhyggeligt
sætte sit store mørkerøde Haar. Sygeplejersken erklærede,
at Lloyd nu saa langt raskere ud, og spurgte, om hun ikke

ogsaa følte sig bedre.

„Jo," svarede Lloyd, „langt bedre," og hun tilføjede:

„Jeg kommer ned til Aftensbordet."
Af Grunde, som hun ikke selv kunde forstaa, gjor-

de Lloyd sig usædvanlig Umage med sin Paaklædning
og tænkte længe over hver Enkelthed i sin Dragt. Langt
om længe, henimod Kl. fem, var hun færdig og satte sig ved
Vinduet med en Bog i Skødet for at afvente det Øjeblik,
da der kaldtes til Aftensbordet, ligesom en Dødsdømt ven-
ter paa at blive afhentet til Henrettelsen.

Det var hendes Hensigt først at komme ind i Spisestuen,
naar hun var sikker paa, at alle de andre var til Stede

;
saa

vilde hun træde frem for alles Øjne, sige dem, hvad hun
havde at sige, meddele dem Begivenhedens faa, simple En-
keltheder uden nogen Undskyldning eller Besmykkelse og
saa lade dem selv drage den ene uundgaaelige Slutning.
Denne Ventetime var for Lloyd som en lang Sjælekval.

Hendes Sindstilstand skiftede uophørligt, den forestaaende

Handling viste sig for hende i stedse vekslende Lys. I det

ene Øjeblik skælvede hun ved den blotte Tanke om den,
som saa hun et glødende Jern langsomt nærme sig. I det

næste Øjeblik kunde hun ikke se nogen Grund til at tage sig

Tingen saa nær. Var det da i Virkeligheden saa stor en

Sag? Hendes Kammerater vilde af egen Drift undskylde
hende. At vove sit Liv i en Pleje, hvor man havde at gøre
med en ondartet og smitsom Sygdom, var ingen ringe Sag.
Man kunde ikke fortænke nogen i at forlade en saadan

Pleje. I det ene Øjeblik stod Tanken om en offentlig Til-

staaelse for hende som noget stort, i det næste Øjeblik
fandt hun den nærmest latterlig. Men hun huskede meget
vel, hvorledes det var gaaet Harriet Freeze, som ikke havde
formaaet at modstaa det stille stadige Tryk af sine Kamme-
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raters uudtalte Mening. Underligt vilde det være, om Lloyd
skulde se sig fordrevet fra det Hus, hun selv havde opført.

Timen inden Aftensmaaltidet syntes aldrig at skulle faa

Ende; et Kvarter gik, saa nok et Kvarter, og endelig det

tredje Kvarter. Lloyd syntes, hun kunde skelne en svag

Madlugt fra Køkkenet. Pludselig begyndte de manglende
Minutter at følge paa hverandre med rasende Hurtighed.
Fra Dagligstuen nedenunder lød Klaverspil. Det var nok
Ester Thielmann, der spillede en af sine uendelige pol-
ske Kompositioner. Med et standsede Spillet, og med en
Fornemmelse af, at hendes Hjærte sank, hørte Lloyd Rulle-

dørene mellem Dagligstuen og Spisestuen blive skudt til-

bage. Frk. Douglas og en anden Sygeplejerske, Frk. Trus-

low, en ung Pige, der nylig var kommet i Huset, kom sam-
men ud af Frk. Douglas' Stue og gik ned ad Trappen i

ivrig Samtale om, hvorvidt det var bedst at tapetsere Vægge
med Tøj eller med Papir. Lloyd hørte Frk. Truslow sige:

„Ja, det er meget rigtigt, men hvis det ikke er godt sat

op, slaar det Folder i fugtigt Vejr."
Rownie bankede paa Lloyds Dør og raabte ind uden at

vente paa Svar :

„Der er rettet an, Frk Searight," og Lloyd hørte hende

give den samme Besked ved Frk. Bergyns Dør længere
fremme. Lloyd hørte de andre Sygeplejersker gaa ned en
efter en. Der blev stille i Stuerne og Gangene paa første

Sal. En svag og dæmpet Summen af Stemmer naaede op til

hende fra den Kant, hvor Spisestuen laa. Lloyd ventede

fem — ti
— femten Minutter. Saa rejste hun sig,, trak Vej-

ret dybt og rettede sig op i sin fulde Højde. Saa gik hun hen
til Døren, standsede der et Øjeblik og saa omkring paa
alle de velkendte Ting, det enkle, rige Bohave, Bogreo-
lerne, den store, bekvemme Seng, det gammeldags runde

Spejl, som hang mellem Vinduerne, og hendes Skrivebord
af gammel, mørknet Mahogni. Hun havde en Følelse af, at

hun paa en vis Maade ikke skulde gense disse Ting, at hun
nu skulde tage Afsked med dem og med det Liv, hun havde
ført i dette Værelse og i disse Omgivelser. Naar hun kom
tilbage til sin Stue, vilde hun være en anden Kvinde end
nu. Langsomt gik hun ned ad Trappen og standsede et Øje-
blik i Forstuen nedenunder. Endnu var det ikke for sent at

vende om. Hun hørte tydeligt sine Kammerater inde ved
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Aftensbordet og genkendte Ester Thielmanns leende Stem-
me som sagde :

„Ja, naturligvis, det er netop det, jeg mener."
Det var en mærkelig Overraskelse, Lloyd havde til dem

alle. Hendes Hjerte begyndte at banke tungt og voldsomt.
Vilde hun kunne faa Stemmen frem, naar hun nu skulde
tale? Var det ikke bedre at opsætte det, at overtænke det

hele endnu en Gang til imorgen tidligt? Hun rystede utaal-

modigt paa Hovedet. Nej, hun vilde ikke vende om. Da
hun kom ind i Dagligstuen, fandt hun Rulledørene lukkede

og gik derfor til den Dør, der førte fra Forstuen lige ind til

Spisestuen. Den stod paa Klem. Lloyd aabnede den, gik

ind, lukkede Døren efter sig og blev saa staaende lænet

op til den.

Pladserne omkring Bordet var næsten fuldt besatte
;
kun

to eller tre foruden hendes egen stod tomme. For Bord-
enden sad Frk. Bergyn, til højre for hende Frk. Douglas,

og længere nede fik Lloyd Øje paa Ester Thielmann, Delia

Craig, der lige var kommet tilbage efter at have plejet en
af Dr. Streets Patienter, Frk. Page, den ældste og mest er-

farne af alle Sygeplejerskerne, Gilbertson, hvem alle kaldte

ved hendes Efternavn, Frk. Ives og Eleanor Bogart, som

begge havde taget lægevidenskabelig Eksamen, og som kun-
de praktisere selv, hvis de vilde, Frk. Wentvorth, som hav-

de været Sygeplejeelev paa et Missionshospital i Armenien

og havde kendt Clara Barton, og sidst af dem alle den ny-
ankomne purunge og meget smukke Frk. Truslow, som
endnu ikke havde været ude i Pleje, og paa hvis Diplom
Blækket næppe var tørret.

Saa stille var Lloyd kommet ind, at ingen straks lagde
Mærke til hende, og hun stod nu et Øjeblik med Ryggen
mod Døren og tænkte paa, hvor muntre og glade de alle

var, Stemmerne summede i Luften og Samtalen gik paa
Kryds og tværs over Bordet eller over Skuldrene paa de
mellemsiddende.

Ja men, kan De ikke se, at det er netop det, jeg mener."

„
— De kan vist faa det i afpasset Størrelse og med paa-

trykte Figurer, hvis De vil have det —"

„
—

Jo, den er underholdende; første Del er daarlig,

men hun har nogle brillante Ideer —"

„
—

Ja, hos Vanoni, og vi kan jo faa Rabat —"
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„
—

og hør nu bare, det er saa grinagtigt ;
hun vendte sig

om og sagde stift og snærpet: Nej, det er jeg virkelig for

gammel til. Aa, hvor d&t var komisk, jeg vil le ad det paa
mit Dødsleje

—"

„
— Og paa den Maade kom det i Orden. Hvad skulde

jeg nu gøre
— ?"

„— Skal det slaas fast med Søm? Væggene er saa

haarde —"

„Lad Rownie gøre det, hun forstaar sig paa det. Aa, der

har vi Patienten!"

„Nej, tænk, det er Lloyd. Det var da rart, at De er rask

nok til at komme ned."

Da den almindelige Overraskelse over hendes Tilsyne-
komst havde sat sig, blev Lloyd staaende som før, op mod
Døren, med rank Holdning og Hænderne ned langs Si-

derne. Hun svarede ikke straks. Alle saa paa hende. Sam-
talerne stilnede hurtigt af, saa snart de andre Sygeplejer-
sker blev opmærksomme paa hendes blege Ansigt og det

særegne faste Træk om hendes Mund.

„Sæt Dem ned, Lloyd," sagde Frk. Bergyn; „hvorfor
staar De op. De er jo slet ikke rask endnu. Nu skal Rownie

give Dem et Glas Sherry."

Almindelig Tavshed. Endelig svarede Lloyd roligt:

„Nej. Jeg skal ingen Sherry have, og jeg skal ikke have

Aftensmad. Jeg er kommet herned for at fortælle Jer, at I

tager fejl, naar I tror, at jeg gjorde, hvad jeg kunde over-

for min Tyfuspatient i Medford. I tror, at jeg først gik min

Vej, da han var død. Men det er ikke rigtigt, jeg gik for-

inden. Der indtraadte en Krise af en eller anden Art, men
jeg ved ikke af hvad Natur den var, for jeg var ikke i Syge-
værelset dengang, og jeg gik ikke derind, da der blev kaldt.

Lægen var der heller ikke, han var gaaet og havde overladt

det hele til mig. Der var ikke andre hos Patienten end en

Pige. Hun kaldte paa mig, men jeg gik ikke derind. Jeg gik
tværtimod min Vej og forlod Huset . . . Samme Dag
døde Patienten. Det er det, jeg vil have, I skal vide. For-
staar I det allesammen — forstaar I det rigtig? Jeg forlod

min Patient under Krisen og lod ham være alene med
Pigen. Og saa døde han samme Eftermiddag."

Saa gik hun, og der blev saa stille i Stuen, at det lød,,

som om hun slog Døren haardt i efter sig.
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Hun gik op paa sit Værelse igen og laasede Døren,
og saa lagde hun sig paa Knæ paa Gulvet ved Siden af

Sofaen og lagde Hovedet ned paa sine Arme. Men hun
kunde ikke græde, og hendes Øjne var tørre. Hun tænkte
nærmest kun paa, at hun havde gjort noget uigenkaldeligt,

og at hun havde ondt i Hovedet. Sindsbevægelse var det

ikke, hun følte
;
hun mærkede ikke noget til Sejrens Glæde

eller Stolthed. Det faldt hende endogsaa flere Gange ind
at tænke paa, om Tilstaaelsen nu ogsaa virkelig havde væ-
ret nødvendig. Men nu var hun saa dødelig træt af hele
denne fortvivlede Sag. Nu følte hun kun, at hun havde en

forfærdelig Hovedpine ;
hun brød sig hverken om at tænke

frem eller tilbage. Det var kun Øjeblikket, der optog hende,
og for Øjeblikket havde hun ondt i Hovedet.
Men før Lloyd gik i Seng den Aften, fortalte hun hele

Sandheden til Frk. Bergyn. Oversygeplejersken var gaaet

op til Lloyd kort efter, at hun havde talt, og hun vilde vide
fuld Besked. Hun vidste meget vel, at Lloyd Searight hav-
de aldrig af egen fri Vilje forladt en døende Patient. Hun
følte instinktmæssig, at der maatte ligge noget bagved.

„Lloyd," sagde hun i en bestemt Tone, „De kan ikke

forlange, at jeg skal tro, at De er gaaet Deres Vej af Deres

egen fri Vilje. Fortæl mig nu, hvordan det hele gik til.

Hvorfor gjorde De det? De kan ikke faa mig til at tro, at

De — nej, jeg vil slet ikke tale om det. De havde en god
Grund til at gøre det, ikke sandt?"

„Jeg
—

jeg kan ikke forklare Dem det," svarede Lloyd.
„De maa tro, hvad De vil. De forstaar det alligevel ikke."

Men da det endelig lykkedes Frk. Bergyn at overvinde

Lloyds Modstand, saa forstod hun hende ganske. Bennett
kendte Oversygeplejersken kun af Omtale. Men Lloyd hav-

de hun kendt i mange Aar, og hun var vis paa, at hvis

Lloyd havde givet efter, havde det først været efter at hun
havde gjort alt, hvad der stod i hendes Magt. Lloyd fortalte

hende alt, hvad der var sket. Men skønt hun maatte om-
tale Bennetts Kærlighed til hende, sagde hun ikke noget
om sig selv, og Frk. Bergyn spurgte ikke.

„Jeg kan godt forstaa," sagde Oversygeplejersken tilsidst,

„at De ikke kan lide at tænke paa, at De blev tvunget til

at gaa, men Mænd er nu engang stærkere end Kvinder,

Lloyd, og saadan en Mand som han maa være stærkere
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end de fleste Mænd. De kan ikke dadles, fordi De gik fra

Deres Patient, og man kan paa ingen Maade sige, at De er

Skyld i Hr. Ferriss' Død. Nu siger jeg til alle de andre,
at De havde en meget god Grund til at forlade Patienten,
at det er noget, vi ikke kan forklare nærmere, men at jeg
har talt med Dem og kender det hele, og at jeg er ganske
enig med Dem. Saa tager jeg ud til Medford og taler med
Dr. Pitts. Det er ubetinget det bedste," tilføjede hun, for

Lloyd gjorde en afværgende Bevægelse, „han skal forstaa

det rigtig, og saa behøver vi ikke at være bange for, at der
skal blive snakket om det. Hvad der her er sket, er sket

„indenfor Faget", og jeg tror ikke, det kommer videre."

Sidst i Ugen tog Lloyd tilbage til Bannister. Hun havde
ikke bestemt, hvor længe hun vilde blive der, men hun
kunde for Tiden ikke holde ud at være sammen med de
andre Sygeplejersker.

Senere, naar hele Historien var blevet gammel, vilde

hun komme tilbage og tage fat paa Arbejdet igen.
Hattie tog imod hende paa Stationen med Vognen og

Ponierne. Hun straalede af Glæde ved Tanken om at

skulle være alene med Lloyd paa ubestemt Tid.

„Men saa blev De alligevel ikke syg," sagde hun og klap-

pede i Hænderne. „Var Deres Patient lige saa syg som
jeg? Blev hans Forældre ikke glade, fordi De gjorde ham
rask igen?"

Lloyd lagde Haanden over den lille Piges Mund.
„Nu skal vi ikke tale om Forretninger, Hattie," sagde

hun og prøvede paa at smile.

Men Morgenen efter sin Ankomst vaagnede Lloyd i sit

eget hvide Værelse paa Gaarden og mærkede pludselig,
at der var en let Forandring i hendes Sindstilstand siden
den foregaaende Dag. For første Gang siden det, der var
sket i Spisestuen i Medford, følte hun en vis Ro over sig.
Maaske havde hun nu begyndt at føle de heldige Virknin-

ger af den Ildprøve, hun med Vilje havde underkastet sig— nu da der ikke længer var Bedrag i hendes Sjæl. Det
havde hun rykket op med Rode og udryddet af egen fri

Vilje. Det var forbi. Men nu mærkede hun, at det var al-

ligevel ikke alt.

Der var ogsaa noget andet, der var forbi — noget, som
Frank Norris: En Kvindes Magt 9
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lige til nu havde pint hende og forbitret hendes Liv og øde-

lagt hendes Blidhed og Venlighed
— det var nu forbi. Det

vilde, rasende Had, som hun havde stridt saadan for at

komme bort fra, se nu kun! Det lod til, at det var forsvun-

det af sig selv. Hvordan var det gaaet til? Denne hadefulde

Følelse, denne hæslige vanskabte Skifting, som hun havde

udruget i sit Hjærte, havde før Tilstaaelsen været for

stærk, siddet for dybt til, at hun kunde blive af med
den. Nu var den pludselig borte, uden at hun havde gjort

noget for det, uden nogen Anstrængelse fra hendes Side.

Det forbavsede hende noget. Da hun frigjorde sig for

Løgnen, havde hun aabenbart ogssaa frigjort sig for sit

Had
;
det var, som om det ene ikke kunde blive, naar det

andet var drevet ud. Kunde det ene da ikke skilles fra det

andet? Var der da en mærkelig Sammenhæng i alt ondt,

som der maaske var i alt godt, saa at det at sejre over et

daarligt Instinkt var det samme som at sejre over mange.
Hun havde holdt fast ved det rette midt i Forvirring og
Storm og Mørke, uden Tanke om Fordel eller Belønning.
Skulde nu dette blive Belønningen? Det var muligt; hun
vidste det ikke, hun kunde ikke sige det. Forhindringen
var blevet mindre; Stormen havde lagt sig, men der var

meget af Mørket tilbage. Løgnen havde hun drevet ud af sit

Hjærte. Hadet var stille fulgt efter. Freden var ikke

vendt tilbage til sin gamle Plads, og det vilde den aldrig,

aldrig komme til, men Skiftingen var ude af Huset, og der

var luftet ud og gjort istand efter den.

VIII

Dagen efter Begravelsen tog Bennett alene ud til Dr.

Pitts i Medford, og samme Aften blev al hans Bagage og
hans Kufferter, som indeholdt alle hans Papirer

— alle Ex-

peditionens Optegnelser, Observationer, Journaler og Dag-

bøger
— sendt efter ham.

Da Bennett naaede det Hus, hvor han havde besluttet at

slaa sig ned for næste Aar, lagde han Mærke til, at Vin-

duerne i et af de forreste Værelser paa første Sal stod aabne.
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og Gardinerne var hæftede op ;
inde i Værelset kunde han

se en Tjenestepige gaa frem og tilbage og gøre Værelset

i Stand, lufte det ud og flytte Møblerne bort. Paa Vejen foran

Huset var der Mærker af Hjulene paa Rustvognen. Da
han lukkede Gadedøren efter sig og stod i Forstuen med
sin Vadsæk i Haanden, saa han, at paa en af Knageræk-
kerne hang den Hat, Ferriss sidst havde gaaet med. Ben-
nett satte hurtig Vadsækken paa Gulvet og støttede sig

tungt mod Væggen, han trak Vejret dybt og lukkede Øj-
nene. Huset var tomt, og kun engang imellem hørtes en

dæmpet Støj fra Stuen paa den anden Side af Gangen,
ellers var der ganske stille. Han tog Vadsækken og gik op
ad Trappen til de Værelser, der var anvist ham. Han
hængte ikke Hatten fra sig paa Knagerækken men tog den
med sig.

Husholdersken, som tog imod ham ovenpaa og viste ham
hen til hans Værelser, spurgte ham, hvornaar han ønskede

at spise. Bennett sagde det og tilføjede saa :

„Jeg vil altid kun spise nede i Spisestuen, jeg tror, det

er det, De kalder Glassalen. Og saa snart den forreste

Stue er gjort i Stand, vil jeg sove dér om Natten. Det skal

være mit Værelse.
Husholdersken saa forbavset paa ham. „Jamen, det gaar

ikke an, ikke lige strax for Smittens Skyld. Doktoren har

givet de strængeste Ordrer til, at der skal luftes ud, og
Møblerne skal bort."

Bennett nikkede kun som for at sige, at han forstod, og
Husholdersken gik sin Vej. Eftermiddagen gik og Aftenen

med. Han fik sin Aftensmad i Spisestuen, som han havde
ønsket. Da han havde spist, kaldte han paa Kamiska og gik
en lang Tur ud ad Landevejen bort fra Byen ;

han gik lang-
somt med Hænderne paa Ryggen. Henimod Kl. 10 kom
han hjem. Han gik ovenpaa og tænkte flygtigt paa at ordne
sine Papirer, inden han gik i Seng. Sove kunde han ikke,

det var han vis paa.
Bennett vidste endnu ikke rigtig, hvordan Værelserne

laa for hinanden. Hans Tanker var optagne af andre Ting,
han var fraværende, distrait, og da han vilde gaa op ad

Trappen, som førte op til første Sal, gik han mod Gavlen
af Huset istedetfor ud mod Gaarden. Han gik ind i den

9*



136

Stue, han troede var hans, tændte Gassen og saa sig for-

undret omkring.
Værelset var næsten tomt. Endogsaa Tæpperne var taget

bort. Vinduerne stod aabne, der laa en indegemt Lugt af

Medicin i Stuen, og af Sengklæderne var kun Madrasserne

og Skraapuderne tilbage. Bennett stod lidt og saa forbav-

set paa det, saa fo'r han heftigt sammen. I den Seng dér

var det, at Ferriss var død, i det frygtelige Drama, hvori

han selv havde spillet en Hovedrolle, var en af Scenerne

foregaaet paa dette Sted.

Som han stod dér med den ene Haand paa Fodgærdet af

Sengen, saa han et Billede for sig, som knugede ham næ-
sten til Jorden. Han syntes, han saa sin kæreste Ven ligge

død dér paa den nøgne Seng. Han syntes, han saa Ferriss

klædt i Ligdragt ligge paa Baaren, han saa Liglagenerne

og Lysene ved hans Hovedgærde. I denne Stue havde
Døden været. Over denne tomme Stue laa der en højtids-

fuld, ærefrygtindgydende Stemning. Inden han vidste af

det, laa han paa Knæ foran Sengen med Ansigtet ned mod
Madrassen og Armene strakte hen over det Sted i Sengen,
hvor Ferriss havde hvilet for sidste Gang.
Han kunde ikke sige, hvor længe han havde ligget saa-

dan, maaske to Minutter, maaske en Time. Han kom først

rigtig til sig selv, da han igen stod ude paa Trappen efter

at have laaset Døren til Dødsværelset bag sig. Men nu
kunde der ikke længer være Tale om at arbejde. Sine Pa-

pirer vilde han ordne næste Morgen. Sove kunde han hel-

ler ikke. Saa gik han igen ned ad Trappen og forlod det

tavse Hus. Paa Verandaen stod der en bred Kurvestol.

Bennett kastede sig ned i den med Hænderne for Ansigtet.

Sommernatten var stille og fugtig. Maanen skinnede ikke,

og der var ingen Stjærner. Langt borte skreg en Fugl

ustandseligt. Fra den lille Frugthave ved Siden af hørtes

engang imellem en svag Raslen i Bladene og et dæmpet
Bums mod Græsset, naar et Æble faldt ned. Kamiska sad

ubevægelig paa Trappen og spidsede Øren ved den mind-

ste Lyd.
Ferriss var altsaa død, og det var hans Skyld. Hans Ven,

den Mand, han holdt mest af af alle, var død. Det havde ikke

nyttet ham noget, at han havde kæmpet saa tappert for Li-

vet, dengang Isen indesluttede ham i sit Greb. Uden Knur-
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ren, uden Klage havde han udholdt Sult og Kulde og usige-

lig Nød, Frosten, som berøvede ham hans Hænder, Stor-

mens og Sneens Rasen, det aldrig hvilende Arbejde med
Slæder og Oppakning — alt hvad et Menneske kan gaa
igennem under et forgæves Forsøg paa at naa Polen — for

saa at dø ynkelig i sin Seng, alene, forladt af den Mand og
den Kvinde han havde elsket højst og stolet mest paa. Og
det var Bennetts Skyld.
Havde Ferriss været ved sin Bevidsthed tilsidst? Havde

han kendt Sandheden, eller vilde han en eller anden Gang
et eller andet Sted faa den at vide. Ingen vidste det. Ingen
vilde nogensinde faa det at vide. Og havde Bennett saa

gjort Ret i at holde Lloyd borte fra Sygeværelset. Nu, da
det var overstaaet, nu da han havde faaet sin Fornuft igen

og kunde se roligt paa hele den sørgelige Tildragelse, nu

begyndte en lille Tvivl at liste sig ind i hans Sind. I Be-

gyndelsen vilde han skyde den fra sig, forbitret og rasende

og træde paa den som paa et giftigt Kryb. Den raat tilhugne,
usammensatte Mand med sin anmassende Selvraadighed
og sin blinde, urokkelige Tro paa sin egen Ufejlbarhed
havde aldrig nogensinde i sit Liv kunnet indrømme, at han
havde taget fejl, at han kunde være slaaet ind paa en gal

Vej. Han havde altid haft Ret. Men nu var der endelig sket

en Forandring. En Kvinde var kommet ind i hans Verden,
i den Verden, hvor der før kun havde været Mænd, og nu
følte han Grunden skride under sine Fødder, nu søgte han
efter Aarsagen til sine Handlinger, nu blev det vanskeligt
at finde ud af alt det, som før havde været saa letfatteligt.

Ret og Uret, lyst og mørkt, Løgn og Sandhed flød sam-
men.

Han, hvis Tro paa sig selv var istand til at flytte Bjærge,
han som kunde drive sine Arbejdskammerater frem som
en Hyrde sine Faar, han som havde trodset selve Isen,
som havde banet sig Vej gennem alle uoverstigelige Mure,
havde rystet alle Forhindringer i deres Grundvold, — skul-

de han ikke have kunnet magte Situationen, her hvor det

gjaldt en Kvinde. Skulde han have været svag? Tvivlen
voxede og aad sig dybere ind i hans Sind.

Naar Fortvivlelsen ellers havde grebet Bennett, havde
hans eneste Redning været hans absolute Overbevisning
om sin Ret. Det var hans Trøst, hans Haab, hans eneste
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Forskansning. Hvis den blev undergravet og styrtede sam-

men, hvad havde han saa tilbage. I Tankerne gennemgik
han hele Begivenheden fra først til sidst, pinligt omhygge-
lig og saa indtrængende, som han var istand til, og han

tvang sit genstridige Sind til det uvante Arbejde at veje og
maale og dømme for og imod. Hvis det havde været saa-

dan, hvis han ikke havde gjort det, saa vilde Resultatet

havde været det? Tænk, hvis han nu ikke havde lagt sig

imellem, hvis han havde trukket sig tilbage, vilde Lloyd
saa virkelig have risikeret saa meget, og vilde Ferriss saa

have levet nu? Havde han selv da været fuldkommen af-

sindig ;
havde han været blind og døv for al Fornuft

;
havde

han baaret sig ad som et Umenneske — et blindt, dumt og
egenkærligt Menneske, — kun tænkt paa sig selv og derved

ødelagt den Kvinde, han elskede, og dræbt den Mand, han
holdt saa meget af — var han kommen tumlende ind som
en Bølle, omtaaget og forblindet, bange der, hvor der in-

gen Fare var, fejg dér, hvor han selv troede, han var

stærk? Kunde det ikke altsammen have været undgaaet,
hvis han blot havde været saa forstandig, som et alminde-

ligt Menneske vilde have været i samme Tilfælde? Han
som roste sig af sin hurtige og sunde Dømmekraft i van-

skelige Situationer, han burde jo ikke have tabt al Besin-

delse i det vanskelige Forhold, han havde mødt.

Tvivlen vendte tilbage, atter og atter. Han kunde kvæle

den, undertrykke den, skyde den fra sig, saa meget han

vilde, stadig kom den igen, hver Gang lidt stærkere, lidt

større, lidt mere paatrængende. Maaske havde det alligevel

været galt, hvad han gjorde, maaske havde Lloyd alligevel

ikke risikeret saa meget, maaske kunde Ferriss alligevel

have levet. Det stod med et for ham som noget, der ikke

kunde være Tvivl om.
Det var et forfærdeligt Øjeblik. Som han sad der alene i

den mørke Nat, greb Malstrømmen ham og rev ham med

sig. Nu kom han til sig selv igen
— nu saa' han, hvad

han havde gjort, nu vaagnede han op efter Mareridtet. Sorg

og Anger og Selvbebrejdelse, Fortvivlelse over det, som
ikke kunde gøres om igen, Bitterhed over en Kærlighed,
som var død, en Selvforagt, som Ord ikke kunde udtrykke,
den hjærteskærende Tanke om, hvad der kunde have været,

han følte det altsammen. En efter en sank Følgerne af hans
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Daarskab ned over ham som mægtige Byrder, der langsomt
stables ovenpaa hinanden, tungere og mere uudholdeligt
for hvert Øjeblik der gik, medens Sandhedens og Forstan-

dens klare Lys trængte ind i hver Krog af hans Sind, og
Tvivlen voxede og fæstnedes til Vished.

Hvis Bennett blot kunde have troet, at Lloyd endnu
elskede ham trods det, der var sket, saa vilde det have
været en Straale af Haab i Mørket, saa kunde det have

hjulpet ham til at bære Angeren og Sorgen. Men jo klarere

han nu saa' i det hele, jo mere saa' han ogsaa, at fra

den Kant var der ingen Hjælp at vente. Saadan som Lloyd
nu engang var, maatte det være hende umuligt, selv om
hun gerne vilde, at elske ham — elske den Mand, som
havde ødelagt hende. Det var ugørligt. Han huskede tyde-

ligt, at hun netop havde advaret ham mod det. Nej ogsaa
dette, den eneste Lykke i hans glædeløse Liv, den kunde
han lige saa godt opgive med det samme — den havde han
allerede af sig selv opgivet.
Hvordan skulde han nu leve videre? Hvad nyttede nu

hans Ærgærrighed, hans Energi og hans Trang til at sætte

sig store Maal? Hans Livstraad var klippet over, hans Ven
var død og hans Elskedes Kærlighed. Han var Skyld i det

altsammen. Hvad gavnede det nu at fortsætte?

Ferriss var død. Hvem skulde nu staa ved hans Side,
naar det mørknede forude, og Hindringerne taarnede sig

op, og Døden svævede truende over hans Hoved?
Lloyds Kærlighed var død. Hvem skulde nu ønske ham

Lykke paa Rejsen, naar hans Skib satte Stævnen mod
Nord, og Skummet sprøjtede i dets Kølvand. Hvem skulde

nu sidde og vente paa ham, naar han igen skulde ud i Kam-
pen, sidde og vente paa hans Hjemkomst, og naar han
havde naaet Maalet, det Maal, som Mænd Aarhundreder

igennem havde søgt at naa, hvem skulde saa byde ham det

første og kæreste Velkommen, naar Skibet vendte hjem,
flagsmykket og vaabenpdydet fra Dæk til Mastetop med Sejr

og udødelig Hæder?
Nej, den Sejr vilde han aldrig vinde. Ogsaa hans Ær-

gærrighed var død
;
en anden skulde vinde dér, hvor han

nu kun kunde tabe, en anden skulde sejre dér, hvor han
nu kun kunde falde, en anden, der var stærkere end han,
mere foretagsom, mere sikker. Saa vidt var Bennett nu
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kommet, han som engang havde været saa selvbevidst,
saa bydende, saa haard. Slaaet, slaaet var han nu, knæk-
ket, kuet, han havde intet Haab mere, ingen Ærgærrighed.
Og hvordan var det gaaet til og hvorfor? Det var ikke den

Fjende, han saa ofte havde trodset, det var ingen Over-

magt udenfor ham selv, der havde besejret ham, det var

netop ham selv; det var den Maskine, han selv havde sat

i Gang, de Kræfter, han havde samlet i sig selv, der nu
havde slaaet ham til Jorden og knust ham. Intet andet i

Verden kunde have faaet Bugt med ham. Selv den største

kunde ikke have slaaet ham ned; den mest haabløse Til-

stand kunde ikke have bragt ham til at fortvivle, de største

Hindringer kunde ikke have tvunget ham til at vende om.
Han selv var den eneste Fjende, som kunde tænkes at sejre ;

den eneste som kunde bringe ham til at vige, var ham selv.

Og Skæbnen havde villet, at denne eneste Fjende, denne
eneste Magt havde vendt sig imod ham og revet ham over-

ende. Hvor det var forunderligt! Hvor det var forfærde-

ligt! Hvorfor havde han dog ikke set dtt i Forvejen? Hvor
kunde det være, at han aldrig havde tænkt sig dtt? Hvad
var det for et følelsesløst Uhyre, som saa længe havde boet

i ham, havde næret sig af hans Styrke, af det, han troede,
var det bedste i ham, og som havde narret ham i hans
bedste Følelser — hans Kærlighed til en god Kvinde —
vogtet paa et Øjebliks Svaghed hos ham for saa pludselig
uden Varsel at springe løs paa ham og slaa ham til Jor-
den?
Han havde begaaet en Forbrydelse, som Loven ikke

rammer, men som bærer Straffen i sig selv, en Straf, der

er langt haardere end Domstolenes. Gengældelsen var kom-
met forfærdeligt hurtigt over ham. Hans Karriere, Ferriss

og Lloyd
—

Ærgærrighed, Venskab og Kærlighed
— de

tre Ting havde dannet en Treenighed, som havde behersket

hans Liv. Paa en Gang, næsten i samme Øjeblik, havde
han mistet dem alle, kastet dem bort. Han vilde aldrig faa

dem tilbage. Bennett fo'r sammen. Hvad var det for noget,
han mærkede paa sin Kind, hvad var det, der pludselig
blændede hans Syn? Var det virkelig kommet saa vidt med
ham? Og det var ham, Bennett, den Mand, som førte Ex-

peditionen „Freja". Nej, det var ikke den samme. Den
Mand var død. Han bed Tænderne sammen og rystede af
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en hjærteskærende Sorg. Tabt, tabt for evig ! Bennett lagde
Hovedet ned paa sine Arme. Ordene banede sig Vej gen-
nem hans sammenbidte Tænder :

„Dick
— Dick, gamle Ven — du er borte, jeg har mistet

dig, og det er min egen Skyld ; og Lloyd ogsaa
— hun ogsaa— Gud hjælpe mig!"

Saa brød han helt sammen. En Skælven gennemrystede
den tunge Skikkelse, og for første Gang i sit Liv græd han
strømmende Taarer. Pludselig vaagnede han op ved at

Hunden rørte sig. Kamiska havde rejst sig og knurrede

højt, saa knirkede Laagen, og Hunden satte Snuden i Vej-
ret og gøede ud i Natten af sine Lungers fulde Kraft.

Bennett rejste sig, takkede Skæbnen, fordi Aftenen var saa

mørk, og saa' sig omkring. Der kom en Mand gaaende op
ad Stien til Huset, og Gruset knasede under hans Fødder.

Han standsede ved Verandatrappen, og da han fik Øje paa
Bennett, vendte han sig imod ham og sagde :

„Er dette Dr. Pitts Hus?"
Bennetts Svar blev borte i Hundens rasende Gøen, men

den anden forstod ham aabenbart alligevel, for han sagde :

„Jeg vilde gærne besøge Hr. Ferriss — Richard Ferriss

fra „Freja", det blev sagt, at han skulde være her."

Kamiska holdt op at gø og snappede et Par Gange efter

den Fremmedes Buxer, og pludselig sprang den henrykt
op ad ham, slikkede hans Hænder, dansede paa Bagbenene
omkring ham og hylede af Glæde.

Bennett gik nærmere, og den Fremmede vendte Ansigtet
om i Lyset fra den halvaabne Dør.

„Men det er jo Adler!" udbrød Bennett, „hvor kommer
du dog fra?"

„Kaptajnen!" raabte den anden og rev Huen af. „Det
er da ikke muligt, at det er Dem!" Hans Ansigt skinnede
af Lyksalighed. Han ligefrem rystede af Glæde. Han kunde
slet ikke finde Ord, og da han med en Slags klodset Øm-
hed greb Bennetts Haand mellem sine, saa' hans forrige

Chef, at han havde Taarer i Øjnene.
„Næ ! Skulde jeg ikke være glad over at se Kaptajnen

—
jeg troede, De var rejst

—
jeg vidste ikke hvor — jeg

—
jeg vidste ikke, om jeg fik Dem at se igen."

Kamiska kunde ikke være mere henrykt over at træffe

Adler, end Adler var over at træffe Bennett. Han stammede,
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han løb sur i Ordene, han stod og trippede paa Benene, han
lo og hostede, han tabte sin Hue. Hans Glæde var ganske
barnlig, ubehersket, uskrømtet, ægte som Guld. Da de kom
op paa Verandaen, satte han Stolen frem til Bennett, sta-

dig uden at tage Øjnene fra ham. Hans Hengivenhed var
som en Hunds for sin Herre, trofast, ydmyg, fordringsløs,

lykkelig over et Blik, et venligt Ord, et Kærtegn. For ham
vilde det have været en Ære og en Lykke at maatte dø for

Bennett. Han var jo hans Kaptajn, hans Konge, hans Gud,
hans Herre; alt, hvad han gjorde, var det bedste, Bennett

kunde have slaaet ham til Jorden paa Stedet, og Adler vilde

have fundet, at det var i sin Orden.
Da Bennett endelig ved et Magtsprog fik ham til at sætte

sig ned, anbragte han sig af bar Ærbødighed i den mest
ubekvemme Stilling, han kunde opdrive, saa kun en Brøk-
del af ham hvilede paa Stolen. Han beholdt Huen i Haan-
den og bukkede flere Gange. Men pludselig huskede han,
hvorfor han var kommen.

„Aa, jeg glemmer jo rent — da jeg saadan pludselig op-

dagede Kaptajnen, saa glemte jeg rent Hr. Ferriss. Hvor-
dan lever han? Jeg saa' i Avisen, at han var meget syg."

„Han er død," sagde Bennett roligt.

Adler sad et Øjeblik maalløs. Underkæben sank ned, hans

Øjne stod stive, og han snappede efter Vejret.

„Er Hr. Ferriss død?" sagde han saa. „Jeg
— det er da

ikke muligt." Han slog Kors for sig. Bennett svarede ikke,

og i omtrent fem Minutter sad de begge tavse og saa' ud i

Mørket. Endelig brød Adler Tavsheden og gjorde nogle

Spørgsmaal om Ferriss' Sygdom og Død, som Bennett be-

svarede, saa godt han kunde. Men det var let at mærke paa

Adler, at Bennett, som han sad her lyslevende, var langt

mere for ham end Ferriss, som var død.

„Men De er jo ved Helsen, Kaptajn, ikke sandt?" spurgte
han tilsidst. „De fejler jo ikke noget?"

„Nej," sagde Bennett og saa' fast paa ham. Pludselig

tilføjede han :

„Adler, det var min Skyld, at Hr. Ferriss døde. Hvis

jeg ikke havde været, vilde han rimeligvis have levet nu.

Det var mig, der gjorde det. Jeg gjorde, hvad jeg troede,

var rigtigt, men jeg vidste hele Tiden, lige saa godt, som jeg

véd det nu, at det var galt. Saa hvis nogen spørger dig
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om Hr. Ferriss' Død, saa kan du fortælle ham alt, hvad
du nu ved — forstaar du. Ved en Fejltagelse blev jeg

Skyld i hans Død. Mere fortæller jeg dig ikke, men saa

meget skal du vide."

Adler saa' paa Bennett. Hans Ansigt udtrykte Ængstelse
og ubeskrivelig Forbavselse. Hele Verdensordningen styr-
tede sammen for ham. Bennett, den Uransagelige, som stod

i Pagt med hemmelige Magter, han som menneskelige Øjne
ikke kunde gennemskue, hvis Hoved ragede op i Skyerne— han gjorde Regnskab for ham, Adler, den ringeste af

hans Undergivne, Kongen nedlod sig til sin Svend, gav ham
sin Fortrolighed. Og hvad var det saa for noget, han sagde.
At det var hans Skyld, at Ferriss var død. Adler forstod det

slet ikke, hans Begreber rakte ikke saa vidt. Ferriss var

død, men hvordan kunde det være Bennetts Skyld. Det gik
for højt for ham. Bennett maatte jo tænke paa noget, som
var sket under Tilbagevejen over Isen — noget som det var

nødvendigt at gøre og som nu saa længe efter havde gjort
det af med Hr. Ferriss. I hvert Fald havde Bennett kun

gjort, hvad han skulde. Paa den Maade var han ogsaa
Skyld i Mc Phersons Død, men der havde jo ikke været
andet at gøre.

Bennett havde kun tænkt sig lidt om, inden han talte.

Først havde han svaret undvigende paa Adlers Spørgs-
maal om hans Næstkommanderendes Død. Men pludselig
havde han skammet sig over at skulle forstille sig overfor
en af sine Folk. Han havde begaaet en Fejltagelse

— en

frygtelig, utrolig Fejltagelse
— men saa maatte han ogsaa

være Mand for at tage Følgerne. Det var vel ikke nødven-

digt, maaske ikke engang hensigtsmæssigt at fortælle om
sin Daarskab allevegne, men i dette Øjeblik syntes han, at

hans Mænd — i det mindste en af dem — som havde staaet

under hans og hans Vens Kommando, havde Ret til at

kende Sandheden.
Det faldt ham kun ganske lidt sværere at give Ad-

ler fuld Besked, end det vilde have faldet ham at narre
ham. Bennett var ikke vant til at gøre Folkene Regnskab
for sine Handlinger. Men her havde han ikke betænkt sig
et Øjeblik.

Imidlertid var Adler stærkt optaget af noget andet, og
snart kom det ud af ham :
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„Ser De, Kaptajn, der bliver udrustet en ny Expedition ;

De har maaske hørt om den — den er engelsk. De kalder
den Duane-Parsons Expeditionen. De vil prøve den gamle
Vej forbi Smiths Sund. De vil overvintre i Tasiusak og
prøve paa at komme over Sundet, saa snart Isen bryder
op om Foraaret. Men Duanes Planer er rent gale. Han
kommer ikke langt mod Nord, ikke over fem og fyrre, det
vil jeg vædde paa. Naar vi nu rejser derop igen, vil De
saa, vil De saa tage mig med. Var De tilfreds med mig
forrige

—"

»Jeg rejser ikke derop mere, Adler."

„Ikke det?" Adler saa' lidt dum ud. „Jeg troede — jeg
troede ikke, at De — jamen der er ingen anden end Dem,
som kan gøre det, Kaptajn."

„Aa jo, det er der nok," sagde Bennett ligegyldigt.,, Du-
ane kan, hvis han har Held med sig. Jeg kender ham godt.
Det er en flink Fyr. Nej

—
jeg er færdig med det nu, Adler.

Jeg har haft min Tid. Nu er det en andens Tur. Vil du
med Duane? Jeg skal give dig en Anbefaling til ham. Jeg
er vis paa, han vil gerne have dig."

Adler fo'r op fra Stolen.

„Tror Kaptajnen"
—

sagde han heftigt,
—

„tror Kap-
tajnen virkelig, jeg vilde rejse med andre end med Dem.
De rejser nok en af Dagene, det er jeg vis paa. Vi — vi

prøver engang til, før vi dør. Vi er da ikke helt slaaet af

Marken endnu."

„Jo, det er vi netop, Adler," svarede Bennett med et

roligt Smil, „nu bliver vi hjemme og skriver en Bog. Og
saa lader vi en anden naa Polen. Det er ikke noget for os—

og bliver det heller aldrig, Adler."

En halv Times Tid derefter rejste Adler sig og sagde :

„Mon jeg kan blive længere, hvis jeg skal tilbage til

Byen med sidste Tog? De sagde paa Stationen, at det gik
ved Midnat." Bennet kunde se paa ham, at der var noget,
han ikke rigtig turde komme frem med, han stod og trip-

pede og drejede sin Hue mellem Fingrene. Endelig sagde
han:

„Kaptajnen skulde vel ikke have Brug for en Mand her

paa Stedet?" Og før Bennett kunde svare, fortsatte han:

„Jeg har prøvet lidt af hvert i min Tid, jeg forstaar mig
paa at passe en Have, jeg er saa flink med Planter og
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Blomster og den Slags, og jeg skulde hjælpe Dem med
alt, hvad De vil." Saa sagde han alvorligt: „Lad mig blive

her, Kaptajn,
— det skal ikke koste Dem noget

—
jeg vil

ikke have en Øre af Kaptajnen. Lad mig være Deres
Ordonnans for en Tid. De skulde nok blive tilfreds med
mig. Maa jeg Kaptajn

— maa jeg saa?"

„Snak, Adler," sagde Bennett, „du kan blive her, hvis

du har Lyst. Vi finder nok paa noget, du kan bruges til.

Men naturligvis betaler jeg dig." ,

„Ikke en Øre tager jeg imod," sagde Adler næsten
krænket.

Næste Dag kom Adler fra Byen med sin Kiste og slog

sig ned hos Bennett i Medford. Skønt det var lang Tid si-

den Dr. Pitts havde holdt Heste, hørte der stadig en Stald

til Huset, og Adler slog sin Køje op i Kuskens Værelse.

Bennett kunde ikke faa ham til at bo i selve Huset. Adler
var stolt af, at han kendte sin Stilling. Siden den første

Aften talte han aldrig til Bennett uden at blive spurgt, og
det var en stor Glæde for ham igen at være sin Kaptajns
Underordnede. Det var et Syn at se Adler varte op ved
Bordet i „Glasværelset" i sin blaa Jerseydragt paa Vagt
ved Døren, lykkelig blot ved at se Bennett ved Maaltidet.

Om Morgenen, saasnart Frokosten stod paa Bordet, havde
Adler det Privilegium at melde det til Bennett, som han i

Reglen traf ifærd med at skrive paa sit Værelse. Saa gik
Adler tilbage til Spisestuen og ventede paa, at hans Herre
skulde vise sig. Saa snart han hørte Bennetts Skridt i Gan-

gen, skælvede han af Glæde. Han fo'r hen til Bennetts
Stol og trak den tilbage for ham, og saa snart Bennett havde
sat sig, vimsede han omkring ham og tog sig af ham saa

stolt og moderligt som en Kyllingehøne. Han bredte Ser-

vietten ud for ham, lagde Avisen frem til ham og rykkede
Kaffekoppen en halv Tomme nærmere til ham. Under hele

Maaltidet tog han ikke Øjnene fra ham, men vogtede paa
hver af hans Bevægelser, blussende af Stolthed, og gned
sine Hænder af Tilfredshed og stille Henrykkelse.

Tiden gik, snart var der gaaet fjorten Dage. Træt og
mekanisk havde Bennett begyndt at arbejde paa sin Bog,
en Beretning om Expeditionens Rejse. Arbejdet var ham
imod. Han havde forlængst tabt al Interesse for Polar-

undersøgelser. Det var som han havde sagt til Adler, han
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var færdig med det, uigenkaldeligt færdig. Døren var slaaet

i efter ham, hans Rolle var udspillet her i Verden. Nu
ønskede han kun at blive glemt saa hurtig som muligt, at

leve jævnt og roligt for sig selv. Han brød sig ikke længer
om Berømmelsen. Det dundrende Bifald, som hele Ver-
den havde tilklappet ham, var nu kun en tom og menings-
løs Støj. Han brød sig ikke om at høre det igen. Han vidste,
at alle civiliserede Nationer Verden over ventede spændt
paa, at hans Bog skulde udkomme. Den vilde blive trykt

paa Sprog, som han ikke engang kendte, men hvor det

dog altsammen var ham ligegyldigt.
Det pinte ham ubeskriveligt at skulle skrive, men han

samlede al den Energi, han endnu havde i Behold, og ar-

bejdede otte, ti, undertiden fjorten Timer hver Dag. Paa
en Maade var denne Bog en Sonebod. Ferriss var Helten
i den. Næsten uden at tænke over det holdt Bennett sig
selv og sine egne Fortjenester, sine Planer og Ideer i Bag-
grunden. Mer en engang tillagde han Ferriss Bedrifter, han
selv havde udført. Det var Ferriss, som var Lederen og
Sejrherren. Det var ham, alle Laurbærrene tilkom. Det
var Ferriss' Exempel, som havde opmuntret Folkene til at

gøre deres bedste, naar det saa' sortest ud, det var i Virke-

ligheden Ferriss, som havde frelst dem alle, da Skibet var

ødelagt, det var ham, hvis Energi, ukuelige Mod, Udhol-
denhed og Kløgt havde sat Mod i dem alle og gennemført
Tilbagetoget til Koluychin Bugten.

„Skønt jeg af Navn var Lederen," skrev Bennett, „traadte

jeg altid tilbage for ham. Uden ham vilde vi utvivlsomt

alle være omkommet, inden vi naaede Land. Hans faste Vil-

je til at sejre, koste hvad det vilde, rev os alle med sig. Hvor
han viste Vej, maatte vi følge, hans Mod kunde ikke svigte,

hans Tro paa Sejren kunde ikke knækkes, hans Intelligens,

hans Klarsyn, hans Evne til at overvinde alle tilsyneladende

uoverstigelige Vanskeligheder var vidunderlig. Han var

den fødte Opdager."
En Dag lige efter Frokost, da Bennett, som han plejede,

gik en Tur i Haven og røg en Cigar, før han igen satte sig

til at arbejde, opdagede han til sin Forbavselse, at han
havde Næseblod. Det var kun en Ubetydelighed, og det var

forbi i Løbet af nogle Minutter, men det bragte ham dog til

at tænke paa sit Helbred, og det faldt ham ind, at i de sidste
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Par Dage havde han ikke befundet sig helt godt. Han
havde haft Smerter i Ryggen og i Benene, undertiden havde
han haft Hovedpine, og i den senere Tid var hans Arbejde
blevet ham mere og mere ubehageligt, og alene Anstræn-

gelsen ved at føre Pennen hen over Papiret var ham en
Pine.

„Hum," tænkte han lidt senere op ad Dagen, da han

igen fik Næseblod, „mon vi skulde trænge til lidt Kinin."

Men næste Dag kunde han ikke spise, og skønt han holdt

ihærdigt ud ved Arbejdet, plagedes han bestandig af Kval-

me. Undertiden følte han sig meget svag og slap. Om Af-

tenen skrev han et Brev til Dr. Pitts i Byen og bad ham
om at komme ud til Medford Dagen efter.

Næste Mandag Formiddag et Par Timer efter Morgen-
maaltidet mødte Lloyd Frk. Douglas paa Trappen, hun
var i Spaseredragt og holdt sin Taske i Haanden.

„Skal De ud?" spurgte Lloyd lidt forbavset. „Hvor skal

De hen?" for Lloyd havde meldt sig til Tjeneste igen og
stod nu øverst paa Listen. „Jeg troede, det var min Tur til

at gaa ud," tilføjede hun.
Det satte øjensynlig Frk. Douglas i stor Forlegenhed.

Det var tydeligt, at hun ikke havde ventet at træffe Lloyd.
Hun standsede forvirret og stammede: „Næ — næ, jeg
skal ud i Pleje. Jeg blev — jeg fik Bud udenfor Turen, —
der var nogen, der særligt ønskede at faa mig — saadan

gik det til."

„Naa saa det var der?" sagde Lloyd skarpt, for den
anden gjorde et ganske usædvanlig forstyrret Indtryk.

„Ja, det vil sige, nej
— det var egentlig ikke saadan, men

Bestyrerinden
— Frk. Bergyn — hun troede — hun mente— at De hellere skulde komme til hende."

„Det vil jeg ogsaa," erklærede Lloyd, „men bliv saa

her, til jeg har skaffet mig at vide, hvorfor jeg er blevet

forbigaaet."

Lloyd skyndte sig ind til Frk. Bergyn, krænket over
denne Tilsidesættelse. Efter hvad der var sket, skulde man
dog synes, hun fortjente mere Hensyn. Hun burde have
været den foretrukne.
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Frk. Bergyn rejste sig, da Lloyd pludselig kom ind i Stu-

en, og svarede:

„Det var kun, fordi jeg vilde skaane Dem for mere Be-
svær og

—
og flere Vanskeligheder, Lloyd, at jeg lod Frk.

Douglas tage Deres Plads. Det er fra Medford, der er sendt
Bud. Dr. Pitts var her selv imorges, og han mente det

samme som jeg."

„Mente hvad for noget? Jeg forstaar ikke —"

„Jeg syntes," svarede Bestyrerinden, „at denne Pleje
maatte være særlig ubehagelig og pinefuld for Dem at tage.
Hr. Bennett har nok lejet Dr. Pitts Hus. Han bor der for

Øjeblikket. Den Gang Hr. Ferriss begyndte at blive syg,
var Hr. Bennett meget sammen med ham og plejede ham,
indtil Dr. Pitts lagde sig imellem og skaffede en Syge-
plejerske. Siden har Doktoren ogsaa opdaget, at Hr. Ben-
nett har været meget uforsigtig. I hvert Fald er han paa
en eller anden Maade blevet smittet og er temmelig alvorlig

syg. Dr. Pitts ønsker en Sygeplejerske med det samme.

Tilfældigvis var det Deres Tur, og saa mente jeg, jeg gjorde
bedst i at springe Dem over og sende Louise Douglas i

Stedet."

Lloyd sank ned paa en Stol med Hænderne i Skødet.

Hun saa' halvt vred, halvt forvirret ud. Men pludselig ud-

brød hun:

„Ja, jeg forstaar det, det kan ikke være anderledes, men
de ved jo allesammen, at det er min Tur, de ved allesam-

men, hvem der skal ud. Hvordan skal det gaa
— hvad maa

de tro, naar de hører, at jeg er blevet hjemme — og saa

efter— efter at jeg engang
— efter denne — det som skete.

Nej, jeg maa gaa. Jeg fremfor alle, og netop fordi det er

Tyfus ligesom forrige Gang."
„Men Lloyd, det kan De jo ikke."

Nej, det var sandt, hun kunde jo ikke. Patienten var den

Mand, som havde ydmyget hende saa dybt, som saa gru-
somt havde misforstaaet hende og gjort hende Uret, den

Mand, hun ikke længer elskede. Hvordan kunde hun møde
ham igen? Men hvordan skulde hun bære sig ad med at

afslaa at tage Plejen? Hvordan skulde hun forklare sine

Kammerater, at hun for anden Gang havde svigtet? Lloyd

lagde Hænderne i hinanden, træt og opgivet. Hvor Vanske-

lighederne dog fulgte hurtigt efter hinanden. Ikke saa snart
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var den ene overstaaet, før der viste sig en ny. Bennett var

hende ligegyldig nu, og alligevel veg hun instinktmæssigt til-

bage fra at møde ham. Hun skulde jo ikke alene møde ham,
men hun skulde være sammen med ham Dag efter Dag,
Time efter Time, leve klods op ad ham i Sygeværelsets
Intimitet. Men paa den anden Side, hvordan kunde hun

nægte at tage denne Pleje. Det øvrige Personale kunde
maaske nok tilgive ét uforklarligt Frafald; ét til vilde de
sikkert ikke lade gaa. Men var dette da ikke en heldig og
uventet Lejlighed til at rejse sig i sine Kammeraters Øjne?
Lloyd tog med ét sin Beslutning. Hun rejste sig op.

„Jeg tager Plejen," sagde hun.
Hun var temmelig forbavset over sig selv. Hun havde

knap betænkt sig et Øjeblik. Dengang hun mente, hun
burde bekende sin Brøde for sine Kammerater, havde hun
fundet det svært — ja næsten umuligt

— at gøre sin Pligt
saadan som hun saa' den og forstod den. Det var næppe
mindre svært i dette Tilfælde, men da hun nu engang havde
faaet den aandelige Styrke tilbage, som bar hende frelst

gennem den forrige Skærsild, saa faldt 4et hende let at gøre
det rette under alle Omstændigheder, hvor uheldige de end
var. Hvis det dengang ikke var lykkedes hende, vilde det

heller ikke være lykkedes hende nu. At hun dengang havde
ført det igennem, gjorde det lettere for hende at føre det

igennem nu. Lloyd begyndte vagt at forstaa, at Selvbeher-

skelse, det sikre Herredømme over de naturlige Instinkter,
som var selviske netop fordi de var naturlige, var noget
man lærte efterhaanden. Enhver Sejr som vandtes ikke

alene for det øjeblikkelige Formaals Skyld, styrkede Ka-
rakteren og Viljen til den næste Kamp. Hun havde troet,

at Bennett havde brudt hendes Styrke for bestandig. Men
var det virkelig Tilfældet? Havde Nederlaget ikke kun
været midlertidigt? Vilde hun ikke langsomt vinde sin Styr-
ke tilbage ved ubøjeligt at holde fast ved de simple elemen-
tære Principer for hvad der var Ret og Pligt og Sandhed?
Var Sejren over sig selv ikke den største Sejr af alle, større,

langt større end Kampen mellem Bennetts Vilje og hendes

egen ?

Inden der var gaaet en Time var hun igen paa Vej til

Medford. Hvor der dog var sket meget, hvor meget der

dog var forandret siden hendes første Ophold derude; og
Frank Norris : En Kvindes Magt 10
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Bennett, hvor han ogsaa var forandret, hvor helt ander-
ledes var hendes Syn paa ham blevet. Engang havde Tan-
ken om, at han var i Fare sat hende i bestandig Skræk,
jaget hende om Dagen og pint hende i mange vaagne Næt-
ter. Kunde det være muligt, at det nu ikke betød mere for

hende, om han var levende eller død, end om det havde
været en af hendes andre Patienter? Hun kunde ikke sige

det, hun vidste det ikke. Sikkert var det i hvert Fald, at

hendes Hjærte slog ikke stærkere i dette Øjeblik, fordi hun
vidste, at han var farligt syg. Hun sagde til sig selv, at

hendes Bennett var allerede død, at naar hun nu tog tilbage
til Medford, saa var det ikke for at pleje og vaage over ham,
men for at bekæmpe en Sygdom.
Da hun ringede paa i Doktorens Hus i Medford kom der

en underlig fremmed Mand og lukkede op for hende og
spurgte om hun var Sygeplejersken.

„Ja," sagde Lloyd, „det er mig. Er Dr. Pitts hjemme?"
„Han er ovenpaa i sit Værelse," hviskede Manden og

lukkede Døren saa lydløst som muligt. „Han vil ikke lade

mig komme ind, Doktoren mener jeg
—

jeg har ikke set

ham i fire Dage. Spørg Doktoren, om jeg ikke kan faa Lov
til at se et Glimt af ham, bare et lille Glimt gennem Dør-

sprækken.
— Tænk Dem, Frøken, jeg har ikke set ham i

fire Dage! Vil De bare tænke Dem! Og saa skal jeg sige

Dem, de giver ham ikke nok og spise, ikke andet end
Mælk og Hønsekødsuppe med Ris i. Han har aldrig kun-
net lide Ris, det er ogsaa en smal Ration for en syg Mand.

Jeg lavede ham noget Budding igaar, som han holdt saa

meget af ombord, men Pitts vilde ikke lade ham faa det.

Han grinede mig lige op i Ansigtet."

Lloyd lod Husholdersken sige til Dr. Pitts, at hun var

kommen, og da hun gik ovenpaa, traf hun Pitts, som ven-

tede paa hende udenfor Sygeværelset, ikke det, hvor Fer-

riss havde ligget, men et andet, Husets Gæsteværelse, som
laa bagest i Huset.

„Men hvad er dét, jeg ventede Frøken Douglas," ud-

brød Doktoren sagte, saa snart han opdagede Lloyd. „Dem
havde jeg mindst af alt ventet at se."

„Jeg var nødt til at komme," svarede Lloyd roligt, skønt

hun mærkede, at hun blev brændende rød. „Det var min

Tur, og jeg kunde ikke være bekendt at blive hjemme."
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Doktoren betænkte sig lidt, men gik dog ikke nærmere
ind paa Emnet, han lagde Hovedet bagover med en Mine,
som om han vilde sige, at det jo forresten heller ikke ved-

kom ham.

„ja
—

a," sagde han, „det er underligt som det kan gaa.

Jeg ved ikke, om han har faaet dette fra Ferriss eller ej.

De var lige elendige begge to, da Expeditionen gik i Styk-

ker, og de blev taget op af Hvalfangeren,
—

daarligt Vand,
Svækkelse og ikke megen Modstandskraft, Bacillerne hav-

de frit Spil, og det er muligt, at det er det samme, der lig-

ger til Grund for begge Sygdomme, men han er unægtelig

langt nede."

„Er han — meget syg?" spurgte Lloyd.

„Ja, hvad skal jeg sige, han svæver ikke såa længe mel-

lem Liv og Død, som Hr. Ferriss gjorde, der er ikke det

mindste tværende ved Kaptajn Ward Bennett
;
er han syg,

saa er han syg, han farer lige løs paa det som en Tyr. Han
er lige saa daarlig nu, som Hr. Ferriss var i den tredje

Uge."
„Tror De, han kender mig?"
Doktoren rystede paa Hovedet. „Nej, han fantaserer for

det meste — naturligvis
— det er efter Reglerne. Hvis vi

ikke holder Feberen nede, dør han. Dér ligger Faren I

dette Tilfælde. Nu kan De jo selv se paa ham
;
der ligger

han. Saa for Pokker! Nu har Bæstet rejst sig op igen!"
Da Lloyd kom ind i Stuen, sad Bennett oprejst i Sengen

og stirrede ret ud i Luften, de smaa skelende Øjne var vidt

opspærrede, og de magre, indskrumpne Hænder bevægede
sig uroligt paa Tæppet. Underansigtet var overgroet af en
hel Uges Skæg. Han hviskede og mumlede i rasende Fart

uden at standse et Øjeblik, men det meste af, hvad han

sagde, var uforstaaeligt. Han var bleven en hel anden, end
da hun sidst saa ham. Den store Krop var sunken sammen,
Huden i Ansigtet lignede gammelt Pergamentpapir, og bag-
ved den saas hele den massive Benbygning. Man behøvede
kun at se ham for at vide, at den Mand var meget nær ved
Døden. Medens Lloyd tog Hatten af og gjorde sig istand

til Arbejdet, fik Doktoren lagt Bennett ned igen, og derpaa
fyldte han Isposen paa hans Hoved.

„Nu er det ikke stort bevendt med hans Kræfter," sagde
han for sig selv.

10*
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„Hvor længe har han ligget saadan?" spurgte Lloyd,
medens hun ordnede sine Sager paa Bordet ved Vinduet.

„Meget nær ved otte Timer. Han var ved sin Bevidsthed
et Øjeblik igaar Morges og spurgte selv, om der var noget
Haab."
Der var ikke meget; hans engang saa vældige Kræfter

ebbede bort i en uhyggelig Fart. Hvor meget end Doktoren
prøvede paa at stimulere ham, hvor meget end Lloyd vilde

kæmpe mod Fjenden, saa blev det ved at gaa tilbage med
Bennett.

„Det er ogsaa Pokkers," sagde Doktoren, „at det lader

til, han ikke selv bryder sig om at leve. Stod det til ham
alene, var han nok død. Det er haardt at skulle frelse en
Patient, som ikke selv har Lyst til at blive frelst. Hvis
han vilde kæmpe for Livet, som han gjorde paa sin Rejse,
saa skulde vi nok faa ham over det. Men paa denne Maa-
de —"

han trak opgivet paa Skuldrene.
Næste Aften henimod Kl. 9 satte Lloyd sig til at vaage

hos Patienten, og Doktoren vilde lægge sig paaklædt paa
Sofaen i et af Værelserne nedenunder. Lloyd havde Ordre
til at tilkalde ham, hvis der indtraadte nogen Forandring i

Patientens Tilstand.

Men da Doktoren famlede sig ned over den mørke
Trappe, var han lige ved at snuble over Adler og Kamiska.
Adler sad paa et af Trappetrinene og Hunden ved Siden
af ham, de var begge krøbne sammen dér i Mørket, og sad

lysvaagne og holdt Vagt og lyttede efter hver Lyd, som
kom fra det Værelse, hvor Bennett laa.

Adler rejste sig og bukkede, da Doktoren gik forbi.

„Gaar det ikke lidt bedre nu?" hviskede han.

„Der er ingen Forandring," svarede den anden barskt.

„Han kan blive rask om tre Uger, og han kan dø inat;
der har De Beskeden. De ved akkurat lige saa meget om
det som jeg. Den forbandede Hund!"
Han var kommen til at træde paa Kamiska, som helte-

modigt afholdt sig fra at hyle, og saa gik han videre.

Adler satte sig ned igen med stor Forsigtighed, for at

Trappen ikke skulde knage. Han tog Kamiskas Hoved
mellem sine Hænder og vuggede sagte frem og tilbage.

„Hvad skal vi dog gøre, lille Hund?" hviskede han.

„Hvad skal vi gøre, hvis vores Kaptajn skulde — hvis
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han ikke —"
han kunde ikke finde Ordene. Kamiska satte

sig igen ved Siden af ham, og de fortsatte deres stille Natte-

vagt.

Og ikke halvtredsindstyve Skridt derfra lød en uafbrudt

hastig Strøm af Ord med en sagte monoton Stemme.
„Det er rigtigt, Slæde Nr. 2. Nu hænger alle Mand i.

Det skal gøres. Fremad, fremad, videre fremad; fremad
mod Syd, stadig mod Syd — Syd, Syd,

—
Syd! . . . .

Saa, der har vi Isen igen. Det er den værste Blok, vi har
mødt. Gaa op paa den! Bryd igennem, ellers skal jeg
smadre Jer allesammen! Saadan, det gik! Jeg vidste jo nok,
I kunde. Det skal nok gaa. Naa, næste Slæde. Afsted! Dob-
belte Rationer i Aften til alle Mand — nej

— halve Ra-

tioner, kvart Rationer .... nej tre Femtedele med
Hundekød og en Skefuld Brændevin — mere faar I ikke,
mere kan I ikke faa, Folk ! Det er en ordentlig Kulde inat,— minus 38°. Idag har vi kun naaet en Fjerdingvej. De
har allesammen daarlige Fødder, og de er saa trætte — og
saa sultne — og de fryser."

Pludselig løftede Stemmen sig til et Klageskrig: „Min
Gud, bliver vi dog aldrig færdige ! Hys stille dér,
hvad er d&t jeg hører? Hvem var det, der klynkede? Var
det Ward Bennett? Ingen maa klynke, hvordan det saa

gaar. Tag det som Mænd. Vi slaas, til vi falder, men vi

klynker ikke. Var der nogen, der sagde, at der var Hval-

fangere paa den anden Side af Isflagen? Det er Løgn. Vi-

dere, videre, videre mod Syd — nej ikke mod Syd, mod
Nord, mod Nord! Vi skal naa det, det skal lykkes os, vi

er der snart, Folk, afsted, afsted! Jeg sværger Jer til, at

denne Gang skal vi naa det, bare en lille Anstrængelse
endnu, Folk! Vi er der næsten! Hvad er Højden? Fem og
firs tyve

— sex og firs." Hans Stemme hævede sig: „Vi-
dere, Folk, videre, vi er der snart ! Syv og firs — otte og
firs — ni og firs fem og tyve!" Han rejste sig op i Sengen.
„Ni og firs, tredive — ni og firs fem og tyve." Pludselig
brølede han: „Halvfemsindstyve Grader! Ved Gud, det er
Polen!"

Saa sank hans Stemme ned til en utydelig Mumlen.
Lloyd stod ved hans Side og tvang ham blidt til at lægge

sig ned. Men bagefter skælvede hun af uendelig Medfølelse.
Han var saa ynkeligt svag. Hun, som var en Kvinde, hun
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kunde tvinge denne Mand blot ved at lægge sin Haand paa
hans Bryst, og han havde engang haft saa vældige Kræf-
ter.

Pludselig begyndte han forfra. „Hvor er Ferriss? Hvor
er Richard Ferriss? Hvor er Næstkommanderende paa
Nordpolsexpeditionen Freja?"
Han tav igen og blev liggende stille, kun de dirrende

Hænder bevægede sig uroligt. Saa raabte han:

„Nu raaber jeg Navnene op!" Hurtig og sagte begyndte
han at raabe Navnene op paa alle Skibets Mænd og Offi-

cerer og gav selv Svarene.

„Adler
—

her; Blair — her; Dahl — her; Fishbaugh
—

her
;
Hawes — her

;
Mc Pherson — her

; Muck Tu — her
;

Woodward — her; Kaptajn Ward Bennett — her; Dr.
Sheridan Dennison — her; Næstkommanderende Richard
Ferriss —"

Intet Svar. Bennett ventede et Øjeblik, saa

gentog han : „Næstkommanderende Richard Ferriss —"

han tav igen, men et Øjeblik efter raabte han i vild Angst :

„Næstkommanderende Richard Ferriss, svar, naar der bli-

ver kaldt!"

Saa begyndte hans omtaagede Forstand at huske noget
andet :

„Adler — her; Blair — døde af Overanstrængelse ved
Point Kane

;
Dahl — her

; Fishbaugh
— døde af Sult under-

vejs til Koluychin Bugten; Hawes — døde af Feber ved

Cap Kameni; Mc Pherson — kunde ikke følge med og
maatte efterlades

;
Muck Tu — her

;
Woodward — døde af

Sult
;
Dr. Sheridan Dennison — frosset ihjel ved Kolyuchin

Bugten; Næstkommanderende Richard Ferriss — dræbt
af sin bedste Ven, Kaptajn Ward Bennett!" Den sidste

Sætning gentog han atter og atter, han raabte højt : „Richard

Ferriss, Richard Ferriss!" og saa fortsatte han sagte:

„Dræbt af sin bedste Ven, Kaptajn Ward Bennett!" Under-
tiden var det, som om det kun var Synet af Ferriss, der

pinte ham, han raabte Navnene op og svarede „her" for

hvert Navn. indtil han kom til Ferriss; saa svarede han

ikke, men lidt efter raabte han flere Gange i en fortvivlet

Tone: „Richard Ferriss, svar, naar der bliver kaldt —"

Pludselig skreg han med rystende Stemme : „For Himlens

Skyld, Dick, svar, naar der bliver kaldt!"

Timerne gik. Klokken slog ti, saa slog den elve. Kl. 12
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tog Lloyd Temperaturen (som var steget stærkt) og kom
ny Is i Isposen. Bennett laa stadig og mumlede i Vildelse,

kaldte paa Ferriss, bønfaldt ham om at svare eller gentog
Ordene: „Næstkommanderende Richard Ferriss, dræbt af

sin bedste Ven, Ward Bennett," med et saadant Udtryk af

hjærteskærende Fortvivlelse, at Taarerne mer end engang
strømmede ned ad Lloyds Ansigt.

„Richard Ferriss, Richard Ferriss, svar, naar der bliver

kaldt
; Dick, hør dog Gamle, hvorfor svarer du ikke, kære

Ven, naar jeg kalder paa dig? Hvorfor kommer du ikke

og siger: „Det er i Orden." Ferriss, Ferriss, svar dog, naar

jeg kalder Dræbt af sin bedste Ven .... i Kolyuchin
Bugten

—
død, og det var mig, som gjorde det videre,

Folk; det skal gøres; idag sner det, og hele Isen er brudt

op Næste Slæde frem. Videre med Nr. 4; der har
vi Skrueisen igen ; jeg skal smadre Jer allesammen ! Videre
med Nr. 4 Lloyd Searight, hvad gør De her?"

Paa et Øjeblik havde Stemmen skiftet fra en forvirret

Mumlen til tydelige Ord. Overgangen var saa pludselig, at

Lloyd, som stod med Ryggen til Sengen og søgte i sin

Taske, drejede rundt om sig selv og saa' Bennett sidde ret

op i Sengen og stirre paa hende med vidtaabne Øjne, hvor
Forstanden var vendt tilbage. Et Øjeblik stod hendes Hjærte
stille af Skræk. Dette pludselige Spring fra Febervildelsens

Mørke tilbage til Bevidsthedens Lys var som en Opstanden
fra Døden, spøgelseagtig, skrækindjagende. Hun kunde
ikke beherske sig, kom til at ryste, og støttede sig et Øje-
blik mod Bordet bagved sig.

Men paa Bennetts dødblege, hærgede Ansigt med det

fremspringende Underparti, den smalle, vigende Pande og
det uplejede Skæg gik Udtrykket af vaagnende Forstaaelse

hurtigt over til en dødelig Angst og Forfærdelse.

„Hvad gør De her, Lloyd?" raabte han.

„Hys," sagde hun hurtigt og gik hen til Sengen, „først

og fremmest maa De ikke sidde op, læg Dem nu ned igen

og ti stille. De er meget syg."
„Det ved jeg, det ved jeg nok," svarede han træt. „Jeg

ved godt, hvad det er. Men De maa ikke være her. Hvert

Øjeblik, De bliver i dette Værelse, er farligt for Dem. Jeg
forlanger, at De skal gaa. Forstaar De — lige straks! Kald

paa Doktoren. Kom ikke hen til Sengen," sagde han op-



156

hidset og prøvede paa at holde sig oprejst. Han trak Vejret
hurtigt, hans Øjne skinnede. Skrækken og Sindsbevægel-
sen havde vakt alle hans nedbrudte Sanser tillive igen.

„De dør, hvis De bliver her," sagde han næsten aande-
løst. „Ud af Stuen!" kommanderede han. „Ud af Huset!
nu er det mit Hus

;
det er mig, som bestemmer her — for-

staar De? Nej, nej," raabte han, da Lloyd lagde Hænderne
paa hans Skuldre for at tvinge ham til at lægge sig ned.

„Rør mig ikke! Gaa bort fra Sengen!"
Han prøvede paa at trække sig tilbage fra hende. Saa

gjorde han pludselig en mægtig Anstrængelse, og det lyk-
kedes ham at rejse sig op, trods hendes Modstand.

„Jeg skal nok faa Dem ud," erklærede han; han stred

mod Lloyds Tag i hans Skuldre og greb hende om Haand-
leddene. Hans Ophidselse var saa intens, hans Lidenskab
saa stor, at han næsten var paa Randen af Vildelsen igen.

„Hører De ikke, hører De ikke! Ud af Stuen!"

„Nej," sagde Lloyd roligt, „nu maa De lægge Dem ned

og prøve paa at sove. Denne Gang faar De mig ikke til at

gaa."
Han greb fat i hende med den ene Arm, støttede den an-

den mod Sengens Hovedgærde og slyngede hende fra sig
af al Magt.

„Bliv borte fra mig, siger jeg, bliv borte! De skal gøre,
hvad jeg siger. Jeg har altid faaet det, som jeg vilde, og det

gør jeg ogsaa nu. Det kan De være vis paa. De — De —"

han stønnede af Anstrængelse under Kampen, skamfuld
over sin Svaghed, grænseløs ydmyget over, at hun saa'

den. „Jeg
— De skal — De vil tvinge mig til at bruge Magt.

De skulde ikke lade det komme saa vidt."

Lloyd tog roligt begge hans Haandled i sin ene Haand,
og medens hun støttede hans Ryg med den anden Arm,
lagde hun han ned paa Puden igen, som om han havde
været et Barn.

„Jeg er — jeg er en lille Smule svag for Øjeblikket,"

sagde han stønnende efter Anstrængelsen, „men hør nu,
hvad jeg siger, Lloyd. Jeg véd, at De ikke kan lide mig
mere, men jeg beder Dem, gaa

—
gaa Deres Vej med det

samme."

„Nej."
Hvor Skæbnen dog havde drejet Hjulet underligt. Paa



157

saa kort en Tid var deres Stilling til hinanden bleven den
modsatte af, hvad den før var. Nu var det hende, som var

stærk, og ham, som var svag. Det var hende, som vandt,

og ham, som tabte. Det var hende, som triumferede, og
ham, som blev ydmyget. Det var ham, som bønfaldt, og
hende, som sagde nej. Det var hendes Vilje og ikke længer
hans, som skulde gaa sejrrig ud af Kampen.

Nederlaget kunde ikke være mere fuldstændigt! Selve

den Ting, han havde kæmpet saa fortvivlet for at undgaa,
og for hvilken han havde opgivet Ferriss — den Fare,

Lloyd udsatte sig for — se nu kun ! den havde det hemme-
lighedsfulde Hjul nu drejet tilbage, og nu stod det ikke i

hans Magt at forandre det.

„Aa nej !" raabte han, „har jeg da ikke nok paa min Sam-
vittighed i Forvejen. Ferriss og hans Død! Vil De da tvinge

mig til ogsaa at bringe Deres Liv i Fare efter alt, hvad jeg
har gjort? De maa ikke blive her!

»Jo, jeg gør," svarede hun.

„Jeg befaler Dem at gaa. Huset er mit. Send Doktoren

op til mig. Hvor er Adler?" Saa besvimede han.

Et Par Timer senere, da det begyndte at blive Dag, og
Bennett sov roligt efter de søvndyssende Midler, han havde

faaet, sad Lloyd foran det lille Bord ved Vinduet med Haan-
den under sin Kind, tankefuld, og fraværende og stirrede

uden at se ud mod Daggryet, som rødmede over Æble-
træerne i Frugthaven.

Vinduet stod akkurat saa meget aabent, at der kunde
komme frisk Luft ind i Værelset. Hun sad længe ubevæge-
lig, kun engang imellem strøg hun det tunge, bronce-røde
Haar bort fra Pande og Tindinger. Alle Evner til at tænke,
alle de smaa Hjul i Hjærnen, som greb ind i hverandre,
tabte efterhaanden i Styrke og Hastighed. Hun begyndte at

føle istedetfor at tænke. Medens hendes Tanker svandt hen
i en vis behagelig Sløvhed, syntes en svag, uformet, ukendt

Bevægelse at stige op paa Overfladen. Det var ikke længer
Hjærnen, der virkede. Hvad var det da? Var det Hjærtet?
Hun kunde ikke forklare denne nye Stemning, den var
endnu altfor forvirret og ubestemt. Hun følte en sød Be-

vægelse, men hun kunde ikke sige, om hun var dybt be-

drøvet eller uendelig glad ;
hun smilede, og alligevel var de

mørkeblaa Øjne tilsløret af Taarer.
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Hun syntes, hun havde kæmpet en lang haard Kamp eller

snarere en hel Række Kampe; som om hun meget længe
havde vandret om i en skummel, underjordisk Labyrinth
men nu endelig var kommen ud af den og saa Stjærnerne
igen. Hun følte en skælvende Glæde, en dyb Ømhed for

alt, hvad der var ret og sandt og godt, Glæden ved Livet
vendte tilbage. Dagen gryede straalende over hele Verden,
og Glans og Lys og Varme strømmede ud over hendes Liv.

Natten havde været stille og mild, men nu begyndte den

første, lette Morgenbrise at bevæge Træerne, Græsset,
Blomsterne og de tættede duggede Buske ved Vejen, og
Luften var fuld af Duft fra Mark og Skov og Have. Glæ-
den ved Livet og Glæden ved alt det, der er mere end Livet

og mere varigt, det der ikke svigter eller svinder bort, skød

pludselig op i hende som en Velsignelse, en Bevægelse,
noget mystisk og vidunderlig. Det var et af den Slags Øje-
blikke, hvor man kan haabe alt, tro paa alt, og udholde
alt.

Hun holdt Vejret og lyttede
— efter noget, hun ikke

vidste, hvad var. Nu havde hun atter den gamle Følelse af,

at en stor Lykke nærmede sig, den samme Følelse, hun
havde haft en anden Morgen, da Dagen gryede, i et andet

Værelse, hvor hun ogsaa kæmpede mod Fjenden. Men
nu var det en større Fjende, hun skulde bekæmpe, Mor-

genen gryede over en større Dag, og den største Lykke i

Verden kom til hende. Hvordan det var sket, vidste hun
ikke. Øjeblikket var ikke til at tænke eller overveje. Hun
syntes, hun hørte Susen af store Vinger i Luften omkring
sig, hun syntes, et straalende Lys brød frem, hun syntes,
der klang en dejlig Musik.
Men hun saa' ikke Lyset, hun hørte ikke Musikken. Glan-

sen og Tonerne kom fra hende selv, inde fra hendes Sjæl.
Hendes Tanker stod stille. Kun Hjærtet levede i denne vid-

underlige Sommermorgen, og det var i hendes Hjærte, at

Lyset skinnede, og Tonerne lød. Den Kærlighed, hun hav-

de troet død for bestandig, sad nu atter sejrende og lykke-

lig paa sin Trone og sang til Akkompagnement af Musikken
i hendes Sjæl, lyste og straalede i den gryende Dag.

Skulde Bennett dø? Det Spørgsmaal skød pludselig op
i hendes Sind, truende, skrækindjagende, som et hæsligt

Spøgelse, som hun skælvende gøs tilbage for. Lyset, den
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guddommelige Straaleglans, som havde gydt sig ud over

hende, kastede nu en skrækkelig Skygge foran sig. Bag
Musikken hørte hun Torden. Sorgen fulgte hendes gen-
fundne Lykke i Hælene. Den gamle Fjende, som hun en-

gang havde troet, hun var færdig med, var vendt tilbage.

Den sad igen og lurede paa hende i alle Kroge. Den listede

sig om bag hende, rede til at springe frem, kaste sig over

hende, gribe hende om Halsen med kolde Fingre og dræbe

hende, knuse hende under en Sorg, som hun vidste, hun
ikke kunde leve med. Nu elskede hun ham af hele sit Sind

og al sin Evne; hvor kunde det nogensinde have været

anderledes? Han tilhørte hende,
—

og hun? Hun levede

jo kun ved ham, hun følte sig saa fast bunden til ham, som
om hun havde været en Del af ham. Hun forstod bogstave-

lig ikke, hvorledes hun skulde kunne leve, hvis han døde.

Hun syntes, at med hans Død vilde noget, der laa til Grund
for hele hendes Tilværelse, skille sig ud fra hende og tage
al Evne til at leve med sig. Men det vilde kun være en Let-

telse. Tanken om Tiden efter hans Død, om Livets uende-

lige Ensomhed uden ham, var saa rædselsfuld, at hun ikke

troede, hendes Forstand kunde bære det.

„Lloyd."
Bennett var vaagnet og laa og saa paa hende i feberagtig

Angst. „Lloyd," gentog han, og hans engang saa dybe og
myndige Stemme skælvede ynkeligt. „Jeg havde Uret, jeg

beder Dem om at blive. Gaa ikke fra mig."
I næste Øjeblik laa Lloyd paa Knæ ved hans Seng. Hun

greb en af de store, magre, senede og feberhede Hænder :

„Aldrig, aldrig, min kæreste Ven, aldrig saa længe jeg
lever."

IX

Da Adler hørte Bennetts usikre Skridt paa Trappen og
hørte Lloyd sige til ham, at det hastede ikke, og at han kun
maatte tage et Skridt ad Gangen, drejede han sig hurtigt
rundt fra Vinduet i Glasværelset, hvor han havde staaet

og set ud paa Frugthavens røde og gule Blade, som
hvirvledes rundt i Oktoberblæsten, trak sin Herres Stol
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tilbage fra Frokostbordet og blev staaende bag den med
Øjnene stift fæstede paa Døren.

Lloyd aabnede Døren, og Bennett kom ind, støttende sig
til Pitts. Øjeblikkelig stod Adler ret som en Soldat, der
hører et Hornsignal, og da Bennett satte sig, skød han
lempelig Stolen hen til Bordet og aabnede hans Serviet
med et Sving, som om han foldede Fanen ud for Vinden.
Pitts gik næsten lige strax, men Lloyd blev siddende og
passede paa Bennett, medens han spiste Frokost, skænkede
hans Mælk, smurte hans Smørrebrød og slog Hul paa hans
Æg.

„Kaffe?" sagde Bennett pludselig. Lloyd rystede paa
Hovedet.

„Ikke i den første Ugestid."
Bennett saa misbilligende paa et Glas Mælk, som Lloyd

havde sat ved Siden af ham.

„Saadan noget Pøjt," brummede han. „Hvorfor ikke lige
saa gærne lidt varmt Sukkervand og saa ikke mer. Lloyd,
jeg kan ikke drikke det Tøjeri længer. Saa, det er oven-
ikøbet varmt," sagde han og satte Glasset fra sig med alle

Tegn paa heftigt Mishag.
„Ja naturligvis er det varmt," sagde hun. „Koen blev

bragt herhen specielt for din Skyld, og Drengen har lige
malket den — og det er ikke noget Pøjt."

„Pøjt, Pøjt," erklærede Bennett. Han tog Glasset og saa'

hen paa hende.

„For din Skyld skal jeg drikke dette her Pøjt denne ene

Gang til. Men jeg siger dig, det bliver sidste Gang. Du skal

ikke bede mig om det mere. Nu har jeg drukket saa meget
Mælk i de sidste tre Uger, at det vilde være nok til et

Børnehjem i et helt Aar."

Lige siden Bennett var begyndt at komme sig, havde han
lavet denne Scene over det Glas Mælk, han skulde drikke
hver Time, og hver Gang var han endt med at svælge det

ned næsten i én Mundfuld.
Adler kom med Posten og Morgenaviserne. Der var tre

Breve til Lloyd, og til Bennett var der en lille Bog om „De
seneste arktiske Undersøgelser", som hans Forlægger
sendte ham samtidig med et Brev, hvori han skrev, at han

antog, at Bennett, som den mest moderne Autoritet paa
dette Omraade, maatte interessere sig for Sagen. I et Til-
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læg til Bogen, som var sat senere ind, fandtes en kort Be-

skrivelse af „Freja"-Expeditionen og hans eget Arbejde.

Lloyd lagde Brevene til Side, aabnede Avisen og sagde:

„Nu læser jeg den, medens du spiser. Mangler du ikke

noget? Drak du Mælken — al Mælken? I det samme op-

dagede hun, at Adler stod og klukkede af Latter bagved en

Bakke, som han holdt op for Ansigtet, og med voxende
Mistanke lænede hun sig frem og søgte paa Bordet. Ben-
nett havde skjult Mælkeglasset bag Brødristen.

„Og saa er der kun drukket to Tredjedel af det," sagde
hun. „Ward, hvor kan du nu være saa barnagtig?"

„Ja ja da," brummede han, og saa drak han ud uden
videre Vrøvl.

„Nu skal jeg læse højt for dig, hvis du nu ikke mangler
noget. Adler, vi kan vist godt lukke et af Vinduerne op, det

er saa varmt udenfor."

Medens han spiste sin Frokost, som bestod af ristet Brød,
Mælk og Æg, saa' Lloyd Avisen igennem og læste højt for

ham, hvad hun troede, kunde interessere ham. Snart op-

dagede hun en Artikel paa en hel Spalte om et Bureau-

Telegram.
„Nu skal du bare høre!" udbrød hun og fortsatte: „Der

er kommet Telegram om, at Nordpolsdamperen „Curien"
er ankommen til Tasiusak paa Grønlandskysten med atten

Medlemmer af Duane-Pasans Expedition. Kaptajnen med^-

deler, at alt er vel, og Rejsen er forløbet heldigt. Han har
isinde at tilbringe Vinteren i Tasiusak for at faa Hunde
og grønlandske Slæder, som han tror har mere Modstands-
kraft mod den knudrede Is end de europæiske, og saa vil

han drage videre med „Curien" om Foraaret, saasnart

Smiths Sund bliver farbart. Dette bliver dog sandsynligvis
senere, end Kaptajn Duane tror, da Hvalfangerne, som har
været der de sidste Maaneder, meddeler om en usædvanlig
tidlig Vinter og store Mængder af Drivis baade i selve Sun-
det og i Kane Basin. Det vil sige det samme som, at der
forholdsvis sent bliver aabent Vand, og „Curlen"s Afrejse
fra Tasiusak kan derfor godt blive meget forsinket. Autori-
teter paa Grønlandsforskningens Omraade har udtalt deres

Beklagelse af, at Captajn Duane har valgt at overvintre

Syd for Cap Sabine, da Isen i Smiths Sund er ganske ube-

regnelig. Hvis Indsejlingen til Sundet skulde være spærret
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af Is endnu saa sent som i Juli Maaned, hvilket paa ingen
Maade maa siges at være umuligt, saa vil Captajn Duane
blive nødt til at tilbringe endnu en Vinter i Tasiusak eller

Upernivik og derved bruge sit Forraad og trække store

Vexler paa sine Folks Taalmodighed."
Lloyd tav, og de tav begge. Bennett slog Hul paa sit

andet Æg.
„Naa?" sagde hun endelig.

„Ja, svarede Bennett, „hvad kommer det mig ved alt-

sammen."

„Det er dit Arbejde," svarede hun næsten heftigt.

„Nej. Det er Duanes Arbejde."
„Hvad mener du med det?"

„Nu kan han jo forsøge sig."

„Men hvad vil du da gøre?" udbrød Lloyd og saa ind-

trængende paa ham.

„Min kære Ven, jeg har forsøgt, og det lykkedes ikke.

„Nu" — han trak ligegyldig paa Skulderen — „nu er jeg

temmelig lige glad. Det interesserer mig ikke mere."

„Det kan du ikke mene," sagde hun bestemt. Bag Ben-
netts Stol opfangede hun et Glimt af Adler, som havde taget
Bakken under Armen og pantomimisk gav sit Bifald til-

kende. Hun kunde se, at hans Læber formede Ordet:

„Det var ret, saadan skal han have det. Gaa bare videre."

„Desuden har jeg min Bog at skrive, og desuden er jeg

Invalid, som sidder og drikker det bare Pøjt."

„Er det din Mening at opgive det hele? Hele din Frem-
tid?"

„Naa ja, hvis det nu var min Mening. Hvad saa?" Plud-

selig drejede han sig om imod hende. „Du skulde da netop
ikke bede mig om at rejse. Vil du virkelig forlange det?"

Det gav et lille Sæt i Lloyd, og hendes Haand greb uvil-

kaarlig fast om hans, som laa tæt ved paa Bordet.

„Aa nej!" udbrød hun. „Aa nej, det vil jeg ikke. Du
har Ret. Nu er det ikke længer noget for dig."

„Naa, det var da godt," sagde Bennett, som om Spørgs-
maalet for bestandig var afgjort med det.

Lloyd tog sine Breve, og paa Damemaner skar hun Kon-
volutterne op med en Skildpaddes Haarnaal. Men medens
hun sad og læste, begyndte Bennett at bevæge sig uroligt

paa Stolen. Han saa' paa hende med rynket Pande, paa
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det krusede, hvide Stof i hendes Kjole, paa Tørklædet, der
var bundet fast om Halsen, paa de smaa Guldknapper i

hendes Ærme, hendes Kinders mørke Rødme, hendes
mørkeblaa Øjne og det kraftige, broncerøde Haar med de

mange Smaakrøller. Saa sagde han pludselig:

„Adler, De kan godt gaa."
Adler bukkede og trak sig tilbage.

„Hvem har du faaet Brev fra?" indledte Bennett.

Lloyd satte Haarnaalen i sit Haar og svarede :

„Fra Dr. Street, fra Louise Douglas og fra Hr. Camp-
bell."

„Hum, ja saa, hvad skriver de saa? Dr. Street og Louise

Douglas?"
„Dr. Street beder mig, om jeg vil tage en meget vigtig

kirurgisk Pleje, saa snart jeg er færdig her, „en af de

vanskeligste og interessanteste Operationer, han har fore-

taget". Saadan skriver han. Louise skriver fire Sider, men
det er kun Pjank."

„Og Campbell?" Bennett saa' paa det tredje, temmelig
tykke Brev ved Siden af Lloyd. „Det lader til, at han har
skrevet mere end fire Sider. Hvad siger han? Er det ogsaa
„Pjank"?"

Lloyd strøg Haaret tilbage fra Tindingen.
„Hm — nej. Han siger ganske vist noget. Men det skal

vi ikke tale om. Ward, jeg maa tage tilbage til Byen. Nu
behøver du ikke mere at have Sygeplejerske.

„Hvad skal det sige?" Bennett rynkede Panden igen,

og med en hurtig Drejning med Hovedet, som var ejen-

dommelig for ham, saa' han paa hende med det rigtige

Øje.

Lloyd gentog, hvad hun havde sagt, og svarede paa
hans Indvendinger:
„Nu er du næsten ganske rask, og det vilde ikke være

rigtig
— taktfuldt af mig at blive her blot en Time længere,

end det er absolut nødvendigt. Jeg tager til Byen imorgen
eller iovermorgen."
„Men jeg forsikrer dig, jeg er virkelig stadig meget syg.

Jeg er et stakkels, elendigt, ødelagt Vrag."
Han anstrængte sig for at hoste hult.

„Der kan du selv høre, og inat havde jeg stærk Feber,
og imorges havde jeg en løjerlig Smerte her" — han gjorde
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en svag Bevægelse i Retning af Brystkassen. „Jeg er bange
for, jeg faar et Tilbagefald."

„Snak. Jeg er ikke det mindste bange."
„Ja ja da," svarede han, „saa tager jeg med — det er

det hele. Du har vel ikke noget imod at se mig gaa ud i

dette raa og klamme Vejr
— med mine svage Lunger."

„Dine svage Lunger. Hvornaar har du faaet det?"

„Ja, ser du, jeg tror sommetider, at mine Lunger ikke er
videre stærke."

„Nej virkelig, dit Skind, ja jeg kan tænke mig, at Kli-

maet var en lille Smule for nervestyrkende i Koluychin
Bugten

— "

„Hvad skriver Campbell?"
„Og Kosten var lidt for kraftig for dig

—"

„Hvad skriver Campbell?"
„Og saa fik du vist ogsaa lidt for meget Motion —"

„Lloyd Searight, hvad er det, Hr. Campbell skriver i

det —"

„Han spørger, om jeg vil gifte mig med ham."

„Om du vil gi
—

gifte dig med ham. Naa, han er ikke

bange for at være fræk."

„Hr. Campbell er en overordentlig tiltalende og agtvær-
dig Mand."

„Ja, naturligvis, mig kan det jo ogsaa være det samme.
Tag du bare til Byen og gift dig med Hr. Campbell. Bliv

lykkelig. Jeg tilgiver Jer. Rejs kun og lad mig blive her og
dø alene."

„Jeg skal nok gaa, Hr. Bennett. Jeg haaber, De vil glem-
me, at De engang kendte en ulykkelig Kvin — Pige, hvis

eneste Fejl var, at hun elskede Dem."
„Rejs og send mig undertiden en Tanke, naar jeg gynger

langt borte paa Bølgen, og fæld saa en stille Taare — hør,
hvad vil du svare Campbell?"
„Kun det ene Ord: Kommer."
„Lloyd vær nu alvorlig. Dette er ikke Spøg."
„Spøg," gentog hun med hul Stemme. „Nej, det er vir-

kelig en trist Spøg. Ak, havde jeg kun elsket ham med en
Datters Kærlighed, saa vilde det have været bedre for

mig.

Pludselig greb hun ham om Halsen og kyssede ham paa
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Kinden og Munden, skælvende helt ud i Fingerspidserne,

og hendes Stemning slog om til dyb, bevæget Alvor.

„Aa, Ward, Ward," sagde hun, „nu er al vor Ulykke og
vore Sorger og Prøvelser forbi, og nu har vi endelig faaet

hinanden og elsker hinanden, og alle de Aar, som skal

komme, skal kun bringe os Lykke og føre os nærmere til

hinanden."

„Men der er noget, vi maa tale om, Lloyd," sagde Ben-
nett lidt efter, da de igen kunde snakke fornuftigt sammen,
„hvad vil du gøre med din Stilling? Du taler om min Frem-

tid, men hvad tænker du selv paa? Nu skal vi giftes, men
jeg ved jo, hvor meget du har holdt af din Gærning. Det
vil falde dig meget svært at opgive den. Jeg synes ikke rig-

tig, jeg kan bede dig om det. Nu fik du netop det Brev fra

Dr. Street. Jeg ved jo, hvor du længes efter at faa saadan et

interessant Tilfælde at pleje som det, han omtaler. Det
vilde være meget egenkærligt af mig at forlange, at du
skulde opgive dit Arbejde. Det er dit Livsværk, din Gær-
ning, din Fremtid."

Lloyd tog Dr. Streets Brev, holdt det fra sig i strakt

Arm, rev det midt over og lod Stykkerne falde paa Gulvet.

„Saadan gør jeg med mit Livsværk."
Da hun lidt efter trak sig tilbage fra ham, sagde Bennett

meget alvorligt:

„Lloyd, elsker du mig?"
„Af hele mit Hjærte, Ward."

„Og vil du være min Hustru?"

„Det ved du jo, jeg vil."

Bennett tog det lille Hefte om „arktiske Undersøgelser",
som han havde faaet samme Morgen, og kastede det langt
hen ad Gulvet — „saadan gør jeg med min Fremtid," sagde
han.

Et Øjeblik sad de tavse og saa' hinanden lykkeligt ind i

Øjnene. Saa trak Bennett hende tæt ind til sig, og hun
lagde atter Armene om hans Hals og sit Hoved paa hans
Skulder med et lille Suk af Tilfredshed og Lettelse og rolig
Glæde over, at den lange, haarde Prøvelse nu var forbi,
at hun ikke skulde møde flere Kampe, ikke flere vanskelige
Situationer, ikke flere uafviselige Pligter. Nu havde hun
lidt og sejret, nu havde hun faaet sin Belønning, nu skulde
de lange, rolige, lykkelige Aar komme.

Frank Norris: En Kvindes Magt 11
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Lidt senere op ad Formiddagen tog Bennett sin daglige
Middagssøvn ; omhyggelig indhyllet i Shawler laa han i en
lille Spanskrørs Flugtstol i Glassalen. Imidlertid havde
Lloyd travlt i Haven med at plukke Blomster, som hun
bagefter satte i Vand i en vældig stor Porcellainsvase i Ben-
netts Værelse. Pludselig viste Adler sig, fulgt af Kamiska.
Adler tog Huen af.

„Jeg beder Frøkenen undskylde," sagde han og drejede
Huen mellem Fingrene. „Jeg vil nødig være paatrængende,
og hvis jeg skulde være det, saa vil jeg bede Frøkenen var-
sko. Men hvad sagde han — eller sagde han noget

—
Kap-

tajnen. Jeg mener — i Morges om det med og rejse nord-

paa igen. Jeg hørte, Frøkenen snakkede om det ved Fro-
kosten. Frøkenen gjorde det storartet, det er netop saadan,
man skal snakke til ham. Det kan jeg det nu slet ikke med,
jeg har saadan en morderlig Respekt for ham. Jeg havde
da aldrig tænkt mig, Kaptajnen vilde sige, at han vilde op-
give det, og at han havde tabt. Men ser De, Frøken, jeg
tror nu, der er noget galt fat med Kaptajnen i denne Tid
foruden Feberen. Han er faldet af — det er, hvad han er.

Frøkenen skulde bare have set, hvad han var for en Mand— før — deroppe i Isen. Det er nu hans Bestilling, det er

det, Vorherre har sat ham til. Han er den eneste, som kan

gøre det, og saa at se ham give sig for saadan en tredje-

rangs Sømand som Duane — saadan en Professor, som
kun har sejlet i Kystfart og ikke forstaar sig mere paa Is— end Frøkenen — jeg bliver ganske syg, naar jeg tænker

paa det. — Hvad skal der saa blive af Kaptajnen, hvis han

opgiver det? Saa vil han sidde og kukkelure herhjemme
som en anden Professor og skrive Artikler til Aviserne og
Magasinerne, og kanske det er saa galt, at han ligefrem

giver sig til at læse. Tænk Dem, kære Frøken, Kaptajnen— læse. Og medens han saa sidder hjemme og skriver og— Gud forbarme sig
—

læser, saa er der en anden, som
ikke er en Femtedel saa dygtig som han, der gør hans Ar-

bejde. Det vil ligefrem rent ud sagt knuse mit Hjærte, det

vil det," udbrød Adler, „hvis Kaptajnen giver sig. Det er

ikke nær saa slemt, hvis han ikke naar Polen, som hvis

han ikke prøver paa det. Hvis saadan en Mand som Kap-
tajnen

— eller saadan en Mand, som jeg troede, han var
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— hvis han skulde trække sig tilbage og opgive, naar han

godt kunde komme til."

„Jamen, Adler," indvendte Lloyd, „jeg synes egentlig, at

Kaptajnen, Hr. Bennett, har gjort, hvad han kunde. Tænk
paa, hvad han har gennemgaaet. De kan da ikke have

glemt Koluychin Bugten?"
Men Adler gjorde en utaalmodig Bevægelse med den

Haand, som holdt Huen. „Faren spiller ingen Rulle, An-

strengelserne heller ikke, eller Liv og Død, ingen Ting i

Verden spiller nogen Rulle. Det er nu engang hans Be-

stilling, den almægtige Gud har vel sat ham til det, og saa

maa han gøre det. Har Frøkenen slet ikke noget og sige
over ham. Kunde Frøkenen ikke snakke lidt fornuftigt
med ham. Frøkenen maa ikke lade ham give sig. Han skal

være en Mand og ikke en Professor!"

Da Adler var gaaet, satte Lloyd sig paa en lille Bænk
ved Havegangen og lod Blomsterne falde ned i Skødet.

Hun lænede sig tilbage og stirrede frem for sig, medens
hun tænkte paa alt, hvad der var sket i de sidste Par Maa-
neder. Hvor Sommeren dog havde forandret alting for dem
begge, hvor alting dog var kommet til at staa anderledes

end før.

Pludselig og ganske uforberedt var disse to stærke, sikre

og højtstræbende Mennesker tørnet sammen, Kvinde mod
Mand, og Kvinden, som af Naturen var svagere, var bleven

overvundet og ydmyget. En Stund havde hun syntes, at

hun var uhjælpelig knust og aldrig vilde kunne rejse sig

igen, hun havde syntes, at der var foregaaet en Omvæltning
i hendes Liv og at, fordi hun engang havde svigtet, maatte

hun blive ved at svigte
— atter og atter, at hele hendes

senere Liv maatte blive Nederlag paa Nederlag. Men en
større Krise var fulgt lige efter den første — Kampen med
hende selv, den haardeste Kamp af alle. Hun, som havde tabt

i Kampen mod en Mands overlegne Styrke, hun havde sej-

ret i Kampen mod det Onde, havde sejret over sig selv,

havde været sand, hvor det vilde være let at være falsk,

havde udsat sig for sine Kammeraters Fordømmelse, kun
fordi hun ikke vilde lyve.
Hendes kortvarige, maaske indbildte Had til Bennett,

som saa grusomt havde misforstaaet og ydmyget hende, det

var forsvundet af sig selv. Saa var den Tid kommet, da den
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lunefulde Skæbne havde vendt Stillingen om, da hun var
den overlegne, medens han var den svage, da det var
hans Tur at tabe, hendes at vinde. Hendes Nederlag var
blevet fulgt af hans. Nu behøvede hun ikke længer at be-

tragte ham som sin Herre. Og dengang hun havde set

ham saa svag, saa sørgeligt ude af Stand til at sætte sig
til Modværge blot mod det svageste Tryk af hendes Haand,
da hun havde været nødt til ikke alene at se, men ogsaa
at mildne hans Lidelser, da var hendes gamle Kærlighed
vendt tilbage, fordi den ikke kunde dø. Da hun havde lært

at sejre over sig selv, havde hun ogsaa lært at glemme sig

selv, og hendes Arbejde, hendes Livsgærning, som hun
før havde været saa stolt af, havde nu syntes hende en

ringe Ting. Nu tilhørte hun ham, og hans Liv var hendes.

Hun skulde nu — det følte hun — for Fremtiden være

lykkelig ved hans Lykke, og hendes Stolthed vilde være
Stoltheden over ham.
Men nu var det uventede hændt, at Bennett havde op-

givet sin Fremtid. Medens han var Reconvalescent, havde
hun ofte talt længe og alvorligt med ham, og dels gennem
hans egne Beretninger, dels gennem det, hun selv havde
sluttet sig til, havde hun kunnet følge de sjælelige Foran-

dringer, han var undergaaet. Ogsaa han var bleven prø-

vet, ogsaa han havde gennemgaaet en Skærsild.

Af Natur, af Opdragelse og gennem det Liv, han havde

levet, var Bennett en Mand, en haard, lidt brutal og egen-

kærlig Mand og i hvert Fald overordentlig arrogant. Han
kendte ikke til Taalmodighed eller Medlidenhed med al-

mindelig menneskelig Svaghed. Hans Hjærte var ufølsomt,

hele hans Natur og Karakter var hærdet af alle de Stød,

han havde givet, mere end af dem, han selv havde modtaget.
Saa var Ulykken kommet. Ferriss var død, og Bennetts

Opdagelse af, at han, som aldrig kunde fejle, nu endelig
havde gjort en stor og frygtelig Fejl, havde rystet hans

Natur til Grunden. Det var kun Begyndelse ;
da der først

engang var brudt Hul ind til hans Sjæls taagede Mørke,
saa var Sansen for det menneskelige trængt derind, Sam-

vittigheden tyngede paa hans Overlegenhed, Ædelmodig-
hed og Forsonlighed kom i Stedet for Egenkærlighed, Blid-

hed i Stedet for den medfødte Brutalitet, al hans gamle
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Stejlhed og Herskesyge gav Plads for en mild Overbæren-
hed.

Det var under Indflydelse af dette forandrede Syn paa
Tingene, at Bennett havde aflagt den Bekendelse for Adler,
som havde forbavset hans forrige Matros saa meget. Ben-
nett havde ligesom Lloyd prøvet paa at bringe sig selv ud af

en falsk Stilling ved at tilstaa og vise sig i sin sande Skik-
kelse for sine Kammerater. Uden at vide det, havde de

begge brugt de samme Midler for at frigøre sig.
Saa var det, at Bennett havde besluttet at give Ferriss

en stor og fremtrædende Plads i sin Bog, og give ham Æren
for Expeditionen. Jo mere han beskæftigede sig med Fer-
riss' Heltemod, Klogskab og Dygtighed, jo mere blev hans

Arbejde en Kærlighedsgærning, og jo mere traadte Tan-
ken om ham selv i Baggrunden. Tilsidst — og det var
maaske ikke den mindst vigtige Faktor i den Forandring,
der var foregaaet med Bennett,

— var han bleven syg,
den stærke og egenraadige Mand var bleven svag som et

Barn og kunde ledes med en Finger. Han maatte pludse-
lig skifte Plads med den Kvinde, som han troede, han paa
Bekostning af saa meget havde underkuet. Hans engang
saa vældige fysiske Styrke var nu bøjelig i denne Kvin-
des Haand, hans ukuelige Vilje var saa magtløs som et

Barns for en Kvindes rolige Sikkerhed, som stillede sig
foran ham og overvandt ham, da han troede, den var brudt
for bestandig. Bennett var gaaet ud af Ildprøven, renset,
mildnet og ydmyget og slaaet til Jorden af Sorg og unyttig

Angst. Al Ærgerrighed var dræbt i ham. Hans gamle Trods

og Fremfusenhed var slaaet over i sin Modsætning.
Her laa den store Forskel imellem dem. Lloyd havde op-

givet sit Livsværk af Selvfornægtelse. Bennett havde opgi-
vet sin Fremtid nærmest af Svaghed. Hos den ene var det

Forsagelse, hos den anden Selvopgivelse. Det blev tilsidst

dog Kvinden, der kom til at staa som den stærkeste.

Men var det da virkelig sandt, at hun var færdig med det

hele. Var den sidste Strid kæmpet ud. Maatte hun ikke
snarere tro, at Livet var en eneste lang Strid. Var det ikke

hende, der burde vække hans sovende Ærgærrighed? Var
det ikke dér, hendes Fremtid laa, at være den, der satte

Mod i ham, opmuntrede ham, ansporede ham til at fuld-

ende sit store Værk. Nu var det jo hende, der var stærkest.
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Hvad var da hendes Pligt under disse forandrede Forhold?
Adlers kluntede Ord stod i hendes Erindring. „Det er nu
hans Bestilling," havde han sagt. „Gud den Almægtige har
vel sat ham til det, og saa skal han gøre det. Lad ham ikke

give sig, lad ham blive en Mand og ikke en Professor!"
Havde hun da saa megen Indflydelse paa Bennett? Kun-

de hun vække hans Mod og Foretagsomhed. Maaske —
men hvad vilde det ikke sige for hende, som skulde blive

tilbage for at vente, vente, vente — tre Aar, fem Aar, ti

Aar — maaske for bestandig. Og nu netop i dette Øjeblik,
da hun troede, hun endelig skulde blive lykkelig, da hun
havde gjort sin Pligt, da de haarde Vanskeligheder var

overvundne, da Kærligheden var vendt tilbage, og de ro-

lige, uforstyrrede Dage syntes at ligge for hende, nu maatte
hun tænke paa den frygtelige Tid imellem „Freja "s Af-

rejse og Expeditionens Hjemkomst, de søvnløse Nætter,

Dagenes frygtelige Ængstelse, den stadige Skuffelse mel-

lem Haab og Fortvivlelse, den stille, skjulte Lidelse, den

evige, jagende Angst for det, hun ikke kunde nævne for

sig selv. Skulde nu Angsten komme ind i hendes Liv igen,

Fjenden, som lurede og listede og stillede sig i Vejen for

hende, som var i Hælene paa hende hver Time paa Dagen,
som satte sig ved Siden af hende ved hendes Arbejde,

fulgte med, naar hun gik ud, kom til hende i de søvnløse

Nætter, listede sig frem til hendes Seng, rugede over hende
i Mørket, strakte sine kolde Hænder nærmere og nærmere,
viste sit frygtelige Ansigt tydeligere og tydeligere, indtil hun
bukkede under for sin vilde Angst for det Slag, som vilde

ramme hende, de Hænder, som vilde kvæle hende — og
sprang ud paa Gulvet med et kvalt Skrig, drevet bort fra

sit Leje med skælvende Hænder og strømmende Taarer.

Hun rejste sig pludselig, strakte Armene ud og knugede
Hænderne sammen, saa Blomsterne faldt paa Jorden.

„Nej," hviskede hun, „det kan jeg ikke. Denne Gang er

det mer, end jeg kan udholde."

Men Adlers Ord lød for hende: „Faren spiller ingen

Rulle, ingenting i Verden spiller nogen Rulle. Det er hans

Bestilling."
Hele Verden vilde sige det samme. Hun alene af alle de

Tusinder, hvis Øjne var rettede mod Bennett, kunde ikke

se. Hun havde Uret. Hun tilhørte ham, men han tilhørte
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ikke hende. Verden vilde have ham, Verden kaldte ham
bort fra hende til hans farefulde Værk. Kunde hun, kun
fordi hun elskede ham, kun fordi hun var angst for hans

Liv, staa imellem ham og hele Verdens Bifald, mellem ham
og hans Gærning, mellem ham og Gud?

Hans Arbejde ventede paa ham. Han maatte tage det

op som en Mand. Kampen maatte kæmpes. Den uhygge-

lige Fjende dér langt oppe mod Nord, oppe paa Jordens
øverste Bue, paa Skulder, den uhyre, titaniske, ubarm-

hjærtige Fjende, som gemte sin Hemmelighed gennem Aar-

hundreder dybt inde i de tusind funklende Slyngninger, den
skulde han nu møde igen. Uhyret, som vogtede over Skat-

ten, skulde angribes igen.
Hans var Arbejdet, Kampen, Udfaldet, det aldrig svig-

tende Mod.
Hendes Lod var Kvindens. Hun havde allerede begyndt,

hun kendte til trofast Uselviskhed, Opofrelse, Taalmodig-
hed, det Heltemod, som er det største af alle, som sidder

med foldede Hænder, roligt, urokkelig under frygtelig

Kamp og kun taaler, taaler, taaler. At anspore til Helte-

gerninger, store Haab og fast Vilje, og saa, medens Kam-
pen staar, at sidde og vente i Stilhed paa Udfaldet — det

var hendes Pligt, det var Kvindens Lod i Verden.

Lloyd havde en uklar Følelse af, at der var noget ømt

og blødt inde i hendes Kærlighed til Bennett, som hun først

i den senere Tid havde mærket, noget beskyttende, næsten

moderligt. Det kom maaske af, at han nu var saa svag baade

legemligt og aandeligt, eller maaske var det noget, som altid

fandtes hos enhver god Kvinde, naar hun elskede dybt og
alvorligt. Hun syntes, at hun som Kvinde var ikke alene

stærkere end Bennett, men ældre, mere moden. Hun vidste,

at hendes Natur var dybere end hans, og hun vidste, at hun
var istand til at naa saa højt i Heltemod og Opofrelse, som
han med al sin mandige Styke ikke alene aldrig vilde kunne
komme, men som han ikke engang vilde kunne forestille

sig. Det var Bevidstheden om, at hendes Natur var
større og bedre end hans, der gjorde, at der i hendes Fø-
lelse for ham var noget af en Moders Følelse for sin Søn,
en Søsters for sin yngre Broder. I hendes Kærlighed var
der stor Ømhed og Højmodighed, en dyb, kvindelig Over-
bærenhed med hans Mangler og Fejl. Hun var den, der



172

skulde opmuntre ham. Hun var den, der skulde genop-
vække hans gamle, knækkede Energi, som ikke alene

skulde gøre ham stærk igen, men skulde føre hans Kræfter

og hans Vilje ind paa de Veje, der var bestemt for ham.

Lloyd gik tilbage til Glasverandaen og fandt Bennett

lige vaagnet af sin Middagssøvn. Hun trak Tæpperne bedre
over ham og ordnede Puderne under hans Hoved, og saa
satte hun sig paa Hovedtrappen.

„Fortæl mig lidt om denne Kaptajn Duane," begyndte
hun. „Hvor er han henne for Tiden?"

Bennet gabede og gned sine Øjne.
„Hvad er Klokken? Jeg maa jo have sovet en hel Time.

Duane? Ja
— du læste jo selv, hvad der stod i Avisen. Jeg

tænker, han er i Tasiusak."

„Tror du, det gaar? Tror du, han naar Polen? Adler
tror det ikke."

„Naa — hvis han er heldig og finder aabent Vand, saa

gaar det maaske."

„Jamen, sig mig, hvorfor tager han saa mange Folk

med? Det plejer man da ikke. Jeg forstaar mig en hel Del

paa Nordpolsexpeditioner. Jeg har læst alt, hvad jeg kun-
de faa fat paa om den Ting, medens du var borte. Det er

de smaa Expeditioner, som har gjort det bedste Arbejde.
Hvis du nu rejser igen

— naar du nu rejser igen
— vil du

saa tage lige saa mange Folk med? Jeg synes, du har skrevet

et eller andet Sted, at sex-otte Mand var det bedste."

„Ti burde være det højeste
— men nu er det en anden,

der skal gøre Forsøget. Jeg er færdig med det. Jeg har

prøvet, og det gik ikke."

„Gik det ikke? Hvad er det for en fiks Idé, du har med
altid at tale om at tabe og opgive? Det kan være meget godt,
at vi imorges sad og talte for Spøg om, at du skulde opgive
din Kariére; men jeg ved jo godt, at du kun altfor snart

tager afsted igen. Jeg prøver paa at vænne mig til den

Tanke."

„Lloyd, jeg har jo sagt dig, at jeg er færdig med den Ting.

Jeg tror ikke paa, at Polen kan naaes, og jeg interesserer

mig ikke meget for, om den bliver naaet eller ej."

Lloyd vendte sig pludselig imod ham med funklende

Øjne. „Jamen det gør jeg," udbrød hun heftigt. „Det kan

gøres, og det er os, Amerika, som skal gøre det."
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Bennett stirrede paa hende, forskrækket over hendes

Heftighed.
„Denne engelske Expedition," vedblev Lloyd med blus-

sende Kinder, „denne Duane^Parsonske Expedition,

Næsten hvert nyt Forsøg sætter Rekord for Højde. Den
ene Nation efter den anden lister sig nærmere og nær-

mere Polen, for hvert Aar, der gaar, fordi hver ny Expe-
dition benytter sig af de Erfaringer og Iagttagelser, den for-

rige har gjort. Der vil komme en Dag om ikke længe, da

en eller anden Nation planter sit Flag deroppe. Hvorfor
skulde det ikke være os, der gjorde det? Hvorfor skal

vores Flag ikke være dtt første paa Nordpolen? Vi som
har haft saa mange Helte, saa mange Søhelte, saa mange
glimrende Førere, saa mange Opdagelsesrejsende

— Stan-

ley, Farragut, Decatur, De Long, Lockwood — vi maatte

jo skamme os for hele Verden, hvis en anden Nation skul-

de komme før os — Norge eller Frankrig eller Rusland

eller England
— skulde benytte sig af vore Erfaringer,

følge efter der, hvor vi har vist Vej !"

„Ja, det er ganske sandt," indrømmede Bennett. „Det
vilde være en stor Hæder for os, maaske den største af

alle, og engang
—

jeg
— naa ja, jeg har ogsaa haft min

Ærgærrighed. Men det er altsammen anderledes nu. Der
var noget, der blev ødelagt i mig dengang da — Dick —
da — jeg

— da — lad bare Duane gøre Forsøget. Han gør

nok, hvad han kan. Jeg véd, det er umuligt, og lykkedes
det alligevel for ham, skulde jeg være den første til at

sende et Lykønskningstelegram. Lloyd, jeg forsikrer dig

for, jeg bryder mig ikke om det. Jeg har tabt Interessen

for det. Jeg tror det er min Straf. Jeg er gaaet ud af Spil-

let, udenfor Numrene. Jeg er færdig."

Lloyd rystede paa Hovedet.

„Det tror jeg ikke — det kan jeg ikke tro."

„Vil du da saa gærne have, at jeg skal rejse efter hvad
der nu er sket?" sagde Bennett. „Vil du virkelig overtale

mig til det?"

Lloyd vendte sig bort og lænede sit Hoved mod en af

Verandaens Søjler. Hendes Øjne blev slørede, og Graaden
sad hende i Halsen. Ak, Livet var ikke let for hende. Karak-

terstyrke fjernede hende fra den Lykke, som alle de smaa
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Gennemsnitsmennesker hvert Øjeblik opnaaede. Hvornaar
skulde den dog ende, denne stadige Kamp mellem Lyst og
Pligt, denne evige Forsagelse, denne Opgiven sig selv og
sine kæreste Ønsker for Verden og hendes Pligt?

„Jeg véd ikke, hvad jeg vil," sagde hun træt. „Det lader

til, at man ikke kan faa Lov til at være lykkelig
— ret

længe."

Pludselig flyttede hun sig tæt hen til ham, lagde sit Ho-
ved paa Stolearmen og tog hans ene Haand i begge sine

og hviskede: „Men nu har jeg dig jo, saa lad komme, hvad
der vil."

Hun følte sig svag og træt. Hvad Glæde kunde hun have

af, at Bennett gjorde sin Pligt, fortsatte sin Kariére, blev

en stor Mand? Det var ham, Bennett, hun elskede — ikke

hans Storhed, ikke hans Kariére. Hvad gjorde det hende,
at hans Ærgærrighed var død, at andre og ringere skulde
naa hans store Maal. Hvad betød Berømmelse og Hæder og
Ære og Pligt ved Siden af det at holde hans Haand i sin

og høre hans Stemme?

I November samme Aar blev Lloyd og Bennett gift. Ved

Brylluppet var kun to Gæster tilstede. Det var Campbell
og hans lille Datter Hattie.

Der gik nogle Maaneder, Julen var forbi. Indtil da havde
Vinteren været usædvanlig mild, men i Januar faldt det

ind med skarp Kulde og Storm af Nordøst. Lloyd og Ben-
nett havde bestemt sig til at blive boende i deres nye Hjem
i Medford. De brød sig ikke om at rejse, og Bennett var

desuden nødt til at blive hjemme, fordi hans Bog skulde

udkomme. Adler beholdt de hos sig. Han og Kamiska var

uadskillelige Kammerater. Med lange Mellemrum fik de

Besøg — Dr. Street eller Pitts eller nogle af Bennetts Ven-
ner. Men det store Rykind fra Foraaret og Forsommeren
af Interviewere, Forlæggere og Folk, der vilde gøre Ben-
nett glimrende Forslag, det var taget betydeligt af. Avi-

serne omtalte ham ikke længer, han fik ingen Breve mer.

Naar der nu blev skrevet i Avisen om Nordpolsexpeditio-

ner, saa handlede det altid om <ien engelske Expedition,
som overvintrede paa Grønlandskysten. Hele den Verden,
som havde tiljublet Bennett, da han kom hjem, og som
maaske ikke ganske havde glemt ham, den tænkte nu ikke
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længer paa ham, den var optaget af andre Ting. En anden
Mand var gaaet ind i Folks Bevidsthed.

Men de to — Lloyd og Bennett — var paa alle Maader
borte fra Verden. De havde frigjort sig for alle Forretnin-

ger. De stod udenfor og saa' Strømmen glide svulmende

forbi, og i hvert Fald den ene af dem manglede Interesse

for at følge dens Vej.
For en Tid var Lloyd fuldkommen lykkelig. Deres Liv

gik ensformigt hen, intet skete. Nu havde hun endelig fun-

det de roligt glidende Dages uforstyrrede Lykke, som hun
havde længtes efter. Dette skulde altid vare. Ensom og
borte fra Menneskers Liv kunde hun lukke sit Øre for

Støjen og Larmen fra den store Verden, som bruste langt

borte, et eller andet Sted bag Bjærgene derude. Der gik

næppe en Time, hvor hun og Bennett ikke var sammen.

Lloyd havde taget sine Heste med til sit nye Hjem, Lewis
var bleven Kusk hos dem, og i den første Tid, indtil Ben-
nett fik alle sine Kræfter tilbage, gjorde de næsten daglig
milevide Køreture sammen rundt i Landet.

En stor Del af Dagen opholdt de sig i Bennets Arbejds-
værelse. Det var et stort tarvelig møbleret Værelse, der laa

bagest i Huset. Gulvet flød med Papir; Bunker af Manu-
skripter, Korttegninger, Optegnelser, slidte og bulede Tin-

æsker med Rapporter, Notebøger, Journaler og Loga-
rithmetabeller laa stablede op paa Skrivebordet. En Bog-
kasse var stoppet fuld af Haandbøger og statistiske Bøger
og Brochurer, Magen til den stod mellem Vinduerne, og
en af Væggene var næsten ganske dækket af et mægtigt
Landkort over Polarkredsen, hvorpaa der nøjagtigt var

aftegnet den Vej, Freja havde taget gennem Isen mod
Syd.

Der var ingensomhelst Prydelser i Værelset, Skrivebor-
det og to Stole var hele Møblementet. Malerier fandtes

ikke. I Stedet for Fotografier og et stort Karton, som inde-

holdt Skibsbyggerens Planer og Overslag over „Freja".

Fotografierne var tagne af Dennison under Expeditionen—der var et af „Freja" skruet fast i Isen, et af Officererne

og Mandskabet paa Fordækket, der var Wrangel Islands

Kyst, Cap Kammeni, ejendommelige Isformationer, Bille-

der af Isen under forskellige Forhold og Varmegrader, af

Skrueisen og Expeditionens daglige Liv, af Bjørnejagter,
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af Folkene ifærd med at lave Slæder, af Hundene, af Ben-
nett ifærd med at tage Observationer eller læse paa Vind-

maaleren, og endelig ét, det sidste Billede af „Freja", der
var taget netop i det Øjeblik, da Skibet gik under for deres

Øjne, medens dets isbelagte Boug rejste sig i Luften og
Flaget vajede fra Masten.
Men paa Væggen ovenover Kartonen med Planerne hang

et af Skibets Flag, et som Expeditionen havde brugt under
hele Rejsen,

— en falmet, laset Stump Tøj med Stjærner
og Stribe.

Efter som deres daglige Liv nu antog sin bestemte Form,
fik de ogsaa bestemte daglige Vaner. Saaledes lukkede de

sig hver Dag efter Frokost inde i Bennets „Arbejdsværelse",
som han kaldte det, og Lloyd satte sig ved Skrivebordet.
Hun havde gjort sig til hans Sekretær og forlangte at skrive
efter hans Diktat.

„Se nu paa det Manuskript," sagde hun en Dag og bla-

dede i noget, Bennett havde skrevet, „det er bogstavelig
talt den daarligste Haandskrift, jeg nogensinde har set.

Hvad tror du egentlig, Sætterne faar ud af saadan noget?
Det er ligefrem Hieroglyffer, skal jeg sige dig," sagde hun

alvorligt og nikkede til ham.
Det var det ogsaa. Bennett skrev forbløffende hurtigt og

førte Pennen med en rasende Kraft, saa det hændte ikke

sjældent, at han stak Spidsen gennem Papiret; hans Skrift

var fuldkomne Kragetæer, uordentlig, op og ned, ganske
ulæselig. Lloyd havde tilsidst næsten puffet ham bort fra

hans Plads ved Skrivebordet og taget Pennen ud af Haan-
den paa ham, idet hun sagde : „Rejs dig. Lad mig faa Sto-

len og Pennen. Saadan en Haandskrift er utilladelig."

Bennett lod hende tyrannisere sig og protesterede kun
for at have den Fornøjelse at skændes med hende.

„Det kan jeg lide! Gener dig ikke! Hvad har du at be-

stille i mit Arbejdsværelse, Mrs. Bennett? Du skulde hel-

lere gaa ud og tage dig af Huset."

„Ti nu bare stille," svarede hun. „Der er dine Opteg-
nelser og Journalen. Sig mig saa, hvad det er, jeg skal

skrive."

Tilsidst blev det dem en Vane. Hver Dag satte Lloyd

sig ved Skrivebordet med Pennen i Haanden og det højre
Ærme smøget op til Albuen (som hun plejede, naar hun
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skrev, og som Bennett fandt ubeskrivelig yndigt) og saa

fo'r Pennen rask hen over Papiret. Han gik op og ned ad

Gulvet med en Cigar i Munden og sine Notebøger i Haan-
den og dikterede ved Hjælp af de plettede, flossede og
forrevne Blade, som var skrevne ved Morgengry, ved Mid-
natssolens Lys, ved Skæret fra de flakkende Tranlygter
eller Lamper, som brændte med Hvalspæk.

Saadan tilbragte de lange, yndige Timer, medens Vin-

teren faldt paa, i Villaens fuldkomne Fred, tilbagetrukne

og glemte mellem de nøgne, brune Marker og de bladløse

Træer. Ingen forstyrrede dem. Ingen kom til dem. De vilde

intet hellere, end at den Verden, de engang havde tilhørt,

hvis Jag og febrilske Uro de begge kendte saa godt, skulde

lade dem være alene.

Kun én skurrende Tone brød ind i Lloyds harmoniske

Lykke. Bennett kunde ikke høre den, men for Lloyd klang
den ustanseligt og blev stærkere og mere skærende, efter

som Tiden gik. Lloyd vilde have været fuldkommen lykke-

lig, uden Mislyd, hvis et eneste Menneske ikke havde
været.

Det var Adler. At han altid var ved Huset, føltes ikke som
nogen Bebrejdelse mod Bennetts Hustru, for han var sam-

vittighedsfuld til det yderste med ikke at være paatrængen-
de. Han havde den medfødte Takt, man undertiden finder

hos enkelte, uudviklede Mennesker — især Søfolk —
, og

skønt han ikke kunde tænke sig helt at forlade sin gamle
Kaptajn, saa havde han trukket sig meget tilbage, siden

Bennett blev gift. Det var endogsaa sjældent, at han nu
vartede op ved Bordet, for Bennett og Lloyd holdt mest
af at spise Frokosten alene.

Men alligevel traf Lloyd ham undertiden, altid med Ka-
miska i Hælene. Hun overraskede ham, naar han stod og
pudsede Messingbeslagene paa Døren eller bandt Sække-
lærred om Rosenbuskene i Haven, eller naar han kom
hjem fra Posthuset med Dagens Post, altid iført den sam-
me uldne Hue, den gamle Pjækkert og Jerseytrøjen med
Navnet „Freja" paa Brystet. Han talte sjældent til hende
af sig selv, og hvis hun tiltalte ham, gjorde han stram

Honnør, slog Hælene mod hinanden og stod ret.

Men uden at vide af det spredte han Uhygge omkring
sig, Lloyd saa' klart, at der hvilede en Sky af skuffede For-
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ventninger over ham. Hun kendte godt Grunden. Lloyd
var altfor højsindet til at føle nogen Vrede mod Adler. Men
han var hende ikke ligegyldig. Han stod for hende som Ind-

begrebet af alt det, Bennett havde opgivet, hans Kariére,
som var strandet paa Halvvejen, hans halvgjorte Arbejde,
hans kun halvt naaede Maal. Var ikke Adler nu paa en
Maade Bennett overlegen? Han havde kun én Tanke, ét

Maal, et Haab, „at prøve om igen". Hans Ærgærrighed
var vaagen og levende

;
Soldaten stod rede, dér hvor Kap-

tajnen havde tabt Modet. Adler havde aldrig siden talt til

Lloyd om, at Bennett skulde tage sig noget for. Nu lod det

til, at han forstod — kunde sætte sig ind i, at naar Bennett
først var gift

—
og med Lloyd

— saa maatte han ikke længer
vente af ham, at han skulde blive ved. Lloyd kunde mærke
det paa hele hans Holdning og Væsen, og atter og atter

sagde hun sig selv, at hun læste i hans Tanker som i en
aaben Bog. Hun troede endogsaa at se en stum Bøn i hans

Øjne, naar de en sjælden Gang mødtes, som om han be-

tragtede hende som sit eneste Haab, den eneste Mulighed
for at vække Bennett. Hun syntes, hun hørte ham sige :

„Har Fruen ikke noget at sige over ham. Kunde
Fruen ikke snakke lidt med ham. Lad ham ikke faa

Lov til at falde fra. Han skal være en Mand og ikke en
Professor. Det er det eneste, der spiller nogen Rulle. Det
er nu hans Bestilling. Den almægtige Gud har selv skabt

ham til det, og han maa gøre det."

Ja, Gud havde skabt ham til det, skabt Manden og vist

ham hans Arbejde, og nu stillede hun sig imellem. Gud,
Mennesket og Arbejdet

— de tre Ting, hvoraf Verden be-

stod. Den Tanke kom stadig igen. Følelsen af hvad der

var hendes Pligt vaagnede igen. Hun syntes, det var som
om et eller andet vældigt Lokomotiv, som Himlen selv

havde anvist den Vej, det skulde gaa, pludselig var gaaet i

Staa og stod og ødelagdes af Rust, og at hun var den eneste

i hele Verden, som kunde sætte Maskinen igang og faa

Toget til at løbe, hvorhen, vidste hun ikke, heller ikke

hvorfor. Hun vidste kun, at saadan burde hun gøre. Hen-
des Beslutning blev fastere og fastere. Bennett maatte prøve
igen. Men hun syntes, hendes Hjærte maatte briste af Sorg,

og flere Gange vaklede hun i sin Beslutning.
Bennett vedblev at diktere om Expeditionen og kom til
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Beretningen om Marchen mod Koluychin Bugten og ende-

lig om den sidste Uge med alle dens Rædsler og Lidelser,

Sult og Fortvivlelse, da Folkene døde en efter en i deres

Soveposer og blev begravne under Isstykker. Da Bennet
var kommet til dette Punkt, gjorde han ingen Tilføjelser
eller Kommentarer, men medens Lloyd skrev læste han op
af Journalen ubarmhjærtig tydelig, som det stod skrevet.

Lloyd havde nok tænkt sig, at Expeditionen maatte have
lidt forfærdeligt, men Bennett havde aldrig rigtig villet gaa
ind paa at fortælle om det. „Det var en slem Uge,,, sagde
han bare, „og vi maatte slide ordentlig i det."

Nu skulde hun endelig høre om, hvad der var sket, og
alt hvad han havde lidt.

Bennett vandrede som sædvanlig op og ned ad Gulvet
med Cigaren i Munden og den smudsige, lasede Journal
i Haanden. Lloyds runde, bare Arm i det opsmøgede Ærme
bevægede sig frem og tilbage paa Skrivebordet. I Ophol-
dene i Dikteringen hørtes Pennen skratte paa Papiret. I

Kaminin knitrede Ilden. Morgensolen strømmede ind ad
Vinduet.

„. . . . Heftig Storm fra Nordøst," gentog Lloyd og
saa' op fra Papiret. Benett fortsatte:

„Umuligt at gaa imod Stormen i vor udmattede Tilstand."

Han standsede, for at hun kunde skrive færdig.
„. . . Maa blive her, til den lægger sig."

„Har du det,"

Lloyd nikkede.

„Kogte Suppe paa det sidste Hundekød idag .... Ikke
mere tilbage."
Der blev et Ophold, saa vedblev Bennett :

„Onsdag d. 1. December. — Alle Folkene bliver svagere
og svagere .... Metz falder slemt af ... . Sendte Adler
ned til Stranden for at finde Tanglopper .... vi fik om-
trent en Mundfuld til Mands .... til Aften fik vi en Ske-
fuld Glycerin og varmt Vand . . . ."

Lloyd lagde Haanden over Panden og strøg Haaret bort.

Hun saa' ikke paa Bennett. Ligesom dengang i Parken paa
den varme solstraalende Sommereftermiddag saa' hun i et

Glimt Isen for sig. Hun saa' Kysten ved Koluychin Bug-
ten — dens Urtids-Øde, dens fygende, støvfine Sne, Vin^

den, der ustandselig hylede som en Heksesabbath, og ka-



180

stede sig i vilde Spring fra Klippe til Klippe, vanvittig og
utøjlet i sin frygtelige Dødsdans. Bennet sænkede Stem-
men og blev alvorlig. Undertiden stirrede han tankefuldt

og fraværende paa Bogen. Han saa' det sikkert ogsaa for

sig.

Han fortsatte:

„Torsdag 2. December. — Metz døde i Nat .... Han-
sen døende. Stadig Storm fra Nordøst .... En stræng
Nat."

Lloyd skrev langsommere og langsommere. Linierne

begyndte at flyde ud og danse for hendes Øjne.
Det var dette, hun skulde sende ham op til. Til dette

umenneskelige Sted; til denne fortsatte Lidelse, hvor de
døde langsomt efter mange Dages Sult, Overanstrængelse
og Dødskamp. Alt det skulde han møde igen. Hun skulde

tvinge ham til det. Hendes Beslutning var tagen, hendes

Pligt laa klart for hende. Nu kunde det ikke forandres.

„. . . . Hansen døde tidligt imorges .... Dennison
er snart færdig . . . ."

„Søndag d. 5. December: . . . fandt imorges Dennison
død mellem Adler og mig . . . ."

Synet blev klarere og tydeligere. Hun syntes, hun saa'

det indvendige af Teltet og de overlevende af „Freja "s Be-

sætning, som krøb rundt paa Stedet i det triste Halvmørke.
Deres Haar og Skæg var langt, deres Ansigter sorte og
smudsige, og Sulten havde i sin blodige Ironi gjort dem
unaturligt oppustede og fede. Det var ikke længer Menne-
sker. Kun det dyriske var blevet tilbage efter Elendigheden.

„. . . . altfor svage til at begrave ham eller blot slæbe

ham ud af Teltet. Vi maa lade ham ligge her .... Fik

vor sidste Skefuld Glycerin og varmt Vand. Andagt Klok-

ken 5,30 Eftm
"

Det gik daarligere og daarligere med Lloyds Skrivning.
Graaden trængte paa, hvor meget hun saa bed Tænderne

sammen, Taarerne blændede hendes Øjne, men hun prø-
vede paa at tvinge dem tilbage, for at Bennett ikke skulde

se, at hun græd. Hun skrev heltemodigt Sætningen færdig.
Saa blev der en Pause.

„Ja
—

Andagt Klokken — jeg
—

jeg
—"

Pennen gled ud af hendes Haand, og hun faldt sammen
over Bordet med Hovedet paa den bare Arm, og den hef-
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tigste Sorg, hun nogensinde havde følt, rystede hende igen-
nem fra Hoved til Fod. Bennett kastede Journalen fra sig,

sprang hen og tog hende i sine Arme og lagde hendes Ho-
ved paa sin Skulder.

„Men Lloyd dog, hvad er det for noget
— lille Ven. Jeg

er ogsaa et Asen, at jeg læser saadan noget for dig. Det var

i Virkeligheden ikke saa slemt som jeg siger, og saa se

bare paa mig. Det er tre Aar siden, det skete. Det er jo

overstaaet for længe siden."

Hun løftede ikke Hovedet, men klyngede sig fastere til

ham og svarede med brudt Stemme:

„Nej, nej, det er ikke overstaaet. Det bliver det aldrig."

„Hys, sikke noget Snak," Bennett talte højrøstet, „nu
maa du ikke tage dig det saa nær. Nu skal vi jo glemme det

altsammen. Saa — nu siger vi Pokker ivold med Bogen.
Det kan være nok for idag. Gaa nu ud og tag Hatten paa.
Saa faar vi Hestene spændt for og kører ud. Og i Aften

tager vi ind til Byen og gaar i Teateret."

„Nej," sagde Lloyd og trak sig bort fra ham, medens hun
tørrede sine Øjne, „saa svag maa du ikke tro, jeg er. Vi
fortsætter vort Arbejde

— dit Arbejde. Nu skal jeg nok

tage mig sammen."
Bennett tvang hende udenvidere ud af Stuen, gik selv

bagefter og laasede Døren. „Vi skriver ikke et Ord mere

idag. Tag Tøjet paa. Saa gaar jeg ud og siger til Lewis, at

han skal spænde for."

Men den Dag begyndte Forandringen. Lloyd tog sig sam-

men, og selv om hun undertiden led dybere end nogen-
sinde, fik Bennett det aldrig at vide. Efterhaanden blev det

hende klart, hvordan hun skulde bære sig ad. At gaa lige

til Bennett og bede ham rejse, vilde ikke alene være unyt-

tigt, men det vilde overstige endogsaa hendes Mod. Hun
maatte overtale ham indirekte. Han skulde tro, at Ideen ud-

gik fra ham. Det maatte se ud som om hans slumrende

Energi vaagnede af sig selv.

Det krævede al hendes kvindelige Takt og medfødte Kløgt
for at lykkes.
De genoptog deres daglige Liv, men der var indtraadt en

Forandring. Der laa en svag, mystisk, uforklarlig Uro i

Luften. Lloyd havde paataget sig et Hverv, og Dag for Dag,
Time for Time arbejdede hun paa det i det skjulte. Nu var
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éet en tilfældig Bemærkning i Samtalens Løb, nu var det et

Uddrag, hun havde fundet i en Avis eller et videnskabeligt
Tidsskrift, og lagde frem, saa Bennett kunde finde det,
naar han kom; saa var det et Udtryk i hendes Øjne, et be-

tydningsfuldt Blik, naar hun saa' paa sin Mand, eller et

begejstret Udraab om en eller anden Opdagelse, der var
blevet gjort. Forsigtigt og umærkeligt gjorde hun ham op-
mærksom paa den Verden, hun troede, han havde forsaget,
hun vakte hans Interesse for alt det, der før havde været

hans, hun læste højt for ham, hvad andre havde skrevet,
eller forfægtede Teorier, som hun vidste var gale og lat-

terlige, for at faa ham til at imødegaa dem og beskæftige
sig med dem.
En Morgen lod hun, som hun blev umaadelig forbavset,

da hun aåbnede Avisen, medens de drak The, og læste

nogle Overskrifter højt, som slet ikke stod der.

„Ward, nu skal du høre ! Polen endelig naaet. En norsk

Expedition løser Nordpolens Gaade. Maalet naaet efter
u

„Hvad for noget?" sagde Bennett skarpt og rynkede
Panden.

„
— efter Aarhundreders forgæves Forsøg." Lloyd lagde

Avisen paa Bordet og prøvede paa at le.

„Tænk, hvis du nu læste det en Dag."
Bennett faldt tibage fra sin opskræmmede Stilling med

en godmodig Brummen.
„Du gjorde mig ganske forskrækket. Jeg troede — jeg

troede virkelig
—"

„Gjorde jeg dig forskrækket? Hvad blev du forskrækket

over? Hvad troede du?" Hun bøjede sig ivrigt frem imod
ham.

„Jeg troede — jeg
—

jeg troede at en eller anden Fyr,
Duane f. Ex. —"

„Han er stadig i Tasiusak. Men jeg er vis paa, det lyk-

kes ham. Jeg har læst en hel Del om ham. Han er ener-

gisk og dygtig. Hvis nogen skal gøre det, maa det være

Duane."

„Duane? Det kan der ikke være Tale om."

„Ja saa en anden da."

„Du sagde engang, at hvis din Mand ikke kunde gøre

det, saa kunde ingen."
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„Ja, det er rigtigt, det kan jeg godt huske," svarede hun

muntert, „men du — du er jo ganske færdig med den

Ting."
„Hum!" brummede han. „Det er nu ikke, fordi jeg ikke

nok tror, jeg kunde, hvis jeg havde Lyst."

„Nej, det kunde du ikke, Ward. Det er der ingen, der

kan."

„Jamen du sagde jo lige, at du troede, en eller anden
snart vilde gøre det."

„Sagde jeg det? Ja, tænk nu bare, hvis du virkelig skulde

til det en af Dagene."
„Og tænk nu bare, hvis jeg aldrig kom igen."

„Sikke noget Snak. Naturligvis kom du igen. Det gør de

jo allesammen nutildags."

„Det gjorde De Long ikke."

„Jamen du er ingen De Long."
Og Lloyd saa' med Fortvivlelse i Hjærtet, at Bennett

var usædvanlig tankefuld og fraværende Resten af Dagen.
Hun sagde ikke noget, og hun tog sig vel i Agt for at rive

ham ud af hans Tanker. Hun lod ham være alene saa

meget som muligt, men paa hans Skrivebord laa der lige-

som tilfældigt en aaben Piece fra et eller andet geografisk
Selskab med en Artikel om Muligheder for fremtidig Pol-

forskning. Ved Aftensbordet afbrød Bennett pludselig en

temmelig langvarig Pause med at sige:

„Det kommer altsammen an paa Skibet. Byg et Skib,
som er stærkt nok til at modstaa Isens Tryk, saa bliver

det hele en let Sag."

Lloyd gabede og rørte ligegyldigt om i Theen, medens
hun svarede :

„ Ja, men du siger jo selv, at det er umuligt."
Bennett rynkede Panden tankefuldt og trommede paa

Bordet.

„Jeg vil vædd^ paa, at jeg kunde nok bygge ét."

„Men det er jo ikke alene Skibet, det kommer an paa.
Det er jo ogsaa Føreren. Hvem vilde du faa til at lede Ex-

peditionen ?"

Bennett saa' forbavset paa hende.

„Det vilde jeg naturligvis selv gøre."
„Du? Jamen du har jo gjort dit Arbejde, du har prøvet.
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Nu kan du jo nok være bekendt at blive hjemme og skrive

din Bog — og
—

ja, saa maa du holde Foredrag."
„Nej hør nu, Lloyd, kan du tænke dig mig paa et Ka-

theder?"

„Det vilde jeg da hellere have, end at du skulde prøve
paa at stikke Duane ud og slaas med Isen igen. Det vilde

jeg da langt hellere end at vide dig nordpaa, oppe i Isen,

hvor du skulde kæmpe dig frem mod Polen, føre dine

Folk fremad og overvinde alle Hindringer, uden at give

efter, uden nogensinde at tabe Modet, hvor du skulde prøve
paa at gennemføre det store, umulige, og udsætte Livet

blot for at kunne sætte et nyt Mærke paa et Kort. Ja, jeg

vilde hellere se dig paa en Talerstol end paa Dækket af en

Nordpolsdamper. Det ved du godt, Ward."
Han saa paa hende.

„Jeg vilde ønske, jeg vidste, hvad du mener," mumlede
han.

Vinteren gik, Foraaret gik, og i Juni Maaned blev det

straalende Sommer. I de sidste Dage af Maj var Bennett

bleven færdig med Bogen og var nu ifærd med et Tillæg.
Deres daglige Liv gik omtrent som før. Adler var blevet

et fast Inventar i Huset. I Begyndelsen af Juni fik Lloyd og
Bennett en Gæst, det var Hattie Campbell. Hr. Campbell
var rejst bort i Forretninger, og Lloyd havde indbudt den

lille Pige til at bo en fjorten Dages Tid hos hende i Med-
ford.

Det var en dejlig Sommer. Vejret var altid stille og
varmt. Frugttræer og Rosenbuske, alle de overdaadige

frugtbare Træer og Planter stod urørligt i Luftens stille

Hav. Alle fjerne Lyde, Hanernes Galen, Fuglenes Sang

og Vognenes Rumlen paa Vejen, Togenes Brusen forbi

Stationen lød dæmpet og undertrykt. De lange, stille Som-

merdage fulgte efter hinanden i en eneste uafbrudt Række-

følge. Hele Dagen igennem hørtes Sommerens utallige, for-

skellige Lyde, Biernes dumpe Summen i Roserne og Sy-

renerne, Spyfluernes Svirren, Græshoppernes tørre, skæ-

rende Sang og undertiden en Faarekyllings Piben, naar

Mørket faldt paa. Og hele Natten igennem kvækkede Frøer-

ne i Hegnene og derude, hvor Markerne gik over i Enge,

og fra Bjærgene mod Øst lød Børstesvalens ustanselige

Kalden. Om Dagen strømmede Luften af Vellugt gennem
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Varmen — Duft af Æbler og Planternes Saft og Græsset,

som groede, Lugt af Køer fra Græsgangene i Nærheden,
den skarpe Ammoniaklugt fra Stalden bag Huset, og fra

Sydsiden af Bygningen kunde man lugte Malingen, der

svedte og trak Blærer i Varmen.

Juli var meget varm. Ikke et Vindpust rørte sig, og Luf-

ten laa og dirrede af Hede under Solens lodrette Straaler.

Alt Dyreliv var som uddødt, intet rørte sig. I Huset holdt

de sig inde i de kølige Værelser for nedrullede Gardiner,

med Tæpper paa Gulvet og bekvemme Gyngestole, og alle

Vinduer stod aabne. Adler laa og døsede i sin Hængekøje,
der var spændt ud mellem en Stolpe og et vildt Æbletræ i

Skyggen bag Stalden. Kamiska laa udstrakt under Vand-

truget med hængende Tunge og stønnende af Hede. Søn-

dagsstilheden hang i Luften — tung og trykkende. Ingen

lagde Mærke til, hvad Tid paa Dagen det var. Ingen vidste,

hvad Dag i Ugen, det var. Det var, som om denne Tid af

Hede og uafbrudt Stilhed skulde vare hele Livet.

Men pludselig blev Stilheden afbrudt. En Morgen, en

Dagstid efter at Hattie Campbell var taget tilbage til Byen,
da Lloyd og Bennett sad og drak The i Glasverandaen,
hvor alle Markiser var rullede ned, saa' de til deres For-

bavselse Adler komme løbende ned ad Vejen mod Huset,

og foran ham løb Kamiska og gøede heftigt. Adler var gaaet
ind til Byen for at hente Posten og Morgenavisen. Han
holdt den aaben i Haanden, og saa snart han saa Lloyd og

Bennett, viftede han med den og raabte noget til dem.

Lloyds Hjærte bankede stærkt. Der var kun ét, der kun-

de bringe Adler i en saadan Ophidselse,
— det var den en-

gelske Expedition ;
Adler bragte Nyheder om den, det stod

i Avisen. Duane havde naaet Polen, havde arbejdet sig

haardnakket frem i den forløbne Tid, medens Bennett —
„Han sidder fast i Isen! Han sidder fast i Isen!" raabte

Adler og rev Havelaagen op og for tværs over Græsplænen
hen imod Huset. „Hvad sagde jeg? Hurra! Han sidder

fast ! Det vidste jeg nok ! Det kunde jo enhver Skibsdreng
have sagt sig selv. Duane sidder saa fast som en Skrue i

Isen paa den anden Side Kane Basin. Her staar det alt-

sammen, Kaptajnen kan selv læse det."

Bennett tog Avisen og læste højt, at „Regnspoven" fulgt

af et Kulskib, som skulde følge med til Kane Basins syd-
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lige Grænse, havde naaet Kanalen ved Smiths Sund sidst

i Juni. Men, som de havde frygtet, kom Foraaret sent det

Aar. Den umaadelige Masse Is, som Hvalfangerne havde
fortalt om, laa endnu og tilstoppede den smalle Passage, og
den sidste Juni kunde „Regnspoven" ikke komme videre.

Den havde saa prøvet at bane sig Vej gennem en Vaage
med det Resultat, at Isen lukkede sig bag den, og den sad
fast. Det kunde ikke nytte at haabe paa, at den skulde kom-
me løs før næste Sommer. Kulskibet, som havde undgaaet
Isen var vendt tilbage til Tasiusak med Beretning om Uhel-
det.

„Sikken en Skibsdreng! Sikken en Professor," raabte

Adler med uendelig Foragt. „Der ligger han og driver i

Tasiusak og venter paa aabent Vand, og saa kunde „Fram"
overvintre i to og firs — fire og tyve. Naa, nu er vi da af

med ham til næste Aar, i hvert Fald!"

Da Lloyd og Bennett havde spist, lukkede de sig inde i

Bennetts Arbejdsværelse og arbejdede i omtrent tre Timer
videre paa det, de var begyndt paa den foregaaende Dag,
en Tabel over Vandets Temperatur efter forskellige Lod-

ninger. Afvexlende med Pennens Kradsen lød Bennetts

Stemme, som dikterede:

„15. August
—

paa 2,000 Meter eller 1,093 Favne —
minus 66 Grader Celsius eller 30, 81 Fahrenheit."

„Fahrenheit
— "

gentog Lloyd.
„16. August

—
paa 1600 Meter eller 874 Favne —"

„Otte hundrede og syv og fyrre Favne," gentog Lloyd,
da Bennett holdt op at diktere.

„Eller
— han er nu inde paa en gal Vej, skal jeg sige

dig."

„Hvad mener du?"

„Det er rent galt at prøve paa at komme frem dér. „Pro-
teus" blev klemt inde og knust omtrent paa samme Sted,

.... hm "
Bennett tyggede paa sit Overskæg. Saa

vaagnede han pludselig og sagde: „Ja
— det var disse

Temperaturer. Hvorlangt kom vi? 874 Favne, minus 46

Grader Celsius."

Om Eftermiddagen næste Dag, da de var lige ved at faa

skrevet Tabellen færdig, blev der banket paa Døren. Det
var Adler, og da Bennett lukkede Døren op, gjorde han
Honnør og rakte ham tre Visitkort. Lloyd vendte sig om
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fra Skrivebordet med Pennen svævende i Luften ved at

høre et Udbrud af Forbavselse fra Bennett.

„De kunde gerne have sagt til i Forvejen, at de kom,"
hørte hun Bennett sige for sig selv. „Hvad kan de dog
ville mig?"
„Hvem er det?" spurgte Lloyd og gik hen til ham.
Bennett læste Navnene paa Kortene højt.

„Det er Tremlidge
—

Tremlidge fra „Times" ;
han ud-

giver Bladet — og Hamilton Garlock — han har noget at

gøre med dette her geografiske Selskab — Præsident, tror

jeg
—

og det der — han rakte hende det tredje Kort —
dtt er en Ven af dig, Craig V. Campbell fra Hercules Staal-

Kompagni."
Lloyd saa forbavset ud. „Hvad mon de dog vil?" sagde

hun sagte og saa lidt forvirret op paa ham fra Kortet. Ben-
nett rystede paa Hovedet.

„Bed dem om at komme her op," sagde han til Adler.

Lloyd trak hurtig Ærmet ned over sin bare Arm.

„Hvorfor netop her, Ward?" spurgte hun.

„Skulde vi hellere have taget imod dem nedenunder?"

spurgte han og rynkede Panden. „Ja, det burde vi maaske,

jeg tænkte ikke over det. „Nej bliv her," sagde han og trak

hende tilbage, da hun gik henimod Døren. „Det er bedst,

du ogsaa hører, hvad det er, de vil."

Adler lukkede Døren op, og de tre Herrer kom ind —
Campbell, sirlig, glatbarberet og med Handsker til Trods
for Varmen; Tremlidge, Udgiveren af et af de største

Dagblade i Byen (og for den Sags Skyld ogsaa i Landet) ;

han gik med Monocle og bar en Straahat under Armen, og
Garlock, Vicepræsident for et internationalt geografisk Sel-

skab, en gammel Mand med smukt, hvidt Haar, der hang
i Lokker ved Ørene, og en stor sort Silkesløjfe om den
umoderne Halskrave. Uden at vide af det repræsenterede
disse tre Mænd de tre store og fremskredne Faser af det

nittende Aarhundredes Kultur — Videnskab, Handel og
Journalistik

—
og hver var paa sit Felt meget fremtrædende.

Da de havde præsenteret sig for Fruen, stillede Ben-
nett sig igen foran Kaminen og lænede sig op til den med
Hænderne i Lommen. Lloyd sad lige over for og støttede

Armen paa Skrivebordet. Bag hende paa Væggen hang
det store Kort over Polarregionen. Tremlidge sad i en»
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Bambussofa i Baggrunden af Stuen med Armene paa
Knæerne og bankede sagte i Gulvet med sin tynde Stok,
Garlock sad sunken ned i en vældig Lænestol og lænede

sig bekvemt tilbage i den med Benene overkors og vippede
med Foden, Campbell stod bagved ham og trommede nu og
da med den ene Haand paa Stoleryggen, medens han talte

til Bennett over Garlocks Skulder, og af og til vendte han

sig om til Tremlidge for at faa Tilslutning til sine Ord.

„Naa, Hr. Bennett, De fik vel Telegrammet?" begyndte
Campbell.

Bennett rystede paa Hovedet.

„Nej," sagde han lidt forbavset, „jeg har ikke faaet noget
Telegram."

„Det var da underligt," sagde Tremlidge. „Jeg telegra-
ferede for tre Dage siden og spurgte, om De vilde tage
imod os. Der kan ikke have været noget ivejen med Adres-
sen. Jeg telegraferede: Adresse Dr. Pitts. Er det ikke rig-

tigt?"

„Saa er det nok derfor, det er gaaet galt," svarede Ben-
nett. „Det er Dr. Pitts' Hus her, men han bor her ikke for

Tiden. Telegrammet er formodentlig gaaet til hans Kontor
i Byen og sendt efter ham. Han er ikke hjemme for Øje-
blikket, han er vistnok paa Rejse. Men — nu er De jo kom-
met. Saa kan det ogsaa være det samme."

„Ja," svarede Garlock og saa' hen paa Campbell. „Vi er

kommet, og vi vilde gerne tale lidt med Dem."

Campbell rømmede sig. Det var øjensynlig ham, der

skulde føre Ordet.

„Ja ser De, Hr. Bennett, jeg ved ikke rigtig, hvordan

jeg skal begynde, saa jeg bliver nødt til at begynde med Be-

gyndelsen. Tremlidge og jeg hører til den samme Klub
inde i Byen, og vi har haft en hel Del med hinanden at

gøre i den sidste halve Snes Aar. Vi ser velvilligt paa hin-

anden. Jeg tror ikke, at han sælger sine ledende Artikler,

og han tror ikke, at der er Blærer i mit Staal. Vi samstem-
mer i mange Ting. Tremlidge mener, at en Journalist kan
være foretagsom og alligevel hæderlig, og han prøver paa
at handle derefter, og jeg er bange for, at jeg ikke vilde

gøre et Tilbud paa Brobjælker, som var under det, det vil-

de koste at lave dem godt. Tremlidge og jeg er uenige i

politisk Henseende, vi ser forskelligt paa kommunale For-
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hold, vi hører til forskellige Kirker, vi bliver ikke enige

om Skolevæsen, Toldtarif, Udvandring, og det skal Him-
len vide, om Kapital og Arbejde, men vi tør nok sige, at

vi har mange sociale Interesser, og vi er stolte af, at Vor-

herre har givet os Lov til at blive født i de Forenede Sta-

ter, vi har vistnok ogsaa en Del flere Penge, end Henry
George vilde synes om. Det, jeg vilde sige," sagde Hr.

Campbell og rettede sig, som om han nu kom til det egent-

lige Punkt i Talen, „var, at den Gang De kom hjem, Hr.

Bennett, saa var det, som De nok kan tænke Dem, det

eneste Samtaleemne paa Gaden, i Klubberne, paa Redak-

tionskontorerne, overalt og allevegne. Tremlidge og jeg

traf hinanden i Klubben Ugen efter, og jeg husker tydeligt,

at vi talte længe og meget alvorligt om Deres Arbejde og
om Nordpolsexpeditioner i Almindelighed.

Vi opdagede med ét, at her var der endelig engang noget,

vi var enige om, noget vi begge interesserede os overordent-

lig meget for. Det viste sig, at vi havde læst næsten alt,

hvad der var skrevet om den Ting lige fra Franklin og til

nu. Vi kendte alle de forskellige Theorier og Planer om
Polens Opdagelse. Vi vidste, hvorfor det ikke var lykkedes,

og hvordan det var gaaet til, men alligevel var vi begge af

den Mening (Campbell bøjede sig forover og talte meget
ivrigt), at det kan gøres, og at det maa være Amerika, som

gør det. Det vilde være bedre end et helt Verdensmarked.
Vi giver en hel Del Penge ud hvert Aar, Tremlidge og

jeg, til offentlige Formaal og den Slags. Vi køber Malerier

hos amerikanske Kunstnere — Billeder, vi ikke trænger
til

;
vi bygger nu og da et Skoleskib, vi bidrager til at rejse

Statuer i Parkerne, til Biblotheker og Musæer og saa vi-

dere, men det er os ikke muligt at føle blot den svageste
Gnist af Interesse for Billederne og Statuerne og Musæerne
og Undervisningsanstalter, skønt vi køber den ene Slags

og bygger den anden Slags, fordi vi mener, at vi alligevel

gør bedst i det. Jeg er bange for, at vi er mere Handlingens
Mænd end Kunstens, Literaturens og den Slags. Jeg ved i

hvert Fald, at Tremlidge er det. Han vil have noget at

holde sig til, Resultater. Naar han giver Penge ud, vil han

se, hvad der kommer ud af det — og jeg skal ikke nægte,
at jeg er enig med ham.
Naa altsaa, det ene med det andet og saa videre, da vi
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havde snakket frem og tilbage om det samme en halv Snes

Gange — eller tyve Gange — saa viste det sig, at det, vi

helst af alt vilde støtte med Penge, det skulde være et For-

søg paa at naa Nordpolen med et Skib, som var bygget i

Amerika, med amerikansk Besætning og en amerikansk
Fører. Vi er begge meget begejstrede for den Idé, men det

skal absolut være amerikansk fra først til sidst. Vi vil sende
et Opraab ud og selv staa i Spidsen med større Beløb, men
hver Møttrik i det Skib skal være støbt i Amerika af Metal,
som er groet ud af Amerikas Jord. Hver Planke i Skroget
skal være skaaret ud af amerikanske Skove, hvert Sejl væ-
vet paa amerikanske Væverier, hver eneste Mand født af

amerikanske Forældre, og det ønsker vi, fordi vi tror paa
amerikansk Skibsbyggeri, paa amerikansk Sejlmagen og
paa amerikanske Søfolks Intelligens og Foretagsomhed og
Mod."

„Naa," sagde Campbell let, idet han skiftede Stilling, „vi
talte nu ikke noget videre om Sagen, og egentlig har vi al-

drig i Virkeligheden planlagt nogen Expedition. Vi har
bare snakket om, hvordan det kunde ordnes, og at det

endelig maatte udgaa fra Amerika. Det var ifjor Sommer,
det skete. Det vi egentlig vilde var at gøre hele Foretagendet

offentligt. Det vilde ikke være svært at skaffe et hundrede
Tusind Dollars fra nogle Mænd, vi kende, og det viste sig,

at vi kan gøre Regning paa Støtte fra Hr. Garlocks Sel-

skab. Det er nu altsammen meget godt, men vi ønskede,
at hele Folket skulde staa bagved Foretagendet. Vi vilde

hellere have tusind Fem-Dollarsbidrag end fem Bidrag paa
tusind Dollars hver. Vi vilde have, at Skibets Fører skulde

vide, at naar han drog ud, var det ikke et Par Millionærer,
der havde betalt Skibet og dets Udrustning, men at der stod

halvfjerdsindstyve Millioner Mennesker, en hel Nation,

bag ham.
Saa tog Tremlidge fat og telegraferede til sine Korre-

spondenter i Washington, at de skulde føle sig for hos saa

mange Kongresmedlemmer som muligt om, hvor megen
Støtte en saadan Expedition kunde vente. Det var mindre

Pengene, vi brød os om end det, at hele Nationen skulde

gaa ind paa det. Alt, hvad der har at gøre med Skibsfart,

er meget populært for Øjeblikket. Vi havde faaet en Kon-

gresmand til at stille sig i Spidsen for en Supskription, og vi
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vidste, at vi kunde stole paa saa mange Medlemmer, at vi

nemt kunde faa det sat igennem. Vi vilde gærne have, at

Kongressen skulde give tyve tusind Dollars. Vi haabede, vi

kunde skaffe ti tusind Dollars til gennem et Opraab. Hr.
Garlock kunde sikre os to tusind Dollars, Tremlidge vilde

bidrage tyve tusind Dollars fra „Times", og jeg skrev mig
for ti tusind Dollars og lovede at give Skibets Maskiner og
Apparater. Vi talte ikke om det, før end det stod i „Times".
Men vi telegraferede stadig til Washington. Alt gik glat, vi

var visse paa, at det hele skulde lykkes, og i næste Uge
skulde det begynde, saa kom Efterretningen om, at den en-

gelske Expedition var strandet — denne Duane-Parsonske
Affære.

Man skulde ikke have troet, at det vilde have slaaet vore

Udsigter hos Kongressen ganske til Jorden. Det Medlem,
som stod i Spidsen, erklærede, at Komitéen vilde øjeblikke-

lig lade Forslaget falde, hvis det kom frem nu. Jeg tog der-

for straks til Washington, det var derfor jeg rejste bort og
ikke, som De troede, paa Grund af private Forretninger.
Jeg gik til vort Medlem af Tremlidges Hovedkorrespon-
dent. Det nyttede ikke det mindste. Disse to, som har Fin-

geren paa Kongressens Puls, var begge af samme Mening.
Kongresmedlemmet sagde „De maa vente." Tremlidges
Korrespondent sagde „Vent bare — vent til senere, naar
denne engelske Expedition og dens Uheld er glemt, og
forsøg saa igen." Men vi har slet ikke i Sinde at vente. Lad
os nu sige, at Duane er spærret inde for Øjeblikket. Begyn-
delsen var ikke god. Han er gaaet paa Grund. Men der er

Udsigt til, at i Løbet af næste Sommer vil Isen være brudt
saa meget op, at han kan gaa videre, og medens vi skaffer

°g bygger Skibet og faar det ivej, kan han allerede være —
ja Gud maa vide hvor — maaske helt oppe ved Polen. Vi
har virkelig ikke Raad til at give England saadan en
Chance. Vi har isinde at lægge Kølen under vort Skib saa
snart som muligt

— maaske næste Uge, vi har Sommeren
og hele Vinteren til at foreberede os, og om et Aar fra nu af

vil vi have, at den amerikanske Expedition skal være inden-
for Polarkredsen oppe hvor Duane er, og at den skal gaa
forud for England. Hvis vi kan det, er vi ikke bange for

Resultatet, forudsat —"
vedblev Campbell, „at De, Hr.

Bennett, bliver Expeditionens Leder. Hvis De gaar ind
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paa at gøre dette Forsøg, er der kun ét tilbage, vi maa blive

enige om. Kongressen har svigtet os. Den Tanke maa vi

opgive. Men altsaa, og det var særlig det, vi gærne vilde

spørge Dem om, hvorfra skal vi faa disse tyve tusind Dol-

lars."

Lloyd rejste sig.

„Dem kan De faa hos mig," sagde hun roligt.

Garlock rettede sig hastigt i Lænestolen og satte begge
Fødder mod Gulvet. Tremlidge kneb Monoclen fast og stir-

rede paa hende, og Campbell drejede sig hurtig rundt med
et forbavset Udbrud, da han hørte Lloyds Stemme. Kun
Bennett rørte sig ikke. Han stod stadig lidt foroverbøjet
lænet til Kaminen med Hænderne i Lommerne. Kun under
de tykke, sammentrukne Øjenbryn skød et hurtigt Blik

hen paa hans Hustru. Lloyd saa ikke paa de andre. Efter at

have rejst sig stod hun stille og ubevægelig, med Armene

hængende ned og rødmende Kinder. Hun mødte Bennetts

Blik og holdt det fast, saa' ham roligt ind i Øjnene. Hun
sagde ikke noget, men al hendes Kærlighed til ham, al

hendes Tro paa ham, al hendes stærke Vilje til, at hvad der

saa end skete, saa skulde hans Karriere ikke afbrydes, saa

skulde hans Ærgærrighed ikke svækkes ved hendes Svag-

hed; al hendes Deltagelse for hans store Arbejde, hendes

kvindelige Vilje til at opmuntre ham, den straalede ud af

det alvorlige Blik i hendes mørkeblaa Øjne. Nu var hun
ikke længer svag, nu kunde hun roligt møde alle Følgerne

af, at hans slumrende Energi blev vakt. — nu skulde hun
ikke længer paavirke ham indirekte, nu var det sagt. Hen-
des rolige, faste Blik var mere veltalende end Ord.

Alt var stille i lang Tid, medens de to stod og saa hin-

anden dybt ind i Øjnene. Og Lloyd saa, at der langsomt

steg en Flamme op i hans Blik, og saa vidste hun, at Ben-

nett endelig forstod.
De andre brød nu hurtigt op. Campbell havde lagt Mærke

til det lange, betydningsfulde Blik mellem Bennett og Lloyd,

og maaske fik han en Anelse om, at han havde berørt et

særlig vanskeligt og intimt Emne. Der laa noget i Luften,

der foregik noget mellem Mand og Hustru, som ikke angik
den øvrige Verden — som det ikke var Meningen, at andre

skulde se. Han afbrød Samtalen saa hurtigt som muligt.

Han bad Bennett om at betragte hans Ord kun som noget
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indledende, noget foreløbigt. Han vilde give ham Tid til at

tænke nærmere over det. Han vidste, at han talte i sit eget

og de andres Navn, naar han sagde, at Fruens ædelmo-

dige Tilbud havde rørt dem dybt, men Tilbudet var blevet

gjort efter Øjeblikkets Indskydelse. Hr. Bennett og hans
Hustru ønskede uden Tvivl at tale alene om det og over-

lægge hele Sagen sammen. Komitéen holdt midlertidig til

i hans (Campbells) Kontor. Han gav Bennett Adressen.

Han vilde afvente hans Svar dér.

Bennett fulgte Komitéens Medlemmer ned ad Trappen til

Gadedøren. De afslog med Tak og Udskyldning alle Ind-

bydelser til at blive og spise til Middag. De kunde naa
næste Tog til Byen. Cambell og Tremlidge maatte skynde
sig hjem til deres Forretninger.

Portdøren faldt i. Bennett var alene. Han lukkede Gade-
døren og stod et Øjeblik lænet imod den, hans smaa Øjne
funklede under de sammentrukne Bryn, hans Blik flak-

kede om mellem de kendte Ting i Forstuen og de tilstøden-

de Værelser. Han var tankefuld, urolig og stod og tyggede
nervøst paa Spidserne af sit Overskæg. Han gik langsomt

op ad Trappen til første Sal og lige henimod den halvaabne
Dør ind til det „Arbejdsværelse", han lige havde forladt.

Det var Lloyd, han tænkte paa. Han længtes efter sin

Hustru. Han følte, at der var sket noget, at det sidste Aars

rolige, uendelig lykkelige Liv var forbi, men det han tænkte
mest paa i dette Øjeblik, var hans Hustru, og det han

trængte mest til, var hendes Raad.
Han gik ind i „Arbejdsværelset" og sparkede Døren i

bag sig med Hænderne i Lommen. Lloyd var der endnu,
hun stod lige overfor ham, da han kom ind. Det saa ud,
som om hun ikke havde rørt sig ud af Stedet, fra han gik.

Lige strax sagde de ikke noget. De saa kun paa hinanden.
Saa sagde han :

„Naa, Lloyd?"
„Ja, min Ven!"
Bennett skulde lige til at sige noget

— han vidste ikke

rigtig hvad
;
men saa blev de afbrudt.

Det gamle Skibsflag, den lille falmede og forrevne Stump
Tøj med dens Stjærner og Striber, som havde gaaet i

Spidsen paa saa mange anstrængende Ture havde altid

hængt paa Væggen lige overfor Vinduet ovenover Kortet,
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som viste „Frejas" Fremgang. Det havde ikke været gjort

ordentlig fast, og da nu Døren slog haardt i, gik det løs og
faldt ned paa Gulvet for hans Fødder.
Han bøjede sig ned og tog det op og vendte sig mod det

Sted, hvor det havde siddet. Han saa op paa Væggen over
Kortet for at sætte det op igen ;

han havde ikke noget imod
at vente med den Samtale, han vidste maatte komme, at ud-

skyde den uundgaaelige Afgørelse lidt længere.
„Jeg véd ikke," sagde han og saa' fra Flaget hen til den

tomme Plads, „jeg ved ikke rigtig, hvor jeg skal sætte det.

Kan du — ?"

„Véd du det ikke?" sagde Lloyd pludselig, og hendes
blaa Øjne skinnede :

„Nej," sagde Bennett, „jeg—"
Lloyd tog det, svingede det ud i Luften og satte Skaftet

midt ned i det store Kort over Polarkredsen, lige ind i det

midterste Punkt, som viste Polen.

„Sæt Flaget dér!" sagde hun.

XI

Det var en mørk og kold Dag sidst i April, men Vejret
var stille. Vandet i Havnen laa glat og blankt som et graat

Silketæppe. Taagen fra Søen drev langsomt ind mod Land,
udviskede Konturerne af Byen og samlede sig saa til en

tæt, uigennemsigtig Masse, saa kun nogle Taarne og Kirke-

spir ragede i Vejret og saa' underligt uvirkelige ud under

Taagens tætte Slør. I Forgrunden, langs Bolværkerne og
Dokkerne traadte en Skov af Master og Spir fint og tyde-

ligt frem paa Taagens graa Baggrund. Men mellem al Him-
lens og Vandets og Taagens Graahed saas sorte, bevægelige

Skygger. De stod langs Bolværkerne, paa Broerne og paa

Kajerne. Alt havde en Rand af sort. Selv Tagene paa Hu-
sene ved Vandet var indrammede af den samme mørke
Linie.

Det var Folket selv, det var Masserne, som stod Række
ved Række, tæt sammenstuvede her i Udkanten af Byen ;

og Trængslen voksede med hvert Minut der gik, den bøl-
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gede i uhyre, tætpakket Vrimmel og kastede en ensformigt
mumlende Lyd ind i Luftens graa Stilhed.

Vandet var dækket med alle Slags Fartøjer, de var sorte

af Mennesker. Overalt laa der overfyldte Robaade. Færge-
baade og Lystdampere krængede næsten ned til Vandet
under Passagerernes urolige Vægt. Bugserbaade bevægede
sig fremad ligeledes overfyldte med Mennesker og besat

med forskellige Avisers og Foreningers Flag. Private Lyst-

fartøjer, fint malede og ferniserede og skinnende af ny-

pudset Messing gled saa langsomt frem, at Vandet næppe
krusede sig bag dem, og midt i det hele laa et vældigt, hvidt

Krigsskib for Anker og viste sine tavse Kanoners frygt-

indgydende Mundinger.
Der gik en Time. Med lange Mellemrum bevægedes

Taagen af en let Vind, og en fin, gennemtrængende Regn
silede ned. Den tætte Masse langs Dokkerne blev endnu
tættere og mørkere. Der kom flere og flere Lystfartøjer,
Baade og Dampskibe, selv oppe i Skibenes Master og Ræer
sad der Tilskuere.

Endelig lød der en fjern, svag, næppe hørlig Torden,

Lyden af Skud langt borte. Øjeblikkelig gik der en hastig,

bølgende Bevægelse gennem Massen. Den dæmpede Mum-
len rejste sig til en høj, skarp Tone. Baadene i Havnen
gled frem og tilbage som en Flok Maager, en forsinket

Baad for forbi, medens Vandet skummede for Boven. Fra

Krigsskibet lød der Trommehvirvler. Lystbaadene og
Færgebaadene trængte sig frem til de bedste Pladser og
blev liggende stille dér, saa at Vandet kun nu og da bevæge-
des af deres Hjul og Skovle.

Den fjerne Torden nærmede sig og voxede i Styrke,

og efterhaanden hørtes tydeligt de forskellige Lyde, den
bestod af. Man kunde skelne dem fra hverandre — en hur-

tig Salve af Skud eller en stigende og synkende Lyd af

Hurraraab eller en hæs Piben af Dampskibsfløjter. Paa
forskellige Steder i Byen begyndte Klokkerne at ringe.

Og pludselig slog Lydbølgen ned som et Uvejr. En Brø-
len som af Storm lød fra de sammenstuvede Masser. Et

vældigt Brøl af Begejstring steg mod den lave, graa Him-
mel. Skibene sendte Skyer af Damp lige i Vejret, men de-
res Fløjten druknede i den mægtige Larm. Men pludselig

gennemtrængtes og overdøvedes Tordenen af en skarp og
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dyb Lyd, og fra Krigsskibets Side skød en Strøm af Røg
frem. Det var Kanonerne, der lød. Øjeblikkelig brød en

ny Røg frem fra en anden Del af Skibet, gennemboret af et

gult Glimt, og alle Byens Vinduer klirrede under et nyt
tordnende Brag.

Skibene, som hele Morgenen havde bevæget sig henimod
den inderste Del af Bugten, vendte nu tilbage. De gled

langsomt afsted, en hel Flaade henimod Havnens Aabning,
overfyldte og overlæssede, saa de krængede, og fløjtende

og tudende det bedste, de kunde.

Og midt mellem dem alle, som det Midtpunkt, hele Bi-

faldsstormen bølgede hen imod, paa hvilket saa mange
Øjne hvilede, som hele Nationens Haab samlede sig om —
laa et Skib.

Det var lille og syntes ikke at egne sig til det store Vove-

stykke, det skulde gøre, alle Linier var korte og uskønne.

Ligefra den kluntede, jærnbeslaaede Bov til det høje, runde

Agterspejl, ligefra de buede Sider til Toppen af den korte,

kraftige Mast var det meget lidt kønt at se paa. Det var

bredt, klodset og maatte sikkert være langsomt i sine Be-

vægelser, og det saa ikke ud, som om det hørte hjemme i

det glatte, rolige Vand. Men det gjorde et tæt og solidt Ind-

tryk som alt, hvad der er holdt nede og sat i Væxten. Der
skulde sikkert mange Kræfter til at knuse de buede Sider,

som desuden var byggede saa snildt, at Skibet kunde glide

ud og rejse sig for et Tryk paa Siden. Højt over Skanse-

klædet rejste Skorstenen sig. Øverst paa Stormasten var

der en Kragerede. Hvalfangerbaade og Slæder hang ned

fra Siderne, og Dækkene var belæssede med Tønder og
Kasser og underligt formede Vareballer.

Det nærmede sig langsomt, under en Bifaldsjubel, som

aldrig var bleven nogen Konge til Del. Det store, hvide

Krigsskib hejste Flag. Saa blev der Røre ombord paa det

lille Skib, som snart skulde afgaa, en af Mandskabet løb

agterud og halede i Faldet, og paa Flagraaen viste sig ikke

det straalende, trefarvede Flag, men et lille Stykke broget,

pjaltet og plettet Tøj med Stjærner og Striber, et rigtigt

Stridsflag, som fortalte om utrættelig Kamp, Anstrængelse
uden Hvile og om Nød og Savn uden Klage.

Skibet gled videre med sit Følge. Det gled forbi Byen,

Støjen og de mange Mennesker og Kanonernes Drønen lød
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bagude. Skibene, som fulgte det, standsede et efter et og
vendte tilbage til Byen. Kun de største Dampere og Bug-
serbaade fulgte endnu. Paa begge Sider af Kysten blev Hu-
sene færre og færre, og i Stedet for kom de aabne Marker,
brune og visne under Taagen, som lettede, for nu begyndte
det at blæse op fra Øst, og der gik lette Bølger i Vandet.

Det sejlede en halv Mils Vej videre paa de tunge vældige

Dønninger, et Fyrtaarn passeredes. Lige forude laa det

mægtige, øde Hav. Endnu en Damper vendte om, saa en
til og saa igen en, og saa den sidste af Avisernes Skibe.

Hele Flaaden bestod nu kun af et halvt Dusin Fartøjer,
som vuggede op og ned paa Dønningerne bag efter Skibet,

som sejlede rask afsted med det lille pjaltede Flag vajende
for Vinden fra det aabne Hav. Ved Mundingen af Fjorden,
dér hvor Kysterne paa begge Sider nærmede sig og strakte

sig ud i smaa Landtanger, som Bølgerne skyllede hen over,
dér standsede endnu tre af Skibene og vendte om for ikke

at gaa mod Havet, der rejste sig koldt og graat forude. Lige
udenfor Indsejlingen vendte endnu to af Skibene tilbage til

Byen, lige efter gjorde et tredje det samme. Skibet, som
skulde paa Langfart, havde nu kun ét andet i Følge.
Men det ene Skib, en lille uforknyt Bugserdamper, holdt

sig tæt op ved Siden af det store Skib, saa tæt op som det

turde, for Taagen var begyndt at tætne, og drivende Sky-
masser dækkede hvert Øjeblik for Udsigten.

Paa Bugserdamperen var der kun én Passager
— en

Dame. Hun stod oprejst paa Fordækket og holdt sig fast

i en Opstander med sin ene stærke, hvide Haand, Krøller

fra hendes broncerøde Haar piskede hende i Ansigtet, og
hendes Ansigt var vaadt af Saltvand. Hun var klædt i en

lang brun Ulster, og Vinden løftede Slaget paa den, saa den

fløj bagud fra hendes Skuldre. Bugserbaaden var endnu
mindre end Skibet, og Passageren maatte se i Vejret for at

kunne se en Mand, som stod paa Kommandobroen, en høj,

stærktbygget Mand i en lang, tæt tilknappet Overfrakke;
han stod og holdt sig fast i Broens Rækværk og gav nu og
da en Ordre til Styrmanden, som stod midt paa Broen
foran Kompasset. Manden paa Kommandobroen og Damen
paa Bugserbaadens Dæk vekslede af og til nogle Ord. De
raabte til hinanden gennem Maskinens Dundren og Søens

Slag mod Skibssiden, og der var en Klang af anstrængt
Frank Norris : En Kvindes Magt 13
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Munterhed i deres Stemmer. I Virkeligheden var de alene,
kun Styrmanden paa Broen kunde høre dem. Skibets

Mandskab kunde ikke ses. Paa Bugserdamperen saas kun
Damen. Omkring dem laa det aabne, taagede Hav.

Endelig sagde Damen som Svar paa et Spørgsmaal fra

Manden paa Broen :

„Ja, étt bliver vist det bedste."

Der lød en Ordre. Bugserbaadens Klokke klang i Ma-
skinrummet, og Maskinen standsede langsomt. Endnu en
kort Tid fulgte Bugserbaaden med langs Skibet. Saa be-

gyndte det at glide bagud, først langsomt, saa med voksende

Hurtighed. Skibet, som skulde paa Langfart, sejlede videre,

og Søen aabnede sig imellem dem. MenTaagen laa tæt, om
et Øjeblik vilde de ikke længer kunne se hinanden. Det var
Afskedens Time.

Lloyd, som stod alene paa det gyngende Dæk, rettede

sig nu i sin fulde Højde med Hovedet lidt bagover; hun

smilede, og hendes blaa Øjne straalede. Hun sagde ikke et

Ord. Hun rørte sig ikke, men hun blev staaende dér stadig

smilende, rank og stille og saa' roligt, fast og stolt ind i Ben-
netts Øjne, medens hans Skib førte ham længer og længer
bort. Pludselig lukkede Taagen sig sammen. De to Skibe

kunde ikke længer se hinanden.

Medens Bennett stod lænet til Rækværket bag sig med
Hænderne begravet i Frakkelommerne og Øjnene fæstede

paa Vandet, kom Styrmanden Adler hen og hilste.

„Med Forlov, Kaptajn," sagde han, „vi er lige klar af det

sidste Sømærke, hvad er Kursen nu?"
Bennett saa paa Kortet, som Adler viste ham, og saa*

paa Kompasset, der var slaaet fast til Rækværket lige ved.

Han svarede roligt :

„Ret Nord."
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