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PREFACE

Les deux recueils qui composent ce volume ont

paru l'un -.Sites, en 1887, l'autre : Episodes,

en 1888, à la librairie de Léon Yanier, qui me

propose de les réimprimer.

Le petit nombre d'exemplaires qui fut tiré de

ces deux ouvrages s'est dispersé çà et là et a dimi

nué au point qu'il serait peut-être, à quelqu'un

en goût de les connaître, difficile de se les pro-

curer.

Ce prétexte justifierait cette réédition, si, en

outre, certaines modifications au détail du texte

primitif, en vue de le rendre moins imparfait

sans l'altérer, ne la légitimaient encore.

Aux Sites et aux Épisodes on a joint quelques

Somiets écrits à la même époque ou peu après et

qui s'y juxtaposent assez bien.



II PREFACE

Cet ensemble aura au moins le me'rite d'une

certaine unité de forme, car aucun des poèmes

qui y participent ne s'écarte de la technique du

vers alexandrin, technique dont l'auteur a aban-

donné l'usage exclusif en son recueil subséquent

et en ceux qu'il prépare et où l'ancien vers domi-

nateur n'apparaît plus que par endroits et, ailleurs

allié à ses dérivés, n'entre dans l'ordonnance des

strophes que comme un élément de leur rythme.

H. DE R.

Paris, 1'' septembre 1891.



ÉPISODES



C'est la même tristesse encore et la même âme

A qui l'aube et le soir ont légué leur frisson,

Le passé qui revit en les choses qui sont,

La marée écumant toujours la même lame

Et la même âme encore et sa même chanson.

Vieille angoisse abritée au masque d'un sourire,

La même qui pleurait au masque de ses doigts,

Qui se dresse aujourd'hui plus fière qu'autrefois

Cambrant l'orgueil de sa blessure où l'on voit luire

De clairs rubis de sang comme aux robes des rois.

L'espoir jadis pareil à la chair vive et nue

Bat sous l'étoffe lourde du poids des joyaux

Sa tristesse leurrée au mensonge d'échos

Et s'enivre de voir sur la Terre ingénue

Fleurir des vanités de rêves triomphaux.



PRÉLUDE



A la source des seins impérieux et beaux

J'ai bu le lait divin dont m'a nourri ma Mère

Pour que, plus tard, mon Glaive étrange et solitaire

>'e connût pas la honte aux rouilles des fourreaux
;

A travers la grille d'or torse et les ventaux

D'un casque à qui s'agrifîe au cimier la chimère

J'eus une vision vermeille de la Terre

Oii les cailloux roulaient sous les pas des Héros;

Et, fidèle à la gloire antique et présagée,

J'ai marché vers le but ardu d'un apogée

Pour que, divinisé par le culte futur

Des Temps, Signe céleste, au firmament, j'élève.

Parmi les astres clairs qui constellent l'Azur,

Une Étoile à la pointe altière de mon glaive.



PRELUDE

Parfums d'algues, calme des soirs, chansons des rames,

Prestige évanoui dont s'éveille l'encor!

Et l'arôme des mers roses où nous voguâmes

A la bonne Fortune et vers l'Etoile, ô Mort;

Echo d'une autre vie où vécurent nos âmes,

La mémoire d'alors et de tous les jadis

Où notre rêve aventura ses destinées

Aux hasards des matins, des soirs et des midis,

Et le mal de savoir que des aubes sont nées

Plus belles, sous des cieux à jamais interdits,

i.



6 ÉPISODES

Le songe d'un passé de choses fabuleuses

Propage son regret en notre âme qui dort

Souvenir exhalé des ardeurs langoureuses

Qu'une Floride en fleurs épand sous les soirs d'or

Où les clartés des Étoiles sont merveilleuses.

Une mort a fermé nos yeux en quelque soir

D'amour antérieur ou de lutte héroïque,

Et nous sommes tombés aux pièges du manoir,

Et nous avons dormi dans la chambre magique
;

Quel philtre a l'ait ainsi nos prunelles surseoir

Au spectacle éternel des choses éphémères

Dont battit notre cœur timide ou véhément,

Et. dans notre sommeil, veillé par les chimères,

Nous avons gardé tout un éblouissement

De l'époque abolie et des aubes premières

Les doux soirs d'autrefois surgissent un à un

Et tournent lentement en une ronde étrange

Voici la terre antique et le brusque parfum

De la viçrne où mûrit la treille de vendansre

En l'automne où survit eucor l'été défunt;



EPISODES

Les répons alternés des odes et des lyres

Se croisent tour à tour de vergers en vergers

Où la flûte s'essouffle en saccades de rires;

Et les grappes en sang des raisins saccagés

Masquent de pourpre les impudeurs des délires :

Sang de l'automne aux doigts roses d'avoir cueilli !

Sang aux pointes des seins, sous les lèvres goulues

Et sous les mains par qui leur nudité jaillit!

Dans le bois qu'une chair fleurit de grâces nues

Monte le rire bref du Priape assailli.

Pourtant la vieille Terre est triste où nous vécûmes,

L'écho des grottes est le même, et cette mer

Déferle en mêmes fleurs de perles ses écumes,

Et l'ennui nous a pris de voir en le ciel clair

Tourner les blancs oiseaux qui laissent choir leurs plumes,

Bien qu'aujourd'hui ce temps soit doux, qui fut ailleurs

Nostalgique, lent à s'enfuir, et lourd à vivre

En l'éperdu désir des horizons meilleurs

Et d'autres mers et de pays et d'azur ivre

Et de phares de marbre où guettent les veilleurs !
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Et le vent, écho mort des choses séculaires

Et des rêves passés et des arômes bus,

Apporte un bruit lointain de rames, ô galères

Qui fendiez l'inconnu des flots vers d'autres buts

Où vous guidait la foi des aurores stellaires.

Les griffes des caps .crispaient leurs ongles mauvais

Pour nous saisir, chercheurs de l'Ile et de l'Etoile
;

Et des hommes couraient, pieds nus, le long des quais.

Pour tirer vainement des flèches dans la voile.

Et jeter contre nous des sorts et des galets.

les doux chants râles aux gorges des Sirènes,

Et les sanglots d'appel de l'Ariane au dieu

Qui doit venir, porteur du thyrse, et les Fontaines

De Jouvence, en les roses de sang et de feu.

Conviant à les boire les lèvres humaines;

Le rivage fleuri de lis où l'ombre dort

En un duo dit par les flûtes de l'idylle

Dont l'une chante la Vie et l'autre la Mort;

Et le heurt de la proue au sable fin^de l'île

Parmi. des conques d'émail vif où l'ancre mord.
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C'est là que je dormis^ ivre du sang des treilles,

Ayant cueilli les fruits gardés en les vergers

Par les dragons qui vomissent des vols d'abeilles,

toi qui vins pour faire honneur aux étrangers

Quêteurs de la Fortune heureuse et des merveilles
;

De la montagne nue aux plaines où fleurit

Un éternel avril en fragrances de roses,

De l'aurore jusques en l'ombre qui sourit

J'ai suivi le chemin de ton pied que tu poses

Sur le gazon joyeux d'être par toi meurtri;

Et je te vis venir des neiges virginales

Par qui la cime ardue éblouit le ciel clair,

Rieuse, et qui portais à la main des pétales

De fleurs que tu mordis en regardant la mer.

Où les galères s'ancraient dans les flots étales;

Je fus l'hôte de tes royaumes interdits;

Et j'ai dit, à l'éveil, aux hommes d'un autre âge,

Ce chant de siècle mort et d'âme de jadis

Afin qu'il s'enroulât en guirlandes d'hommage

A ta mémoire jusques en les temps maudits.





LES DEUX GRAPPES



Au sommet de la proue où veille un bélier d'or

En spirales dardant le défi de ses cornes

S'évanouirent au vent d'Est les gammes mornes

Dont le Pilote berce un regret qu'il endort;

Les écumes des mers sont des toisons encor

Qu'éparpilla le saut astral des Capricornes

Et c'est la vieille vie où s'accoudait aux bornes

Le bucolique rêve en un autre décor;

L'air pastoral évoque un soir où Ion débrouille

L'écheveau d'hyacinthe au bois de la quenouille

Et le thyrse du pampre crispé qui l'étreint,

Car ce joueur, enfant, incisa les écorces

Et fut Pâtre, avant de guider au port lointain

La proue où le bélier darde ses cornes torses.



LES DEUX GRAPPES

Le crépuscule est doux, ce soir, parmi les Vignes.

Les Vendangeurs brandissent haut leurs thyrses lourds

D'un entrelacs de pampre et de grappes insignes

D'où tombent des grains mûrs sur les tambourins sourds;

Il s'exhale un parfum de la Terre chauffée,

Des vignobles et des chemins et des labours,

Et la brise passagère d'une bouffée

Disperse un rythme d'ode et les hymnes redits

Aux gloires des raisins gonflant comme un trophée

Leur maturité due aux flammes des midis
;

2



14 ÉPISODES

Le cortège s'espace en danses capricantes

Par les sentiers où les échos sont assourdis

Vers les marches du Temple aux chapiteaux d'acanthes,

Et dans la troupe en joie, ivre du vin futur

Les femmes ont livré leurs lèvres de bacchantes

Dont le rire de chair s'ouvre comme un fruit mûr.

Lorsqu'ils auront lavé leurs mains rouges au Fleuve

Et rendu grâce au Dieu par qui luit en l'azur

L'or du soleil propice à la vendange neuve,

Ils iront vers la Ville où le marbre trop plein

Des vasques déborde d'onde où la soif s'abreuve

A la hâtive coupe en valve d'une main
;

Mais aujourd'hui la ville est en fête et délire,

Et le cortège fou que guide un tambourin

S'avance en un accueil de Trompette et de Lyre;

Les gueules des lions au mufle bestial

Au lieu d'une eau vulgaire aux auges de porphyre

Crachent un flot pourpré de vin convivial,
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Et, dans un tournoiement cabré de danse agile,

Cette foule, en ce soir d'ivresse jovial,

Heurte et boit, méprisant or et verre fragile,

Le Vin né de la Terre en des coupes d'argile !

J'ai cueilli, pour moi seul, ce soir, la grappe unique

Et je l'emporte, ayant de la terre aux genoux,

Soigneusement roulée aux plis de ma tunique,

Par le chemin du val où glissent les cailloux.

Vers le sommet du mont où la grotte recèle

Le trésor ignoré des merveilleux bijoux

Dont l'éclat fulgurant dans l'ombre se décèle.



16 ÉPISODES

Parmi tous je connais la coupe sans défauts

Dont le métal sonnant de saphyrs se bosselé,

Digne du Vin versé dans ses ors triomphaux;

J'y boirai tout le sang de la grappe cueillie

Comme on mange le bled mystique que la Faulx

Xe fauche pas aux champs de la Terre avilie...

Voici d'ombre et de soir tout site atténué

Dans un effacement de rêve qu'on oublie,

La Ville en bas redit son cri diminué,

Echo du monde vain que mon mépris déserte,

Clameur d'un peuple en joie à sa danse rué

Et dont vient à mes pieds mourir la voix inerte.

Cependant que tourné vers la Mer qui tout bas

Déferle sourdement sur la plage couverte

Des écumes, sueurs des vagues en ébats,

Je convie à fêter l'ivresse des breuvages

Les Oiseaux merveilleux qui voltigent au ras

Des flots jaillis emperlant l'essor des plumages.



ÉPISODES il

Rôdeurs infatigués des Iles et des Mers

Et qui portent au bec des fleurs et des messages

Par delà l'Occident des Océans amers,

Voyageurs jamais las et forts qui sont mes rêves,

Et dont les ailes sont couleur des outremers

Du ciel en ces pays où l'or sable les grèves
;

Voici qu'autour de moi vole et tourne l'essaim;

Leurs pennes de métal ont des lueurs de glaives

Et j'écrase joyeux la Grappe de raisin,

Tandis qu'au loin la Mer calmée a tu ses râles,

Je lève dans la Nuit et le Silence saint

La coupe, et bois le vin des vendanges lustrales

Où tremblent des reflets d'étoiles sidérales.

2.





LUX



La torche des glaïeuls s'enflamme aux clairs midis

Qu'un bois d'ombre bleuit par delà le grand Fleuve

Aux bords frôlés de brise, un peu, pour que s'y meuve

En ondes le flot glorieux des blés blondis;

L'essaim bourdonne en nimbe autour des ruches pleines

Parmi le val où l'herbe abonde de fleurs d'or,

Et dans TAzur fendu d'un sillage d'essor

Des vols d'oiseaux fuyards rament à toutes pennes;

Tout réphémère éclat des rives et des ciels

Rayonne en ces midis qui mûrissent les miels

Et c'est la chute lente et seule d'une plume,

A l'horizon des routes oii vont nos pas seuls

Jusqu'à la nuit d'un crépuscule oîi se consume

Le flamboiement fleuri de pourpre des gla'ieuls.



LUX

C'était l'aube d'un jour de gaîtés et de rondes

En la clarté rieuse et rose des matins

Où le Printemps s'échappe à ses exils lointains

Pour d'un rire éveiller le sommeil des vieux mondes,

C'était l'aube d'un jour de joie et d'allégresse

Dans l'azur rajeuni de l'Orient charmé,

C'était l'effeuillement des couronnes de Mai,

La moisson douce et la vendange sans ivresse,

De simples fleurs que se paraient les chevelures

Et non plus de l'orgueil d'un pampre rougissant,

Ce n'était pas l'orgie équivoque et le sang

Des grappes ni sa pourpre chaude et leurs souillures



22 ÉPISODES

La fraîcheur nuptiale et claire des rosées

Mouillait seule les doigts et perlait seule aux mains

Des Vierges qui passaient, blanches, par les chemins

Dans le silence des campagnes reposées.

Il s'en venait parfois sm' les brises chargées

De parfums l'éclat pallié d'un rire pur,

Et tout là-bas la mer infinie et d'azur

Prolongeait l'horizon des plaines étagées.

Le doux vent qui poussait les lames sur les grèves

En lents écroulements d'écume au sable clair

Apportait d'un pays autre de par la Mer

Le vol transmigrateur des Espoirs et des Rêves
;

C'était comme le souffle d'un Dieu qui délivre !

Et l'attrait rayonnant de cette nouveauté

Rajeunissait l'enchantement et la beauté

De la vie et donnait de fous désirs de vivre...

Voici le Temple enguirlandé du seuil au faite

Le marbre blanc scintille et rayonne aux frontons,

Voici la porte ouverte et le parvis; montons

L'çscalier incrusté jonché de fleurs de fête :
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Autour du toit un vol de colombes fidèles

Tourne et s'abat épars parmi l'azur profond

Du ciel, et c'est ainsi que viennent et s'en vont

Les heures s'envolant avec un frisson d'ailes
;

En cortège vers l'ombre et l'abri des ramures

Les couples vont rêver leurs rêves préférés,

Et des oiseaux goulus piquent les grains pourprés

Des muscats grappelés et des grenades mûres
;

Le soleil qui ruisselle inonde les porphyres,

Les plaines et les bois et la mer sont de l'or !

Là-bas, dans la forêt massive qui s'endort,

Passe l'appel jeté des Odes et des Rires.





LA GALERE



roses du Jardin et des aubes vaillantes

Que n'avez-vous fléchi les Princesses, ô fleurs,

Et voici les amours et les femmes d'ailleurs

Dont les lèvres aussi comme vous sont sanglantes;

Le fard teinte le nu des bustes où se tord

La guirlande qu'y nouèrent des mains brutales,

Et c'est le cortège impérieux des Omphales

Pour qui file au rouet le Héros qui s'endort.

Et sous les hauts bocages architectoniques,

Parmi les lis éclos en le Jardin de rois,

Ce sont les Dalilas cachant sous leurs tuniques

D'hyacinthe réclair d'acier des ciseaux froids

Et qui vont, graves, emmêlant entre leurs doigts

Le noir trésor des chevelures héroïques.



LA GALÈRE

des galères d'or belles comme des cygnes.

Stéphane Mallahmé.

Parmi la floraison des arbres et des roses

Dont rit le mont gemmé de son glacier vermeil

Notre âme avait connu le merveilleux éveil

De son enfance pour la nouveauté des choses :

De l'ombre des vallons jusques au sable amer

Et, des sites exubérants aux grèves nues

S'épandait la candeur des roses ingénues

Et des caps florescents s'allongeaient dans la Mer
;

Terre d'éveils ravis où dort l'écho des rêves

Au fond des bois bordés d'étangs et de jardins...

Des fleuves embaumaient aux lauriers riverains

Leurs ondes claires à baigner le nu des Éves.



28 ÉPISODES

Mais voici qu'à l'effort d"iin doux vent alizé

Vers le golfe incurvé calme comme une rade

Vint aborder une galère de parade

Belle d'un appareil naval et pavoisé.

La poupe reflétait ses lettres en exergue

Aux flots battus par les rames à chaque bord,

Et des singes pelés se jetaient des noix d'or

Avec des cris du haut de la maîtresse vergue
;

Tous les agrès étaient de soie et d'or tissés,

Un semis de croissants de lunes et d'étoiles

Eparses constellait l'écarlate des voiles,

A des hampes, des tendelets étaient dressés...

Les Princesses ayant foulé les blondes grèves

S'en vinrent en cortège à travers les jardins,

Avec des fous, des courtisans, des baladins,

Et des enfants portant des oiseaux et des glaives.

Et, pris d'un grand amour et tout émerveillés

De sentir une honte enfantine en nos âmes

A nous voir si chétifs devant ces belles Dames

Et vêtus de la laine seule des béliers.
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A leurs mains maniant des éventails de plumes

Prises à l'aile en feu des oiseaux d'outre-mer,

A leurs pieds qui courbaient les patins d'argent clair,

A leurs chevaux nattés de perles, nous voulûmes,

Emus d'un grand émoi suprême et puéril,

Forts du timide amour qui rêve des revanches,

Nouer les nœuds de guirlandes de roses blanches.

Que le sang de nos doigts pourprerait d'un Avril;

Mais aux poignets sertis des Belles souriantes

Tous les liens de fleurs défleurirent leur poids,

Et les Oiseaux qu'au poing portaient les Enfants-Roig

Nous éblouirent d'un vol d'ailes effrayantes
;

Et les Princesses fabuleuses aux yeux doux

Fuirent avec leurs fous et leurs bouffons hilares

Aux Nefs de parade qui larguaient leurs amarres

D'un or fin et tressé comme des cheveux roux.

3.





LE VOLEUR D'ABEILLES

xi mon ami Francis Vielé-Griffin.



Nul ne sait si promis à quelque exil farouche,

Héros maudit de son règne déshérité,

D'astre annonciateur d'une nativité

N'a pas brillé jadis sa puérile couche
;

Et la conque oîi s'éveille aux gammes de sa bouche

Le progressif écho d'une sonorité

Garde au contact de son pur souffle ébruité

Un peu du rose de la lèvre qui la touche;

Il rayonne à son front des vols d'abeilles d'ors.

Au poids de son talon résonnent des trésors

Enfouis en l'horreur de cette solitude

Où sa flèche tua les Oiseaux voyageurs,

Et quand sa vierge chair pour le bain se dénude

L'aube d'un sang royal y montre ses rougeurs.



LE YOLEUR D'ABEILLES

Tuncd to tlic noon-day whisper of Ihe trees

A simple flûte calls forlh the hummiiig bées...

Francis Yielé-Griffis. (Ode to Edgard Poe.)

Le poids des grappes a courbé le jet des treilles

Lourdes de soir et d'ambre et de maturité,

Une rumeur de mer, au loin, berce nos veilles

Et parmi l'ombre où notre amour s'est abrité

La brise aux feuilles semble un passage d'abeilles.

Les ors divers des blonds soleils et des miels roux

Qui ruissellent de cire aux ruches des collines

Nuancent de leur double éclat tes cheveux doux,

A mon étreinte dénoués, et tu t'inclines

Pour baiser le front las posé sur tes genoux.
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Un sourire de toi vaut une autre conquête

Et toute cette joie est lourde et c'est assez...

Un clairon vibre sur la grève, et sa requête

Arrive dans le soir jusqu'à moi qui ne sais

Plus rien de ce vain rêve où leur orgueil s'entête.

Ce lent jour écoulé d'aventure et d'émoi

Relègue en un oubli radieux la mémoire

De tout, hormis l'amour qu'il m'a valu de Toi,

Et laisse-moi, d'un trait, t'en redire l'histoire

Merveilleuse, la suite et le naïf exploit...

L'attente, et dans la nuit d'étoiles l'aube née

A l'Orient de cette mer où nous voguons

Vers les défis à notre proue éperonnée

Jetés par le Pays de l'or et des Dragons

Vers qui par le hasard notre course est menée,

La terre en fleurs surgie à l'aurore en chemin,

Et la plage déclive et le décor de vignes

Et d'oliviers, et sur le ciel clair du matin

La neige des sommets ondes en lentes lignes.

Et les vallons s'ouvrent pour qu'y fuie un lointain
;
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Ce n'était pas le terme encor de l'équipée

Le Pays fabuleux que devait conquérir

L'héroïque talon nu des porteurs d'épée.

Le navire pourtant vira pour atterrir

Au sable d'une baie unie et découpée.

Et tandis qu'ils parlaient de victoire et de sang,

Et des soirs de massacre en des villes royales,

Assis en rond sur le rivage éblouissant,

J'errais parmi l'éveil des plaines pastorales

Dont les parfums grisaient mon âme de Passant
;

Et j'ai marché vers l'ombre étroite des vallées

Vertes d'herbes et d'onde où dans les roseaux droits

Tremblait la fuite encor de Nymphes détalées,

Et j'ai suivi le long des lisières d'un bois

Le pas de quelque Faune empreint aux fleurs foulées.

L'Azur du ciel dormait d'un sommeil ébloui,

Alors qu'une rumeur parvint à mes oreilles.

Et voici que bientôt paraît l'essaim ouï :

Et le vol bourdonnant d'innombrables abeilles

Gronde et pleut comme une grêle d'or inouï.
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Les ruches dressent For de paille de leurs cônes

Au centre de la plaine où vibre le millier

Des abeilles vers qui le pas suivi des Faunes

M"a conduit par le bois et le sentier mouillé

(Car ils aiment et dérobent les beaux miels jaunes).

J'ai pris un rayon de miel ainsi qu'un voleur,

Et l'essaim bruissant comme un rêve tragique

Environna ma fuite à ce verger où leur

Colère se tut à l'éveil d'un chant magique

En incantation de lent rythme charmeur.

Et vers toi, ma Joueuse éternelle et frivole.

Qui d'un souffle en la flûte avive le vain jeu

Des gammes, fol essor qui vers l'écho s'envole,

Je t'apparus parmi la candeur du ciel bleu

Et nimbé d'un bruit d'abeilles en Auréole ;

Et, pour cette rencontre et ce rapt enfantin

D'abeilles et ton sourire d'enorgueillie,

Mon âme qui voguait vers un autre destin

Abdique au doux servage où ta natte la lie,

Et la Trompe d'appel au ras des mers s'éteint.



ARIANE



Aux grèves de soleil où s'efîacent les pas

Comme la vanité de notre ombre éphémère

Se sont moulés les seins aigus de la Cliimère

Qui dormit sur le sable en quelque midi las,

La mer bourdonne sourde, à dire des abeilles

Ivres de l'or des algues rousses, et l'éclat

Du ciel de pourpre où le sang d'un soir ruissela

Évoque d'autres soirs aux vendanges de treilles:

L'ombre mystérieuse a redit aux échos

Les tambourins rythmant les rites triomphaux

Du Dieu qui porte un thyrse où se tordent des vignes

Et, dans le ciel d'été, pâle Ariane, luit

Parmi la foule des étoiles et des signes,

Ta couronne apparue un astre dans la Nuit,



ARIANE

La proue impétueuse à l'horizon des mers

N'a pas fendu les flots dont l'écume est la flore

Eclose aux renouveaux de leurs éveils amers.

Le conquérant venu des pays de l'Aurore

N'a pas quitté la rive natale où grandit

L'héroïque rumeur de son renom sonore

Et sur la proue aventureuse où se roidit

De révolte le buste nu de la Sirène,

Le bouclier n'a pas encore resplendi



EPISODES

Qui porte en sa rondeur rousse de lune pleine

L'image incise en l'or d'un Bacchus triomphant

Sur le char attelé d'un tigre qui le traîne,

Ce dieu viril, aux yeux de femme, aux chairs d'enfant,

Qui secoue en ses mains, hochet de son délire,

Un thyrse lourd de pampre où le raisin mûr pend,

Blond vainqueur dont le cri de guerre n'est qu'un rire

Et qui détourne au soir sa route sur les flots

Vers l'Ile rencontrée où la plainte l'attire

De la voix qui sanglote aux grèves de Naxos.

Les ailes d'un oiseau de mer qui vole et plane

Font choir une ombre double aux plages de soleil

Où mon ennui s'accoude en poses d'Ariane.
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De l'aurore à midi, sidéral et vermeil,

Jusqu'au soir violet où s'allume l'étoile

De chaque nuit plus douloureuse à son réveil,

Au creux des sables fins comme un linceul de toile

S'est moulé mon ennui las de l'attente où rit

Un mensonge d'oiseaux longtemps crus une voile,

Et d'éternels avrils d'écumes ont fleuri

Sur les glauques sillons des vagues éternelles,

Prés que le soc d'aucune proue encor n'ouvrit;

Et las de cette mer et du leurre des ailes

Aux horizons lointains et nus des ciels d'azur.

Et du déferlement des lames parallèles

Dont le flux de marée efface et comble sur

La grève mon empreinte vide, je ramasse

Une conque en spirales torses d'émail dur

Où je souille un appel à quelque dieu quij;)a3se.

4.





LE VERGER

A mon ami Philibert Delorme.



Le matinal espoir des jours que j'innovais

Fut la promesse de tes lèvres d'Ingénue

Et d'avoir pour mon front tressé la bienvenue

Des guirlandes où rit la floraison des Mais
;

L'Été m'a ramené vers l'ombre où lu dormais

Dormeuse de la sieste éblouissante et nue
;

>'e m'as-tu pas guidé vers la mort inconnue

Toi qui parles aux soirs de l'Automne mauvais,

Et toutes trois n'étiez-vous pas l'amour unique.

Mystérieuses sœurs du Verger symbolique

Où veillaient votre attente et votre trinité,

Et chacune de vous, tour à tour, eut mon âme

Avec sa lassitude et sa naïveté.

Et j'ai chanté vers vous ce triple Epithalame.



LE VERGER

Je vis de la fenêtre ouverte sur le Rêve,

Au cadre fabuleux d'un vieux site écarté,

Un verger merveilleux de rosée et de sève

Apparaître à travers l'aurorale clarté

De l'heure où l'aube nait dans la nuit qui s'achève.

L'éveil d'un jour d'azur en un décor d'Avril

Chantait parmi la joie étrange des feuillées
;

La pelouse propice aux siestes sans péril

Allongeait ses tapis de verdures mouillées

Pour l'agenouillement d'un aveu puéril.
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Le doux vent bruissait dans Fentrelacs des branches,

Et courbait l'herbe folle et glauque des gazons,

Et des arbres se détachait en avalanches

Le trésor libéral des neuves floraisons

Rouges ou paiement roses ou toutes blanches
;

Dans le charme de l'heure, au centre du verger

Frissonnant d'un émoi de plumes et de brises

Eparses en les fleurs dociles à neiger.

Près d'une source Trois Femmes étaient assises

Oyant Te flot parler d'un gai rire léger;

Et la Première était gracile et toute ceinte

D'une robe pudique à plis multipliés,

L'Autre en sa nudité conviait à Fétreinte

Sans défense^'des bras sous son col repliés,

Et la Troisième avait la robe d'hj-acinthe
;

De ses genoux, parmi le reflet violet

Des étoffes, choyaient des grappes d'asphodèles

En l'herbe où la Dormeuse impudique étalait

La floraison aux seins de deux roses jumelles:

La plus jeune tressait des fleurs en chapelet.



EPISODES

Ses cheveux étaient blonds à tromper les abeilles :

Et celle qui dormait épandait à grands flots

Toute sa chevelure, Or, où tu t'appareilles !

L'autre évoquait la nuit où les astres sont clos

Par ses bandeaux obscurs qui couvraient ses oreilles;

Et toutes trois semblaient depuis l'éternité

Des siècles être là pour guetter la venue

En ce verger floral de l'Avril visité

De Celui qui viendrait d'une terre inconnue

Vers leur divine et leur fatale trinité!

Il vint, par le chemin du côté de l'Aurore,

Des vieux Edens perdus vers le monde ignoré,

En ce Verger de source et d'arbustes sonore,

Ephèbe épris d'amour, vaguement timoré

De son exil parmi les routes qu'il ignore
;

Vers celle qui tressait des fleurs entre ses doigts,

Vers la timide, la pudique, la gracile

Dont les cheveux flottaient sur la robe à plis droits

Il vint, et son aveu frivole et juvénile

Salua des genoux l'Elue entre les trois :



48 EPISODES

« Moi qui viens de l'Aurore et qui marche vers l'Ombre

De par le sort impérieux qui m'asservit,

Sois ma Compagne de la Vie à la Mort sombre. »

La Vierge se leva soudain et le suivit

Pour l'avoir attendu depuis des jours sans nombre.



ÉPISODES 49

L'épanouissement des sèves estivales

Eclate maintenant en feuillages divers !

Un vent, sur des eaux mortes, intactes et pâles,

Ainsi que las d'avoir erré, monte au travers

Du perplexe repos des verdures rivales.

Le Verger s'engourdit mystérieux et dort

Sous le poids du soleil, de l'heure et du silence,

Et d'entre les rameaux que ne meut nul essor

D'ailes et que pas une brise ne balance

Dardent de grands rayons comme des glaives d'or.

Par l'air une senteur vaguement flotte et rôde :

Moiteur de seins, sommeil de chair, afflux de sangs.

Tous les parfums sués par la terre âpre et chaude.

Et sur les larges fleurs grasses de sucs puissants

Bourdonne un or vibrant d'abeilles en maraude.

5
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Parmi Therbe éclatante et qu'elle éclipse, fleur

De ce royal Été promis par les Aurores

Où le Verger germa sa réceute pâleur

Emue au renouveau des ailes et des flores,

La Divine s'étire en la pleine chaleur;

Et dédaignant l'aide factice d'aromates,

Par la seule beauté de son corps attirant,

Par l'or de ses cheveux et l'éclat des chairs mates

Prête à vaincre d'Elle le juvénile Errant

Elle sommeille sur des roses incarnates,

Sachant qu'il reviendra vers le site béni

D'où, parmi la splendeur d'une aurore natale,

Se leva doucement, du groupe réuni

Sous les fleurs qui tombaient en neige, la plus Pâle,

Celle pour qui son prime amour fut infini;

Car ce rêve d'enfant de choisir le sourire

Virginal et ce songe d'amour qui, naïf,

Veut pour toute la Vie, et de toutes, élire

Une reine à son culte idolâtre et votif.

Se dissipe aux midis de chair et de délire;



ÉPISODES M

Et dans le chaud verger où les abeilles vont

Déchirant Tair chargé de parfums et d'attente

Le Ravisseur joyeux, d'entre les arbres, fond

D'un élan ébloui jusqu'à la chair tentante

Qu'il emporte rieur vers le fourré profond;

Et comme un cri jeté de rut et la victoire

D'un instinct sur sa proie impunément rué.

Vibre le rire triomphal et péremptoire

Aux échos successifs longtemps perpétué

Pour se perdre dans l'air sonore et sans mémoire...



02 EPISODES

Le double pas marqué sur l'herbe du matin

X'indique plus la trace où pesa leur foulure;

Le rire glorieux dans l'écho s'est éteint :

tout l'évanoui de cette chevelure !

le premier aveu du Passant enfantin !

Au ciel d'or vespéral strié du sang d'un astre

Agonisant sa mort à la face du soir

Quel amour en péril va rire son désastre ?

La source froide et lisse est comme un marbre noir

De sépulcre parmi le gazon qui l'encastre

Le ciel qui fut d'un ocre triste est violet,

Foyer mort et marais de cendres et de fange

Qu'éparpille au passer l'aile d'un vent muet,

Et le verger d'ombre équivoque en l'heure étrange

S'alourdit d'un parfum de fièvre et de fruit blet
;
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Et la Femme aux grands yeux d'attentes aux nuits vagues,

Droite en sa robe d'hyacinthe à joyaux clairs,

A décroisé ses mains où luit un feu de bagues,

Et d'un lent geste s'est là-bas tournée et vers

Le sentier blanc jusqu'où l'herbe déferle en vagues

Et par où va venir celui qui reviendra

Et, levée, elle dit lentement à voix iDasse

« Suis-je pas le baiser dont sa lèvre voudra,

Moi la seule tentation de la chair lasse,

Pêche miraculeuse aux aigreurs de cédrat.

Ma chair s'est préservée au tissu des tuniques

Du contact insulteur des vents et du soleil

Qui rougit le corps des dormeuses impudiques.

Et ne s'avive pas de la nuque à l'orteil

Du fard éblouissant des incarnats cyniques
;

Et, mes voiles tombés à mon seuil nuptial,

Je ne tenterai pas la défense qu'invente

La Vierge et j'offrirai mon corps impartial

Dans la sécurité de la Femme savante.

Sereine à tout jamais d'avoir su tout le mal:

5.



o4 ÉPISODES

J'ai vu le renouveau des saisons éphémères.

Et le mensonge bleu menti par les Azurs :

J"ai l'amour de réponse et la pitié des mères

Pour ceux qui dans la nuil où tombent les fruits mûrs

Guettent le vaste vol aveugl»^ de^ chimères:

Reçois le don mystérieux et le trésor

D'oubli que t'ont gardés mes lèvres hypocrites.

Et je serai ton suide aux fêtes de la Mort

Où tu prendras le feu des bûchers et des rites

Pour la gloire et l'éclat d'un lever d'astres d'or:

Et vienne maintenant le doux Passant du site

Matinal, l'Ingénu de ce verger d'alors,

Le Charmeur oublieux de la Vierge tacite,

Le Ravisseur qui rit l'exploit de ses bras forts

Vers mon amour et sa suprême réussite! »

1



LES MAINS



L'appareil varié des riches artifices,

Etoffes, fards, bijoux, sourires, tu les as î

Mais les robes sont d'un tel poids à ton corps las

Qu'elles glissent au nu de tes épaules lisses;

Comme un couchant de flamme au froid des horizons

Transfigurant la plaine oii gisent les scories,

Le fard posé ravive à tes lèvres meurtries

Le jeu de leur sourire et de tes pâmoisons;

Et l'étoile de diamants aux pendeloques

De tes oreilles a, sur tes nuits équivoques,

Lui comme sur mes soirs de mal les astres vrais;

Et cette lassitude égale nous convie

A joindre nos destins douloureux et navrés...

Vous qui savez si bien les hontes de la Vie.



LES MAINS BELLES ET JUSTES

Attestant la blancheur native des chairs mates

Les mains, les douces mains qui n'ont jamais filé,

Hors des manches sortaient le blanc charme annelé

De bagues, de leurs doigts, tresseurs des longues nattes.

Mains, vous cueillerez au bord des fleuves calmes

Les grands lis de la rive et les roseaux du bord,

Et sur le mont voisin vous choisirez encor

La paix des oliviers et la gloire des palmes
;

Mains, vous puiserez à la berge des fleuves

Pour laver sur les fronts l'originel méfait

Le trésor baptismal de l'eau sainte qui fait

S'agenouiller le lin pieux des robes neuves
;
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Mains de chair suave où la lenteur des gestes

Fait descendre le sang au bout des doigts rosés,

Vous ferez sur les fronts las où vous vous posez

Neiger le bon repos de vos fraîcheurs célestes!

Et les Poètes, ceints de pourpres écarlates.

Où saigne avec le soir leur songe mutilé

Vous baiseront, ô Mains, pour n'avoir pas filé

Le lin des vils labeurs et des tâches ingrates :

Car aux lèvres l'émail des carmins efficaces

Avive leur contour sinueux et fardé.

Et la bouche de la Femme n'a rien gardé

De sa fraîcheur de chair rose de sangs vivaces,

Et les yeux ont requis le bistre des cernures.

Et la joue a rougi d'un factice incarnat.

Et des feux de saphyrs qu'une main égrena

Scintillent en l'amas fauve des chevelures,

Et les doux seins, appas impérieux des lèvres,

Première puberté des torses ingénus,

Cachent frileusement leurs charmes advenus

Sous les joyaux trop lourds que vendent les orfèvres,
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Et le ventre poli qui s'étoile d'un signe,

Où frise le secret des laines de toisons,

Les hanches et les seins bombent sous les prisons

Des tissus palpitants dont le rêve s'indigne;

Les robes d'or rigide où remuant d'écaillés,

La soie aux plis nombreux, variés et chantants,

Et l'émail éraillé des satins miroitants,

Et la moire ridée en ondes et les failles

Qui façonnent la grâce étrange et plus hautaine

Imposent au Désir leur stérile roideur.

Et d'un mensonge encor irritant son ardeur

Voilent des nudités qui la feraient sereine.

Et, seules, attestant la blancheur des chairs mates.

Les seules mains, les mains qui n'ont jamais fdé,

Sortent mystiquement le blanc charme annelé

De bagues de leurs doigts, tresseurs des longues nattes.

Mains douces! qui cueillez sur la berge des fleuves

Les grands lis de la rive et les roseaux du bord,

Et simples! qui puisez le baptismal trésor

Equivalent à tout le lin des robes neuves.
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Mains justes! arrachez le voile qui dérobe

A nos yeux le secret des purs nus triomphaux,

Dénouez la ceinture et brisez les joyaux,

Déchirez la tunique et lacérez la robe

Et dans le bain sacré des ondes baptismales,

Lavez les fards impurs dont se fardent les chairs,

Et que le Fleuve chaste emporte en ses flots clairs

Tout l'incarnat dissous des roseurs anormales.



SPONSALIA



Dès la fauve clarté d'un midi nuptial,

Vers les parvis jonchés éclate un chant de fête

Sacrant ravènement du jour initial

Où meurt tout un passé sur qui la nuit s'est faite.

Les hymnes triomphaux redits à pleine gorge

Se taisent et le soir qui saigne aux horizons

S'attriste du sanglot d'un rêve qu'on égorge,

Holocauste dernier aux vaines déraisons;

La >'oce foule et fane en la route bénie

Les fleurs d'un autre Avril qui fut une autre Vie

Morte à jamais avec ses affres ou sa joie;

Et sur l'Escalier où le cortège se range.

D'un geste langoureux la Fiancée octroie

Sa main à l'anneau, lourd de quelque pierre étrange.



SPONSALIA

Sur la fête d'un soir d'aromates et d'Anges,

Porteurs de glaives d'or et de robes étranges

Qui flottent sur le ciel étoilant leurs lents plis

Mouillés par la rosée abondante des lis

Par qui s'enbaume le silence des vallées,

Souffle Taile d'un vol de plumes étalées...

Ce songe d'àme triste et lasse de la cliair

Des corps charmants et des lèvres, par qui l'éclair

Ingénu du baiser propage ses délices,

Et de l'adieu fatal des blondes Bérénices
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Dont les charmes sont les sourires enfantins

Et leurs parures de joyaux et leurs yeux teints

Du fard de quelque mode invincible et barbare

Mais dont toujours la Loi cruelle nous sépare !

Ce songe d'une Fête vague dans un soir

Empli d'ailes mouvant des parfums d'encensoir

Et d'Anges blancs, porteurs de palmes et d'épées,

Droits en Tétoilement de leurs robes drapées,

En ce cri d'Hosannah s'achève pour jamais...

L'écho vibre de tes paroles et tu mets

Entre mes mains tes mains à qui nul ne résiste

Pour qu'à tes doigts l'anneau d'argent où l'améthyste

Enchâsse son éclat vespéral et fané

Atteste l'éternel amour qui s'est donné

A toi, l'Elue, en ce rite d'Epithalame,

A toi qui veux de mon amour et sais mon âme

Et crois à ce serment qui pleure à tes genoux,

Epris de l'or mystérieux des bandeaux roux

De ton front parfumé d'un miel de chevelure

Où l'arôme des fleurs se mêle à la brûlure

Des blonds soleils sombres au delà de la Mer,

Et de ta bouche lasse encor d'un sort amer
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Dont l'emblème à tes pieds séjourne avec ton ombre :

soir à quel Destin ta fête nous dénombre !

Les myrtes nuptiaux ont jonché les parvis

Et l'ostensoir s'allume en diamants ravis

Aux trésors déterrés des Grottes prismatiques,

Et sur le haut vitrail planent les vols mystiques,

Courbant les lis frôlés du nu de leurs talons,

Des Anges vêtus d'or, porteurs de glaives longs

Au pommeau rehaussé par des perles bossues

Et de robes qu'un ciel d'Etoiles, aperçues

En leurs scintillements de clartés et d'exils

Et leurs gouttes de feux palpitants et subtils,

Par les trous dont le Temps a criblé les verrières,

Constelle de points d'or et pique de lumières.





LA VAINE VENDANGE



Ils ont filé la laine blanche à vos genoux,

Indolents et charmés de leur tâche d'esclave,

Et sous vos yeux railleurs dont le défi les brave

Ils ont courbé la tête et se sont faits plus doux;

Leurs armures gisaient dans l'herbe haute, et Vous,

Comme par jeu, d'un rire ironique et suave,

Fîtes sonner l'écho de la trompette cave.

Et le casque essayé couvrit vos cheveux roux
;

Et les Héros, riant de cette espièglerie,

Ignorent que leur chair imprudente et meurtrie

Doit saigner aux sabots de leurs chevaux cabrés,

Que d'une main tirant vos glaives de Tueuses

De l'autre, pour les éblouir, vous dénouerez

L'or épars de vos chevelures somptueuses.



LA YAINE VENDANGE

Un sang miraculeux saigne dans les calices

D'où déborde en caillots la pourpre des rubis,

Et voici s'allumer aux soirs des sacrifices

Les cierges, blancs comme la toison des brebis !

Du trésor opulent des laines de la tonte

Nous avons façonné par le soin de nos mains

Des ceintures d'opprobre et des robes de honte

Que nos Epouses traînèrent par les chemins
;

Leurs lèvres où s'ouvrait la rose des sourires

Ont fleuri leurs parfums pour d'autres que pour nous,

Et les doigts enhardis et velus des Satyres

Ont manié le poids de leurs cheveux d'or roux,
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Chevelures blondes et fauves d'auréole

Où nous voulions Féclat des étranges joyaux,

Trophée étrange et prix d'une gloire frivole

Qui chargent le retour opime des Héros !...

L'Ile où nous a menés le vol dompté des €ygnes

Traînant la conque d'or sur des mers de saphyr,

Vers la maturité des vergers et des vignes

Sur qui de grands couchants d'Automne vont mourir

Le jus des fruits sacrés et le pur vin des grappes

Dont s'exalte une ivresse aux cerveaux avinés

Ont trompé notre soif au soir de nos étapes

Que brûlèrent les feux des soleils déclinés,

Vendange de la Gloire insipide et cruelle

Du sang saigne au calice et déborde, rubis !

Et dans. le soir la flamme pâle s'échevèle

Des cierses. blancs comme la laine des brebis.



LE JARDIN D'ARMIDE



Les heures, fol essaim ! sont mortes, une à une,

Comme les fleurs, comme les jours, comme les rêves,

Et le reflux du Temps a dénudé les grèves.

Et le vent a chassé les sables de la dune;

La poussière des soirs s'envole en l'ombre avide

De cette vanité qu'un souffle épars emporte.

Cendre amère du fruit maudit d'une mer morte

Où gît la Cité d'or mystérieuse et vide;

Le Rouet a filé la laine des vains songes,

Le métier a tissé i'étofi'e que tu ronges,

temps, nul n'a vêtu la robe qui s'effile,

Et le glaive, tenu d'un geste de statue

Par l'Archange, a marqué de son ombre inutile

Le cercle lent que l'heure implacable évolue.



LE JARDIN D'ARMIDE

Blanche comme les lis des Jardins endormis,

Et l'éveil ingénu des âmes, ô l'Aurore

Neigera-t-elle encore au pavé des parvis

Où sommeille un écho dans le marbre sonore ?

Les Gardiens puérils chaussés de patins d^or,

Vêtus du lin filé par les Vierges assises,

A l'aube de ce jour ouvriront-ils encor

La Porte merveilleuse et les serrures mises?

Pour que, des colombiers et des lacs de cristal,

Les cygnes blancs et les colombes des prairies

S'en viennent, vol éblouissant, à ce signal,

Sur les marches manger l'orge de pierreries?

7
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Et pour avoir 'dormi sur la Terre et mordu

Aux mensonges des fruits du Jardin de FArmide

N'est-il plus de retour vers le Temple perdu

Où le doux sang s'écaille en le calice vide ?

Comme les Pénitents et les Purifiés

Mon repentir voudrait saigner son agonie,

Et tordre un hosannah de bras crucifiés,

Supplicateur de l'Eternelle Epiphanie !

Custode du trésor mystique et crucial,

Porteur du glaive étincelant et de la Lance,

Gardien du Temple adamantin et du Graal

Et du calice clair où dort toute excellence,

Chevalier de l'armure chaste et Paladin,

Hôte des Pèlerins du Sanctuaire étrange,

Roi par la rose symbolique du Jardin

Que garde le défi du Glaive de l'Archange,

J'ai quitté la montagne et le précieux Sang

Et j'ai lavé ma honte en l'eau du baptistère,

Et j'ai pris la route d'opprobre qui descend

Vers la défaite et vers le Péché de la Terre
;
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Les paumes de mes mains ointes pour l'hosannali

Et le geste par qui se hausse le calice

Se souillèrent à cueillir des fleurs que fana

L'aurore malveillante du mauvais délice
;

Le Philtre de l'Armide à mes lèvres rougit,

Et mon éveil fut langoureux de cette étreinte,

Et la blessure avide à mon flanc s'élargit,

Et mon sang marque les détours du Labyrinthe,

La rosée a rouillé mon épée, une main

A délacé l'armure et ses mailles rompues,

Le vent vibre comme le rire du Malin

En mon casque où s'éploie un vol d'ailes griffues,

Et parmi les lis morts des Jardins endormis,

Comme le sourire d'une morte, ô l'aurore

M'apporte un vain écho des fêtes du Parvis

Où chantent des doigts d'Ange en la harpe sonore.





PAROLES DANS LA NUIT



La Terre douloureuse a bu le sang des Rêves

î

Le vol évanoui des ailes a passé,

Et le flux de la Mer a ce soir effacé

Le mystère des pas sur le sable des grèves;

Au Delta débordant son onde de massacre

Pierre à pierre ont croulé le temple et la cité,

Et sous le flot rayonne un éclair irrité

D'or barbare frisant au front d'un simulacre

Vers la Forêt néfaste vibre un cri de mort,

Dans l'ombre oti son passage a hurlé gronde encor

La disparition d'une horde farouche,

Et le masque muet du Sphinx où nul n'explique

L'énigme qui crispait la ligne de sa bouche

Rit dans la pourpre en sang de ce coucher tragique!
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Le Sphinx, face de pierre et d'ombre, m'a parlé.

Au temps antérieur des fauves barbaries

J'ai gardé le pont où passait le défilé

Des caravanes d'or et des cavaleries,

Accroupi sur le socle où s'incrustait le poids

De mes griffes, lasses du bris des pierreries

Qu'elles broyaient jadis en la crypte des Rois,

Gardien mystérieux du Fleuve et du passage,

Jetteur de sort néfaste et de mauvais alois,

Mon vigilant aguet veilla son esclavage.
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Si des Femmes venaient, rires aux lèvres, chœurs

Enguirlandés, chantant l'étape du voyage

Vers les horizons blancs de ramiers migrateurs,

Ou sur le front portant l'amphore en équilibre,

Ou la corbeille de raisins parmi les fleurs

Attirant le vol clair d'une abeille qui vibre.

Un miracle inouï gonflait d'un flux de lait

Mes seins lourds et tendus à toute bouche,

D'y boire le trésor débordant qui perlait;

Et nulle n'a jamais pris garde à mon aumône,

Nulle n'a rien humé de ce double filet

De dictame jailli que ma mamelle donne!

Le fouet de ma queue a cinglé mon flanc arqué.

Dans l'ombre où j'ai hurlé ma rage de lionne

Seules des réponses d'échos m'ont répliqué
;

Des siècles j'ai glapi mon mal et ma rancune;

Le granit rose de mes lèvres a craqué

Sous les caresses glaciales de la Lune.
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Puis vint l'époque de désastres et de mort

Le temps de désarrois et d'adverse Fortune

Où la déroute hurle aux clairons qu'elle mord !

L'effarement cabré des étalons sans brides,

Traînant les coffres pleins où sonne le trésor

Des Rois rués de peur à des fuites livides,

Dressé jusqu'au niveau de mon front l'a couvert

D'écumes et de sang jaillit d'entre les vides

De la foule dont leurs sabots broyaient la chair.

Cette rosée a fait mes deux lèvres plus roses

Où riait le méchant rire cruel et clair

De tout l'ennui bâillé dans mes gardes moroses;

Et la poussière humaine a terni l'émail dur

De mes yeux qui scrutaient le spectacle des choses

Miré dans la clarté calme de leur azur
;

Et le vieux Pont tendu de l'une à l'autre rive

Ainsi qu'une guirlande où pend un fruit trop mùr,

Se rompit sous le poids de la tourbe hâtive;
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Mon simulacre chu s'enfouit dans l'oubli

Des sables où ma croupe émergeante et massive

Coupait le flot perpétuel qui la polit.

Mais, ce soir, un caprice étrange de cette onde,

Abandonnant la place vide où fut son lit,

Exhuma mon bloc, vestige d'un autre monde,

Et je t'ai rencontré, face à face, ô Rêveur

Parmi l'ombre accroupi sur la grève inféconde,

Et dans tes yeux j'ai reconnu la même horreur

D'un désespoir sacré présumant une histoire

Pareille au vain passé vague qui fut le mien,

Et je t'ai salué, frère, dans la nuit noire

Que blanchit le retour de l'Aurore qui vient.



LA GROTTE



Cette heure de sieste lasse s'alourdit

Du Rêve évanoui de quelque vie éteinte,

Décor vague dans Teau qui dort mirant sa feinte

De paysage inverse au fleuve du Midi;

11 flotte un vieil aveu que mon amour a dit,

Emoi perpétué de quelque folle crainte...

Au lointain d'un passé se cambre à mon étreinte

L'ofl're pour mon désir d'un nu torse roidi;

Mais ma bouche n'a plus de lèvres pour redire

Les mots dont ma parole a leurré le sourire

De la >'aïveté qui croyait à ma Foi,

Mes bras ne savent plus l'enlacement qui noue,

Et mon sang a coulé par le cruel exploit

Du Sagittaire astral dont la flèche me troue.



LA GROTTE

Elle

Je t'apparus au seuil en larmes de la Grotte

Merveilleuse où pendaient en gemmes de cristal

Les pleurs adamantins que la pierre sanglote.

L'écho mystérieux du vieil antre natal

Répercuta l'appel de la trompe marine

Que tu sonnas à pleine bouche, ô blond Héros

D'une aventure fabuleuse, au ras des flots

En rumeur sous la proue heureuse qui domine

Le blanc tumulte des écumes de la Mer

Déferlante jusques au sable de la grève
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Où je vins ignorant le péril inconnu

De te voir autrement qu'au vague de mon rêve...

Un brusque souffle ouvrit ma robe; et mon sein nu,

Divulgué par le seul hasard d'une surprise,

Et l'or de mes cheveux que dénoua la brise

Eblouirent tes yeux d'une apparition,

Et mon corps a tordu sa révolte inutile

Entre les bras dompteurs de la rébellion

Où se roidit ma chair de Vierge... mais nubile

Avait rêvé de toi mon songe inconscient

Et tu vainquis mon doux reproche souriant.

Depuis, quelque anse calme et sûre fut l'asile

Où ton navire désœuvré cargua l'essor

De ses voiles ayant des frissons d'envergures,

Peintes de monstres et d'effrayantes figures

Qui semblent rire quand grince le câble d'or !

La maternelle mer a tant bercé nos veilles,

La torche vespérale allumé de merveilles

A la voûte incrustée et riche de joyaux

De la grotte où dormit notre amour qui s'enlace
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Au lit de sable où se marqua la double place

Qu'y creusa le poids las de nos sommes jumeaux !

Ce soir, la mer gémit la plainte de ses vagues

Et, présages, le feu de la torche s'éteint,

Et j'ai perdu ta bouche et ton doux corps étreint,

Et je vais donnant à la nuit des baisers vagues

Et murmurant tout bas des paroles d'amour

Auxquelles seul l'écho parmi l'ombre réplique.

Lui

Tout ce passé n'est plus déjà qu'un songe lourd,

Le vain halo d'une mémoire nostalgique.

Une heure morte comme les autres, hélas !

compagne de ce jadis, cette heure est morte.

Et ces mots d'autrefois que tu redis tout bas

Le seul écho qui te répond me les apporte
;

Et cet adieu me fut cruel d'être un sanglot

Qui meurt parmi le vent dont s'étoffe ma voile

Où la chimère peinte éploie un vol nouveau

Vers quelque Nuit mystérieuse qui s'étoile.





JOUVENCE



IS'ous voguions sur des mers de nuit et de colères,

Loin de la Terre et de l'Eternelle Saison

Où l'or de tes cheveux fut la seule moisson,

Loin des Jardins fleuris et des Jouvences claires;

L'évanouissement de rives et de choses

Douces et mortes et plus lointaines toujours

>'ous fit pleurer tous deux, et des arômes lourds

Parfumaient notre exil de mémoires de roses;

L'enfantin Paradis qu'un caprice dévaste,

Du mauvais sortilège et de l'ombre néfaste,

Filet mystérieux où trébucha ma foi,

Surgit comme au lever des aurores premières.

Et revoici, telles qu'alors, toutes pour Toi,

Guirlande à la Fontaine et torsades trémièresî



JOUVENCE

De la Mer propagée en lueurs de miroir

A l'horizon surgit en courbure de dôme

Un ciel d'azur profond et doux comme l'espoir,

Un vent marin chargé d'effluves que l'arôme

Des algues satura de parfums inconnus

Souffle sur les Jardins de l'étrange royaume

Où la pose hiératique des Dieux nus

Tressaille sous le poids des offrandes dont s'orne

Le marbre enguirlandé des torses ingénus,
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Quand l'appel guttural henni par la Licorne

Frappant du pied le sol où réside un trésor

Vibre aux pointes des caps aigus comme une corne.

La faulx des vagues ouvre et creuse aux sables d'or

Le croissant incurvé des golfes où s'abrite

Un blanc vol migrateur du Ponant ou du Nord.

Vers le Palais d'onyx pavé de malachite,

De la Mer au parvis s'étage le frisson

Des arbres où l'encens annonce quelque rite

Célébré par le chœur des beaux couples qui vont

Epars dans les massifs de myrtes et de roses

Pour y cueillir la gerbe et l'unique moisson.

Mais le décor paré pour les apothéoses

De l'amour fut sali des fraudes de la chair

Savante et déviée à des métamorphoses !

Au signe de ce vent qui souffla de la mer

Survint la Nuit victorieuse des prestiges

Evanouis avec le jour et l'Azur clair.
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La fête et son tumulte ont laissé pour vestiges

Le désastre des lis brutalement brisés

Et que pleure la sève aux cassures des tiges
;

Le soleil saigne aux Occidents stigmatisés

Elargissant sa plaie en la pourpre des nues

Qu'attisent les pointes de Glaives aiguisés,

Et, chauds encor d'un vautrement de femmes nues.

Les Sphinx muets crispant leurs ongles acérés

Ont repris leur lent songe au fond des avenues
;

De l'escalier ruisselle au marbre des degrés

L'égouttement du Vin du crime et de la honte

Où se noya l'orgueil des Rêves massacrés...

Le Pays fabuleux évoqué parle conte

Que le songe du Temps narre à l'Age futur

S'endort à tout jamais d'un lourd silence où monte

Le bruit des gouttes d'eau que filtre l'antre obscur

Au bassin d'où jaillit le flot de la Fontaine

Par qui la lèvre d'avoir bu rit à l'azur.
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Mais ton onde leur fut à tous mauvaise et vaine

Et leur soif, ô Jouvence, a souillé ton cristal

Du souffle d'une bouche erotique et malsaine,

Le rajeunissement du breuvage fatal

Les rua vers la chair et vers l'amour immonde

Et les voici voués aux renouveaux du mal,

Et toute la douleur éparse par le monde

A repoussé pour eux ses rameaux et ses fruits

D'arbre miraculeux que nul Ange n'émonde.

Et dès lors, jusqu'à l'heure atroce des minuits,

Des couples, cœurs en sang et percés des sept-glaives,

Sanglotent au déclin venu des jours enfuis

Le cri des deuils d'amour errant au soir des grèves !
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Ce soir de châtiment nous fut un soir de grâce

Et dans l'impur Jardin qui vers la mer descend

Notre rêve s'attarde aux fleurs de la Terrasse.

Nous avons bu le flot fatidique et puissant

Où la sénilité des âges se ravive

Pour le vierge baiser de celle qui consent
;

Le miracle de l'eau rajeunissante et vive

Suscite de l'oubli les mots des vieux aveux

Pour toi ma Fiancée éternelle et votive,

Rêvée aux nuits d'Eté des Océans houleux

Où mon âme voguait vers d'étranges Florides

Pleines de fleurs ayant l'odeur de tes cheveux...

Serre en tes douces mains les miennes qui sont vides

Mes deux mains de rameur qui n'a su conquérir

L'or des Pommes miraculeuses d'Hespérides !
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>

Explorateur des mers de pourpre et de saphyr,

Je suis las de la route et de cette aventure

Du blanc Septentrion jusqu'aux côtes d'Ophyr
;

Les vents mystérieux chantant dans la voilure

Ont raillé mon orgueil et mes deux bras roidis

Contre un courant marin déviant mon allure,

Les Equinoxes ont bercé mes chauds midis,

Les vagues ont gercé de sel et d'amertume

Mes lèvres à l'abord des golfes interdits
;

J'ai vu des Ganges dont le cours luit et s'allume

Au mirage divers des Pagodes du bord

Bifurquer leur delta dans le sable qui fume,

Et sous d'ardents soleils où leur langueur se tord,

Aux vignes qui tentaient les antiques conquêtes

La grappe intérieure en cendre à qui la mord !

Calme le désarroi de toutes ces défaites

Dont le ressouvenir s'immerge dans l'oubli

De tes baisers à qui vont mes seules requêtes ;
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Le jour des vains passés à l'Occident pâlit,

L'horizon violet se fonce en crépuscule

Vague où ma Vie antérieure s'abolit
;

La Nuit impérieuse et sainte s'accumule

Sur la ruine vespérale et sans échos

Où le soupir épars d'an rêve se module
;

De la Terrasse en ileurs hautaines sur les eaux

Le vieux marbre effrité comme un songe qui croule

Tombe jusqu'à la mer murmurante de flots.

Ta chevelure en nappe blonde se déroule

Avec l'odeur des algues rousses et des fleurs

Et l'éternel ramier en nos âmes roucoule,

Et c'est ici le but des rencontres d'ailleurs

La route vers la mort s'éclaire et se dévoile

Et voici pour mon guide à des Pays meilleurs :

Ton nimbe sidéral dans la Nuit qui s'étoile.
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Selon les jeux divers du couchant, vers la Mer

Où mourut la splendeur d'un soir en pierreries,

Notre âme s'exalta de Rêves et de Vies

Belles selon l'orgueil de l'Être et de la Chair;

N'avons-nous pas conquis aux Terres d'or célestes

Ces lambeaux de nuée en flocons de toisons ?

Le sang de l'Hydre morte aviva les tisons

Du bûcher fabuleux où brûlèrent nos restes
;

Et l'ombre cinéraire en le ciel envahi

Drape un linceul de nuit sur le vaillant trahi

Que pleure un rite nuptial de Choéphores,

Et le vent qui travaille en l'ombre à l'œuvre obscur

Vide le mausolée et les urnes sonores

Des cendres pour qu'en naisse le Printemps futur.
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quel farouche bruit font dans le crépuscule

Les chênes qu'on abat pour le bûcher d'Hercule.

Victor Hugo.

Le soleil a saigné ses couchants héroïques!

La rumeur de la Mer sonne aux galets des grèves

Par delà les caps d'ocre et les hauts promontoires,

Et c'est comme un écho d'heure morte et de gloires

Toutes d'exploits et de conquêtes emphatiques,

Et d'aventures où fulgurèrent les Glaives...

C'est comme un rappel prestigieux de victoires

Et d'un passé cruel où périrent des rêves

Qu'atteste ce coucher caillé de sang et d'or,

9.
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Sacre d'un soir élu pour l'offrande farouche

Du fabuleux bûcher où le Héros se couche

Et se consume, nom et cendre pour la mort !

Des grands soirs éperdus de vogues et de voiles

Où souffle un vent marin pour de folles dérives

Vers les Pays de Conte et vers d'autres Etoiles

Que double leur mirage aux lagunes des rives

Rien ne reste sinon la mémoire sonore

Et vague que la Mer en perpétue encore

Evanouis en écumes les vains sillages !

Et mort le charme aussi des jardins et des plages...

La marée agressive a noyé les Sirènes

Et le flot a roulé leurs corps de blondes femmes

Chanteuses du vieil amour aux terres lointaines,

Et le vent ne sait plus qu'il a brisé les rames

Ni recueil émergé qu'il troua les carènes

Des galères qui rapportaient des Hespérides

L'amas des Pommes parmi la Toison magique

Conquise ailleurs par un Héros de notre équipe.

Par la blessure ouverte aux flancs des nefs splendides

La cale — où sommeillait le labeur des dangers :
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Joyaux plus variés que les couchants d'automne,

Rubis, sang des vaincus par l'Erùbe exigés,

Améthystes, éclairs pâles d'un ciel qui tonne,

Fruits, parfumant la mer d'une odeur de vergers

Laissa tout le trésor conquis parmi les mondes

Ruisseler, et marquer en le remous des ondes

Un sillage saigné par mille pierreries
;

Le mystère du flot avide s'est fermé

Sur le rayonnement des gloires enfouies,

Et le soleil en nuages d'ombre a fumé,

Torche funèbre, sur le deuil des vains travaux

Et ce qui fut ma Vie exaltée et sa joie.

A Fopposé des Mers où l'Occident rougeoie

Voici la Terre immense et ses autres échos.

Et la ligne des bois bleuis d'ombre et de brume.

Et c'est une autre Vie et ses luttes et toutes

Ses hontes qui s'évoquent et les mâles joutes

En ce décor d'un ciel de cendre et d'amertume,

Marécage qui stagne aux soirs paludéens.

L'Hydre a tordu d'un cri les squames de ses reins

Et roulé dans la fan se immonde sa défaite
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Quand l'Epée, une à une, eut coupé chaque tête

Qui renaissait de son sang même et de la boue
;

Le massacre à souillé l'honneur des vierges mains

— Car le mal est mauvais même à qui le déjoue -

Et le monstre annelé mal tué par le glaive

Râle encore au marais livide d'horizon.

J'ai crispé mes doigts robustes à la toison

Et, comme un vendangeur qui fait jaillir la sève

Des grappes, j'ai serré la gorge des lions

Dont la gueule saignait parmi les touffes d'herbes

Et fus dompteur viril de leurs rébellions,

Et j'ai fait de leurs peaux et des griffes acerbes

Un bestial trophée à mes épaules nues !

Et Nemée exultante en un matin d'avril

Au prestige ébloui des tâches inconnues

Salua le vengeur de son fauve péril.

Aux arbres alourdis de la Forêt heureuse

Où l'Automne à présent pleure aux carrefours d'ombre

J'ai suspendu le poids des dépouilles sans nombre,

Prix opime de la prouesse valeureuse
;
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Et le vent en des soirs d'orgueil et de mystère,

Rebrousseur des toisons effrayantes et douces,

Echevelait éparses les crinières rousses.

Voici que meurt la fête ardente de la Terre,

Et les feuilles s'en vont comme des rêves las

Ou des fibres de chanvre arraché des quenouilles,

Et dans le deuil des bois dénudés et lilas

Tout l'inutile sang des antiques dépouilles,

Goutte à goutte, a saigné sur la Terre assouvie
;

Et les abeilles d'or fuyant les fuches vides.

Ivres des chauds midis en fleurs et de la Vie,

N'ont pas laissé de miel en les gueules avides.

Le Printemps a donné d'excessives prémices,

Trésors que l'implacable Automne a dissipés.

Et la brume qui monte aux horizons trempés

Fume comme l'encens d'injustes sacrifices.

Le vol aveugle et lourd des Oiseaux du Stymphale

Tourne en cercle au ciel noir où vibre le défi

Du clair rire équivoque et railleur de l'Omphale

Au lointain d'ombre et d'eaux de son Jardin fleuri,

Et les flèches du vent sifflent à travers bois

Où s'entend un galop ravisseur et sonore
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Sur la route où s'en va la fuite du Centaure

Dont la croupe plie et frissonne sous le poids

Du Rêve qu'il emporte par delà les flots

D'un Léthé bienfaisant où mon âme va boire

L'oubli de cette fuite atroce et des galops

Qui sonnent encore aux échos de ma mémoire.

Ce fut l'Aube sanglante et belle : c'est la Nuit

Où le feu du bûcher simule une autre aurore,

Honneur du ciel où son rayonnement a lui
;

Le vin de Vie écume au trop plein de l'Amphore

Pour une libation funèbre et déborde,

Et les jours sont vécus de la vieille aventure;

Et voici l'holocauste où le Rêve s'épure

Aux flammes de la Mort qui veut que ne se torde

Pas de guirlande aux bras levés de la victime

Ni joyaux attestant des splendeurs de jadis

Parmi l'écroulement des bûchers refroidis,

Lapillaire surcroit d'une gloire unanime :

Car il est héroïque et viril de s'étendre

Nu pour mourir afin que ses chairs péries,

Poussière que l'oubli de l'urne va reprendre,

Ne survive parmi le néant de la cendre

L'éclat victorieux d'aucunes pierreries.
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Le vol efïarouché des oiseaux créLés d'or

Distrait l'unique soin de notre double extase,

Et dans le rougeoiement dont l'Occident s'embrase

Leurs ailes vont fondre la pourpre d'un essor;

Un vain rêve emporté tourne en chute de plume

Aux remous d'air de ce passage fulgurant

Dont tu suis le départ de tes yeux las s'ouvrant

Sur d'autres horizons que ton désir présume;

Ce songe où notre âme mutuelle s'oublie,

Guirlande jumelle et fragile, se délie

En ce déclin crispant sa tresse qui se tord;

Un vent d'aile néfaste a défîeuri la toufîe

Des lis et, dans le soir triste de quelque mort,

L'éclair du Glaive rentre au fourreau qui l'étoufTe.
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Un retour de ramiers migrateurs s'exténue

A l'Occident où meurt le jour comme un sourire;

Une Ere de ma Vie en la nuit inconnue

Se clôt, et ma sagesse accueille d'un sourire

L'ombre massive et redoutable et sa venue.

Au chœur évanoui de quelque vague danse

Eclate d'une Lyre une corde rompue

Au fond des bosquets lourds de fleurs et de silence

Où de la tresse d'une guirlande rompue

Choit la défleuraison des roses d'indolence.
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MO ÉPISODE?

Voici venir le soir oi'i mon Rêve suppute

Le trésor qu'apporta la merveilleuse Année,

Fanfare du clairon, murmure de la flûte.

Contradictoire écho de la défunte Année,

Cantate du triomphe ou rumeur de la lutte.

Et chaque Aurore avec ses gloires et ses hontes !

Les heures une à ime et leur folle aventure

S'en viennent, lent troupeau, jusqu'à moi qui les compte

A mesure qu'elles sont là, à l'aventure

Comme un dénombrement de brebis pour la tonte.

Voici le lourd butin que coupe aux plants des vignes

La Serpe d'or rouge du sang de la vendange,

Et dans l'amphore emplie à la faveur des signes^

Par qui coule en rubis le cru de la vendange,

Avons-nous bu l'extase et des ivresses dignes ?

Voici le flot des blés au creux des plaines blondes,

Houles qui bercèrent mon âme enorgueillie

Au rythme renaissant dont se meuvent leurs ondes.

Et le Pain qui chargea ma table enorgueillie

Où s'assit le retour de mes Faims vagabondes.



ÉPISODES 111

Voici les épaves d'une flore vivace

De perles, d'escarboucles et de pierreries

Qui surnage et jonche d'écumes la surface

Des vagues dont l'éclat fulgure en pierreries

Aux splendeurs d'un soleil bu parla mer vorace

La Vendange fut nulle et la tonte inutile

Et le Pain s'est émietté comme une cendre,

Et récrin dont le flot se fleurit et rutile

Disparait en la nuit de doutes et de cendres.

Où s'est ployé l'essor de mon Rêve futile.

Et mon année et son vain œuvre et sa folie

Ne fut qu'un rêve d'or, de mensonges et d'ombre

Que raille le sourire étrange de la Vie,

Et la mort de ce soir sourit jusques en l'ombre

D'où jaillira l'Aube nouvelle et sa survie...





SITES

10.





PROLOGUE

Ce chant me racontait mon rêve intérieur...

Un brusque déliement de nattes bien nouées,

Un éploiement joyeux d'ailes inavouées,

Tel fut pour moi ce rythme, et vers l'Azur rieur

C'était, là-bas, aux lointains bleus des avenues

Parmi l'herbe fleurie et la forêt d'Avril

Mon âme même qui disait son puéril

Poème par ce jeu de lèvres inconnues.

Je restai si longtemps muet, à bien ouïr

Ce doux son labial dit pour s'évanouir,

Que je n'ai pu baiser tes lèvres, ô Joueuse,

Dont j'ai trouvé vibrante de ton souffle encor

La flûte de roseau délicate et noueuse

Parmi l'herbe où volaient de grands papillons d'or.





Les Déesses veillent encore aux péristyles

D'un avenant sourire aux hôtes attendus,

Et leurs yeux attristés et leurs regards perdus

Vont à la perspective aux vieux décors futiles :

Parterres où les ifs taillés, en longues fdes,

Dressent le bronze vert de leurs cônes tondus,

Ronds-points où les jets d'eau sourdent, inattendus.

De vasque circulaire en gerbes volatiles.

Lointains boisés où se détournent des chemins

Favorables aux pas brisés des lendemains

Lourds du deuil vigilant d'éternelles absences,

Mirages automnaux des arbres effeuillés

Aux bassins dont ne trouble plus les somnolences

L'élan silencieux des Cygnes exilés.



II

Nous n'arriverons pas, ô mon âme, au revers

De la colline d'où l'on voit en la vallée

La maison qui fait choir au sable de l'allée

Son ombre et la défleuraison des jasmins verts;

C'était pourtant, ainsi charmant de fuir, et vers

Celle qui fut la sœur des roses de l'année;

Sur la foi d'un refrain de chanson surannée

Vers Elle, malgré le mensonge des vieux vers :

4 Elle t'attend, là-bas, à la maison des treilles,

« Comme la paille au toit d'une ruche d'abeilles

V Sa chevelure est blonde et son amour t'attend... »

Mais la route dévie et dans le crépuscule,

Avec un bruit sinistre d'ailes, on entend

Un moulin qui se désespère et gesticule.



m

Choisis! la nuit s'achève et sur la Mer qui bêle

Comme un troupeau pressé qu'on pousse dans les brumes

Couchée en la toison éparse des écumes

Peut-être verras-tu venir Vénus la Belle !

Elle est le rêve préféré de ceux qui vont

Promener par la nuit leur désir qu'a tenté

L'espoir de voir surgir le divin corps vanté.

Blanc comme l'aube blanche éclose au ciel profond :

Toi qui dédaignes tout trivial simulacre

De celle qui descend de sa conque de nacre

Parfois mettre un baiser sur les fronts qu'elle sacre.

Résigne-toi, sinon vers les Cités accours

Car celui qui préside aux vulgaires amours

Le Priape velu s'érige aux carrefours.



IV

J'avais marché longtemps et dans la nuit venue

Je sentais défaillir mes rêves du matin,

Xe m'as-tu pas mené vers le Palais lointain

Dont l'enchantement dort au fond de l'avenue,

Sous la lune qui veille unique et singulière

Sur l'assoupissement des jardins d'autrefois

Où se dressent, avec des clochettes aux toits,

Dans les massifs fleuris, pagodes et voHère :

Les beaux oiseaux pourprés dorment sur leurs perchoirs.

Les poissons d'or font ombre au fond des réservoirs.

Et les jets d'eau baissés expirent en murmures,

Ton pas est un frisson de robe sur les mousses,

Et tu m'as pris les mains entre tes deux mains douces

Qui savent le secret des secrètes serrures.



Ce fut au soir joyeux d'un avril où la fonte

Des neiges transformait les pentes des sentiers.

Sonores de cailloux et roses d'églantiers,

En ruisseaux dévalant vers le fleuve qui monte
;

La toison des brebis s'en allait sous la tonte,

Laines que l'autre hiver tisseront les métiers,

Auprès du feu, comme ce soir où vous chantiez

L'ode d'un vieux poète à Vénus d'Amathonte;

Et tout ce long hiver jusqu'à ce jeune avril

Je vous aimai d'un vain amour si puéril

Qu'il ne fallût rien moins pour que je m'enhardisse

Que la complicité des mousses où l'on dort

Et ce Printemps, pour qu'entre mes bras je vous prisse,

Un soir, devant ce grand bélier à cornes d'or.
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YI

Un blanc vol de ramiers tournoie en l'azur clair

Au-dessus de l'étang qui dort dans les prairies :

L'odeur du foin se mêle au parfum de ta chair,

Mon rêve s'est paré de couronnes fleuries
;

Un blanc vol de ramiers tournoie en l'azur clair

Se disperse et s'abat aux toits des métairies

Et l'éparpillement de leur descente a l'air

D'une défleuraison de couronnes fleuries:

Et me voici comme au retour d'un long exil

Saluant aux clartés nouvelles de l'Avril

L'éclat régénéré des espoirs refleuris;

Nulle voix n'avertit nos heures dépensées,

Toujours le même rêve et les mêmes pensées

Et toujours les ramiers au ciel crépusculaire.



YII

Au site d'eau qui chante et d'ombrages virides

La meute déroutée a tu ses longs abois,

Et les chasseurs dans un bruit de cors et de voix

Sont partis sur la piste fausse à toutes brides
;

L'étang où n'ont pas bu les chiens n'a pas de rides
;

Aucun pied n'a foulé l'orgueil des roseaux droits,

Nul trait aux troncs meurtris des grands arbres du bois

N'enfonce un mémento vibrant d'éphémérides;

Et le Cerf qui s'en vient, le soir, apprivoisé.

Quand, sur ma flûte puérile où j'ai croisé

Les doigts, je joue un air coupé de lentes pauses,

A genoux m'offrira ses andouillers noueux

Où je suspends le poids d'un message de roses

Pour Celle aux doux vouloirs que nous servons tous deux.



YIII

Les cheveux libérés du multiple entrelacs

Des perles qui fixaient la lourdeur de leurs tresses

Se déroulent avec les ondantes paresses

D'une eau de fleuve ensoleillé très lent et las î

Au soir enfin venu de toute fête, hélas !

Parmi l'oubli qu'on cherche aux fausses allégresses.

Revient plus virginal à travers les ivresses

Le doux parfum mélancolique des lilas;

Le Vin effervescent qui chante dans la tête

Ne fait-il pas rêver au lait tiède que tette

Au pis lourd et gonflé quelque chevreau gourmand
;

De tes cheveux nattés ôte les pierreries

Divine, et, ce soir, buvons ingénument

A genoux dans les fleurs aux sources des prairies.



IX

J'ai ri car vous aviez en vos yeux clairs le rire

Ingénu de l'Aurore au matin des Avrils,

Et le futur émoi des aveux puérils

Dormant aux coins muets des lèvres qui vont dire:

Et j'ai soumis naïvement à votre empire

Le tribut apporté de mes orgueils virils

Et n'ai voulu courir que les très doux périls

De vos caprices, de vos vœux et de votre ire,

Et j'élus de rêver à vos pieds sans avoir

D'autre délice, d'autre prix et d'autre espoir

Qu'un vol furtif des fleurs qui de vos tresses blondes

Tombent devant mes yeux indifférents et morts

A ces Avrils qui m'ont fait aimer les Vieux Mondes

Où vous n'étiez pas née à mes rêves d'alors.
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X

A réveil printanier des aubes et des rêves

Le doux secret de notre amour s'est révélé;

On entendait le son d'une flûte mêlé

Aux brises qui portaient des fleurs jusques aux grèves
;

L'Eté luxuriant berça nos heures brèves

De l'ensoleillement de son midi troublé

D'un seul frisson sonore et continu de blé

Roux comme les cheveux des Eros et des É/es,

Et, l'Automne, dans ce verger où nous errons

Nous vîmes se gonfler et mûrir sur nos fronts

Sans les cueillir, les fruits, tentants comme la gloire,

Qui mènent les Héros fabuleux loin du Port

Vers leur trophée et la conquête dérisoire

D'une cendre qui gît sous une écorce d'or.



XI

Le chaud soleil d'Eté berça les incuries

De mon rêve engourdi sans force ni vouloir

Et ma vague torpeur qui s'est distraite à voir

Houler les épis lourds des récoltes mûries
;

La gloire du couchant flambe des cuivreries

Du soleil qui se meurt en sa pourpre du soir

Et ce ciel de métal et de sang fait prévoir

L'égorgement prochain des certaines tueries
;

Au long d'un bois que le soleil atteint encor

Le tranchant d'une faulx qui luit comme de l'or

Semble un glaive oublié gisant dans l'herbe grasse.

Près d'un sillon, miroite et se courbe le soc

D'une charrue avec des reflets de cuirasse^

Et la Mer calme écume à la pointe d'un roc.



XII

Ta vie eut des splendeurs de victoire et de joute

Vibrant encor en leur éclat perpétué,

Comme un frivole écho de ton nom salué,

Dans le silence de la chambre où je t'écoute

Des lèvres redisant en mots d"ombre et de doute

L'inanité de ton effort évertué

Et le grief d'un rêve en vain infatué

De l'unique idéal où tu te vouas toute
;

Car ton passé est triomphal de gloire encor

Qu'il n'ait su conquérir l'Escarboucle qui dort

Aux soins du Dragon bleu qui garde qu'on la voie.

Et suit de ses yeux clairs d'un éternel éveil

Celle qui sur un luth aux sept cordes de soie

Lui joue un chant propice à l'induire au sommeil.



XIII

Vous avez conservé la grâce évanouie

Et le charme légué d'un siècle antérieur

Où vous eussiez été Nymphe d'un bois rieur

Et plein d'échos joyeux de votre voix ouïe.

N'avez-vous pas filé les blonds chanvres rouis

En quelque féodale et massive demeure,

Et désolé du don de votre amour qui leurre

Les Trianons et les Versailles éblouis :

Car vous êtes l'Hébé rieuse qui préside

Aux fêtes dont le cœur sent l'annuel retour,

Vous êtes la présente et future Sylphide

Que tous viennent baiser aux lèvres, tour à tour,

Et qui m'offre aujourd'hui sa caresse éternelle

Dont le désir à chaque Avril se renouvelle.



XIY

Le fleuve a recouvert la berge et, par les plaines.

Roule en ses flots grossis les fleurs des vieux Etés

Et les bouquets du haut des terrasses jetés

Par l'ennui qui s'accoude aux Villas riveraines
;

Les feuilles ont jonché le bassin des fontaines

Où les arbres du parc miraient leurs soirs fêtés

De lanternes, les soirs d'idylliques gaités

Dont récho vibre encor après tant de semaines.

Comme une barque où sont de bons musiciens

Sous un tendelet pourpre et des femmes parées

Jetant des fleurs, là-bas, mes Rêves anciens

S'en vont à la dérive au gré des eaux marbrées

Vers le Soleil couché des jours étésiens

Par delà le vieux pont aux neuf arches cintrées.



XV

La maternelle Mer aux vagues monotones

A bercé notre amour de son flot incessant

Dans la grotte où fleurit le luxe éblouissant

Des métaux ignorés et des fleurs sans automnes;

Les cristaux incrustés aux rondeurs des colonnes,

A la mort du soleil, se teignirent de sang.

Et l'heure épanouit le rire qui consent

De tes deux lèvres, sœurs de chair des anémones.

Ainsi, j'ai triomphé de Toi dans l'antre obscur

Ouvrant sa baie énorme et ronde sur l'azur...

Et nous restions, au bruit des houles murmurantes.

A suivre, en son déclin rayant le ciel plus clair

Parmi l'efTacement des étoiles mourantes,

La comète aux crins d'or qui tombait dans la Mer.



XYI

Un caprice cruel a cloué sur la proue

Du navire porteur de voiles et d'espoir

La Sirène qui tient en sa main un miroir

Et dont la chevelure éparse se dénoue !

La Charmeuse qui sur la plage où la mer troue

De son flot obstiné le rocher dur et noir

Vers la côte attirait le voyageur du soir

Et vers l'écueil inévitable où l'on échoue.

Privée à tout jamais du vieil enchantement,

Regarde l'accalmie et le déroulement

De la houle muette aux horizons où monte

Le deuil d'ombre qui suit la chute des soleils :

Nuit où son chant n'arrête plus la course prompte

Du navire porteur d'espoirs et de sommeils.



XYII

Un tintement de pluie à la vitre fêlée

Fait sonner doucement le timbre de cristal

Du verre s'ouvrant sur un ciel occidental

Triste d'astre défunt et de pourpre exilée :

La ligne d'horizon pâle s'est nivelée

Au lent écroulement des dômes de métal,

Vestiges dont le pied d'un conquérant brutal

Profane à tout jamais la gloire mutilée
;

Un déluge tombé d'un ciel d'encre et de soir

Dispose son linceul et pleut son désespoir

Sur la Ville, à demi détruite de mon Rêve.

Et je reste aux carreaux, poings crispés, m'atLardant

A ce spectacle offert de voir comme s'achève

Cette destruction de Ville à l'Occident.
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XYIII

Des chiens en éveil ont hurlé toute la nuit

Dans les cours des maisons et des fermes voisines

A la lune montrant par-dessus les collines

Sa face pâle à tout jamais d'un vague ennui :

Les vieux chênes et les sapins ont frissonné

Dans l'ombre où bourdonnait le gros bruit de l'écluse,

La fontaine a coulé sur sa pierre qui s'use,

A chaque heure l'heure plus lugubre a sonné,

Et dans cette insomnie et cet énervement

Qui me chargeaient le cœur d'une sourde rancune

J'ai goûté l'amertume et l'assouvissement

De scruter ma misère et ma vie importune

De les maudire, et j'ai pleuré, rageusement,

Comme ces chiens, là-bas, qui hurlaient à la Lune.

J



XIX

Aux frontons du Palais un lent vol de colombes

S'abat en tournoyant dans l'azur vert du soir...

La cendre des bûchers éparse dans le soir

Pleut son silence sur le cri des hécatombes
;

lèvres qui riiez aux baisers des colombes !

Et vous qui méditiez l'aveu d'un autre soir

Vierges, fallût-il que votre sang, ce soir.

Doublât de son tribut le prix des hécatombes !

La blancheur de vos chairs se tordit aux brûlures

Des flammes qui montaient et que le vent du soir

Agitait sur vos fronts comme des chevelures,

Le vent qui dispersa vos cendres en semailles

Vers les champs où repose au sarcophage l'Hoir

Royal dont votre mort para les funérailles.



XX

Ce décor a bercé les rêves d'un autre âge...

Cette Harpe a rythmé des refrains plus frivoles,

Et la poussière semble au marbre des consoles

La poudre qui tomba de quelque doux visage
;

Les candélabres hauts offrent comme un hommage

Leurs cires où brûla le feu des flammes folles,

L'écho bégaie et dit d'incomprises paroles,

Le miroir s'est fermé sur un dernier mirage;

Dans la chambre féconde en malaises étranges,

Par la fenêtre ouverte en ses rideaux à franges

D'où Ton voit aux lointains bleuis des avenues

L'étang où luit l'éclair brusque d'un saut de carpe

Et le jardin désert où rêvent les statues,

Le doigter du vent vibre aux cordes de la Harpe.



XXI

Et les voici liés au mal des sortilèges

Les Héros qui voulaient à travers les périls,

En la fatuité de leurs rires virils,

Cueillir la fleur de flamme et les lis blancs des neiges;

Eux qui rêvaient la gloire lente des cortèges,

Et pour futur exemple aux siècles puérils

Les palmes rayonnant leurs éternels Avrils

Comme un défi d'orgueil aux oublis sacrilèges !

Mais leur désir de rose aux seins s'épanouit
;

Le lis qui fascina leur regard ébloui

C'est la laine filée aux quenouilles d'Omphales,

Et, raillant l'inertie où leur rêve s'endort.

D'ironiques rappels de marches triomphales

Passent comme un bourdonnement de guêpes d'or.
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XXII

Sur les parterres blancs et les façades closes

Une clarté de lune et de rêve s'étend,

Et nous avons longé le bord du vieil étang

Où flotte la senteur vespérale des roses
;

La nuit lunaire est bonne aux rêves noctambules

Hasardant leur recherche au perron écroulé.

Et c'est comme un écho des pas qui l'ont foulé'

Que font nos pas sur le pavé des vestibules
;

Le passé de nos cœurs est lourd de rêves morts

Et nous voulons savoir si l'urne ne recèle

En l'oubli de ses flancs de suprême parcelle.

Et c'est pourquoi, par les nostalgiques décors,

Nous allons, recherchant parmi les pompes mortes

Si nul rais de clarté ne filtre sous les portes.



XXIIl

Le son du clairon va, vibre et meurt aux échos,

Appel impérieux aux suprêmes victoires,

Et voici que, parmi les blancheurs et les gloires

Des marbres purs et des grands lis pontificaux,

La Guerrière aux yeux clairs d'acier — glaives et faulx

La Déesse des Jeux et des Luttes notoires

Dont le renom pare les fastes des Histoires

Arrête ici l'essor de ses vols triomphaux !

Et, radieuse, avec ses ailes éployées.

Elle jette à deux mains les palmes octroyées

A ceux qui dans l'émoi du tumulte marin

Ont guidé sur la Mer sanglante de massacres

L'élan véloce et sûr des galères d'airain

Qui portent à la proue un de ses simulacres



XXIV

Près de la haute croix qui son ombre projette

Sur les sables déserts des plages où tu meurs,

De tes silences, de ta voix, de tes rumeurs,

Mer tu berceras les rêves de l'Ascète !

Défends la solitude éternelle et quiète

Où s'est réfugié près de tes flots grondeurs

L'Exilé de la Joie et des Luttes d'ailleurs...

Le couchant éblouit, là-bas, comme une fête.

Et quels éclats de pourpre où se drape la Mort

Doivent tomber sur la Ville de l'autre bord

Où l'air lourd et fleuri suffoque d'aromates,

Et sur le Cirque, blanc des sables de la mer,

Où des Lions, avec des tètes sous leurs pattes.

Rêvent parmi le sang et les lambeaux de chair.



XXV

Et nous vîmes des morts d'étoiles et les phases

Des astres éperdus au ciel bleu des minuits,

Et l'éternel désir qui nous avait induits

A l'amour nous mentir ses promesses d'extases.

La cendre chaude encor recèle les topazes

Qui constellaient les murs de nos palais détruits,

Les terrasses de fleurs où veillèrent nos nuits

Ont croulé pierre à pierre au fleuve et vers ses vases

Où roule la torpeur d'un lent flot oublieux

Du mirage aboli des astres et des yeux...

Et nul ne saura plus le nom de ces ruines

Lorsque s'envolera d'un séculaire essor

Le vigilant témoin muet des origines,

L'Ibis rose qui rêve entre les roseaux d'or





EPILOGUE

Nous irons vers la vigne éternelle et féconde

En grappes pour y vendanger le Vin d'oubli,

Le soir n'a plus de pourpre et l'aurore a pâli

Et la promesse ment aux lèvres du Vieux Monde
;

Nous irons vers la rive où triomphe un décor

D'étangs muets et de sites en somnolence,

Où vers une mer morte un fleuve de silence

Bifurque son delta parmi les sables d'or;

Toi la vivante ! et la diseuse de paroles

Tu voulus m'enchaîner aux nœuds des vignes folles.

J'ai brisé le lien de fleurs du bracelet.

Hors le tien, tout amour, ô Mort, est dérisoire

Pour qui sait le pays mystique et violet

Où se dresse vers l'autre azur la Tour d'Ivoire.





SONNETS
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Des quatre coins égaux d'un marbre en pyramide

Où quelque Destin grave en la Nuit s'est retrait

Le noir tombeau fait face à toute la forêt

Dont un aspect en chaque pan se consolide,

Et dans la pureté de la pierre sans ride

Voici que, spéculaire et féroce, apparaît.

Avec les arbres hauts et le ciel, ce qui est

L'horreur que le Vivant a fuie en l'ombre aride.

Les Monstres, les Tueurs et les Hippocentaures,

Acharnés contre lui d'aurores en aurores,

Assaillent d'ongles le bloc qui les mire, mornes
;

Les thyrses et les faulx éclatent ! les sabots

Heurtent l'intacte pierre où se rompent les cornes

D'un Satyre et du Bouc ennemis des tombeaux.



II

L'herbe est douce le long du fleuve, l'herbe est pâle

Sur la grève déserte où chante le flot doux

Que rasent des oiseaux et moirent des remous

Entre des îles dont la berge en l'eau dévale.

Il séjourne en lagune une onde fluviale

Parmi l'or qu'au couchant semblent les sables roux

Ne suis-je pas tombé jadis sur les genoux

Et n'est-ce pas mon sang dont la tache s'étale.

Le soleil expiré pourpre l'eau taciturne
;

Le vent souffle parmi les roseaux; de quelle urne

Filtre en mes doigts la poudre où triomphe le Temps

Le soir s'endort en du silence que déchire

Flèche ou vent? un frisson perfide que j'entends

Et quelque Archer cruel debout dans l'ombre rire.



III

L'or clair de vos cheveux est la moisson stérile,

Vos yeux mentent l'azur de leur limpidité,

Et l'Espoir a péri comme un couchant d'Eté

Où pleure un floral sang de roses qu'on mutile

Yeux de source et chevelure fluviatile.

Bouche d'enfant qui rit de toute la gaité !

Et tout ce qui fut précieux d'avoir été,

Et les bouquets d'Août sur les sables de File...

Le soir est violet sur la forêt bleuie

Où votre voix jadis à chanter fut ouïe

Parmi l'aurore en fleurs et les oiseaux joyeux,

Et pourquoi veniez-vous ainsi devers les plaines

Avec en votre chevelure et par vos yeux

La promesse des ors féconds et des fontaines ?

13.



lY

Les lourds couchants d'Eté succombent fleur à fleur.

Et vers le fleuve grave et lent comme une année

Choit l'ombre sans oiseaux de la forêt fanée,

Et la lune est à peine un masque de pâleur.

Le vieil espoir d'aimer s'efface fleur à fleur,

Et nous voici déjà plus tristes d'une année,

Ombres lasses d'aUer par la forêt fanée

Où l'un à l'autre fut un songe de pâleur.

Pour avoir vu TEté mourir et comme lui

Lourds du regret des soirs où notre amour a lui

En prestiges de fleurs, d'étoiles et de fleuves

Nous voilà, miroirs d'un même songe pâli,

Emporter le regret d'être les âmes veuves

Que rend douces l'une à l'autre le double Oubli.



De quelque antique terre où naissent de tes pas

Les fleurs mystérieuses que ta robe ploie

Il grimpe à tes seins nus des chimères de soie

Dont la griffe au pli raye un ancien lampas.

L'éclat de tes cheveux est d'un or qui n'est pas !

L'augure d'un destin somptueux y flamboie,

Et dans tes yeux menace l'éclat de ta joie

Un présage contradictoire de trépas.

Toi de la terre née et d'où naissent les fleurs,

L'aurore à qui tu ris est une face en pleurs,

rubis d'où s'ensanglantent tes pierreries !

Et la chimère prise h ta robe qu'elle orne

Montera quelque soir vers tes lèvres fleuries

Y mordre ton destin offert à sa dent morne.



VI

Le flot des lourds cheveux est comme un fleuve noir

Sous un ciel sans étoile et sans nuit de Chaldée,

Et le berger qui rôde seul parmi le soir

Ignore à quel destin sa détresse est gardée.

La chair triste qui fuit l'étreinte et le miroir

Semble avoir peur d'offrir, stérile et dénudée,

Son mensonge à des yeux avides de la voir

Et tremble d'être nue aux mains qui l'ont fardée.

Cet amour qui fut un orgueil à se sourire

Est mort et le vieux songe élargi pour empire

D'un pays de bleus paons, de fleurs et de forêts 1

Un mutuel frisson traverse nos paniques

A qui l'allongement de l'ombre des cyprès

Signale l'eau d'oubli des Lethés fatidiques.



YIl

Les violons chantent derrière le décor

Où la vigne en treillis grimpe à quelque terrasse,

Et la fille du roi regarde ce qui passe,

Accoudée au balustre en son corsage d'or.

Les violons déjà chantent un pleur d'accord,

La musique déjà plus lointaine s'efface

Dans l'assourdissement de la forêt vorace

Et vers l'occident clair un écho vibre encor î

Et deux amours se sont croisés. Le rêve et l'âme

Du baladin errant et de la pâle Dame

Se sont joints, et chacun de cette heure a gardé,

Elle la louange que le passant a dite,

Et lui, sur sa perruque et sur son front fardé,

Le signe rayonnant d'une Etoile insolite.



VIII

C'est pour aller vers toi, Dormeuse séculaire

Qui gis là mieux qu'au fond des antres souterrains

Que j'ai sanglé de cuir mes jambes et mes reins

Et que l'âpre soleil a hâlé ma peau claire.

L'obstacle des forêts a tordu sa colère^

L'écume m'a caché les horizons marins,

Le val d'em^bûches gras du sang des pèlerins

Hâta mes pas recrus que la peur accélère !

C'était si loin et par delà les soirs si loin !

Le château de mystère où dormait le doux soin

Qui fit ma vie errante, hélas! et vagabonde

Que dans la nuit, tombé sans forces, à genoux

Je pleurais à ouïr dans la forêt profonde

Buter les sabots vifs des cerfs cornus et roux.



IX

L'orgueil, l'amour, l'or triste et la vieille Chimère

Qui traverse la nuit comme un oiseau perdu

Ont torturé ton cœur et tenté ta misère

Mendiant à qui quelque trésor est dû.

La gloire du couchant fut ta pourpre éphémère^

Tu te songeas royal selon cet attribut

Et tes mains ont puisé la gemme imaginaire

A l'eau de toute source où ta lèvre avait bu.

Lucifer et Vesper ont lui sur ta tête,

Et tu connus l'aurore où chante l'alouette

Et l'ombre ample et profonde où pleurent les hiboux
;

Et tu sais, Vagabond, sage d'antiques preuves,

S'il vaut mieux préférer pour vivre loin des fous

Les dieux velus des bois aux dioux barbus des fleuves •



Vers la mer, de la plaine en fleurs où rit l'Aurore

En un éveil de joie et de clarté subite,

Vers la Mer, où la flotte au port s'ancre et s'abrite

Sous les riches pennons que sa mâture arbore !

Vers la mer, du bord d'ombre où la nuit couve encore

En une obscurité de taillis qui palpite

Vers la Mer, où la vague au choc des rocs s'irrite

D'écume épanouie et de rage sonore !

Vers la plaine, la mer et le ciel enflammé,

Hommage guttural à l'honneur du vieux Mai

Vainqueur de la saison mauvaise et des mois mornes,

Un Satyre à mi-corps sortant de la forêt

Dont le feuillage enguirlanda ses torses cornes

Sonne en sa conque à l'aube claire qui parait.



XI

La Tisiphone d'or sur un socle d'airain

Darde ses yeux de gemme et rit d'un mauvais rire

En l'ombre de la chambre où la rose et la myrrhe

Se mêlent à l'odeur d'un plumage marin.

Le lit de peau de grèbe est blanc comme un terrain -

Où s'argente de lune une mousse et la cire

Est morte du flambeau que haussait un Satyre

Figuré nu rieur en sa barbe de crin.

Le mur ouvre sa vitre qu'un émail cloisonne

Sur la Nuit glaciale d'astres dont frissonne

L'amant de ton délice en tes bras prélassé !

Un pas dans la hêtraie a marché sur les faines
;

Prends garde ! hier l'Enfant roux que ton geste a chassé

Aiguisait son couteau sur le grès des fontaines.
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XII

Au nocturne cristal d'un lac morne tu mires

Ton destin d'être là sous tes lourds cheveux d'or

Que frôlent les oiseaux du souffle d'un essor

Et tes ailes de plume ont des frissons de lyres.

Au val triste et lacustre où le pas des Satyres

Inculque son empreinte au sable qu'elle mord

Reste-t-il aux glaciers adamantins encor

L'écho de fêlure qu'y sonnaient les clairs rires.

Sous leurs lèvres ta chair a rougi comme un fruit,

Tes yeux plus doux que les étoiles de la Nuit

Souriaient aux voleurs des plumes de tes ailes
;

Et ton âme divine a saigné dans le soir

Où tu songes à l'injure des mains cruelles

Debout au fond du val où le lac morne est noir.



XIII

Mieux que la maison, l'âtre et la vieille servante

Qui prépare la coupe amère et le pain noir

Il aime par les bois errer seul et se voir

Le jumeau qui lui rit en la source vivante.

Vivre et mourir d'après que son ombre mouvante

Le devance ou le suit selon l'aube ou le soir !

Ce qui de lui semblait un autre au clair miroir

Il l'exalte en héros mystérieux qu'il hante.

Ce frère fabuleux d'être tel qu'il se songe

Pâme aux mousses sous un or de baie ou d'oronge

Ses bras nus enfiévrés de vertes émeraudes.

Vers l'heure où doit venir à travers son sommeil

Mourir en un baiser le cri de lèvres chaudes

Des Amantes à l'ongle pur de son orteil.



IV

Hausse la coupe d'or comme brandit un glaive

Le bras guerrier vêtu d'hermines et de fer

Et parmi le soir mystérieux et désert

Offre au vent la cendre de ce qui fut ton rêve.

La brise en confondra la poussière à la grève

Car l'âme est cinéraire à l'égal de la chair

Et mêle à l'amertume immense de la Mer

Cette amertume où tout se résout et s'achève
;

Et dans la coupe ainsi sacrée et vide enfin

Verse le flot pourpré de quelque antique vin

Plus savoureux d'avoir mûri auprès des tombes,

Un hydromel d'un or ruisselant et vermeil

Qui rie en file de pierreries au soleil

Où viendront boire, en vols éperdus, les colombes!



XV

L'antique Mort aux pas légers d'adolescente

La robe d'hyacinthe et la fleur et la faulx

Et les parures de roses et de métaux,

Trésors de l'antre noir, du ciel et de la sente

Le visage parmi l'aurore florescente

Est pâle comme la lune au-dessus des flots
;

Ses pas mystérieux ont des douceurs d'échos

Et sa venue est le retour de quelque absente.

L'herbe épaisse est la mer viride où nous sombrons,

L'herbe longue se greffe aux cheveux de nos fronts,

Les cailloux mêleront nos os à leur poussière.

Et voici qu'apparaît de l'ombre, indifférente

A meurtrir ce Destin doux à sa meurtrière.

L'antique Mort aux pieds hardis de conquérante.
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XVI

La Porte s'ouvre d'or et d'airain, mon Espoir,

Entreras-tu parmi ceux-là qu'un doute ronge

Dans la maison de ton Destin où se prolonge

L'intérieur écho provoqué du heurtoir.

Dans la dernière salle, au mur, est le miroir

Où se verra ta face ainsi qu'elle se songe !

Selon ton âme véridique ou ton mensonge

Ta vie à jamais telle ira jusqu'à son soir.

La porte s'ouvre, entre ou recule, c'est le seuil

De la douce douleur ou du sonore orgueil

Et nul n'a repassé le vestibule sombre.

Pour, au nom de la cendre et du laurier amer,

Dire du haut du porche à ceux qu'en tente l'ombre

Si le masque d'or pâle a des lèvres de chair.



XYII

Lourds de mémoires magnifiques et rieuses

Les soirs à toute gloire ont plus beaux survécu,

visages passés au miroir de l'écu,

mélancoliques faces et furieuses !

L'Amazone a heurté du sein l'orbe de fer

Où s'exalte à se voir au métal son sourire...

Mêle pour le tombeau le basalte au porphyre

Sous les grands soirs mornes qui montent de la Mer.

La Gloire n'a pas plus de nom que l'Onde ou l'Ombre

Et le vent et la pluie en rongent le décombre

Sans que rien au passant n'y rappelle un Destin

Altier ou triste encor selon qu'en son écume

La Mer vaste en apporte où le bruit s'est éteint

L'héroïque rumeur ou la grave amertume !
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