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33on Sflartin £utl)er, metdjer bk Mutagen l)atte, ein

großer 2Jienfd) ju merben, fjeifjt e§, ba§ er eine§ £age§

fyabe sufetjen muffen, ttue ein im ©efpräd) neben ifym

manbelnber 9Jlann t)om fallenben 93lit) jäl) erfcfylagen

mürbe. ®iefe§ @rlebni§ foll i£)tt im ©emüte fo er-

fd)üttert fjaben, ba§ er fid) von ber Söett ablehrte,

9Könd) mürbe unb in§ Softer ging, morin er leiber

nidjt verblieben ift. ©o ift e§ mir ergangen, mm aud)

ber 93lit}, ben id) blinbling§ nieberfafyren faf), nid)t ber

äufjertidien 2Bett angehörte; aber er mar nidjt minber

oemid)tenb.

$d) fat) auf einmal, mie id) jetst au§füi)rlid) be=

fcfyreiben miß, ba£ e§ nid)t§ unb gar nid)t§ gibt, ma§ im

Seben einen feften ©taub £>at. ©a§ £ehtn ift ein grunb*

lofeS unb ein uferlofe§ 9tteer; ja, e§ f)at mot)l aud) ein

Ufer unb gefd)üt)te 4>äfen, aber lebenb gelangt man

bdtj'xn ntd)t. Skbm ift nur auf bem bemegten äfteere,

unb mo ba§ Sfteer aufhört, £)ört aud) ba§ 2tbtn auf.

SBie menn eine Koralle au§ bem SJteere tritt, fo er*

ftirbt fie. Unb menn man bie fdjönen, glaSbunten

Quallen au§ bem Sßaffer nimmt, fo Ijat man eine fdjeu§=

lid)e ©atlerte in ber §anb. %l\m, meine id), ift e§ fo

mit ben 9Jtenfd)en unb bem Seben: man Jann mol)l 9?ul)e

unb ©td)ert)eit erlangen, aber nur, menn man auf ba§

ütbzn mit feinem fröfjlidjen SBetlenfpiel, feinen med}*
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feinden färben, feinen tollen ©türmen versiegtet. Siele

meinen, unb befonberg bie jungen Seute unb alte, bie

nirf)t§ erlebt t)aben, inmitten ber unaufhaltbaren 23e*

megung, wo bie erfte SBelle im 2lugenblicf be§ 3Berben§

fd)on mit ber smeiten verfdjmitst unb fo fort, unb ber

vergangene unb ber nädjfte 2lugenbtitf fo jttrilting§mäf3ig

miteinanber vermachen finb, baft fid) fein fleinfte§

©tücfd)en mit tarnen Qei^t ober ©egenmart bajmifd^en

flemmen lä^t, gäbe e§ fo atlerljanb ewige Reifen. SDamit

meint man Siebe unb greunbfdjaft unb anbere ©mpfin*

bungen be§ §erjen§; benn biefe ftimmen einen glücftid)

unb barum gut, unb barum t)ält man fie für fyeilig.

91un aber, ma§ folt au§ biefem finbifdjen ®inge, bem

menfd)tid)en §erjen, ©roige§ fommen? bem ©pringin§*

felb, ber nie ba§ ©tiltfitjen lernt in ber ©djute be§

Seben§? Sa§ beftänbig l)in unb t)er gittert, al§ ob e§

auf allju langem Stiele fä§e roie bie 33lätter ber @fpe?

@§ fäfyrt al§ ein SMtjnlein auf bem gemaltigen £eben§*

meere umljer, unb balb fd)tuclt e§ juwel Söaffer unb

finft unb verjagt, balb tragen SBetlen e§ in bie Süfte,

baf$ e§ ftd) bem «pmmet nähert, unb bann Jaucht e§

voll Übermut unb triumphiert. 3lber e§ mufc mieber

hinunter, unb menn e§ unten ift, mieber hinauf. ©§
fann aud) eine glatte S3al)n burd)laufen ober in eine

9tteere§ftille geraten, ba£ e§ füll unb bange baliegt mie

vor bem 9Jlagnetberge. Slber tvie e§ aud) fei, ben §afen

finbet e§ ntd^t im SJieere, £äfen finb am Ufer; ba§ ift

ba§ Qenfeit§.

9Jtein 33oot, meld)e§ eine leiblid) unfdjeinbare gat)rt

l)atte, geriet in einen großen ©türm unb ©d)iffbrud) unb
rourbe an ben ©tranb gefd)teubert. 9lid)t gemäcfylid) lief



id) ein in bie 83ud)t, td) ttmrb au§gefpieen tüte 9tobinfon.

Steine müfte $nfet unb mein 3enfeit§ ift ba§ SWofter

©infiebetn. Sa Ijaufe id) nun, unb ba§ Seben liegt auf

immer bäumten. 2lber e§ roarb mir fo gut, baf$ id),

menn id) aud) nid)t mefyr lebe, bod) nid)t tot bin, fonbern

ba§ meite SBaffer, ba§ id) burd)ful)r, t)om ©tranbe au§

betrauten unb meine Steife bebenden fann. ^d) fjabe

immer gefunben, ba§ ba§ Sefdjauen ba§ ©d)önfte im

2tbm fei. SBer in einem prächtigen Umjuge mitgebt,

fd)tucft bm ©taub ein unb fdjmittf unb würgt hinter

feiner 9Jla§fe; ma§ fjat er t>on feiner eigenen foftbaren

SSerlleibung unb bm übrigen 3ePilbern um ftd) fyer?

©r fief)t e§ atte§ nid)t, nur etroa ba§ atfernäcfyfte, unb

ba§ nid^t solttommen. SBer aber oben auf bem 23alfon

ftef)t ober nur auf eine ©artentür gevettert ift ober

fogar nur au§ einer Sadjrinne muffelig Ijeroorlugt, ber

f)at e§ alte§ oor feinen SCugen, at§ märe er ber $err*

gott, unb e§ mürbe aüe§ xi)m oorgefüfyrt eigen§ gu feiner

Suft. — ©o mad)t e§ mir SSergnügen, bie £age meines

oerfloffenen Seben§ an mir uorübergefjen ju laffen mie

eine ^ßrojeffion. @§ mirb fettfame ©eftalten ju feljett

geben, bunte gafynen, Silber, ©gmbole unb ©djauftüde.

$d) fann fie fcfyneßer unb langsamer geljen Reiften je

nad) ©efcfymad;, unb bie fd)önften unb feltfamften fann

id) §u mir heranrufen, um fie genauer ju betrauten unb

ju betaften. $n biefem ©inne fcfyreibe id) bie ©efcfyidjte

meiner ©rlebniffe, oerborgen vox jebermann; benn eine

fromme Segenbe mirb e§ nidjt fein.

.Qd) mill aud) oon meiner ^inbljeit unb frühen

^ugenb einiges erjagten; benn menu man ba§ nieb=

ftdje 5?üfen mdjt fennt, tut man bem £uf)ne im Urteil
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unredjt, unb her eble ©cfyttmn ift einem weniger wert,

raenn man nid)t tüetfj, ba£ er einmal ba§ f)äf$lid)e

junge ©ntlein gemefen ift. 2Ber mit einem aufgemachten

ift, fielet im (Sefkfyte immer notf) bie §arten, guten

3üge be§ S?inbe§, unb wer einmal in einem 9Jlufeum

ein altes 3BiIingerfd)iff gefeljen J)at, ber betrachtet un*

fere SDampffd^iffc mit boppelter Neugier unb reiferen

©ebanfen.



II

*Sä) bin in einer norbbeutfcfyen §anfafiabt geboren,

einer ©tabt, beren id) niemals gebenden fann otjne

93ermünfd)ungen unb niemals otjne Streuten. 9Jiein 95ater

mar ein begüterter Kaufmann; auS foldjen fetjt fid) bort

bie angefetjene 93eoölJerung Rammen. Sicfc Ijaben meifi

oiele Sanber nnb 33ötfer gefetjen unb Ijaben fid) ba^

burd) mettmänmfdje @emanbit)eit ermerben fönnen. ®a
man fid) in ber grembe weniger gelten laffen fann als

ju £>aufe, Ijaben fie ftd) eine feine Haltung unb ge=

fälliges Sßefen angemötjnt, mie man eS nid)t in fielen

Greifen finbet; bamit machen fie ©inbruef, unb eS er=

füllt mid) nod) mit 23el)agen, mid) im ©eifte in eine ©e^

fetlfdjaft fotdjer SJMnner äurüdsuoerfetjen. Söenn fie nun

aud) Diele (Sorgen Ijaben , fo get)t bod) alles im großen

ju, unb folange fie überhaupt mitfpielen im Seben,

Ijaben fie aud) ©elb unb geben eS reidjlid) auS. ©ine

matjrljaft gebiegene 33itbung get)t itjnen jmar ab, unb

fie fragen aud) nid)t banad), obmoljt fie um feinen s$rei§

hm 2lnfd)ein berfelben miffen mödjten. ©S ging fdjön

unb l)errlid) ju in meiner ^ugenb^eit, mie bei ben

^3l)äafen. $n unferm §aufe t)errfd)ie biefe 2Irt ju leben

aud), unb bod) mar oieteS anberS als bei ^n anberen.

SJieine Familie oon SSaterS (Seite mar aud) nid)t von

jel)er einfyeimifd) in biefer §anfaftabt gemejen, erft mein

©rofjxmter mar eingemanbert. 9J£eine 93oroäter roaren
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$fankerten gemefen, root)on jroar nidf)t§ meljr an ben

9Rad)fommen haften geblieben mar, at§ ein $ang pr

©elefyrfamleit unb ju bem, ma§ über biefem Qrbifdjen ift

©ie UrSleuen ber alten 3eit waren tnelteicfyt religiöfe

©dfymarmer; bie, beren id) tnid^ entfinne, gelten e§ nid)t

mefjr mit ber Religion, mie ba§ ^nn jetjt bem $eitgeifte

weniger entfpredjenb ift. ©ie befestigten fidE) mit ber

^Soefxe, bm fünften unb SBiffenfcfyaften, nur obenhin

jmar unb nad) ber SBeife t>on Saien, aber gerabe barum

fo red)t t)er§Itc^ unb t)oll Segeifterung unb gar nid)t

mie bie übrigen $f)äafen, nur um e§ in ben ©efett*

fdjaften mieber anmenben ju !önnen. Qmn mir lebten

meift für un§, ba§ mill fagen innerhalb ber gamilie,

bie nun freilief) gro£ genug mar.

3Jtein SBater, Subolf Ur§leu ber ältere, mufjte feine

fyerrlidjen Gräfte leiber in Iaufmännifd)en ©efdjaften

unb (Sorgen aufjeljren. Stber au§ 9lütfficf)t für un§

unb au§ einem gemiffen ©ct)önt)eit§finn ertrug er ba§

alles Ijeimlid) für fiel). Qtnn im ^erjen l)ielt er feine

23efd)äftigung für ein notmenbige§ Übel jum 3mecfe be§

©elbermerben§ unb t>erad)tete fie; man l)ielt in unferem

«jpaufe für bie eigentliche Stufgabe be§ Sttenfdjen, ba§

Sieben mie ein fdt)öne§ ©emanb ober ©djmudftüc! ju

tragen, ba§ $aupt f)ocf) ju galten unb Reiter p fein.

Sftein 93ater mochte ba§ aucl) barum für ba§ 2lUer*

mürbigfte galten, meil meine SJtutter jur $ermirftid)ung

foldjer Sluffaffung gefdjaffen fdfyien.

SBie fcfyön mar fie! Söenn man fie anfat), backte

man jmar perft nidjt an ba§ ©d)öne, benn fie mar

uoUlommen unb be§l)alb meit meniger auffallenb al§

eine, ber nod) irgenb etma§ gemangelt t)ätte. 2lber
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man würbe Reitet unb frof) biefem 2lntli^ gegenüber,

unb fooiel id) mei§, fam e§ aud) ben grauen nid)t in

bm ©inn, fie um biefe§ 9Sorjuge§ millen ju beneiben.

©ie madjte niemals ©taat mit ifjrer ©d^ön^eit, obrooljt

fie gro§e§ SSergnügen an ii)r f)atte; benn fte mar in ber

9lrt finblict), mie man e§ t)on ben milben SSölfem ge*

fd)übert lieft, unb mie foldje t)ätte fte fid) mit bunten

©läpperten behängen unb it)r ©piegelbilb im SGBaffer an*

ladjen tonnen, ot)ne baran ju benfen, ba{3 fie e§ fei, bie

ba fo reijenb fyeroorglänse. 2ltle§ ma§ fie fagte unb tat

mar fo lauter unb urmüd)fig mie ein Duell an ber ©teile,

mo er oben in prächtiger 2Balbmilbni§ au§ ber ©rbe

l)erau§fpringt. $<*) pflegte fte al§ Jfrtabe öfter§ §u be=

trauten unb barüber nad^ufimten, toie fie im 2tlter au§*

feiert mürbe; ba§ machte mid) nad)ben?tid), benn id)fonnte

e§ mir in feiner Sßeife oorftellen, ebenfomenig mie man

ftd) bie 23enu§ oon 9Jtilo al§ eine alternbe grau benfen

fann. ©ie fcfyien in 2Bal)rf)eit ben teid)tlebenben, un=

fterbtidjen ©öttern anzugehören. 9Jlein SSater mar mof)l

audj ein ftarfer unb fcfyöner SJlann, aber 2)enfen unb

©orgen unb bie $af)re 9wgen bod) nidjt über if)n f)in,

of)ne it)re gurdjen einzugraben. 2ll§ id) ben 9Jlgtl)U§

oon ber ©öttin ber Morgenröte unb ifjrem fterblicfyen

©atten fennen lernte, mie er in iljren rofigen Slrmen

unauff)altfam melfte, famen mir immer meine ©Item in

ben ©inn, meniger mie fie gegenwärtig maren, al§ mie

id) fie mir in ber 3ufunft backte. Steiner SJtutter felbft

märe ein fold)er 93ergleid) niemals eingefallen, benn fte

backte überhaupt menig über fid) nad), unb empfinbfam

mar fte gar nid)t. 51id)t§, meber Siebe nod) £>a{3, Ijätte

bei if)r eine Seibenfdjaft merben fönnen. $l)xe glüdlid)e
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9latur ficmb gemiffermajsen mit ifyrer ©d)önf)eit im

Sunbe; ma§ fie füllte mar nie fo heftig, baft e§ bie

leitete Ijätte oertet^en fönnen.

$d), ba§ ältefte $inb, mürbe nad) meinem SBater

benannt. Q(f» gßd) ifym aber menig im Qnnem unb

Supern, immerhin bod) fo triel, um anberen Seuten gegen=

über bie ©emeinfcfyaft mit fym ftatf §u empfinben. $d)

Ijatte teid)tere§ 23tut al§ er. ®a§ mar bie Urfacfye, baf*

id) eine milbere $ugenbjeit burdjtebte, al§ er fid) je ge=

münjd)t ober gemattet f)ätte; fyernad) aber, ba£ meine

^ugenb rafcfjer non mir abfiel at§ von if)m unb id) ein

griesgrämiger ©rei§ mürbe in einem 2Ilter, mo er feiner-

geit nod) ein ftattlidjer 9Jlann gemefen mar.

91ad) mir fam meine ©djmefter (Sateibe, von ber id)

auf biefen blättern am aöermeiften p fpredjen fjaben

merbe. Söeit fie bei meitem nicl)t fo fdfyön mar mie

meine 9)tutter, fam xi)t atujsereS bei un§ nicf)t in 23e^

tracfyt. ®oct) mar fie im ©runbe ein monnig 2)ing,

meid) unb runb an allen ©liebem, bequem unb mollig

auf bem ©d)o{3 ju f)aben mie eine junge S^atje, ftill unb

jufrieben. ©ie mürbe be§l)alb getjatfctjett unb nerjogen,

ma§ fie fiel) atle§ gleichmütig gefallen tief* unb nur mit

geringer ^ärtlicfyfeit ermiberte. $dt) mu§ aber fagen,

baf$ fie aud) feljr anljänglicl) unb liebeooll fein fonnte,

menn fie einmal eine Zuneigung gefaxt J>atte; böfe mar
fie eigentlich mit niemanbem. ©ie Jjatte gern, bajs man
fie gemäßen liejs, unb mar nid)t ungern allein, ©ie

lag bann etma in ber ©onne unb fpielte Sweater mit

ben SBolfen, ober träumte aud) nur unb Ijatte meifienS

ein Stäfydjm, ein $anind)en ober ein anbereS STier bei

fid), mie fie benn überhaupt bie Siere ben 9flenfdE)en
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r>orgu§iet)en festen. @§ mar auffaßenb, mie audj bie

Stiere fie von jefjer auffudjten unb tfjr ja^m mürben.

2Beit fie für gert)öt)ntict) fanft unb friebfertig mar, fyatte

man jtdj in ber 93ermanbtfd)aft angemahnt, fie „ba§ gute

®inb" ober „bie gute Steine ©ateibe" ju nennen. SDiefe

9teben§art machte idj nidjt mit; benn icf) fagte mir immer,

gut ift fie eigenttid) nidjt, fie tut nur, ma§ xi)x besagt,

unb e§ trifft fief), bafs ba§ gerabe mit bem Seijagen ber

anberen übereinftimmt.

(Segen mid) ift fie immer feljr liebreich gemefen unb

obwohl id) um mehrere $af)re älter mar, oft in mütter*

ltdjer Söeife. Überhaupt mar e§ eigentüm(id), mie fie

gugleid^ fo finbifd) unb fo mütterlid) fein fonnte; ba§

mar fie beibe§, folange fie lebte, ba§u freiließ auef) nod)

mand)e§ anbere, mooon id) fpäter reben mitl.



III

2Ber meine SSaterftabt fdjön nennt, ber liebt breite

unb gerabe ©trafen, grofje nnb reinliche Käufer unb

oierecfige ^ßlä^e. 9Jiir ifi alte§ ba§ jumiber. ©§ gibt

ba aud) alte Quartiere, aber fie weifen fiel) al§ foldje

nur burd) i^ren ©cfymutj unb ifjre ©nge unb ®umpft)eit

au§, nidt)t burd) ein mürbige§ 2lntlit} noll ©rinnerung.

3a, in ©cfymaben jollte man leben, in bm uralten 9^eid)§=

ftäbten, in benen man eint)ergef)t mie mitten in einem

liebreichen 9Jtärd)en ber aSorjeit. $n meiner Änabenjeit

freitid) oerftanb id) bat)on nicl)t§, einesteils meit id) e§

nid)t Jannte, bann aber Ratten mir aud) bie ^enntniffe

unb bie @rfat)rung bap gefehlt.

2Inber§ ift e§ mit ber Statur; ba§ SßerftänbniS ifyrer

©pracfye mirb mit un§ geboren. Qa, fie ift bie ältefte

unb treuefte unb ecfytefte greunbin ber 9Jlenfd)en. ©iner,

an beffen SBiege fie nid)t ftefyt, unb beffen $ugenb fie

nidt)t behütet, auf bem liegt ein $lud); feine ©eele mirb

nie gelöft, fein Sufen lann fid£) nie ganj eröffnen, er ift

mie ein $eim, bem bie ©onne feljtt. $<$) märe aud)

anberS gemorben, menn idt) in ber ©djmeij geboren märe.

®enn id) glaube, mein ©eniu§ mar nid)t übel geartet,

unb e§ fehlte nur menig, ba§ id) etma§ 5Red^te§ gemorben

märe. Slber menig ober tuet, fefytt überhaupt etma§, fo

ift e§ mißraten unb taugt nid)t§.

2ll§ icfy ein $nabe von breijet)n $af)ren mar, nahmen
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meine ©Item mtd) mit in bie ©djmeis. 2)amctt§ mar id)

nod) leibticä) brat), fleißig unb nerfiänbig. 21l§ id) nun

bie Serge eine Zeitlang gefeiten unb mid) an fie ge=

mötjnt Ijatte, fam ein nie geahntes unb maf)rl)aft t)imm=

tifd)e§ ©lücf über mid). $cf) liebte ben SBatb unb bie

meinen SSergföpfe mit ftürmifdjer 3ärtlid)feit, ®emut

unb Stngft. $d) fann mid) nod) mol)t in meine un=

fdjulbigen unb feltgen @efüt)le au§ jener Qdt t>erfetsen,

unb fann e§ nicfyt oljne 9Utt)rung. 3dE) meine ba§ ju=

traulidje 23übd)en ju fef>en unter ^n gemaltigen guten

Sannen unb smifdjen ^n get§blöden mit iljren vex*

mitterten ©efidjtern. ©aleibe mar aud) mit, unb ofyne

gro^e§ ©rftaunen non fid) ju geben, rannte fie mit

mitber greube in biefe fcfyöne 9latur hinein, als ob fie

e§ nie anber§ gehabt Ijätte. SBäljrenb id) mid) gern in

bm fdjönen SBätbem im Säle erging, verlangte fie be=

ftänbig auf bie Ijoljen 33erge hinauf, ju bereu Sefteigung

fie aud) eine ^raft unb ein ©efd)id geigte, bie an einem

$inbe iljre§ 21tter§ in ©rftaunen festen. Söenn mir auf

einer £>öt)e anJamen, pflegte fie t>orau§pfpringen, ein

bacd)antifd)e§ £riumpl)gefd)rei erfüllen ju laffen unb

it)re Soden im SBinbe ju Rütteln.

®ie§ ärgerte mid), ba id) e§ für inbianermäfng, un=

äftl)etifd) unb gang unmäbd)enl)aft anfal). $nbem id) e§

mir je^t sergegenmärtige, fage id) mir, ba§ e§ immer*

t)in djarafteriftifd) für meine ©djmefter ©aleibe mar.

©ie belam einmal, mätjrenb mir im ©ebirge maren,

ein Murmeltier gefdjenlt, morüber fie eine unfinnige

greube f)atte, bie mid) aud) ärgerte. %}d) mel)r bie

närrifcfye 2Irt, in ber fie ftd) mit bem Siere gebärbete,

al§ ob e§ t)iel t>orsügtid)er fei al§ alle 9Jlenfd)en.
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©päter, als mir trieber ju £>aufe maren, pafjte ba§

SergeStier nid)t mel)r in wtfere ftäbtifdjen 23erl)ältmffe,

unb unfere ©Item nahmen eS ©aletben fort, ©omie

fie baS erfuhr, erzeugte ber Kummet ein IjeftigeS gieber

in il)r; id) felje fie nod), in einen golbfarbigen $tüfd)feffel

gelauert, mit falber ©timme fettfam fingen in itjren

^antaficn. ®er 3uftanb mar fo beängftigenb unb

feineSmegS von il)r erfünftelt, baf$ man \fyc baS £ier

miebergeben muffte. 2)aS 9Ker!mürbigfte ift nun bieS:

als eS ftarb, mat)renb fie gerabe nidjt ju £>aufe mar,

bemächtigte fid) ber ganzen Familie ernfte SeforgniS t)or

©aleibenS mitben ©d)mer5enSauSbrüd)en. deiner mochte

ber Überbringer fo gräJ3Üd)er 9lad)rid)t fein (über bie

im (Srunbe jeber vernünftige unb reinliche §au§bemot)-

ner t>ott ganzem §erjen erfreute Soblieber anftimmte).

9JHt J)öcf)fter 3artt)eit unb ©djonung mürbe it)r enblid)

ber SobeSfall mitgeteilt, aber fielje ba! nid)t ein ein=

jigeS £ränlein rötete iljre milben Slugen. ©ie ftreicfyelte

ben pelzigen flehten Seidjnam tiebeoott unb bemitleibete

baS £ierd)en in bm tjolbfeligften 2IuSbrücfen, baft if)m

fein luftige§ SebenSfäblein fo früf) burd)fd)mtten fei.

Sind) bemat)rte fie it)m ein ma^rljaft treues Slnbenlen

unb erjagte ftetS gern |>iftörd)en unb 21nefboten auS

Urfelino§ 2tbm (fo Ijatte fie bie unfelige Kreatur

benannt); mollte aud) nie ein anbereS Ijaben. 21ber id)

Ijatte immer ben 93erbad)t, als freue fie fid) über baS

l)übfd)e 53ilbd)en, baS als 3U^^^§ vx il)ren ©ebädftniS*

unb ©rinnerungSfaften ge?ommen mar.

2Bät)renb meine jüngere ©djmefter foldjergeftalt nod)

mit ganj einfachen unb ünblidjen Seibenfdjaften mirt*

fdjaftete, entfpann fid) für mid) baS erfte SiebeSaben*
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teuer. $d) fcmtt nidjt umljin, biefe§ artigen @efd)id)t*

d>en§ f)ier p gebenden; e§ vertief fo unfdjutbig uttb

fittig, rote e§ mir leiber fpäter^in ni<i)t met)r geraten

ift. £)ätte id) immer mit ber ©eete jene§ breije^n*

jährigen 23ürfd)d)en§ fürliebgenommen ! ©o märe mand)e§

nicfyt gemefen, ma§ mid) bamat§ menig beglückte, unb

beffen id) mid) jetjt fcfyäme.

9iun atfo: 2Bir maren an im unfäglid) fdjßnen

SBaltenfee, bem man tüdftfdtje SOBilb^eit nad)fagt. $d)

liebte it)n bafür umfomeljr, baf$ er bie SJienfcfyen be=

fef)bete, bie xi)n befufyren, unb fyegte baneben bie 3u=

t>erfid)t, er merbe mol)I miffen, ba§ id) jenen nidjt bei*

precfynen, fonbern ein 9flenfd( für fid) fei, ber iljn moi)l

üerftetje unb Zeitig t)alte. Slufjerbem Ijielt id) e§ für

ein felige§ So§, unter biefen grünen 2ßeHent)ügeln be-

graben p fein unb burd) ba§ bemeglidje fmaragbene

©la§ unbemeglid) in ben blauen £>immel barüber feljen

p fßnnen. kleine ©Item erlaubten mir aber niemals,

altein auf ^n ©ee p gel)en. hierüber mar id) anfangt

ferner beleibigt unb erfdjien mir für emig gefd)änbet, al§

mir ber ©d)iff§mann einmal pr Begleitung fein %ofy
tertein mitgab, meld)e§ allem Stnfcfyeine nad) jünger al§

id) mar. ®ie§ ©ing, ^orbuta, ergriff betjenbe bie großen

Sftuber unb fe^te fie in Bewegung, unb id) betrachtete

soll SSermunberung bie mageren, aber t)öd)ft §iertid)en

braunen 3lrme, mie fie mader unb unermüblid) arbeiteten.

$f)re £>aare maren ein menig sottig, ma§ id) aber batb,

entgegen meiner fonftigen ©efd)macf§rid)tung, fel)r lieb-

reijenb fanb; it)re bunflen SCugen maren nid)t grofj,

aber gtuf) unb nid)t ol)ne eine gutmütige ©d)lauf)eit im

2lu§brud. 2ll§ fie anfing p reben, entrüftete fid) aber

£u<$, Subolf UrSieu 2
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mein ©d)önf)eit§gefül)l, unb id) begann fie ärgerlid) ju

fritifieren wegen ii)re§ f)eimatlid)en ©ialefte§. ®a3 lief} fie

fid) aber mit nieten gefallen, fonbem jagte, ba§ fei fd)ön

unb üatertänbifd), hingegen mir brausen im 9ieid) müßten

ben Königen bienen, un§ bücfen mie ©flauen, furj, mir

feien nid)t frei unb fönnten nid)t tun, ma§ mir motlten.

®a§ reigte mid) auf§ f)öd)fte, unb id) erinnerte mid) mit

SSergnügen, ba§ id) aud) ein ^Republikaner mar, ma§

id) ii)x aber nid)t begreiftief) machen konnte. 93alb er-

tofd) mein Übermut nöllig unh löfte fid) in Semunbe-

rung be§ Jütjnen ©d)meiäermäbd)en§ auf. $m ©djatten

ber recfenfjaften ©tjurfirften auf bem lauteren SBaffer be§

93ergfee§ mürbe e§ mir nid)t ferner, mir mein 9Sater=

tanb at§ fd)tnad)t)oll gefnecijtet üorjuftetlen, unb ba§

fernigere SBefen ber ©cfymeijjer, bie Sraft unb bie ®erb=

fyeit ber Sergleute f)ielt id) atte§ für einen 2Iu§flu£ if)rer

glüdlicf)en greif)eit§tage. $n ber 2Irt t>erfd)mots mir

ba§ braune 9Jläbd>en ßorbula mit bem ebelften ©ebanfen,

ben ber SJlenfd) benfen fann, mit ber $retf)eit§pf)antafie,

unb mein $erg befam fotriel $nf)alt, baf$ icf) orbentlid)

ferner baran ju tragen ijatte; aber man lebt ja befto

leichter, je voller ba§ #er8 ift.

S)ie ^orbuta fjatte trotj itjrer gutgemeinten 23ater*

lanb§prat)Ierei eine nicfyt geringe @t)rfurd)t nor meitfjer*

gekommenen ©täbtern mit it)ren feineren £eben§gemoljn'

Reiten, fo baf$ it)re SSemunberung meiner $ßerfon unge=

fäfyr ebenfogro£ mar mie bie meine ber irrigen, unb ba§

machte unfere Siebe ju einer fo erfreulichen ©rfdjeinung.

SJleine ©Itern gelten fie für ein atlertiebfte§ $bt)It unb

bet)inberten unS gar nicfyt, Derrieten aud) nic^t einmal ba§

Sßergnügen, ba§ mir il)nen gemährten.
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©inmat an einem 2lbenb fuhren mir im ®af)n, at§

bie ©onne fid) neigte, ©in ©ifenbafyngug faufte fdjnau*

htxtD vorüber. ©§ mürbe mir meid) unb mof)l, al§ td)

ü)n bal)infat)ren faf), ofyne mit itjrn p muffen, ma§ bod)

einmal gu gefcfyeljen Ijatte ; aber nod) nid)t. 2lt§ er vor=

bei mar, erfd)ien bie ©tille tiefer at§ vorder. ®a§ ©i§-

grau ber Sergfpitjen nal)m in ber ©onnenbeteudjtung

aömäljtid) eine marme SSeitdjenfarbe an. ©er ©ee mar

gang glatt unb festen felbfi atemto§ ba§ SBunber um
ftd) t)er angufd)auen. Söä^renb id) unfagbar grenzen-

lofe ©mpfinbungen füllte, geftaltete fxd£> ba§ in 5?or*

bula§ $nnem gu etma§ gang Seftimmtem, unö fie fing

plötslid) an, ein patt)etifd)e§ 93aterlanb§gebid)t aufgufagen,

meld)e§ fie in ber ©d)ule gelernt fyaben modjte.

Qd) mar über alle Sttaßen bat)on ergriffen. Sine

fyeiße SSergmeiflung erfaßte mid), baß id) fein ©d)meiger

mar unb biefe Serge unb ba§ geliebte grüne Söaffer

nid)t mein nennen fonnte. Qd) madjte nun aud) 3Serfe,

ridjtete fie alle an ^orbula unb gab fie iljr. £)h fie fie

nun t)erftanb ober nid)t, fal) fie bod), baß e§ Sfteime maren,

unb atfo mar id) für fie ein 2)id)ter; benn gmifdfyen

guten unb fd)ted)ten unterfdjeiben fonnte fie nod) nid)t.

©ie fal) mid) feitbem mit vergrößerter @t)rfurd)t an,

unb befonber§ gern betrachtete fie meine 2lugen. @in=

mal fragte id), ma§ fie bennba felje; ba antwortete fie

mit einem redjt lieblichen Silbe: id) felje beine ©ebanfen

barin l)erumfd)mimmen mie fdjmängelnbe ^fäjlein in

einem ©ee, Diele, viele. $d) mürbe rot unb fdjämte

mid) unb mar bod) fo ftolg unb frot) mie nod) nie.

3ute^t mußten mir bennod) 3lbfd)ieb noneinanber

nehmen; ba§ mar J)erggerbred)enb. 2)a§ 2IHerfd)timmfte



— 20 —
aber fam erft, at§ mir lieber baf)eim maren. 2tu§ju*

gefyen mar mir üerleibet, unb auf htm SBege jur ©djule

fcfylug id) trotjig bie 2lugen nieber, um bie oerf)aJ3ten

©teinljcmfer unb ben ungefdjimüdten «giortjont nid)t fe^en

ju muffen. 3lm liebften fafc id) j$u £>aufe unb meinte

unb meinte in meinem untröfttidjen |)eimmef), unb ba§

©eligfie, ma§ id) mir auszubeuten t>ermod)te, mar ein

©rab im Söatlenfee unter ben 3aden ber ©fjurfirften.

@§ mar ein grof$e§ ©lenb, unb im ©runbe Ijatte id)

nid)t fo unrecht, ju meinen. 2Benn man fid) t>on ber

Statur entfernt, fo entfernt man ftd) t)om ©uten unb

©d)önen, unb vox allem x>om ©lud. $d) f)ätte at§

§irtenfnabe auf einer 211p geboren merben follen ; bann

fäjse id) mofyt jeijt nod) unb jobelte unb jucfjfjeite, an=

ftatt ba§ id) ^ier im Softer eine fd)leid)enbe £räne er=

brüde, rvmn e§ oon i>m bergen herüber in mein faf)te§

©emadj tönt.

&



IV

oSd) fyabe nod) nid)t§ von meinem Urgroßvater ge*

fagt. Söenn, mie id) fpäter einfal), unfere gange Familie

nidt)t in bie§ $at)rf)unbert hineinpaßte, fo ftanb mein

ttrgroßtmter, ber ©totaler meiner SKutter, $erbinanb

Dtetljurm, bem jetjttebenben ©efcfylecfyt tmllenbS ganj

ferne; mie er ja tatfäcfyltd) einer anberen 3eit entfproffen

mar, ba man nod) nid)t§ Dom neuen ®eutfd)tanb, gran=

jofenl)aß unb fojiafer $rage wußte, ©ein oaterlänbifd)e§

©efüt)t galt einzig feiner ^anfifd)en SSaterftabt, bie er

fo im fersen fjegte, al§ Ijabe er felbft ©teine ju ifyrem

Slufbau ^beigetragen. Dbmol)t er infofern ein ed)ter

^atrijier nad) ber alten Sßeife mar, fo befaß er bod)

eine fo merfmürbige Semeglic^Ieit be§ ©eifte§, baß ifym

nid)t§ 91eue§, mochte e§ auct) nod) fo meit außerhalb

be§ ©efid)t§Iretfe§ feiner $ugenb unb feines SJlanneS*

alter§ liegen, unoerftänblid) ober gar gleichgültig mar.

2ßa§ an it)m fo äußerft erfrifdjenb unb mofjttuenb für

bie jungen mar, mar biefe§, baß er nie ein ©reigntS

ober eine $bee juerft t)om moralifdjen ©tanbpunft au§

betrachtete, mie ba§ üon einem fo alten unb efyrmürbigen

SJlanne t)ielletd)t manche ermarten mürben. SBenn it)m

ein Sftenfd) gefiel, fo l)ätte er fid) fügtief) al§ ein ©traud^

bieb unb ^ßtrat entpuppen fönnen, mein Urgroßoater

f)ätte fd)on eine ©rflärung bafür gefunben. ©o groß

mar feine $üt)lung für ba§ 2zbm be§ £)ersen§; benn
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was in ber Sßelt gefdt)tel)t , baS ift ja hoä) aud) im

legten ©runbe erflärlicf), ja notwenbig. gerbinanb Die*

tf)urm Ijätte einer ©rftärung aber aud) anbemfaltS ent*

raten fönnen unb tyätte frifdf) jugeliebt unb gefyafct, n)ie

eS if)m umS «£)er§ war. ©aburcl) machte er weniger

bm ©inbruc! abgeftarier SBeiSfyeit, als ben unerfcfyöpf*

ttdjer ^ugenbfraft nnb unjerftörbarer ©igenart, unb

bamit bet)errfd)te er bie SJlenfcfyen unb bannte fie unter

feinen ©inftufs.

SJticl) unb ©ateiben liebte er über bie SJtafjen, fie

wot)t nocf) etwas metjr als mict); einesteils r>ietteid^t

fdfyon beSfjalb, weil fie ein SDiäbcfyen war, bann aber

audf) weit fie bei it)rer großen 2ßeid)I)eit juweiten eiferne

§ärte unb $eftigteit jeigen tonnte, bie it)tn reijenb er=

fcfjeirten mochte wie eine 9Jlanbet im ©riefspubbing.

Überhaupt galt fie für ein merfwürbigeS ^inb, obfdfyon

icf) nicf)t ju fagen wüfjte, woran baS lag. ©benfowenig

wüfjte iü) ju fagen, warum jebermann in unferm «£>aufe

ein fo unabweisbares 93ebürfniS nad) it)rer ©egenwart

tjatte, ba eS twrtam, baf$ man berfetben gar nicljt ge*

wat)r würbe, wenn fie aucf) eine ©tunbe lang mit einem

im felben Staunte war. SJleine ©Item fonnten ftdf) nidjt

entfcfyliefsen, fie, wie man eS ber ©itte gemäf* mit ben

£öci)tern mad^t, in eine ^ßenfion ju geben; anftatt beffen

wollten fie, um fiel) bodf) etwas an bie geläufigen ©r=

jiet)ung§gtunbfä^e orbentticfyer Seute ju galten, eine

gran^öfin inS «£>auS nehmen, von ber ©aleibe bie fdt>eu

t)ere^rte ©pradje ber übrigens Dermalsten SRa^barn er=

lernen follte.

Unter ben jungen 9Jiäbci)en, bie auf biefeS ©efuef)

antworteten, war eine mit tarnen Sucile Serog aus ber
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weiften ©d^tt)et§. @§ mar bamal§ meutere $ai)xt fyer,

feit id) in ber ©d^roeig gemefen mar, aber ba3 Serglanb

tag nod) immer in meiner (Erinnerung ba fd)ön unb

fle<fento§ im ©onnenftra^lglanje, unb e§ fagte mir un=

gemein ju, baf* ein 9Jiäbd)en au§ jenen munberbaren

©egenben in unferen traurigen Sorben fommen follte.

Sfleine ©ttern Ratten ftet§ Suft p etma§ 93efonberem,

unb ein ©d)mei§er mar für un§ etma§ 9fore§ mie bort

oben unfere Sluftern ober eine pommerfcfye ©änfebruft.

©aleibe fagte nid)t oiel baju, obmol)l e§ fie befonber§

anging; e§ fd)ien tf)r aber meljr leib al§ lieb ju fein.

©§ mürbe nun ausgemacht, ba§ bie Sucile ju un§

fommen follte; alte§ ging fo einfad) oon ftatten, ba£

man nicfyt am allerüeinften 2tnjeid)en bemerlen fonnte, mie

oerl)ängm§ooll biefe 2Bal)t für un§ merben follte. Qmn
jugleid) mit ben garten 9Jtäbd)enfüJ3en fe^te ba§ <&<§{&

fal feine etjerne ©otjte auf unfere glatte ©cfymetle unb

trat oert)üttt unb furchtbar mitten in unfer gemächliches

$t)äaJentum. 9ticf)t ba£ oon Sucile felbft irgenb ein

Unheil ausgegangen märe, nod) ba§ e§ fiel) überhaupt

fcfyon in näd)fter $txt oerfünbet l)ätte. ©ie mürbe oon

meinen ©Item mit einer meineidigen 2ieben§mürbig!eit

empfangen, mie fie mol)l nid)t oielen 9Jläbd)en in fotcfyer

Stellung geboten mirb. SJlan bemerkte aber balb an

ber SBeife, mie fie e§ aufnahm, ba£ fie ba§ mol)t oer-

biente. ßlug unb tätig mie fie mar, mar e§ il)r ein

teid)te§, ba§ p leiften, ma§ t>on it)r ermartet mürbe,

unb in biefem Semu^tfein betrug fie fiel) im übrigen mie

ein miltlommener ©aft, mad)te niemanben burd) er-

jmungene unb augenfällige ®emut ungtücflid), fonbern

genoJ3 bie greunbfdjaft, bie fie empfing, unb oergatt fie
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burd) glüfyenbe Siebe unb 2Infyänglid)!eit. ©ie mar leb*

fyaft, mußte immer von anregenben Singen ju fprecfyen

unb, ma§ meinen ©Item ba§ ©rmünfdjtefte mar, fte be*

fpradf) fie in einer un§ fremben SGBeife unb fteltte ftdf)

meifi auf fotcfye ©tanbpunfte, bie mir p überfein

pflegten. Qmn fte mar in ganj anberen Greifen unb

aSerijättniffen aufgelaufen. 2Ba§ mir unbemußt in un§

aufgenommen Ratten, bie oielfacfyen 93itbung§einflüffe

einer großen ©tabt, banad) ftrebte fie mit ^intanfetjung

unb Unterfdjätjung ber Statur in bemühter, planvoller

Sßeife; einen reicljgebitbeten (Seift achtete fie über atle§

unb fudfyte ftcf) einen folgen mit acfytunggebietenbem ©ifer

unb gleiß anzueignen. 2Itle§ ma§ fte bei un§ fanb, ent=

jücfte fie : bie meiten ljoi)en Stäume unfere§ £aufe§, bie

barin l)errfd)enbe SInorbnung, bie mefyr auf ba§ ©cfyöne

al§ auf ba§ 91ü^li^e sielte, unb unfere ganze 2lrt zu leben,

von ber fid) ungefähr ba§fetbe fagen ließ. 2lber fo fet)r

bie§ fie bezauberte, blieb fte bodt) babei, meljr al§ fte

miffen mochte, fte felbft unt) fonnte bzn $aun, ber ben

mot)tgepf!egten Blumen-, Dbft= unb ©emüfegarten it>rer

©eete einlegte, nie völlig burdjbrecijen. $nfotgebeffen

mißbilligte fte mancf)e§, ma§ bei un§ gefcfyal) unb äußerte

e§ mit einem greimut, ber meinen ©Item umfo beffer

gefiel, als fte fiel) nid)t banaci) zu rieten brauchten, ©ie

tjörten gern p, menn fie in berebter ^ßrebigt tf)re

©runbfä^e entfaltete unb fingen fogar an zu bebauern,

baß ©aleiben eine foldje 2lrt ju reben unb ju benhn

abgebe. ®enn (Meibe fprad) menig t)on ©runbfä^en,

t)atte audj feine, ober menn fte einmal äußerte, baß fie

bie§ ober ba§ gut ober fc!)lecf)t fänbe, bie§ ober ba§ tun

ober nid»t tun mürbe, fagte fte e§ furz unb berb, oft in
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unerhörten 21u§brücfen, bie fid) freiließ, t)on ifyrer fanften

©timme getragen, weniger anftöfjig au§nat)tnen, at§ memt

ein anbere§ Sötäbcfyen fie gebraust l)ätte. $mnrcrf)tn ge*

biet) mir biefe ©emol)nl)eit §um Slrger.

£rotjbem e§ ©aleibe mit Kummer empfanb, nrie fet)r

ba§ intereffante, frembartige Sßefen unfern Sttern ein*

leuchtete, tief* fie bod) Sucile bie ®iferfud)t nidjt ent=

gelten; id) mujs ba§ at§ einen ftotjen unb mürbigen $ug

itjre§ ©IjarafterS anführen. ®er 2llter§unterfd)ieb von

fünf ober fed)§ Qa^ren madjte fiel) jmifdjen ben beiben

9Jtäbd)en üerl)ättm§mäf3ig menig bemerfbar. $d) erinnere

mid), ba^ man überhaupt fjäuftg baju fam, mit meiner

©djmefier, bie boef) in mancher Einfiel) t nod) ein tolte§

unb I)öd)ft unoernünftige§ $inb mar, mie mit einer reifen

$erfon §u reben. ©ie maren mie ©djmeftern mitein-

anber, nein, meit inniger at§ foldfye gemeinhin ju fein

pflegen, ©aleibe eiferte Sucilen fogar ein Unmerflicf)e§

nad) unb überhäufte bie $rembe mit garten, lieben§=

mürbigen 3eid)en %e* 3uneigung. Sucile ermiberte

biefe Siebe nidjt minber fdjmärmerifd), j|a, fie übertraf

©aleiben oietleidfyt nod) barin. SJlir gegenüber äußerte

fie ba§ gumeiten, toenn id) ©aleiben einen §u geringen

SBitten jum ©uten jur Saft legte, ^n id) nebenbei ge*

fagt nid)t nur felbft nid)t befafs, fonbern bamal§ fogar

für etma§ 9Sermerfli^e§ t)ielt an einem SJlanne. „(Sie

mag il)n nidjt f)aben," fagte Sucile, „aber roarum aud)?

©ie ift gut. ®u tueijst, baft e§ ba§ SBefen be§ ©enie§

beseidjnen fotl, ba§ e§ nid)t bie befteljenben ©efet^e be*

folgen mu% fonbern in bem ma§ e§ tut, felbft ber Söelt

©efe^e gibt. @in fold^e§ Sßefen mirb ©aleibe fein, unb

ba§ ift aud) ba§ @el)eimni§ be§ unmiberftel)licf)en 3auber§,



— 26 —
htn fie ausübt." SieS friert mir eine ungeheuerlich

übertriebene 93emer!ung ju fein.

Sucile unb id) nannten einanber bu. ©ie bejubelte

mid) mitunter feljr als Knaben, maS id) mir inbeffen

nid)t gefallen tief*. Unb eS gtüdEte mir aucl), mid) auf

eine t)öt)ere ©taffei itjrer 2tdt)tung p fdjmingen banf

meiner 23elefenf)eit unb einer leiblichen 9tegfamfeit meinet

(SeifteS, moburd) eS mir möglief) mürbe, it>r in ^n fd^ön-

geiftigen SiSfufftonen, bie fte liebte, ein millfommener

Partner p fein. ©f)e fie ba mar, t)atte id) mir einge=

bitbet, fie muffe auSfeljen mie bie ^orbula com ^Ballen*

fee, obgteid) baS ein unbegreifliches 9laturfpiel gemefen

märe. SDiefe SSorfteltung rührte mein ©emüt in ange=

neunter SBeife, trotjbem id) in ber Siebe bereits anfing,

gang anbere unb weniger erbautidje SBege p geljen. $d)

föt)nte mid) aber balb bamit auS, ba$ Sucile nid)t $or=

buta mar; benn fie machte ©inbrud: auf mid), unb eS

fc^mei(f)elte mir, ba£ fte ftd) nid)t ungern mit mir be=

fd)äftigte. Qf)re ©egenmart t)iett mid) in wohltätigen

©djranfen, mentgftenS infofem, als id) bie folgen meines

SeidjtftnnS p unterbrächen trachtete. SBenn id) mit bem

leifeften 3Inffug eines 9faufd)eS ober in ber jämmerlichen

Stimmung, mie fte ben übertriebenen ©d)lemmereien

junger Seute ftd) anfcfyliefjt, ju §aufe erfcfyien, fo pgerte

fte nid)t, mir ifjre Mißbilligung unb 33erad)tung in

fcfyarfer Söeife p geigen. $d) mieS baS pmr mit an*

mafjenber unb unliebenSmürbiger @mpfinblid)feit prücf,

aber bod) fürdjtete id) fold)e 3mifte unb gab mir SJlüfje,

bie 2Intäffe bap p oermeiben. $m ©runbe befferte

id) mid) freitid) nid)t, bap mar il)r ©influf* nid)t ftarf

genug. 9Bie fjätte baS aud) fein folten? $ä) gab jebem
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2lttfto£ nad), ob er jum ©uten ober pm 93öfen tocfte,

wmn er nur in einer SGBeife ausgeübt ttmrbe, bie

mir pfagte. $d) wollte ein SBeltmann fein unb mar

ein £or; einer ber ju leben meifs, mollte icl) fein unb

lernte nidj)t§ al§ frühzeitiges Slbfterben. $dj glid) bem

£>unbe, ber, nad) bem ©piegelbilbe feine§ ßnod)en§

fcfynappenb, it)ti felbft in§ Söaffer falten tä§t unb nidjt

met)r finbet.



5laum fann id) e§ erwarten, unb bocfy jage id) ba=

t)ot, ben ©Ratten be§ 9ftanne§ im $uge meiner ©t=

tnnerung Kjeranfcfyreiten p feigen, an bem mie an feinem

anbetn meine ©eele Slnteit nafym. $d) fpredje uon

meinem SSetter ©jarb UrSteu, bem einzigen SJlenfcfyen,

ber id) l)ättc fein mögen, ba er mir beffer gefiel al§ id).

©ein 33ater, mein Dnfel £>arre, mar ein namhafter 2lr§t

in meiner SSaterftabt. ©r übte aber, folange id) benfen

fann, bie ^rayi§ nid)t mel)r au§, aufgenommen in

einigen befreunbeten gamilien, wo er feit $af)ren ber

£>au§ar$t mar. 3m übrigen fud)te er fortmäljrenb feine

SBiffenfcfyaft $u ergrünben unb ju förbern, morin er aud)

von ©rfolgen begtüdEt mar, verfügte über ein ungemeines

Sßiffen in feinem gadje, aber audj) auf anberen (Sebieten,

benn nad) ber 2lrt unferer gamilie befcfyäftigte er fid)

mit Dielen ©ingen, bie if)tt von 5Rec^t§ megen nid)t§ an*

gingen. @§ gibt jmar für einen ganzen SJlenfdjen nichts,

ba§ it)n nid)t§ anginge, aber unfere irbifdjen 33erl)ältmffe

laffen fotdje nun einmal nifyt merben: htnn bie ©rbc

t>erfd)üttet unenbtidjen Überfluß, unb bie ©Rüffel, bie

mir jum auffangen t)aben, ift flad) unb mingig. £>arre

Ur§leu mar inbeffen mel)r als bie meiften Sftenfdjen ju

foldjer ^anbtungSmeife berechtigt, meil er meljr fajste af§

fie, unb man burfte itjm nid)t nad)fagen, er miffe t)iele§

anftatt t)iet. ©eine gute (Sefunbtjett unb mäßige £eben§=

meife ermöglichten ü)tn ftunbenlange§ arbeiten unb
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©enfen. ®r mar aber fein 93ücf)ermenfcf), trielmeljr ftellte

fxd) fein Greift mit fooiet ©lang bar, baß man oft im*

gerecfytermeife an feiner Siefe jmeifelte, aud) genoß er

ba§ Seben, unb me^r als manchem Sittenrichter erlaubt

fcfyien. 2Iber fo menig er auf fie l)örte, fo aufmerffam

gei)ortf)te er feiner Statur unb unternahm nie mef)r, at§

er of)ne fxd) ju fcfyäbigen ertragen fonnte unb f)ätte e§

für eine ©cfymacf) angefeljen, eine miffenfcf)aftlicl)e ©itjung

ju t)erfet)len ober irgenb eine Slrbeit Jjintanpfetjen um
eine§ materiellen 93ergnügen§ mitten, ©o mar er ein

SJlann von 35ebeutung unb ber Qugenb ein pfagenbe§

SSorbilb, ba er beibe§ in fiel) barfietlte, ma§ ifjr erftre*

ben§mert erfdjetnt, einen in feinem Berufe rüfymlid) 2lu§*

gejei^neten unb einen, ber bie Secferbiffen be§ £eben§

ju mürbigen unb ju genießen meiß.

©ein ©ol)n, obmotjl von tf)tn gan§ t>erfcl)ieben, mar

fein Dometjmfter ©tolj. @r fottte etma§ @roße§ merben.

Unb mo maren ba§u beffere 2Iu§fid)ten at§ in ber alten

§anfeftabt? @r fonnte at§ überfeeifdjer Kaufmann in

großartiger SSBeife ben ©trom be§ ©olbe§ leiten ju

eigenem unb be§ 33atertanbe§ ©ebenen, ober at§ 9flit*

glieb unferer Regierung im fleinen Greife ba§ 3lnfei)en

eine§ dürften genießen. @§ ift befannt, baß bie Ferren

einer artftoJratijdf) regierten StepuMtf ficf) oft metjr bünfen

at§ bie Könige oon ©otte§ ©naben, mop fie freilief)

auef) berechtigt fein bürften; benn unfere je^t lebenben

gürften ftammen alle nur von SBafaüen ab, mäfjrenb

fid) oon im @ef^led)tem ber alten ©täbte manche mit

gug Sfladjfommen ber freien Seute unter ben germanifcfyen

©roberera nennen. 9ftein On!et Jjielt e§ naef) ©rmägung

unb 33ermerfung ber anberen $t<me für ba§ befte, feinen



— 30 —

©ofjn bie 9tecf)te ftubieren ju laffen, ba er auf bie 2Irt

am elften an bie ©pit^e ber Regierung gelangen fonnte.

3d) mar nod) nidjt jmansig $ai)xt alt, als ©jarb oon

ben Unioerfitaten jurücffetjrte unb id) pm erften Sftate

mit ootlem 33emuf$tfein feine $Be?anntfd)aft machte. @r

fam gerabe an bem Sage, al§ ©aleibe fonfirmiert mürbe

unb nat)tn an bem baju oeranftalteten gefteffen teil. Sie

SCufmerffamfeit manbte fid) von ber eigentlichen £>elbin

be§ £age§, bie in tfyrem fdjmarsen ©djleppeufteibe fef)r

fdjlcmf, bla{3 unb betrübt au§fat), balb gän§tid^ auf it)n.

Stritt er nid)t mie Dbt)ffeu§ unter bie ^äafen? fo badete

id). S)enn fo tjatte id) mir ben göttlichen ®ulber vor*

gefteltt, nicf)t etma bie ©puren überftanbener Seiben im

©efid)te, fonbem in feiner ©rfdjeinung bm 93e!ämpfer

unb SBefieger be§ ©d)ic!fal§ t)erratenb. Unb e§ gibt

leinen ©egner, gegen bm fid) erfolgreich geftemmt ju

fyaben fo mit ^raftgefüljl unb 33efriebigung erfüllen

fann, mie ba§ ©djidfal. $a, mit bem ©cljritt unb ber

Haltung eine§ ©ieger§ fdjritt er einher. SJlan begann

fid) gefiebert p füllen in feiner 9Ml)e, meit man iljm

jutraute, er oermöge alle 2ßibermärtig!eiten be§ 2tbm§

p überminben. SBorin ba§ eigentlich lag ? @r mar at§

Wlann nid^t gro£; fdjlanf, ebenmäßig, ©eine ©d)önt)eit

mar ebel unb ma^ootl, aber tjöcfyft etnbringlid) baburd),

bafs fie ooMommen mit bem feelifcfyen 2lu§brud oer=

fcfymotj; man l)ätte glauben fönnen, fein ©efid)t fei nur

burd) bm 2lbel be§ 2lu§brucf§ fd)ön, mieberum, e§ fei

nur bie äußere Harmonie ber 3üge, meldje bie ©rfdtjei*

nung be§ ©eelenootlen hervorbringe.

3d) empfanb bie§ alle§ bamal§, otjne e§ mir ganj

einjugefte^en; benn id) mar in ben $at)ren ber 2lnmaf$ung
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unb überhaupt p gut beanlagt unb au§geftattet , um
mid) mit bem SBenmnbern unb Srabantfein in ber SOBelt

gu begnügen unb nidjt felbft etma§ üorftetlen ju motten.

9ftein SSetter ©§arb befafs bie $ierbe angeborener, natür*

lieber 93efdE)etbent)eit, bie man mof)l eine ^xt)iEmg§^

fdfymefter ber ©d)önf)eit nennen fann; id) meine ber

©<f)önt)eit, bie ba§ feine (Semüt burd)fd)immern täfst, ba§

fie erfüllt unb belebt, einem t)enegianifd)en ©la§!etd) t>on

grüner garbe oergteicfybar, ber feinen magren ©inn erft

bartut, menn ba§ tiefe ©olb ebelften 9W)einu)ein§ iljn

burd)teudt)tet. @§ f)atte mof)l !aum jemals ein 9Jlenfd)

meinem SSetter @jarb Siebe unb 2lner?ennung Derfagt;

eitel gu fein £>atte er alfo aud) feine Urfacfye. STcan fagt,

ba£ bie ©d)äfer eine befonbere 3lrt fyaben, iljre £iere

anzugreifen, fo bajs fie fid) gebutbig von it)nen feieren

taffen. ©otdjen glücftidjen ©riff t)atte ©jarb in ber

93et)anblung ber 9Jlenfd)en, bie if)m gegenüber ftctS ba§

Söefte it)re§ $nnem ^ergaben, freitid) ebenfotriel jum

eigenen Vorteile nrie ju feinem.

@§ geigte fiel) balb, bafs ©jarb ein befonbere§ SBoljl*

gefallen an Sucite fanb. Sftacf) ber Slrt reid) enttxudetter

SJiänner, meiere gu ben 93or§ügen it)re§ ©efci)tecf)te§ audf)

einige be§ meibtidjen mitbefüjen, bemunberte er Ijaupt*

fäd)lid) fotcfye grauen, bie burd) ©elbfiänbigfeit, ©igenart

unb Satfraft Ijeroorragten. Sucile it)rerfeit§ mar mit

einem ©djtage t)on ©garb bezaubert. Slber fie verbarg

e§ hinter einer anmutigen ©pröbigfeit, miberfprad) feinem

fo t)iel mie ii)tn, mobei fie anwerft launig unb anregenb

fein fonnte, unb baute gemiffermaßen eine geftung§=

mauer um fid) f)erum, bie für feine $ugenbfraft unb

£uft p fyanbeln unb fid) §u regen ein neuer 2lntrteb
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war, bie§ SKäbctjen p erringen. Dnfet £>arre liebte e§,

ficf) im ©efpräd) mit xi)t ju meffen. Sie bemunberte

itm ; bie S^afttoftgleit feines ©etfte§ r ber mie ein 2Baffer=

fall ba^infcfyoß, i&tn barübergleitenben ©trat)! in alle

Slegenbogenfarben gerfplitterte unb mit hzm vielfarbigen

©einreibe fpielte, blenbete nnb entjüdte fie. Qfjn be*

luftigte bie gerüftete Unerfctjrocfenljeit, mit ber fie if)n

balb hierin batb barin angriff unb tabelte. häufig

gab bie ^Religion 2lntaj3 gu (Streitigkeiten. Sucile mar,

ber Srabition itjrer Familie folgenb, 5?att)olifin. ®a§
veranlagte btn Dnfet, fie mit bem, maS er für un-

getjeuerticfye 2Iu§müd)fe biefe§ ©lauben§ t)ielt, unb ma§

fiel) burd) einen gefcf)icften Stebelünftter leidjt at§ drvaZ

2Ibenteuerlicf)e§ unb 2Biberfinnige§ barfteCen läßt, ju

neefen unb ju reiben, ma§ fie nid)t ungern fjatte, ba e§

it)r Gelegenheit gab, iljren ©lauben in hmbtm 2lu§-

laffungen ju oerteibigen. ©aleibe fcfjctmte fiel) bei foldjen

(Gelegenheiten , baß fie ftd) ju deiner Partei mefjr ober

weniger Eingesogen füllte, unb t)ätte gern ein t)etlige§

$tämmcf)en ber ©läubigfeit in it)rer unfdjulbigen 93ruft

angejünbet. ®er Urgroßvater pflegte biejenige ju unter-

ftütjen, melcfje am fdjmädjften fdjien, ober er bilbete für

fid) eine neue, inbem er bie bubbt)iftifct)en ober meinet

megen parftfdjen Meinungen als bie ^unbgrube über*

irbifetjer 2Bei§t)eit anpries. Dnfet £arre begünftigte bie

Neigung feine§ ©ot)ne§, folange er fie für eine ©pielerei

anfat), aber er betonte, baß er nie etma§ ©mfiticf)e§

barauS merben fetjen motte, ©ine fcf)meij$erifcl)e ©r*

giet)erin ju heiraten, ba§ mar nicf)t, ma§ er für ©jarb

erhofft tjatte. Qmmert)in t)ätte biefe§ Sßorurteit ftd£>

überminben taffen; benn §arre Ur§leu mar fein ge*
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metner $äger nad) weltlichen Vorteilen unb nod) weniger

ein barbarifdjer 93ater, ber beut ^erjen feine§ $inbe§

nid)t gegönnt f)ätte, fid) aufleben. 2Iber Sucile war

bie grau nid)t, bie einen bebeutfamen ©inbrucf auf ifjn

ausüben fonnte. ,,©ie f)at SBerftanb, ba§ flehte ®ing,"

fagte er dou if)r. „3f)r ©eift jucft beftanbig n)ie ein

gijftern; aber id) jielje ba§ fülle, ftete Sendeten ber

großen Planeten oor. Qd) frage aud), wa§ für ein

2Jiobell fönnte fie einem 93itbf)auer fein? ©ine £>ere?

Sädjerlid)! ©neSBenuS? Unmöglich)! ©ineSiana? ©ott

bewahre! ©ie ift ju allem ju Kein. 2lt§ SJtinertm fönnte

man fie ftd) am elften benfeit, trenn nicl)t tt)ieberum

bie geringen S)imenfionen ftörten. $t)r Körper ift p
Hein, als baf$ fie ein f)errtid)e§ SBeib, unb ü)x ©eift ift

ju gro^, al§ baf$ fie ein nieblict)e§ *ßüppd)en fein fönnte.

Qd) will roöi)l in ©efeltfd)aft neben tyx fitjen, aber in

meiner gamilie tt)ilt id) fie nid)t Ijaben."

©jarb tief3 fid) burd) bie SJleinung feines 2Sater§

nictjt im geringften erfdjüttem. $$m mochte manches an

ßucile gefallen, wa§ Dnlel £>arre felbft an fid) J)atte unb

barum an anbem nid)t bemerfte ober nid)t fcfyatjte. ©r

umwarb fie, unb fie mar von biefer Neigung, wie von

einer bengaltfd)en flamme beleuchtet, f)übfd)er, feuriger,

Mftiger als früher. ©ateibenS liebevolle Stufmerffam*

feiten festen ba ein, wo ©jarb bie feinigen einmal unter*

brechen muffte. 55a§ ©lud trug fie frof) baf)in wie eine

grofse Söelle if)r glitjembeS, ftoljeS ©d)aum?rönd)en. @§
mar ein luftige^ Seben bamalS im £>aufe ber UrSleuen;

e§ ging btn 2krg f)inan, unb jeber mar fid) nod) eines

foldjen SSorratS oon Gräften bemüht, bafj er getroft baoon

oerauSgaben modjte.

£u$, Subotf Ur§leu 3
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3d) f)abe ba§ SBünfcfyen gan§ unb völlig abgetan,

benn wäre id) in biefe§ Softer gegangen, wenn icf) nod)

^ätte wünfd^en mögen? $d) fyabe e§ oft mit angefefyen

unb weijs e§: mer münfd)t ift mie einet, ber ficf) Stpfel

t)om 93aume fdjüttett; bie ©rfüttung faßt ifjm auf ben

$opf unb fdjlägt iljn blutig. SDennod) fann td) mid)

be§ einen 2öunfd)gebanfen§ nicf)t erwehren, ba£ bie

©tubiengeit nod) einmal urieberfäme, bie $eit, wo man

ftd) ben ©tit au§mäf)lt, in bem man ba§ £>au§ feine§

Seben§ aufbauen ttritt. £>err be§ |)immet§, mie unreif

unb unberaten taumelte id) in biefe Aufgabe hinein!

SOBolten unb ©treben fjiett id) für ©mpfmbeteien Der*

gangener 3eitatter. arbeiten, badjte id), fei $ned)tf<f)aft

unb ba§ ©d)idfal be§ Unfähigen mie bie Kartoffel bie

©peife be§ Slrmen. 9JUr matten bie Seute ben größten

©inbrucf, bie von ben ©pargeln nur bie ^öpfe, uon ben

Sluftem nur bie lofe ©alterte a^en. ©o, fanb id), muffe

man ba§ Seben ju ner^ren lernen, nur ba§ S?oftbarfte

bat)on nippen, ba£ man ben ©enu§ unb ©efdjmatf,

aber nid)t bie Saft be§ 33erbauen§ baoon l)abe. §ätte

id) nun biefen ©runbfatj auf ben mirftidjen Vorgang

angemenbet, von bem id) ba§ 93ilb entlehnte, fo f)ätte

id) au§ bem Kampfe be§ £eben§ menigftenS eine S£ropI)äe

bat)ongetragen: einen guten 9Jlagen. Unb biefe§ mürbe

id) nidjt gering anf^tagen. 2Iber ba mar e§ mit Stippen
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unb 9Ibfd)äumen nicfyt getan, fonbern xd) beteiligte mxd)

fräftig an allen ©etagen unb wollte £)ier oor allem ber

erfte fein; ein folget ©ifer war für einen ©tubenten

ber bamatigen 3eit in feiner Stiftung fo fdjwer ju be=

friebtgen wie in biefer. 2tud) ein guter $ed)ter wollte

id) fein unb brachte e§ mit trieler Übung stemltd^ weit

barin. 3d) glaube, ba§ xd) niemals fo oiel ${eiJ3 unb

2lu§bauer auf irgenb etwas oerwanbt i)abe, wie auf

\)m ©ebraud) be§ ©d)Iäger§; unb ba§ tat xd) ntdjt in

bem ©inne wie bie frommen Surnerfnaben im anfange

be§ $at>rt)unbert§ , um ben Seib $u ftäljlen, ber für

ba§ SSaterlanb fämpfen foltte, fonbern um ein Slnfe^en

unter meinen ©efäljrten ju gewinnen, oon ^nm laum

ber je^nte ben magren 2ßert eines 9Jtenfd)en beur*

teilen fonnte, gefdjweige benn felbft etwas baoon in fid)

fjatte.

9Son bem wa§ xd) ftubierte bürfte xd) billig fcfyweigen,

ba e§ hm allergeringften Seit meiner ©tubienjeit in

Stnfprud) nafjm. $d) ftubierte namlid) bie SRecljte,

fjauptfadjltd) au§ bem ©runbe, weil ©jjarb e§ getan

tjatte, unb weil xd) bie unoerftcmbige ©inbilbung l)egte,

freilief) of)ne mir felbft barüber Hat ju fein, wenn

id) nur fo im gröbften feine ^anblungen nadjafjmte,

mürbe id) gang oon felbft ba§ werben unb fo werben

wie er.

Siebfdjaften Jjatte xd) aucf). ©§ war aber nidjt§

barunter, woran xd) mxd) mit fiuft erinnern bürfte.

91un, f)ie unb ba bod) einiges, wa§ ber 2Iufäeid)nung

wert ift. 3öiewof)t xd) mir oorgefe^t tjatte, biefe $fabe

meines 2ebm§ nxd)t nocf) einmal ju burdjwanbeln, oer^

füf)rt mid) nun bod) ber eine ober anbere mit anmutigem
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Schlängeln ober malbiger Vertiefung, xfyn finnenb ein*

pfcfylagen. SBirb man boci) burd) Verirrungen Tt>eife.

Sludt) ben ^eiligen 2luguftinu§ brannte ba§ geuer, efje

er geläutert barau§ fjeroortrat. SBenn id) mit nun

aud) nid)t anmaße ein ^eiliger ju fein, fo fdjeint e§

mir boct), ba§ meine Statur üermerflidje Vergnügungen

md)t nur fudjte, um fid) ju vergnügen, fonbern um
fid) burd) ©rfatjrung oom ©d)led)teren jum 93efferen

ju ersietjen. SDaburd) unterfdjeibet fid) ein milber

lafterljaftcr Jüngling t)om ftilleren, aber gemeineren

SBüfiling.

©§ gab in einer Unberfttät§ftabt, mo id) mid) mehrere

©emefter lang auffielt, in einem Heinen £)äu§d)en eine

Verkäuferin, bie ©üfngfeiten unb allerlei ©etränfe feil*

tjielt. ©§ galt unter bm jungen Seuten für fein, bie

©unft biefe§ 3Jläbd)en§ einmal befeffen ju tjaben. ®e§*

l)atb geigten fid) alle ©tubenten gern in biefer Vube,

obfdjon fie bie bort au§tiegenben, abgeftanbenen ©Omaren

t>erfd)mät)ten. ©ie bellten fie, oljne baoon ju fid) ju

nehmen, unb gerabe be§f)alb mar e§ umfo feiner. S)a§

Sftäbdjen t)ie|3 ©eorgine, mar von meiner Hautfarbe unb

burd) rötlidje §aare au§geseid)net. ©ie mar von Statur

unb burd) bie ©emot)nt)eit be§ ®afitjen§ in ber Vube

fet)r träge, tangfam t)on Vemegungen, melier Umftanb

fie baoor bemalte, gemein j$u erfdjeinen. $d) mar über

alle SJtafjen in fie verliebt, unb id) rnuf* fagen, baf$ fie

eine ©d)önt)eit an fid) Ijatte, ber man fonft nur in

9Mrd)en ober brannten begegnet. Sßtnn fie fid) 5U

iljrer sollen «g)ölje aufrichtete, iljre fd)meren 3lugenliber

ein menig Ijob unb bie sollen Sippen läffig bemegte,

ermartete man, baf3 fie etma fo fpredjen mürbe: $d) bin
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bie SJleevfönigin unb fjabe einen Sßalaft oon Perlmutter

nnb (Stühle von Korallen; fcfymöre mir £reue, fo barfft

bu mit mir fommen. ©ie trug ifyre leudjtenben £)aare

mie eine S?rone unb jebe gefd)liffene ©ta§perle barin

n)ie einen unfehlbaren ©iamanten. ©in jeber muffte,

ba£ fie ifjre £iebe§gunft an ben Sfteiftbietenben oer*

fdjjteuberte, aber baran backte ber nicfyt, bem fie einen

®u|3 gemährte, al§ märe er ein 93ettter, unb fie reichte

if)m ein Sttmofen au§ itjrem Überfluß, ©ie mar aud)

im ©mpfinben träge unb f)atte fid) lieben laffen, mie

ein ©d)oPünbd)en fid) von Dielen igänbm ftreid)etn täjst.

©ie mar oorfyer unb nadjljer biefelbe. Überhaupt t)atte

fie etmaS von einem fcbönen £ier ober ^albmenfdjen an

\\ä), oon einer 5Jliye mit $ifcf)fd)mans. ©o vkl 2lnteil

an ifjrer @unft ju gemimten, mie fie jebem gab, ber if)r

nid)t gerabe mißfiel, mar feine ^unft. Slber bamit mar

mir benn bod) nid)t gebient. ©§ mürbe mir ftar, ba£

id) mir burd) nid)t§ ein fo gemaltige§ Stnfeljen ermerben

fönnte, mie menn id) bie ©eorgine ganj unb ungeteilt

für mid) befäme. darauf ging nun mein ©innen unb

£rad)ten. Qd) barf jmar mol)l fagen, ba£ id) e§ nidjt

nur au§ ©ijrgeij erftrebte ; mein §erj mar bamal§ nod)

frifd) unb unoerborben genug, um fid) nidjt mit 2lbfatt

abfpeifen ju taffen. $dE) moßte feine Slatje im ©ade

faufen, id) mollte nid)t nur einen £eib, fonbern eine

©eete baju. 93on ber id) freilid) mef)r nidjt oertangte,

al§ ba§ fie mid) lieben formte, ©ine fotcfye fyatte bie

©eorgine mirftid) aufpmeifen, mie nun an ben Sag

tarn, ©ie mar mie ba§ Statt be§ $erücfenbaume§, ba3

nur bttftet, menn man e§ jerreibt; bi§t>er f)atte nod)

niemanb oerfud)t, bie Söürje l)erau§jupreffen.
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$d) pflegte it)r ju erjagen t)on meinen ©Item unb

meiner ©djmefier unb unferer 2trt gu leben. 2)at)on

nerftanb fie nid)t mel, aber bod) ba§, baß id) fie wenn

aud) nid)t in l)öt)erem ©rabe liebte al§ bie übrigen, bod)

in mürbigerer SBetfe. Unb ba§ mar ol)ne 3meifel bie

|>aupturfad)e bat)on, baß fie mir mieberum mel)r gab

al§ allen übrigen. SDie 3lrt eine§ 9Jienfd)en geigt fiel)

nid)t nur, menn er große Säten oerridjtet, fonbern

ebenfogut, mnn er in§ ßimmer tritt unb ©utenmorgen

münfd)t. ©in ungewöhnlicher SJienfd) !üßt anber§ unb

läßt fiel) anber§ füffen als ein gang gemeiner, unb baran

mochte e§ bie ©eorgine bewerfen, baß fie eine feltenere

Seute am ©djopfe ijteit al§ fonft, eine, bie fie nidjt alle

Sage mieber befommen Jonnte. %lun fing fie an, mid)

met)r unb meljr p lieben, cmgftlid) unb eiferfüd)ttg gu

merben. ©o fet)r finb bie meiften ©efdjöpfe bereit, fid)

l)öl)er t)inaufjufd)wingen, menn man iljnen nur eine

Seiter f)ml)ätt. ©ie trat bamit etma§ au§ it)rer 2lrt

l)erau§ unb oerlor mit ifjrer 3iul)e aud) von bem präd)=

tigen 2lnftanb einer orientatifd)en §arem§fönigin ; aber

ba id) einmal mitten in ber 33erliebtl)eit mar, machte

mid) ba§ ntcijt mel)r irre, fonbern oerftärlte im ©egen*

teil bie ©efüljte.

©ie gab nun allen anberen um meinetmiöen ben W>*

fdjteb unb mürbe unnahbar, meil id) e§ fo Ijaben mollte.

®a§ Dcrfd^afftc mir nun jmar ba§ erhoffte 2lnfel)en,

aber nidjt ot)ne Unliebfame§ auf ber anberen ©eite. ©§
mar Ijerlömmtid), baß bie fdjöne ©eorgine in ifjrem

©tut)le lehnte, Simonabe einfdjenfte unb au§ ifjren

grünen Singen mollig täfelte. SßBie fottten ftd) bie jungen

Seute nun gu bem fdjönen SBeibe ftellen? ©ie t)ätten
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ftd) gern tmr xi)x auf ben $nieen gemälzt; aber ein

bißdjen 2ld)tung unb ©l)rfurd)t oor einem @emüte, ba§

oom ©d)Iecf)teren jum Sßefferen übergebt, moUten fie

nidE)t tjaben. Vielmehr empfanben fie bzn 2Bed)fet al§

eine arge 93eteibigung. 2Iber ©eorgine !et)rte fid) nid)t

baran, fonbern fut>r fort, mir at§ SiebeSgabe blutenbe

SJiänner^erjen ju güßen ju legen, mie ein $nbianer

feiner (Miebten bie ©fatpe erlegter ©uropäer überreizt.

©§ gefiel mir außerorbentlid) unb ifjr nid)t minber.

©ie bel)anbelte bie 33erfd)mät)ten fcfynöber al§ nad) allem

Vergangenen billig unb geraten mar. ©o fam e§ ba§u,

baß ein niebriger 2Bid)t eine l)öd)ft teuftifd)e unb un=

mürbige 9iad)e an it>r nal)m, inbem er über xi)x fd)öne§,

meiße§ @efid)t ätjenbe ©djmefelfäure ausleerte unb bie§

munberbare ©ebilbe ber Statur baburd) auf immer jer=

ftörte. ©§ mar ein Jammer, fie anpfefjen. 2)ie golbene

£>aar!rone thronte über bem elenben 2Inttitj mie bie

©onne über einem müften, raudjenben ©d)tad)tfelbe.

©ie mar nidjt nur nid)t meljr fdjön, fie mar fdjeußlid).

$d) faß babei unb meinte, nid)t anber§ mie ein SSater

über btn gefd)änbeten Seib eine§ oerlorenen $inbe§.

®ie unfelige ©eorgine mar ganj unb gar t)ernid)tet.

©ie löfte mit gitternben §änben iljre <£>aare unb preßte

fie vox ü)re 2Iugen. „D mein fd^öne§ @efid)t! mein

fd)öne§ ©eficfyt!" ftöljnte fie, unb meiter l)örte id) über-

fjaupt fein SBort mel)r von it)r. ©ie rief biefe Söorte

mit fotdjer ©eelenangft unb flehentlicher ^tage, ba% man
im innerften ^erjen erbebte, obmot)l fie nur einem äußer^

tidjen, t>ergänglid)en SSorjuge galt. Slber man füllte,

baf* fie red)t l)atte, menn i^r $erj brad); btnn fie mar

nun ganj t)ermaift, entblößt, gefcfyänbet unb arm. Qd)
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fürdjtete mid) in meiner SStägßdjfeit, baf* fie mid) an*

flehen würbe, fie tote bisher §u lieben. 2lber ba§ Jam

if>r nid)t in ^n ©inn, metmeljr fcfyicfte fie mid) heftig

fort unb wollte aud) fein (Selb von mir annehmen. $<$)

lief* mir ba§ nid)t jweimal fagen unb unternahm einen

weiten 2lu§flug, um miefy meinen ©ebemfen gu überlaffen,

bie mir fefjr tief unb bebeutenb oorfamen.

Unterbeffen ertränlte fid) ba§ oerlorene Sßeib. ©ie

tjatte auf einen Setjett Rapier in großen, fd)iefen 93urf)=

ftaben i^re te^te Sitte niebergefdjrieben, nämtid) baf$

man, votnn fie im ©arge läge, iljr ©efid)t mit il)ren

paaren gubeefen möge. S)a§ gefcfyaf), unb e§ naf)m fid)

red)t frjmbolifd) au§; benn ungefähr wie ber ©olbmantel

bie ©cfymad) it)re§ 2Intli^e§ oerbarg, fo fjatte, mätjrenb

fie lebte, it)re ©d)önl)eit über ber armen entfteltten ©eele

itjre göttlichen ©Urningen ausgebreitet, baf* man ifjr

gern Derlei) um ber f)of)en gürbitterin willen. $f)r

fettfame§ Unglücf rührte aud) alle ©emüter, fo ba£ xi)t

beim Seid)enbegcmgni§ alte ©t)re erwiefen mürbe: man
fjulbigte unbewußt ber wattenben 9latur, bie it)r $üttl)orn

au§gie§t, wo e§ fie gutbünft, nad) feinem anberen ^ßlane

at§ ii)rer Saune; aber bie Saunen ber 91atur finb ©efet}.

$d) wei§ nid)t met)r, ob id) mir oorpfpiegeln fudjte,

id) fei ber §elb biefe§ traurigen 2Ibenteuer§. ^ebenfalls

trug id) eine tiefgetjenbe SSerftimmung baoon unb bilbete

mir ein, ba§ ©cfyidfal oerfümmere mir meine voofyh

erworbenen ©enüffe unb geige mir bie fd)önften grüd)te

nur, um fie meinen greifenben «Rauben tücfifd) ju ent*

Sieben wie bem £antatu§. $n Söatjrfyeit war e§ gang

anber§ unb id) ober tiielmetjr bie 9flifd)ung meiner

©eetenfräfte war an allem fdjutb. ©§ gibt unter bzn
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aSögeln bte f)in unb f)er fegetnben ©cfyroatben, bie wirbeln*

ben Serben, bte 23acf)jMsen, bie auf unb ab trippeln

unb wippen, bie nmcfelnben, patfcfjenben @nten. ®er

ftolje unb geroiffe gtug be§ Ratten, ber fid) wie ein

$feil in bie Süftc roirft unh pacft wa§ xi)m taugt, bann

nueberum über ber @rbe ftefjt, al§ f)inge er an einem

golbenen gaben t)om £)immet tjerab, ift nid)t jebem

t)erliet)en.

*£§^*
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»Sä) erjagte ju £>aufe von meinen £iebe§abenteuern

nur bem Urgrojsxmter, ber mid) felbft bap ermunterte.

9ttcm barf fid) aber nid)t oorftetten, tyn I)abe eine t)ä§=

lidje Süftemfyeit baju bewogen; benn ma§ ii)n antrieb,

lag gang anber§mo unb tiefte fidt) efjer moratifd) nennen,

©r mar überzeugt, ba§ ba§ ©emüt au§ jeber £iebe§=

angetegerifyeit bereichert i)eroorgef)e, mie fid) ber Körper

im turnen unb jebem (Sebraud) feiner Gräfte ftäljtt.

©a id) ii)n mot)l fannte, pflegte id) meine @efd)id)ten

romantifd) au§jufd)mücfen unb norjügtid) mit atlert)anb

S3emerfungen au§ bem ©ebiete ber ©eetenfunbe ju ner*

brcimen, at§ ob id) eigentlich) metjr jum 93et)uf einer

pfi)d)otogifdjen ©tubie, al§ um be§ 9Sergnügen§ mitten

geliebt t)ätte. $d) erlog bie§ jmar nid)t ganj, aber

meine bie§bejüglid)en ^Beobachtungen famen mir meift

erft in bem 2lugenblicf sunt Semufstfein , mo id) bem

Urgroßvater gegenüber faf$ unb ergäi)tte. ©r felbft fcefafj

fo t)iet natürliche 9Jtenfd)enl:enntni§ unb Sebt)aftigfeit, ba§

er über bie in $rage fommenben ^ßerfonen bie jutreffenb*

fien, feinften Urteile fällen fonnte, at§ Ijatte er iaf)re=

lang mit il)nen t>erM)rt.

©r fcfyrieb mir aud), menn id) fort mar, über alle§

ma§ ju £>aufe vorging, geiftreid)e unb anmutige Briefe,

in h^mn fein ganje§ SOBefen mie auf einer $l)otograpf)ie

niebergetegt mar, bi§ auf ba§ alterjüngfte gättdjen. ©§
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belufttgtc mtd) befonber§, mafjrjunefimen , mie ftcf) in

iebem ©riefe feine J)auptfäd^üd)e Qu- unb 2Ibneigung

verriet, nämlid) bie überfcfymengticfye Siebe ju ©ateiben

unb bie $einbfelig?eit gegen Dnfel §arre. ®enn Dnfel

£>arre t>telt er für einen nicfyt gut fonfiruierten 3Jienfd)en,

etma einem gotifdjen ®ome ber ©pätgeit äfjnlic^ , ben

ber ungemiffenf)afte SBaumeifter mit £>intanfetjung ber

^unftregeln in §u turnen formen §at auffd)ieJ3en laffen,

at§ ba|3 fie ftd) noä) felbft $u tragen vermöchten. 9JUt

fotdjen 2Iu§fprüd)en fudjte er feine Abneigung vor fid)

§u erflären unb ju rechtfertigen.

Um bie ßeit, von ber id) fprecfye, ttmrmte e§ it)n

befonber§, ba§ bie 93e$ief)ungen jmifcfyen meinem SSetter

©jarb unb Sucile Serog ftd) immer fefter fnüpften; benn

er f)atte ©jarb, bem er fctjr gemogen mar, meiner

©d)tvefter ©aleibe jugebad)t unb f)iett biefen *ßlan, ba

er fict) einmal in ifym fefigefetjt fjatte, für ^n 2Bitlen

ber 23orfel)ung, ber mit allen SJttttetn auszuführen fei.

@r mar alfo in bem einen fünfte mit Dnfel «£>arre

einig, ba£ ©jarb nid)t bie Sucile Ijeimfüfyren bürfe.

2Iber beffenungeacfytet mafs er bie £>auptfcf)ulb an ber

2)urd)freu§ung feiner Hoffnungen eben biefem gu; benn

fo fein aud) fein SSerftanb mar, immer trugen e§ feine

©efüf)le über ifyn bavon unb verführten xfyxi ju ^n ab-

fonberlicfyften SSerftö^en gegen bie flare Sogif. ®o be=

tjauptete er, burd) fein verfrühtes, unvernünftiges ^btn
gegen eine §eirat mit Sucite fyabe Dnfet £arre einen

folgen ©ebanfen erft in ©§arb getvecft, ja, burd) feine

©ud)t, if)n eine möglid)ft vorteilhafte SSerbinbung ein-

geben $u taffen, t)abe er in feinem ©otjne, ber ba§

natürlid) nidjt billigen fönne, bie ©egenfudjt rege ge=
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macf)t, nun gerabe eine $rau Ijeimäufüfyren, bte tf)tn nicfjtS

als fic£) felber mitbringe.

3n SSBa^r^ett lag ein folget ©igenfinn gar nicfyt in

©jarbS 2lrt; er fat) nun einmal fein |)eil in bem braun*

augigen, feurigen ©djmeisermäbcljen. ©aleibe mar nod)

ein Äinb; unb warum t)ätte er überhaupt gerabe bie

lieben follen? ®er Urgrof^ater täfelte, inbem er an fte

badjte, unb jagte, baS oerftcmbe id) nici)t; 93rüber feien

nie unbefangen unb fönnten nur entmeber ju Ijodj ober

ju niebrig fcfyä^en. ,,©ie ift ein IjotbeS, unfcEjulbüolleS

SHnb," fagte er, „eine 931ume. Oft ma^nt fie mid) an

eine mei^e Silie auf l)ol)em, fdjmanfem ©tengel, ooll be*

fetigenber S)fifte in if)rem tiefen 5Md)e. ©ie mirb eud)

nod) alle in ©rftaunen fe^en."

©iefeS ober afynlicfyeS fagte ber Urgroßvater ju mir,

als id) einmal in ben UnberfxtatSferien ju $aufe mar

unb unfere Unterhaltung, mie fo oft, bie Siebe jnrifdjen

©jarb unb Sucile berührt tjatte. 2ln einem ber folgen*

ben Sage t)otl«$og fiel) bie Verlobung, ©er Urgrofpater

mar t)oö $orneS unb befdjulbigte meine ©Itern, bie 23er*

binbung begünftigt, ja, herbeigeführt ju l)aben, mie fie

überhaupt, feit Sucile im $aufe fei, iljr eigenes $inb,

bie „gute Heine ©aleibe", in empörenber Sßeife t)intan=

gefegt unb um ifjre 21nred)te betrogen Ratten. SJleine

Sflama naljm ftd) biefe 21nfd)ulbigungen nid)t fetyr ju

^erjen, freute ftd) trielmeljr über beS UrgrofpaterS 3Sor=

liebe für ©aleiben, bie fie als eine 2lrt 33ürgfd)aft für

iljre SBorjüge anfat). ®enn biefe fprangen bamalS ntdf)t

allen 9Jtenfd)en in bie Singen.

©jarb mar in liebenSmürbiger SBeife bekümmert

barüber, ba§ ber alte §err fo unjufrieben mit tljm mar.
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„2tber," fagte er, „icfj fann micf) bod) nidjt i^m ju ©e=

fallen in ©aleiben verlieben. 3$ müßte nid)t, mie id)

ba§ machen foüte, unb bereifte nod) mefjr, ob fie e§

ftd) gefaden ließe, ©ie geigt bei weitem meijr 2Bof)l=

motten für ifjre ©alamanber unb $röfd)e — fo e£el=

Ijafter ©efdppfe fyatte fie nämlid) einen ganzen ®la§faften

voll — at§ für ntid). Unb id) fann bod) nid^t bem

Urgroßvater juliebe ein 2Impt)ibium werben." SJteine

©ftern ftimmten ii)m völlig bei, benn 93ered)nung ber

3ufunft lag it)nen fern, unb fie Ijatten innige $reube

an bem bräutlid)en ©lud, ba§ fid) in ifyrem £>aufe

auftat.

Sucile mar eine fefyr reizvolle 33raut. S)a§ unab^

läffige ©tratjlenfpiel ü)rer großen, glänjenben 2Iugen ju

feljen, mar mein befonbere§ Vergnügen. Qfire 3unge

mar nod) geläufiger al§ fonft, hingegen verfiel fie nun

aud) manchmal in eine träumerifdje ©cfymeigfamfeit, bie

man vorder nie an it)r beobachtet fyatte. ©egen iljren

Verlobten mar fie balb fdjelmifd) unb fpröbe, balb J)in=

gebenb, anjietjenb unb abftoßenb jugleid). ©ie liebte

xi)xi, mie ein jeber bemerken fonnte, über alle 9Jiaßen,

aber fie fd)ien fid) 9Jiüf)e ju geben, mit ber Äußerung

biefe§ @mpfinben§ jurfitfgalten, al§ molle fie bie SBürbe

ber eigenen $erföntid)feit magren.

©aleibe verriet in iljrem fdjmermütigen Söefen, mie

ferner e§ iljr mürbe, Sucile ju verlieren; benn e§ mar

it)r, at§ ob e§ nun gleid) nid)t§ met)r märe, ba fie fie

nid)t mefjr allein l)atte. ©ie fjatte eine 2trt, bie 9Jtenfd)en,

bie fie lieb f)atte unb bie xi)x gefielen, mit iljrer 3u=

neigung mie mit einem ftarfen SJJagneten an fid) ju

Sieben unb für fid) ju fyaben. ©ie verfuhr mit iljnen
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ungefähr fo, mie fie e§ tmn i^ten Sieren f)er gemotynt

mar, bie fie bermafjen pflegte unb oerjärtette, ba§ fie

Sutetjt gar nid)t mefyr oljne fie fein fonnten nnb rein

oerberben mußten, wenn fie bie £anb t)on il)nen abjog.

Qd) fage iljr ba§ nicfjt al§ etma§ 93öfe§ nad), e§ n)ar

i£jre Sftatur, unb fie fyanbelte au§ tfyrem gebanfenlofen

unerfättlid)en ^erjen f)erau§. ®amat§ freilief) mar fie

nod) ein S?inb, unb für ifjre 93eute Sucile Ijatte e§ einen

ftärferen Magneten gegeben. Qmmerfyin mar Sucile,

unäfjnlid) manchen dou ber Siebe ganj überwältigten

unb t)t)pnotifierten Bräuten, nad) mie vox von großer

ßärttidjüeit für meine ©d)mefter. ©ie fagte einmal in

meiner ©egenmart 51t @jarb: „SBenn id) bu märe, fo

l)ätte id) ©aleiben geliebt; e§ ift gut, ba£ bu nid)t meifjt,

mie mof)t e§ tut, fie ju fuffen." 2öa§ bmn in ber £at

gut mar, bemt Sucile fjätte babei nicfjt fo großmütig

entfagenb jugefefjen, mie fie fiel) vom fixeren $ort au§

eingerebet fjatte.

Dnfet £>arre fud)te bem unermünfcfyten 9Serlöbni§

baburd) einen ©tein in bm 9Beg ju legen, bajs er t)on

Sucile t)ertangte, fie muffe ben proteftantifdjen ©lauben

annehmen, obmol)! er fetbft unbebenüid) eine £ür!in ge-

heiratet l)ätte, menn e§ it)n gelüftet t)ätte. ©jarb erftärte

jmar, ba§ er an Sucile feftt)atten merbe, metcfyer 5?ird)e

fie aud) immer angehöre, aber er fat) ein, ba§ e§ ber

^inber megen äuträgtidjer märe, menn fie proteftantifd)

mürbe, unb e§ mar il)m mof)t aud) ein lieber fReig, ju

prüfen, ob fie it)m etmaS redjt ©ro§e§ juliebe tun fönnte.

©§ fetjte nun jebermann in ©rftaunen, mie rafd) fid)

Sucile ju biefem ©djritt bereit erklärte. ©a§ 33erfianbe§*

mäßige im proteftantifdjen ©tauben modjte iljr jufagen

;
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itf) bemerkte aber, baft fie überhaupt gar nidjt im ftanbe

mar, eine Überzeugung, mit ber fie in if)rer Umgebung

allein ftanb, auf bie Sauer feft§uf)alten. SGSäfjrenb fie

einen ©runbfatj fortmät)renb in berebtefter SBeife oer-

teibigte, mürbe er unmerftid) an ben gegnerijdjen fo ab^

gefdjtiffen, bajä er ifyr entfrembet mar, menn fie ifyn

einmal mieber prüfenb betrachtete, ©ie t)ielt aber immer

ben ©cfyein aufredet unb glaubte aucf) felbft, ba£ fie

burd) oerftänbigeS ©rfaffen ber proteftantifcfyen £et)re

oon ber 9iid)tigfeit berfelben überjeugt morben fei unb

einzig be§megen übertrete. $m ©runbe mollte fie fid)

nur in gang benfetben formen bemegen, in benen ©jarb

lebte. ®er Urgro£oater, melier Sucite längft nidjt metjr

leiben mochte, ftetlte leid)tf)in, aber nid)t of)ne 93o§t)eit,

bie 23ef)auptung auf, e§ tiefte ftd) begreifen, baf$ einer

Don ber proteftantifdjen pr )fatt)olifd)en Religion über*

gefye, nid)t aber ba§ Umgefefyrte. Sucile errötete unb

jagte eifrig: „SBie bie 9Jienfd)f)eit oom $atf)otisi§mu§

jum $roteftanti§mu§ gefommen ift, fo ift biefer 2öeg

aud) für ben einzelnen ber richtige. 93on finblidtjer, un=

überlegter ©läubigfeit fcfyreitet man fort gur gorfcfyung

unb pm geläuterten, bemühten ©rfennen. SJltr fd)eint

ba§ Umgeleljrte hm 9tücffd)ritt ju bebeuten."

©aleibe miegte fid) mäljrenb biefe§ ©efpräd)e§ in einem

großen, grünen ©djauMftufyte, ber in einer nur fyalb be*

leuchteten @cfe be§ 3immer§ ftanb. „2lber marum ftreitet

ifyr?" fagte fie fdfyläfrig; „man tritt einfad) jum ©tauben

be§ 9Jtanne§ ober ber grau über, um heiraten §ufönnen."

„®u $eiben?mb," rief 9ttama unb lachte, „fag ba§

niemals laut in ©efeltfdjaft! Unter gebilbeten Seuten l)at

man feine Überzeugung." — ,,©o?" entgegnete ©aleibe,
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„aber mnn id) nun ein |)inbu werben wollte, würbet

if)r micf) bodt) mcfyt laffen." ©ie fat), inbem fie bie§

fagte, fo tteblid^ t)erau§forbernb au§, ba$ icf) einmal

begriff, wenn einer fie t)ätte beim $opf nehmen unb red^t

grünblid) füffen mögen.

Unterbeffen necfte ©jarb feine Braut, ba er ber un=

fd^ulbtgen unb nötigen SJteinung war, fie Ijabe ben

Übertritt in erfter Sinie um feinetwitlen oorgenommen

unb bebaut, ba§ ber Unterfcfjieb jwifcfyen proteftantifdfyem

unb Iatf)oIifdE)em ©lauben nid)t grojs genug fei, um einen

©ott in ber Beurteilung von 9Jtenfd)enfeelen ju beein-

fluffen; fie fudje e§ nun aber nad)tragtid) fiel) unb anbern

at§ eine golge ifyrer fälligeren ©inficfyt barjuftetten, etwa

um itjrer SBürbe al§ ©rjietierin nicf)t§ §u vergeben. 2ll§

er aber fal), mit welcher ©mpfinblidjfeit fie e§ aufnahm,

würbe er traurig unb fagte fetjr freunbtid) ju üjr: „-ftun,

bann ift e§ ein ©lücf, ba§ beine Überzeugungen bir er*

möglichen, einen ©djritt ju tun, ber meinen SSater mit

fo triet $reube unb ©aufbarfeit erfüllt."

Sucile mod)te burct) feine Barrett befcljämt fein, benn

fie legte plötjüd) eine freiwillige Eingebung an ben £ag,

bie bei it)rer nort)errfc^enben £>erbf)eit wot)l etwa§ 93e^

jaubembeg für ben t)atte, bem fie galt, ©o fdjienen fie

nadj) jenem ©treite verliebter unb glücklicher al§ juoor.

©er Urgro^oater fagte nacf)t)er ju mir: „SBenn man
Sucile reben f)ört, fo erfahrt man reid^lidt), wa§ fie fein

möchte, unb ba§ ift etwa§ 2lu§erorbentlid>e§; wa§ fie in

Söirflid)?eit ift, wirb man oietleidfyt fpäter erfahren, t)ietlei<f)t

aber nie, wenn fie nämtiel) überhaupt gar nid)t§ ift. ®a§
fann bei htn Seuten leidet vorkommen, bie allsuoiel au§

fidt) machen wollen."
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ßucile Ijatte eine SJtutter unb einen jüngeren Araber.

SBor biefen t)ert)eimtid)te fie it)ren Übertritt jur prote*

ftantifd)en Religion, wa§ fie §mar fetbft für tabeln§*

mert fjielt, aber fie ^atte ^n 9Jtut ntd)t, fid) ben

SSormürfen itjrer Familie au§sufe^en. ©ie mar be=

fonber§ reijenb, menn fie tief befdjämt, ba§ fie fo gar

nid)t itjren ©runbfä^en entfprecfyenb fyanbelte, fiel) fd)mad)

unb sag^aft entfcfyulbigte , ot)ne ba£ irgenb einer von

un§ if)r tfyre Unfotgeridjtigfeit vorgehalten l)cttte. ®ie§

einige 9Kat machte fie gar feinen üßerfud), il)re £>anb=

lung§meife t)or fid) unb anbern gefdjmacfoolt au§ju=

ftaffieren.

©inige SBodjen t)or ber £>od)5eit reifte fie nad) §aufe

unb nat)tn Don ©aleiben einen naljegu oerjmeiflung^

oollen Stbfdjieb, ba biefe nidjt jur ^odjjeit fommen foßte.

®a§ gefdjat) weniger be§t)alb, weil ©aleibe nod) jur

©d)ule ging, benn meine ©Item waren barin gleichgültig

unb betrugen fid) jumeilen, al§ ob ba§ merfmürbige

$inb ©aleibe fdjon mit allen ^enntniffen jur SBelt ge=

fommen märe, bie anbete 9Jlenfd)en müljfelig im Saufe

be§ £eben§ erlernen muffen; aber fie fürchteten, ba£

fie fid) ju fetjr aufregen mürbe, mie bemt meine

•£ftama überhaupt il)r nnlbfdjmerjltdjeS ©ebaren um
ßucite§ SBerluft ungern mit anfal), wol)l aud) ein menige§

eiferfüdjtig mar. Überbem mollte ber Uvgrojsoater,

$uc|), Subolf Xlrgteu 4
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meldjer t)orgab, bafs il)m bie Steife in bie ©cfymeis ju

roeit fei, ©aleiben bei fiel) behalten. $d) meinerfeit§

märe am liebften bei meinen Kumpanen auf ber Uni*

t>erfität geblieben, benn bie &\itn maren leiber t>or*

bei, wo mir ber -Jtame ©djmeij ba§ $erj mit @nt=

gücfen bemegte, inbeffen meil e§ ©jarb anging, trug

iä) eine Seilnatjme jur ©d)au, bie eigentlich nichts

mar als petät für meinen ehemaligen befferen %Ren*

fdjen.

S)ie 9Jtutter £ucile§ J)atte ein nette§ reine§ |)äu§cl)en

inmitten einer giemlici) au§gebel)nten Legion bebauten

Sanbe§, von beffen ©rtrag fie lebte, ©ie befaß aud)

einen lleinen SBeinberg unb hantierte tüchtig barin l)erum,

mar aber in ii)rem Stureren feine§meg§ eine Bäuerin

nad) unferen Gegriffen, ©ie trat mit ©id)erf)eit auf

unb rebete mhm itjrem $ransöfifd)en aud) ein menig

®eutfdt) ; in ber glänsenbften ©efellfdjaft jjätte fie fid)

nid)t unbeljaglid) gefüllt. SJleine Sftama fanb f)ier

reid)lic^e Sprung für iijren empfänglichen ©inn unb

legte unerm artetermeife ein großes 2öol)lgefallen für

bie Sanbmirtfdjaft an ^n £ag, von ber fie gar nict)t§

üerftanb. ©ie ließ fid) von ber SJlabame Serog un-

ermüblid) überall herumführen unb üerfetjte un§ in bie

glüc!lid)fte Saune, w^nn fie un§ nun il)rerfeit§ burd)

bie Stallungen unb gelber begleitete unb bie üblichen

berufsmäßigen 2tu§brüc!e, bie fie zhtn jum erften SJlale

gehört Ijatte, mit midjtiger SJliene mieber bei un§ an*

bradjte.

9Jlir blieb nidjt t)iel übrig, als mid) an bzn jungen

©afparb ju galten; ber mochte etma jmölf Qaljre alt

fein, ^atte aber ein fo gewichtiges unb abgerunbeteS
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Söefen an ftdj, at§ märe er ber ältere mm un§ Betben,

ma§ id) in meinem 2trger für ba§ breitfpurige ©epräge

bäurifdjer £>erJunft erklärte. ®eutfd) fprad) er nid)t,

meit er e§ ju f)äf$lid) fanb. 9lun mar id) jmar über-

jeugt, ba§ er e§ gar ntd)t gekonnt Ijätte, unb mnn e§

eitel Söhtfil nnb 9Mobie gemefen märe, aber nad) beutfdjer

2trt tief* id) mir burd) jein gute§ ^ranäöfifd) , ba§ \a

nun fretlicC) jein SSerbienft nidjt mar, bod) imponieren,

unb ba§ üermeljrte meine Slbneigung. $d) nannte if)n

für mid) bm ^afper, um it)n t)or mir Ijerabjufetjen.

©r Derftanb, obmot)l er fid) xwrgefeijt Ijatte ju ftubieren,

üiel von ber £anbmirtfd)aft unb mar, mie feine SJlutter

angab, ein großer ^Blumenliebhaber unb ^üd)ter. Qd)

traute if)m t)öd)ften§ ba§ letztere p. SJtabaine Serog

f)atte mir geftattet, SRofen §u pflücfen, fotriel id) mollte,

mooon id) aud) ©ebraud) machte; benn bie SRofen

liebte id) von jeJjer über atte§ megen be§ Ijimmtifdjen

Überfluffe§, ben fie in gorm, $arbe unb ®uft t)er*

fdjmenben.

®od) naljm fid) ©afparb ljerau§, mir einige 5?nofpen

an ©träudjem, bie i^m ju gehören fdjienen, §u verbieten,

ba er fie gtt einem «£»od)3eit§ftrauJ3 für feine ©d)mefter

oermenben motte. 3Son biefen blühte bie eine bidjt unter

feinem $enfter; unb ba id) am SSorabenb ber «Spodjjeit

bort vorbeiging unb iljn am gefdjtoffenen genfter fielen

fat), reifte e§ mid), it)n baburd) p necfen, ba£ id) i£)tt

anfat) unb gleichzeitig eine §anb naclj ber 9tofe au§=

ftredte, afö ob id) fie brechen mollte. $n bemfelben

Stugenblide ftief* ba§ Ungeheuer eine geballte $auft mitten

burd) bie ©ta§fd)eibe unb pflüdte mit ber btutenben

§anb bie ^nofpe, beoor id) fie Ijätte nehmen fönnen,
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wenn id) überhaupt mirfiid) gewollt tjätte. ©er %Mxd
beS flie§enben SluteS war für midj p angreifenb, als

ba§ id) bcn Äafpcr Ijatte auslasen formen; id) mar im

©runbe erfcfirecft unb fagte mit ärgerlichem 93ormurf,

ba$ id) it)n nur Ijätte ned;en mollen. SBorauf er nidjtS

ermiberte, bie jerbrodjene ©d)eibe üotlenbS aushob unb

feine Sßunbe üerbanb. ©eine SJtutter fragte nad) bem

genfter, als er aber fagte, eS fei burd) feine ©djulb

jerbrodjen, mifdjte fie fid) nid)t metter hinein unb liefs

tfyn für bie SBiebertjerfietlung forgen. $d) legte eS it)r

als ©d)mäd)e unb Soweit auS, ba§ fie nid)t eine nad)=

brüdlidje ^3rügelftrafe über il)n üer^ängte. ©r fdjiett

übrigens feljr ftreng unb mettjobifd) erlogen gu fein,

benn er mar fo orbenttid), pünftlid), fleißig, furj ganj

nott £ugenb, baf$ eS mir efelte. Öfters betrachtete id)

mit befonberem SBibermilten feine «gmnbe, meldje unteug*

bar eimaS 9Rieblid)eS, ünblid) SäppifcljeS Ratten, babei

aber eine unbänbige Straft in itjrer SStlbung verrieten.

(Sr mar mir ungemein jutmber. ©jarb Ijatte eine auS=

gefprodjene Vorliebe für il)n, maS meinen ©rimm nidjt

unert)ebtid) uerftärfte , obmotjt id) mir einrebete, ber

93ube oerbanfe biefe ßuneigung nur feiner 3Sermanbt=

fdjaft mit Sucile. ©iefe, bie id) bei uns faft immer

meifternb, beffermiffenb unb iljrer ©adje fidjer gefeiert

Ijatte, fd)ien an biefem grüdjtdjen, iljrem SSruber, menig

auspfeifen ju Ijaben, t)ietmef)r erfunbigte fie fid) nadj

feinem %un unb treiben unb feinen 3ufunftSptänen,

als ob er ber ältere unb reifere märe, furj, beljanbelte

tf)ti mel)r mte ihresgleichen als midj. SBenn fie xi)n

nun DottenbS bei ber Ausübung feiner religiöfen ^3flid)ten

betraf, momit er eS ebenfo genau naljm mie mit ber
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93lumenjud)t, bemächtigte fid) if)rcr eine pemltdje ©djeu,

urtb id) jagte ju mir felfcft: 2öaf)rfd) einlief) mürbe biefer

Unljolb fie mit feinen Humpigen gäuften prügeln, menn

er müfste, ba£$ fie eine abtrünnige ift.

S)ie Trauung mürbe in ber Keinen ßirdje be§ ®orfe§

vorgenommen. 2ßie mir nun alle fo feiertief) unb ge=

meffen ben geheiligten 9taum betraten, überfam mid)

bod) ein beftemmenbe§ ©efüt)l, ba£ mir eine ^omöbie

aufführten, benn feines t)on bzn Brautleuten gehörte

bem fatljotifcfyen ©tauben an. 9Son meinen ©tiern mu^te

id) mol)l, ba§ fie gar nidjt baran bauten; ©jarb§ fd)öne§

SJtenfcfjentum fdf)ien an jebem ^eiligen Drte am regten

^ta^e ju fein, märe e§ nun ein griedjifdjer (Säulen-

tempel, ein germanifdjer |)ain ober eine bunte Zeitigen*

fapette gemefen, unb id) bin überzeugt, ba£ an biefem

Sage feiner ber Slnmefenben fo im tiefften ©inne fromm

mar mie er, obfdjon er eine pofttioe Religion nid)t be*

fannte; völlig unoerftänblid) mar mir nur Sucile, bie

barauf befyarrte, einen fatf)olifd)en unb einen proteftan=

tifcfyen ©ott §u unterfei) etben unb nun bod) ben einen

ober ben anban verriet. Sftan faf) xi)x aber mol)l an,

baf$ ii)r im ©runbe alle ©ötter ber ©ijriften* unb Reiben*

fjeit einerlei maren neben iljrem $bot, meinem SSetter,

unb id) muffte für mid) lädjetn unb backte: fie mirb

fid) fd)on vor ifjrem f)immlxfd)en SSater ju rechtfertigen

miffen, bie ©opfyiftin.

2)a id) gar feine gufagenbe ©efellfcfyaft fjatte, ver=

legte id) mid) auf§ 93eobad)ten unb beobachtete umfo

fdjärfer, at§ id) felbft in biefem Greife fo menig 23er*

ftänbni§ für meine ^ßerfon fanb. $d) fagte ju mir,

biefe Seute finb Sanbleute, unb barauS laffen fie fid)
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erflctren. S)er 23auer ift 2lbfomme gefnedjteter SSätcr,

unb jetjt nod) front er ber ftrengen SJlutter ©rbe. @r

fiel)t baS Seben als eine sßjftdjt an, bie man emftfjaft

vollführen muß. ©lud unb frevelhaften Übermut fann

er md)t unterfReiben. Unb bie ^eiteren 9Jlenfd)en, bie

baS |)aupt mit Sachen in hzn golbenen §immel tauten,

betrautet er mit SJlißtrauen als Darren ober Sauge*

ntdjtfe. Ober aber, tvenn er fid) unter bie anbem

mifdjen unb ifjnen gleichen miß, fo verliert er fiel) felbft,

unb mit \)m anbem fann er nid)t fort, gür Seute ber

legieren 3lrt mar mir Sucile ein SSeifpiel, xi)t trüber

für bie erfteren. ®aS einzige, maS id) mir nicfjt ganj

erHaren formte / mar, baß meine fdjöne SJtutter fid) in

biefem SebenSfreife fo tvol)l unb Ijeimifd) füllte. ®enn

als mir anbem am Sage nad) ber §od)seit unS verab-

fd)iebeten, 50g fie eS vor, nod) auf einige $eit als ©aft

bort ju venveiten. ©ie faß bm ganzen Sag unter ben

SBeintauben unb 9fofen, unb bat)in paßte fie aud) frei-

lid), als ob fie eben ba aus bem 33oben gefproßt märe.

9Kabame Serot) unb if)r ©ol)n ©afparb nidjt minber

betjanbelten fie mie eine munberbare Sropenpftanje, bie

fid) in ifjre ©peljfeiber verirrt fjätte; unb Sßftanjen

fjielten fie unniUje £ieblid)fett §u gute, fd)ienen fid) iljrer

fogar §u erfreuen. 5ftocfy fetje id) fie vor mir, meine

SJiutter, mie fie in einer fid) Ijerbfttid) färbenben Saube

faß, ben ©d)oß voller grüd)te unb fdjmetlenbe Srauben

btdjt über iljrem locfigen Raupte; mie fie bie fräftigen

meißen Qäfynt langfam in ben roten ^ßelj eines über*

reifen *ßfirfid) fenlte, ben S)uft mei)r als ben @efd)macf

genießenb. ©0 fal) id) fie, als id) 2Ibfd)ieb von i^r

naljm. ©ie t>tett mtd) feft unb mollte mir aHe Saferen
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mit ifyren $rüd)ten füllen, aber id) mehrte mict) lad)enb,

unb bie gelben unb roten Stpfet unb bie Pflaumen

unb 3lprifofen rollten vox unfere %ix^t. Qd) fdjmur

mir in htm SCugenbtiefe, fo fd)ön unb gtücfticf) fottte

meine SJlutter immer bleiben; nie mefjr menigften§

fottte ein Kummer um mxä) bie§ btüf)enbe Slntti^ be=

fd)leicf)en. Slber ba§ fyatte iä) am nädjften Sage t>er*

geffen.

M&
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^Sä) trieb mid) nun be§ weiteren auf ben Untoerfi*

täten I^erum, unb meine Sßorftellung von ber $uri§prubens

mar nod) immer bie oon einer SC^nei, bie einmal ge*

fd)luc!t merben muß, bie man fiel) aber in eine gebacfene

3metfcl)e midett, morauf fie glatter hinuntergeht (aber

aud) meniger mirft). @tma§ 9fad)te§ mürbe id) bod) ein=

mal, meit id) ju \)tn Ur§leuen gehörte; id) brauste mid)

nur J)in§uftetlen unb mie ein ©djtaraffe ba§ 9Jlaul auf*

jufperren, bann mürbe e§ fdjon hineingeflogen Eommen.

$d) backte, id) mürbe mir ein fdjledjteS 3eugni§ au§s

ftetlen, menn id) arbeitete unb fdjmitste. 9tur ftörte e§

mid), menn mein SSater jumeiten fdjrieb, feine ©efd)äfte

gingen nid)t gut, id) möchte meniger verausgaben unb

met)r ftubieren. SJlein SSater Ijatte leidet ein ^3atl)0§ in

feiner Siebe, meld)e§ mtd) immer fel)r erfd)ütterte unb

ju bemunberung§mürbigen 23erfpred)ungen unb planen

i)inrif$. 2lber \6) t)ergeubete nad) mie vor ba§ (Selb ju

ben unfinnigften unb t)ermerflid)ften 3mecfen, mobei id)

nod) baju ba§ 3Serfd)menbertum in eine poetifdje 23eleud)=

tung ju fe^en muffte unb mir babei gar nidjt übel gefiel.

@§ ift freilid) gemij3 mal)r, ba§ id) mid) bamal§ im

Stllerinnerften unfäglid) unglüdlid) füllte, unb fomie id)

einen 2lugenblid SItem fdjöpfte unb mid) bebaute, be*

fd)lid) mid) eine fürd)terüd)e £roftloftgfeit, baJ3 e§ mir

oft Dorfam, als müßten mir bie 3äf)ne flappern t)or
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feetifcfyem $rofte. 2lber beSmegen fing id) bod) fein

anbcre§ Seben an; id) f)atte nid)t einmal bie 2lu§bauer

ein fc£)öne§ S5nd) §u tefen, rtm§ id) al§ Jfttabe mit tjer*

früt)ter Seibenfcfjaft, aber bod) aud) mit 23erftänbm§ fo

gern getan Ijatte. Qd) fdjmotlte mit bem ©d)idtfal, ba§

e§ mir nidjt mef>r $ReicE)tümer pr Verfügung geftellt f)atte;

benn auf beren Sftangel fdjob id) alles ©lenb. ©§ fam mir

nie in ben ©um, frifd) unb frötjlid) $u arbeiten unb ju

fparen; aber baf$ id) insgeheim bie 3Serpftid)tung baju

unb baneben bie Unfähigkeit ifjr nad^ufommen füllte,

ba§ mar e§ eigentlich, ma§ mid) fo unglücflid) machte.

$nbeffen arbeitete mein SSater unabtäffig, um un§

bie 9Jlittel ju unferer betjaglidjen £eben§meife ju t>er*

fdjaffen, aber enbgüttig rettenbe ©rfolge Ratten feine

SCnftrengungen nie meljr. ©a§ fyätte id) nun tt)ol)t, fo

menig id) aud) t)om Äauftnänmfdjen uerftanb, bemerken

fönnen, aber icf) fam meinem 3Sater in feinem 93eftreben,

ben traurigen ©tanb ber 2)mge vor un§ §u verbergen,

aßju bereitwillig entgegen, anftatt baf* id) oerfudjt tjatte,

feine überhäufte 93rufi von ben üerfdjmiegenen ©orgen

mitempfinbenb ju befreien.

©§ gtücfte mir, ju anftänbiger geit fr<*§ crftc ©jamen

nidjt gerabe riifymlicf), aber orbentlid) §u befielen, unb

fo jog id) benn nacl) vierjähriger 2lbmefenf)eit mieber in

unfere 23aterftabt ein, um bie üblidje Saufbal)n, pnädjft

als Steferenbar, burd)jumad)en. $d) fanb in unferem

£aufe burd) bie immer sunetjmenbe fdEjted^te ©efdjäftS*

läge alles grünbtid) tjeränbert. SJteine SJlutter nofym

fid) au§ mie etma ein gried)ifd)e§ ©ötterbitb §ur 3eit

be§ auffteigenben ©tirifientumS in einem ueröbeten, J)eib=

nifdjen Sempcl. ©ie flagte nid)t unb mar fd)ön unb
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fetter rote fottfi, nicf)t§befiomeniger erfüllte tf)r SCnblicJ

ba§ «£ers mit ©ram, unb id) t)ätte fie nehmen unb weit

forttragen mögen nad) einem frönen, blüljenben ©itanb

im füllen Djean, ober aud) nur nad) jener traubentwllen

Söeintaube in SBelfdjlanb. Qene meiten unb J)ol)en

9iäume unfere§ §aufe§, mo ehemals fröpdjer ©djall unb

feftlidje Saune gemaltet Ratten, mären je^t eine §atle

be§ ©d)meigen§ gemorben, menn nid)t ber Urgrof^ater

unb ©ateibe gemefen mären. ®er Urgro^oater Ijatte

fid) in ber Qtit meine§ gortfein§ am menigften, ©aleibe

am meiften seränbert. ©ie ermartete mid) am 93aljnt)of,

at§ id) anfam: Dom SBagenfenfter au§ fat) id) fie einen

2lugenblic£, oljne mir bemüht ju fein, mer e§ mar, unb

badjte: 2ßa§ ift ba§ für eine ©djöne? Slber al§ id)

mer!te, ba§ e§ ©aleibe mar, fanb id) fie nid)t mel)r

fdjön, unb fie mar e§ aud) nic^t. 2öa§ fie eigentlich

tat, ba§ man fo üiel 9Befen§ von ifjr machte, ift fdjmer

ju fagen. Sßenn fie nid)t ba mar, fjiefc e§ fogleid):

2ßo ift ©aleibe? mo ift ba§ ^inb? unb mein 23ater

benahm fid), al§ ob ein emftticf)e§ Ungtücf gefdjeljen

märe. $nfolgebeffen gab e§ Unruhe unb Unbel)agtid)feit

im £>aufe, unb ba§ mar bie Urfadje, bajs aud) id) it)re

2lnmefenl)eit fel)nlicf) münfdjte, bamit nur bie anberen gu=

frieben mären.

Sßenn fie nid)t bei un§ mar, mar fie faft immer

beim Urgrofstmter ober bei Sucile. ®er Urgroßvater,

melier fein ganje§ 2tbtn lang ftet§ über fot)iet 9JUttet

verfügt l)atte, mie er brauste, Ijatte einen 2!bfd)eu t)or

bem (Selbe unb t)erad)tete gugleid) bie 2Kenfd)en, bie fid)

barum müßten, bie e§ anbeteten, bie e§ jur ©d)au trugen,

bie e§ nid^t Ratten, !urj äße, bie fiel) merfen liefen ober
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merfen {äffen mufften, bctfs fte oom 3)afein be§ ©elbe§

Söefc^eib mufften. $d) erinnere mid) nidjt, itjn ofyne

bringenbften 2Inla£ t)on (Selb fpredjen gehört ju f)aben.

2)a mein 33ater nun in bie Sage geraten mar, beftänbig

an ba§ ©elb benfen ju muffen, mar ifym feine ©efell=

fcfyaft unerfreulich gemorben, unb er t)ermieb e§, in bie

3immer meiner ©Item ju fommen, obmof)! er fie t)on

gangem ^erjen liebte unb iljnen für fein 2tbtn gern mit

$rei§gebung feiner felbft geholfen l)ätte. 3)a er nun

bem DnM £>arre nad) mie vox abgeneigt mar unb ©jarb

mit Sucile jufammen nic^t fel)en mochte, mar er ganj

auf ©ateiben befdjränft unb fudfte beftänbig SSormänbe,

um fie ju fid) -ju rufen, obmof)t er feiten unterlief* xi)x

norjutialten, ba£ fie bie ©Item um feinetmitlen nid)t

oemad)läffigen bürfe.

21m liebften mar ©aleibe in ©jarb§ £>aufe, unb e§

fiel mir auf, mie fie bort eine anbere mar at§ bei un§.

greittd) mar e§ bort aud) anber§ al§ bei un§, unb ba§

mar, fooiel id) urteilen lann, bcmirft burd) ©j$arb§ $er*

fönlidjfeit. Qtnn er, obgleid) in manchem al§ ein redjter

Ur§leu lenntlid), ftellte bocf) etma§ mefenttid) anbere§ bar.

SBie ein Körper burcfy £>injufügung eine§ einzigen 21tom§

ju einem nöllig t)erfd)iebenen merben lann, mar e§ vkU
leidet aud) nur ein ©eringe§, morin er von un§ abmid);

bod) in ber Söirlung bebeutete e§ mel. 3Bie bie (Bdyön*

fjeit feine§ Sintern in ber uoltenbeten Harmonie aller

©injetl)eiten beftanb, fo mar e§ aud) mit feinem inneren;

er mar nidft fo eigenartig, abfonberlid) ober l)od^bebeu=

tenb, mie nictft menige unferer Familie gemefen maren unb

maren, aber ruhiger, mitlenSlräftiger, fixerer. ©§ tjatte

t)ie unb ba ein Ur§leue plö^lidt) fein ©lud gemacht unb
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im «£>ange ju Sßagniffen unb 2lbenteuerlid)?eit ebenfo

mieber eingebüßt. ©S l)ätte i£)m ätmlid), aber nie ganj

fo getjen tonnen. @r ließ fiel) xodfyl aud) in Ungen)öl)n*

UdjeS unb Ungeheuerliches ein: aber er faßte eS mit

feinen fraftigen, gefdjidten «£>änben fo an, baß allgemad)

etmaS ©ebiegeneS barauS mürbe. 9ftan f)ätte ii)n ein

$inb beS ©tüdS nennen fönnen, ntdjt aber $ortunenS

üerjogenen fiiebling. 93on biefen ©igenfdjaften erhielt

baS gan^e £>auSmefen ein ©epräge, weniger t)on Sucile,

ba if)re Statut fd)mäd)er mar als bie feinige. SieS

fonnte überrafeijen, ba fie in iljrer ßebljaftigfeit t)iet mel)r

in bie ©inne fiel als er. Stber nad) meiner Siüdfefyr

fiel eS mir balb auf, mie t)iel t)on if)rem ©elbft fie ser*

loren tjatte. ©ie ging gang unb gar in ©jarb unter,

fie oermodjte nicljt, fiel) feft§uf)alten. ©o pflegt eS ben

3Jläbd)en ju ergeben, bie fid) bem tiebenben SKanne

gegenüber mie eine $eftung t)erl)alten, alle Brüden ein*

jieljen unb bie Kanonen p ^n ©d)ießfd)arten f)erauS*

guden laffen, im 23orgefüt)l, baß fie fid) nidjt ergeben

tonnen, ot)ne fid) p verlieren. $fi bann bie 9Jlauer

erftürmt ober bie Befatjung ausgehungert, unb finb bie

©d)lüffel bem §errn ausgeliefert, fo ift fie nid)tS für

fid) meljr; bie ©efd)id)te ber ©tabt 9tottmeil befd)ließt

ber ^nftoriler, menn fie aufhört eine freie 3ieicl)Sfiabt §u

fein, tjemad) muß man fie in ber ©efd)id)te SßürttembergS

fudjen. SCnbere mädjtige unb füt)ne ©täbte gab eS, bie

fid) mit ^n Ferren vertrugen unb il)nen eine joyeuse

entree geftatteten, mo fie flaggen unb ©irlanben unb

geputzte Bürger unb Bürgerinnen bemitlEommten, unb

fie ben £>ut sogen unb fid)'S pr @l)re fdjätjten.

Sucite l)atte faft nur nod) ©jarbS Meinungen, maS
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fpax nidjt au§fd)to§, ba£ fie Ijäufig in großer ttnfrieb*

fertigJeit tniteinanber lebten. Sucile pflegte e§ bann

©aleiben ju flagen, bie bem einen ober bem anbern

9ted)t gab, je nadjbem e§ xi)x gut fd)ien, mh meiften§

fdjnett bie 23erföl)nung herbeiführte, ot)ne felbft etma§

23efonbere§ bap p tun; e§ ging nur in iljrer ©egen*

wart beffer, u)ie Sucile jagte. Sucite lub fid) gern triele

Seute ein, bie fie auf§ befte p unterhalten raupte, fo

ba£ fie in ber ©efettfdjaft eine siemlidje Beliebtheit ge*

n)ann. @$arb fanb baran leinen großen ©efdjmad,

l)ätte aud) fo bebeutenbe unb unnötige 2Iu§gaben lieber

oermieben, fdjott um ber bebenflidjen Sage meine§ 93ater§

willen, bie er voofjl fannte, aber er fdjlug il)r au§ ©üte

nichts ab, ma§ fie nriinfdjte, au^er menn e§ oöllig un=

oerftanbig mar. SSon feiner 23erliebtl)eit mar balb nidjt

triet tnel)r übrig als eine grofje f^reunbtid^feit unb ein

©efüt)l von 35efd)ü^erpflid)t für bie grau, an bie er fid)

gebunben Ijatte.

Qu ber SBeife mar Sucile unoeränbert biefelbe ge=

blieben, ba§ fie alle SJtenfdjen an ber £>anb ifyrer ge*

ftrengen ©runbfcüje beurteilte, mobei benn bod) ftitl=

fdjmeigenb BorauSgefetjt toat, ba$ fie felbft biefelben

befolgte. Ql)r fehlte bie innerliche ©efcfymeibigfeit, mit

ber man in ba§ ©celengel)äufe ber anberen l)ineinfd){üpft

unb ftd) barin umtut, um fie oöttig p begreifen; be§=

l)alb mutete fie oft ben SKenfdjen Singe p, bie ganj

au§er bereu Bereiche maren unb oerfdjonte bamit audj

©jarb nid)t. ®enn fie Ijatte ein Qbealbitb oon il)m in

fid), momit er nun burd)au§ übereinftimmen follte, mäl)=

renb bod) ba§ ganje Sieben feinen Pfifferling gilt, menn

man nidjt fo geliebt mirb, mie man ift; fonft brauchte



— 62 —
man nur einen ®artenfönig, aber Jemen Sftenfdjen baju.

33efonber§ tjäufig ridjtete fie iljren Säbel gegen meine

©Item, beSmegen, meil fie nid)t bem SRücfgang iljrer

9Serf)ättniffe Jräftiger §u fteuem juchten unb nid)t ^n
9flut befäfjen, tf)re £eben§meife in eine anbere, niebrigere

gorm ju bringen, al§ bie bisherige gemefen mar. «£>ier

J)atte fie nun moljl redjt, aber fie pflegte e§ mit einer

©d)ärfe unb SJHtleibtoftgfeit au§§ufpred)en, bie mid) bitter

fränfte, ba id) meine ©Item nid)t gerabe mit 9tat unb

£at liebte, umfomef)r aber auf eine bequemere, gemiffer*

mafjen ritterliche 2lrt, inbem id) mid) mit blanfem

©djmerte vox iljr 2Bappenfd)itb ftellte, um feine glecüen*

lofigfeit gegen jebe§ Saftermaul ju üerteibigen. SJlit

grojser Siebe unb 3atä>ett t>erfa£)r Sucite inbeffen ftet§

gegen ©aleiben. ©inmal, al§ mir ©efd)mifter bei iljr

maren, fagte fie gu if)r:

,,©eliebte§ §erj, obmof)t e§ fid) beffer für bid) fdjicfen

mürbe, ^aiferin von ^onftantinopel ju fein, fo märe e§

bod) in 2lnbetrad)t ber 23linbt)eit be§ @d)idfal§ ein

(Slücf, menn bu bie 9Jlöglid)feit in§ 21uge fa^teft, ein*

mal felbft für bid) forgen ju muffen. SJlödjteft bu nidjt

ba§ Setjrerinnenfeminar befudjen? $ur geiftigen 2lrbeit

neigft bu \a mefyr al§ jur l)äu§Iid)en." ©aleiben§ ©e=

ftd)t nerjog fid) ängftlid). ,,^d) raitt gar nid)t ^aiferin

Don ^onftantinopel fein", fagte fie, „aber Seherin fann

id) burd)au§ nid)t merben; e§ märe mein Sab." ©jarb

fagte hierauf in feiner ruhigen SBeife: ,,3d) begreife

nidjt, marum. $dj finbe, ba£ Sucile ganj redjt Ijat.

®u f)aft e§ nod) nid)t t>erfud)t unb mei£t nidjt mie e§

ift. ®u gro^e§ Sffialfürenmäbdjen fiet)ft nid)t au§, al§

ob bid) ein fo gelinbe§ Ungtücf gteid) umbringen mürbe."
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S)a fufyr aber ©aleibe heftig auf unb fagte: „D, bu

bift ein 9Jiann unb Ijaft au§ bir machen fönnen, ma§

bu rooltteft. 2)u t)aft gut reben! gür un§ ift ber 2Ib=

fall ba, ba§ ma§ eucf) §u gering ju tun ift. Unb märe

e§ aud) ber fyöcfyfte ©rbenrufjm, Seherin ober @rgtet)erin

ju fein, ba§ ift ba§ nrid)tigfie, ba§ id) nun einmal feine

Suft baju fyabe. $d) mochte weit lieber ein £ierbcin=

biger ober ein -äftatrofe fein." 2ll§ fie ba§ fagte, neigte

fie ben ßopf, bm fie auf ftattlid) fd)tanfem £>atfe trug,

etmaS jurüd; unb marf einen ftoljcn unb faft oeracf)t=

liefen 931id£ auf %xrb; unb id) muf$ fagen, ba£$ fie in

biefem 2tugenblicf fd)ön unb tiifyn auSfaf), obfcfjon ba§,

ma§ fie fagte, eine nafjep unfinnige 93ef)auptung mar.

©jarb entgegnete, in jebem 93eruf fei eigentlich bie 93e=

fd)äftigung ba§, ma§ 33efriebigung oerfcfyaffe; lein 33eruf

^abe an fid) einen f)öt)eren Söert als ein anberer, man

muffe au§ feinem Berufe etma§ machen, anftatt ba$ e§

umgefetjrt fei. ©ateibe fagte in berfelben f)oct)müttgen

2lrt mie oorfjer: ,,©o meif3 id) nidjt, marum bu einmal

gu ßubolf fagteft, e§ fei fdjabe, ba§ bie SJlittet feines

SBaterS tf)tn nidjt erlaubten, ©djriftfteller ju merben, unb

marum bu ein anber 9Jlal fagteft, menn bu jetjt mäfjten

bürfteft, mürbeft bu 91aturforf<f)er merben ober Sanb*

mirt." ©jarb mufjte hierüber ladjen unb fagte: „®aS

ift mafjr, aber bu fie^ft ja, id) fdjtage mief) aud) als

SßermaltungSrat mit leiblich gufriebener SKiene burd)S

Seben, obgteid) id) oft an bie nun oerfdjoltenen 2öaffer=

munber benfe, bie id) im SJteere entbedt Ijaben fönnte."

SBorauf ©ateibe luftig fortfuhr: „Unb baS mirb bir fo

gemifc leid)ter, als wtnn bu als £>auSleljrer unter fieben

ungezogenen ^Rangen fäfjeft."
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3$ beobachtete, jbag (S^arb burd) biefe Unterhaltung

nad)benflid) geftimmt mar, unb id) mu§te an bie el)e-

maligen Richte be§ Urgrof$t>ater§ benfen unb überlegte

mir, ob mein 33etter unb meine ©djmefter nidjt bod)

trieUetdjt gut füreinanber gepaßt fjätten. $nbeffen jagte

©jarb einmal, at§ ©aleibe ttidjt anmefenb mar, er hielte

e§ bod) für ba§ rid)tigfte, menn fte ftd) jur Seherin

au§bilben mollte; benn obrnot)! er im fdjlimmften $alle

üon §erjen gern für fie forgen mürbe, tote fiel) ba§ von

felbft oerftet)e, fo mödjte er tljr ba§ gleid)fam nid)t an=

tun muffen; bmn fie mürbe fid) babei unglüdtttdj füllen

unb il>n, bem fie ofynetjin nid)t fonberlid) gemogen ju

fein fd)eine, gu Raffen anfangen, menn fie SBoJjItaten von

iljm an^une^men gejtrmttgeti fei.

„2öa§ für eine ©inbitbung," fagte Sucile hierauf,

„ba§ fie bir ntdjt gemogen fei! 3$r feib feltfam. Qt)r

mürbet fo einzig füreinanber paffen, bu ber l)errlid)fte

9Jlann, ^n id) lernte, unb fie bie t)errtid)fte grau. grei=

lid) bürfteft bu fie nid)t fo lieben mie midi), menigften§

nidjt jeijt. 21ber menn id) geftorben fein merbe, fo fottft

bu fie heiraten, unb bann mirft bu fo gtücflid) fein, mie

bu e§ 3u merben i)offteft, at§ xd) nod) beine 33raut mar."

®iefer met)mütige ©infalt mar Sucile {ebenfalls gang

unermartet unb plßtjlid) gekommen, bmn fie madjte gro£e,

erfdjredte Stugen, unb it)re Sippen judten. @jarb um=

armte fie mit ungelüttftelter ^erjtidjleit unb trodnete ifjr

mit bem Safd)entud)e bie ^eruntertropfenben tränen ab,

mufjte aber nebenbei über bie Zumutung in §infid)t

©aleiben§ fo oergnügt lacljen, ba§ man mol)l fal), mie

oöttig gleichgültig fie il)m mar. 2ßa§ id) and) gan§ mot)l

begreifen fonnte.



2Bie id) mir ba§ oorfjin nriebergegebene ©efpräd)

Sttrifdjen ©jarb unb ©aleibe jurücfrufe, fommen mir bie

neueren 23eftrebungen ber grauen, gleiche Sfted)te mit

bem 3ttanne ju erwerben unb ifyr SBunfd), tfyre $erfön=

tidjfeit um üjrer fetbft »ritten au§§ubitben, in ben ©inn.

$d) tjatte infolge einer gemiffen 2Inf)ängticf)?eit an bie

©cfjmeij eine§ meiner ©tubienfemefter in 3ürid) pge=

bracht, wo ben grauen bie @rlaubni§ erteilt morben

mar, neben ben SJlchmern bie Unioerfttät ju befugen.

$d) fjiett bie§ für eine gröbliche SSerirrung be§ guten

©efd)macfe§ unb mar bereit, ba§ 2trgfte von ben Sftäbdjen

p glauben, bie id) bort antreffen mürbe. 9lun aber tat

bie ffödjtigfte Umfdjau bar, bajs e§ bort meiblidje 2ßefen

gab mie anber§mo aud), nette unb f)äf$lid)e, gefdjeite

unb einfältige, überfpannte unb uernünftige, pmeifi mit

etma§ mefyr grifdje unb ^ernigJeit auSgeftattet, al§ bie

|)au§meiber beft^en. $d) fufjr aber nid)t§beftomeniger

fort, biefe 9ttäbci)en grunbfcttjticf) ju mißbilligen unb vtr*

mieb forgfättig, midi) im ©efprad) mit if)nen antreffen

p taffen.

©inmat befugte id) au§ 91eugierbe ba§ Kollegium

eine§ ^3rofeffor§, meiner über ein fd)mierige§ pl)ilo=

fopt)ifd^e§ Sfjema la§. $n bm Keinen feiner 3uf)örer

bemerJte id) ein junge§ 9Jictbd)en, metd)e§ mir trot}

meiner Vorurteile ungemein anjieljenb Dorfam, von
&uü), Subotf Ur^reu 5
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fdjönem flanrifdjen £t)pu§, mit völlig farblofem, oralem

@efid)t, um ba§ Ijerum furje, leibenfdjaftüdje Soden ber

f^toatjeftcn Färbung fielen. $l)re Singen doH trauriger

©dparmerei fingen unüermanbt an ben Sippen be§

^3rofeffor§, unb id) fonnte nidjt umtjin, ba§ junge Sßefen

ju bemunbem, ba§ biefe trocfenen unb fpitjftnbigen ®inge

fo emfig t)erftänbni§t)olt in ftd) aufnahm. $dj befugte

biefe SSortefung nun regelmäßig, unb gmar einzig, um
mid) an htm SInblicf be§ 9Jiäbd)en§ ju meiben; benn

id) muß fagen, baß idE) immer, unb üorjüglid) bamat§,

ju trägen unb prad)tliebenben ©eifte§ mar, als baß id)

mid) gern in abftrafte $ßl)ilofopf)eme vertieft Ijätte. Sie

melandjolifdje ©d)önJ)ett mit fotnet ©eifte§jd)ärfe vereint

beftridte mid) gänjtid) unb id) faßte ben ©ntfdjluß, bie

33e!anntfd)aft ber gremben p machen, ma§ aud) mit

feinerlei ©djmierigfeiten üerbunben mar. ©ie benahm

fid) artig unb fein, mar fogleid) fefjr jutraulicl) gegen

mtd) unb f)ieß Sera mit einem langen, fcfymeren, rafft*

fd)en ©efd)led)t§namen. Steine Unfätjigfeit, benfetben

richtig au§pfpred)en, gab mir hm SSormanb, fie grau*

lein 3Sera §u nennen, ma§ fie mir aud) tädjetnb geftattete.

3$ fittg perft an, mit xi)x über bie in ber SSortefung

beljanbelten S^emata ju reben; ba aber erklärte fie mir

fogleid), fie befuge biefelbe nid)t be§ QnljalteS megen,

fonbem nur um ©eutfd) fpredjen ju Ijören, benn fie fei

ber ©prad)e nod) nid)t ganj mächtig; fie fjätte aber ge=

fyört, baß ber betreffenbe ^rofeffor ein befonber§ gute§

©eutfd) rebe, unb beSljalb gelje fie in alle feine 93or=

tefungen. Sßeit entfernt fyierburd) entnücfytert ju fein,

fagte id) mir frof)locfenb, mein ©efütyl Ijabe mid) richtige

Sßege geleitet, id) Ijabe e§ mit feinem geteerten gräu=
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lein, fonbern mit einem unfdjulbigen, fleißigen SJläbdjen

ju tun, unb nur be§t)atb fönne fie aud) im Sefüje einer

fo rü^renben ©djönfjeit fein. 3)a id) nun mel)r Steil*

nafjme für bie 33ert)ältniffe ber ftubierenben 9htffenfotonie

Jjatte, adjtete id) aud) met)r auf ba§, ma§ von it)nen er*

$äl)tt mürbe, unb barunter mieberf)olte fid) am f)äuftgften

ber 93erid)t t)on ber großen Slrmut biefer unglüdlidjen

SJienfdjen, bie mirflid) ben @enu§ ber 9Btffenfrf)aft mit

©ntbel)rungen be§ eigenen Setbe§ erfauften, mie bie

branen beutfd)en ©etefyrten §ur $eit bt§ |>umant§mu§.

2luf einmal fam e§ mir in bm ©inn, baf$ bie btutlofe

SBIaffe be§ geliebten ©efidjtdjenS von unsureid)enber ©r=

nätjrung f)errüf)ren fönne, unb mot)l mtffenb, mie jämmer-

lief) id) felbft mid) in fold)er Sage benehmen mürbe,

ergriff mid) ein unbel)aglid)e§ SJlitleiben, unb id) befdjlo^,

bie§ feinen Sag länger mit anjufe^en. ®ie gartefie Strt

if)r in fjelfen fd)ien mir bie §u fein, baf$ id) fie ju

(Spaziergängen auf btn nafjen 95erg einlub, mobei e§

fid) bann von felbft ergeben mürbe, ba£ mir in einem

fd)ön gelegenen 9Birt§garten einfefjrten, unb etma§ ge=

noffen. @§ gtücfte mir fo üortrefflid), rvk id) nur fjatte

fjoffen bürfen. ©ie ging miliig mit mir, mar aud) fo

fd)mäd)lid) unb be§ Sßanbem§ fo ungemofjnt, baft fie

balb au§äitrul)en verlangte nnb mir fogar nod) einen

3tot gab, mo mir am fd)önften unb beften einfef)ren

fönnten. ©§ mar ein freunbüd)e§, t)on Rappeln um*

gebene§ £>au§ jmifdien Sßeinbergen, von wo mir bie

raudjenbe, emfige, meitfjinoerlaufenbe ©tabt tief unter

un§ faf)en unb in öftlidjer gerne bie filbergraue, jacfige

Stute ber 211pen. Qd) befteltte SBein, Orot unb SMfe;

me^r magte id) nid)t. $era§ 2lugen leuchteten, unb
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mäljrenb be§ ©ffen§ unb £rin?en§ mürbe fte fefyr auf*

geräumt unb plauberte mit befjenbem Zünglein, ma§ icl)

nur t)ören mochte: non ifjren ©Item, iljrer Heimat, ben

bortigen guftänben, fan 9ttf)iliften unb 2Inarcf)iften. @§
machte fie anfänglich fiut^ig, bajs icf) fein folcfyer mar,

aber ba icf) au§ meinem Dollen, liebenben ^erjen be-

fannte, ba§ id) in ber ruffifd)en Barbarei eitigft einer

ber fjeroorragenbften merben mürbe, mürbe fie mieber

ganj vergnügt unb fd)ien über meinen moralifdjen 9Bert

beruhigt, $d) lief} unter htm SBormanbe eigenen uner*

fätttidjen $unger§ nocf) mefjr Sorot unb SMfe fommen,

mot)on fie aucf) nod) etma§ ndi)m; juletjt aber fagte fie

mit fd)üd)ternem Slufblicf ifjrer finnenben 2lugen, ber

$äfe fei fo gut, ba£ fie gern einer Jranfen $reunbin

bavon mitnehmen möchte, bie ba§ 3immer mit it>r teile.

Qd) begriff fogteid), baf$ fie fid) ein 2Ibenbeffen banon

madjen moüte unb verriet mit feiner SJliene, mie gering

id) bie arjneilidje Sßirffamfeit be§ ßäfe§ in franftjaften

3uftänben anfd)tug, t)ielmef)r t)alf id) if)r ein ftramme§

^afettein von ben reichlichen Überreften unferer 9Jia^l=

Seit gu madjen.

®a mir foldje Spaziergänge nun häufig mieber=

Rotten, nafjm fie ftdjttid) an 2Bof)tbefinben ju, unb e§

mar lieblid) p beobadjten, mie eine jarte ^Rofenröte fid)

immer meijr über ifjre Söangen au3bet)nte, ätjntid) mie

im ©pätfommer ba§ 3lufblüt)en ber ©rifa eine ^urpur*

melle über bie bürre |)eibe ergießt, ober mie fid) ba§

ermadjenbe 2zbm in ^gmalion§ SDiarmormeibe mit

einer leid)t burd)fd)immernben 93lutröte angefünbigt

Ijaben mag.

2Iud) meine ©mpfinbungen mögen mit benen Sßxjgma*
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lion§ 2lf)ttKd)fett gehabt fjaben, infofern al§ id) mid) für

ben ©cijöpfer biefer SiebtidjEeit t)iett unb ein 2lnred)t

auf ben Siebe§lol)n ber ^ieubetebten fefbftmftänbtid) p
Ijaben glaubte. 2113 ba§ ©emefter fid) feinem ©nbe

näherte, fat) id) ein, ba§ id) mit bem fyanbgreiftidjen

2Iu§brucf meiner @efüf)le nun beginnen muffe, benn alle

meine ftummen 2Inbeutungen in Süden unb Mienen

fyatte fie bisher nie üerftefjen motten, $<f) führte be§*

I)alb, um genugfam 3eit t)or mir ju Ijaben, meine 93era

nad) einem entfernteren 3iele at§ gemöl)ntid), nad) einem

anmutigen Keinen Ort am ©ee, mo mir an 2Bod)en*

tagen ganj einfam unter breiten Sinben fttjen konnten.

2Bir tranken babei dou bem Reitern, pridetnben Sanb-

mein unb fatyen auf ba§ gelinb unb regelmäßig be*

megte 2Baffer träumerifd) IjinauS. $d) fdjob meine

©rflärung nod) f)inau§, benn e§ festen mir fcf)abe, ba§

frieblidje ©stummem ber Sanbfdjaft ju unterbrechen.

9Jlan fyörte nid)t§ at§ ba§ 2luffd)äumen be§ 2Baffer§

beim kommen unb ©eljen ber ®ampfer unb ba§ riefelnbe

©eplcitfdjer um btn 5?iet ber SMl)ne, bie unabläffig üor*

übergerubert mürben. ®a mir fo allein maren, bat id)

SSera, mir ein ruffifd)e§ 9Sol!§tieb üorjufingen, ma§ fie

mir fd)on mehrmals t>erfprod)en tjatte. ©ie mar aud)

baju bereit, fetjte fid) auf ba§ (Mänber, metd)e§ ben

©arten Dom ©ee fd)ieb, unb fal) nid)t midj an, fonbern

über ba§ Söaffer £)in gegen bie beleuchteten Serge. ®ann

fing fie fogteici) an, ein Sieb ju fingen, beffen $nt)att

id) nid)t tjerftanb, mot)l aber bie feetent)olte, mit finb=

lieber ©inbringtid^eit immer mieberl)olte Silage ber 3Jle=

lobie, bie fiel) munberbar mit ber fiangreidjen ©pracfye

üerbanb. S)a§ Sieb l)atte t)iele Serfe, bie fid) alle
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gleid) maren, fo ba§ man ben ©inbrucf eme§ uner*

fcfyöpftidjen, unabänberlid)en 2ßef)§ empfing, ba§ ba§

bulbenbe «£>ers juletjt unbemufjt erleibet, mie ^inber unter

ifjren tränen einjufd)lafen pflegen. 2Iud) mir, ber id)

juljörte, ging e§ fo; e§ fam mir vox, al§ märe id) nur

ein ©djatien in einem Traume, unb e§ mürbe mir leid)t,

5U bem frembartigen SJiäbdjen, ba§, nad)bem ba§ Sieb

beenbigt mar, füll auf bem ©elänber fitjen geblieben

mar, von meiner Siebe ju fpredjen. 3)a nun freilid) rif$

mid) if>r ängftttdjeS ©rfdjreden fd)nelt genug au§ meiner

monnigen Stimmung.

,,2ld)," fagte fie, ,,id) f)abe e§ Qt)nen gerabe f)eute

mitteilen motlen, ba ©ie mir fo fonberbar oorfamen,

nämtid) ba§ id) fdjon feit geraumer ftdt verheiratet bin."

SDa§ mar nun allerbing§ genug, um meine ©djäferlaune

gans unb völlig umjublafen unb mid), nadjbem id) 93e=

fimtung unb Raffung miebererlangt fjatte, mit einem

moljtermorbenen Qngrimm P erfüllen. 23era fd)ien ben=

fetben jmar gar nid)t unberechtigt ju finben, ertrug i^n

aber mit jiemlidjer Sei^t^ergigfeit unb erjätjlte mir in

befd)mid)tigenbem ^taubertone, ba§ ber nermatebeite

©emal)l Stuffe unb ©tubent fei mie fie, unb ba£ fie, ba

feine mie it)re ©Item burd) fd)led)te ©mte unb fonftige§

rufftfd)e§ ©tenb ferner betroffen gemefen feien, längere

3eit oljne ©elb Ijätten augfommen muffen. @§ fei iljnen

feljr lümmerlid) ergangen, unb fie tjätte bem fjungemben

(Satten ftet§ bie Käfebrote mitgenommen, bie nad) iljjrer

liftigen Slngabe für eine ftcarife ^reunbin beftimmt ge=

mefen mären, $d) fyatte anfänglich Suft, ba§ leiste

Söefen ju nehmen unb mit fräftigem ©djmunge meit in

htn ©ee binau§ p merfen, bod) legte fid) meine 2But,
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je mefjr id) anfing, ba§ Slbenteuer feltfam unb belüfte

genb ju finben. „2tber," fagte id) grollenb, „mar bcnn

ber einfältige Stopf nidjt eiferfüd)tig?" „D," fagte fxe,

,,id) erjagte iljm Söort für SBort mieber, ma§ id) mit

3^nen fpracf), unb bann befam er bod) ba§ 23rot unb

ben SSafe; mir finb aud) nid)t mef)r fo ünbifd), ba n)ir

ja fdjon über ein ^di)t verheiratet finb." ©ie er§äf)tte

mir meiter, ba§ bie 23etf)ättniffe ifjrer ©Item fid) ge=

beffert t)ätten, ba§ fie mieber ©etb bekämen, unb ba&

fie, mie fie mir aud) Ijeute tjätte anfünbigen motten, auf

unfere gemeinfamen Spaziergänge nun versiegten molle,

ba fie bod) einmal anfangen muffe, grünblid) ju ftu=

bieren. „$a, ba§ nrirb benn aud) mot)l ba§ 23efte fein,"

fagte id) unb führte fie auf bem näcfyften 2)ampffd)iff in

eintretenber Sommerung nad) |)aufe. SBir trennten un§

in SJlinne, unb id) mar bei fpäterer Überlegung im

©runbe nid)t unpfrieben mit bem gutartigen 2lu§gang

biefer £iebe§gefd)id)te. 3lud) barf id) mir ba§ 3^^9nt§

aufteilen, baf$ id) au§ bem ©reigni§ in feiner SÖeife

verallgemeinerte ©d)lüffe gog unb mid) mit Sinterungen

über bie moralifdje unb intellektuelle Sefdjaffenfyeit ber

ftubierenben 9Jläbd)en ftet§ bet)utfam gurüdijiett, ba e§

mir fd)ien, al§ feien fie beffer at§ itjr Stuf, fo ba£ id)

e§ für unbillig gehalten l)ätte, benfelben au§ ©ef)äffig*

feit unb 9kd)fud)t nod) §u t>erfd)led)tera.
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CCjarb unb Sucile bekamen einen Knaben unb ein

SUtäbdjen. SDa§ erfte Kinb, ber Knabe, tourbe nad)

feinem ©totaler §arre benannt, yitbzn il)m war

©aleibe $atin wegen ber Siebe, bie fie unb Sucile ju*

einanber Ratten, bie ftd) in ber Qtxt, wo meine ©cfymefter

bie junge SBödjnerin gepflegt fjatte, nod) um triele§ ge*

fteigert §u fjaben festen. Qmn fomie ba§ Kinb geboren

mar, fiebelte ©ateibc faft ganj nad) @3arb§ §aufe über,

bamit Sucile nie allein fei. ©jarb mar Doli forgfäl*

tiger 2Iufmerffamfeit gegen feine grau unb fud)te fte

jeben Sag burd) irgenb eine anmutige ©abe ober einen

liebevollen ©infalt ju unterhatten, aber er Ijielt fid) nidjt

fonberlid) gern in KranJenjimmern auf unb nannte otjne*

l)in mäl)renb be§ £age§ meift feinen ©efdjäften nadjgeljen.

©o lief* e§ ftd) benn Sucile gern in meiner ©djmefter

3ärtlid)Jeit mot)t fein unb tat, al§ ob e§ überhaupt fein

tieben§merte§ ©efd)öpf auf ber Seit gäbe aufjer ©a=

leibe. ®a§ ift allerbingS §u§ugeben, ba£ e§ in bem

Krankenzimmer betjagtidjer mar, al§ in fielen ©efett*

fdjaftSräumen, unb ba§ ba§ jum Seit ©aleiben§ ruljtg

Weiterem ©efidjt unb anmutigen (Sitten ju üerbanlen

mar. Söenn fie um Sucile befdjäftigt mar, fo erfreuten

it)re fanften ^Bewegungen unb it)r gleitenber ©ang; fonft

aber fa§ fie in einem bemeglidjen ©tut)l, ben fie be*

ftänbig leife, leife f)in unb tjer fd)auJette, unb plauberte
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fjarmtofe, gute Singe mit tt>ol)ttönenber (Stimme, baß e§

an ba§ ©eräufd) oon SBaffertropfen mahnte, bie über

ein ftißfieljenbeS 9Jtüt)Irab Ijtnabriefeln. Qu angemeffenen

3mifd)enräumen brachte fie immer einen iljrer ab|onber=

liefen ©infätle oor, bie jum Söiberfprud) ober jum 5Rad)=

beulen reijten, mußte fidt) aber fo fpieterif d) unb gutgelaunt

gu serteibigen, baß ernftüdjer *$aber oermieben mürbe.

Sucite mar aud) meiften§ ©aleiben§ SJleinung, meniger

meit fie von gemid)tigen ©rünben überzeugt mar, al§

meil fie einer gemiffen Überrebenben 2Irt unb SBeife, bie

meine ©djmefter an fid) Ijatte, nid)t miberfiel)en lonnte;

e§ l)atte fid) überhaupt pnjcfyen ben beiben ein 93er*

l)ättni§ gebilbet, al§ ob ©aleibe bie ältere märe, ©a*

leibe pflegte über Seit unb fieutc ju reben, mie menn

fie von einer SBoffe auf fie l)erabfäl)e unb felbft gar

nidjt baju gehörte, momit fie fielen gang ungemein im=

panierte, häufig Ijolte id) am 2Ibenb ©aleiben ab, um
fie nad) §au§ gurüdgubegleiten; benn mie oft aud) Sucite

(Sgarb bagu angü^alten fudjte, ftet§ miefen fie e§ beibe

gurücf. ©aleibe jagte fogar einmal in ©§arb§ ©egen*

mart: „Sarum foll er mid) benn begleiten? Sa mir

einanber bod) fo unau§fpred)tid) tangmeilen!" Sßorüber

beibe fjerjtid) tadjen mußten; bmn e§ madjt immer SSer*

gnügen, feine matjren ©mpfinbungen einmal oott au§*

fpred)en ju bürfen unb am meiften bann, xv^nn ber gute

Ston unb bie ^Regeln ber ©efeltigfeit bem eigentlich im

SBege fielen mürben.

§arrefe, ber mid) megen feiner roten Hautfarbe unb

feine§ Dielen ©efd)rei§ mit ©djauber erfüllte, legte aud)

balb bie üblidje Zuneigung für ©aleiben an btn Sag,

ma§ freilidt) md)t gu oermunbem mar, ba fie fid) mit
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tf)tn fd)leppte unb mit if)m fpielte tote cinft mit iljren

Äantndjen unb Äätjdjen, unb bie 3Beid$eit ii)rer (Stimme,

menn fie il)m SBiegenlieber oorfang, auf feinen {ebenfalls

nod) tierifd) ungefd)tad)ten Organismus eine magneti*

fierenbe, befd)mid)tigenbe Söirfung iibtn mochte. ©S er=

fcfjien häufig, als ob ©aleibe unb ni(f)t Sucile bie SUlutter

beS 3?inbeS märe; benn mäf)renb er nad) meiner ©d)me^

fter fietS mit oerlangenbem Kappeln bie Slrme auSftrecfte,

fudjte Sucile eine erjte^erifdje 9Ketf)obe an iljm auSgu*

üben, um xi)n vermittels beS beften ©gftemS pm preis*

mürbigften aller Sftenfdjen ^eranjubüben, maS ber ©e-

quälte, ber nod) nichts als Suft unb Unluft unterfdjeiben

formte, naturgemäß mit gurdjt unb 2lbfd)eu von fid)

abäumetjren fud)te.

3ur Saufe oeranftattete ©jarb ein $amilienfeft.

SBenn id) baran jurüdbenfe, fo ift eS mir, ba faft alle

t)on benen, bie baran teilnahmen, nun tot finb, als

ftänbe id) inmitten eines Ätrd^ofS, unb bie ©eftalten

fttegen, oon meiner ©eljnfudjt fyeraufgeforbert, aus il)ren

©räbem in bem ^3ut}, bzn fie bamatS trugen, unb um=

{reiften mid) im feierlichen Zeigen, blaß unb fdjmeigenb,

bie id) bamalS prangenb in £raft unb ©djönljeit ge*

fel)en tyabe.

®aS SSolJ brängte fid) vor btn Suren ber Sltrdje,

um bie UrSleuen taufen ju feiert, ©ott im |)immet,

mie lange fd)eint eS f)er ju fein! $dj) fuf)r mit bem

Urgroßvater unb ©aleiben §ur $ird)e. ©ie nal)m einen

©i^ allein ein, um il)r Äleib p fdjonen, mie fie feljr

nridjtig uerfünbigte ; man mußte aber woty, baß itjr im

©runbe nid)tS baran gelegen mar. Sßir maren aufge*

räumt, unb id) muß fagen, baß eS ftd) fefjr gut mit
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meiner ©cfymefier fdjerjen lieg, ba fie eine mafyre Suft

am ^omijc^en t)atte unb t>on ferne roitterte, wo e§ für

ein gefunbe§ ©ermanengemüt etma§ ju lachen gab. 2)er

Urgroßvater liebte e§, un§ babei psutjören, unb pflegte,

wie er un§ benn jebe fd)meid)ett)afte 23emer!ung, bie

er über un§ machte, fofort preisgab, p fagen, unfer

2Bit5 gleite jmei Sßinbfpielen , bie in anmutigen 2Bin*

bungen miteinanber taugen unb jagen. 2tl§ mir in bie

©afriftei tamm, wo bie jungen ©Item un§ empfingen,

ttmrbe ©aleibe ewftljaft, unb al§ fie, ba§ SBübdjen auf

bem 2lrm, am Saufbecfen ftanb, gltd) fie fo oöQtg einer

lieben ^eiligen SJlutter ©otte§, ba£ e§ mid) ju rühren

begann. ®a ic£> itjr gleid) barauf eine t>erftol){ene 35e-

merfung über ben ^ßaftor juraunte, ber un§ mit feinem

grote§üen S?ird)enpatl)o§ beftanbig §u allerfyanb ©pägen

ueranla^te, üermanbelte fid) ifjre SJliene, mit ber fie mid)

DetftcmbniSüolt ladjenb anfat), unb fie t)atte nun auf ein*

mal ganj unb gar ba§ glücHidje ^inbergefi^t mie §u

ber 3 eü, öl§ fie nod) bie gute Heine ©aleibe Ijieg.

kleben il)r ftanb at§ Saufpate Dnlel $arre, ber mit

ber Haltung eine§ $üngling§ ben geiftreicfyen ^opf trug,

an bem faft nur bie bieten, ergrauenben ^aare ben

beginn be§ 2ltter§ anzeigten, ©r mar jetjt DöGig von

ber ^eiligfeit ber ^anblung Eingenommen unb fteltte

einen mürbigen, cijrifilidjen $aten bar; lieg fic£) fogar

miliig t>on bem perorierenben ^aftor ju tränen rühren

unb t>erfid)erte un§ t)emad) begeiftert, ba£ e§ bod) etma§

©d)öne§ um bie l!ird)lid)en Zeremonien fei, bie man

feine§fatl§ antaften bürfe, felbft wenn ba§ Sogma nod)

mefjr feine§ 2lnfel)en§ beraubt fein mürbe al§ jeijt. $n
ber allgemeinen Suftbarfeit sergag id) ber ©orge, bie
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id) ftet unb ftarr roie ein fc^taarjeS ©teinbilb in unferem

£>aufe fitjen roufjte. ^e^t aber, obmotjt ba§ alle§ nun

fdjon lange ber 33ergangenf)eit angehört, fcijnürt e§ mir

ba§ §erj jufammen, n)enn id) mir meinen SSater ver*

gegenwärtige, ttrie er ftd) prifcfyen ben geternben, ge=

feiert al§ eine§ ber §ctupter unferer Familie, bemegte.

Sßer it)n gut formte, fonnte ifjm ba§ verborgene Seiben

anfefyen, bocfy natjm er lebhaften SCnteil am ©efpräd)

unb ptauberte befonber§ mit ©ateiben, menn e§ ü)tn

gelang, ficf) neben fie ju fe^en unb if)re ÜQänbt 5U ftreidjeln.

©§ gab ein red)te§ $l)äafenmaf)l mit fetten traten,

eblen Söeinen, S3eljagtid)Eeit, ©efpräd) unb ©rsäljtung.

2Iud) ber ©änger fehlte un§ nid)t, ba meine SJZutter ein

£aufgebici)t gemadjt Ijatte mit ungeheuerlichen unb gang

unmöglichen Keimen unb voll erftaunlidjer ©infätle, ba§

fie felbft vortrug, t)äufig von unferem jubeInben ©nt=

iMtn unterbrochen. Qd) glaube, bafs fie babei aufftanb,

unb e§ ift mir, al§ Ijätte fie ein $letb von rofig flieber*

artiger garbe getragen; fie fat) ftral)lenb unb fyetl au§

mie ba§ ©litcf. Dtjne greifet xvat fie bie ©djönfte von

aßen, obmoljt fie nid)t ber jüngften ©eneration ange=

tjörte. 2ßa3 mar e§ für ein ©djmirren unb Sadjen unb

SRaufdjcn: lauter Seben unb 3ulunft§freube. Dnfet

£>arre fyielt eine Sifdjrebe um bie anbere, roop er eine

oorpglidje ©abe befafs, fo ba£ er nie bamit langmeilte;

benn fdjon bie 2Irt unb Sßeife, mic er feine reid)tid)

5uflief3enben ©infälle fjeroorfprubelte, mar erfrifdjenb

unb ftet§ belebenb. @r rebete aud) ben iüngften Ur§*

teuen, fein $aten= unb ©n!el?inb, an in einer SBeife,

bie mid) befonber§ beluftigte; er fagte ungefähr folgen-

be§: „®iefe§J(?inb, in meldjem feine STante ©ateibe fdjon
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Jetjt bie merfmürbigften ©tgenfcl)aftett entbecft l)at, bie

bie t)ortrefflid)e ©rsief)ung§metf)obe feiner Butter otjne

3meifel ju nod) größerer SKerfmürbigfeit entfalten mirb,

bie§ ^inb f)at in unferer gamilie eine Ijofje Aufgabe p
erfüllen. 3$ üergteidje eine $amilie mit einem ge~

mnfterten ©emebe, fagen mir fd)lid)t meijs mit golbenen

ober bunten tupfen, bie in gemiffer ©ntfemung Don*

einanber abfielen, oft in größerer, oft in geringerer.

9tef)men mir als ein 23eifpiet bie Familie ber £>ol)en=

jollern: ©a mar griebrid) ber ©ro^e ein bicfer, golbener

tropfen; bann fam ber fdjüdjte SBoHfabcn griebrid)

2Bilf)elm II. unb III. unb fo meiter unb fo meiter. SaS

©emanb ber UrSleuen fo redjt funfein ju feljen, baS

märe mir eine $reube getoefen, aber obmoljt mir in

unferem 3eitalter baS £>ä{3lid)e unb 2Inftö{3ige einer un=

gebrochenen meinen ^lä^e erfannt fyaben, bieten mir bod)

bem Sluge gerabe jetjt nidjtS als eine foldje. $aroöf)l,

xi)x ba galtet eud) alle für golbene £upfen, id) fjalte

eud) für nichts als mollene $äben. ®a ift mein S3ruber

Subolf. ®u f)ätteft etmaS merben fönnen! Su bift in

großen 93erf)ctttniffen angelegt ! 2lber bein Unftem madjte

bid) jum Kaufmann. $a, lebten mir in ^n oer=

gangenen 3af)tf)unberten, ba Ijätteft bu ein Surft ber

£>anfa fein tonnen, mit Königen SBünbniffe fd)lie§en

unb mit beinern 93eutel ^n 9teid)§tag meiftem fönnen.

Ober bu Ijätteft neue $fabe auf bem Speere gefugt unb

bie SBett belehrt, inbem bu bicf) bereidjerteft. ?lun aber

Ijocfft bu in einem gefdjmacftofen SIrbeitSsimmer vox

einem ftillofen ©djreibtifd) unb fcfymitjeft SCngftfdjmeijs

unb jetjt, anftatt bid) ju fdjanten, fitjeft bu mir gegen*

über unb ladjft unb fofeft mit beiner £od)ter mie ein
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fentimentaler Sßote. Su bift, wenn id) bid) t)tftortfdE>

abfegen tmU, in eine Steige mit bem ^aifer 2Bitl)elm I.

p fe^en, t)on bem mit gemaltigen Settern auf $tio§

£afel gegraben ift, ba£ er oerftanb, fid) ben regten

Sftinifter $u mahlen, ©o bleibt bir ber $iul)m, eine

grau bat)ongetragen ju Ijaben, bie im ©emebe ber Die*

tl)urm§ mit it)rem SSater bie ©otbtupfen bitbet, bie un§

leiber mangeln, $a bu, 9teffe Subotf ber jüngere/'

jagte er nun, inbem er ftd) an mid) manbte, „fiel) mid)

nid)t fo l)erau§forbernb an. Su bift, mie ©Iia§, nidj)t

beffer al§ beine SSäter. 2Ba§ tjatteft bu an beinern breiunb*

äman^igfien ®eburt§tage im Tempel be§ 9M)me§ auf^u*

Rängen ober anjufdalagen ? $unge, bu £)aft ©eift, 23er=

ftanb, Talent unb mancf)e§ ©ute unb ©cfyöne, ba§ in

bir burcfyeinanberrennt mie lauter 3ünnfale, Quellen unb

23äcf)e; aber nie vereinigt e§ fiel) gu einem mächtig

rollenben ©trom ober in einen ©ee, in bem bie ©e^

ftime, mie ©oetl)e fagt, iljr SCntlitj meiben. Seine

©cfymefter ©aleibe, auf bie t)offe id) nod); aber fie ift

nod) unau§gemacl)fen, unb e§ fann nod) fomol)! ein ©otb=

punft ober and) ein Sßollfaben au§ if)r merben. 3)u

aber, mein eigener ©ol)n, ©jarb, l)aft mid) am grim=

migften getäuf^t. S)ein meifterl)afte§ ©efid)t verbürgte

fiel) für bie ©rfütlung meiner grenjenlofen ©rmartungen.

©ott metfs, ma§ e§ bebeuten mag. $ätteft bu ba§ nid)t,

fo müfjte id) b\<$) einen ?ßt)tlifter nennen. Sßirft bu je-

mals ein Slbenteuer befielen? Qetnal§ eine £otll)eit oer*

üben? jemals etma§ tun, morüber ba§ 95oK fid) be*

freujigt? bann aber fanfter Ijinjxtfügt: e§ ift nidjt feine

©cfyulb, e§ liegt itjm im Glitte, er ift ein Ur§leu. 9lein,

oljne ©ang unb Solang mürbeft bu oorübergeljen, menn
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bu ntd&t als ber Setter beine§ ©ot»ne§ 3tuSft$t l)ätteft,

btd) benfrrmrbig ju madjen." hiermit ging mein Dnf'el

auf ben Keinen £>arrefe über, ber bie 3ielfd)ett>e feiner

9tebe max, unb Don bem er nun ein pljantafiifcfjeS 3u=

ftmft§ebenbitb entwarf.

Sftöge ba§ ftdj erfüllen, ma§ mein Dnfet bamal§ im

©d)erj unb Übermut fagte, ba§ menigften§, ma§ feinen

leidsten Söorten an emftem unb bebeutenbem ©inne ju

©runbe lag ; möge ber S?nabe ben Flamen unb bie 3Irt

unferer 23äter in bie fünftige 3eit hinüberführen. SDa-

mat§ brannte nod) ber ©tjrgeij in mir, ba£ id) mtet)

mol)t tüdjttg füllte, felbft ein 3terat in bem ©emebe

unferer Familie ju fein ; erft alternb begreift man jenen

Unfterblict)!eit§glauben, in bem man fiel) felbft entfagenb

aufgibt unb ^n SKadjfomtnenben bie ©tätte bereitet.

9flögeft bu leben unb mirfen, ^arrefen Ur§leu! Sftögeft

bu berer gebenfen, bie vor bir maren, in bereu Slfdje

bu murjelft unb gebeizt. SJiögeft bu ben @efd)icf)ten

iljrer Seiben unb kämpfe gerne tauften unb SJhtt bar*

au§ lernen, ba£ bu gern unb gut aud) beine @cf)laci)ten

fdjlägft, bie bie ,ßeit un^ ^a§ ©cl)icffal bir bringen

merben. SBefucfje it)re ©räber unb bepflanze fie, unb

bann gel) unb forge, baf$ bie SJienfcfjen beinen Flamen

mit (Sijrfurdjt nennen; e§ ift ber irrige, unb fie geben

xi)n bir mie ber faltenbe £>etb ba§ ©cljmert feinem ©oljne.

3)a tropfte e§ t>on 93lut. SRafte bu nidjt, bi§ e§ blan?

unb blitjenb in ber 9iüftfammer tjängt bei anbem guten

Sßaffen! ©ei gefegnet, £>arre?en Ur§leu!

&
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(Seit ber Saufe be§ Keinen lettre feierten xoxx fein

^amitienfeft lieber, feine Sufammenfunft, mein' icf), bie

toatjrtjaft feftlidj gemefen märe. ®enn obrnof)! bie Sorge

un§ bamalS fd)on angefaßt f)atte, fo trug fie bodi) nod)

ein jeber vox bem anberen üerborgen, unb wenn fie auef)

ber eine Dom anberen mußte, fo fjatte bod) nod) feiner

baoon gefprodjen, unb be§f)atb fonnte man auf ©tunben

fo tun, als märe nid)t§ gemefen. 2tud) maren mir ba*

mal§ nod) friebfertig untereinanber unb füllten un§ als

eine ©infjeit, fo baß, gerabe menn mir beifamtnen maren,

ba§ ©efütjt unfercS 3ufammenfem§ tröftlid) unb er=

mutigenb mar; benn al§ ©anjeS maren mir ein truijige§

§äuftein, ba§ fid) ben 2Inpratl eine§ mibrigen ©efd)id§

aufzufangen mol)t getrauen burfte. 9tun aber fiel unferm

Srupp ein neuer Angriff in ben Sauden unb trieb tfjn

auSemanber, ptö^tid), ungeahnt, baß fein ©d)irm unb

©d)itb pr 2lbmet)r ba voax.

2Bte ber Keine £>arre gefunb meitermucl)§, faßte er

eine ljerjlicf)e Siebe ju ©aleiben unb fie ju iljm, fo baß

fie alle anbern SJtenfdjen unb ®inge barüber üernad)-

täffigte. 2)enn ba§ mar tf)re 2lrt: wenn fie einmal

etma§ mit Neigung ergriff, fo gefdjat) e§ mit einer

Kraft unb 5Ku§fd)ließtid)feit, bie etma§ £)inrcißenbe§ an

fid) Ratten unb alles überwältigten. ®er fleine £>arre

wachte unb träumte oon itjr, ließ fiel) von iljren 2Iugen
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leiten, an benen bod) eigentlid} nichts 93efonbere§ ju fefyen

mar, lachte, menn fte !am, unb lieg bie Sftunbminfet

erbärmlid} Rängen, menn fte ging. Sucite bulbete ba§

J)auptfädf)lid£) beSljalb ofjne ©iferfudjt, meil e§ ©ateiben

betraf, bie fte vergötterte, bann aber aud), weit fte ba§

tleine SJiäbdjen, ba§ fte f)ernacf) jur Sßelt braute, bem

Knaben üorjog. SSieGei^t ^ätte fte ü)n lieber gehabt,

menn er nicfyt £>arre geheißen t)ätte, nun aber betrachtete

fte it)n ganj al§ ju bem ©roßoater gehörig, ber fte nid)t

fonberlid) anerkannte; benn von foldjen geringen unb

äußerlichen 2)ingen ließ fte fid) mitunter beeinfluffen.

©agegen mar mein SSetter ©jarb nid)t jufrieben, baß

ber kleine fo gän^lid) in ©aleiben§ ©eroatt mar, ob=

mofyt er al§ ber einzige faft p gleichem 9?ed)t mit xi)x

in feinem fersen i>errfd)te. @r mochte fürchten, baß fte

il)n aUpfef)r t)ermöl)ne; ma§ er fonft baran au§jufe^en

fyaben fonnte, meiß id) nicfyt, benn ba§ Keine ©efdjöpf

mar im ©runbe gut bei meiner ©djmefier aufgehoben,

unb er mar ju geregt, at§ baß er ba§ nid)t fyätte ein*

feiert muffen. Übrigen? brachte e§ ber fjöftidje £on,

in meinem ©jarb unb ©aleibe miteinanber t)er?ef)rten,

mit fiel), baß er itjr niemals etma§ @mfttici)e§ barüber

fagte, bod) mar e§ feinem 33enef)men l)ie unb ba an*

jumerfen unb t)erurfad)te mol)t einmal eine Heine 9Ser=

ftimmung. 9Kein SSater, ber, mie feine ©orgen ftd) Der-

mehrten, immer fdjmermütiger unb immer mißtrauifcfyer

mürbe, beobachtete biefe§ 9Ser^ältni§ mit einer 2tufmerf>

famfeit, beren e§ un§ anbnn allen ganj unmürbig festen.

©r gab ftd) ber feltfamen Meinung fyin, ©jarb unb

©aleibe feien fiel) einer ftrafbaren Neigung füreinanber

bemußt, unb bie§ fei bie Urfadje if)re§ Deränberten 93e=

€>ud}, öubclf UrStew G
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neuntens (ba§ überhaupt oielmeljr al§ in ber 9Bir!Hd)!ett

in feiner ©inbilbung beftanb). 9Jlit biefer merfmürbigen

33erbtenbung peinigte er ftd) unb un§ alte nnb ging

fogar, ma§ er für feine ?ßftid£)t l)iett, mit ber üermeint*

liiert |)iob§poft ju Sucile. @r trug babei eine patfjetifcfye

geierlicfyfeit jur ©cfyau, bie 9Jiama unb mid) f)atb be=

luftigte, fyatb ärgerte. Sucile aber lachte xi)n au§ unb

nat)tn ba§ gange al§ einen föfilidjen ©pa§ auf, rote

benn Ijäuftg einer fetbft $urd)t cor ©efpenftern tyat,

aber gleid) nid)t§ mefjr bavon oerfpürt, fomie ein anberer

anfängt ju gittern unb fagt: fiel), ba fjoeft e§ im Söinfel

©ie erjaulte bie Unterhaltung, bie fie mit unferem

3Sater gehabt t)atte, nid)t nur mir, fonbern auef) ©aleiben

mieber, mobei mir alle b^n immer fdjtimmer roerbenben

3nftanb be§ ungtücftid)en 9Jlanne§ besagten, nid)t minber

aber un§, bie mir barunter §u leiben Ratten. Dh Sucile

aud) itjrem SJlanne baoon fagte, mei§ id) nid)t ober

fjabe id) Dergeffen; e§ ift aber gemifj, ba£ er unb meine

©djmefter fid) in oollftänbiger Unbefangenheit gegenüber-

ftanben ober, roie man ebenfogut fagen fönnte, in ber

^Befangenheit, bie für Sucile immer ein ©egenftanb be§

93ebauern§ unb ber SSermunberung geroefen mar.

©§ fam aber nod) etma§ bagu, ma§ meinen SSater

in feinem SBafyne beftärfte. ®amal§ bemarben fid) sroei

junge SJlänner um meine ©djtoefter, t)on benen ber eine

it)m al§ ©cfyroiegerfofm fel)r jugefagt f)ätte. @§ mar

ein ©ärger unferer ©tabt, nid)t übel im Stureren, ge-

fd)meibigen ©eifte§, fo ba§ er, obwohl von anberem

©djtage al§ mir, fid) gang in unfere 2lrt l)ineingelebt

t)atte unb bem Urgrofsoater foroie meinen (Sttern ftet§

in ber SBeife ju begegnen mu^te, bie ifmen am beften
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jufagte. ®r tat ba§ aber nid)t au§ 93ered)nung allein,

fonbern e§ mar aud) eine natürliche $reunblid){eit ber

©efinnung, bie iljnt ein rid)tige§ 93erftänbni§ ber 9#en=

fdjen vermittelte. Sind) ©aleiben unb mir besagte er

au§nel)menb, ba er, ma§ mir xmrjugSmeife liebten, einen

gutartigen unb babei feinen SBit^ in ber Untergattung

entfalten unb bei anberen entfeffeln formte. $e trüber

bie Stimmung in unferem <£>aufe ju merben brofyte, fo=

balb mir altein maren, befto met)r maren mir erfreut

über bie gerftreuung unb 2tbten!ung, bie er un§ braute,

unb mir ermutigten if>n, feine 23efud)e redE)t oft ju mieber-

tjoten, ofyne baran ju benfen, meldte folgen ba§ nad)

ftd) gießen fonnte. @r mar aud) mufiMifd), ma§ bei

un§, ba mir alle bie 3ftuftf teibenfdjafttici) liebten unb

betrieben, einen jeben gut einführte unb beliebt machte,

©r mar nämlidj berufsmäßiger ©etlofpieter unb t)atte

eine gute unb angefetjene (Stellung im Drdjefter unferer

Dper. ©r f)ieß ©eorg Söenbelin. ©ateibe mar iljm

fidjtlid) fetjr jugetan, aber ebenfo beutlid) mar xi)x an=

pmerfen, baß fie nidjtS für it»n empfanb, ma§ Siebe

Ijätte ermarten taffen fönnen. ©ie mar il)m aud), fo

reid) mie er au§geftattet mar mit ©eift unb latent,

bennod) überlegen, infofem at§ fie einen ftarleren, au§=

geprägteren Kljarafter l)atte al§ er, ma§ ftd) aud) balb

geigte; benn er ließ ftd) btinblingS von it)r beljerrfdjen,

ot)ne auf bie minbefte ©egenfeitigfeit in biefer §inftd)t

Slnfprud) madjen §u fönnen.

®er anbere, ein 3H)eintanber, ftanb il)rem §erjen

nod) ferner, aber befd)äftigte fie met)r burd) bie fremb^

artigen Sbeen, bie er in unferen Kreis brachte. ®enn

biefer mar ein Jüngling nad) ber neueften Sttobe, Ijatte
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alle§ getefen unb über alle§ nadjgebacfyt, fanb alle§

fd)ted)t, voa§ mar, unb oermaß fid), atle§ beffer machen

$u tonnen, t)ing aud), rote man ficf) tjiernad) fct)on benfen

tann, bem fojialifiifdjen ©tauben an unb übertrug feine

•ifteuerung§fuct)t auf alle (Gebiete, at§ ^oefie, SJiufif,

SJialeret unb fo meiter. ©olctje SDinge Ratten ftarte 2tn=

$iet)ung§fraft für ©ateiben, aber ba fie fidt) nie t)on an*

beren etma§ einreben ließ, fonbem, unb ba§ fage id)

ju if)rem £obe, atle§ fetbft eingefetjen unb erfahren tjaben

mottte, beoor fte e§ al§ itjre Meinung vertrat, fetjte fie

bem jungen Spanne junäd)ft noct) iJ)rc alten Slnftc^ten

entgegen, bie großenteils nict)t§ al§ übernommener <£)au§=

rat maren, ben fte taum einmal auf feine 33rauct)barfeit

geprüft tjatte. ®er junge $tt)einlänber gereifte mir

megen feiner 2tnfid)ten ju unau§ftel)lict)er SBibermärttg-

feit, bagegen gefiel er meiner SJiutter recfyt wofy, unb

fie erbaute fid) i)öd)ltct) an feinen überfpannten Äuße-

rungen, ©ie mar nämtict) üou fo urmüd)figer Stifte

be§ ©eifie§, baß nid)t§ gormelt)afte§ an it)r blieb unb

fie beeinflußte, barum fiörte fie ba§ Ungemofynte einer

$bee nid)t, fonbem fie bradjte it)r immer menigften§ ben

©efcfymacf entgegen, bzn man am 3)urd)ftreifen einer

unerforfd)ten ©egenb finbet, aud) imnn fie einem an

fid) nidjt mürbe gefallen tonnen. 2)er Urgroßoater

üollenbS mar burd)au§ für bm 9tf)einlänber, ber neben-

bei ein gefälliger unb geniatifct) pgefiutjter SJlenfd) mar;

er bitbete fid) unoermertt jum ©ojialiften unb Urnftürgler

t)eran, ma§ er fo prächtig mit feinen ariftotratifdjen 9Sor-

urteilen ju nereinigen mußte, baß e§ mir ein pftjctjotogi*

fd)er §oct)genuß gemefen märe, menn nid^t ber junge

SJlenfd), P)itipp Söittid) t)ieß er, ganj aufgebläht burd)
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biefen ©rfolg geworben wäre. Seewegen madjte e§ mir

93erbruß. ©aleibe t>crfcfjrtc mit ifjren beiben 23eref)rern

in aller 23et)agticf)feit; fie ließ fid) überhaupt nidjt un*

gern unb redjt anmutig ^n $of machen, §umal rütnn

e§ bie betreffenben Seute auf eine !ur$weilige unb nidjt

alberne 2lrt anjuftetlen mußten.

©ie mar babei ifjre§ ^erjenS ganj ftdjer; benn ba§

blieb falt mie 9ttarmelftein, unb e§ bekümmerte fie wenig,

weldjeä bie ©efü^le ber armfetigen Qüngtinge fein motten,

menn fie fo jutrautid) unb gefdjwifterlid) mit iljnen um*

ging, ©ie erinnerte in biefer $infid}t an bie ^inber,

bie jufriebenen ©emüte§ ben $rßfd)en unb Käfern Seine

ausreißen unb fie päppeln fefjen, weld)e ©raufamfeit

un§ wof)t mit 2lbfd)eu erfüllt, aber bzn ^inbern billiger*

meife nidjt jur Saft gelegt werben barf, ba fie oijne

2lbfid)t unb man möchte fagen unbewußt Ijanbeln.

2ßir fugten e§ ju tjermeiben, baß Sßenbelin unb

Söittid) bei un§ jufammentrafen; benn wegen ber kleben*

buljlerfdjaft, bann aber aud) wegen ber 33erfd)iebenl)eit

iljrer Naturen unb 2tnftd)ten, waren fie einanber fpinne*

feinb unb erregten einen feinbfetig unruhigen %on in ber

Unterhaltung, ber bie ©emütlidjfeit t)erfd)eud)te. 2IHen

beiben war wieberum mein SSetter ©jarb nid^t gewogen,

unb ba§ war e§ thtn, wa§ meinen SSater in ber 2Inftd£)t

unterftütjte, er gönne meine ©cfywefter niemanbem, tradjte

überhaupt banad), baß fie, wenn er fie nun aud) nid)t

für fid) f)aben fönne, bod) wenigften§ feinem anberen

angehöre. 2)a nun mein SSater, immer feine furchtbare

95ermögen§tage im ©inn, auf ba§ fyeißefie wünfd)te,

meine ©djwefter verheiratet unb gut üerforgt §u wiffen,

war er für eine §eirat mit bem (Setliften feljr ein*
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genommen, menn er aud) ju sartfütjtenb mar, um
©ateiben mit ber geringften 2Ittbeutung beeinftuffen ju

motten.

$aß ©äctrb bem Ntjeintänber nid)t gemogen mar,

fd)rieb fid) mti)t von ber 33erfd)iebent)eit it)rer Naturen

al§ tfjrer 2Infid)ten t)er; bcnn obrooljt er bie ©ud)t nad)

Neuerungen, unb nod) baju gemaltfam herbeigeführten,

mißbilligte, fud)ie er bod) nad) feiner großen ©eredjtig*

feit§tiebe ftetS bie ^ßerfon oon itjren Meinungen gu

trennen unb bemühte fid) oft, einen SWenfdjen ju fdjäfcen,

inbem er feine Slnftdjten befämpfte. 2lber bei ber ^ugenb*

ftdjfett be§ Nt)eintänber§ ftreiften beffen rote Offen*

barungen oerfunbigte Behauptungen oft an Unbefd)eiben=

f)eit, benn er fonnte fie laum grünblid) erfahren unb er=

probt, nur eben t)on ber ©traße aufgetefen tjaben. 9Jlan

merfte itjm an, baß er auf trodenem, fanbigem 23oben

ermad)fen, jum Ungeroöt)nlid)en unb Überfd)roenglid)en

fyinftrebte, otjne etmaS ©ntfpred)enbe§ in feiner eigenen

Natur ju fyaben, in ber 2Irt, mie üermad)fene SJlenfdjen

oft eine ©ud)t Ijaben, fid) mit buntem, auffälligem Flitter

aufsupuljen. Söeniger gut fann id) mir erklären, marum
®garb gegen Söenbetm jurfidft)altenb mar. @§ fetjeint

mir ba§ @taublid)fte , baß eine geroiffe Unfraft unb

Mittelmäßigkeit in ber Natur be§ ©ettiften xi)n ju bem

2Iu§fprud) bemog, er molle jroar gern mit it)m fd)ergen

unb mufijieren, f)atte ib>n aber für leinen münfdjen^

merten 3uroad)§ unferer gamitie.

SJiein SSater bilbete fid) nun nid)t nur ein, @jarb

rebe unb Raubte fo im §inbtid auf ©aletben, fonbern

ebenfo glaubte er von it)r, fie üerfcfymäfye itjre freier

um ©jarb§ mitten; menn fie if>n aud) nidjt liebe, ob-
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roolji bie§ roafyrfdjeinttd) fei, fo föttne fie e§ bod) tttdjt

über§ «^er§ bringen, feinen 2öünfd)en junnberjufyanbeln.

$n biefer irrigen SJleinung mar er t)0Öftätibtg befangen

unb vertiefte ftdj mit ber Vorliebe gemiffer SJlenfdjen

für it)r eigene^ Seiben abfidjtttd) immer mef)r hinein,

inbem er ©jarb unb ©ateiben, voo er nur fonnte, un*

abläffig beobachtete unb ftet§ neue 33eftatigungen feiner

Vermutung malzunehmen glaubte, ©id) fetbft aber

madjte ber Unfetige mit feinen fcfymarjen ^Befürchtungen

unb 3Ser?ünbigungen bei un§ alten fo untt>ilt!ommen,

töte bie $ßropt)eten be§ alten 33uttbe§ bem 23olfe oon

^erufatem maren, unb er litt ttrie biefe jtmefad) Uner*

IjörteS, einmal burd) bm ©djmerj über ba§ beoorftefyenbe

Ungtücf, an ba§ er felbft feft glaubte, fobann burd) bie

SMttjerjigfeit berer, bie it)tn ttctf)e ftanben, unb bie fid)

nun, in ifjrem bequemen ®at)inteben geftört, ifym meljr

unb meljr entfrembeten.
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ßucile J)atte mcttjrenb einer großen $üje mit ifyrem

Keinen 3ftäbd)en einen Sanbaufenthalt genommen; ju

ber $dt mar ber fleine £>arre bei un§, l)auptfäd)lid)

unter ©aleiben§ Dtyut, bamit beiber ^inber ©egenmart

nidjt ber ©r^olung ber SJlutter im Söege ftänbe. $d)

mochte xi)n aud) mot)t leiben mit feinen trotzigen 2lugen;

aber fie matten §u £>aufe atljuoiel 2öefen§ unb £>änbe=

ringen§ um üjn, baburd) mürbe er mir oerleibet. SJlein

Setter t>atte megen ber ©efdjäfte bie ©tabt nidjt oer=

laffen Jönnen unb mar, fcfyon be§ Knaben megen, häufig

bei un§; faft immer nafym er bie SMttagStnaljtjeii bei

un§ ein. ©inmal als mir bei £ifd) faßen, beging

Parteien eine Ungezogenheit, inbem er, anftatt feine

©uppe ju effen, mit bem Söffet mitten l)ineinfcf)lug, baß

e§ fpritjte. @r faß pufdjen @«$arb unb ©aleiben. ©jarb

modjte an biefem Sage burd) gefcfjäfttidje S)inge gereift

fein, benn mät)renb er für gemöfynlid) nur bann ben

©rjiei)er f)erau§fef)rte, menn e§ burd) beben!tid)e Unart

geboten fdjten, oerbot er jetjt bem Übeltäter fein 23e*

tragen in fdjärffter Sßeife. ®er erfdjraf über bzn un=

ermarteten Überfall feine§ fonft fo freunblidjen SSaterS

unb fing an ju meinen; ©aleibe errötete oor 2trger unb

Slngft um it)ren Siebling unb 50g iljn an fxd), um it>n

möglidjft gefdjminb §u beruhigen unb einer Steigerung

be§ Daterftdjen 3ome§ oorjubeugen. @jarb mürbe feiner*
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feitS rot, als er (Metben ftd) gebaren fafj, als ob fte

gemiffermaßen ein näheres JBcr^dltniS ju bem Kinbe

tyatte als er, unb empfahl bem ©d)lud)5enben, füll ju

fein unb feine ©uppe gu effen. (Sateibe rtmrf einen

falten 931icf auf ©garb, benn um in beS SvinbeS ©egen*

mart mit it)tn über bie ©rjietjung ju regten, mar fte

ju flug; jebod) prägte fid) ber ©inbrud, ben ber Heine

aSorfatt madjte, nun in bem Setragen ber übrigen auS,

inbem ber Urgroßvater etmaS fpöttifd) lädjelte unb

©aleiben t)erfictnbniSooll anfal) unb mein 93ater büftere

251ide von einem jum anberen gefjen ließ. Sd) mollte

eben burd) eine unfdjutbige Unterhaltung bie ©cmütcr

jerfireuen unb manbte mid) an meine SJhttter, ber eine

launige SRebe auf ben Sippen ju jögcrn fdjten, als ©jarb

aufftanb, ben nod) immer leife meinenben, bidjt an

©aleibe gefd)miegten ©ünber ergriff, in ein anbereS

Zimmer trug, bann fogteid) prüdfeljrte unb meiter aß.

Sfteine SJlutter ladete nun l)eU heraus, maS ©jarb liebenS*

mürbig aufnahm, mie er aud) auf meine Redereien in

gleichem £one antwortete. 2Iber ©aleibe mar gang blaß

gemorben; fte blieb inbeffen bod) am £ifd)e fttjen unb

beteiligte fid) an ber Unterhaltung. 91ad)bem bie WlafyU

jeit beenbigt mar, ging ©jarb fogteid) ju feinem Kleinen,

föfynte ficf) mit il)m auS, benn er jürnte nie lange, unb

tarn mit iljm auf bem 21rme ins 3immer, tt)obei baS

Kinb feinen £>alS feft umfd)lungen Ijatte unb mit luftig

teucfytenben Stugen anzeigte, baß aller Kummer unb

§aber üergeffen mar. ®a eS insmifcfyen für ©jarb 3e^t

gemorben mar ju getjen, fetjte er §arrefen auf ©aleibenS

©djoß unb reichte il)r, inbem er fid) t>erabfd)iebete, bie

§anb, meldje fie aud) nat)tn; aber i£)re 91afenflügel be*
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megten fid) habet in ber 2trt, rote e§ immer auSfat),

locnn fie fid) pou oben fjerab über jemanb luftig mad)te.

9Jlein SBater begab ftd) ooü fernerer ©ebanfen, bie ein

jeber t>on unS außer ©ateiben burdjfcbaute unb belaste,

auf fein ßironter. $nbeffen erging fid) ber Urgroßoater

in reid)tid)en ^Bemerkungen über btn an fid) fo mibe*

beutenben SSorfatt, beftagte, baß ©jarb in ungünftiger

SBeife von Sucile beeinflußt fei, ba er fünft nid)t fo

finbifd) gemefen fein mürbe, auf ein fo fteineS £inb

burd) feierliche Strenge anftatt burd) Sadjeln unb fpietenbe

3ßeiSt)eit einmirlen ju motten, unb bergletdjen meljr. ©r

fprad) aud) Ijernadj mit ©jarb fetbft barüber ttnb t>telt

it)m t)or, mie ©ateibe fid) um baS 5?inb oerbient madje

unb eS faft beffer pflege als bie eigene SJlutter, unb

mie fie nun in itjrem meinen §erjen t)ermunbet fei, ob-

mot)t fie eS nid)t geige. 3)ieS mar nun freilief) burdjauS

nid)t matjr; benn ©ateibe mar ntd)t leid)t x>erletjttd) unb

backte ntdjtS anbereS, als baß ©jarb t)on ßinbererjietjung

ntd)t§ üerftefje, triumphierte aud) üietleidjt, mie ber

Meine fie bod) lieb behalten mürbe, memt er it)n if)r

aud) ju entreißen gebuchte, hingegen litt fie unter ber

fettfamen 3lrt meines SSaterS, bie fie ftd) nid)t red)t ju

erltaren mußte, unb mochte auS bem ©runbe an jenem

Sage traurig erfdjeinen, maS fid) in tljrett meinen, be*

megticfyen $ügen immer fo unoertjättniSmäßig ausprägte,

baß fie mie eine Sliobe auSfat), menn fie fid) über einen

Siegentropfen ärgerte. Sftad) beS UrgroßoaterS Sieben

mußte ©jarb btnfm, er tjabe it)r Kummer bereitet,

morauf er fofort gemiltt mar, eS mieber gut ju machen.

©a fie nun aber nie anberS als in ben formen tiebenS*

mürbiger §öftid)!eit miteinanber oer!ei)rt fjatten, mußte
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er niä)t red)t, tute er e§ anjufiellen fjabe, unb r»erfdf)ob

e§ fo lange, bi§ ©aleibe ben steinen ju 93ett gebracht

tjatte unb nod) neben if)tn fa£, mätjrenb er im ®infd)lafen

eine ifjrer £mnbe umftammert t>ie£t. ©jarb pflegte, wenn

er um biefe 3eit P un§ fam, nod) in ba§ ©d)lafjimmer

ju getjen unb bem ©ofjne einen ©utenad)tfu§ ju geben;

er feljte ftd) nun an biefem Sage, nad)bem er e§ getan

Ijatte, p (Sateiben auf ben 9tanb be§ 95cttc§, ergriff

tfyre freie £>anb unb §og fie an feine Sippen, al§ motte

er bamit um SSerjeiljung bitten, ©ie maren babei allein,

bod) f)abe idj t)iel fpctter ben Vorgang uon üjnen er*

jaulen f)ören; fie mußten beibe nod) genau ju fagen,

mie in biefem 2lugenblid eine motjttuenbe 3ufriebenf)eit

über fie gekommen fei, fo füjs ju empfinben, mie fie

nod) nie juoor eima§ gefüllt gu fjaben glaubten, ©ie

blieben nebeneinanber fitjen, bi§ meine SJhttter fjereinfam,

um aud) nad) bem kleinen ju fetjen, unb biefe berichtete

un§, mie bie beiben einanber glüdftral)lenb angefeuert

l)ätten, fo ba§ fie ftd) jebenfatt§ au§geföt)nt Ratten, unb

nun atte§ in Drbnung fei. ©ie erjätjlte e§ in ®egen=

mart meineg 9Sater§ unb nid)t of)ne 21bfid)t; ^nn fie

mar ber Meinung, man muffe feinen unnatürlichen

SBafynibeen entgegentreten, inbem man ii)nen mit Dotier

Unbefangenheit ba§ richtige unb gefunbe 23ert)ättni§, mie

e§ fei unb fein bürfe, entgegenhalte, ©amit ermirfte

fie aber nur, ba£ mein SSater äufammenjudte, al§ ob

er gerabe ba§ üernetjme, ma§ er gefürdjtet fjabe, unb

ma§ ganj in ba§ 9)lufter feiner Stauung ijineinpaffe.

3um erften SJiale ftimmten je^t feine Befürchtungen mit

ber Söirftidjfeit überein, ma§ aber nod) oon feinem von

un§ geatjnt mürbe, fo ba£ mir it)n nod) immer al§ oer*
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blcnbct unb oon einem leibigen £>ange jur ©elbftquäterei

befallen aufaßen.

$nbeffen madjte fid) baS feltfame unb fürd)tertid)e

©d)idfal balb für unS alle bemerkbar. 3ln ben Sagen,

bie biefem UnglüdStage junäd^ft folgten, tuaren ©jarb

unb ©ateibe von außergemöfjntidier %töfyi(ijteit ; baS

©lud ftratjlte itjnen aus bm 2tugen, maS fie aud) taten,

unb wovon fte aud) fpradjen. Sir gaben uns bem an=

genehmen Gmtftuf* t)in, ber üon beglüdten SJlenfcijen

auSftrömt, unb genoffen bie golbene Saune, of(tte itjrem

Urfprung nachzufragen. ©S fonnte aber nid)t voofjl

anberS fein, als ba§ bie beiben unfeligen 9Jienfd)en fid)

atlgemad) auf fid) fetbft unb baS, maS mit iljnen t)or=

gegangen mar, befannen. ©ie motten fid) anfängtid)

arglo§ biefer Zuneigung gefreut Ijaben mie einer SBtume,

bie in einer marmen 9Rad)t aufgeblüht ift unb am borgen

in itjrer *ßrad)t bafieljt, ober mie ein $inb bie SSeil)nad)t§=

befdjerung anftaunt, bie itjm ungefel)ene |)anbe, nmfjrenb

eS fd)lief, oor feinem 93ettd)en ausgebreitet l)aben. 2lber

bie Siebe ift mat)rt)aftig einem geuer ju vergleichen, in*

fofern als fie fid) niemals begnügt, fonbern ftetS mel)r

9^at)rung mill, fid) redt unb riefenljod) anfd)millt ju

furchtbarer ©d)önljeit unb §um SSerberben alles beffen,

maS it)r im äöege ftef)t. Sucite fet)rte balb von ifjrem

2IuSfluge gurücf, einer ©djmatbe gleid), bie im grüljling

ü)t altes 9left auffudjt unb eS oom Unmetter ober dou

feinbtidjen §änben jerftört ftnbet. Qxvax empfing fie

@jarb oergnügt unb Ijerjtid) unb teilte iljr atSbalb mit,

mie er enblid) auf ben redjten 99lid für ©ateibe unb

iljre ©djönljeit geraten fei, unb ba£$ er nun, ben oft

geäußerten SBünfdjen SucileS entfpredjenb, it)r greunb
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unb ©ruber fei, tote Sucite felbfi fid) früher als tf)re

greunbin unb ©djmefter betrautet Ijabe. Sie 2trme

burd)fcf)aute beffer at§ @jarb, tr>ie e§ mit biefer oermeint*

lidjen greunbfdjaft befc^affen mar; fie tjatte aud) nidjt

einmal eine foldje ruhigen unb neiblofen ©emüteS er=

tragen unb tjatte fie nur fyerbeigemünfdjt, meil fie, iljreS

©tücfeS attju fieser, fie ftd) gar nid)t oorftellen tonnte;

aber e§ gehörte ju iijrer ©igenart, fid£> im ©eifte un=

tabelige, ja erhabene Atollen fpielen p laffen, benen fie

in 3Birfltd)feit nidjt genmdjfen mar.

Slufterlid) ging inbeffen alles feinen gemö!)nlid)en

©ang meiter, mie fic6> benn aud) ba§ SJlerfmürbigfte

unb @rfd)ütternbfte peinoolter jroar, aber oiel gemäd)=

lidjer unb fetbftoerftcmblidjer erlebt, al§ e§ fid) erjagt.

®enn fjernad) meif* man bereits, motjin bie§ unb jenes

hielte, ma§ man bamatS überfaf) ober fatfd) auslegte.

SGBenn auf einen l)of)en unb breiten 95erg oiete $fabe

unb ^fabdjen führen, fo gerat man im ©efteigen in

3Sermirrung, magt balb biefen, batb jenen nidjt ju

nehmen, ba man nid)t abfegen fann, mot)in er einen

bringt; unabfel)bar fdjeint ba§, nm§ oor einem liegt,

unb ber Slugenbtid, mo man ba§ 3i^ erreidjen fönnte,

unerreichbar. $fi man aber oben, fo überfielt man baS

©emebe ber ©trafen unb entwirrt eS; meSmegen ber

eine $fab oom ©ipfet meg führte unb ber anbere jum

©ipfel l)in, mirb einem auf einmal flar, unb e§ erfüllt

einen mit Suft unb ©efriebigung. SJian fieljt aud), mo
man irre ging, unb moran e§ lag, baf3 man fid) oer=

fpätete, baf$ man aber bennod) mieber auf btn guten

2ßeg gelangte. ®ie 3eit, bie man gebrauchte, erfdjeint

einem fürs, unb man beult, mie fo leidjt unb ein*
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fad) man baS nadjfte 2Jlal auf ben ©ipfel gelangen

mürbe.

©amatS nun empfanben mir junädjft ntdjtS als ein

großes Unbehagen; eS roax, als ob unS baS frühere

©lue! jtöifdjen bzn Ringern burd)3uficfern beginne unb

im ©embe verlaufe. SBenn mir nun, mie eS einmal

üblief) mar, unS p £Jamitienjufamtnen!ünften in ben

großen unb ebel auSgeftatteten ©emäd)ern einfanben,

f)errfd)te häufig eine beklommene ©tille, bie jeber son

unS fid) p unterbrechen bemütjte, moburd) eine er=

jmungene unb unerquickliche Sufiigfeit entftanb. ©jarb

unb ©aleibe maren bie einzigen, bie ein tJotlfommeneS

93emußtfein t)on bem Ratten, maS bie SSeranberung t)er-

urfadjt tjatte.

9ßir anbem, unfähig unb aud) nidjt miltenS, einen

sollen ©inblid ju genrinnen, befdjutbigten pmeift meinen

SSater mit feinem üergiftenben unb belaftenben 2Irgmof)n,

aber aud) Sucile mit iljrer, mie mir p glauben t>orjogen,

unberechtigten ©iferfud)t. ®enn ©jarb unb ©aleibe ge-

hörten ju jenen glüdlidjen -SRenfdjen, benen man red)t

gibt, unb auf beren ©eite man fid) ftellt, auS feinem

anbem ©runbe, als meil baS ©d)idfal unb bie 3Ratur

auf it)rer ©eite fielen. Qtnn bieje fragen nid)t, mer

redjt fjabe nad) bm moratifdjen ©runbfa^en ber 9Jlen=

fdjen, fonbem fie miffen, mer ftarf unb lebensfähig ift,

unb ben begünftigen fie. ®at)er erfcfyetnt ber ©tärfere

oft rol), menn er fid) über ebenfo gute ober beffere

3Jienfd)en auffdjmingt unb mot)l gar bie krümmer itjreS

SebenS jum Unterbau eines fiattlidjen ©lüdeS benutzt.

3umeilen freitid), mnn fid) bie gehaltene Seiben-

fd)aft ber beiben Unfeligen verriet burd) einen Süd ober
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ein t>erfd)leierte§ Söort, fdjraf man jufammen, unb idj

füllte bann einen ©roll gegen fie aufzeigen, weniger

au§ moralifdjer ©ntrüftung über ben $ret)el, al§ au§

ärger über bie $rieben§ftörer. Stber ba§ ging fdjnell

vorüber, wenn fie unbefangen miteinanber plauberten,

unb man gab fxd) miliig von neuem ber erwünfcf)ten

Stäufdjung f)tn. Dber aber bie innere Seibenfdjaft unb

Qual prägte fid) auf bm beiben ungleichen unb bod)

t>erwanbten ©efidjtern fo gewaltig unb jugteid) fo Dor-

net)m au§, ba§ man ftd) erfd)üttert unb gu itjnen f)in-

gebogen fütjtte unb fie gern gebeten fjätte, itjren Jammer
au§sufpred)en/ bamit mir äße ^n £>ol)n be§ ©d)icffat§,

ba§ jwei füreinanber gefdjaffen unb bann auf emig

getrennt ju fjaben fdjeine, als ein gemeinfame§ 93er=

t)ängni§ besagten unb ertrügen.
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SSon un§ allen mar meine SKuttcr am meiften be-

bauemSmürbig, benn, weil fie eine ^inberfeete tjatte, fo

litt fie aud) nad) 2Irt ber 5?inber, bie fid) nicfyt felbft

Reifen unb raten fönnen, troftlo§ unb üerfcfymiegen. ®ie

befaf* and) jene Sehergabe ber $inber, mit ber fie oft

plötjlid) nnb unabfid^tlid) Singe bnrdjfdjanen, bie bem

grübelnben 93eobad)ter entgegen, ©ie lebte mie Sftignon

ol)ne ©org nnb 9flül)e, bod) mie jene Ijatte fie ©djmerj

genng. 3Siele§ baoon aber erfutjr icf) nie, bod) fann icl)

e§ je^t fdjmctjltd^ aljnen.

$ran! mar fie nie, folange id) prüdbenlen fann,

bod) tjatte fie, mie mir mußten, einen £>erjfetiler, ber

fid) jmar nidjt fonberlidj fühlbar madjte, aber bod) bei

Aufregung ober irgenbmie ungeeigneter £eben§meife plötj*

ticken %ob herbeiführen fonnte. Sßir maren beSmegen

gemötjnt, alles oon iljr fernzuhalten, maS in it)ren ge-

möljnlidjen SebenSgang ftörenb einbringen fonnte. 2Bie

nun aber in ben legten $at)ten an allen unferen 9Ser=

tjältniffen gerüttelt mürbe, fonnte eS nidjt ausbleiben,

ba§ aud) fie baoon berührt mürbe. SRein 23ater unb

mein Urgrofsoater madjten aQerbingS über fie, als märe

fie ein IjeiligeS ^letnob auS äerbredjtidjem ©tafe; aber

bie angftoolte 93eforgtl)eit meines 33aterS bebrütte fie

nur unb mar ifjr pr Saft, mie ein junger 93oget SidEjt

unb $reiljeit entbehrt, menn ber mütterlid)e fjlügel iljn
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allju bidjt unb unabläffig befcfyirmen mitl. Über ba§,

ma§ mit ©jarb unb ©ateiben gefd)eljen mar, fprad) fie

feiten, mcift nur um fjafiig ju betonen, mie gutartig

unb unfdjulbig il)r Verhältnis jueinanber bem beutlidjen

21ugenfd)ein pfolge fei. 3lber man fomtte bemerken,

ba§ fte eine fjeimlidje 21ngft prücfbrängte , e§ fei bod)

anber§. ©ie mar mie ein S?inb, ba§ Sftad)t§ im Vette

etma§ Unheimliches in feiner 9Räf)e malzunehmen meint

unb nidjt btxi 3Kut f)at, fid) §u Dergemiffern, fonbem

bm S?opf in§ Riffen vergräbt, ©inige Sttale fragte fte

mid) in einem £one, ber fdjerjljaft fein foöte, ob id)

nid)t finbe, ba§ @jarb unb ©aleibe mit iljrer neu-

gebacfenen $reunbfcf)aft etma§ gar ju praf)terifd) auf-

träten unb äf)nlid)e§ ; ba id) aber gut bemerfte, ba£ fie

nur tfyre Slngft befd)mid)tigt miffen wollte, tjatte id) nid)t

^n SJhtt, etma§ ©rnftlid)e§ ju ermibem, fonbem ant=

mortete in ber Sßeife, oon ber id) nmfjte, ba§ fie if)r

am mol){tätigfien fein mürbe.

©§ mar an einem falten Sage im SUlonat Januar,

faa§ meine 9Jlutter t)on einem Unmofjtfein befallen mürbe,

fo bafs fie fid), ba ber Sfrjt SRufje empfahl, ju 93ett legte.

9ftein Vater mar fd)on feit geraumer &xt in ©nglanb,

unb mir oerfdjmiegen il)m bie flehte ©rfranfung, ba fie

ju feiner Sefürdjtung 21nla§ ju geben fdjien, umfo lieber,

al§ meine 9Jlutter fidjtbar aufzuatmen pflegte, menn er

bie Saft feiner ©djmermut unb feiner (Sorgen nid)t meljr

mie einen fcljmarsen Trauermantel burd) unfere ©emädjer

fdjteppte. @§ ging jeber oon un§ feiner 21rbeit unb feinen

Vergnügungen nad). $d) nämtid) pflegte mein 2zbm
bamal§ fo ju verbringen, ba§ id) gleichgültig ober miber*

miliig ba§ 9lötigfte meiner 33eruf§gefd)äfte erlebigte unb
£uttf), Cubotf UrSTcu 7
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bie übrige 3eit, befonber§ bie Stbenbe, im Greife meift

jiemlid) oberflächlicher kannten mid) auf §iemttd^ feilte

Sßeife beluftigte.

®eutlidE) erinnere id) mid) eine§ SBinterabenb§, mo
ber ©d)nee gleichmäßig vom meißlidjgrauen |rimmel

fattf, fo baß atle§ von bem beweglichen unermeßlichen

£ud)e t>erfd)teiert mar, unb e§ einen mübe unb traurig

machte l)inau§jufel)en. ®er Urgroßvater, ©ateibe unb

td) faßen am 93ettc meiner SJhttter; (Saleibe unb id)

jum 2Iu§gel)en gerüftet, fie, um ein Bongert ju befugen,

icf), um an einer von meinen ßameraben veranftatteten

$eftlid)Ieit teilzunehmen. $d) l)atte if>r angeboten, fie

bi§ gum ^onjertl)aufe ju begleiten, ma§ it)r nidjt null*

fommen ju fein fdjien, fo baß id) ben ©d)luß 50g, fie

t)abe barauf gerechnet, mit ©jarb gufammenptreffen.

©ie naljm meine Begleitung aber bod) an, unb mir

maren gufammen in ba§ ©djlafsimmer meiner SJJutter

gegangen, um iljr ©utenad)t ju münfdjen. ©ie lag

läd)elnb ba unb fal) un§ wohlgefällig an, frol) barüber,

baß mir unferm SSergnügen nachgingen. 3)a mir mußten,

baß fie ftdj in @efetlfd)aft be§ Urgroßvaters fiet§ am
gtücftidjften füllte, verließen mir fie oljne Unrutje, ob^

fdjon e§ über alle SJtaßen trübfelig mar in bem bäm-

memben 3immer, mo jeber vom anbern mußte, baß er

geheime 2lngft in ber ©eete verbarg. ®er Urgroßvater

aljnte §mar nid)t§ von bem, ma§ ©aleiben betraf; aber

gewöhnt, bie $üge meiner Sftutter l)infxd)tttd) if)re§ 2Bol)t=

unb Übelbefmben§ ju beobachten unb ber geringften 9Ser=

änberung in ben geliebten Bügen funbig, t)atte er etma§

barin gefeljen, wa§ tljm fremb, neu unb fdjlimmer er-

fdjien at§ alle§, rva$ ifjre bisherigen, vorübergeljenben
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Setben mit fid) gebracht Ratten. 2lud) un§ erfcfyien, al§

mir in§ 3immer famen, ba§ ©efidjt meiner SJiutter

feltfam unb unfenntlid), aber nur fdjoben e§ auf ba§

faljle ©djneeüdjt, ba§ burd)§ $enfter friert. SDennod)

fam e§ mir nor, al§ fotttcn n)ir nidjt fortgeben, unb

audj ©aleibe gögerte aufzubrechen unb ftreidjelte bie

marmorgelben $ranfenl)cmbe, bie unbemeglid) auf ber

Söettbecfe lagen. S)er Urgrof^ater aber in feiner Un-

rul)e trieb un§ gum ©eijen an, unb SJiama nid'te lang*

fam ju feinen SBorten. $d) fragte , ob id) ntdjt bie

Sampe angünben folte, benn e§ mar mir gumiber, fie

allein in ber SDunfetyett jurücfjulaffen , aber SJlama

mehrte ab, ba fie bem ©d)nee jufeljen mollte unb ben

9xaben, bie am genfier üorbeiflogen. ©o ftanben mir

auf unb beugten un§ über bie Traufe unb fügten fie,

mobei fie un§ mit matten Singen geban!ennotl unb bod)

mie au§ meiter gerne anfat), fo ba§ e§ un§ beflommen

machte, unb mir anfänglich fcfymeigenb nebeneinanber

burd) bm ©cfynee gingen. 2öir trafen balb, mie id) e§

ermartet t)atte, auf (Sjarb, ber un§ unbefangen begrüßte

unb fagte, bafs er aud) in§ ßonjert getje unb §mar oljne

Sucile, bie p §aufe bei ben SHnbem l)abe bleiben mollen.

©r fragte fogleid) nad) SJtama unb fagte, baf$ er einem

SSerfpredjen gemä§, meld)e§ er unferm 9Sater einmal

gegeben Ijabe, in feiner 2lbmefenl)eit ftet§ über fie ju

machen, bei bem SCrjtc gemefen fei; ber Ijabe aber nid)t§

33ebenltid)e§ in iljrem 3uftanbe gefeljen unb iljn für eine

SJiigräne erllärt, bie nad) feiner 23ered)nung in menigen

Sagen t>orübergel)en merbe. ®te Unterhaltung belebte

un§ mieber unb vertrieb bm bänglichen ©inbrucf, ben

mir empfangen Ijatten; bod) muffte id) in ben erften
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©tunben ba§ 93itb be§ bunflen ÄrattfenjtmmerS unb be§

Ijoljen $enfter§, an bem ber ©cfynee unb bie Stäben

vorbeiflogen, von meinen 21ugen megfcfjeucljen. 2lllmäl)=

lid) fam e§ nid)t meljr, unb bie Stadjt ging f)in mie

anbete ber 2lrt, voU jener lärmenben £uft, bie, fo taut

fie aud) ift, bod) fein ©d)0 in ber ©eele haften läftt,

ba§ man gern einmal toieber ermecft, um iljm ju taufdjen.

3^ fam lange nacE) 9Jiitternad)t nad) «£>aufe, §mar feinet

meg§ beraubt, aber bod) übermäßig angeregt; jmei

greunbe begleiteten mid), unb mir fcl)lenberten im lauten,

luftigen ©efpräd) burd) bie Straften. 93or unferer

©artentür t)erabfd)iebeten mir un§ mit bem SSerfpredjen,

un§ am folgenben 9Korgen in bem 2öirt§l)aufe, wo mir

gemötjnlid) oerfetjrten, ju treffen. $dj mar t)ermunbert,

bie £au§tür unoerfd)loffen ju finben unb backte, ©aleibe,

bie ja vox mir gekommen fein muftte, Ijabe fie au§ Uw
adjtfamfeit offen gelaffen. $<$) ging leife in mein Zimmer

unb machte Sicfjt, bod) fielen mir bie Slugen faft ju unb

id) marf mid) nod) l)alb angezogen auf§ 93ett, fo ferner

mar id) in allen ©liebern. ©leid) barauf fam ©aleibe

in mein 3immer, blaft mie ber £ob, unb fagte: „@§

ift gut, baft bu ba bift, Subolf; e§ geljt 9Jlama feljr

niel fd)led)ter." $d) ftarrte fie an unb fat) mit nod)

bumpfen ©innen, baft fie mit ber einen £>anb einen

^foften meines 33ette§ umklammerte, baft über xi)x @e*

ftc£)t unaufl)örlid) Kränen ftrömten, unb baft fie nod)

ba§ meifte SHeib unb bm golbenen ©ürtel trug, momit

fie fiel) für ba§ Äonsert gefdjmüdt Jjatte. @§ mürbe

mir fel)r übel, obmot)! id) mid) nod) nidjt gang auf ba§

befinnen Jonnte, ma§ am Sage uorgegangen mar. $d)

mollte fragen, t)ermod)te e§ aber nid)t, fonbern fcfymanfte
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ftumm hinter ©ateiben fjer. 2tl§ mir in ba§ tränten*

jimmer traten, mufjte id), ba§ SJtama tot mar, nod) ef)e

id) fte gefeljen fjatte. $n einem 2el)nftut){ in ber (£cfe

fa§ ber Urgro^oater unb weinte letfe in fid) hinein,

wobei er jmifdjenburd) fd)Iud)gte : Sftein $inb! Steine

©ü§e! 9Jleine kleine! Sftein Siebling! 9JUr mar aber

nid)t jum Sßßeinen §u Sftute, fonbern $u lautem £>erau§-

Reuten, benn id) muffte mot)t, ba§ mid) in meinem ganzen

Seben, unb menn id) fjunbert $al)re alt mürbe, fein

SJienjd) mieber fo lieben mürbe, mie meine 9ftama getan

fjatte, mie fte mir aud) in ber oermal)r(ofieften unb milbeften

3eit meiner f)eit!ofen $ugenb ba§ einzig |)immtifd)e unb

mat)rl)aft ©eliebte gemefen mar, unb mir entjdjmanben

faft bie ©inne, mie fie nun teblo§, nid)t meljr fte felbft,

balag. 23or it)rem 93ette fnieenb Derbarg id) ^n $opf

baran in einem gufianbe von ©tarri)eit, mo man lebenb

mie tot ift unb feiner felbft unmädjttg, aber ber Stufen*

melt bemüht. 3d) J)örte ©aleiben p ©jarb, metdjer

aud) anmefenb mar, fagen, er möge ba§ ^enfter fd)lie£$en,

unb id) begriff, bafs e§ um meines lauten 3ammern§

millen mar ; aber e§ mar mir nid)t möglid) inuejui)alten,

nod) meine ©timme ju mäßigen, obmo^l id) mir oorfam

mie ein minfelnbe§ £ier unb mid) t)or mir fd)ämte.

ßule^t mimmerte id) nur nod) meiter unb muffte faum

marum, unb id) fonnte mid) nid)t beruhigen, bi§ ber

Urgroßvater an mid) fjerantrat, mir mit feiner leisten,

jarten ©reifenfjanb bie §aare au§ ber ©tirne ftrid) unb

mit feinem tränenfeuchten Stafdjentud) mein i)et§e§ unb

ganj überftrömte§ ©eftd)t ju trodnen t>erfud)te. S)a

mürbe mir fo 51t 3Jhtte, al§ ob id) nod) ein Heiner

ojunge märe, unb id) lie§ mid) gern oon it)m bei ber
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§cmb nehmen unb in ein anbete» ßimmer führen unb

fd)lief jutc^t ein, mäfjrenb ber alte SÄann bei mit faß

unb toacfyte; tote et benn niemals untet irgenb einent

©d)ic!fat§fd)lag erlahmte ober ftd) fdjrnad) geigte, fo*

lange ein anbetet in feinet Umgebung fd)toäcf)er unb

t)ilf§bebürftiger mar.

2lm anbeten S^age erfuhr id), baß bet Urgroßoater,

nid)t lange nadjbem et meine SKama oertaffen Ijatte

unb eingefdjlafen mar, burd) einen fd)tt>eren gall in

intern Zimmer geroeeft mürbe; ba et ooll ©cljrecfen ju

ifyt eilte, fanb et fie bemußtlo§ am SSoben liegen in ber

9läl)e be§ $ettfter§, ba§ fie lurj suoor geöffnet tjaben

mußte. ©ine§ unfetet ©tettftmäbdjett, baZ fofott jum

2trgt eilte, begegnete im ©arten ©jarb unb ©ateiben,

toorauS ftd) einigermaßen erklären laffen fottttte, ma§

oorgegangen toar. Senn mit jmeifelten alle ntcfyt batatt,

baß meine Sütatna, metdjje oieöetdjt nod) nid)t gefdjlafen

t)atte obet butcl) bie ©djritte obet Stimmen bet 2tn*

fommenben gemedt mar, oon itgenb einem bänglichen

©efül)t betrogen, ba§ genfter geöffnet Ijatte, unt fie ju

fetjen. ®a§ fünfter ging gegen bie Siefe be§ ©arten§;

e§ ift möglid), baß ©jarb unb ©aleibe, ba fie ftd) allein

glauben tonnten, bott nod) auf unb ab gingen in il)tet

unfeligen Seibenfdjaft oetloten, otelleidjt aud) betfelben

in Haltung unb ©ebärben 2lu§brud! gaben, unb baß

SJtama fie ernannte ; e§ mar eine monb^elle Sftadjt. ®ie

eifige SBinterMlte fd^Iug it)r entgegen, bie im leisten

9tad)tfleibe baftanb; aber befonber§ mag it)r bie ©t*

fdjeimmg biefer freoeltjaften Siebe, mitten in ber Sftad)t

im oerfdjneiten ©arten furdjtbar oert)cmgni§ooH fid) bar-

ftetlenb, ba§ §erj gufammengepreßt l)aben, baß fie bie
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Sefinnung nerlor. Slber bie§ nmren bod) nur unau§*

gefprocljene, peinx>oÖe SJermutungen ; baj3 @jarb meine

©cfymefter nad) bem Äonjert nad) |)aufe begleitet Ijatte,

ba§ einzig ©eroiffe, war butd)au§ natürlich unb unauf*

fällig. SDie beiben beforgten atte§, ma§ an Formalitäten

mit jebem ©terbefatl jufammenfyängt; fie forgten aud)

bafür, bafj unjer 93ater von bem, ma§ gefdjeljen mar,

fofort unb mit möglicher ©Tönung unterrichtet mürbe,

tmb atle§ ba§ taten fie mit großer Raffung unb in ber

jarteften SBeife, ba§ e§ von fetbft ju geljen friert.

9Jtein 23ater fam in ber Sftadjt, bie bem ^Begräbnis*

tage üoraufging, bei un§ an, unb feine ©egenmart tie§

fid) fofort mie ein Slip anf bem fd)tummernben £>aufe

nieber. Sßäljrenb mir bisher ben natürlichen nnb barum

erträglichen Schmers nm bm Xob einer angebeteten

SJtutter empfunben Ratten, gefeilte fiel) nun eine bumpfe

33e£tomment)eit baju. ®enn in meinem SSater fteHtc fiel)

jebmebe§ Unglüd; mie in einem t>ergrö§emben unb ent*

fiellenben ©pieget bar, unb ba er at§ ba§ £>aupt ber

gamilie unferen 3Jtittetpuntt bitbete, fonnte e§ nid^t an*

ber§ fein, al§ ba£ ftd) ba§ entfette ©piegelbitb un§

fühlbarer einprägte als bie äföirfticfyfeit. £>iert)on mar

jumeift ©aleibe betroffen, bie er nicfyt von feiner ©eite

lieft, unb bie in jener erften 9iad)t, ba er fid) unfähig

füllte, ju fd)tafen, mit it)tn macfybteiben muftte, ma§ er

jmar auf feine anbete SÖeife at§ buref) einen fle^enben

23licf ober überhaupt fein ganjeS troftlo§ erfd)ütterte§

Söefen von iljr forberte. ©a am anberen Sage fd)on

frül) SSemegung im §aufe unb megen be§ 93egräbniffe§

vielerlei ju beforgen mar, baju bie ©äfte §u empfangen

maren, ma§ alle§ tyauptfädjlid) ©ateiben gur Saft fiel,



— 104 —

befanb ftd> biefe, als eS 2lbenb würbe, in einem 3uftanbe

von Übermübigfeit, baf$ ü)r 2lnblicf einen jeben von unS

mit 2flitleib erfüllte. Qnbeffen fdjien unfcr SSater in bcr

Übermacht feines ©cfymerjeS ntd)t§ bavon ju bemerken

unb fafc beftänbig neben if)r, iljre £>anbe in feinen Ijal*

tenb, als märe fie ein ©egenftanb, ben ilim bie SSer^

ftorbene als Slnbenfen unb einziges teures 33ermad)tmS

i)interlaffen fyabe. 3d) Ijattc fdjon im Verlauf beS STageS

bemerJt, baJ3 ©jarb bieS mit Unwillen anfal) unb öfters

einen SSormanb fudjte, um meine ©cfymefter t>on ber ©eite

beS SSaterS roegprufen. @r äußerte aud) gegen unS, ba§

unfer 9Sater fid) feiner Meinung nad) feinem ©djmerje

atlpfefyr unb mef)r als einem gefunben 9Jtenfd)en gejieme,

Eingebe unb fid) in meid)lid)er ©mpfinbfamfcit gefjen

laffe, morin itjm ©aleibe nriberfpradj unb fanb, ba§ eS

unrecht fei, il)m fdjon Ijeute feine tränen nadjpredjnen.

®aburd) friert (%$arb nur nod) mefjr aufgeregt ju merben,

unb als Sucite ber ßinber megen am Nachmittage nad)

$aufe ging, fonnte er fid) nid)t entfd)lie§en, mit it)r ju

geljen, fonbern blieb nod) bei unS, maS aud) nidjtS 2luf*

fallenbeS an fid) £)atte, ba er als unfer naljer 23ermanbter

mof)l baS 3tecf)t unb bie $flic£)t Ijatte, unS jur ©eite ju

fielen. 2Bir nahmen ein fdjmeigfameS 2lbenbeffen ein,

mobei (Sjarb ©aleiben, bie nrieber neben $apa fajs, un-

abläffig mit flammenbem 931tc£ einbringlid) betrachtete,

au§er ftanbe ober oljne ben Sßitlen, fid) ju be^errfdjen.

@S fiel mir ba pm erften SDlale auf, mie fefyr er fid) t)er=

änbert tjatte, unb mie bie Seibenfdjaft in feiner ganjen

$erfon, in feinen ©eftdjtSjügen, feiner Haltung jum 2IuS=

brud; gelangt mar. 2118 eS nun fo fpät mar, ba§ er

nidjt mot)t länger bei unS bleiben Jonnte, unb unfer
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SBater bod) nidjt Sfliene machte, (Sateiben non fid) 31t

laffen, entfd)toJ3 er fid), felbft bajtütf^cnjutrctcn, tdoju

if)n aud) ber Urgrofjtmter mit beifälligen Soliden er*

munterte. $nbem er fid) an meinen SSater manbte unb

if)n aufforberte, ftd) jur 9M)e ju begeben, ba e§ feine

$ffid)t fei, an feine ©efunbfjeit ju benfen, t)or allem

aber ©aleiben ju fronen, bie feit bem £obe unferer

Sftutter faum gefdjlafen Ijabe unb t)on ber ununter*

brocfyenen Aufregung ol)nef)in aufgerieben fei, überJam

mief) ein jäljeS ©rfdjreden, fo fd)än unb furd)tbar fat)

er au§, mie man ftd) etma ßujifcr benfen mag, ben ge=

ftürgten ©ngel. $d) fragte tntdj: ifi e§ mögtid), Jönnen

in unferm §aufe bie ©efüljte fdjon fo üermilbert fein,

ba£ ©jarb ™ frevelhafter ©iferfud)t gegen ©ateiben§

SSater entbrennt unb bie Su^erungen ifyrer finbüdjen

Siebe anjufc^en nid)t mef)r ertragen fann? ©d)on roäl)*

renb be§ £age§ Ratten mid) ät)nlid)e ©ebanfen t>erfud)t,

aber id) fjatte fie fdjeu äurüdgemiefen. ®od) ma§ fid)

in ©3arb§ ©efid)t ausprägte, mar nid)t ju mifjbeuten,

unb mein SSater erfannte e§ fofort, mie man feinen

Singen anfetjen Jonnte, bie er langfam unb bebeutung§=

Doli $mifd)en ©jjarb unb ©ateiben t)in unb f)er gef)en

lief*, ©r erfyob fid), fo ba$ er ©jarb, ber menig fleiner,

aber nid)t fo breit gebaut mar, bid)t unb mächtig gegen*

überftanb unb jagte: „3)u follft mir nidjt Sftangel an

©elbftbef)errfd)ung t)orpmerfen tjaben, mein 9Reffe ©jarb!"

2)ann manbte er fidE) mit einem furjen gute 5ftad)t an un§,

oljne von ©aleiben befonber§ 2lbfd)ieb ju nehmen, unb

ging ferneren ©d)ritte§ in fein ©cfylafsimmer. ©aleibe

fal) if)m nad) unb fagte un§, inbem fie aufftanb, mit

tontofer ©timme gute 9tadjt, mobei fie ©§arb nidjt an*
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fafy; er rief fie aber bei tarnen, als fie fd)on in ber

Züt ftanb, unb ftredte ifyr mit t)erjn)ciflung§t)oIIcr ©e=

bärbe bie §anb t)in, worauf fie ifyn auci) fdjnetl unb

fyeftig bie iljre reifte, bann aber fogteid) ba§ 3immer

verließ, mie e§ un§ friert , um it)re Ijeroorbredjenben

tränen ju verbergen. ®er Urgroßvater bebauerte fie

in jarttidjer SBeife unb erging fid) in tabelnben 23e-

merlungen über unferen 33ater, ber ftdj ftctS ju fefyr in

felbftfüdjtiger unb, rvie ber Urgroßvater $u fagen pflegte,

orientatifdjer SGBeife feinen ©efütjlen überlaffe unb bie

arme Heine ©ateibe, tvie vormal§ itjre SJlutter, mit feiner

Siebe erbrüde, ©jarb verabfdjiebete fid) nun auci). 2lber

vom $enfter meine§ ©d)lafsimmer§ au§ fat) id) if)n burd)

btn verfdjneiten ©arten irren, al§ motte er feiner un-

bänbigen Seibenfdjaft $ert werben, bevor er ju grau

unb ^inbem tjeimfeljre, unb ber ©ebanfe an hzn rafilo§

Umfjergejagten bort unten naljm mir lange bie SRulje.

2lt§ id) enblid), e§ mochte nad) 9Jlitternad)t fein, bie

©artentür fid) leife bemegen I)örte, bad)te id), baß er

nun gegangen fei, unb fdjlief ein.

yr^S)
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Unter ben ©elften, bic gekommen maren, um meiner

Sftutter bie leijte ©£)te ju ermetfen, befanb fid) aud) bic

jüngfte Softer meines Urgrof^aterS, meldje in einer

mittetb eutfdjen ©tabt verheiratet mar, mit einer ifyrer

£öd)ter, einer ©oufine atfo meiner SJlutter, aber ertjebtid)

jünger als bieje; fie mochte menig älter als ©aleibe

fein, ©ie lebte in öfter £>eimat in einem Greife, ber

jtDar ber guten ©efetlfdjaft angehörte, an edjter 23ilbung

aber ijinter bem unferigen prüdftanb, unb ba fie, tuet

leicht von il)rem ©rofpater, unferm Urgrofjuater l)er,

ein regeS (Streben nad) £>öt)erem in fid) fjatte, füllte fie

fid) su unS Eingesogen unb badjte ftd) baS ^arabieS bei

unS, umfomel)r als fie nur eine unbeftimmte 93orftetlung

non unS fjatte; benn fie mar nur einmal als S?inb bei

unS gemefen. 9JUr fagte fie nid)t fonberlid) ju; fie mar

mot)l f)übfcf), aber mir fd)ien fie p puppenhaft, unb xi)x

SSBefert fanb i<$) ünbifd); befonberS fal) id) itjre 2trt,

allem, maS fie für fd)ön ober gebilbet ober ungemötjntid)

tjielt, nachzujagen, für ein ßeidjen äu^erfter geiftiger

Unreife an. ©a eS in unferm $aufe um bie Qät feljr

büfler Verging, natjm fie gern bie ©inlabungen anberer

SSermanbten an unb mar aud) häufig bei ©jarb unb

Sucile, metdje eine fxd)tbare greunbfcfyaft für fie ent=

faltete. ®a£ fie ©na, fo l)iej3 bie ©oufine, auf alle 2lrt

mit ©sarb äufammenjubringen fudjte, gefdjal) oielleid)t
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einerfeit§, um bm Seuten ju geigen, baß fie aud) auf

ba§ fjubfdjefte SKäbcfjen ber Seit nicfyt etferfüc£)tig fei,

fobann aber t)ielleid)t aud) in ber Hoffnung, ©§arb fönne

burd) eine leichte, ungefährliche Stänbelei von ©aleiben

abgeleitet merben. ©jarb inbeffen befümmerte fiel) nur

fo üiel um fxe, mie bie £öfltdjfeit von il)m verlangte, unb

befdjnitt aud) ba§ nod) fo fetjr, baß ba§ vmvofjntt

SBefen, ba§ burcf) Sueite§ ©erfahren au§reid)enb ©elegen=

t)eit bekommen Ijatte, ©jarb§ SSorjüge lernten ju lernen,

ftd) empfinblid) baburd) üerle^t füllte, ©a nun aud}

id) iijr in feiner SGBeife Ijutbigenb begegnete, unb ber

Urgroßvater nid)t etma p ifyren ©unfien bavon abließ,

©aleiben ju üerljätfdjeln, mürbe iljre ©itetfeit auf§ ärgfte

geteijt, unb fie Hämmerte fid) an bie 2lufmerffamleiten,

bie if)r von On!el §arre geboten mürben. ®enn biefer

pflegte an bergleidjen nieblidjen ©efd)öpfen 2Bot)lgefatlen

$u f)aben, meldje im ©runbe bod) meljr xi)n t)ere^rten,

al§ er iljnen Ijulbigte, ba fein 2llter unb feine geiftige

93ebeutung eine Überlegenheit mit fiel) brachten, bie nid)t

einmal burd) etmetcfye 93ertiebtt)eit feinerfeit§ ausgleichen

mar. ®ie Neigung eine§ fo angefef)enen , geiftreicfyen

9Jlanne§ mod)te für ein el)rfüd)tige§, unerfahrenes 2)ing

etma§ fet)r ©d)tneicl)e{l)afte§ fyaben, unb abgefel)en bavon

vermehrte fein Stlter efjer bie 21njief)ung, al§ baß e§ fie

verringerte; mie btnn viele junge Sftabcijen infolge einer

9JUßleitung unb 93erfünftelung ber ©efüljte ba§ @ntgegen=

gefegte, eigentlich Unpaffenbe lieben, maljrenb bie meife

unb reine Statur ftet§ ba§ ©teidje bem ©leiten, bie

$ugenb ber ^ugenb jugefeltt. SBie ftar! ©oa§ §erj

überhaupt an biefer gangen ©adje beteiligt mar, miH

id) mid) nid)t t>ermeffen ergränben ju fonnen; e§ ift fo
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tuet ftdjer, bct£$ fie felbft banad) trachtete, bm Dnfel an

fiel) ju feffetn, unb ba£, ba fie it)n nad) Eurjer $eit

al§ ttjren 23ertobten aufmeifen l'onnte, in ifjrem Söefen

met)r triumpt)ierenbe ©itelfeit als innerliche 93efeligung

ausgeprägt war.

2Bie leicht einjufetjen ift, waren nur ade nid)t nur

nid)t einuerftanben mit biefer Verlobung, fonbem nur

betrachteten fie als ein unfinnigeS beginnen unb eine

abfd)eutid)e Säcfyerlidjfeit , ausgenommen Sucile, meldje

fofort mit itjren ©runbfä^en bei ber |)anb mar, benen

jufolge man fid) in SiebeSangelegentjeiten nie einjumifcfyen

i)abe, fonbern jeben SJtenfdjen fid) baS ©lücf auSmctt)ten

laffen muffe, maS itjm felbft baS angemeffenfte für fid)

51t fein fdjeine. SDieS prebigte Sucite mit großem yiafy

brucf 51t unfer alter umgerittenem ©rftaunen, ba fie

feinem it)rer ©runbfätje fo beftcmbig §umibert)anbelte,

inbem fie atte 9Jtenfd)en nad) it)ren ©mbitbungen unb

$beaten umsumobetn ftrebte. Nebenbei hoffte Sucite

aud) eine SSerbünbete gegen ©aleiben unb überhaupt

einen ©egenftanb ju geminnen, an bem fie it)r unb ber

ganzen gamitie geigen tonne, mie fie eine $reunbin be*

Raubte, bie it)re Steigung perbiente. Über alte 9ftajsen

mar ber Urgroj^ater empört, ba er ot)net)in Dnl'et ^arre

nidjt leiben modjte, unb aud) beStjatb, meil atteS ot)ne

fein 3utun, melmefyr überrafdjenb für it)n gekommen

mar, nrnS er nic^t gut vertragen fonnte unb als eine

2luftel)nung unb perfönlid>e ^ränlung anfat). ©r ttaljm

fid) nun Dor, biefe abgefdjmacfte SSerbinbung mieber auS-

einanber ju bringen unb glaubte baS ot)ne meitereS burd)

begrünbenbe unb anbere 9Borte erreidjen ju Jönnen. 9ßie

nun baS nid)t ju bem gemünfdjten ©rfolge führte, viel*
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mefjr ©tm nod) in iijrer Überzeugung beftärJte, baß fie

etma§ 9tomantifcf)e§, Ungemöf)nlid)e§ tue, erbitterte er fid)

metjr unb mefjr unb weigerte fid) in ber erften Qtit,

Dtrfei §arre überhaupt ju fefyen, ma§ beim bie teibigen

23erf)ättniffe in unferer Familie nod) beträd)ttid) t>er*

fdjtimmerte. 9Jlein SSater ftanb auf bem ©tanbpunfte,

baß e§ fdjmäfytid) unb gefüf)tto§ fei, fid) fein ©lücf ge*

miffermaßen tmm Seiet)enfd)tnaufe megptjoten, eine 2Iuf=

faffung, bie ©ateiben unb mir fo empftnbfam erfd)ien

— ba meine SJiutter meber Dnfel «£>arre nod) ©Da fo

überaus nai) geftanben fjatte, unb eine Verlobung bod)

aud) nidjt als Suftbarfeit ober 93ergnügung§fud)t anju^

fetjen ift —, baß mir geneigt mürben, ba§ ©efdjeljene

gu bittigen; fo lann ein törichter ober für töridjt gehaltener

25erbammung§grunb pmeilen eine an fid) mißfällige ©ad)e

mieber beliebt madjen.

$e meljr bie Brautleute fid) angegriffen fatjen, befto

eifriger betrieben fie it)re Sßerbinbung, unb e§ mar ja

in ber &at bei bem Sitter meines DnEetS nid)t geraten,

bie§ ©reigni§ nod) meiter t}inau§jufd)ieben. 3lt§ mir

un§ §ur Trauung in bie $ird)e begaben, badete mot)t

ein jeber von un§ an bie frolje ©elegenfyeit, bie un§

jutetjt an biefem Drte t>erfammett tjatte, bie Saufe be§

Keinen §arre. ©iefer trippelte je^t auf ben befouberen

SBunfd) üon ©oa unb Sucite t)or bem $aare tjer, ma§

un§ anberen auf§ bitterfte jumiber mar, ba e§ bie \xn^

tiebfame 23orfte£tung üerantaßte, baß ber Bräutigam

be§ fteinen 23tumenftreuer§ ©roßtmier mar. ©ie tjatten

e§ fid) aber nid)t au§reben taffen, unb Sucite fudjte über*

fyaupt etma§ barin, ju betonen, baß bie§ eine §od)jeit

fei mie jebe anbere unb aud) nad) berfetben 3Irt gefeiert
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werben muffe; obmofyt bod) eine fttCCe unb ernfte geier

fcfyon be§megen am $tat}e gemefen märe, meil alle 23er*

f)ältniffe im Seben nnferer gamilie mefyr betrübenb al§

erfreulich maren. SJlein SSater mar nidjt §u bemegen

gemfcfen, aud) nur an ber fird)tid)en $eier teilzunehmen,

jum großen 2trger be§ UrgroJ3oater§, meiner freitid)

bie Beirat nod) ebenfo mipitligte, aber bod) bem $efte

Don Slnfang bi§ ju (£nbt beimol)nte, nic^t jum menigfien

um meinem SSater p geigen, mie man bie ^ßflid)ten gegen

bie Sebenben unb gegen bie £oten miteinanber in (Sin-

Hang bringen muffe, ©jarb unb Suctle fd)ritten fjinter

bem Brautpaar t)er, Sucile gtücfticf), baJ3 fte fid) öffent*

(id) am 2Irme ifjre§ 3ftanne§ jeigen fonnte, ©jarb ba=

gegen fefyr ernft; benn er faf) x>orau§, baf$ biefe £>eirat

feinen SSater nid)t bauertjaft beliebigen Jönne, im ©egen=

teil unglüdüd) machen mürbe : fo mipitligte er bie SBer*

binbung au§ bem richtigeren unb befferen ©runbe al§

mir anbem. ©aju fam, ba§ ©aleibe an meiner ©eite

bid)t tjinter ifym Verging; ba§ mochte it)n in quälenbe

©rregung t>erfetsen. ®ie grauen unferer Familie maren

ber Trauer megen alle ganj in Söeijs gefleibet, oljne

irgenb eine befänftigenbe bunte ©d)leife ober 23tume,

unb biefer SlnblicJ fd)on mar geeignet, bie ©emüter

nieberäubrüden. $nbeffen mar ba§ fdjlimmfte, baf; jeber

t)on un§ ein fd)mere§ £>ers fyatte, unb aud) ba§ ®lü&

ber Brautleute nid)t gan$ natürlich erfd)ien, obmoljl beibe

auf eine 2lrt freubig geftimmt fein mochten. 2)a§ ©ffen

mürbe mie bei ber Saufe in @$arb§ £>aufe gegeben

meil e§ Sucite fo verlangt fjatte, unb ©jarb, feit er fid)

megen feiner frevelhaften Seibenfdjaft xi)v gegenüber

fdjulbig füt)lte, it)r meniger at§ je in if)ren Söünfdjen
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entgegentreten mochte. Sieber Ijatte er au§ 9tüdfid)t auf

meinen SSater btn ©d)ein üermieben, al§ ob er ein

$reubenfeft oeranfiatte; frettidj lieft fid) oorau§fef)en,

baft e§ JeineSmegS fröl)lid) babei tjergetjen mürbe. 9Kir

machte e§ bm ©inbrud, al§ ob ©oa mit ber Siebe if)re§

3Sräutigam§ groft tun motle unb jmar befonber§ @jarb

gegenüber, bzn fie jumeilen ermartung§ooll anfat) mie

ein ®inb, ba§ einen tollen ©treid) ausgeführt f)at unb

bafür getabett ober bemunbert, am liebften beibe§ pgletd)

fein miß. Dljne 3meifet muftte fie gemaljren, baft er

ba§ gar nid)t beamtete. SJlir menigften§ entging nid)t,

dbroöfji er fid) SJlüfje gab, bie ?ßflic^ten eine§ 2Birte§

m liebenSmürbiger Sßeife gu erfüllen unb aud) ^n ferner

©tet)enben aufgeräumt genug erfreuten mochte, ba$ er

im Innern fämpfte unb litt, $d) bemerkte aud), baft

feine Slugen pmeiten mit langem, Ijeiftem Süd nad)

©aletben t)inüberfiretften, bie in einiger ©ntfemung oon

xi)m faft, unb baft fie feine 23lide in einer SIrt ermiberte,

bie mir unsmeifeltjaft erfd)einen lieft, e§ muffe ein näheres

©inoerftänbniS jmifd)en il)nen befielen, at§ irgenb einer

oon un§ miffe.

©o oiel muftte id) mit ©icfyerljeit, baft fie fid) tyetm*

lid) ju treffen fudjten; ^nn at§ id) einmal in ber

©ämmerung, ba e§ ein feudjter mariner SJtärjabenb

mar, auf bm $ird)t)of sum ©rabe meiner 9Jlutter ge=

gangen mar, l)atte id) auf bem fpärtid) übermacfyfenen

«^üget jmei 9ttenfd)en fitjen fetjen unb ernannt, baft e§

©jarb unb ©aleibe maren. $d) ^ätte mid) am liebften

entfernt, bod) fcfyämte id) mid) ber $eigl)eit, ging auf

fie -ju unb fagte mit ©djärfe: „@§ ift fd)ön oon tuä),

baft xi)t fo fleiftig an 9ftama benft." ©ie blieben £>anb
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in £cmb ft^en unb fafjen mid) rut)tg an unb ©aleibe

fagte, al§ molle fie auf bm tieferen ©inn meinet SOßorte

antworten, mit trauriger (Stimme: „2Bir miffen moljl

marum"; fo baf$ id) fein f)erbe§ SBort ferner über bie

Sippen braute unb bm 33licl vox mid) nieber auf ba§

©rab !e!)rte. $d) t>atte eine £anbooll 23eild)en mit*

gebradjt, bie tief* id) nun langfam gmifdjen ^n Ringern

burd) auf bm tilget fallen unb fal) ifjnen gu, of)ne gu

mtffen, ma§ id) tat in meinen finfteren ©ebanfen. 9tad)s

bem id) eine SBeile fo geftanben Ijatte, erhoben fie fid),

unb mir gingen gufammen fort, mobei mir un§ von

gleichgültigen ©ingen unterhielten, S)a mürbe id) mieber

irre unb badjte, e§ fei aud) möglid), baf$ fid) if)re ßeiben*

fdjaft in eine ^eilige greunbfcijaft t)erltärt l)abe. $mmer
aber, menn id) ein SÖort ober einen 23ticf auffing, bm
fie fetbftoergeffen mec()fetten, üerftärJte fid) mein früherer

35erbad)t, unb fo fdjmanJte id) in meinem Urteil unflar

t)in unb l)er.

DnJet £>arre unb ©tm begaben fid) auf eine §od)geit§s

reife, bie fie lange au§gubet)nen beabfid)tigten. 2lnftatt

beffen famen fie fd)on nad) furger ^rift mieber, nid)t

etma meit fie fid) nad) ungeftörtem, f)äu§lidjem ©lud

feinten, fonbern um in 2Irbeit unb ©efelligfeit bie ©nt*

täufd)ung gu tjerminben, bie fidt) iljnen bereit? aufgebrängt

t)atte. gür DnM |>arre mar ba§ nid)t fdjmer; benn

bie ^raft unb Suft gur 2lrbeit, bie iljm eigen maren,

oerfdjafften iljm fo reid)lid)e unb eble ©enüffe, baft er

eine innere §eiterfeit baoontrug, ol)ne t)om J)äu5lid)en

2tbm nod) Anregung gu bebürfen ober Störungen gu

erteiben. Überhaupt mar er eine ^atur, bie allenfalls

t)äu§lid)en 2tbtn§ unb grieben§, nidjt aber ber £ätigfeit

&u$, Subolf UrSIeu 8
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unT> getfitger Säten entraten fonnte. Strübfetiger mar

@oa§ £o§; benn ba ficf) itjre überfd)mengtid)en träume

oon ber SBonne be§ SebcnS in ber Siebe nidjt erfüllten,

mußte fie nidjt au§ nocf) ein, fing balb biefe§ balb

jene§ mit leiblichem ©ifer an, mo^u fie !lug genug

mar, aber ba tyx alte SSorbebingungen fehlten, um e§

in irgenb einer ©adje meit ju bringen, reichte e§ nidjt

au§, i^re ©eele ju ernähren ober nur maljrfjaft su er*

quicfen.

Qnfolgebeffen natym bie ßuft unb 3uoerfid)t, bie fie

in§ 2tbm gefegt tyatte, balb ab, unb fie mürbe ein jag*

f)afte§ 3Jläb(^en; benn baß fie grau mar, fam einem

gemöljntid) nidjt in ^n ©inn. $n biefem 3ufianbe

gefiel fie mir bei weitem beffer al§ oorljer. @3 traf

fid) eine§ £age§, baß idj fie altein ju £>aufe fanb, al§

id) furje 3eit vox ii>rer erften ©ntbinbung einen 25efud)

bei meinem Dn!et machen mottte. Sa faß fie in einem

flehten, buntgefticften ©tüt)td)en, ftanb nid)t einmal auf,

al§ id) eintrat, fonbern fal) mid) IjilftoS mit meitoffenen

Slugen an, au§ benen bicfe tränen fo tjaftig f)erau§*

ftotperten, al§ ob fie fid) fdjamten unb fiel) oerbergen

mottten, eine Ijinter ber anbern. ©iefer Slnbtid: braute

mid) einigermaßen in SSertegenljeit, unb ba id) nid)t§

anbere§ ju tun mußte, fetjte id) mid) an btn glügel, ber

im 3immer ftanb, unb fpielte einige Jjübfdje, fanfte

SMobien, breite mid) bann mit bem $laoierftut)l tjerum,

um §u fetjen, in meldjem ,ßuftanbe fie nun woty voäxt.

9Run meinte fie jmar nod) triel mel)r at§ oorfjer, aber

fie tädjelte baju unb htbanftt fid} oielmalS unb fal) mid)

aud) ganj baufbar unb frof) an. 2Ilfo fanb id) e§ nun

geeignet, fie ju fragen, marum fie benn gemeint fjabe,
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unb ob tljr etma§ feljte. Sßorüber fte rot würbe, bann

aber lad)te, ba$ e§ tönte mie ein tiebtid)e§ ©eläut, unb

jagte, e§ fei tf)r fo angft gemefen, unb fie l)abe fid£)

ausgemalt, baf$ fie fterben muffe, menn nun ba§ $inb

geboren n)ürbe, unb Ijabe ftd) mitfamt bem tjerjigen

©efdjöpf im ©arge liegen feljen unb bie anbem barum

Ijerumfteijen; e§ t)abe aber niemanb gemeint, aufgenommen

ber Urgrofsoater ein ganj Hein menig, unb ba§ l)abe fie

fo gerührt, ba§ fie barüber fetbft in§ SOBeinen geraten

fei. $d) gab itjr ba§ beftimmte 23erfpred)en, in einem

folgen gfatte nid)t nur ju meinen, fonbern ein förmliches

tauteS ©djtudjjen §u ergeben, morüber fie eine ernftüdje

3ufriebeni)eit an ben Sag legte, unb inbem fie mid)

neugierig prüfenb betrachtete, legte fie ^n $opf ein

menig auf bie ©eite mie ein 23ögetd)en unb glid) babei

meiner SJiama unb aud) (Sateiben. 3fdj empfanb eine

matjrijafte .ßärtltd^eit für ba§ liebe meifje ©efitf)t, unb

bie 9kue über meine bisherigen ungerechten 2Iuffaffungen

mifd)te eine befonberS reijooße SBürje hinein, ©aneben

regte fiel) fofort ein ©roll in mir gegen Dnfel £>arre,

htn Urgrofsoater, meinen SSater, ©aleiben, ba§ fie fiel)

nid)t genügenb um ba§ zugeflogene Säubdjen befümmerten.

211§ id) bie§ ju §aufe ju t)erftel)en gab, erregte id) an*

fangS einiges 33efremben, aber meine ©d)ilberung oon

bem einfamen Kummer ber jungen £ante, beffen Urfaclje

fie mir fo treutjerjig geftanben tjatte, rührte fogleid) alle

©emüter ju ©oa§ ©unften, unb fie nahmen Partei gegen

Dnlet |)arre; mie e§ hmn bie Slrt fraftig angelegter

SJlenfdjen ift, fiel) in einem 3miefpatt ftetS beSjenigen

anzunehmen, ber barin ben lürjeren jiel)t, fetbft mnn
berfelbe fein Unglücf burd) t>ort)erget)enben Übermut ober
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©djTDädje unb «Ipitftofigfeit fclbft auf fidj fjerabgejogen

ju l>aben fdjeint.

$8efonber§ ber Urgrof^ater unb ©ateibe entfalteten

von jeijt an eine metftätige Siebe für @t)a, voafyxtnb

mein 33ater fid) mef)r unb mel)r p Sucile Ijielt. 2)enn

mit biefer Derbanb tyn ber gemeinjame ®ram über ©jarb

unb ©aleiben, meldten fie §mar beibe t>erfd)ieben auf*

faxten, inbem Sucile alle ©djulb auf meine ©d)mefter

mäljte, mein SSater bagegen fid) überzeugt Ijiett, ©jarb

l>abe fo^ufagen geroaltfam iljm ©aleiben§ ^erj entfrembet.

Srotjbem mußten beibe, baf$ fie bi§ pm testen 2ttem*

juge ber ©ntmicflung biefer Neigung entgegenftreben

mürben, unb ba§ §og fie gueinanber. Qnbem fie fid)

nun immer mefjr von un§ abmanbten, unb Sucile ba§

©efütjl i^re§ 35erlaffenfein§ burd) ©cfjärfe unb Sitterleit,

mein SSater burd) junetjmenbe ©djmermut au§brücfte,

mürben fie von un§ aud) meniger gefudjt, fo ba§ fie

fid) §ulet)t mirflid) in einer falten ©infamJeit befanben,

ol)ne bod) aneinanber t)iel Sroft unb 93egtüdung ju

finben. ®enn in 2Saf)rl)eit badjte Sucile beftcmbig an

©jarb unb mein SSater beftänbig an ©ateiben, jeber an

bm Sftenfdjen, bm ber anbere am meiften auf ber SBelt

Raffte, ©o lebten fie in einem bellagen§merten 3uftanbe,

unb öbxoötyl id) mir bamat§, voo id) häufig unter iljrer

©emüt§ftimmung gu leiben fjatte , einjureben fudjte, fie

Ratten ba§ alle§ felbft üerfdjulbet, fann id) it)rer jet)t

niemals gebenden, oljne ba§ mein §erj fidj fd)merjtid)

äufammenäieljt, unb id) meine, id) müftte t)ergel)en, menn

id) it)nen nid)t ein liebenbe§ Sßort in§ ©rab f)inunter*

rufen fönnte, ba§ fie e§ Ijörten. ®er Sebenbe in feiner

©etbftfud)t fud)t nid)t fomol)l bie ©tüdtid)en unb Vln*
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glücklichen auf, bie in ifjrem eigenen ©cfyicffal oerfinfen,

al§ bie weniger ober ftiller ©rtebenben, bie aud) nod)

£eitnaf)me für anbere, nämtid) für einen felbft fjaben.

SCber ber, welcher verbiet f)at, fte^t bie 2)inge anber§

an unb begreift nidjt, wie er fo f)aftig an einem naf)en

Seiben vorübergehen konnte, nur bamit iJ)tn nidf)t eine

fatjige £räne in hm SSedjer faüe unb bm guten 2öein

verbittere, $et>t würbe icf) ein SJieer von tränen trinken,

wenn id) bamit erreichen fönnte, ba§ mein Sßater bie

feinigen nid)t gemeint I^cttte, ober ba£ fie tf)m an einem

Drte ber ©ettgfeit als £>immel§tau wiebergegeben mürben.

©§ ift vorbei —
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(£§ tft unfägtid), wa§ mein Setter einfam gelitten

Saben muß. ©§ foll oorfommen, baß 2trgte au§ bem

ßuftanbe eine§ £eid)nam§, ben fie festeren , ben @rab

ber ©^merjen ermeffen fönnen, bie ber Sebenbe erlitt;

in foldjer 2Beife erlernte a\x6) xä) jet)t erft, ba id) ba§

Vergangene gang überblicfe, wieoiel elenber e§ in üjm

au§geje^en Ijaben muß, al§ wir annehmen wollten. Senn

e§ ift nid)t anber§ möglich, al§ baß er bm ©turj be§

guten alten «£>aufe§, ba§ feinen tarnen trug, lange

oorauSfal), unb trotjbem arbeitete er weiter, unermüb*

lid) unb bi§ gut ©rfdjöpfung, unb wa§ ba§ bitterfte

war, ofyne Hoffnung. Saoon fagte er ju niemanbem

etwa§, wa§ freilief) ein Vergeben war, aber wetdje§ it)tn

Dorjuwerfen mir, feinem ©ofyne, nidjt jiemt. 2Ba§ für

äftenfdjen muffen wir gewefen fein, baß er nid)t wagte,

bie (Stanbfyaftigfeit unferer Siebe in einem $euer be§

SeibenS p prüfen! ©djienen wir nur ben ©magrer

in il)m ju fdjatjen? ©3 überläuft mid) unb burd)fdauert

mid) bi§ in§ tieffte SJtarf, wenn id) mir foldje fragen

fielle. ®amat§ aber lebten unb backten wir nur von

Stugenblid: ju 2lugenblicf. ©aleibe unb td) atmeten

leid)ter, wenn unfer 23ater fiel) be§ ©efdjaftS wegen auf

weite ^Reifen begab. SBir waren bann fo gut wie allein

in bem großen £>aufe unb trieben e§, wie e§ un§ be-

Sagte, ©ateibe belümmerte fid) nur giemlid) obenhin
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um bie £au§f)altung, ta§ ctud) triel, befonber§ aber war

tyx bie Saune gekommen, ba§ ©eigenfpiet p erlernen,

unh batjmem fetjte fie einen auffaüenb ftarfen unb

bauemben ©ifer. Unfer SSater pflegte fie beftänbig ju

beftürmen, ba£ fie fid) twn tyxn befdjenfen tiefte, unb

bamit wollte er, wenn aucf) nid)t iljre Siebe erfaufen,

bod) ber feinigen 2lu§brucf geben, unb er war überfelig,

wenn fie einmal einen SBunfcf) tyatte. ,ßumeift wollte

fie aber nichts f)aben ober nur geringfügige ®inge, benn

fie war einficfytig genug, um überflüffige 2lu§gaben gern

Dermeiben §u wollen, aber um bie ©eige unh ben bap
gehörigen Unterricht tief* fie ftd) p bitten f) erb ei, ja §u

betteln, ängftlid) unb oerfdfyamt wie ein 5Hnb. *ßapa

t)ätte if)r baraufljin otjne 3ö9ern ein folcf)e§ $nftrument

au§ bem tebenbigen £>ötlenfeuer f)erau§gel)olt, wenn er

e§ anber§wof)er titelt t)ätte erlangen fönnen.

$n unferer Familie war faft ein jeber mufifalifd)

unb jwar, wie icf) wot)t fagen barf, in einem befferen

©inne, at§ er bem Sßorte gewöljnlid) untergelegt wirb.

$<$) wei§ nid)t, warum e§ feinem von un§ eingefallen

war, fiel) biefe $unft al§ 33eruf §u wählen, e§ fei benn,

baf$ wir fie ju fel)r liebten, um fie in§ 2llltägtid)e Jjerab*

pjieljen. (S^arb fpielte ba§ ^taoier fo feijön, ba§ er

ofjne Zweifel etwa§ ©ro§e§ barin erreicht tjatte, wenn

er neben feiner 2lu§bauer aud) £eit barauf f)ätte t)er-

wenben fönnen, unb mir, voznn id) e§ aucf) in meiner

£rägf)eit unb glüd)tigfeit nidjt baju brachte, etwa§ £abel*

lofe§ p leiften, war bod) bie 9Jlufif ba§ ©djönfte im

Seben, bie greunbin unb Sröfterin, vor ber id) fniete

unb in bereu ©d>o§ id) mein £>aupt legte, oljne mid) p
fd)ämen. 2lnfang§ war e§ mir eine SBiberwartigfeir,
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bajs ©ateibe baS ©eigenfpiel erlernte; benn eS gab nidjtS

als greuliche Sttifjtöne unb ebte, mir werte Sieber als

^ugenbftücfe bearbeitet mit färglidjem ©tridje müfyfelig

t)orgetragen. 21ber eS täjst ftd) nidjt leugnen, ba£ fie

rafd) auf eine ©tufe gelangte, wo eS weniger fümmer*

tief) juging, fo baf$ id) fie ntd)t ungern auf bem Matrier

begleitete, wobei mir immer innig frof) unb aufrieben

miteinanber waren. 2ßir fjatten in unferm §aufe ein

SJlufiläimmer, in beffen 9Jtitte ber Flügel ftanb, ber

21benbS burd) einen barüberl)ängenben Kronleuchter be*

lenktet würbe, SDie SSänbe waren abgeteilt in genfier

unb f)of)e (Spiegel, welche bie gan^e $öfye beS QimmttS

Ratten unb unfer 93ilb wiebergaben, wenn wir mufijierten.

$d) erinnere mid), bafj id) f)äufig einen 93lirf auf ©a=

leibenS geigenbeS ©piegetbilb warf, weil fie mir ba um
oieteS beffer gefiel als in 2öirltid)Mt. ®aS erfte ©tücf,

was wir ^ufammen fpielten, war: Sang lang ift'S f)er!

Söeil fie ben Sogen nod) fefjr jagljaft führte, Hang eS,

wie etwa wenn einer unter Bremen fingt, waS fid) nicf)t

übel für biefeS Sieb eignete unb bie Urfadje war, baft

id) eS nie von \i)x i)ören Sonnte, oljne tief im Innern

gerütjrt ju werben. $n biefem Slugenblicfe ift eS mir,

als !äme bie fo oft gehörte 9Mobie nod) einmal burd)

baS offene genfter §u mir herein mit langgezogenen,

betrübten (Seigentönen; eS ift aber wot)t nichts als baS

©djalmeien eines ^irtenbuben auf ben Sergen gegen*

über.

$n biefer $eit gerieten ©jarb unb ©ateibe immer

tiefer in ii)re SiebeSleibenfd)aft f)inein, waS id) gwar ba=

malS nur bumpf empfanb, aber feineSwegS fo genau

wujste, wie id) eS jetjt leiber alles weifs. Qum&tax fd^ien
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e§ mir, at§ ob (Sateibe barauf warte, ba§ id) fortgebe,

bamit fie mit ©jarb atiein pfammen fein formte, aber

id) forfdjte nid)t weiter nact), meit id) mid) fürchtete.

©o maren fie oft in bem großen, faft teeren §aufe atiein

miteinanber, pmeiten gang öffenttid), inbem fie mit*

einanber mufijierten, pmeiten ol)ne bajs e§ irgenb jemanb

muftte. $n ber gmifctjenzeit tebten fie in jiemtict) guter

Gattung batjin mb oerfudjten mie atttägtidje SDienfdjen

aufzutreten, moburd) fid) aud) Sucite gern befd)mid£)tigen

tief$, fo baf$ fid) aufsertict) ein beffere§ 23ert)ättni§ ^er-

ftettte. 2Iber für ©jarb unb (Meiben mar ba§ nur

burd) bie graufamfte 93erftettung unb beftänbige§, quälen^

be§ 2tnfid)t)atten mögtict), unb fie fud)ten in it)rer 23er*

jmeiftung atlert)anb 2lu§mege, um e§ fid) p erteiltem.

©§ mar bamat§ bei ©etegentjeit einer £gpt)u§epibemie

auf ba§ fd)te(^te £rinfmaffer in unferer ©tabt aufmer!=

fam gemacht morben, unb ber ©enat fam überein, ba§

eine forgfättige Untersuchung unb einbrmgtidje 93efferung

burd>gefüt)rt merben fottte. $u biefem 3mecfe mürbe

eine ^ommiffion eingefe^t, toetdje pnäcfyft bie 2öaffer=

teitungen unb bie§be§ügtirf)e @inrid)tungen in anberen

©täbten ftubieren unb oergteidjen fottte; Dnfet §arre

ftanb an ber ©pt^e berfetben. ©r bradjte aud) gteid)^

zeitig bm ©ebanfen oor, ba£ bie atte Sttebizinatorbnung,

metdfye burd)au§ ntc^t met)r genüge, burd) eine neue er=

fet3t merben muffe unb zmar in ber 2trt, ba§ fie mög-

licijft mit ^n anbern be§ SDeutfdjen 9teid)e§ überein=

ftimme, fomeit fie brauchbar erfd)ienen. £>ieburd) tarn

©jarb auf bm ©ebanfen, feinem SSater einiges oon ber

baju erforberliefen SätigJeit abzunehmen; ba£ er fid)

baju mancherlei neue S?enntniffe ermerben mujste, jog
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iljn befonberS an, ba e§ itjm anregenbe 93efd)äfttgung

ju verfpredjen fcfyien, gang befonberS aber backte er bie

Reifen, bie in biefer Angelegenheit gemalt werben

mußten, p unternehmen imb für feine perfönlidjen,

frevelhaften Qwtdt au§äunü^en. ©r fagte fid) nämlicf),

baß er einen 33ormanb fjaben würbe, gu alten $eiten

abmefenb ju fein, ma§ er bann öfters benütjen formte,

um ©aleiben ju feljen, mäljrenb man il)n außerhalb

unferer ©tabt mätjnte. ®a biefer Semeggrunb jeber-

mann außer ©aleibe verborgen blieb, erfd)ien eS feltfam

unb milKürlid), baß ©jarb fid) mit ©ingen befd)äftigen

moüte, bie feine bisherige Statigleit fo Ijinberlid) unter=

bredjen mußten; man bemunberte von ber einen ©eite

feine SSielfeitigfeit unb tabelte von ber anbern feinen

SJtangel an 2luSbauer, alle gelten il)n aber, mie fie eS

aud) beurteilten, für einen auffallenben unb unberechen-

baren 9Tcenfd)en.

2luf alles bieS l)örte ©garb nicljt im geringften, ob*

tvoljl er fonfi befd)eiben genug mar, um auf baS Urteil

ber 9Jtenfd)en ju l)ören, felbft in ©ad)en, benen er von

vornherein beffer gemadjfen mar als fie. SIber baS mar

nun einmal feine ©igenart, baß fein SBttte gemöljnlid)

ruljte unb fid) niemals bei feiner ©elegentjeit als m*
bequemer ©igenfmn ober ©rille fühlbar madjte, bann

aber, tvenn er einmal rege gemorben mar, umviberftel)lid)

auf fein $iel losging mit Seibenfdjaft unb S?lugf)eit ju*

gtetd). Sßie nämlid) ein erfahrener Säufer fid) niemals

überftürjt, fonbem mäßig unb gehalten fid) bemegt in

einem ©djritt, ^n er lange auSjuljalten vermag unb

baburd) juletjt bie Unbebauten, balb ©rmübeten meit

Ijinter fiel) läßt, fo fjanbelte er fid)er unb rüfyig, jmar
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von Seibenfdjaft bewogen §um §anbetn, aber fjanbetnb

ol>ne £eibenfd)aft. ©erabe ba§ war e§, wa§ if)n immer,

aud) wenn er freoette, überlegen unb gro£ erfcfjeinen

liefc/ fo baf$ man \i)n bewunberte, inbem man if)n

tabelte.

93ei biefer Gelegenheit befreunbete fid) ©jarb mit

bem Ingenieur, ber gut Begutachtung ber SBafferwerfe

pgegogen mar. SDie tedjnifdje 2Btffenfci)aft tjatte für

©garb§ SätigfeitSluft einen befonberen 9^ei§, meit fie gu

fidjtbaren unb nü^lidjen ©rfotgen füfyrt, audj) weit fie

ein gewiffe§ @efd)id; ber £)änbe erforbert, worin fid)

frifdje, arbeit§fräftige SJienfdjen gewßt)nlid) gerne üben.

(So mar ber Ingenieur fdjon barum für ©garb angieljenb,

meil er it)n in biefe SBiffenfdjaft einführen unb itjn be=

lehren fonnte. 2Xud^ f)atte er in feinem gadje reiche

unb glüdticfye Qbttn, momit er ©inbrucf auf meinen

Setter machte, ber fid) fetbft für pfyantaftelo§ tjielt unb

jene anmutige grudjtbarleü bt§ ©eifie§, bie gwifcijen

bem werktäglichen ©etreibe be§ SebenS bie roten $tatfd)=

rofen aufblühen täf$t, an anberen leid)t überfd)ät3te.

£atfad)lid) freitid) l)atte ber Ingenieur fo unenblid) tuet

weniger ^fjantafie al§ ©garb, baf$ er itjren Sßert unb

i£)re ©d)önt)eit nid)t einmal eingufetjen t)ermod)te, fonbern

fie nur, wo er itjre ©puren fanb, für ein ftörenbe§

Übet anfat). Sftur in feinem $adje war er erfinberifd),

weit er folgerichtig war unb fid) burd) nid)t§ ablenfen

unb gerftreuen tief*, ©r ftammte au§ Norwegen unb

Ijiefs Tarifen, ©r trug einen langen, gegabelten Bart,

^n er über bie ©djuttem gurüdfdjlagen fonnte, ein

^unftftüd, ba§ it)n bei ©oa unb ©ateiben beliebt machte,

welche beibe guweiten etwa§ au§gefprod)en $inbifd)e§ an
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ftcf) Ratten. (S^arb namlid) führte if>tt at§balb in ber

gamitie ein, n)o er rc>ot)t aufgenommen mürbe, ja er

braute e§ ju einer faum je bagemefenen Beliebtheit unb

gemann befonber§ auf Dnfel «£>arre einen folgen ©inftuf*,

ba£ er ifjn in fielen ©ingen gerabeju bel)errfd)te. ®a
man bamalS anfing, ficf) für ba§ -ftormegiftfie, ba§ un§

burd) bie berühmten ©djriftfteHer biefe§ 3Solfe§ naf)e=

gerücft mürbe, ju intereffieren, betrachteten mir il)n als

eine milllommene ©rmerbung unb begrüßten mit $ubel

jeben 3ug cm tym, ber ^n ^bfenfd^en ober Bjömfon*

fcijen £t)pen ju entfprecfyen fd)ien. $ür mandje bei un§

einf)eimif(i)en Begriffe, bie mit bem 21nfpruc!) auf 2tCC=

gemeingültigfeit auftreten, al§ dou ber eblen 2Beiblid)feit,

ber ibealen 2lrmut unb manchen anberen überirbifdjen

®ingen, I)atte er gar fein 33erftänbni§. Berftanb unb

2trbeit§trieb gefielen itjm an jebem 9Jlenfd)en, einerlei

ob an SBeib ober SJlann, am beften, unb er l)atte be§*

megen offenbares SJtifsfallen an (Saleibe, bie er für einen

oerbammlidjen SujuSgegenftanb anfaf), mäfyrenb er mit

Sucile, bie beftänbig im £>aufe Ijerummirtfcfjaftete, eine

SJlenge t>on S£age§-, Sßodjen* unb 9Jlonat§blättem Ijielt,

um alle fragen ber ©egenmart barau§ §u ftubieren,

furj, t)or ©ifer unb ©mfigfeit brannte, mol)t jufrieben

mar unh aud^ @oa eljer gelten lief*, bie bocf) menigften§

ein $inb l)eroorgebrad)t f)atte. ©aleibe mar ftet§ über*

glücftict) in feiner ©efeltfdjaft, ba fie bie SJleinung, bie

er von il)r fyatte, beluftigte; id) meine fie ju feljen, be=

f)aglid) in iljrem ©djaufelftul)! mie ein befonnte§ SMtjcljen,

mie fie it)n mit freunblid^em Sachen aufforberte, fein

Shmftfiücf mit bem Barte ju geigen. SDurcl) fotd^cS Be=

tragen pflegte fie Sucile§ Säbel fjeroorjurufen, mäljrenb
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©jarb unb id) unfer 23ergnügen faum unterbrächen

formten. Qcf) fjabe nocf) oergeffen dotx $arlfen§ Stugett

gu fpredjen, metdje infofern nid)t unnucfjtig waren, at§

fie neben feinem SSerftanbe bie größte @i)rli(i)feit au§*

brückten unb ifyrn ein ©epräge ber Unbefterfjtidfjfeit t>er=

liefen. ©§ n)äre unmöglich gemefen, ben geringften

Reifet in ein§ feiner Söorte ju fe^en, mop nod) bei*

trug, ba{3 er niemals über ®inge ein Urteil abgab, mit

benen er fid) nid)t grünbüct) befdjäftigt fjatte; eine ©igen*

fcfyaft, bie aud) meinen 35etter auszeichnete.

SJlit biefem Norweger begab fid) ©^arb nun einen

großen Seil be§ $af)re§ auf Reifen. Sie unftete £eben§*

meife entfprad) ganj bem 3uftanbe feme§ inneren, unb

e§ tat ifjm mot)l, baf$ er b^n ©türmen, bie feine ©eele

jagten, in ber förperlidjen SöirHtdjfeit nachgeben unb

fiel) von Dxt ju Ort treiben laffen fonnte. Qmn bie

Übereinftimmung ämifdjen bm $örperltd)en unb ©eiftigen

tut un§ immer mot)I unb ein fämpfenbe§, ringenbe§

£er§ fcfylägt gufriebener in einem tätig bemegten Seibe

al§ in einem rutjenben.

&
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3)aS Sinfef)en, baS unfer %ame, unb baS im be*

fonberen Dnfet §arre unb fein ©ofjn ©jarb genofj, mar

bie Urfadje, ba§ mein Dnfel eS ot)ne 9ftüf)e einrichten

tonnte, meinem SSetter einen Seil feiner @efd)äfte ju

übertragen. @r tat baS umfo lieber, als er anfing, eine

9Jtenge $eit auf baS £öd)terd)en ju t>ermenben, baS if)m

©oa geboren Ijatte. ©eine Siebe für bie junge grau t)er*

tiefte unb oerftärfte fiel) mel)r unb metjr unb ruf)te nun

auf einem fidjereren ©runbe als juoor. Sflan fonnte fiel)

audj faum etmaS ^ReijenbereS ben!en, als bie jterlidje

blonbe SJlutter mit bem mutigen ©efd)öpfd)en, baS fie

jur SBclt gebracht Ijatte; eS fat) aus, als rvmn ein l)alb=

muffiges Sfläbcijen mit ber $uppe Ijantiert. 2)abei mar

fie aber bei meitem vernünftiger, als ber 2lnfd)ein t>er*

riet, unb übte alte mütterlichen ^3ffirf)ten mit ber größten

23raot)eit unb 3ut)erlaffigfeit auS. dagegen mar il)r

@efül)t für meinen Dnfel in ber 2lrt, mie fie eS anfängt

lid) gehabt fjaben modjte, ein für altemal ertofdjen.

Sßäre fie nidjt feine grau gcmorben, fo Ijätte fie trieKetdjt

in ©migfeit eine fdjmarmerifclje SSere^rung für if)n gehegt;

nun aber ftanb fie iljm baju ju nalje, unb eS mar nod) ein

©IM, ba§ fie ^n SSater ifjreS $inbeS in feiner s$erfon

l)od)f)ielt unb aud) gefdjeit genug mar, um bie 23ebeu*

tung feines ©IjarafterS unb feines ©eifteS nie ju t)er*

lernten. Überhaupt mar fie feine von \mm Umaturen,
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bie mit btn ©tementen gugteid) entfianben ju fein fdjeinen

unb bereu blinb unb madjtig mirfenbe ©eete fyaben;

oielmefyr friert fie eine tiebtidje Miniaturmalerei ©otteS

ju fein, von feiner forgfättig pinfetnben §anb an ein

feine§ $lä^d)en im 93ud)e ber 3Jlenfd)^eit gefegt.

©eit bem Sage, an bem id) @oa fo innig meinen ge-

fefjen Ijatte, mar id) ein häufiger ©aft in meines DnfetS

§aufe, mar aud) $ßate beS Söd)terd)enS gemefen unb

tjatte mir gefdjmoren, baS garte SBefen jmar nid)t ge*

rabe im ©I^rifientum ju ergießen, mie ic£> oor bem Sauf*

becfen oerfpredjen mujste, mof)t aber ifjm in meiner

^ßerfon einen gmeiten SSater ju bemafjren, in beffen

®enu§ eS treten fönne, fomie eS feiner beb ürfe. ©S
mürbe auf meinen Söunfd) nad) meiner SJtama ^eilefe

genannt; faft iäglid) laut id), um mid) nad) feinem 23e*

ftnben ju erJunbigen unb eS gu betrachten. ©oa empfing

mid) ftetS mit fjerjlidjem SSergnügen, fd)tnücfte fid) mit

ben ©turnen, bie id) feiten oergaf$ if>r mitzubringen, tief*

mid) if)r etmaS auf bem SHaoier oorfpieten unb bat mid),

wmn id) ging, am folgenben Sage miebersufornmen.

DnM §arre fal) meine 93efudje gern, mie er mid) ^nn
von jei)er atS einen oieloerfpred)enben 23urfd)en begünftigt

fjatte, tub mid) aud) oft ein, baS SJlittag* ober 2lbenb=

effen mit iljnen ju nehmen, maS id) aber nie tat, o^ne

poor ©oa gefragt ju fyabtn, ob eS xi)x angenehm fei.

^umeilen traf id) bort mit ©jarb jufammen, ber feit

jener gefdjäftlidjen Übereinkunft, oon ber id) er§af)U fjabe,

ftetS oieterlei mit feinem SSater ju bereben fjatte, unb menn

er ifjn nid)t ju §aufe traf, im SBofjnjimmer auf ifjn ju

märten pflegte, ©oa mar gegen tyn nidjt freunbtidjer

als gegen mid), mot)t aber ganj anberS ; btnn mätjrenb
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fie pm 23eifpiel mir bie Steine §eile!e braute unb mid)

auf alle 2trt mit iljr plagte, inbem id) fie tragen ober

miegen ober in ©di}taf fingen fotlte, Ijielt fie fie ftet§

ängfilid) fern, votnn ©jarb tarn, bamit er nur ja nid)t

burd) iljre Unruhe geftört mürbe (babei liebte er aber

im allgemeinen flehte Ähtber meit mel)r al§ id), mufcte

aud) beffer mit itjnen ju oerfefyren), mar überhaupt ganj

füll unb oerfdjlang jebe§ feiner Söorte meljr mit ^n
21ugen al§ mit bm Dt)ren, al§ märe e§ ein DraM, i>a§

man nid)t erft auf feinen $nt)alt p prüfen, fonbem

fogleid) gläubig p t>eret)ren Ijabe. 2)a§ fiel mir balb

auf, unb iä) ärgerte mid) nidjt menig barüber, legte e§

aucl) seitmeife ©jarb pr Saft, obgleich er burd)au§ nid)t

fdjulb baran mar; id) muf* fogar fagen, ba£ er @oa§

©efellfdjaft nid)t auffudjte, fonbem fie uermieb, fooiet

er tonnte, ol)ne feinen SSater p oerle^en. $n biefer

(Stimmung fudjte idj leidjt £>änbel mit iljm, menn id)

bei @oa mit xi)m pfammentraf, unb fo fagte id) benn

aud) einmal p it)m im ^inblidE auf fein Umtjerreifen

unb feine mannigfaltige £ätigfeit, morüber id) mir pmr
bi§t)er menig ©ebanfen gemalt l)atte: „2öie lange

merben eigentlich) beine ©rforfdjung§reifen nod) bauem?

SSiele SJlänner t)on Urteil t)ermunbem fid), ba§ hu beinen

ehrenvollen 93eruf t)emad)läfftgft, um bid) mit ©htgen

abzugeben, bie bir ganj fem liegen. SJlan er§ät)tt fid),

bu ftubierteft aud) beiläufig SJlebisin, unb betrautet bid)

fdjon ganj al§ einen SJlann, von bem fiel) luftig reben

lä{3t. @§ ift ba§ aCe§ nid)t gerabe rü^mlid) unb an=

geneljm für unfere $amilie." Saraufl)in Ijätte ©jarb

mid) leid)t fragen Jönnen, ma§ id) benn fdjon getan

t)ätte, um ben ©lanj unfere§ 9lamen§ p ert)öl)en ; bod)
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unterbrücfte et bieje altp na^eliegettbe SSemerfung in

ber geinfjeit jeine§ 2)enfen§ unb fagte nur, biefe 95e=

fdjäftigung jage if)m §u, unb er Ijoffe, fie werbe ber

©tabt unb aurf) ber gamitie yiufym bringen, ©r war,

jowie id) biefen ^ßunft berührt Ijatte, fe^r blafj ge*

worben, unb fein ©ejid)t jdjien jid) §u oerjteinern, gteid)=

fant als rufte er ftcf>, einen Slngriff ab^uwe^ren. Qfoa

betrachtete tyn unoerwanbt t>ott Ijtngebenben 9Jiitgefitf)t§

unb jagte jd)üd)tern: „SBir bebauern e§ ja nur beStjatb,

lieber ©jarb, weit bid) bein jetjigeS Seben un§ jo tuet

ent^t, unb n)ir alte, bejonber§ Sucite, entbehren btdE)

ungern." — „©§ muf$ ein jeber t>iele§ entbehren lernen/'

jagte ©jarb Jalt. ©oa jattete frampjfjajt itjre Keinen

£>anbe unb jagte nod) teijer at§ oorfyin: „Sieber ©jarb,

wenn id) bir bod) tjeljen unb bid) jo redjt gtücftid)

madjen könnte. ©iet)jt bu, ba§, wa§ n)ir jür ba§

2lUert)öd)jte unb ©cf)önjie anje^en, ba§ erwerben nur

faft nie im £ebtn. 2lber fönnte e§ bid) nid)t sujrieben

machen, ju wijjen, ba§ beine grau itjr ganjeS ©IM in

bir ftnbet, unb beine $?inber, bie ja jo lieb unb jd)ön

jinb, unter bebten Slugen jröf)tid) f)eranwad)jen ju \tf)m?

9Jtet)r al§ ba§ wirb jo wenigen ju teil, unb bu jagtejt

ja eben jetbjt, e§ müßten alte entbehren lernen." £rier*

auj entgegnete ©jarb ungefähr mit jolgenben Sorten:

,,S)af} e§ meine Sßfßdjt wäre, mid) mef)r um grau unb

^inber ju bekümmern, weif* id) gut genug. Qf)r tut,

wenn ifjr e§ mir oortjattet, wa§ if)r müf$t, unb id)

tue, wa§ id) fann. 2öa§ id) nid)t fann, ijt: tiebeoott

jdjeinen, wo id) e§ nidjt bin. 2Ba§ id) fann, mag eud)

wenig jdjeinen, aber e§ foftet inid) mein ganjeS 2tbtn.

SBir wollen bieje Untergattung lieber abbrechen." £>ier*

£ud), Subolf UrSleu 9
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mit ftcmb er auf unb entfernte ftd), unb mir beibe faljen

vox un§ nieber, id) mit finfterer 9Jliene, ©t)a um bie

Kränen gu verbergen, bie über tl)r belümmerte§ ©efidjt

liefen. $d) marb itjrer aber trotjbem gemaljr unb fog

meinem ©rolle neue Sftaljrung barau§. 2tl§ nun ©tm

fogar, in ünbüdjer Sftatloftgfeit beftrebt, irgenb jemanb

für aße§ Unglücf nerantmortlid) ju machen, p mir fagte,

idj tjätte von biefen Singen lieber nidjt anfangen follen

p fpredjen, fonnte id) t>otlenb§ nid)t meljr an mid)

galten, fagte nod) ein paar biffige Söorte unb ging im

^ettften 9Jii§mut baoon. 21n ber £>au§tür traf id) mit

©jarb jufammen, ber roöfjl nid)t länger auf feinen 35ater

märten wollte, unb benutze meine augenblicftidje 2luf-

mattung, um if)m aUe§ ba§ üorjumerfen, moju id) bei

ruhiger Stimmung ben 3Hut nicfjt fanb. ©egen btxi

2Biüen feine§ 23ater§, fagte id), Ijabe er Sucile geheiratet

;

auf einmal tjabe xfym ©aleibe beffer gefallen, unb er J)abe

itjr argtofe§ ©emüt mit SBünfdjen unb Seibenfdjaften er*

füllt, bie fie §um Ungtüät führen müßten. 9Jleinen SSater

l)abe er baburd) feiner legten Seben§freube beraubt. Wim
merbe feine eigene (Stiefmutter fiel) noct) in xi)\x verlieben,

unb e§ bereiteten fid) burd) biefe ®inge ©reuet in

unferer gamitie t)or, mie fie bie fagentjaften ©efd)led)ter

be§ 2Ittertum§, bie man aber unter einem $Iud)e ber

©ötter leibenb gebadjt f)ätte, bi§ auf ben heutigen Sag

furd)tbar benfmürbig gemad)t l)ätten. 93ereit§ fei aller

triebe unb alle SSertrauli^feit au§ unferm £>aufe ent=

flogen, unb nid)t§ bleibe at§ SSermirrungen, bie ein

fdjredlid)e§ ©nbe herbeiführen mürben. @jarb t)örte

ba§ atle§ rul)ig an unb ermiberte: „$a, ba§ ift alfe§

matjr, unb id) münfdje bir nur, ba§ bu bir niemals in
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langen, fd)laflofen Sftädjten foldje ©acfyen felber jagen

mugt. 2ßa§ aber ©oa anbetrifft, fo mag e§ moijl fein,

ba§ fie mid) lieb Ijat, jebod) ntdjt mel)r al§ bid), nnb

icf) fet)e p meiner $reube, ba£ mein SSater fxcf) tägltd)

glücftidjer unb jufriebener mit iljr füt)lt. ©§ fann nidjt

ausbleiben, ba£ ifyr ba§ nad) unb nacf) aud) Sefriebi*

gung gemäljrt, bie fie ja übrigens jetjt fd)on in ifjrem

^inbe finbet." ©r fagte bann nod) Jutj: „©rüge ©a=

leiben!" unb üerabfdjiebete fid) von mir.

3um erften SJiale tarn e§ mir in ben ©inn, marum

eigentlich ein folcfjeS ©tenb, mie e§ ©jarb unb ©aleibe

burd) iljre Siebe trugen, burd)au§ befteljen bleiben muffe.

$d) t)ergegenmärtigte mir if)re beiben Ijoljen, fraftigen

©eftalten, urie id) fie öfter nebeneinanber gefeljen t)atte,

unb fonnte nidjt anberS als ein 2Bot)tgefa(len babei

empfinben, maS \tb^ uöllige Harmonie in ber ©eele

ermecft. S&tm gmei fo füreinanber beftimmt ju fein

fdjeinen, badjte id), ift baS nid)t ein Singerjeig ©otteS

ober ber allmeifen 9latur, ba§ fie sufammen fein follen?

$ft fold) eine £eibenfd)aft etmaS anbereS, als ber Söiße

ber 91atur, ber fxcf) juerft burd) lieblidje Sln^eid^en t)er*

fünbet, bann aber, menn man il)m miberfteljt, t)erljeerenb

bal)infät)rt ? ®aS nennt man 33erljängmS unb ©d)idfal.

©o finb im ©runbe nid)t fie eS, bie fünbigen, fonbern

bie 9ftenfd)en, bie nid)t ernennen, maS auS ifjnen fpridjt,

unb iljre erlünftelten formen an bie ©teile beS 91atür*

lid)en gefetjt Ijaben.

9Jlit biefen ©ebanfen im ©inne richtete id) ©aleiben

meine§ SSetterS ©rüg auS, worüber fie perft errötete

unb glücflid) lädjelte; bann aber, mol)l bebenlenb, bag

er neben mir gegangen, itjr fo nal), unb bod) fo un-
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erreichbar weit mar, werftet fie in Traurigkeit. Um fie

gu tröften, forberte id) fie auf, ba xd) nid)t§ 93effere§

muffte, mit mir ju mufijieren. ©ie ging barauf ein,

aber fie fpiette fo feetento§, ba£ id) micf) oermunbert

nad) if)r umfalj, unb ba bemerkte icf) im (Spiegel, ba£

it)r ©eftcfyt benfetben oerfteinerten 2Iu§brucf angenommen

fyatte, ben id) oorf)in an ©jarb beobachtet Ijatte. $a,

badjte id), biefe Siebe ift fein greoet, fie ift 93erljängm§.

©ie finb von (Sott ergriffen fo gut mie bie ^ropljeten,

unb man fteinigt fie nrie jene. $d) fjatte aber nid)t ben

SJtut, irgenb jemanbem gegenüber für fie einzutreten,

fonbern lief* bie ®inge weitergeben, mie fie juoor ge=

gangen maren, unb füllte mid) mie ein SBettmeifer, ber

jmifdjen ben flutenben ©reigniffen fteljt unb nid)t§ oer*

urteilt, meit er al(e§ oerftefyt.
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XHejenigen, roetdje mit if)rer £>abe bm äußerlichen

3terat ber SBett einbüßen, lernen gerabe baburd) oft

Eennen, ma§ ba§ eigentlich 2Bertt>otte be§ £eben§ ift:

nämlid) bie treue Siebe ber Sfiädjften, melclje bann ©e=

legenfjeit finbet, fid) Ijerrtid) 5U bewähren, ben nädjtlicfjen

©eftirnen gleid), bie befto golbiger btinfen, je tne^r bie

üftad)t fid) üerbunfett. ^nbeffen fal) mein 33ater gugteid)

mit ben äußeren ©tü^en feine§ £tbtn$ biejenigen finlen,

auf bie fein «Jperj gebaut fjaite. ®a§ mar voofyl p einem

Seite feine ©djutb, inbem er nicf)t bm 9flut Ijatte, nad)

biefen ©tü^en ju greifen, nämlid) bie Streue feiner

SHnber unb greunbe anzurufen. 2öer aber mill fid) uer=

meffen ju fagen, er mürbe anber§ geljanbelt Ijaben, menn

er alles müßte unb alle§ empftnben Eönnte, ma§ er

mußte unb empfanb. Qn feiner 9lot Hämmerte er fid)

an bie jammervolle Hoffnung, bie innerlichen ©iiter

buxd) bie irbifcfjen erhalten §u Eönnen, bie il)tn bod) aud)

gerabe je^t entmidjen. SGBie ein $rrlid)t tankte ba§ ©e=

fpenft be§ 5Reid)tum§ vox tyxn l)er unb tocfte il)n Der*

berbtidjen Legionen p. Salb bie§, balb jene§ fd)leppte

er ©aleiben l)erbei, um fie ju erfreuen, balb eine feltene

331ume im Söinter, balb einen fd)ön gefaxten, funfelnben

©belftein, unb ba§ arme $inb quälte fid) pm San!

unb gum Säbeln, ol)ne x)erl)inbern ju fönnen, baß er

ba§ (Srsmungene ifyrer greube empfanb. ©§ mar ein
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©djaufpiel gum ©rbarmen. Obwohl nun mein 93ater

bie Äraft nid)t tjatte, fein betragen bem ©tanbe ber

SDinge in anbetet, rote triete benfen mögen, mürbigerer

Söeife anjupaffen, fo etmannte et ftd) bod) ju bem

©ntfdjluffe, unfere ^eimat auf langete Qtxt ju t>er*

laffen. ©ie Sage feines @efdjäft§ tjerantafjte eine Steife

nad) brüben — fo btücfte man ftd) in unfeten meer=

gewohnten ^anfaftäbten au§, votnn man von 2lmeri!a

fptidjt. ©r moHte nod) einen SSerfucf), eine letjte

2lnftrengung machen, bm Untergang feine§ £>aufe§

abjumenben, ober et ntodjte benfen, bm fütdjtetlidjen

©djiffbrud) am ©teuer atbeitenb etjer etttagen ju

Eönnen.

§Il§ et un§ juetft von feinet 2lbfid)t fprad), df)m

abet bie feljr bebrof)tid)e Sage be§ ©efdjaftS gu ermähnen,

beobachtete et ©aleiben mit felbftquäterifdjer Stufmetl-

famfeit, um ^n ©inbruc! malzunehmen, bm bie 5Rad)=

ttdjt auf fie mad)e. ©ie faf) iljn wofjH ttautig an, aber

e§ mar nidjt ber fd)lidi)te 2lu§btud von ©djuterj eine§

$inbe§, ba§ feinen 23ater entbehren fott, bet ftd) bteift

in klagen Junbgibt; ^nn für fie bebeutete feine 216=

roefenljeit eine ©rleid)terung, ja, fie ermöglichte if)t,

©jarb, bet it)t ba§ §öd)fte auf bet Söelt geworben mar,

häufiger al§ fonft ju fel)en. 216er getabe bie§ 93emuj3t=

fein, ba$ fie in intern milben ©inne al§ ein ©lud anfat),

ma§ xi)x unfdjutbigeS Ämber^erj getn at§ Seib empfun*

ben Ijatte, oerurfadjte itjr eine $ein, bem ©djroerte t>er=

gteid)bar, ba§ bie Stuft be§ oermorfenen Siebe3paare§ in

®ante§ ©ebidjte burd)bot)rt unb iJ)rer t)errud)ten ©elig=

feit ein unabtaffigeS Söef) gefeilt, ^nbeffetx mar mein

23ater in feiner Siebe p ©aleiben ju fdjmad), um bie
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meidjere 2lbfd}teb§ftimmtmg nidjt §u genießen. @r lie§

fie ttidjt von feiner ©exte, begeigte aber aud) mir inni-

gere gärtticfjfeit, als er fonft ju tun pflegte. S)a ber

Urgroßvater btn ©ntfcfytufj ju biefer Steife als ein

mutiges 3)urcl)bred)en beS fdjmermutoollen 2)ai)inbrütenS

ber legten $at)re begrüßte unb bemunberte, lebten mir

in gegenfeitiger ßufriebenljeit miteinanber, unb bie legten

Sage, bie mein SSater bei unS pbradjte, finb mir als

gute unb x>erföl)nenbe im (Sinne geblieben. @S gelang

fogar btn ÜberrebungSfünfien beS UrgroßoaterS eines

SIbenbS, meinen SSater pm ©ingen ju bemegen, fo baß

er unS einige Sieber vortrug, maS er feit $at)ren nidjt

getan Ijatte. @r Ijatte eine nidjt alfpI)ot)e Senorftimme

von meidjem Klange unb burd) eblen ©djmelj auf baS

§erj urirfenb, baju fang er nad) alter fd)tid)ter ©d)ule

unb brachte Äraft unb 2luSbrucf weniger burd) fünft-

tidjeS $tbzn unb ©enfen ber Stimme ijeroor, als burcl)

baS feelifd)e SJiitempftnben, meines alle Zöw l)örbar

burd)brang. $d) begleitete ^n ©ingenben auf bem

ßlaoier unb Jonnte von meinem ^ßla^e aus ^n Urgroß-

oater feljen, meldjer in einer ©ofaeefe jajs unb Ijordjte

unb fann, mäl)renb ©ateibe, in ber genfterbanf letmenb,

in bm tiefen, bunflen ©arten ^inauSblidte. SJlein SSater

fang neben anbem ein attmobifdjeS Sieb, metdjeS be-

ginnt: 3Jiöd)te miffen, wtnn id) balb begraben merbe

fein; beS $nl)altS, baß einer in ber Slfjnung eines bat*

bigen StobeS bie meijmütige $rage ftellt, ob bie einzige,

bie er auf ©rben liebt, mol)l feinen |)üget in getreuer

©rinnerung ju befudjen kommen toirb. (Sin freubiger

Stuffdjmung ber 9Jielobie begleitet nad) oort)ergel)enben

3JMftcmgen bie ©djtußmorte, in benen ber gmeifetnbe
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fid) it)re§ treuen ©ebenfenS §ux)erfid)tlidt) getröftet. 2ll§

mein SSater biefeS Sieb gefangen f»atte, beugte fid)

©aleibe au§ bem genfter vox unb bat ü)n, e§ ju

urieberf)oten, blieb aud) in biefer (Stellung fitjen, mäfyrenb

er il)rem Sßunfcfye willfahrte, unb au§ itjrem weisen

@efid)te Hielten il)re 2Iugen fo ftarr nad) un§ hinüber,

baf$ man fie für ein 23itb von 2Bad)§ Ijatte galten

lönnen.

2ln einem ber Sage, bie mein SSater at§ bie legten

feiner 2Inmefenl)eit in ©uropa bejeidjnet fjatte, maren

mir alte nod) einmal bei Dnfel £>arre nerfammelt. 33on

un§ allen mufjte biefer am beften von bem gefdjäftlidjen

Untjeil 33efd)eib, ba§ t) ereinjubredjen braute, unb fo mar

er soll ma^rljafter SeforgniS, ja t>ott Slngft, beim er

oermodjte meinen Skter ntd)t $u retten, füllte fiel) aber

bod) gu eng mit un§ t)erbunben, um nid)t unfer ©lücf

als baS feinige ju empfinben. @r verbarg feine ©tim*

mung tjinter einem aufgeregten SBefen, in ba§ feine

natürliche ßebljaftigfeit tetdjt überging; bod) fat) man
xi)n plötslid) auf Slugenblide in ein brüten verfallen unb

ftarr vox fid) l)infef)en, mobei er bie Haltung unb ba§

©efid)t eine§ alten Wlanntä geigte. Qann fdjien er fid)

§u befinnen, marf fein bid)te§, graumeif^eS §aar jurücf

unb fprang auf, um mit einem t>on un§ eine muntere

Unterhaltung . anjufnüpfen. 2lud) mein 93ater gab fid)

Sftufye, gefaxt unb Reiter ju erfdjeinen, ner!el)rte fogar

in gtoar ernfter, aber gütiger Sßeife mit Sjarb, ma§ id)

iljm befonberS §oä) anrechnete, ber aber nicf)t oljne innere

lidje *ßein ju ertragen fd)ien. 3Sor allen bauerte mid)

bie unglüdlid)e Sucile, meldjer e§ gu 9Jlute fein mochte,

als büfse fie nun il)ren legten «£>ort ein, um allein unter
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feinblidjen ©emalten gurüdgubleiben; fie l)iett fid) immer

an metne§ 23ater§ ©eite unb fdjmiegte meid) unb t)in^

gebenb itjren bunflen S?opf an feine ©djutter. 2113 mir

nn§ fpät am 2Ibenb trennten, naljm mein SSater dou

Dnfel £>arre 2lbfd)ieb ; bie 93rüber marfen fid) einanber

in bie Slrme nnb fd)lud)gten laut; mir anbem manbten

un§ erfdjüttert ab unb bemühten un§, unfere eigene

9lüt)rung gu unterbrücten. 93eim @utenad)tfagen füfjtc

mein SBater xva§ mehrere SJlale fcfjnett l)miereinanber,

befonberS ©ateiben preßte er an fid), at§ mollte er ein

©tücf üon tyx begatten unb mitnehmen. 2Bir maren

aber gu übermübe, um etma§ Ungemöl)ntid)e§ au§ feinem

33enel)men gu fd)lief$en. Qnbeffen ermadjte id) am borgen,

al§ e§ etma oier Uf>r fein modjte, au§ müften träumen,

unb ba id) mid) befinnen !onnte, l)örte id) ©aleiben au§

offenem genfter: ^3apa! $apa! rufen. $d) Heibete mid)

in |)aft an, um gu fetjen, ma§ e§ gebe, unb eilte in bm
©arten, ber gang fafylgrau batag; e§ fjerrfd)te bie S?üf)le,

bie bem Sonnenaufgang t)oraufgugel)en pflegt, unb mid)

fröftelte. ©aleibe, bie au§ bem genfter lehnte, fd)ien

nid)t rermunbert, mid) gu feiert, unb fagte: „@r ift

fort! ©eb bu ifym nad), id) fann ja nid)t." Sei biefen

Sorten brad) fie in Bremen au§ unb marf itjren Äopf

auf bie genfterbanü, ba£ bie gelöften £>aare nad) üorn

über fielen.

©§ mar tm§ nun mof)t erfid)ttid), baf* mein 3Sater

fid» unb met)r nod) un§ bie ?ßein be§ 21bfd)iebnel)men3

erfparen mollte, aber mir befdjtoffen bod), gur $eit ber

21bfaf)rt be§ S)ampffd)iffe§ , mit bem er reifen mufjte,

an ben «£>afen gu gelten, um it)m t)om Sanbe au§ nod)

einen ©ruf* guguminfen. 2)a§ führten mir aud) au§,
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uxxb bei wir fetner gewafyr würben, fdjien er un§ ge*

faßter ju fein, al§ er am 2lbenb oort)er gewefen war.

@r nidte mir ernftljaft unb milbe gu, als wollte er mir

empfehlen aUe§, wa§ nun Jomme, mit männlicher §aU
tung §u ertragen, ja, als vertraue er mir nid)t nur

©aleiben, fonbern aud) fiel) unb fein ©ebäd)tni§ an. 2tt§

er aber ben Stic! auf meine ©djwefter wanbte, naljm

fein ©eftdjt einen ganj anbeten 2lu3brucf an, ^n id)

nid)t befdjreiben fann, fo ooll Sraurigfeit unb gelinben

33orwurf§. ©aletbe erwiberte feinen 23tid; unbewegtid),

folange er nod) fidjtbar mar auf bem tangfam weidjen=

ben ©djtffe; fie fat) au§, mie id) fie nod) niemals ge*

fetjen t)atte, metjr einer fteinernen ©ptjinj als einem

tebenbigen 9)lenfd)en gteid), mie vo^nn fiet) itjre ©eele

im Sufen entfeett tjätte, um ba§ Unerträglidje tragen

ju fönnen.

SJlandjem mag e§ unglaubtid) erfdjeinen, baß fie

iijrem SBater unb Sucite juliebe bie ßeibenfet)aft nid)t

von fid) tun fonnte, bie bie beiben il)r teuren SGBefen fo

etenb madjte, ja, baß fie nid)t einmal bm SSerfud) baju

machte, ntdjt einmal in biefem 2Iugenbticfe fid) ba§ §erj

ju bem SBorfaij faßte, bm taffen ju wollen, ben «£)immet

unb (Srbe it)r oerfagten. 2Iud) milt id) biefen $reoet

it)re§ gematttätigen ©emüt§ nidjt befdjönigen, id) muß
aber fagen, baß e§ mir juweiten it)rer fetbft mürbiger

erfd)ien, baß fie fid) mit fefjenben 2lugen unb bemußten

2ßtüen§ in bm 2lbgrunb marf. ®a§ oerfd)mät)te fie,

einer gerührten ©timmung be§ SCugenbtidS fid) fyxx%u*

geben, unb bie SBotluft, bie Sittenben unb Seibenben

burd) ein tröftlicfyeS Serfpredjen wenn aud) nur oorüber*

getjenb begingen ju fönnen, oertodte fie nie baju, fid)
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felbft äu betrügen; beftänbig raupte fie, baf* fie aüe§

würbe tun unb alles leiben lönnen, aufjer an Sjarb

oorüberjugefyen.

2ll§ ba§ ©djiff ju einem tanjenben fünfte t>or

unferen Singen geworben war, Jetjrten wir un§ nom

Söaffer ab, gingen nod) eine SBcile fdjweigenb neben*

einanber £>er nnb trennten nn§ bann, ©ateibe, wie

id) mid) nid^t jutüd^atten fonnte gn beulen, nm ©jarb

ju begegnen.

©§ begann für un§ nnn ein eigenartiges Qebtn in

bem großen £>aufe allein; benn ber Urgrofpater be-

wohnte ben oberften ©tocf, ber Heiner war at§ bie übri*

gen, wo er fiel) einbilben konnte, gang für fid) ju fein,

wie e§ feinem eigenfinnigen ©elbftänbtgfett§finne pfagte.

©ateibe nnb id) belnftigten un§ guerft bamit, alle Suren

ju öffnen nnb au§ einem Zimmer in§ anbere §u gel)en,

nm nn§ babnrd) nnfere ©infamfeit red)t ju ©emüte

ju führen. Qtnn at§ wir Kein waren, Ijatte un§ at§

©ci)önfte§ nnb 2Bünfd)en§wertefte3 t)orgefd)webt, einmal

gang nnb gar allein ju £aufe ju fein, womit wir frei=

ttd) burd)au§ feinen befonberen Qvotä oerbanben. @§
liegt aber für finblidje ©emüter ein großer iReig in teeren

Staunten nnb ber 2tu§malung, wa§ man bafetbft am
Sangen, (Springen, galfdjmünjen nnb Unfngtreiben im

weiteften ©inne be§ SSorteS nornet)men tonnte. %ixx

biefen Sietg waren ©aleibe nnb id) bamalS nod) gar ntdjt

unempfänglich, $nbeffen Ijatte e§ bod) and) feine

©djreden, jumal wenn wir un§ vergegenwärtigten, wie

wir üor Qal)ren al§ Äinber in biefen lid)t* unb luft*

oolten Daumen unter ben 2Iugen angebeteter, iugenbtidjer

©Item untergejubelt Ratten. ®er Urgro^oater entfaltete
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eine lieben§mürbige Saune; ©ott meif*, mie er fid) mit

allem broljenben ©lenb, wovon er bod) einige Kenntnis

fyatte, absufinben muffte, ©r bejeigte grofse Suft gut

©efetligfeit unb fetjte e§ burd), ba£ ber 9tt)einlänber

häufig eingelaben mürbe, mit bem er fid) über bie mo*

bernen Strömungen unterhielt. Dbvooty von un§ allen

bei meitem ber ctltefte, ging er am feurigften auf biefe

metfmürbigen SDinge ein, mobei jeber, ber ifjn kannte,

fid) freiließ t)inäubad)te, baf$ fie üjtn nur in feinem ßopfe

gefielen, voo befanntlid) bie ©ebanlen leicht beieinanber

motjnen. $d) Ijatte bamal§ bie oertracfte ©emot)nt)eit,

immer gerabe ba§ f)erabäujei3en, ma§ anbere leibenfd)aft=

lid) erhoben; ^nn mir fdjien nid)t§ einer ungemifcfyten

93egeifterung mert, unb fo gereichte mir jebe, bie id) bei

anberen ftd) äußern fai), jum Sßibermillen unh ©elädjter.

$tt ©aleiben mar ein jiemtid) planlofe§ ©emenge von

2Iltem unb feuern, fo ba$ fie balb eine gepuberte 9io=

lofobame, balb eine Slmajone ber franjöfifd^en 9tet)olu=

tionSjeit ober aud) eine Söalfüre au§ norbifdjem £>eiben=

tum l)ätte fein !önnen, ma§ anberen x>ieIleidE)t reijoolt

unb munberbar erfcfyien, mid) aber auf§ empfinblidjfte

erzürnte, inbem man nie einen feften $unft gemamt,

von bem au§ man fie mibertegen unb tabeln Jomtte. ©ie

unterhielt ftd) aber nid)t gerne allzulange von miffen*

fdjaftlid)en ober fokalen SDingen, benn fie mar nid)t fo

emfigen unb ftrebfamen ©eifte§ mie ber Urgrojsnater

ober jum Seifpiel Sucite, metd)e beibe beftcmbig etma§

p erfahren unb ju lernen fudjten. (greilid) liefen fie

fid) trotjbem nid)t gerabe miliig belehren.) S)e§megen

forberte mid) ©aleibe tjäufig auf, ju fpielen, unb fetfte

fid) jum Stören in ben ©d)aufelftul)t ober in bie
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genfterbanf, welche? if)te Siebtinggptciije maren, unb er=

friert bann fo oöllig entrücft unb abmefenb, ba£ it)t

©efidjt einem |)aufe mit gefdjtoffenen 2&btn glicf), beffen

23emol)ner alte oerreift ober geftorben finb.

2)ie £eben§meife brachte trot} unferer 2tbgefd)ieben=

Ijeit eine §temltdt)e Unruhe unb 2tufgeregtl)eit mit fid),

ma§ freitirf), fooiet ©aleiben anging, nod) anbern Singen

P3ufd)teiben mar, bie mir aber nur an ber SBtrfung

bemerken konnten, bie fie auf itjr SBefen l)eroorbrad)ten.

©jarb nämlicl) mar nun auf einmal mieber xnel häufiger

§u «£>aufe, einzig au§ bem ©runbe, ma§ un§ erft t)iet

fpäter flar mürbe, meil er ©aleiben oft ju fel)en f)offen

konnte. 3Jian fai) fie jmar feiten jufammen, aber menn

man fie fal), fo tjatten fie meiner ©mpfmbung nadj etma§

mie einen 2JZantet oon ©tut um fid) Ijerum, at§ märe

ein brennenbe§ geuer in xljrem Innern, häufig fjatte

©aleibe b^n flehten §arre ^n ganjen Sag bei fid) unb

fpielte auf bie nieblicfyfte 2trt mit itjm. 2)ie§ mar ein

Umftanb, ber ftet§ für fie einnahm, ba£ bie ^inber p
ifyr ju Ratten pflegten, unb e§ mar alierbing§ ein merf>

mürbige§ ©djaufpiel, mie bie beiben ftunbentang §u*

fammen auf einem fleinen ©ofa fitjen konnten unb Silber

befefjen, mit gtücffeligen @efid)tern unb bem gleichen un=

fd)ulb§t)otlen unb zutraulichen 2lu§brud barin. ©ie plau=

berten babei in freunbfdjaftlicljer Sßeife, inbem ber Keine

£>arre über alle SDinge jmifcijen Fimmel unb (Srbe fragen

ftellte, ©aleiben§ oerfud)§meife gegebene 3lntmorten genau

jergtieberte unb prüfte unb entmeber felbft richtig ftellte

ober ifjr nod)mal§ ju befferer ©rlebigung vorlegte. @r

fragte jum 93eifpiel, marum feine SHutter iljn meniger

liebe al§ feine ©djmefter, ob man bie {'leinen jungen
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ftet§ weniger tiefte al§ bie 9Jtäbd)en, ober 06 bie SSater

jene liebten unb bie SJiütter biefe, warum man fid) nid)t

anliefen Jönne, wa§ für $inber man fyaben wollte, unb

bergleidjen metjr, wa§ alle§ §u beantworten ©aleiben nid)t

geringe SUtfi^e oerurfad)te, ba fie meinen 9iat, il)m jeg=

lidjeS ©efrage einmal ju oerbieten, burd)au§ nid)t an=

nehmen wollte. $d) t)atte übrigen? ^n flehten 9ftann

lieb, nur wujste id) nid)t, wie idj it>n anfaffen, nod) wa§

id) mit iljm fpredjen follte.

@§ geljen mir triele (Erinnerungen au§ jener $eit

burd) bm Kopf, bie id) aber nidjt auftreiben ftmn,

benn fie gleichen ben glebermäufen, bie bti^fcfynell au§

bem ©unfet aufjuden unb wieber barin untertauchen,

ef) man fie erfaffen fann. Stber einer 9Rad)t entftnne

id) mid) mit 2)euttid)leit, wo ber SJtonb fo tjetl in meine

Kammer fdjien, baf$ id) unter allerlei träumen nur teid)t

fd)lief unb oon einem ©eräufd) gewedt würbe. ©§

fd)ienen mir ©dritte im SJiufiffaat §u fein, unb id) ge=

ftet)e, ba£ mir feljr untjeimlid) p äftute war, unb ba§

id) gern liegen geblieben wäre; bod) warf id) einen

SJlantel über unb entfd)toJ3 mid) fyineinsugefjen, um mid)

nid)t oor mir felbft fdjämen ju muffen. 2ll§ id) in ben

©aal ?am, fal) id) mitten barin ©ateiben fielen im

langen, weisen 9Rad)t!teibe, fdjaurig unb feltfam anp=

feiert in bem weiten, faljt erleuchteten ©emad), wo bie

fyotjen SBanbfptegel itjre bewegung§lofe ©eftalt oielfad)

wiberfpiegelten. 2ßir erfd)rafen aud) beibe, al§ wir

unfer anfid)tig würben, unb id) t>ermod)te faum ju

fragen: „2öa§ tuft bu l)ier, ©aleibe?" SSorauf fie mid)

nod) immer ftarr anfal) unb erwiberte, e§ fei it)r gewefen,

al§ tjabe fie unferen 93ater fingen f)ören, unb jwar fyabt
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fie beutlicf) bie SGBorte aerftanben: Sftödjte rotffen, menn

id) balb begraben roerbe fein, ©o beutlicf), jagte fie,

fjabe fie ben fdjmeljenben $lang feiner (Stimme erfannt,

ba§ fie überzeugt gemefen fei, er muffe t)ier im 3^^e^

fein, obgleid) iljr Kar bemüht geblieben fei, bajs er roeit

fort, unb baf} e§ mitten in ber 9lad)t mar. 2113 fie nnn

in ben leeren, bunllen ©aal getreten fei, l)abe fie fiel)

entfetjt, unb bie ^erje fei itjr au§ ber $anb gefallen;

bie lag aud) erlofcfjen neben itjr am 93oben. S)iefe ©r*

Satzung berührte mid) fo eigentümlich, ba£ id) mid) nid)t

o^ne ein teid)te§ ©rattern auf ben $latrierfd)emet fetjte,

neben bem id) ftanb; id) fagte p ©aleiben: „©§ f)at

bir geroijs geträumt?" — „3a," erroiberte fie, „ba§ mag

mot)l fein; aber e§ mar fdjaurig." $nbem mir un§

nun genauer betrachteten, fiel un§ jetjt erft ber feltfame

Stufjug auf, in bem mir erfdjienen maren, unb mir

I)uben tjerjlid) an ju lachen, momit benn ber Sann ge-

brodjen mar, unb jeber von un§ fei)tte leife in fein

Zimmer äurüd.

©§ fiel mir nacljträglid) auf, mie t)ermunberlid) e§

im ©runbe fei, ba§ ©aleibe, bie fonft im ©unfein furdjt*

fam mar mie ein SSogel, fid) allein um 3Jüttemad)t in

ben ©aal gemagt l)atte, unb e§ ftiegen mir atlerljanb

©ebanfen auf, bie id) aber nid)t ju äußern magte. ®od)

machte id) it)r bie SSemerlung, mie id) mid) barüber

munberte, morauf ein feine§ 9fot in itjre Sßangen flieg,

aber gteid) mieber t)erfd)manb, al§ ob fie Dermöge einer

ganj ungemeinen Sßillen§?raft ben rafeljen 831utfirom

bänbigen fönnte. ©ie fal) mir aber rut)ig in§ ®efid)t

unb fagte: „@§ fommt eben barauf an, bafs eine anbere

©mpfinbung ftarf genug ift, bie gurdjt ju übermiegen."
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$a, bacfjte idfy, bat)on fyängt atte§ ab, roeldje Seibenfcfjaft

bie ftätffte ift im Sftenfcfyen. @§ Mafien jroar nicfyt alle

fo au§fd)Iaggebenbe Seibenfcfyaften, bajs fie jeben anbeten

Stieb unter ftdj beugen; n)er fie aber Ijat, ^n Jönnen

fie jum gelben obet jum ©cfyutfen tnadjen, je narfjbem

ba§ ßiel f)öt)et obet niebetet ift, auf ba§ fie toSfi&tmen

in ü)ter oetnidjtenben SSSilb^eit.
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oSü) gewann e§ nicf)t über mid), mit ©aleiben offen

von intern 33eri)ältni§ p ©jarb ju fpredjen, benn ici)

gehörte su benen, welche bie Aufregungen fürchten, unb

bie, vomn etwa in ifjrer 9RäJ)e irgenb eine Untat ge=

fcf)ief)t, womöglich fc^nelt in eine ©eitengaffe einbiegen,

bamit fie nid)t al§ Beugen gelaben werben. $nbeffen

teilte id) alle meine ^Betrachtungen unb Beobachtungen

@oa mit, wa§ bei weitem behaglicher mar unb bocf) aud)

allgemad) ju etwa§ führen lonnte. $cf) war aud) 59lenf<^

genug, um e§ al§ einen angenehmen 5Rei§ §u empfinben,

menn id) @oa beweifen fonnte, mie @jarb ganj unb gar

in einer anberen lebte unb webte unb nid)t einen SDaum^

breit nad) Üjr fragte, wa§ fie fretlid) aud) ot)ne mid)

fdjon gut genug wujste.

3war war id) burd)au§ nidjt in ©oa verliebt, fon^

bern Ijatte fo gute unb brat)e ©efüfyle für fie, bajs e§

mir je^t nod) wohltut, mid) baran ju erinnern, ©ie

ging mit lieblicher iEapferfeit auf mein ©efpräd) ein unb

rebete mit tneler §zt$xäjttit von ©aleiben, wa§ id) itjr

befonber§ I)od) anrechnete, ba e§ fdjon unter gewöf)n=

liefen Umftänben ebenfo feiten wie erfreulid) ift, bajs

grauen ot)ne «Jpintergebanfen Siebe§ unb ©djöne§ t)on=

einanber fagen. SJlit jarter ©djonung teilte fie mir bann

mit, ba§ biefe unglüdfelige Seibenfdjaft bereite ba§ ®e*

rebe tneler Seute in ber ©tabt geworben fei, ba fid)

£u$, ßubolf UrSIeu 10
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©jarb unb ©aleibe mit unbegreiflicher ©orglofigfeit

öffenttid) pfammen fefjen liefen, unb ba§ fie fetbft be-

reits emgefef)en fyabe, baft e§ bie $flid)t ber SSermanbten

fei, etma§ p tun, moburd) größeres SSerberben abge*

menbet werbe. Riebet überlief e§ mid) f)ei§, wie man
benn einen ungtücflid)en ober unrechtmäßigen 3uftanb

erft red)t al§ folgen empfinbet, menn er einmal burd)

hm SJiunb ber Seute gegangen unb baburd) p einer

gefd)id)tlid)en £atfad)e geworben ift, bie man objeltio

betrachten fann. ®aran bauten mir aber beibe nid)t,

etma§ 3ted)te§ unb Drbentltd)e§ p unternehmen, mo*

burd) bie ganje ©ad)e pm 2lu§trag Jäme, fonbem mir

moßten fie t>on tjintentjer einbämmen unb fticfen, fotriel

al§ mögtid) märe. %lnn gelten mir ba§ für befonber§

fd)timm, ba£ ©ateibe immer fo allein mar, unb mir

meinten, e§ märe gut, menn nod) jemanb in unferm

£>aufe märe, mit bem fie fid) befcfyäftigen muffe, fo baf$

xi)t auf fanfte SBeife Bmang angetan mürbe, bie $8e*

gegnungen mit ©jarb p unterlaffen. ©oa i)atte fid)

bereits alles ausgebaut, nämtid) ba£ ifyre ältere ©cfymefter

2lnna ©lifabetf) un§ befugen fönnte, mop fid) triete

©rünbe ober SSormänbe finben liefen: fie fonnte fommen,

um ben Urgroßoater ober @oa p fe^en, unb bie ©e=

legentjeit unfere§ faft leerftetjenben £>aufe§ benutzen, ober

aud) um ein menig für unferen £>au§l)alt p forgen, benn

©aleibe ftanb in bem unerfd)ütterlid)en Stufe, ba£ fie

bavon nid)t§ t>erftel)e. 9Bie fid) ba§, nebenbei gefagt,

cigenttid) t>erf)tett, fann id) nid)t mit 93eftimmtt)eit fagen,

bod) muß id) gefielen, baf$ mir im ©runbe nid)t§ ab=

ging, folange fie bie Dberauffid)t führte, unb id) fanb

e§ loben§mürbig an ii)r, ba§ fie fein großes SBefen ba*
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oon machte, menn etma§ nid)t in Drbnung mar, fonbern

e§ gelaffen unb oergnügt nadelte ober irgenbmie mieber

einbrachte, fo ba§ man jebe§mal badjte, e§ muffe fo fein

ober fei fogar nod) triet beffer fo.

3Inna ©tifabett) tjatte id) nur ein einiges SJlat oor

langen $at)ren gefefjen, unb fie fcfymebte mir al§ etma§

fet)r geine§, ja ^öniglid)e§ oor, me§l)atb mir ber ®e*

banfe an if)r kommen feine§meg§ unangenehm mar.

^nbeffen lag e§ mir bod) ferner auf ber ©eete, mie id)

ben $tan ©aleiben mitteilen follte; benn obgteidj) e§

etma§ oöllig |>armtofe§ unb 9^atürlidt)e§ fein tonnte,

machte midt) bod) ba§ 23emuf3tfein be§ 3mecfe§ befangen,

fo baf$ idt) nid)t glaubte, e§ i£)r ol)ne ©rröten vortragen

ju tonnen.

@§ mar bamal§ ©pätfyerbft Steffen entfinne kfy

mid) au§ bm ©runbe, meil td) um biefe $eit einmal

einem Auftritte im ©arten beimofynte, unb mir nod) moljl

bie neblige Suft, bie faüenben Stätter, bie auflöfenbe

©djmermut ber Statur oergegenmärtigen tarnt, bie id)

babei maf)rnat)m. ©§ mar in ber Siefe unfere§ ©arten§

ein grottenartiger $tat}, bem breite ^aftanien einen

matbäf)nticf)en ©chatten sertieljen. 2In bem 9tad)mittage

freitief), an ben id) je^t ^nh, maren il)re 9tfte gelidjtet,

unb man tonnte burd) fie f)inburd) bk £ürme ber ©tabt

unb t)of)e gabritfdjornfteine ragen feiern $d) fd)lenberte

oon einem Spaziergange tommenb burd) \>zn ©arten,

um mir nod) eine reife Pflaume ober Steinectaube p
fucfyen, unb gemafjrte nun auf biefem ^ßtatje §mei ©e-

ftalten, bie xd) für ©aleiben unb Sucile ernannte, ©aleibe

fa§ auf einem oorfpringenben ©teine ber ©rotte unb

tjatte Sucile, bie beträchtlich Keiner mar, auf iljrem
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©dfyofj, fo ba§ fie red£)t gärtlid) t>erfÖlungen bafafsen.

$d) backte voU 2trger: ©aleibe tjat e§ it)r mieber ein*

mal angetan; benn fo lieb fie fid) beibe früher gehabt

Ratten, i)atte Sucile bod) in ben legten Qafjren einen

£>a§ auf meine ©djmefter geworfen, ma§ benn audf) be*

greiflid) unb t>ergeil)lid^ genug n)ar. $<$) tarn nun nätjer

Ijeran unb fonnte ben 2Iu§bruc! t)on ©dE)tner§ unb Siebe

in @ateiben§ 3ügen beutlid) mal)mel)men, mit bem fie

SU Sucile auffal). Sucile manbte fid) nad) mir um, al§

fie meine ©dritte l)örte, unb id) faf), ba§ fie tränen

in ^n 2lugen t>atte; fie fe^rte fid) gleid) mieber §u

©ateiben, at§ ob id) gar nid)t ba märe, fagte $u it)r:

id) f)abe beine lieben £>aare naf* gemeint, unb fud)te fie

mit ben «Jpänben ju trodnen, mobei fie ©aleiben an=

täfelte. $d) fjatte e§ bereits in ber ©emofjnljeit, gu

tun, al§ ob mand)e§ ganj felbftoerftänblid) märe, ma§
id) im ©runbe f)öd)ft auffaltenb unb munberbar fanb,

unb fo bracf) id) benn fünf eine gleichgültige Unter*

Gattung vorn 3aune, morauf bie beiben aucl) ebenfo ein*

gingen.

£eraad), al§ Sucile fort mar, fragte ic£) aber bod)

meine ©djmefier, ob etma§ gmifdjen ifjnen t)orgefal(en

fei, morauf fie antmortete: „D nein, mir fprad)en von

bm früheren 3eiten, unb Sucile besagte fidj, ba§ idj

nid)t met)r fo järttidf) gegen fie fei mie bamat§." —
„SBarum bift bu e§ benn nid^t?" fragte id). „Sic

mürbe mir'§ ja bod) nidjt glauben, je^t ober fpäter,"

antmortete ©aleibe unb ftarrte troftto§ in§ Seere. „2Iber

if)r fcfjtenet bod) fel)r liebevoll gegeneinanber p fein,

at§ icfy in bm ©arten fam," fut)r icf) fort. ,,$d) Sonnte

nidjt anber§," fagte ©aleibe, al§ ob etma§ babei p
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entfcfjutbig^n fei. Qd) erfunbigte mid) audt), ob fie oon

©jarb gefprodjen Ratten, mobet ©ateibenS ©eficl)t fofort

\txitn t)erfteinerten 2lu§brutf annahm, bm iä) fdjott

fannte, unb fie fagte falt unb rul)ig: ,,©ie fragte mid),

ob id) it)n liebte." — „Unb ma§ fagteft bu?" fragte icf).

,,$d) fagte nein/' gab fie mir jur 2Intmort. $ä) oer=

fudjte mir ftar ju madjen, marum fie mol)l nein gefagt

fjabe, unb ma§ mot)t Sucite im ©inne gehabt fyätte, ju

tun, menn bie 2Intmort anber§ aufgefallen märe. 2ll§

id) über ba§ letztere ©ateiben nad) tf)rer Meinung fragte,

fagte fie: „93ietleid)t f)atte fie fid) vorgenommen, in biefem

^alte ju fagen: 9ttmm it)n, er fott frei fein, id) t)erji(^te

auf ifjn! 2lber ba§ I)ätte fie in SBirftidjfeit boä) nid)t

oermocfyt. SItfo ma§ f)ätte e§ geholfen?"

2Ba§ eigentlich ©jarb§ unb @aleiben§ SBünfdEje unb

spiäne maren, fonnte id) mir meber f)ierau§ nod) über=

f)aupt ganj erflären, unb id) erlunbigte mid^ aud) nid)t

banad), meit id) fetbft nid)t muf&te, ma§ id) Ijätte raten

ober mib erraten follen. $ä) nat)tn mir nun t)on Sag

ju Sag oor, mit meiner ©cfymefter oon 2tnna ©lifabetf)

p fpredjen, mit meldjer ©oa unb id) bereits in brief-

liche Untertjanblung getreten maren, ob fie mit 2lnbrud)

be§ neuen $al)re§ kommen motte. ©§ mürbe mir aber

befto fernerer, je mel)r id) e§ l)inau§fd)ob, unb ber ©e=

banfe fetjte fid) in mir feft, bie§ mürbe \>m 2lnftoJ3 §u

irgenb einem traurigen ober fdjrecflidjen @reigni§ geben,

oon beffen 2lrt id) freitid) burc£)au§ feine SSorfteUung

l)atte. 2Il§ 2Beif)nad)ten heraufam, nafjm id) mir oor,

erft ba§ geft oorbeige^en ju laffen ober aber eine ©e=

legenfyeit ju benutzen, mo bie ©timmung ot)nel)tn emft=

t)aft märe, ba£ e§ in einem t)in ginge. $d) mar ba^
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burcf) in biefen Sagen fefyr bebrücft unb backte öfters

an baS SJlärdjen oom eifemen £>einrid), bet fein <£>ers

in 93anbe gefplagen Ijatte; benn fo war mit p SJhtte.

23ollenbS oerfiort war ©aleibe, unb idj faf) fte oftmals,

wenn fte ftd) auf ber ©eige üben wollte, ben 2lrm mit

bem Sogen langfam finfen laffen unb mit SCugen ooll

2lngft unb SGBei) wefentoS ins Söeite ftarren, als märe

fte ein oerloreneS, fyeimatlofeS 5?inb, um baS man htn

9Jtantet fcfytagen möchte, um eS mit ficf) nad) $aufe ju

nehmen unb gu pflegen, ©egen mxä) mar fie oon auS=

gefugter, jarter greunblidjMt unb machte aucf) Slnftalten,

baf$ mir ein anmutiges 9Betf)na<f)tSfeft oerteben foUten,

morin icf) il)r mit gleichem 93eftreben entgegenkam. Sßir

fauften einen fd)öngewadjfenen, ftattlidjen Tannenbaum,

ftellten xi)n im unteren ©aal auf unb befcfyloffen, it)n

mit buntem gucfergeug urö fielen farbigen bergen auf=

jupu^en, wie mir eS als Sftnber am liebften gehabt

Ratten, fauften alles baS jufammen ein unb maren fo

oergnägt babei mie junge Seeleute, bie jum erften SJtale

einen 95aum für ii)re ^inber machen. 2Bir richteten alles

aufs bet)aglid)fte ein, legten baS gucferjeug unb eine

SJlenge golbiger unb fitberner ©laSfugeln in einen großen

$orb unb festen il)n am SSorabenb beS 2ßeil)nad)tStageS,

nacf)bem mir gegeffen Ratten, auf ^n £ifd). ®er Ur=

gro^oater mar mit biefem ^Beginnen fel)r einoerftanben

unb ging auf alle unfere Sßünfd^e ein, blieb bei uns

fi^en unb lie§ fiel) t)on unS neden, weit er nict)t ein

einziges ©tücf funftgered)t am gaben gu befeftigen wu^te,

wät)renb wir in berfelben 3eit bereu je^n fertig Ratten,

unb erjagte unS babei auS feiner Qugenb, woju er ein

liebenSwürbigeS latent befafj, fo baf$ man aßeS Ijätte
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nieberfd)reiben mögen, bamit e§ aufbehalten bleibe, ©r

erjagte aud) atlerf)anb ©türflein, bie nur in unferer

Äinberjeit oerübt Ratten, ober luftige unb ernfte ®inge

oon unfeten ©Item unb beten ©Item, unb smifdjen

hinein flodjt er feine, finnige Betrachtungen mie 3trabe§fen

unb Vignetten jmifdjen ben einzelnen Kapiteln einer alten

©fyronit ^acfybem er ju 93ett gegangen war, blieben

wir nod) fitjen, bi§ atle§ gerietet mar, ba£ mir am
borgen ben 93aum nur mit ^n bunten ©ad)en ju

fermüden brausten. ®ann ftanben mir auf, unb icf)

moltte mid) jur 9ütf)e begeben, allein ©aleibe fdjien baju

nod) nid)t gelaunt p fein; fie redte fidj, ftellte fiel) oor

einen ber J)ot)en ©piegel unb fRüttelte iljre §aare, bie

bei ber 2lrbeit in Unorbnung geraten maren, bap ladete

fie ^elt unb fagte, fie motle nun nod) ein menig träumen

unb bm 2Beif)nacf)t§baum betrauten. $d) ging unb tiejs

fie allein, aber e§ mar mir auffällig, unb id) fonnte

mid) be§ ©ebanlen§ nidjt ermefjren, at§ t)offe fie, ©jarb

an biefem Slbenb nod) ju feljen. ©o maren bie 93er=

Ijättniffe unfere§ £eben§, ba£, mie mir thtn nod) frieb=

lid) mie S?inber miteinanber geptaubert Ratten, ein SBort,

ein §aud) ptötjlicf) ^n ganjen SBuft oon 2lrgmof)n unb

Ouat in Semegung bringen fonnte, ba£ er oerljeerenb

auf un§ fyereinjubrecfyen broljte. ©in Qoxn ftieg in mir

auf, ba$ biefe fyartnädige Seibenfdjaft unfer £zbtn fo

rüdfid)t§to§ oerberben follte, unb id) backte, bie§ fei bie

Gelegenheit, mo xä) mid) einmal grünblid) mit ©aleiben

au§fpred)en unb if)r fagen könnte, xä) Ijabe bafür geforgt,

ba§ fie nid)t länger ben unerhörten ©ingebungen if)re§

rafenben §erjen§ ftd) Eingeben fönne. $<f) grübelte mid)

immer met»r in einen ©roß hinein, mäfyrenb id) am
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$enfter ftctnb, um ctße§ ju feigen, ma§ t>orgef)en würbe,

unb nidjt mef)r ber bumme betrogene $u fein. 2luf ein*

mal faf) id) ©jarb§ Jräftige ©eftalt ben ^romenabenmeg

fyerlommen, fo leisten ©dt)ritte§, ba{$ ber ©cfynee faum

unter feinen gü^en fnirfd)te; er falj an unferem $aufe

hinauf. 2)abei mochte er mof)l ®aleiben§ gemaf)r merben,

benn er bemegte ein menig niefenb bm JRopf in ber

9ttd)tung be§ ©aale§ unb trat bann in ben ©arten ein.

@§ mar meit unb breit eine falte, tote ©title ; aber ben*

nod) mar bie§ beginnen mafjtofe $ül)nf)eit unb konnte,

menn ber .ßufatl w&w fpäten ^acfytfcfymärmer t>orbei*

führte, pm peinlichen Sßerberben für un§ au§fd)lagen.

SJlein «£>ers fdjtug in rafd)en ©plagen in meiner 93ruft,

al§ \ti) iljn fat), mie er fid) bem £>aufe näherte unb fid)

an ber Sflauer I)inaufäufd)mingen begann. 2)ie§ alle§ ift

mir je^t, at§ ob id) e§ geträumt f)ätte, benn feltfam

unb unbegreiflich) genug nat)m e§ fidi) au§ in ber ftarren*

bm SBinternadjt. $n meiner ©ntrüftung mar mir ein

aufregenber auftritt je^t gerabe redjt, unb id) eilte bie

treppe hinunter unb in ^n ©aal hinein, ©er mar nur

burd) jmei fteine 2ßeil)nac^t§lid)ter erleuchtet, bie ©ateibe

moljt in ber ^mifdjenseü am Tannenbaum befeftigt unb

angejünbet ijatte. ©ie unb ©jarb ftanben bidjt am
$enfter, nod) gtütjenb unb jtttcmb oon ber ftürmifdjen

Segrüfmng, au§ ber mein ©intreten fie aufgefcijredt

fjatte, mie id) mofyl fet)en fonnte. $nbeffen mar tfjre

Haltung fctnc8rocg§ bie ertappter ©ünber, fonbern fie

ftanben t)od) aufgeredt unb majefiättfd) ba, mie etma ein

©teuermann auf einem untergefyenben ©cfyiffe, ber bie

t>erfd)lingenben Sßelten fjeranfommen fiet)t unb uner=

fdjüttert auf feinem *ßtatje ausharrt. S)ie§ empfanb id)
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mol)t, aber e§ empörte mid) jnriefadj, fte jo in prangen*

ber SebenSlufi bajteljen §u fe^en ungeachtet be§ armen

£eben§, ba§ fte mit itjren %ü$m vertraten, unb i<f) be*

fann mid) nid)t, iljnen ba§ atteS in§ ©eftcfyt ju jagen,

objd)on id) anfing, mir metjr mie ein läjtiger ©törenfrieb

at§ mie ein berufener 9tä^er ooräufommen. ©ateibe

fam rafd) auf midi) ju, legte iljre £>anb auf meinen 2trm

unb jagte: ,,©prid) nid)t jo laut, Subotj, bamit ber Ur=

grofsoater bid) nid)t l)ört." ©ie jcfyien jmar jel)r erregt

ju jein, babei aber völlig unbefangen, beSgteicfjen ©jarb,

meldjen id) niemals jo jcljön gejeljen ju fjaben glaubte,

©r jagte $u mir: „SBenn bu nrilljt, la§ un§ morgen

meiter baoon jprecfyen, Subolf. $d) merbe jetjt get)en,

unb bu fannft rul)ig jein über ben Verlauf, id» merbe

Jörgen, ba£ mid) niemanb fiet)t. Sa§ aber ©ateiben

Je^t jcfytafen, ba§ forbere id)." ©ateibe tädjelte it)tt an

unb jagte: „£teunrut)ige bid) nidjt barum, gel) nur jetjt."

®arauf fafyen jie jid) nod) einmal jejt unb mit einer

jeltjamen ®rajt an, al§ ob ein geheimer gauber babei

märe, gaben jid) aber meber bie «£>anb, nod) fügten jie

fid), unb ©jarb jd)mang jtd) auj bie fjenfterbanf unb

tief* jid) an ber 9Jiauer i)inab. ©ateibe Stielte ii)m nad),

unb nad) einer Sßeile, mat)rjd)eintic() nad)bem er unbe=

mer!t unb unbejcfyäbigt auj bem ^ßromenabenmeg an*

gelangt mar, manbte jie jid) nad) mir um mit ben

Söorten: „Qd) mill bir jagen, ba§> nimmt nun alles balb

ein ©nbe, benn nad) 2Beif)nad)ten getje id) fort." $d)

mar oötlig unb jajjung§to§ überrajdjt. „®u?" jagte

id). „Sort? 2öot)in?" ©ie jagte: „©ntmeber nad) Söien

ober nad) ®m\ auj ein S?onjerxmtorium, um mid) in ber

SJlujif auSbilben ju lajjen." $d) muf$te ntd)t, ma§ \6)
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benfen foßte. „2)u allein?" fragte id). ©ie fal) mid)

fyatb lädjetnb unb Ijalb angftoott an, unb id) glaube,

baf$ mein ©rfdjrecfen iljre eigene 93angig!eit t)ermel)rte,

aber fte fudjte fie p unterbrächen unb fagte: tt
$a, e§

mujs fein unb muf$ gel)en!" ©ie warf ben S?opf mit

einer raffen ©ebärbe surücf, mie einer tut, ber ein auf=

quetlenbe§ ©djludföen in fiel) unterbrücfen mitl, bann

reifte fie mir bie £>anb unb fagte: ,,©ute -ftadjt,

Subolf !" mobei fie mid) fo eigen unb tieblicf) anfat), baf$

id) nicljt anber§ fonnte at§ fie füffen, obmot)l id) mit

ganj anberen 2lbficf)ten gekommen mar. $d) erinnere

mief) mit 2)euttid)feit, baf$ id), inbem id) au§ ber Xixx

getjen mollte, bie beiben ßerjen brennen fal) unb einen

©d)ritt gurücftat, um fie au§3ulöfd)en ; bann aber badjte

id): SBosu? fie follen nun leuchten, fo lange fie fönnen,

unb ging hinauf. 2ll§ id) im Sett lag, muffte id) be*

ftanbig an bie beiben bergen beulen, mie fie fo allein

in bem weiten, leeren ©aale brannten, unb ba id) fet)r

ermübet unb jugleid) aufgeregt mar, gingen mir bie ©e=

ban!en burdjeinanber, unb id) tjatte fein SBemufjtfein

meljr bat)on, ob e§ ßerjen ober 9Jlenfd)en maren, unb

fing au§ SJUtleiben §u meinen an unb meinte mid) in

bm ©d)laf, mie id) pmeilen al§ fleiner Qunge getan

Ijatte, menn e§ mir fo traurig unb unbegreiflich in ber

Söelt ju fein fd)ien. 9Run brauchte id) ©aleiben nid)t§

meljr von 2lnna ©lifabetl) ju fagen, unb Slnna ©lifabetl)

brauste nun gar nicljt meljr ju fommen. $a, aber mer

follte benn ba§ §au§mefen regieren? 2llle§, ma§ id)

badjte, führte mid) mieber auf ba§ gro§e, leere £>au§

unb an btn langen £ifd), um btn einft eine jal)lreid)e,

fröt)tidje ©efetlfd)aft Derfammelt gemefen mar, unb an
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bem fünftig ber Urgroffrater unb id) einanbct allein

gegenüberfi^en foltten. ^d) f»atte nod) niemals fo emp*

funben, roie t>ergänglid) aüe§ ba§ ift, ma§ ben Äinbern

Zeitig unb ettrig ju fein fdjeint, unb id) füllte mid) in

einem 2tugenblicfe ftetnatt unb teben§mübe unb im

anbern minjig unb f)ilfto§, baf$ id) laut fjatte rufen

mögen, bi§ einer fame, mid) p tröften. @§ mar mir

auf einmal, at§ fei ©ateibe ba§ Sttterfdjönfte unb Stilen

tiebfte, ma§ id) auf @rben tjätte, obmot)t mir gar nidjt

fo trautid) unb innig miteinanber t>erfet)rt Ratten, mie

mandje ©efcfymifter tun. 2)a{3 xä) fie prüd^atten fönnte,

baran fam mir fein ©ebanfe, benn fie tat ba§ 9tid)tige

unb Sßernünftige, inbem fie ging, unb ma§ tjätte fonft

nod) merben foltert? @§ mar eine troftlofe 9tad)t, mie

id) mict) faum einer anbern entftnne. SÖßenn man in ber

9flitte ber ©reigniffe ift, fo f)at man alle «£)änbe voU ju

tun unb erträgt xriete§, ofjne e§ ju miffen; aber ba=

Smifcfyen gibt e§ 9tuf)epaufen unb Slugenblide, mo man
gleidjfam ba§ graue ©efpenft be§ fünftigen Unf)eil§ au§

ber gerne minfen fteljt, unb ba§ finb bie aHerfdjlimmften;

fie fd)Iief$en fid) an jene, mo man ba§ längft 2)urd)Iebte

unb ®urd)tittene rüdblidenb nod) einmal erleibet, mie

biefer einer ift. $e^t ift ba§ S3latt, auf bem id) fdjreibe,

Don meinen tränen na§, mie in jener 91ad)t ba§ Riffen,

auf bem ict) tag.

Ä
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^Da§ 21tterfd)merfte, ma§ nun bet>orftanb, mar, bem

Urgrofpmter ©ateiben§ ©ntfdjluft mitsuteilen, unb ber

2Ibfdt)ieb von bem alten SJlanne. 2Bät)renb mir ben

2Beit)nad)t§baum fcfymücften, fprad^en mir baoon, be§*

gleiten von meinem 33ater. ©ateibe jagte, er bürfe

von il)rer (Entfernung nid)t§ erfahren, meit e§ it)tn bie

für feine £ätigfeit nötige Sftulje nehmen mürbe; fie merbe

ii)re an if)n geridjteten Briefe an mid) fRiefen, bamit

id) fie von t)ier au§ mit ben meinigen sugleidj abgeben

tiefte. 9Jlir leuchtete ba§ ein, aud) nermieb id), länger

bat)on ju reben, ba id) faf), mie e§ ©atetben quälte,

©ie erklärte, bafs fie e§ am folgenben Sage bem Ur=

grofpater fagen motte, mürbe aber ganj blaf* babei, fo

ba£ id) xi)x bie innere 31ngft mol)t anfeljen fonnte. ®er

Urgro^tmter fam in bemfelben Stugenblitfe in§ 3immer,

unb ©aleiben§ £raurig!eit fogleid) bemerlenb, umarmte

er fie §ärttid£) unb fprad) if)r ju mie einem $inbe. ©r

mod)te e§ bm allgemeinen gufianbe auftreiben, ber

©el)nfud)t nad) bem abmefenben SSater unb fo manchem

anberen, ma§ er motjl afjnte. Un§ mar ben ganzen £ag

über bie 5M)le mie j$ugefd)nürt, ja, (Saleibe fämpfte fort-

mätjrenb mit tränen, fo ba§ e§ eine $ein mar, fie p
beobad)ten. 2Bir brauten btn 31benb bei Dnfel £>arre

ju, mo jebermann t)on ©aleiben§ beüorftefyenber 21breife

mu^te, aber be§ UrgrofjtmterS megen mürbe nid)t baoon
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gefprodjen. 2It§ ttrir fpät am 2Ibenb nad) $aufe Jamen,

festen mir un§ unter ben ^eil)nad)t§baum, ot)ne aber

bie Siebter ansujünben. Sßlötjlid), nadjbem mir einige

2tugenbltcfe fcfymeigenb bagefeffen Ratten, fprang ©ateibe

auf unb lehnte fid) an ^n ©effel, auf bem ber Urgrofs*

oater fafc, fdjlang beibe 2lrme um feinen |)at§ unb fagte

rafd): „©rofpater, morgen get>e id) fort!" $m erften

2tugenbli(f fa^te er im ©inn it)rer Söorte nidjt gang,

bennod) muffte er etma§ 2tt)ntid)e§ fdjon geahnt f)aben,

mie er benn ftet§ oon ben Singen um fid£> f)er metjr

maf)maf)m, al§ er für gut fanb fid) anmerfen ju laffen,

benn balb fjatte er begriffen, um ma§ e§ fid) Ijanbette.

Slber obmoljt er nun einfeljen mufste, mie angemeffen ein

fotcfjer ©cfyritt mar, fo gab er bod) oemänftigen ©r-

mägungen nid)t im minbeften Sftaum; benn er mar mie

ein ßinb in feinem £>ersen, ba§ meint burd) gießen unb

£rotjen felbft bie ©terne oom |)immel erlangen ju fönnen.

@r fafjte ©aleiben feft unb fagte Saftig unb nad)brücfs

lid): „3Rein, bu get)ft nid)t! ©taube nid)t, ba$ id) bid)

laffe ! ®u $inb, allein in bie SBett f)inau§ ? SBenn einer

oon eud) getjen muf$, fo mag ©jarb gelten! ©r mag geljen,

mot)in er null: ©r t)at un§ aüe in§ Unglücf geftütjt

burd) feine maljnmitjige £>eirat. ®u bteibft bei mir.

9ßßa§ fotlte id) in ber SBelt of)ne bid)? $d) bin jefct

fdjon ju alt sunt Seben, aber id) lebe, meit bu mid)

braud)ft unb werbe leben, fotange bu mid) braudjft, aber

nid)t of)ne bid). ©cfymöre e§ mir augenblidlid), ba£ bu

mid) nid)t oertäffeft." ©aleibe oerfudjte il)m auf alle er*

benflidje Sßeife jujureben, fagte, baft fie ba§ müßige Seben

nid)t länger ertrage, ba£ fie etma§ leiften unb tun molle,

nid)t nur um ©etb $u oerbienen, fonbern aud), bamit er
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trietleidjt nod) einmal ftolj auf fie werben fßnne. Slber wa§

war ifjm ba§ ? ©r wollte fie bei fid) fyaben unb weiter nid)t§.

£ätte er nod) ftoljer auf fie werben fönnen, al§ er fcfyon

war? |)ätte fie in irgenb einer ©adje nod} twtlfommener

werben fönnen, al§ fie jet^t fcfyon war? (®enn fo t>er*

blenbet war er!) Unb fie fomme \a wieber, fagte ©a=

leibe. 2lber er würbe immer heftiger unb fagte: „SOSenn

bu gefyfi, fo fommft bu nicfyt wieber, ba§ weif* id). 2Ba§

wirb au§ bir fyitflofem $inbe in ber ^xtrnbz? 9iein,

bu fommft nid)t wieber. Unb wenn bu mir nid)t t>er*

fpridjft, l)ier bei mir p bleiben, fo fcfywöre id) bir, baf$

id) fterben werbe, unb ba§ bu mid) getötet Ijaben wirft."

Qe mefyr er fid) erregte, befto fälter würbe ©aleibe unb

fetjte ifjm eine fteineme Unbeweglichst entgegen, ba§

e§ einem l)ätte grauen fönnen. 3)er Urgroftoater war

aufgeftanben unb feine eingefunfenen blauen 2Iugen

blitjten wie Junten in einer bämmerigen §öl)le. ®r

jteltte ftd) bid)t vox ©aleiben unb rief: „SCßenn bu nid)t

bei mir bleibft, fo ftucfye id) bir unb iljm! Qa, id) alter

SJlann üerflucfye bid)! SJiögt il)r ju ©runbe gefyen, wie

it)r un§ §u ©runbe rietet in eurer rafenben £eibenfd)aft."

©ie tjörte alle§ an wie einen ©türm, ben man t)oruber-

braufen läf$t, unb erwiberte nid)t§. 9hm aber bemerfte

ber Urgrof$t>ater, wie er alle§ in§ Seere fprad), unb in

feiner |>erjen§angft fcfyrie er: „©aleibe, serlafs micf)

nicljt!" warf fiel) oor ifyr auf bießniee nieber unb um*

flammerte fie. ©§ war ein Slnblicf, einem ba§ £erj

im fieibe umpfefyren. ©aleibe regte fid) aber nicljt unb

fagte: „Saf$ ba§, ©rojäüater; e§ mu£ fein." Stber fie

war burdjau§ nid)t ol)ne §erj unb ©rbarmen, trietmefyr

modjte e§ elenber in it)r au§fet)en al§ in bm alten,
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jammewben 9ttanne, ja, id) £>atte wirllid) größeres SJlit*

leiben mit it>r als mit ü)m. 3Son bem, waS an jenem

2lbenb nocf) gefprodjen würbe, ift mir nichts weiter in

©rinnerung geblieben. 21m anberen Sage aber mar ber

Urgroßvater ganj verwanbett. ©o mar nämlicf) feine

2trt, baß er, menn er einmal etwas als unabänberlicf)

erJannt fjatte, fid) in bewunberungSwürbiger Söeife f)inein=

jufinben wußte nnb einem jeben als SSorbüb l)ätte bienen

fönnen in ber fd)lict)ten ^eiterfeit, bie er bem ©cfjmer*

ften entgegengehen vermochte, ©ein ©efid)t mar nun

gan$ rut)ig unb freunblid), unb gegen ©aleiben mar er

voll garter SiebeSbejeugungen. @r fjatf ifjr bie Koffer

pacfen unb trug bieS unb jenes fyerbei, wooon er glaubte,

baß eS if)r greube madjen fönnte. ©r rief aud) micf)

unb ließ mid) auf einen ©tuf)l fteigen, um t)erfd)iebene

©üßigfeiten t)om 2Beil)nad)tSbaume abpneljmen, bie er

forgfältig in ein SMftdjen legte unb in it)rem Koffer x>er*

barg. $a, er mutete mir fogar §u, in bie ©tabt §u

ge^en unb himmelblaue unb bunJelrote SBänbcr für fie

ju faufen, meiere fie gut fleiben mürben, bamit fie fid)

in ber $rembe bamit fdjmücfen fönnte; waS id) aber

runbmeg abfd)lug.

Obwohl fid) ber Urgroßvater nun befc^mid)tigt tjatte,

mar bamit boef) nodt) leine 9frtl)e erlangt, unb eS blieben

nod) bie unleiblicfyften ©tunben burd^umadjen. Sucile

nämlid) Ijatte burcl) irgenb einen müßigen ©d^mä^er er*

fahren, baß ©jarb unb ©aleibe fid) f)ie unb ba oljne il)r

SSormiffen gefefjen Ratten, ©ie fjätte jwar ot)nef)in fd)on

lange bewerfen fönnen, mie eS mit bm beiben ftanb,

aber fie f)atte fidf) gemaltfam t)or ber ©infidjt verfdjtoffen,

meil fie ftd) baüor fürchtete. Dt)ne Zweifel wax f*e wo^I
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befugt, ©ateiben 51t Raffen, aber bennod) muffte id) mir

3mang antun, um ifjr red)t ju geben, at§ fie nun in

it)rem ungebänbigten, ohnmächtigen 3ome *>or ©ateiben

Eintrat, um iljr it)re $reoet oorpfyatten. „®u fjaft mir,"

jagte fie, „erft mein $inb entfrembet, bann meinen 9Jlann

an bid) geriffen; ttrie fonnteft bu nod) magen, mid) be=

tören ju rootlen, bie bu fo unerhört betetbigt unb be=

trogen l)aft." Sa§ bie§ atle§ fo fei, mochte Sucite mot)t

in i^rem franfen ^erjen mahnen, aber ebenfo ftdjer

fonnte meine ©cfymefter fid) fagen, ba£ fie feine§meg§

eine fotdje «Ipeje unb SSerfütjrertn fei, at§ metdje biefe Sßorte

fie barftellen foltten. ©ie oerteibigte fid) aber nicfjt,

benn fie fannte it)re ©d)utb, menn fie aud) anber§ ge=

artet mar, at§ Sucite meinte, fetjr mof)t unb fatj bie

ehemalige greunbin nur traurig an. hingegen füllte

id) mid) bewogen, ©ateiben gegen fotdje Angriffe in

©d)utj p nehmen unb fagte: „2)aj3 bu entrüftet bift,

Sucite, ift berechtigt, aud) ba£ bu in beiner ©rregung

met)r fagft, at§ bu mei^t unb motlteft. 3tber id) mufj

bid) bafyin berichtigen, ba§ ©ateiben niemanben an fid)

getodt t)at, ba§ t)ietmet)r bein Kinb unb bftn SJlann fid)

ju xi)x t)ingebrängt fyaben, atfo beineS 3orne§ pm minbe*

ften ebenfo mert finb mie fie." $d) motlte nod) met)rere§

in biefem ©inne fagen, aber ©ateibe legte jittemb iljre

£>anb auf meinen 2trm, mofür id) xi)x t)emad) banfbar

mar; bmn e§ tjätte mid) gereut, bie ungtüdtidje Sucite

in it)rer 23ertaffenf)eit nod) burd) ein liebtofeg Stbmägen

tfyrer 9ted)te ju Ircinten, unb fo oertiejs id) ba§ 3immer,

um nid)t tänger 3euge eines fo peinlichen Stuftritts fein

p muffen.

9flad)bem Sucite fid) entfernt fyatte, ging id) mieber
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SU ©aleiben unb fanb fie nod) an bemfelben $lat}e unb

in berfelben Stellung fi^en wie juüor. ©ie fat) twr fid)

tym, unb mit war bange, fie würbe in Bremen au§=

brechen ; anftatt beffen wanbte fie plß^lid) iljren $opf gegen

mid) unb fagte mit einem fitzen, traurigen ßädjeln:

„SBeifjt bu nod), wie fie von ber «^od)jeit§reife gurü<&

fam unb mir ein golbene§ ^ettcfyen um bm £>al§ f)ängte

unb fagte: id) l)abe immer an bid) gebaut, mein fiieb=

ling, felbft al§ id) mit ©jarb twr bem Slltare ftanb;

unb wie wtrbeibe meinten vox $reube." 2)ie ©rwäfjnung

biefe§ Umftanbe§ naljm mid) wieber für Sucile ein, unb

icf) fagte: „Unb bie§ ift nun ba§ (&nbt. 2tber e§ ift

bod) beine ©cfyulb!" — „Qa," ermiberte fie, nba% weif* id)

wol)l." 2ßa§ lief* fiel) baju nod) fagen? ©ie wufste e§,

unb boef) tat fie e§, ba§ entrüftete mid) balb, unb batb

mieber überwältigte e§ mief), unb id) fagte mir: wa§ fie

tut, muf* fie tun, wie ein Söafferfall ftürjen unb ein

$euer brennen mufs; bmn fonft mürben 9teue unb ©e^

wiffen§qualen it)r weict)e§ |>erj sermalmen.

©jarb braute, ol)ne nod) auf irgenb jemanb 9tücf=

fid^t su nehmen, bie legten ©tunben bei un§ ju, unb

e§ fd(ien fie beibe aud) nicf)t p ftören, votnn mir in

it)rer ©efeHfcljaft waren. Hud) ^atte tf)r Setragen gegen*

einanber nid)t§ 2lnfiö{3ige§, oielmeljr backte man, e§ fei

ganj in ber Drbnung, unb ba§ red)tmä£igfte 93erf)ältni§

t)on ber Söelt. $d) bemerkte, wa§ mir einen befonberen

©inbruef machte, ba£ ©jarb e§ cmgftltd) t)ermieb, aud)

nur in bie leifefte Serü^rung mit ©aleiben ju geraten,

al§ wäre fie von $euer unb würbe alte§ in 93ranb fe^en,

wenn er fiel) ifjr näherte. 9tiemanb, ber it)n in biefen

©tunben gefeiten l)at, würbe il)n je al§ $reoter t>er-

£>u$, Subolf UrSIeu 11
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urteilen formen, eine foldje ©ewalt unb £>of)eit ber

Seibenfcfyaft pgleid) war in feinen 3ÖS^- 2ßie fott id)

e§ befdjreiben? ©§ war, at§ ob fein ©efid)t bu^fid^tig

wäre, unb man fätje bie fjeifje ©eele burd)leud)ten. 2lucl)

wagte feiner, it)tn einen Vorwurf ju machen ober über*

f)aupt etwa§ Ungelinbe§ p if)tn §u fagen; ber Urgro£$-

oater befjanbelte i^n mit ebenfo großer 3attijeii unb

9iücffid)t wie ©ateiben.

Qd) fiatte meiner ©d)wefter angeboten, fie eine ©trecfe

weit ju begleiten, wa§ fie aud) angenommen fjatte. S?urg

ef)e mir un§ jum 33af)nf)of begeben mußten, ftanb ©jarb

plö^tid) auf, ba mir mitten im ©efpräd) waren, wedjfelte

einen langen 93ticf mit ©aleiben unb ging fort. 2Bir

bauten anfänglich, er würbe nod) einmal prücffommen,

aber e§ geigte fiel), baf$ biefer 93ticf ber gange 2lbfd)ieb

biefer beiben fo eng oerbunbenen üDienfdfyen gemefen war.

©aleiben war nid)t§ angumerfen, al§ baf$ fie um etwa§

blaffer geworben war. ©a fie ftd) nun aber von bem

Urgroßvater trennen foltte, jerffofj fie in tränen, bajs

man f)ätte meinen fönnen, fie würbe fid) in einen rie*

felnben Ouett auflöfen wie jene Unbine. 2)e§gleid)en

preßte er fie immer wieber an fid) unb nannte fie bei

^n finbtidjen ^ofenamen, bie er xi)x ju geben pflegte,

unb baswifdjen rief fie: „©rofjoater, taf$ mid) lo§! la§

mid) lo§!" wcti)renb fie fid) bod) felbft nidjt au§ feinen

SIrmen §u reiben oermodfyte. 21t§ wir aber im @ifen=

batinpge waren, unb bie ©tabt einmal hinter un§ lag,

fafjte fie ftdt) balb unb fing oon allerlei SDingen mit mir

SU reben an. ©te bat mid) aud), ntd)t p weit mitju=

fahren, ba if)r ber ©ebanfe an bie ©infamfett be§ Ur=

grof$oater§ in bem großen leeren |jaufe allju fdjrecflid)
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fei. ©o nahmen mir 2tbfd)ieb t)oneinanber unb idj fal)

fie in bie weite, unbekannte gerne f)inau§faf)ren, unb

etn>a§ in meinem fersen jagte immer: 2)a fätjrt meine

ßinberseit fyin! 2)a gefjt mein ^inbergtücf, ba Der*

fd)U)inbet e§ ! ©§ fommt nie mef)r, nie mef)r ! S)ie 2lugen

ftanben mir t)oö £ränen, unb it)r ©efid)t, ba§ mir au§

^m entmeidjenben 3uge §uuic!te, erfd)ien mir burd)

biefen ©dreier nrie ba§ be§ Keinen 9Jläbd)en§, ba§ mir

fo oft entgegengelaufen mar, roenn iä) au§ ber ©cfjute

fam. ©ute, Keine ©ateibe! flüfterte icf); aber prüfen

Jonnte \6) e§ ü)r nid)t, benn mir mar fefyr melj unb

übel ju 3Jiute.

S^jOfb
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Hnterbeffen mar 9tnna ©lifabett) gu £>aufe am
gefommen unb tjatte ©ateiben§ ßimmet belogen. $t)re

©egenmart mad)te fid) fofort auf ba§ erfreuliche fühl-

bar. 2Bo fie mar, formte e§ meber traurig nocf) lang*

meitig fein. $a, bejaubemb fonnte fie fein, obgleich fie

üiel ju träge unb ju üometjm mar, um e§ barauf ab-

zulegen, ©ie erinnerte metjr al§ i£)re ©djmefter @oa

an meine SJtama unb an ©aleiben, aber fie mar fdjtanfer

in alten 33erl)ältniffen unb ätljerifcfyer; itjre $änhe maren

ba§ SBeißefte, ©d)lanlfte unb gfewfk/ wtö wan fid) benfen

fann. ©ie mar einige $at)re älter al§ ict) unb liebte

e§, mid) gierlid) necfenb mie einen ßnaben ju bet)anbeln,

ma§ mict) mol)l fel)r t>erbroffen t)ätte, menn id) einer

gemefen märe, fo aber fam e§ mir t)öd)ft anmutig oor,

unb id) ließ e§ mir gerne gefallen, ©ie mußte mit

allen 9ftenfd)en in ber für fie paffenbften 3lrt ju x>er=

fet)ren unb geigte für alte ein gemäßigte? SBoljtmolten;

niemals mar fie, mie fo oiele grauen finb, eiferfüdjtig

auf bie SBorjüge ber anbem, fonbern freute fid£> auf*

richtig an benfelben, voa§ fie mol)l fonnte, ba fie unter

ben2Itterfd)ßnften unb 2lltertieben§mürbigften nod) prächtig

jur ©eltung fam, unb jmar o^ne baß fie fetbft ba§

minbefte baju p tun fcfyien. ©o mar fie bie Urfadje,

baß ba§ Seben in unferem £>aufe ein gefältigeres 2lu§=

fetien gemann, befonber§ nadjbem ber 2Beit)nad)t§baum
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entfernt mar, ber nod) immer einen 2)uft trauriger (£r=

innerung um ftd) Derbreitet fjatte. 211§ man tt)ti fort=

genommen fyatte, fagte ber Urgrojsoater: 9Run fi^t ba§

$inb nid)t mef)r unter bem 93aume; momit er ©aleiben

meinte, bie er voofy im ©eifte nod) immer bort gefeiten

f)aben mochte.

®jatb fafjen mir nun nur nod) feiten; unfer £>au§

mochte it)m öbe erfdeinen, feit ©aleibe e§ t>erlaffen

fyatte, aud) fjatte Sucile hm $lan gefaxt, if)n burd) ein

med)felretd)e§ @efeltfd)aft§leben ju jerftreuen. hieran

fanb fte gugteid) felbft Vergnügen, ma§ fie aber fiel)

felbft fo menig mie irgenb jemanb anber§ eingeftanben

fyätte; mein SSetter bagegen Jjatte bie mäßige £uft, bie

er an ber ©efelligfeit gehabt t)atte, nun t)otlenb§ oer*

loren, betrug fiel) inbeffen fo vergnügt unb unterljaltenb,

tüie e§ anftänbig mar, unb lebte überhaupt äu^erüd) fo

meiter, al§ ob bie SIbreife ©aleiben§ i£)tt nicl)t§ angebe

ober bod) feinen ©influf* auf it)n f)abe. ©r fufjr nod)

fort, ftd) t)ie unb ba auf Steifen ju begeben, obmofjt

fein eigentlicher ©runb mel)r bap vorlag; menigften§

in 3lnfef)ung ber SBaffermerfe mar man allmät)lid) ju

einem ©bluffe gekommen, ber für un§ alle von großer

2Bid)tigfeit mar.

SDer 9Rormeger, oon beffen ^Beliebtheit in unferer

gamilie id) gefprodjen Ijabe, f)atte ^n $lan ju einer

SBafferleitung entmorfen, mobei ein von xi)m felbft er*

bad)te§ ©gftem jur Slnmenbung fommen foltte, ba§ an

©üte unb 23raud)barfeit, mie er Derfprad), atte§ bi§i)er

SSefannte übertreffen mürbe. ©§ gelang il)m, Dnfel

£>arre com SBerte feiner ©rfinbung fo oolffommen p
überzeugen, baf$ berfelbe fid) ju einer gemagten Unter*
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neljmung ljinret§en lief*. 2)er ©enat nämlid) jögerte

trotj aller gemachten Vorbereitungen, etma§ @rünblid)e§

l\x tun; befonber§ aber ftie§ er fid^ an bem Umftanb,

ba§ Tarifen ein grember mar, maf)renb man btn mit

biefer SIntage oerbunbenen 9lut)m unb ©ersinn einem

@inl)eimifcE)en lieber jugemenbet fjatte. 2Iud) ijatte

Tarifen nidjt t>erf)el)tt, ba§ e§ großer ©ummen bebürfte,

bi§ alle§ in btn richtigen ©ang gebraut fein mürbe,

meldje ju magen unjer 9lat in attjugrojser 33orfid)t unb

93ebenllicf)feit ©cfyeu trug, dagegen macfjte er bem

iftormeger ben 93orfci)lag, er möchte bie 2lu§füf)rung

feine§ $lane§ auf eigene |janb unternehmen, in meinem

galle er, ber ©enat, ftd) jur Übernahme be§ ©anjen

gegen eine beträchtliche ©umme unb 9Uicferftattung ber

Soften oerpftidjten mollte, fomie bie 23raud)barfeit ber

Sßßafferleitung ficf) ermiefen fjabe. @jarb mar von un§

ber einzige, ber ba§ Sedjnifdje ber ^Angelegenheit in etma§

$u beurteilen oerftanb, aEein er mar ftd) mofyl bemüht,

ba£ er einen großen Seil feiner S^enntniffe thzn burd)

be§ 3lormeger§ Vermittlung gemonnen J)atte unb ftxum

befähigt mar, il)n p überfein. @r nerfjielt fiel) be§=

megen ber ©ad)e gegenüber gurücffjattenb , mafyrenb

Dnfel £>arre feinen ©lauben an bie $ßerfönlicf)!eit be§

jungen Ingenieurs unbefefjen auf feine ©rfinbung über*

trug, von ber er im ©runbe fo menig oerftanb mie oom

®ing an fiel) ober von ber 2)reieinig?eit. Dl)ne irgenb

jemanb ju fragen, nocf) auf jemanb ju f)ören, marf er

bzn größten Seil feine§ Vermögens in biefe Untere

nef)mung, für bereu ©elingen er feine anbere Vürgfdjaft

tiatte als bie poerftctjtücfye Haltung beS 9ftormegerS,

melier auS eigenen Mitteln nicfyt im ftanbe mar, feine
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©rfinbung in§ Seben ju rufen, aber auf3 beftimmtefte

üerfidjerte, in wenigen $af)ren würbe Dnfel |)arre feine

©inlage oeroielfältigt surücfermatten. 9tad)bem mein Dnfel

einmal biefen ©cfyritt getan fyatte, f)ielt e§ ©jarb für ba§

einzig 5Rid£)tige, nun äße benfbare ^raft auf ein rafd)e§

Sßorwärt§fd)reiten be§ 2Berfe§ ju rieten, bamit e§ nidjt

burd) nacfjläffige «£>anbf)abung in§ ©tocfen gerate. $u
bem 3wec£ beteiligte er fiel) nicfyt nur gleichfalls mit

©elb an bem Unternehmen, fonbem er warf feine übrigen

3kruf§gefd)äfte nunmehr gänglid) beifeite unb mibmete ftd)

lebiglid) ber görberung biefer großartigen Slntage. Sie

lebhafte Sätigfeit, ju ber ttjn bie§ oeranlaßte, befriebigte

tf)n gunäd)ft unb erfüllte iJ)n mit Hoffnungen auf ®e*

lingen be§ $lane§ unb günftige 93erwertung be§ baran

gewagten Kapitals. Qe nad)bem aber ©tocfungen ober

©djwierigfeiten in ber ©acfye an btn £ag traten, fonnte

man if)m aud) eine innere Unruhe anmerfen; ja, immer

häufiger fjatte er ein gerftreuteS, rafttofe§ SBefen an ftd),

ba§ burd)au§ nid)t feiner wahren -Jtatur entfprad). @r

machte ftd) bann Vorwürfe, baß er feinen 23ater nidjt

gewattfam prücfgef)atten Ijatte, fein Vermögen auf§

©piel ju fetjen; benn wenn ba§ eingebüßt mürbe, fo

mußte allerbing§ ein unabfel)bare§ Unglücf entfielen.

Dnfel £arre nämltd) l>atte in ber testen $eit fo

merflid) gealtert, baß e§ felbft für un§, bie mir il)n faft

täglicl) fallen, auffällig mar. $war erfreute er un§ nod)

immer burd) bie ftraffe Haltung unb ^n elaftifdjen ©ang,

momit er jünglingshaft einljerfdjritt, aber feine 5Krbeit§=

fraft fjatte nadjgelaffen, unb ebenfo erlahmte ber Über*

mut feiner früheren SebenSauffaffung. SBäfjrenb er fonft

meinen SSater gern genecft f)atte wegen feiner ©djwar^
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feieret, t>ermod)te er jeijt oft felbft nid)t einen tiefen

£rübfinn von ftd) abjufRütteln, plagte fogar nid)t feiten

feine junge grau mit folgen büftem 2tnmanbtungen.

greiltci) beftanb nod) ber Unterfd)ieb, ba£ an itjrn franf=

fyaft erfcfyien, roaS meines SSaterä natürliche 2Irt mar.

2Iud) t>erlad)te er ftd) felbft unb befämpfte e§ mannhaft,

unb at§ if)m ba§ auf anbere SBeife nid)t gelang, fud)te

er e§ auf bem Söege ärjtltdjer 23el)anbtung §u beffern.

9Jian pflegt ju fagen, ba§ bie gefd)idteften 2tr§te in 93e=

jug auf ftd) felbft btinb feien. 2)ie§ traf nidjt gang in

SSegug auf meinen Dnfet ju, menigften§ fyatte er SCugen*

btide, voo er feinen eigenen ßuftanb auf§ beuttidjfte er*

fcmnte. 2lber er Ijatte eine S£l)eorie, monad) man förper^

lid^e Seiben mel)r at§ burd) Slrpeien mit bem SBillen

beJämpfen follte unb beftegen fönnte, eine 2luffaffung,

gu ber il)n feine ftarfe unb trietüermßgenbe 9latur ge=

bradjt t)atte unb bie aud) manches Som 2Bal)rl)eit in

fid) fiaben mag, bie aber für einen 2trjt, mnn er il)r

grunbfcttjtid) anfängt, bod) mitunter gefäljrtid) merben

fann. @§ fam aud) mirftid) üor, ba# er barüber bie

rechtzeitige Stnmenbung berjenigen SJHttet t)emad)täffigte,

meldje ben Seibenben burd) ©inmirfung auf ben Körper

feilen feiten. 2It§ e§ it)tn nun atlmäl)lid) flar mürbe,

ba£ bei it)m ber SGßitle nid)t mef)r ba§ ausrichtete, ma§

er von tym uerlangte, Bezweifelte er im innerften S5e=

mufstfein üßtlig an einem SBiebererlangen ber richtigen

©efunbtjeit unb £raft, fing aber bod) an, fiel) $u ben

t>erfd)iebenften $uren fyerbetjulaffen, unb befugte balb

biefe§, balb jene§ Sab, Jetjrte aber, ba er otjne red)te§

Zutrauen mar unb fid) be§^atb gar nietjt an bie vox*

getriebene SebenSmeife l)iett, ftet§ mit nod) meljr jer=
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rütteten Heroen jurücf. ©§ pafste aud) nrirflid) feine

Stjeorie auf itjn fo gut tüte oietleicfjt auf feinen fonft,

unb baft fein ©eift ba§ $ranff)afte in if)m nid)t be*

meiftem fonnte, mar ein $eid)en, ^ e^ e^ ^ ©eift

fetbfi nid)t mef)r gefunb war, fei e§ nun, ba£ Sitter,

ober ba£ ein anbere§ Seiben it)n abfd)mäd)te. ©iefe

@tfenntni§ war benn aud) meinem Dnfet t)iel efjer ge=

fommen, al§ er ftd) merfen lief*, unb tat tf)m bie furdjt*

bare 9ftöglicf)feit auf, bei äunetjmenbem Sllter gerabeju

einer @etfte§franf fyeit ju oerfaßen. ©r fpradj nun fogar

gumeiten bat)on, aber nur bann, menn er bei feljr luftiger,

ja übermütiger Saune ju fein fd)ien, fo ba£ man e§ für

©cfjerj unb Unfinn mie anberen galten fonnte. ©r

pflegte bann etma ju fagen: fl$jfyx jungen Seute, bu

©jarb ober bu Subolf, bemafjrt eud) in einem folgen

Slugenbticfe at§ mafjrljaft freie unb gro§ benfenbe 9ften=

fdjen unb brücft mir eine Söaffe in bie $anb, bamit

fid£> ber förperlid)e Xob bem geiftigen fofort anfd)tieJ3t.

®enn e§ ift bie $flid)t eine§ 9Jienfcf)en, ber ©öfjne unb

Softer fjat, ifynen nid)t nur einen guten tarnen, fonbem

aud) ba§ 93ilb eine§ fräftigen unb tüchtigen 23ater§ ju

fyintertaffen, bamit fie fid) feiner erfreuen, unb er if)nen

eine wohltätige ©rinnerung fei, nid)t aber ein ^opanj,

ber fie für ifjre eigene ,3ufunft fürdjten macfyt."

9Jlit fotdjen Sieben entfette er bie unfcfjutbige ©oa

unb ebenfo Sucile, bie fie umfomefjr für freoeKjaft unb

t)ermeffen anfaf), al§ fie fie für blo^e Sßorte ofjne tiefere

SJleinung fyiett, nod) metjr aber bm Urgro^oater, nad)

beffen 21nfid)t ber ©etbftmorb eine Sobfünbe mar, mooon

er nid)t einmal reben ju f)ören ertragen fonnte. ®er

Urgrofsoater nämlid), ber fid) in einem pfyilofopf)ifcf) oer*
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brämten ©fyriftentum gefiel, fal) ©ott gemiffermaßen al§

bie f)örf)fte Sßei§f)ett unb «ßufammenfaffung aüe§ ©uten

in ber SBelt an, bem e§ t>orbel)alten bleiben muffe, mit

bem 2thtn ber 9ftenfd)en §u flauen. Set ©elbfimörber

mar in feinen Singen ein rud)tofer Slufmiegler, ber in

bie SHedjte ber 2ltlmad)t eingreift, ein ^3rometf)eu§, ber

bem ZityU unb SebenSoerteifyer einen gamfen entmenbet,

unb für bm feine ©träfe bort unb fein Urteil f)ier ju

fdjmadpoll fei.

2lnna ©tifabetf) Ijatte einen meit fdjärferen $81icf al§

if)re ©djmefter ©Da unb oiel weniger Vorurteile al§

i^r ©roßoater unb faßte be§megen Dnfel <£>arre§ Sin-

beutungen einerfeit§ ernfter auf at§ ©x>a, anberfeit§ be*

urteilte fie fie meniger ftreng als ber Ürgroßoater. Stber

fie manbte fid) von allem ab, ma§ Pßftdj unb trübfelig

mar, unb oerftanb e§, mit großer ©efd)icflid)feit ber*

artige ©efpräcfje in ba§ ©eleife fpielenber Klauberei

überzuleiten unb nidjtS t)on ifyren tieferen ©ebanfen ju

verraten, ^nbeffen befümmerte fie ftdj oiel um Dnfel

partes unb ©na§ 35ermögen§oert)ältniffe mit einem 35er-

ftanbmS für @elbangelegenl)eiten, ba§ mid) in ©rftaunen

unb Semunberung t)erfe^te, unb machte ©oa SSorftel-

lungen, ba$ fie fid) mit biefen ©ingen befestigen muffe,

ba fie nid)t ermarten fönne, baß iljr SJtann ba§ oötlige

©rmadjfenfein if)rer ßinber erlebte (freiließ fjatte fie bi§

bafyin nur eine§, unb e§ blieb aud) babei) unb fie bann

für bie fernere ©rjte^ung aufkommen f)abe. Qu mir

fagte 2lnna ©lifabett) einmal: „Sieber Subolf, e§ mar

red)t unflug, baß fid) eure Familie mit ber unferigen

oerbanb. ®enn mir Dletf)urm§ ftelten ba§ meiblid)e

^Srtngip bar, it)r Ur§leuen ba§ männliche: 91un fagt man,
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baf$ ber 9ftann erwerben, bie $rau *><*§ ©rmorbene gu*

fammenf)atten muffe. 2öa§ form aber mof)l ©ute§

barau§ entfteljen, menn beibe ba§ fie £reffenbe gerabe am
minbeften t>erfte^cn? ©igentticf)e§ ©rmerben, morunter

p x>erftel)en ift, raftto§ unb fleißig einen gebiegenen

£aler pm anberen fügen, ba§ fönnt t()r nid)t; mir aber,

mie id) bir gerne jugeftefjen miß, Ratten nod) längft bm
einen ausgegeben, et)e ber folgenbe bajuläme. S?ur§, mir

fönnen nid)t§, al§ in auSgefudjter 3Betfe un§ ju gegen*

feitigem SBerberben in bie |)änbe arbeiten, |)ätte id)

eud) alte früher fo gut gefannt, mie id) eud) jetjt fenne,

fo f)ätte id) nie zugegeben, baf$ @t)a nod) burd) ben ©e=

mat)I an eud) gefettet mürbe."

©oa fud)te ftd) nun ju t)erteibigen unb framte bie

©runbfät^e, nad) benen fie ifjren «£)au§t)ait eingerichtet

fjatte, ftot§ t)or un§ au§; fie maren aud) nad) meinen

Segriffen ad)tbar genug, aber 2tnna ©tifabetl) lachte unb

fagte: „S)u ©otbfinb, jebe§ beiner 2Borte beftätigt nur,

ma§ id) fage. ®a§ atfo f)ältfi bu 2lrgtofe für ©paren

unb 3ufammenljatten? SBenn man bir nun fagen mürbe:

2lber bie§ unb bie§ unb jene§ märe bod) überflüffig!

fo mürbeft bu antmorten gerabe mie ber ©rofsoater:

3fa, ba§ mufs fein! ba§ ift anftänbig unb menfcfyenmürbig

!

ba§ ift einfad) notmenbig!" $d) fat) mol)t ein, bajs 2tnna

©tifabett) gut beobachtete unb im ganzen red)t fjatte,

bennod) taten mir it>re Sßorte met), unb §mar, mie id)

jetjt flar fefye, meil fie ju bemeifen fdjienen, mie menig

fie an eine nodjmalige SBerbinbung unferer ©efd)Iect)ter

untereinanber backte. $d) fcigte hierauf, bafs mir fdjeine,

mit ber @rfenntni§ biefer ©d)mäd)en märe pgleid) ber

©runb ju it)rer SBefferung gelegt, unb menn man einmal
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nriffe, ba$ man irregehe, fönne man and) mit einiger

SInftrengung anf bm rechten 2öeg gelangen. S)a faf)

mid) 2lnna ©ttfabetl) mit it)ren feinen gtanen Slugen

unbefcfyreiblicl) lädjelnb an unb jagte: „Sieber $unge,

n>enn bu jemals nrie ein taugtidjer Bürger ©elb t>er*

bienen unb anhäufen fannft, fo t)aft bu beine fd)önften

Talente bisher mit metjr 9Serftellung§Iunft cor mir vtx*

borgen, als id) bir pgetraut t)ätte. $d) befenne t)on

mir, ba£ id) melpc Kraft in mir füllte, bie ©d)ä^e be§

Königs t>on ©iam ju t)ergeuben, al§ ba§ ©infommen

unfereS thtn angeführten 95ürger§ auf ben ^afyreSring

ju verteilen; unb biefe ©etbfterfenntni§ rechne id) mir

jum SBerbienft an, benn fie allein unterfdjeibet mid) von

ben übrigen Dlett)urm§ unb bewahrt mid) t>or unflugen

unb t)erberbliefen |)anbtungen."

@§ t)ermel)rte meine 93enmnberung für Slnna @lifa=

betl), ba§ fie fo aufserorbentlid) red)t l)atte, aber id) be=

Ijielt mir t)or, il)r einmal burcl) bie £at ju bemeifen, ba£

fie mid) bod) nidjt fo üöllig burdjfc^aut l)ätte, mie fie

glaubte, unb id) geno§ im ©eifte fäfyon bie befdjeibenen

greuben eine§ fct)tid)ten unb arbeitfamen Seben§. SCllein

an biefer 93orfreube lief} id) mir genug fein unb t>erfd)ob

ben mirflidjen beginn biefeS üerbefferten 2öanbet§ auf

einen 3eitpunft, ben id) mir merfmürbigermeife immer

in einer gteidjbleibenben (Entfernung t)orftellte. $d) mar

aber babei überzeugt, ba§ tef) eine§ £age§ bie SBelt

burd) plö^lid)e (Entfaltung ber trefflidjften bürgerlichen

Sugenben überrafdjen mürbe, unb freute mid) barauf

n)ie auf bie Saube, bie bem ©d)laraffen gefallen unb

gebraten Dom |)immet l)er in bm offenen SJiunb fliegt.
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2Bir Ratten nun voofy gebaut, e§ würben ftäglid)e

Briefe von ©ateiben fommen, au§ benen ba§ <£>eimwef)

t)erau§quellen würbe wie gotbgelbe§ $arj au§ einer

£anne. ©ott bewahre! ©ie waren weift fo eilig ge=

fdjrieben, baß man 9flüt)e tjatte fie p entziffern, unb ba

war balb bie 3xebe t)on bem blauen ©enferfee (bmn nad)

©enf fyatte fie fid) begeben) unb ben weisen ©d)nee=

bergen, von tfyren abenteuern beim ^ranjöfifdjreben, Don

ben neuen 93e!anntfd)aften, von it)rer Sätigfeit unb bieten

2Irbeit, unb atle§ in einem fo Weiteren £one, baß man

oft glaubte, fie jwifdjenburd) lachen p Ijören. SDarau§

fd)öpfte ber Urgroßvater fogteid) bie Hoffnung, baß fie

barauf unb baran fei, ©jarb ju vergeffen ober min=

beften§ ju verfeuerten, unb ba er baneben überzeugt

war, baß ein jeber, ber fie fernte, fid) in fie verlieben

muffe, formte er gefdjwinb bie prädjtigften |)eirat§p lerne.

9Jlir leuchtete ba§ wenig ein; beim id) fannte bm er*

bitterten ©igenfinn, bm ©ateibe bei aller ifyrer ©anft=

mut befaß, unb baß fie von ©jarb niemals laffen würbe,

ftanb mir feft wie eine äggptifdje $r>ramibe. ^d) w*s

fdjwieg aber meine Überzeugung bem Urgroßvater unb

ließ iljn fxd) an feinen Suftfdjlöffern vergnügen.

9JUr verging bamat§ bie $eit fdjnell unb leidet, wa§

id) SInna ©lifabetl) p verbanden l)atte, bie mir tägtid)

neu unb reijenb erfcfyien, fo baß id} mid) be§ 2lbenb§
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barauf freute, fie am folgenben SJlorgen mieberäufefien

unb be§ 9Korgen§, tyx mehrere Sflate am Sage gegen-

überfitjen gu bürfen ober fie i£)re lange, gterüdje ©cfyleppe

anmutig burd) unfere ©emädjer fc£)teifen ^u feljen. 3u=

meilen ftanb e§ ganj feft in mir, baf$ id) fie liebte unb

fie heiraten muffe. 21ber bann fam mir mieber in ben

©inn, ma§ fie über bie Eigenart unferer Familien ge-

fagt t>atte, unb baft mir einanber bod) nid)t glüdtid)

machen könnten. $d) vertraute alle meine gmeifel @oa

an, metdje mir oerftänbig unb mistig juljörte unb jebe§

$ür unb SBiber mit mir ermog mie ein feiner Diplomat

mit bem europäifdjen $rieg in ber £oga. 9Wand)mat

menn iti) fie fo bafi^en fat), bie 2lrme auf bm £ifd) ge=

ftüttf unb ba§ ^inn auf ben gefalteten «£)änben rüfyenb,

rührte e§ mid), ba£ fie in it)rer $ugenb bie Vertraute

meiner £iebe§leiben fein foßte mie eine gute jurüdgefetjte

Sante, unb id) fagte bann mot)t ju tyx: „-Jlicfyt ma^r,

(Soa, mm bu Kummer fyaft, fo oertrauft bu e§ mir

auct) an?" worauf fie lädfyetnb errtriberte: „®u (Sinfctl*

tiger, id) bin ja tcmgft verheiratet!" 21ber idf) fai), mie

e§ babei l)eimlid) um itjre Sippen surfte, fragte inbeffen

nidt)t meiter nad), ba e§ ja Seiben gibt, bie fid) nidjt

oerflücfytigen, menn man fie flagt, fonbem anmad)fen,

unb tränen, bie ba§ 2Bet) nidjt megmafdjen, fonbem

oergiften.

Unoerfet)en§ mar ber Slugenblic! ba, wo mein Sßater

oon brüben prüderen foltte. ©§ mar, mie menn fidE)

Söettermollen am «£>orijonte auftürmen, al§ oon feiner

nafye beoorfte^enben SlnJunft bie Siebe mar. Sßornel)m=

tid) mar unfere ©orge, ma§ er p ©aleiben§ Entfernung

fagen mürbe. Sliemanb motlte ber fein, ber e§ i^m
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guerft mitteilte, unb idt) fing an, erbittert auf fte gu

werben, baß fte un§ in biefe 9tot gebraut f)atte, anber*

feitS fte ju beneiben, baß fte ju gelegener Qzxt ben ©taub

ber <£>eimat von ben $üßen gefdjüttelt fjatte. ©er Ur=

großoater gab inbeffen t)or, itjm fei e§ Heine§meg§ bange,

benn ©ateibe tyabe ba§ einzig SRec^te unb ©ute getan;

er tyatte oöllig oergeffen, mie heftig er if)rem Pane an=

fängtidt) entgegengetreten war, unb fai) ba§ ©anje nun

etma fo an, al§ ob e§ fein eigener ©infatl unb Iängfi=

gehegter SBunfcf) gemefen fei. 2Bir gelten e§ aber bocf)

für ba§ geratende, meinen 23ater allmaljlid) oorjubereiten,

unb miefen ©aleiben an, iijm atle§ gu fdfyreiben, beoor

er bei un§ einträfe, ©ie fat) and) ein, baß fte e§ un§

fcfyulbig fei, un§ bie benorftetjenben peinlichen Sage

einigermaßen p erleichtern, unb fdjrieb if)tn einen langen

93rief, morin fte ifym ausführlich erjagte, mie ba§ alles

gekommen fei, mie gute grüßte e§ gu tragen fdjeine,

unb ttrie fiel) babur^ atle§ pm ©uten lehren merbe. Db
fie bat)on fo gän§lic^ überzeugt mar, meiß id) nid)t;

jebenfaö§ maren e§ lauter leere unb oergeblitfje Sßorte

für meinen SSater, ber nidjtg meiter barau§ la§, al§ baß

iljm fein $inb entriffen fei, bnxd) eine freoelljafte Seiben*

fdfyaft oon §au§ unb #of gejagt, fdjuijloS in bie ferne

©dfymeig, bie er al§ ein barbarif(^e§ unb gottoergeffene§

Sanb betrachtete, Ijauptfäctjlicl) au§ bem ©runbe, meit

fte ©aleiben an fid) gebogen Jjatte unb für fie bie $rembe

mar. 9öie bem nun and) fein mochte, e§ mar ficfyertidE)

eine traurige £>eimfet)r. Sßir Ratten un§ oor leiben-

fdjaftlidjen 2Iu§brüd)en ber SSergmeiftung unb Slnflage

gefürchtet, aber bergleid)en erfolgte nid)t§. ©r begrüßte

un§ gütig unb tiebeooH, fragte nidjt nad) ©aleiben; aber
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al§ er in bct§ SBo^njimmer tarn, fal) er nad) bem Pafce,

wo fie gewöl)nlid) gefeffen fyatte, fe^te ftd) mübe in eine

©de be§ ©ofa§ unb weinte. 91un Ijätte id) lieber ge=

wollt, baf$ er laut flagen unb jammern möchte, benn

biefe§ lautlofe binnen ber STränen mar ein 2lnblid, um
ba§ $ers ju gerretfjen; fie fd)ienen von fetber unb un=

geliehen p fliegen wie ein 93ergwaffer bzn Reifen t)in*

unter, wie poftf)ume Kranen, bie fid) nod) immer nid)t

gebieten laffen, obwohl ber SBeinenbe bm ©djmerjen

fdjon erlegen ift, bie fie il)m erpreßten, ©r blieb aud)

femer weid) unb innig gegen un§ alle, nur ©jarb weigerte

er ftd) ju feljen, weil er it)n at§ ben $vrft$wc feines

liebften (SlüdeS betrad)tete. 93on bem gefd)äfttidjen ©r=

folge feiner Steife fprad) er nid)t, unb wir brangen aud)

nid)t fonberlid) in itjn; benn, wie id) fd)on öfter ange*

beutet Ijabe, ber Urgro^oater unb id) fanben e§ natür=

tid), ba£ ftetS genügenb (Selb ba war, fragten aber nid)t

t)iel banad), wie e§ befdjafft würbe. $d) bejog nun

atlerbingS als SßerwaltungSbeamter einen leiblid) guten

©et)alt, aber für meine mannigfachen 33ebürfniffe war

er bod) gering, umfomel)r, ba id) ifjn §um Seil t)er*

wenben muffte, um alte UnberfitätSfdjutben abzutragen.

2llfo brauste id) geban!enloS t>on bem ©elbe, baS mein

SSater nidjt nur mit bem ©djwei^e feiner SIrbeit, id)

fann t)ielmel)r woi)l fagen mit feinem ^erjbtute serbiente.

Qmn bem Unglüdtidjen eröffneten fiel) ftetS bereitwillig

neue ^rebite, einesteils feines alten unb guten $ftamenS

wegen, bann aber aud), weil feine ^ßerfönlidjfeit überall

Vertrauen erwedte, unb niemanb für möglid) l)ielt, ba§

eine in feiner £>anb tiegenbe ©ad)e unfidjer fein !önne.

@S war bal)in gekommen, ba§ feine 93erbinblid)feiten ju
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bebeutenb geworben waren, als ba$ er fid) jemals völlig

barau§ ju löjen hoffen fonnte; benn ba§ ®efd)äft, ba§

jetjt jjum großen Seit mit frembem ©etbe arbeitete, war

auf feine SBeife meljr in bm früheren blüljenben ©taub

jurücfpfüljren. Unau§gefetjt erwog er in feinen ©e=

banlen, wie er fiel), üorjüglid) aber un§, au§ biefer 9Ser=

ftricfung retten fönnte, unb fo mag e§ itjm juletjt at§

bie einzig mögliche ©rtöfung erfdjienen fein, baß er

felbft au§ bem oergeblidjen Kampfe unb au§ bem Seben

jurücftrete.

SBenn id) mir oorftetle, baß ein anberer, ber un§

nid)t geformt l)at, biefe Blätter lefen mürbe, befällt midj

eine Unruhe, baß berfelbe nad) ber unüberlegten, fmbi*

fdjen 2trt ber 3WenfdE>cn ein rafd)e§ Urteil über meinen

Sater fpredjen fönnte, wobei id) nid)t gegenwärtig wäre,

um xfyn ju üerteibigen, unb id) frage mid), ob meine

Siebe mir nidjt verbieten fotlte, biefe SDinge nieberju^

fdjreiben. ^inwieberum fage id) mir: nur wenn man
alte*, aud) ba§ Se^te von einem SJlenfdjen weiß, t>erftei)t

man xi)n ganj, unb jeben 9)?enfd)en, aud) fold)en, bm
man gemeinhin fd)ted)t nennt, liebt man befto meljr, je

mef)r man i£)rt fennt unb üerfteljt, voa§ für bie 9Jienfd)=

t)eit ein gute§ $eid)en ift. SJlir aber, unb biefe§ fdjreibe

id) mir jur drbauung unb $reube, erwäd)ft ba§ 93x1b

meines 2kter§, inbem id) e§ ©trid) vox ©trid) au§ ber

©rinnerung entwerfe, treu unb auSbrucfSooll vox ben

Stugen unb beutlidjer, al§ id) ifjn im 2eben begreifen

fonnte. @in üinb bewunbert ©Ott in feinen fd)einenbften

SSerfen, bem gewölbten, wolfigen Fimmel, ber ©onne

unb ^n nädjtlidjen ©efttrnen; ba§ 2ltltäglid)e ober gar

ba§ Mangelhafte in ber SSelt ber ©rfdjetnuug, beffen
£uci), Subolf U^Ieu '

12
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$ölgerid}tigfeit e§ nod) nid^t emjufeljen vermag, läfjt e§

fid) nicfyt einfallen, mit ©oit in SSerbinbung ju bringen.

Sit ät)nlid)er SBeife bemunberte id) at§ SHnb meinen

SSater megen feiner 9Iltmad)t, 2Illmiffenl)eit unb Unt)er=

tetjlid)feit (ma§ id) ifjm alte§ jutraute); nun aber, ba id)

mir b^n 5?ampf feine§ f)od)geftimmten |>er§en§ mit ben

©cl)n)äd)en feiner 9Kenfd)lid)feit t>ergegenmärtigen fann,

liebe unb ueretjre id) il)n be§l)alb nid)t weniger, vuh
mef)r mit umfo innigerem 93erftänbni§ unb tieferer

©ernut.

gür un§ ju arbeiten J)atte mein 33ater fid) niemals

gefd)eut: ma§ fyatte er anbere§ getan lange, fd)öne

£eben§jaf)re l)inburd)? Slllein ba§ modjte iljm unerträg*

lid) fdjeinen, bem £abet unb ber ©eringfd)ät)ung ber

Sßelt ju trogen, t)or allem aber in ^n 53licfen feiner

ßinber, bie il)m jeijt fdjon fo oft ber fdjulbigen Siebe

5U ermangeln fd)ienen, dxoa einen falten SBormurf ju

lefen. 9Siele§ mirb er beregnet unb ermogen ^aben:

bajs er, unäuoertäffig gemorben in ben SCugen ber

Sftenfdjen, un§ nid)t mef)r nütjen, nur nod) fdjaben

fönne, ba§ fein Unglücf unferen £eben§meg nerbunleln

merbe, mäfjrenb ein Soter, al§ ber ©eift, ber er ift,

feinen ©djatten mel)r mirft. $d) bmfe mir, ba§ er

oor allem aud) Ijoffte, id) mürbe mid), rvtnn bie SRot

unb fernerer ©ruft fd)roff oor mid) ((inträten, mann*

{jafter geigen at§ bisher unb ba§ ^Bemu^tfein meiner

^ßftid)ten lebhafter begreifen. 2lm meiften quälte iljn

mol)l ber (Bzbanle, bajs mir nicfjt nur von feinem 93ruber,

fonbern aud) von ©jarb mürben 2Bof)ltaten annehmen

muffen; benn e§ oerfianb fid) von felbft, bafs bie ganje

gamilie fid) äufammenfdjaren mürbe, um ba§ Unglücf
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ju mitbem, ba§ fie nidjt l;atte abmenben formen. Söenn

id) t>erfud)e, ba§, voa§ er gebaut unb gefüllt Jjat, mdy
5ufüf)len, fo fommt mir biefe§; bod) mag fid) nod) t>xete§

unb $urd)tbare§ baju gefeilt f)aben, mooon id) nid)t§ meif$.

®enn au§gefprod)en fjat er von biefen ©ingen nie ein

Söort; er mar fel)r füll unb erfd)ien un§ allen ueränbert.

©eine Ijolje unb breite ©eftalt mar jmar nod) feines*

meg§ bie eine§ alten 9Jtanne§, ma§ er ja aud) ben

$al)ren nad) nidjt mar; bod) mar fein bid)te§ fdjroatjeS

§aar ftarf gebteidjt, unb eine gramüotle Sftfibigfeit fd)ien

beftcmbig feine SCugen ju bebrüden, ©r mar unferen

Vermutungen, if)m ba§ Seben freunbtidjer p geftatten,

fo fanft jugänglid) mie lange nicf)t, unb ging fogar auf

unferen 23orfd)tag ein, eine Heine @rf)otung§reife mit

mir anzutreten. £)a§ offenbare Seiben feine§ @emüte§,

metdje§ mir fjauptfäcfjtict) ©aleiben§ Entfernung au-

ftrieben, glaubten mir, mürbe fid) burd) bie ©inmir*

fuug ber Statut am etjeften mitbern laffen. 3Il§ geeig*

neten Slufenthalt fdjlug id) it)m, ba bie 3^t meines jät)r=

lidjen Urlaubs fam, ba§ nidjt aH^uferne ^arjgebirge

t)or, mo mir fdjon ju serfd)iebenen -Sftalen in unferer

Kinberseit gemefen maren unh moljttuenbe, freunblidje

(Erinnerungen sugteid) mit bem roürjtgen 3)uft ber

Sannenmälber feine ©eete erweitern formten. 99ereit=

miliiger al§ id) ermartet fjatte, erflärte er fiel) bamit

eiunerftanben unb bebang fid) nur au§, ba£ ber lleine

§arrefe un§ begleiten follte. SJiit biefem nämlid) vtv?

banb il)n eine jartlidje ^reunbfdjaft; e§ fd)ieu, al§ Ijabe

er auf SjarbS ©ofyt alle Siebe übertragen, bie er einft

für biefen felbft gefüllt, nun aber xi)m um einer furdjt*

baren SSerirrung mitten entzogen fjatte. ©§ mar aber
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nod) etoa§, ma§ biefe beiben aneinanber feffelte: mal)*

renb bie @rmad)fenen @aleiben§ tarnen au§ 9iüdfid)t

auf alle, bte unter feiner ©rmätjnung litten, faft nie

metjr au§fprad)en, trug ii)tx ber Heine §arre treul)er§ig

auf ^n Sippen, oijne baf* man e§ iljm ju verbieten fid)

getraute. 2lucf) bemerfte er ot)net)in mit bem tiefbringen'

hm Stic! ber $inber, mo e§ ntdjt anging, biefen altju-

geliebten Tanten p nennen, hoä) er l)atte balb t)erau§=

gefunben, baf$ meinem SSater fein ©efpräd) millfommener

mar, unb jmar gerabe bann, vomn er mit bem kleinen

allein mar, ber mit it)tn bie ©et)nfuci)t nad) ©ateiben

teilte, aber von aller $ittemi§, bie mit it)r nerlnüpft

mar, nid)t§ al)nte.

©o ftricfjen biefe beiben, al§ mir un§ an einem be-

jonberS lieblichen Drt im «£>arje niebergelaffen Ratten,

tägticf) £>anb in £>anb malbeinmärt§, mobei mein SSater

fid) etma§ gebeugt galten mujste, bamit ber Heine 9flann

il)n erlangen fonnte. 3umeilen begleitete id) fie; allein

mein SBater ermunterte mid), größere 2lu§flüge ju unter*

nehmen, ma§ id) benn aud) tat, ganj allein, aber t)on

angenehmen Silbern begleitet unb unterhalten, bie alle

auf SInna ©lifabetl) Sejug Ratten. ©§ besagte mir,

mid) an ber 2lu§malung bet)orftel)enben ©lüde§ ju er=

götjen, aber bod) nod) bie greil)eit 8U behalten, e§ l)er*

beijufüfyren ober nid)t. freilief) muftte id) ja burc^au§

nid)t, mie fie mein ©eftcmbni§ aufnehmen mürbe, aber

id) traute meiner Siebe ju, menn id) nur erft mit $e=

ftimmtljeit mollte, it)r §er§ ju meinen ©unften ju be-

megen. S)ie Trennung t)on ifjr mürbe mir fernerer

gemorben fein, menn fie nidjt üerfprodjen gehabt l)ätte,

un§ in Salbe ju befudjen; fo mar ber ©djmers, fie p
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entbehren, mit ber fd)tneid)elnben ©rwartung nerbunben,

e§ würbe au§ ber furjen Sßinter§3eit biefer Trennung

ptöt3lid) ein wunberbarer Senj f>ert)orbtüf)en. 2It§ un§

nun eine§ £age§ eine Sefudjerin gemelbet würbe, fd)lug

mein ^erj frof), unb id) backte nid)t anber§, al§ ba£

id) im näd)ften 2lugenblicf 9Inna ©lifabetl) begrüben

mürbe. ©§ mar aber Sucite, weldje gefommen mar, um
£>arrefen ju fjolen, ba fie e§ ifyren ©rgiefyungSgrunbfctijen

nid^t gemäf$ fanb, it)tn ein .Vergnügen überreicfytid) §u=

jumeffen. ®er $unge empfing feine SJlutter mit nidjt

minberer ©nttäufdjung at§ id), wenn aud) au§ anberen

©rünben. @r üerftanb fofort, ba$ er nun au§ bem

guten, grünen SBalbe unb r>on bem liebreidjen ©ro^
onfel meg foHte unb padte fog(eid) beffen £>anb, al§

fönne er fid) baran feftfyatten. ®er war fetbft betrübt,

ba$ er ba§ ^inb ^ergeben follte, aber er wagte nid)t

£ucite§ Sßßilten entgegenjureben unb fprad) bem steinen

nur begütigenb p, um tljm ba§ t)ert)af3te 9Jiu§ fc^mad^

l)after j$u madjen. ®a§ fleine Sßefen begriff gut, ba£

ber ®roJ3onM gerabe fo gut für fid) fetbft prebigte wie

für itjn, unb ber Umftanb, ba§ fie beibe gleid) litten,

fd)ien it)tt am altermeiften ju tröften, obgteid) er anber=

feit§ bie Sßetjmut nerftarfte. 21m 2Ibenb naljm mein

Skter ifjn auf btn 2Irm unb trug xi)n fetbft in§ Seit.

Sucite fagte wätjrenbbeffen ju mir: ,,$d) liebe beuten

SSater, at§ wäre er ber meinige; aber er tjat eine 2lrt,

bie $inber weniger nod) ju tjerwö^nen al§ ju Derweid)-

tidjen burd) feinen ©efüt)t§überfd)wang, bie id) burd)au§

mißbillige." $m $nnerften mußte id) jugeben, baß

Sucite nid)t unrecht Ijatte. Sa id) e§ aber nid)t gut

ertragen tonnte, jemanben fid) tabelnb über meinen
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SBater äußern ju l)ören, mid) jebod) aud) mit Sucite

nicf)t in einen peinlichen unb t>ergeblid)en ©treit einlaffen

wollte, begab id) mid) in ba§ ©d)tafjimmer be§ Knaben,

wo id) ^ßapa fttjen fanb, mit feiner großen, ebel gebil=

beten £>anb bie Heine branne umfd)ltef$enb, bie nod) oolt

©rubren mar. 93i§Iang mar e§ mir nod) nie in ben

©inn gekommen, baf$ mein 23ater fidf) t)ielleid)t mit nod)

anberen, entfcfjeibenberen ©ebanfen trug at§ nur mit

foldjen ber ©orge unb be§ $ummer§, aber al§ id) jet}t

^n bitterlidjen, ja erhabenen ©djmerj in feinen $ügen

fal), fiel e§ mir auf, mie menig berfetbe einer flüchtigen

Trennung oon bem kleinen angemeffen märe, unb eine

2tt)mmg faul mir ferner auf§ §erj, fo ba§ id) in ber

£ür fielen blieb unb fein 2ßort ju fagen t>ermod)te.

^ßapa nicfte mir freunbtid) ju, ftanb auf unb beugte fid)

über ben jungen, ber fid) fd)laftrunfen erljob, um ben

©djeibenben nod) einmal ju umarmen, unb fid) bann

mitlig auf§ Riffen jurücflegen tief}. SJlein SSater fü^te

iljn jmeimal auf bie ©tim unb lief* einen 2lugenbticf

feine £anb auf bem bunften ^opfe ruljen, ma§ mir mie

eine ©ebärbe be§ ©egnen§ erfdjien unb ben unheimlichen

©inbrud oerftärfte, ben id) empfangen t)atte.

2lm folgenben borgen in ber grülje reifte Sucite

mit |)arrefen ab. Dbmot)l mein SSater fcijon aufgeftanben

mar, lehnte er e§ ab, ben jungen nod) einmal gu fel)en,

gab aber Sucile einige ,3tt>eige *>on Sannen, Sudjen unb

©id)en, bie er fetbft nod) am Slbenb oortjer gepflüdt

l)aben mod)te, mit ber 33itte, fie ifym al§ einen legten

©ru§ ju übergeben. Sucite l)atte inämifdjen il)re SOBorte

oom geftrigen 2lbenb bereut (oon benen mein 3Sater jmar

nid)t§ erfahren tjatte); benn ebenfo teicfyt mie ju unüber*
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legten, oerlet^enben $\tbtn würbe fie aud) baju bewegt,

fie wieber gut§umad)en, meinem SSater gegenüber umfo-

mel)r, al§ fie wol)£ baran badjte, wa§ für ein treuer

4)ort unb 93efd)ütjer er fyx ftct§ gewefen mar. ©ie bat

ityn, ifir nid)t ju jürnen, bajs fie ben flehten §arre mit

nacf) £>aufe näf)tne, morauf er mit ©ütc ermiberte; in

biefer weidjen Stimmung, fowie ftet§ betrüglidjen Hoff-

nungen unb SSorfpiegetungen Eingegeben, wagte fie bie

$rage, ob fie aud) ©jarb einen ©ruf* bringen bürfe.

2Iber augenblxdtid) oerbüfterte fid) feine SJUene, unb er

fdjüttelte ben $opf unb mollte fid) abwenben. 91un

warf fid) Sucile fd)lud);$enb in feine 21rme, unb er, fetbft

I)eftig erfd)üttert, ftretdjette järtlid) il)re fdjmarjen §aare,

bt§ fie fid) oon iljm lo§rif$ unb au§ bem gimmer eilte.

$d) folgte if)r unb begleitete fie jum 23al)nl)ofe, bemüht,

fie burd) gteidjgültige Unterhaltung ju beruhigen, wa§

mir aud) gelang; inbeffen trabte ber Heine <!parre, mit

feftgefd)loffener 3auft feinen grünen Sßalb umflammemb,

neben un§ £>er unb üeränberte feine traueroolte 9)liene

nid)t, wie mir it)n aud) ju tröften fudjten. 211§ ber Quq

fid) in Bewegung fe^te, bog er fid) au§ bem 2Bagen=

fenfter unb ermiberte mein Süden nur burd) einen ernft*

tjaften Süd, bewegte bagegen feinen bunflen ©traufs

langfam auf unb nieber, ba£ e§ mir faft wie eine ge=

IjeimniStwlte 3eid)enfprad)e erfd)ien, womit er meinem

93ater einen von niemanb anber§ tjerftanbenen ©ruf* be*

ftellen wollte. Senn ba§ S?inb t)atte einen feltfamen

$ug jum ©unfein unb 9Jh)ftifd)en , ben e§ laum von

bzn Ur§leuen, aber aud) nid)t von feiner SJlutter ererbt

t)atte. $d) fdjlenberte in meiner gebanfenoolfen ©timmung
in btn nädjften SBalb, unb inmitten be§ leifen, gemäd)=
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ttdjen StaufdjenS unb ber unljörbar tanjenben Sonnen*

ringe oermanbclte fid) bie beflemmenbe SCngft, bie feit

bem geftrigen Slbenb in mir aufgeftiegen war, in bie

genanten, leisten ßiebe§forgen, bie mie bunte SSögel

cor mir l)er gauMten, fo ba§ id), i^nen n>iHenlo§ fol*

genb, immer tiefer unb tiefer in ben SBalb geriet, ©a
befanb id) mid) mit einem 2ftale an einem oerfd)miegenen

$ta^e, wo id) nod) nie gemefen mar, unb motjtn id)

fpäter nie mel)r gegangen bin, bm id) aber nod) mot)l

au§ bem ©ebäc^tni§ malen formte, menn id) biefe $unfi

oerftänbe. ©§ tief ba ein ptätfdjernber 23aci), über ben

ein fd)tnate§ ©tegtein führte; auf ba§ fetjte id) mid),

fo ba£ id) meine gaij3e auf einem ber ©teine ruljen

taffen fonnte, bie au§ bem SBaffer l)eroorragten. @id)en

xmb 33ud)en ftanben um mid) Ijerum, baju einige ge=

mattig l)ot>e Sannen; bie ftanben met)r einzeln, von ur*

alten bemooften Steinen umgeben, bajmifdjen eine t)od)=

aufgefd) offene gmgerljutpflanje t>olt rofenroter SStüten.

3e länger id) ba§ alle§ betrachtete, befto fettfamer unb

ungewöhnlicher erfd)ien e§ mir, unb befonber§ fonnte

id) mid) nid)t mel)r von bem $ingert)ut abmenben, in

ber Meinung, mit itjm muffe fid) juerft etma§ Unerhörtes

begeben, ©a fiel mir, id) roeifj nid^t mie, Slnna ©tifabetl)

ein, unb id) bad)te, ba§ mürbe ba§ allertiebfte unb alter*

fd)önfte Söunber fein, menn fie auf einmal mit il)rer

fd)tanfen 2Bot)lgeftatt jmifdjen ben Säumen t)eroorträte.

3ßie t)ätte ba§ btonbe §aar auf bem bunMgrünen

©runbe gefdjienen, unb mie märe ba§ lange ©d)lepp*

gemanb über ba§ fraufe 9ftoo§ geglitten! $e mefjr id)

mir ba§ au§matte, befto gemiffer mürbe e§ mir, ba§ fie

lommen muffe, unb id) befdjlofc in meinem llopfenben
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fersen, ba£ icf) biefen 2lugenbücf al§ ein ©efcfyenf unb

$eid)en be§ Fimmels betrachten unb iljr meine Siebe

marm unb etjrtid) gefielen n)ürbe. konnte fie nid)t

gerabe fo gut Ijeute Jommen n)ie geftern Sucile? SBarum

foltte ba§ ©djidfat fte nid)t an biefe ©teile führen

fönnen, ba e§ fte bod) t)on t)iel weiter f)er auf meinen

£eben§meg geleitet t)atte? $d) fa£ über bem fliefjenben

SBaffer unb martete unb martete; aber allgemad) ent*

fc^manb mir bie 3uoerfid)t, bie id) anfangt gehabt fyatte,

unb al§ id) fat), ba£ bie ©onne ftd) fcfyon gegen 21benb

neigte, unb fte mar nod) nidjt gefommen, ftanb id) mit

leerem, enttäufd)tem ^erjen auf unb ging (angfam ^n
SBeg jurücf, ben id) gekommen mar. Dbmol)l nun im

©runbe baburd) nid)t§ anber§ gemorben mar, fonnte id)

mid) bod) nidjt von ber ©mpfinbung töfen, al§ l)abe

ba§ ©d)idfal ein 9lein gefprod)en, unb at§ fei e§ nun

au§ mit meinem £iebe§traum, voa§ id) ferner aud) be=

ginnen mürbe. $ä) Ijabe einmal ein 9Jlärd)en gelefen

von einem S?önig§fol)n, ber bie Derjauberte ^rinjeffin

nid)t jur red)ten ©tunbe in ben Brunnen marf, meil er

fid) fein §erj bap faffen konnte, unb barum fte unb ba§

©lud niemals erhielt, monad) er ausgesogen mar; fo, mar

e§ mir, märe für mid), freilief) ol)ne meine ©djulb, bie

©tunbe auf emig oorüber, mo ein SBunber Ijätte gefc^eljert

unb mid) glüdlid) machen lonnen. @§ l)alf mir nid)t§,

baf$ id) l)unbert oernünftige ©rünbe gegen biefe ©in*

bitbung fetjte; fogar jetjt fann id) mid) be§ ©ebanfen§

nod) nid)t ermel)ren, bm meine Vernunft nid)t billigt, ba§

meber id) nod) irgenb jemanb fonft bie 23rüde im Sßalbe

mieberpfinben t)ermöd)te, auf ber id) an jenem ©ommer*

tage gefeffen unb ben roten gingerfyut betrachtet Ijabe.
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2(l§ id) aus bcm SBalbc fam, mübe rote ein alter

SJiann, füt)lte id) mid) 3U meinem SSater Eingesogen,

bcff.cn einfameS Seiben mir auf einmal feljr t)erftänblict)

erfdjien, unb id) mar geneigt mid) 51t umnbern unb mid)

ju tabeln, ba£ mir fo lange bidjt nebeneinanber gelebt

Ratten, ol)ne un§ in regier greunbfdjaft aneinanber $u

fdjlie^en. ©a id) in unjerer SBotjnung nad) iljm fragte,

fagte man mir, er fei ausgegangen. Qd) erinnere mid)

nid)t meljr, meld)en ©inbruef biefe SJlitteitung auf mid)

mad)te, unb ma§ mid) bemog, mid) in fein gimmer ju

begeben, ©ogleid) fiel mir ein gefd)toffener 93rief in£

2luge, auf bem mein 91ame ftanb, mit ^n großen, beut^

ftdjen ©djriftjügen meines 2Sater§ gefdjrieben. 3)a muffte

id) mit einem ©d)lage alles, maS gefd)et)en mar unb

ma§ nun folgen mürbe, alles in einem 2lugenblicf, unb

eS befiel mid) ein 3ittern, 1° ^aB id) e*ne geraume

SBeile märten muffte, bis id) ben 23rief eröffnen fonnte.

©S ftanb oiclerlei barin, maS id) bamalS nid)t laS unb

nid)t nerftanb r>or (Erregung; id) nal)m nur baS in mid)

auf, ba§ id) meinen SBater an einer ©tette im SBalbe,

bie er mir bejeicfjnete, tot ftnben mürbe. Söenn id) mid)

red)t befinne, fo fd)eint eS mir, als l)ätte id) anfangs

nid)t§ empfunben als ein btinbeS ©ntfeijen, baf$ id) allein

mar. Qd) lief} fogteid) ein Setegramm an ©jarb be*

forgen, beS Qn^attS, mein SSater fei toblranf, unb er

folte unoerjüglid) lommen. 2llS id) mid) aber auS ber

Drtfdjaft entfernt f)atte unb in ben 2Balb !am, fanb id)

mid) mieber, erfaßte nun alles mit fel)enbem §erjen,

unb alte $urd)t nerlor fid) in grensentofem, überwältigen^

bem 2Bef). $e met)r id) jur Sefinnung fam, befto meljr

befd)teunigte id) meine ©djritte in ber Hoffnung, id)
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formte etwa nod) jeitig genug fommen, um bic geliebte

£anb in il)rem fd)redlid)en beginnen ju l)emmen. Qd)

rafte mie ein Verfolgter prifdjen ben Räumen l)in, unb

auf einmal ftanb id) au^er SItem unb ganj in ©djroeifj

an ber ©teile, mo id) itjn ftnben follte. Qm fetben

Sfugenblicf fat) id) aud) ben bemegung§lofen Körper im

9Jloofe baliegen, unb ba mein 931ut o^neljtn t>on bem

rafenben Saufe in i)öd)fter ^Ballung mar, fd)minbette e§

mir nun, unb atte§ t>erfan? r>or meinen Stugcn, unb id)

lief* mid) neben bem £oten nieberfalten. ©o blieb id)

eine SBeile, nur Ijalb meiner felbft unb be§ ©efd)el)enen

bemüht, bi§ bie ©el)nfud)t, meinen 35ater ju feiert, all=

äitftarf mürbe, fo ba§ id) mid) aufraffte unb bid)t ju

it)m f)infd)teppie. @§ maren aber nod) fooiel ©puren

be§ faum gemiedenen 2zhtn§ in feinem ®eftd)t, bafj id)

mid) entfette unb fd)eu martete, ob nid)t ptötjlid) eine

93emegung burd) ben ßeidjnam pefen mürbe. 2Bäl)renb

id) mit ©djmerj unb ©rauen bie teuren 3üge auftarrte,

bemerlte id) ba§ fdjnelle ^erabfinlen ber Sommerung

unb machte mid) eilig auf, um Seute t)erbeijul)olen,

bamit ber £ote bie 91ad)t über nidjt im SBalbe liegen

bleibe.

$n bem 2öirt§l)aufe, meldje§ mir bemoljnten, fagte

id), baf* mein SSater in ber franJljaften ©d)mermut feines

©emüt§ £>anb an ftd) gelegt l)abe, ma§ man mir aud)

ot)ne meitere§ glaubte, ba feine beftänbige SJlelandjotie

unb fein fd)meigfame§ SBefen mol)l für eine 2lrt geiftiger

Umnadjtung l)atte gelten fönnen, unb aufjerbem bie ©fjr*

furd)t, bie feine ©rfdjeinung ermedte, bei ^n gemölm=

lidjen Seuten jeben ©ebanfen an etma§ t)erfd)eud)te, ma3

fte fret)elt)aft unb t)ermerflid) genannt Ijätten. Qnbeffen
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fdjeute man fid) bod), burd) bie Stnmefenfyeit einer Setdje

im $aufe bie übrigen (Säfte ju beunruhigen, ma§ id)

aud) mol)t einfal); id) ging beSfjaft auf ben 23orfd){ag

ein, bajs mein SSater in einem Reinen $au§djeri gebettet

merben foßte, metd)e§ ju bequemerem ©eniefjen einer

2lu§fid)t leidjt au§ £>olj gebaut mar unb mit einem

©djtüffel, ben unfere Söirte aufb ernährten, t>erfd)toffen

merben Jonnte. $d) fjatte anfänglich im ©inne, bei

meinem 33ater, nad)bem er mirfiid) bortljin getragen

mar, ju machen, aber id) fdjamte mid) beinahe be§ ©in*

falls at§ eine§ übermäßig fentimentatifdjen unb begab

mid), ba e§ allerbing§ fdjon äiemtid) fpät in ber 9lac^t

mar, nad) £>aufe. ©o lag er bort allein, umjauft dou

ben fdjmarjen Sannen, voo mir nod) vor menigen Sagen

in 33etrad)tung be§ l)ügeligen Sanbe§ untrer unb ber

fanft mogenben SBipfel bid)t unter un§ nebeneinanber

geftanben fjatten, er mit bem unnennbaren ©eljeimniS

auf ber ©eele, ba§ fein erftarrter SJiunb mir nun Der*

raten Ijatte.
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*5ä) ijatte aud) ©aletben fofort Benachrichtigt, unb

e§ tarn fo, bajs fie unb ©jarb fid) an bem Setrfjnam

unfereS 23ater§ perft mieberfafjen. $ie§ oerurfad)te mir

ein feltfameS ©mpfinben, wenn td) bebadfyte, n)ie ber

£ote nun fo ftilt pnfdjen ttynen tag unb itjnen nidjt

mehrte, fid) t)oll in§ 2luge ju blicfen, ma§ bod) im Seben

fein bitterfteS 2Be| gemefen mar. ©§ mar nid)t anber§

mögtid), afö baf$ bie beiben afynlidjeS bei fid) bebauten,

aber bie ^Betrachtung fd)ien fie nid)t pr ©cfyam ober

Sfteue p ftimmen, tnelmefyc lag in it)ren 2Iugen, vo^nxl

fie einanber anfatjen, ein erhabenes S3emuf$tfein unb ein

ftoljeS Senaten, als fjätten fie einen Striumpt) errungen.

Db fie nun baS beraufd)te, baf$ fie in tfjren dienen

baS SSefenntniS einer burd) bie Trennung nicfyt gebeugten,

üietmefjr ersten Siebe tafen, ober ob fie ben £ob

meine§ 93aterS als eine Offenbarung beS ®d)icffatS an*

faljen, momit eS für fie entfdjeiben wollte, getraue id)

micf) nicf)t p entfdjeiben, bod) glaube id), bajs biefeS

beibeS im ©piete mar. $d) empfanb einen tiefen ©roll

über ifyre aufrechte Gattung unb fagte mit SBittcrfeit

inbem id) mid) p il)nen menbete: „@S fdjeint mir, t$t

empfinbet meniger, baf$ er unS entriffen ift, als ba£ er

eud) im Söege ftanb unb nun l)inmeggeräumt ift." ©ie

liefen biefe 58emerfung oorübergetjen, otjne fid) p Der*

teibigen, tnelmeljr fcfyien e§, als liefen fie mid) reben,
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weil id) ja bod) nidjt miffen tonne, ma§ in intern Innern

oorgetje. hingegen Ratten meine SBorte einen ©eban?en=

gang in ©jarb angeregt von fo merfmürbiger, \a nn=

tjeimlidjer 2lrt, ba$ id) and) jetjt nid)t banon fd)reiben

fann, ot)ne mtd) ju fragen, ob bie§ nidjt ein £ranm

ober fonft eine 2In§gebnrt meiner eigenen ^ßljantafie fei.

@r fagte nämlid), nadjbem er eine SBeile meinen SBetet

angeftarrt Ijatte, als ob er fid) anf etma§ befänne ober

fid) an etma§ erinnerte, tjalb oot fid) J)in nnb tjalb jn

©aleiben: „@§ ift ber erfte!" Qd) martete, ob er biefen

gunäd)ft nnoerftänbticfyen SBorten nod) etma§ tjinäitfügen

mürbe, ma§ er aber nidjt tat, fo baß id) nid)t anber§

benfen tonnte, at§ er f)abe gemeint, mein 35ater fei ber

erfte von mehreren, bie fterben müßten, bi§ irgenb etma§,

ba§ er im ©inne fjatte, gefd)ef)en müßte ober gefd)et)en

tonnte. $ü) forfd)te in feinem ©eftd)t, ob ba§ mir etma§

geftänbe ober verriete; mie mar e§ ebenmäßig nnb von

ebetfter Harmonie! 3ngleid) aber lag ber 2ln§brncf einer

@ntfd)loffent)eit barin, bie id) balb übermenfd)tid), balb

nnmenfd)lid) nennen jn muffen gtanbte. $d) tjätte xfyn

gern gefragt, ob it)tt etma ein £ranm ober ein anbereS

r>ermeintlid)e§ aSor^eidjen bajn nerfüt)rt I)abe, anf ba§

£>infterben feiner 23lnt§oera)anbten ju tanern, bamit

feine oerbammlictje Seibenfctjaft fid) Doli au§rafen fönne?

216er id) gemann e§ nid)t über mid), gcrabe meil e§ mir

immer gemiffer mnrbe, baß e§ fo mar. Sind) ©aletbe

mar über ©jarbg Sorten, beren ©inn fte t)ielleid)t beffer

al§ id) Derftanb, erblaßt nnb faf) ii)n mit großen,

bangen Singen an; fte fd)ien ein plötjlid)e§ ©rauen ju

empfinben, aber mof)t ebenfo feljr vox fid) feiber mie

vox itjm.
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Sie beiben machten, for>xel id) bemerkte, feinen 93er-

fud), fid) allein, ofynt meine ©efellfdjaft gu fefjen; ©ateibe

erklärte, nod) an bemfelben Sage nad) ©enf surücffefjren

ju motten, mäfjrenb nur ben Soten im ©arge nad)

unferer SSaterftabt überführten. SDie ©ifenbafjnjüge, bie

un§ nad) entgegengefetjten 9ftd)tungen bringen fotlten,

ftanben einanber gegenüber; ber unferige ging um einige

Minuten eljer ab. $d) beobachtete ©jarb unb ©aleiben

unauSgefet^t, memger mie ein getreuer ©cSart, um fie

t)om SBöfen prücfgalten, at§ au§ ©iferfudjt meines

23ater§ megen, ben fie mit jebem @efül)t, ba§ nid)t it)tn

galt, um ^n iljm gebüljrenben 3otl p betrügen fd)tenen.

®ennod) fonnte id) mieber nidjt uml)tn, il>re fjerbe $raft

bei iljrer Seibenfdjaft ju bettmnbern; benn fie reidjten

fid) jum 3lbfd)ieb meber §anb nod) SJlunb (mie fie fid)

überhaupt mafyrenb be§ ganjen £age§ nidjt mit ber

leifeften 23erüf)rung geftreift Ratten), fonbem grüßten

fid) nur mit ben 3Iugen unb mit einem tröftlid)en, guten

Säckeln, ba§ mir unter biefen 9Serl)ättmffen befonber§

rüljrenb unb auffällig mar, urie etma, votxm einer in

bem brennenben ©anbe einer afrifanifd)en Sßüfte ein

buftenbe§ SSeildjen ober eine Slnemone blütjenb fänbe.

2tl§ mir ju £>aufe aufamen, mar 2lnna ©lifabetf)

bereits abgereift, ma§ mid) nidjt überrafdjte, mir tuet*

mefjr nur bie öeftätigung meiner 2ll)mmg ober 23ered)-

nung mar. ©ie fyatte einen teilneljmenben, fetjr liebe=

sollen SBrtef für mtdj jurücfgetaffen , unb id) jmeifelte

feine§meg§, ba£ fie aufrid)tige§ unb ernftlidjeS SJHtteib

mit un§ Ijatte. Slber fie fonnte bie Srübfal nidjt er*

tragen, tüte mandje Seute bie Sirdjentuft nidjt ertragen

lönnen, ba§ mu^te id) mol)l, unb id) fonnte tfjr be§l)alb
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nidjt jürnen; fogar gefiel e§ mir Ungtücflidjem, ba£ fie

gar nidjt anber§ erfdjeinen mottte, als fie mar.

©ie fyatte ganj tecfyt gehabt. ©§ tarnen nun n>at)r=

f)aft elenbe Betten für un§, benn bie allergemeinfte

©orge, mit ber mein SSater fo lange Stuft an Stuft

gerungen Ijatte, ftanb nun, ba er niebergemorfen mar,

mit intern großen, grauen Seibe wx un§ unb fat) un§

breift in§ ©eficfyt. Qu bem meinigen fonnte fie nid)t

Diel anbetet lefen at§ unenbticfye 23erad)tung ifjreS freien

Simenblicfö, bie nod) bei meitem ftdtfet mar a(§ meine

2tngft; bagegen Kampfluft unb Stapferfeit f)atte id) fein

$ünfd)en in mir, fdjon be§megen, meil e§ mid) §u fef)r

t)or xi)x efette. Ungefähr fo ging e§ bem Urgroßvater.

Serfetbe nämtid) fjatte ben größten Seit feines SBet*

mögenS in meines SSaterS ©efd)äft gehabt unb baSfetbe

nun eingebüßt. Slber er ertrug e§ gelaffen unb be^

flimmerte fid) nid)t fonbertid) barum, ma§ nun merben

folle, einzig ©ateiben unb mid) beitagte er; benn mir

feien, bie§ fagte er nid)t otjne ©totj, burd)au§ nid)t bagu

geartet, un§ praftifd) im Seben umjutun unb gu er*

merben. ©§ gehörte it)m aber nod) ba§ §au§, ba§ mir

bemot)nten, unb ba§ er ftetS ©ateiben unb mir jugebacfyt

t)atte, meit er nutzte, ba§ mir e§ mit anbäcfytiger Siebe

fyegen mürben; fe^tjafte ©efd)ted)ter pflegen ja itjr Söotjn-

fyauS einem Stempet gteid) ju etjren. Dhvoofy. e§ für

feinen ©infidjtigen eine grage fein fonnte, ba§ ba§ £au§
nun üerfauft merben muffte, magte bod) anfängtid) nie=

manb baoon ju reben, bi§ eines £ageS ©jarb eS un§

in ruhiger Sßeife auSeinanberfetste, sugfeid) and), ba£$ er

bereits ©djritte getan I)abe, um einen üorteiltjaften Sßer=

fauf j$u Sßege ju bringen. @r erfdjien mir im etften
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2lugenblid l)affen§mürbig, ba er ofjne jebe§ Surfdjau-

tragen von 2Bet)mut ober SJtttleib fprad); ber Urgro^

oater tjingegen pflichtete itjm fogletdj bei unb banfte itjm

fogar für feine Umfidjt, ma§ er benn freilidE) aud) oer^

biente. Qu meinem unfägticfyen $ngrimm muffte id) nun

frembe Sttenfdjen unfer 9Satert)au§ betaften unb bekritteln

fet)en. $d) ^ctjstc unb verachtete fie alle pm t>orau§,

fdjon um be§ fd)mät)tid)en ©elbe§ mitten, ba§ itjnen er*

mögliche, fid) in Söefx^ unferer guten £abe p fetjen

unb un§ von unferer ©d)melle p vertreiben. @§ war

mein einziger Sroft, fie in ©emeinfd)aft mit bem Ur*

grofjoater, ber bap nid)t menig latent unb Neigung

tjatte, p oerfpotten unb tädjerlid) p machen, obmol){

mir im ©runbe gar nid)t§ t)on it»nen mußten, unb fie

gemifs aud) alle ehrbare unb gutartige Seute maren.

©tunbenlang fonnte id) balb in biefem, batb in jenem

3immer fitjen unb mid) in tränen verlieren barüber,

mie e§ früher t)ier gemefen mar, unb mie id) gemannt

tjatte, ba£ e§ etnft fein fönnte, unb mie anber§ e§ nun

gemorben mar.

Qnbeffen lief* id) ©jarb für un§ forgen unb t)anbetn,

ma§ er aud), otjne ein SBort p fragen ober p fagen,

tat, unb id) glaube, ba§ er e§ in feinem einfachen ^erjen

voll Kraft unb ©üte mirflid) für felbftoerftänblid) fjielt

unb mid) faum ber £rägf)eit jiet), ober ba£ id) mid) in

meinem ©ram allpfetjr gelten liefse. ©r orbnete aud)

bie ^Angelegenheiten meine§ 2Sater§ unb fertigte bm ein=

jigen ©laubiger, ber au§ ben ©rgebniffen be§ aufgelöften

©efd)äfte§ nid)t ganj befriebigt merben fonnte, mit einer

Summe ab, bie für feine bamaligen Umftänbe fet)r be=

beutenb mar. SDenn um biefe $eit begann ber ©ang
ftitd), Subolf UrSteu 13
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ber ®inge in £>infi(f)t auf bie SBaffermerfe Bereits fefjr

unftdjer unb bebenüid) §u werben, fo baß er fW) mit

ewftlidjen ©orgen be§megen trug, wovon er un§ aber

nid)t§ jagte, mie id) benn aud) von bem thtxi ermähnten

Opfer, ba§ er un§ unb bem 2Inbenfen meine? 93ater§

brachte, erft triel fpäter etma§ erfahren fyabe.

SBir brausten fo notmenbig ©elb, baß ba§ £>au§

in ©ile unb unter feinem Söerte verlauft merben mußte.

SDer Urgroßvater, ber ftetS fef)r med)felnb in feinen

(Stimmungen unb Sluffaffungen mar, überhäufte nun

%xrb, melier alles beforgt f)atte, mit gereiften SSor-

mürfen. „®§ verfielt fid) von felbft," fagte ©jarb, of)ne

ßhnpfinbtid)Ieit ju jeigen, „baß id) nid)t jum SSerfaufe

gebrängt fjaben mürbe, menn id) in ber ^tt>ifd)en§eit au§

eigenen SJtittetn für euci) alte f)ätte forgen fönnen. 2tber

id) ftefje felbft fdjlec^t. ®ie SBaffermerfe arbeiten ntc^t,

mie fie follten; menn nid)t batb eine neue ^raft eintritt,

bie un§ ermöglicht, bie notmenbigen 33erbefferungen oor~

äunetjmen, fo mirb eine ©todung in ber 2lrbeit eintreten

muffen, unb id) meiß nod) nid)t, ma§ bann merben foü."

2Bir begriffen ^n fd)timmen ©taub ber ®inge nod)

beffer au§ ©jarbS niebergefcfylagenem @eficf)t als au§

feinen Söorten. Se§ Urgroßvaters Stimmung fdjlug

fogteid) um, unb er rebete auf meinen SSetter ein, er

möge ben SrtöS beS §aufeS für fxdE) vermenben, obfdjon,

ba man ifjn felbft bod) nid)t ausfegen unb bem großen

©elfte anvertrauen fonnte mie einen $nbianergreiS, nid)t

viel bamit geholfen gemefen märe. 2tud) mußte er in

feinen Sroftreben ber ©ad)e eine fotd)e Sßenbung ju

geben, baß alle ©cfyutb auf DnM £>arre fiel, ber ja,

mie jeber miffe, ©jarb ju einer fo magljalftgen, rafen*
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ben Unternehmung oeranta^t l)abe. ©jarb fcfyüttelte

traurig ben Kopf. „®a§ ift e§ gerabe," fagte er, „ma§

mid) am meiften peinigt. Qd) Jannte ja meinen SSater!

$d) t)ätte if)n gemattjam 5urüdt)atten, e§ nie fo meit

fommen taffen fotten. 2Inftatt beffen begab id) mid) mit

itjm in bie ©efaf)r, fo ba$ nun feiner bem anbem bie

£>anb jur Rettung bieten tarnt, £anbelte e§ ftd) jetjt

nur um mid), fo märe mein ^erj teidjter, ba id) für

meine Familie allein fd)on forgen fönnte, fetbft wenn id)

auf einmal mieber oon Dorn anfangen müßte. 2Iber

mein SBater, ber eine junge $rau unb ein fletne§ Kinb

f)at, altert mit jebem Sage; er füf)lt e§ unb id) felje e§,

mie feine Kräfte abnehmen. SBBenn er jetjt affe§ oerliert,

mie tonnte er baran benfen, e§ mieber einzubringen in

ber furzen $rift, bie er nod) t>or fid) l)aben mag? $d)

muß if)m tägtid) fglimme -ftadjridjten bringen; er er*

fdjridt bei bem befannten Klang meiner ©djritte. $d)

bin oft fo mübe, baß id) fagen möchte: id) fann nidjt

tnefyr! menn id) mir nidjt raftloS üorfprädje: id) muß!"

$n feinem 33eftreben, ben Unglücklichen ju tröften,

fing ber Urgroßvater fcpeßtid), ba nid)t§ anbere§ t)er*

fangen mottte, üon ©ateiben ju fpred)en an, fjolte il)re

Briefe t)eruor unb Ia§ einige ©teilen barau§ oor, bie

oon ifjrcr Satigfett unb tljren gortfdjritten Baubeiten.

©§ t)teß ba ungefähr folgenbermaßen: „©eliebtefier ©roß=

trnter, id) arbeite mie eine 93iene unb eine SImeife, meine

2lrme fd)merjen mid) be§ W)mb§ f mie menn id) ein

9Bafd)meib märe. Slber id) fage ®ir, id) merbe e§ aud)

einmal ju etma§ bringen. (Verlaß ®id) immerhin nid)t

at(5U feft barauf!) gumeilen ineiß id) e§ fo gemiß, baß

id) meine ©etge in bie ©de werfen möd)te Dor Sonne.
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2lber cmgftige ®id) nid)!, mein ^etj, in 2Birftid)feit tue

id) ba§ nicfjt, jonbern laffe ben Sßerftanb malten unb

pade fie jeben 2Ibenb in ifyren haften unb laffe 3)idj

ju mir jagen: 2ßa§ bift bu für ein gute§ 5Hnb ge=

morben, bu böfe ©ateibe." ®er Urgroßoater fat)

©ateiben§ Briefe für etma§ $?oftbare§ unb eine mafyre

$unbgrube an, legte nod) boppelt fo t)iet hinein at§

eigenttid) barin mar unb ermiberte fie fo regelmäßig,

als ob e§ gelte, einen 93riefmecf)fet berühmter 3^itgenoffen

fjerjuftetten.

Dbmot)! @$arb gemöt)nlid) meber von ©aleiben fprad),

nod) von xi)x reben ju f)ören ertragen formte, übte bod)

biefe SBrtcfftctte fidjttid) einen guten ©influß auf tfjn au§.

@r ftanb auf unb fagte mit freiem 23tid gegen un§:

„$a, id) glaube e§, baß fie etma§ ©roße§ mirb. @§

mar gut, baß fie fortging. Unterbeffen mollen mir aud)

feljen, baß mir un§ oben galten.
u

2tt§ mir altein maren,

bemerlte ber Urgroßoater: „$aft bu if)n beobachtet,

mäfjrenb id) oon ©aleiben erjagte? @r ift nid)t fonber*

tief) erpicht barauf, oon \fyc ju Ijören; aber e§ madjt

ifjm bod) ^reube, foß ^ üjt gut gef)t, unb er £>ält

große ©tücfe auf it)re Begabung, bie ja freitid) aud)

für jebermann einteud)tenb fein muß. ®ie franft)afte

Seibenfdjaft manbett fid) unter bem ©influffe ber @nt*

fernung unb ber ferneren ©d)idfal§fd)fäge in eine eble

unb erlaubte greunbfdjaft um. ©o gef)t e§ aud) ifjr.

2lu§ jeber ßeile itjrer Briefe fprid)t gefunbe gröpdjleit

unb bie ©id)erf)eit eine§ mit fid) gufriebenen, fdjutbfreien

$emüte§."

$d) Heß bm Urgroßoater feine ©efpinfte meben,

bie mir freitid) mie ©ommerfäben o^ne §att in ber
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Suft ju flattern feierten, ©o fein ber Urgro^oater aud)

im einzelnen Beobachtete, mar ba§ ©efamtbilb, ba§ er

ftd) oon Singen ober 2ftenfdjen madjte, bod) häufig

grunbfalfd), inbem er alle ©rfdjeinungen an ftd) mafs;

für bie bei alter ßartljett bod) l)öd)ft berbe unb gemalt*

tätige Slatur @aleiben§ fjatte er aber gar fein 33ergteid)=

maf$ in ftd}. @r vergötterte fie unb raupte felbft nid)t

marum. ©benfo fal) er aud) oon ©jarb nur bie ©eite,

bie üjm felbft am meiften entfprad), unb bie ftd) für

gemöfynlid) in feinem feinen, lieben§mürbigen SBefen

ausprägte. 23on bem fd)önen, furchtbar unmiberfte^

lidjen Sämon, ber in ©jarb mar, muffte er nid)t§;

modjte bod) mein Sßetter felbft lange £eben§jaljre f)in-

burd), bi§ $u einem oerl)ängni§t)otIen Sage, nidjt ge=

aljnt Ijaben, ma§ für einen ©efellen er im 33ufen

moljnen Ijatte.

©§ Jam nun bie $eit, rao rorc a^§ unferem £aufe

au§jief)en mußten. 9tid)t oiete§ in meinem 2tbm l)at

mir fo nachhaltigen ©d)mers bereitet, vomn aud) mandje§

einen größeren. 9ftan fagt mit 9?ed)t, man fotte nie*

manb über ^n £ob eine§ ©eliebten ju tröften fucfyen,

folange nod) bie £eid)e unbegraben oor ben 2lugen be§

23ermaiften baliegt. ®a§ |)au§, in bem id) meine

$ugenb verbracht l)atte, ber fteinerne £eid)nam meiner

Kinberträume, btn trug niemanb fort unb begrub il)n

in bie ©rbe t)inein, bamit mein §erj oergeffen unb ftd)

befd)mid)tigen üönne. ©tattlid) unb gut ftanb e§ an ber

alten ©teile unb fd)ien ber üertorenen Äinber $u Ijarren,

bie e§ oerlaffen Ratten, $d) t)abe mir oorgenommen,

nod) einmal oor meinem £obe, menn anber§ berfelbe

mid) nid)t unoerfet)en§ überrafd)t, in meine SBaterftabt
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ju reifen, nid)t um itgcnb einen Sttenfdjen, nur um ba§

alte £>au§ mieberjufeljen. $d) xoxU ben breiten 2öeg

unter ben oieläftigen Sinben entlang gelten, bi§ id) ba§

eiferne ©artentor erbtide unb burd) ba§ ©itter ba§

runbe 93eet mit bem S?ranj meiner Sitten unb ben üppigen

9tafen t)on gelbem Sömensafyn, trietletdjt aud) ba§ genfter

geöffnet, au§ bem fo mandje§ 3Jlat ©piet unb ©efang,

mie mir e§ liebten, füjs unh fjerrlid) in bie ftitten

Sommernächte tyinauStönte.

©5 mar ein feudjter £ag im 95orfrüt)ling , at§ mir

au§manberten. ®er (Sfynzt glitfdjte unter unferen ^üfjen,

unb ber ttrgrojsoater, of)nef)in be§ ©el)en§ ungewohnt,

fjing fid) feft an meinen 2Irm. ©r üerfud)te aber aud)

jetjt nod), fid) ba§ Seben intereffant ju madjen. „©iefy,"

fagte er ju mir, „nun rerfe^t man un§ mie 33äume

au§ unferem alten ©arten in ein neue§ ©rbreid). 3)u

bift nod) jung unb fannft mieber SBurjet fäffen; aber

meldje 2Ibfid)t ber ©ärtner babei tjatte, mid) morfdjen

©tamm auSjugraben, ba§ mei§ id) nid)t; e§ ift ein

Sßageftüd." Qd) fagte grottenb unb ofjnefyin ftet§ ge=

neigt, ben Urgrofsoater in feinen religiö§=pi)itofop!)ifd)en

Meinungen anzugreifen: „$a, e§ ift fo unüberlegt, ba§

id) nicfyt einfefye, marum bu htm ©ärtner eine 2lbfici)t

ptrauft; er Reifst 3ufalt unb rauft au§, ma§ it)m jmifdjen

bie Ringer gerät." 3^m erften SJlate, fotange id) benfen

tonnte, griff ber Urgrofjoater biefe §erau§forberung nid)t

auf, meniger mot)t, meit er burd)au§ nid)t§ ju entgegnen

gemußt t)ätte, al§ au§ allgemeiner 93etrübni§ unb äftübig*

feit, ©leidjjeitig bemerkte id), mie er fo bid)t neben mir

ging, baf$ er um ein gute§ ©tücf Heiner gemorben mar
in ben legten 3<rt)ren; benn er erreichte laum nod)
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meine ©d)ulter. 3d) füllte mid) gerührt unb befdjämt,

bebenfenb roie er fein l)of)e§ 2ltter meber geltenb madjte,

um un§ burd) bie SJlenge feiner (Erfahrungen ju über*

ftimmen, nod) um un§ burd) feelifdje ober leiblidje ©e=

bred)lid)feiten , Srübfat unb £obe§at)nungen eine el)r=

erbietige 2Bei)teibigfeit aufzunötigen, ©a mir unterbeffen

an ber ©efe be§ 2öegc§ angekommen maren, mo mir in

eine anbere ©tra^e einzubiegen Ratten, blieb er fielen

unb manbte fid) nod) einmal nad) unferem ^aufe um.

„9hm miß id) biefen SBeg tüdjt mieber geljen, Subotf,"

jagte er. „2)a§ Seben ift au§ für mid), unb id) begieße

hm ©arten ber (Erinnerung , in bem bie pflanzen mit

tränen begoffen merben." $a, backte id), mer nrirb fie

meinen muffen? ®u ober id)? Qtnn id) traute Ü)m

nidjt ju, ba£ tfjm ber 2lufentl)alt §mifd)en befagten

griebfyof§fräutern auf bie ®auer jufagen mürbe. $d)

fagte aber nichts bergteidjen, meil id) gleid)mol)l in

biefem 2Iugenblicfe fet)r ergriffen mar unb mir aufjerbem

foeben vorgenommen tiatte, ber ^ßerfon be§ UrgroJ3oater§

nid)t minbere ©t)rfurd)t entgegenzubringen, al§ fie ber

©ebitbete oor Slltertümern anberer 2lrt: Ruinen, ^3er=

gamenten ober fonftigen Beugen ^ er SSergangenljett p
fjaben pflegt.

«säw
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©3 ging nun fcfylimmer unb fd)limmer in aßen

Singen. ®ie Arbeit an ben SBaffermerfen geriet mid>

lic6) in§ ©tocfen, ba meber ber ©enat noä) ^Privatleute

ftd) mit hm nötigen ©elbmitteln beteiligen sollten.

SBenn man ein grünblid)e§ Vertrauen in ba§ ganje

©gftem gehabt f)ätte, fo mürbe e§ fdjmerlid) ba^u ge*

Eommen fein. 9hm aber Ratten fid) aßerlei ©erüdjte

erhoben, baf$ etma§ ©djttunbefljafteS babei fei, meldte

einen gemiffen ©runb batin tjatten, ba{s bie Slntage nidjt

bucfyftäblid) nad) bem Programm verlief, meld)e§ Tarifen

aufgefteßt Ijatte, inbem fid) im Sßraftifdjen ©d)tvierig=

feiten auftaten, bie er nid)t vorau§gefel)en fjatte, bie er

aber überminben ju formen feft behauptete. ®urd) aße§

bie§ mürben Dnfel «£>arre unb ©jarb, meldje ba§ Unter*

nehmen befürmortet unb eingeleitet Ratten, gleichfalls in

ein gmeifeltjafteS Sid)t gefteßt. 3) er Sftortveger, melier

nid)t burd) üaterlänbifdje $ttnf)änglid)feit an unfere ©tabt

gebunben mar, lie|3 feinem ©roß in mehreren 3)rud=

fünften, bie er veröffentlichte, freien Sauf. 2)arin fagte

er bem ©enate feljr fdjarfe unb unliebfame S)inge über

feine ©aumfeligfeit unb ©leidjgültigfeit gegen ba§ aß=

gemeine SBoljt, fprad) bavon, mie er ba§ ©elb aufhäufe,

mie ein jeber t)on it)nen täglid) nid)t nur fein $v§xi,

fonbern feinen 2lal in ber ©uppe Ijabe, mie fie burd)

ifjr eigene? Sßofjlleben bem ©taate einen Sfofirid) von
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33el)cibigfett p geben wüßten, wa§ aber aHe§ nur äufter*

tidje 9tu8ftafficrung unb Überlabung mit unedjtem ©otbe

fei; bmn injnnfdjett ntangle e§ am SRotmenbigften, unb

ber arme 9Kanu muffe in feinen engen, fdjmu^igen

Käufern nid)t nur unreine fiuft atmen, fonbern fogar

faule§ SBaffer trittfett.

©oldje Singriffe erbitterten bte SSefyorbe nur umfo*

mel)r, unb fie glaubten, einem gremben, ber it)nen fo

unmtrfd) feine 9Jleinung fage, muffe man geigen, ba£

man fid) nid)t einfd)üd)tern taffe. 2H)ntid)e SluSlaffungen

gegen ben (Senat erhoben fid) aud) oon einer anbeten

©eite, biefe aber richteten fid) j$ugleid) gegen meinen

Dnfel unb meinen SBetter, mäljrenb Tarifen im (Segen*

teil mit tfynen oerbünbet erfdjien. Reiter 9^t)eintcinber

nämlid), namen§ $l)itipp Sßittid), ben id) früher al§

einen 2lnbeter @ateiben§ ermähnt l)abe, fjatte au§ praf*

tifd)en ©rünben, ober t)ietleid)t meit bte 9Jlobernen fid)

bamal§ überhaupt mit Vorliebe mit ber 2lnalt)fe be§

körperlichen abgaben, ba§ ©tubium ber SJlebijin er=

griffen, glüdlid) ju &nbe geführt unb fid) pnädjft al§

freiwilliger 2lffiftenjarjt am ©pitale unferer ©tabt nieber*

getaffen. ©eine fogtaliftifc^en $beate Ratten unter ber

mebisinifd)en Söiffenfcfyaft feine§meg§ gelitten; er mar,

mie bie§ fein 23eruf mit fid) bringen mochte, bebeutenb

fd)neibiger, rücffid)t§lofer unb id) möchte fagen nodj be*

fd)rän!ter geworben, inbem e§ nun mit feelifdjer ©igenart

behaftete 9)lenfd)en gar nid)t meljr für it)n gab, fonbern

nur nod) nad) bem Qxvtd t)ariierenbe Organismen, benen

man, wenn man fie pm Seifpiel in ber £äng§rid)tung

au§jubet)nen münfdjte, baju nur ben 93rotforb immer

t)öt)er unb l)öt)er tjängen müfjte. Sie mid)tige unb oiel=
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befprodjene SCngctegentjcit ber SBafferroerfe üeranta^te

itjn, in voller Lüftung auf btn Äampfplatj p fpringen.

©egen ben ©enat brachte er etwa baSfelbe oot nue bcr

Sftormeger, nur für ben 33ülfSgefd)macf mit großen über«

treibungen bargeftettt, gugieid) aber manbte er fid) an

feie Unternehmer, bie eine gemeinnüt3ige Stnlage für ftd)

Ijätten ausbeuten wollen, meSmegen eS nid)t fd)abe um
fie fei, n>enn fie nun jämmertid) barin fteefen blieben,

maS fie aber leiber rootjl nidjt in SBirHidjfeit tun mürben,

beim fie Ratten ü)r ©djäfdjen mofyl fd)on inS Srodene

gebraut. @S untertag für unS feinem ßmeifet, ba§ ber

9iljeinlcmber ©atetbenS megen einen persönlichen ©roß

gegen ©jarb fjatte, bem er bei biefer ©etegen^eit ©enüge

tat; immerhin mödjte id) nidjt behaupten, bajs er feine

Überzeugungen banad) zugeftutjt t)ätte, eS gereifte i^m

aber jebenfattS pr greube, baft fie fxd6) fo trefftid) mit

feiner Sftadjtuft ju einem gemeinsamen ßrnecf Dereinigen

liefen.

SBafyrenb ftd) Dn!et £arre trotj unferer Abmahnungen

ju Ijüjigen ©ntgegnungen Jjerbeiliefj, t>erf)iett ftd) Gjarb

ganj rut)ig, ausgenommen, ba£ er ben ©enat burd) ein=

bringticfye SSorfiettungen unb vernünftiges QvLxtbtn bap
ju bewegen fucfyte, er möchte eine an fid) ausgezeichnete,

ber ©tabt Ijödjft notmenbige Anlage nidjt ju ©runbe

gel)en taffen, fonbern in feine §anb nehmen, ba fie

pritmte Gräfte überfteige unb ot)nel)in ifyrer Statur nad)

in baS 23ereid) beS Staatlichen gehöre, hierin gab er

atfo $f)itipp SBittid) red)t, melier biefen galt als ein

ermünfd)teS öeifpiel aufgegriffen Ijatte, mot)in eS fitfjre,

menn ber einzelne an fid) rtffe, maS bem ©taate gebühre.

Sitte biefe SSermidtungen unb Regierungen fdjäbigten
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Dnfet |)arre unb @garb mcl)t unb mefjr, unb man jögerte

nid)t länger, baS 2lmt, baS ©jarb ehemals befleibet

Ijatte, bemjenigen, ber e§ protüforifd) übernommen ijatte,

als ©jarb anfing fid) mit bem SBafferleitungSmefen ab*

jugeben, nun enbgültig ju übertragen. Um fid) eine

©rmerbSquette ju eröffnen, entfdjlofc fid) ©jarb nun

baju, 2lbt)ofat ju werben, tooju il)n feine juriftifcfyen

Kenntniffe freitid) befähigten, mobei ifjm aber baS SJtijs*

trauen feiner Kollegen fomoljt mie beS SßublifumS bie

peinlid)ften ©cfymierigfeiten in ben SSeg legte. SSiele ber

ehemaligen SBefannten sogen fid) von it)m gurüd, anbere

glaubten it)m meljr SJtttleiben als 2ld)tung geigen ju

bürfen, maS er aber burd) feine ftolje Haltung erfolg*

reid) abzuleisten raupte. 3n feinem Qfnnern fal) eS alter*

bingS nod) t)iet elenber auS, als bie Sftitleibigen glaub*

ten; benn mie üöllig alle feine £ebenSoert)ättniffe jerrüttet

maren, nmfjte man in ber gangen Sragmeite bod) nid)t.

Keiner aber oon unS allen mar fo feljr gu beflagen mie

bie ungtüdtid)e Sucite. SDenn bie SCrt itjreS UnglüdS

unb l)auptfäd)lid) bie 2lrt, mie fie eS itjrer Statur nad)

auffäffen unb tragen muffte, entfrembete it)r met)r unb

meljr unfere $erjen, bie mir ol)net)in nur allpgeneigt

maren, grembe, bie mit unferer gamilie in gufammen*

fyaxiQ getreten maren, als unbefugte ©inbringtinge ju

betrachten. «£>ätte man burd) iljre fdjönen, trauernben

Slugen, bie jmei befeelte SBefen ju fein unb it)re ©tumm*

fjeit unb it)r einfameS Unoerftanbenfein ju beüagen

fd)ienen, gerabemegS in xi)x §erj fet)en können, fo mürbe

man oljne 3meifet alt baS marme 3Jlitteiben empfunben

tjaben, baS it)r gebührte unb beffen fie beburfte. 9hm

aber Deranlafjte fie tt)re bäuerliche |)erbl)eit unb Wh*
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neigung, tneHeidjt metjr noci) Unfähigkeit , if)te ©efüt)le

ju äußern, baß fie burd)au§ nid)t al§ ba§ gequälte unb

unabläffig ringenbe, faft erliegenbe ©efdjöpf crffeinen

motlte, ba§ fie in 2BirIlid)!eit mar. §ätte fte fid) nad)

irgcnb einer 91id)tung i)in roilb letbenfcfyaftlid) geäußert,

fid) bie §aare gerauft ober @jarb irgenb etma§ angetan,

fo mürben roir fie t)ietleid)t begriffen unb mit il)r gelitten

l)aben. 2lber baß fie mit jätjer Siebe an ©jarb fefil)ielt,

fid) biefer Siebe aber bod) fdjämte unb fie §u oerfteden

fud)te, ließ fie oft launifd) unb frafttoS erfd)einen; unb

mer i)ätte e§ un§ oerargen tonnen, baß iljr §aß gegen

©ateiben, fo natürüd) er aud) an if)r mar, unb fo be*

redjtigt mir iljn aud) fanben, un§ uertetjte! ©ie motlte

nid)t bebauem§mert erfreuten, fonnte aber bod) bie

©puren ber Slnftrengung , bie fie ba§ loftete, ©d)ärfc

unb Sitterleit, nid)t au§löfd)en; baburci) füllte man fid)

unbetjagtid) in ifjrer ©egenmart unb mieb fie. Slnftößig

unb befrembenb mar e§ aud) für un§, baß fie auf ©jarbS

fd)timme Vermögenslage feine 9iüc£fid)t nafjm, oielmefjr

in berfelben SCrt meitertebte, einmal, meit er ja aHe§

oerfdjulbet Ijabe, fjauptfädjtid) aber, meit fie iljren ^inbern

fdjulbig fei, fie auf anftänbigem guße ju ergießen unb

fie von früf) auf in einer 2ltmofpl)äre von ©djön^eit

unb 23ilbung atmen ju taffen. ©erartige 2lnfd)auungen

lagen ifyrem urfprüngticken Seben§freife ganj fem, unb

fie maren be§megen umfo mißfälliger an if)r, meil fie

uid)t au§ itjrer 9latur fjeroorjugeljen fdjienen. ®aß
©jarb fid) ©aleibenS megen eine§ Unred)t§ gegen Sucile

bemußt mar, gab xi)x eine gemiffe 9Jiad)t über if>n, bie

[ie unter anbern baju benu^te, um it)n, mo fie nur

tonnte, jut £eitnal)me an ©efellfdjaften ju seranlaffen,
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mctf)renb ber Unfclige nidjtS als Silber oon ©lenb unb

Untergang t)or 2Iugen Ijatie. ©ie tat baS meniger, roetl

fie felbft Vergnügen babei gefunben i)ätte, als meil fie

glaubte, ifyn baburd) ju jerftreuen, teils aud), um ben

Seuten gu seigen, ba£ fie MneSmegS bie bebauernS*

mürbige, t)ernacf)läffigte grau fei, als meldte fie felbft

fid) füllte.

$d) erinnere micl) einer ©efellfd)aft, bie id) mitmacljte,

voo id) bei £ifd)e meinem SSetter gegenüberfa§. 2tuS

feinem blaffen ©efidjt fallen mid) ein ^?aar fyeifce SCugen

an, bie mir ju erjäfjlen fdienen, rote 91ad)t für %lad)t

ber wohltätige ©amen beS ©djtafeS in ifjrer ©tut Der*

brennen müjste. Sabei mar tro^ beS fid)tbaren inneren

SeibenS feine Haltung fo ftarr aufredjt, bajs man ben

©inbrud; l)aben fonnte, als trüge er eine ritterliche

Lüftung unter bem mobifdjen $racf.

©S mar an biefem Slbenb aud) von ©aleiben bie

Siebe, bie fid) bei (Gelegenheit eines mufifalifdjen ©yamenS

fo fetjr auSgejeidjnet t)atte, ba§ öffentliche Blätter eS

ermähnt tjatten. 9Sieüeid)t mürbe biefer Umftanb nidjt

oljne 3lbfid)t in baS ©efpräd) gebrad)t, inbem man neun-

lici) @$arb unb ßueile, ober einen üou beiben, bamit ju

Beriefen ober fie in SBertegenljeit p bringen gebaute.

@S entftanb eine $aufe, bis Sucile falt bemerkte, ©aleibe

fei ein reid) beanlagteS, fel)r bebeutenbeS SJtäbdjen; fie

Ijabe aber tro^bem niemals gebilligt, ba$ ©aleibe nad)

©enf gegangen fei, benn bie $flid)ten eines 3fläbd)enS

lägen junädjft im elterlichen §aufe; eS fei jmar bie

Pflege eines betagten UrgrofjoaterS meniger ertjeiternb

unb für einen raftlofen ©Ijrgeij meniger ergiebig als

baS ©tubium ber 2Jhtfif an einem S?onfert>atorium; aber
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bcr 9tuf|m, nctct) bem bie grau ringen bürfe, fjabe tbm

ba§ an fid), baß er nidjt nad) außen prange. ®en fjabe

©ateibe t)erfcf)mctt)t*
7 fo möge fie jmar bei übermannten

9Jienfd)en SBenmnberung erregen, nie aber werbe fie nmtjre

£>er;$en§liebe gerainnen.

Söätjrenb id) mir überlegte, mie id) meine ©djraefier

in ber geeignetften Söeife üerteibigen fönnte, nämlid)

ofjne Sucite gu t>erletjen, unb of)ne bte ^einlidjfeit be§

©egenftanbe§ für un§ ber ®efettfd)aft alfju beutlid)

werben §u taffen, ergriff @§arb ba§ SBort unb fagte,

nidjt ot)ne burd) eine tetdjte Unfidjertjeit in ber ©timme

feine ©rregung ju verraten: „2)u fdjetnft mir in ber

Beurteilung biefeS galle§ auf einem ganj falfdjen ©taub*

punft ju ftetjen, Sucile. Söenn eine grau bm Sorbeer,

nad) bem Scanner ftreben, ju erwerben fäljig ift burd)

if)te Slntagcn, fo fdjmücft er fie fo gut wie biefe; wa§

un§ abftößt, ift nur bte Di)nmacf)t, bte fid) mit Dergeb-

ticken 2lnftrengungen nad) §6t)en redt, für bie fie p
Hein gewadjfeu ift. ©aleibe aber in it)rem gälte tat

t)ollenb§, wa§ fie mußte unb fottte, wenn fie fid) jum

©elberwerb tüdjttg ju machen fuci)te, ba e§ ifyrem 23ater

nid)t vergönnt mar, fie in einer fo forgenfreien Stellung

äurücfjutaffen, wie ba§ fein l)etßefter SBunfd) unb fein

beftänbigeS Sradjten gewefen ift."

Qn ber 2lrt, wie ©jarb in biefen SBorten feiner ©e=

finnung 3tu§bruc£ gab, lag eine 5Rüdfid)t§lofig!eit gegen

Sucite, bie an Unmenfdjüdjfeit grenzte, menn man be-

baute, baß fie mit uitüeränberter, ja gefteigerter Siebe

an it)m I)ing, unb baß it)r £>aß gegen ©ateiben fowie

itjre jeitweilige ©ereiättjeit gegen ©jarb nur einer be=

red)tigten ©iferjudjt entfprang. $d) fyebe ba§ je^t um
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ber ©eredjtigfeit nullen tjernor; bamat§ ftimmte id) in

Dotier ©i)tnpatl)ie ©jarb ju, unb erft meine Überlegung

fagte mir: SBenn nun Sucile l)erb unb unleiblid) geworben

ift, burcf) Treffen ©djulb ift fte fo geworben, wenn nid)t

burd) @sarb§ unb ©aleiben§? SBenn ifjrc ©ntwidlung

nidjt gehalten Ijat, wa§ il)re Anlagen ©dEjöneS, ja, un*

gewöljnlid) 9tetsenbe§ oerfpradjen, t)at ba§ Seben xi)x

gehalten, wa§ e§ oerfprad)? Unb wer wieberum gab

xi)m bie SBenbung, bie fie au§ it)rem ©eleife ri£?

3m §aufe ©jarb§ unb Sucile§ tjerrfdjte ein flein=

Iid)e§, fted)enbe§, unwürbigeS ©tenb, unb baju unabfef);

bar. ©3 erfiredte fid) aud) auf bie ^inber, infofem als

Sucile ben waderen ^arrefe ftct§ weniger liebte, je meljr

er ©aleiben feft in eljrticfyer ©rinnerung trug, bagegen

ba§ Heine 9Jläbd)en redjt abfidjtlid) oorjog, welches fid)

benn aud) immer ju % Ijielt, an fie wanbte unb auf

fie ftütjte, wcil)renb ber £friabe ganj in feinem SSater

lebte unb webte.

Qu meinem Seibwefen fjatte ber Heine £>arre einen

3ug im ©efidjte, ber mir nidjt von un§ ju fommen

fdjien. „öunge," fagte id) einmal ju if)m, „bu bift fein

ed)ter UrSteu! Sßotjer Ijaft bu biefe tro^ige, oorquettenbe

Sippe unb biefe breiten gäuftdjen?" ©3 fam mir, im

bem id) e§ fagte, in ben ©inn, ba|3 id) biefe felben

©igentümlidjfeiten t>or Sagten an SuciteS SBrubet ©ajparb

gefel)en tjatte, ben id), um ber Slbneigung 2Iu§brud ju

geben, bie er mir einflößte, $afper genannt Ijatte. $d)

äußerte meine ^Beobachtung gegen Sucile, welche il)re

9tid)tigfeit aufrieben betätigte. ,,©r foll il)m nur äfyn*

lid) werben," fagte fie ftols; „mein trüber ift t>on an*

berer 2Irt at§ itjr Ur§leuen, unb ein tropfen oon feinem
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Slute täte aid) gut. 2ßa§ er für 3af)ne fyatte!" fuf)r

fie nad) einer $aufe fort, umfyrenb ber fie Silber ber

SBergcmgenljeit geflaut f)aben mochte, „fie fafjen fo breit,

feft unb fteinern au§, al§ muffe er ©la§ bamit beiden

formen. Unb tdj fage bir," fdjloft fie triumpf)ierenb,

„er würbe ©la§ beiden, roenn er e§ für nütjticfy hielte."

$d) fagte: „$a, ba§ tonnten wir Ur§teuen aßerbing§

nidjt. Slber wir würben e§ aud) nie für nü^Ud) Ratten.

"
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2Bctf)renb biefer ganzen Qtit befam ber Urgroßoater

regelmäßig bie langen, gut gelaunten Briefe ©aleiben§.

@r pflegte fie, nad)bem er fie für fidj) gelefen fyatte, fid)

nod) einmal von mir rorlefen ju laffen, ma§ id) au§

üerf^iebenen ©rünben tti(i)t immer mit größter bereit*

milligfeit tat. ©§ mar in biefen Briefen ein, atlerbingS

jiemlicl) gefälliges, SDurdjeinanber von flüchtigen S5eri(f)ten,

Hoffnung, ßärtiidjfeit, menig «fpeimmef) unb ungemein

t)iel oon bem, ma§ man in einem furzen SBorte Unftnn

nennen Eann. ^nn allem ma§ burd) iljre $änht ging,

fe^te fie gleidjfam xi)x ©iegel, eine ladjenbe 3Jla§fe, auf,

mie ein Rangier fein ©olument oljne einen ®rud feines?

$etfd)aft§ ober 9ftnge§ von fiel) läßt; unh märe e§ ein

Steftament ober ein £obe§urteit gemefen, fie l)ätte e§

nid)t unterlaffen fönnen, bie§ Eecfe Slbjeic^en irgenbmo

oerftol)len jmifetjen bie ernftl)aften geilen §u bringen,

daneben Ratten e§ ü)re Briefe an fief) , baß etma§ mie

leiste 95ergluft barau§ ^eroor^uquellen fd)ien, fo baß

mir 9teib unb Söet) aufam um ba§ gtüc!lid)e Sanb, in

bem fie lebte mie im ©d)oße be§ $arabiefe§. SÖenn

bann in meine fet)nfüd)tigen träume ber floijige ©Ratten

ber breiten, gleichmäßigen Käufer um mid) Ijerum fiel,

erfaßte mici) milber Überbruß unb ein §aß gegen meine

Saterftabt, al§ märe fie mein ßerler. ®a§ mar nun

aud) infofern richtig, al§ id) in xi)t ju bleiben gelungen
£u$, Sufcolf Ur^Ieu"" 14
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mar mie ein (befangener an feiner Seite, unb id) oer*

abfcf>euie ba§ nacfte, fredje $ftafier nid)t weniger, als

jener ba§ fantenbe ©trot), auf bem er liegt.

$dj ijatte bamafö meber einen ©Ott, nod) einen

gelben, nod) eine Siebe ober einen greunb, p bem id)

mit unbebingter SSeretjrung aufgebtieft Ijätte, unb ba e§

eigentlich bie 2lnbadjt tft, metdje ben ©rbenfoljn beflügelt,

morauf er fid) mie ein SSoget miegen Jann über unferer

einförmigen Äuget, märe mein Seben ein red)t tierifd)

!ried)enbe§ gemefen, menn bie allgütige 9latur mid) md)t

befdjfitjt tjätte. (Seit jenem ©ommer auf ben milben

§öt)en be§ §arje§ mar bie Siebe gut Statur mieber red)t

mad) in mir gemorben, mie man fid) etma auf ein alte§

Äinberliebdjen befinnt, ba§ man einft am 2öeif)nad)t§'

abenb ober beim ©piet auf ber Söiefe mit geller ©tocfen*

ftimme gefungen t)at. ®ie (Erinnerung an jene 3eit,

mo id) als Snabe auf bem SBattenfee gefahren mar,

SSerfe machte unb bie ©d)neeberge anftaunte mie uralte

SSäter ober ©ötter ber SSorjeit, tauchte in meinem 93e=

mußtfein mieber auf, bem oerfenften £>ort im ©trome

vergleichbar, ber fid) gut gemeinten ©tunbe regt, um
feine Rubinrote im ©ctjeine be§ SBoÖmonbS au§juteud)ten.

21ttmät)tid) traten bie Silber ber f)errli(^en ©egenben

ber ©djmeij mit größter Seutlidjfeit mieber oor meine

2Iugen, unb mie ja atle§ ©djöne miteinanber 93ermanbt=

fdjaft tjat, erfd)ienen mir bie laubigen §ügel im |)arje

mie bie 33rüber jener gemaltigeren $et§berge, unb id)

rebete mit iljneu, al§ fatje id) fie mieber nad) einer

langen 3eit, mafyrenb meld)er id) mid) jielloS unb um
befonnen burd) Sßüfteneien gefd)tagen l)älte, unb ftagte

mid) ber ©aumfettgfeit an, baß id) fo lange ausgeblieben



— 211 —
fei. 2tber bie 9Ratur ift ju meife, um ju jürneti; il)re

Strme fmb für jeben, ber fie ruft, geöffnet, unb für

Sippen, bie nad) it)r fd)mad)ten, fjat fie immer ben $uf3

ermibernber Siebe unb Serföfynung. SJtir mar eS, als

!önne fie mid) entfünbigen unb verjüngen, als f)abe fie

jenen Sau, ber bie ©ünbe abmäfcfjt, unb märe fie gteid)

blutrot, unb jenes Settjemaffer, in bem fid) leibenbe

©eelen beraufdjen fönnen. Qu mannen Sergen unb

Säumen ftanb id) in einem ganj befonberen SerljältniS,

unb id) fonnte mir einbilben, menn id) in ber ©tabt

mar, baf$ fie über bie flache Süneburger £>eibe hinüber

nad) mir auslugten unb fiel) fopffdjüttetnb frugen, voo

id) bliebe. Sann marf id) mid) in ©ebanlen in ba§

ootle SJiooS hinein unb fdjtudjjte: nrifjt tt)r benn nid)t,

ba£ id) arm bin? @in Settier unb ein ©fiaoe! Unb

eine foldje Sitterleit ergriff barüber mein ^erj, als ob

bie ganje Sßelt äBetfjnadjten feiere, unb mir allein fei

nichts, gar nichts befdjert morben. Sann aber l)örte

id) bie Säume mit tieftönigem Slaufcljen göttliche S£rofteS=

morte ju mir fagen, bie mir, menn and) bieS atleS nur

träume maren, mirllid) in bie (Seele brangen unb fie

befd)mid)tigten.

9lod) Ijeute, mo bie ftoljeften Serge unh bie grünften

Sllmen in mein $enfter fdjeinen, rnufs id) mir fagen, baf$

nid)tS ungerechter unb härter p fein fdjeint, als bie

Serfd)iebent)eit beS SobenS, bem ein jeber entfpriugt.

Sfland) einer fennt bie frönen SBBunbcr ber üftatur nur

auS Südjem, bie Seglücftere baoon gefdjrieben Ijaben,

unb je beffer biefen itjre ©djitberungen geglüdt finb,

befto größer mirb bie ©el)nfud)t beffen, ber fie lieft.

Unb felbft für ^n SeDorjugten, ber bie Sauber feines
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^erjenS cmffudjen fann, bleiben fie bod) nur eine fcfjöne

grembe, an ber er feinen 2lnteit Ijat. ©§ ift motjt em=

pörenb, anbere praffen p feljen, n)enn man fetbft bei

rebltdjer SCrbeit unb 23emüf)ung barbt; aber nad) allem

Qrbifdjen, t>on Sftenfdjen gemalten fann man bod) ringen

unb tradjten, unb barin fd)on ftnbet fiel) 93eruf)igung.

2tber menn bie Statur ftxrgt, entoeber inbem fie un§

üerfürjt innerlich ober äufjertid), ober inbem fie fid) fetbft

un§ entsteht, fo ift e§, als fei unS ein gtud) als $aten*

gefdjen? in bie Söiege gelegt, ©inen folgen oermag

mot)l ber eine ober ber anbere aus ber ßraft feines

©eifteS IjerauS p überminben; mer eS aber nidjt Der-

mag, bm follte man ni^t fdjetten ober oerad)ten, benn

er mar ein ungeliebtes $inb unh ^at in bm Ziagen beS

2Bacf)StumS ungebeitjlidje, farglid) bemeffene SJlttd) ein-

gefogen.

©ateiben Ijatte it)r geller ©tern in ein gefegneteS

Sanb geführt, mo alle itjre ©äfte frifd) p quellen, unb

alle it)re 3meige W$ p grünen anfingen, fo ba§ e§

ein luftiges 9!aufd)en gab, wenn bie ©lemente fie be=

megten. 3umeiten voax id) gefonnen, eS it)r pm 3Sor=

murf p madjen, ba£ fie fo pratjterifd) in itjren Gräften

baftanb, unb inbem fie oon ber !ümmertid)en SSebrcmgt*

fjeit unfereS SebenS fo meit entfernt mar, fid) oon unS

toSgelöft p tjaben fd)ien. 2lber id) fagte mir bod), bajs

in itjren Briefen mot)t nifyt altes p tefen ftänbe, unb

nid^t alle§ ganj fo, mie eS mar. Dbmot)l eS mir tjätte

pr Genugtuung gereichen follen, fo t)ätte id) eS im

§erjen t)ietmet)r für einen gröblidjen SBerrat gehalten,

wenn fie fid) oon ©jarb loSgefagt t)ätte; aber id) t)ielt

e§ für nid)t anberS mögtid), al§ ba§ fie noct) in 9Serfef)r
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miteinanber ftänben, toenn id) aud) feine 23emeife bafür

Ijatte unb überhaupt niemals weber ©garb, nod) jonft

jemanb bavon fpredjen Ijörte. ©o fefyr fdjienen fie für

\tbtn, ber fie jufammcn gefeljen f)atte, unjertrennltd} mit*

einanber t)ermad)fen ju fein.

SJteine SSermutung würbe unerwartetermeife burd)

einen 3ufatl beftätigt, ber mir eines 2tbenbS begegnete,

als id) pm Äirdjljof ging, um bie ©ruber meiner ©item

p befugen, ©ie toaren von ja^lretdjen Ijo^en 9fofen*

fiöcfen umgeben, bie mein SSater fetbft nadj bcm £obe

meiner SJtutter Ijatte pflanzen laffen. Um biefe 3af)reS=

jett — eS war im ©ommer — ftanben fie in Dotier

Stute unb gaben einen ftar!en ®uft, um beffentmilten

id) eigentlich Einging. 3ln biefem 2Ibenb fanb id) auf

bem §üget meines 23aterS <£>arre!en füjen, emfttjaft unb

unbeweglich; in einer «£>anb ijatte er einen bürren ,3weig,

ben id) für einen von benen anfat), bie mein SSater an

feinem SobeStage bem steinen §um 2lbfd)iebe Ijatte reichen

taffen. ®er ©infatl, bieS auSgebörrte ^otj mit fidj

t)erumpfd)teppen, erfd)ien mir abgefcfymacft romantifd),

babei eigenfinnig, unb t>erbroJ3 mid), unb id) fragte ben

jungen mit einiger Unfreunblid)!eit , nmS er ba mad)e.

„Qd) warte auf ^ßapa," fagte er, „er ift bei bm ©rabe

feiner Sftntter." $d) fragte: „SBarum bift bu tiidjt aud)

ba?" worauf er entgegnete: „®ie grau Jenne id) nidjt;

iä) bin beim ©ro§onfel, toeil id) btn liebe." ®iefe ©r-

ftärung erbaute mid) feljr unb fttmmte mid) mitber; id)

forberte ii)n auf, mid) ju feinem Sater ju begleiten, ©r

fdjfittette aber ben ^opf unb fagte: „SKeitt, baS fann id)

nidjt. 2)a gegenüber gel)t bie (Sonne unter; id) mu§

angaffen, weit id) fetjen mitl, ob eS roofyx ift, bajs fie
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ftillfteljt." 2lud) \df) er mtd) nidjt an, mäfyrenb er mit

mir fprad), fonbern richtete feine fdjmarsen, ftemglänjen 5

bm 2tugen unt)ern)anbt auf ^n feuerroten ©onnenflecf,

ben man smifd)en ^n Sften ber «Sgpreffen unb Rappeln

maljrnetjmen konnte. $d) begab mid) atfo allein nad)

bem an ber flauer be§ ßird)!)of§ gelegenen ©rabe von

@5arb§ SDhttter, unb ba e§ ganj von bid)tftet)enben

Säumen unb ©ebüfd) umringt mar, bemerlte ic£> erft,

al§ id) bid)t bat)or ftanb, ba§ mein SSetter mit ganzem

Seibe über bem |)ügel lag mte ein £oter; fein 5?opf mar

oöllig in bem (Semirr be§ ©feu§ vergraben. 9Jiid)

tarn ein gemattige§ ©rfcfyrecfen an, unb ict) rief mehr-

mals feinen 9lamen. 2)a raffte er fid) auf unb fal) mid)

an mie einer, ber au§ bem ©rabe mieberfommt, um ben

Sebenbtgen ba§ ©rauen be§ £obe§ p betreiben. $cE)

mar erleichtert, ba er fid) bod) regte, unb fragte, inbem

id) näfjer {jinjutrat, ma§ tljm fet)te, ob it)m in gefd)äft=

lidjer £)infid)t etma§ ®d}timme§ begegnet fei. @r fd)üttelte

bm ^opf, unb e§ fcfjien mir, al§ ob er lächelte. 2Iu§

irgenb einem ©runbe, btn id) aber nidjt anzugeben im

ftanbe märe, madjte mid) bieg verirrte Sädjeln an ©aleibe

benfen, unb obmot)t mir fonft nid)t von it)r ju fpredjen

pflegten, magte id) in biefem SCugenbticf bie $rage, ob

fein Kummer fie betreffe. 2)a bemerlte id) fofort an

bem 2Iu§brud feine§ ©eftd)t§, ba$ id) ba§ nötige ge-

troffen l)atte; benn ba§ vox^in fo tote ©efid)t befeelte

ficf), at§ l)ätte id) ba§ Söedmort be§ jüngften £age§ ge*

fprocfyen. $d) glaube aud), ba§ er mir au§füt)rlid)e

2Intmort gegeben t)ätte, menn nid)t gerabe ber fleine

§arre ^erangelommen märe, meldjer mit 9iad)brucf t>er=

fünbigte, ba£ bie ©onne hinunter fei unb fid) leibhaftig
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bemege unb von ber ©teile rüde, ma§ er nun unmiber*

leglid) feftgeftetlt f)o6e.

$n meiner SktlofigMt begab id) mid) ju (ätoa, an

beren ©rröten, al§ id) ju ersten anljub, fogletd) ju

bemerken mar, baf* fte um bie ©ad)e nmfjte. ©ie v^x*

fud^te aud) nid)t, e§ mir ju verbergen, fonbern geftanb

mir, ba§ ©jarb vox einigen Sagen bei Gelegenheit einer

©efd)äft§reife mit ©aleiben sufamntengetroffen fei, unb

bafs ii)n nun, nadjbem er prüdßeJeljrt fei, bie ©el)nfud)t

nad) it)r in btn t)er3meiftung§t)olIen 3uftanb gebrad)t

Ijabe, ^n id) an il)m foeben malgenommen Jjatte.

@tma§ 91ät)ere§ barüber, mie fie e§ angeftellt, unb ob fte

e§ fdjon öfter getan Ratten, muffte fie nid)t, ober moltte

e§ nid)t fagen. $d) fragte, mie e§ ju erflären fei, ba$

er fid) xi)x anvertraut fjabe, morauf fie ermiberte, er

t)abe in feinem Jammer nid)t meljr au§ unb ein gemußt

unb mol)l gefüllt, baf$ fie xi)n nidjt t)erbammen, nur

bemitleiben forme, felbft w^nn er nod) ©d)redlid)ere§ täte.

„2Ba§ Bunte er nod) ©d)redlid)ere§ tun?" bemerkte id)

bitter (benn id) badjte ntd£)t mefir baran, ba$ id) nod)

fürslid) gefonnen mar, ©aleiben einen 93ormurf barau§

§u machen, menn fie etma ©jarb aufgeben follte); „er

richtet un§ alle ju ©runbe." — „Ser Ungtüdlidje!" fagte

©tm traurig; „bod) aud) fid) felbft SSor foldjer Seiben*

fd)aft, mie in if)m ift, laffe id) bie 2Irme finfen unb

bmh: bamiber fann fein SJlenfd), ba§ fommt von ©ott."

Dbmoljt id) bei mir felbft fdjon ät)nlid)e§ empfunben

f)atte, fonnte id) mir bod) nid)t uerfagen, eine mürrifd)e

33emer?ung barüber ju madjen, ma§ atle§ man bod) bem

lieben ©ott in bie ©äjutje fdjöbe, unb ma§ ba§ über*

f)aupt für ein ©ott fei, ber bie Angelegenheiten ber



— 216 —
SJienfdjen au§ 9ftutmillen ober Unoerftanb, benn eme§

von beiben fei bod) nur möglici), fo in SBirrmarr unb

©lenb fe|e. ,,©o jage ©d)ic!fat anfiatt ©ott," entgeg=

nete ©oa gebulbig. S)a id) für ben Slugenblid; barauf

ni(^t§ §u ern)ibem muffte, oerliefj id) ©oa unb teilte bie

gange ©ad)e bem Urgrofjoater mit, ma§ id) alterbing§

mol)t lieber l)cttte unterlaffen follen. Senn ma§ fonnte

e§ änbern ober nüijen? £)er Urgrofhmter f)atte längft

oergeffen, baf$ er früher einmal ber SJleimmg gemefen

mar, bie SSorfeljung i)abe ©jarb unb ©aletben fürein=

anber befiimmt; je^t betrachtete er biefe Siebe fo, al§

ob ©§arb unb ©ateibe fie au§ lauter £roi3, ©igenfinn

unb $reoelmut, ungeachtet be§ großen ©d)aben§, ben

fie bamit anftifteten, bö§mitlig feftljielten, mäljrenb fie

e§ ebenfogut laffen lonnten. ©r oertiefte fid) mel)r unb

meljr in feine ©ntrüftung, unb al§ ©jarb ba§ nädjfte

SJlal §u un§ fam, begann er fogleid) oon feinem SBieber*

feilen mit ©aleiben ju reben, ol)ne inbeffen §u oerraten,

burd) men er baoon unterrichtet morben mar. ©jarb

Ijörte füll ju unb regte fid) nicfyt; in feinem ©eficl)t mar

nicl)t§ §u lefen al§ ^n ber übermenfd)lid)e SBille, ber

e§ in biefer fteinemen 9tul)e feftljielt. ®efto mel)r er-

flirte fid) ber Urgro^oater, unb in fein melle§ ©efidjt

ftrömte ba§ fdjmadje ©reifenblut, ba£ e§ glühte, baju

funleiten feine hellblauen 2lugen sornig unter b^n bidjten,

eisgrauen paaren Ijeroor. „®enle ma§ bu mareft unb

ma§ bu bift!" rief er. „©in reiner, lieben§merter 3üng=

ling mareft bu, ein rechter Siebting ©otte§. 9tun bift

bu ein oermüfteter, jerftörter SKenfd), ja, unb bu felbft

l)aft bid) baju gemalt in beiner fd)mät)lid)en Seiben*

fdjaft! $ann id) ba§ Siebe nennen, ma§ feinen ©egen*
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ftcmb in 93erberben unb ©djanbe reifet? 2Ba§ fjaft bu

gemadjt au§ meinem füfsen ^inbe? 3Bo ift ©aleibe?

SSerlaffen ftefjt xi)t 93aterf)au§, frcmbe§ SSoff fjauft barin,

unb bie eigenen ßinber finb tot ober jerftreut unb im

©lenb. ®a§ afle§ fomme auf bid)! gtud), gtud), gtud)

über bid)! ©taube mir, id) merbe nie nachäffen; nod)

wmn mir bereinft t)or ©ott fielen, merbe ic£) ©ateiben§

©eele von bir forbem!"

©o mengte ber Urgro^oater in feiner ohnmächtigen

Sßersmeiftung ba§ t>erfd)iebenfte burdjeinanber unb marf

meinem SSetter SDinge al§ SlnKage oor, in benen er ficf)

trietmeljr 2Infprud) auf unferen ©auf ermorben fyatte.

©jarb rechtfertigte fici) aber nid)t, fonbern entgegnete

nur ungefähr fo: „2öa§ bu fagft, ift atle§ oergeben§.

$d) liebe ©ateiben, unb fie liebt mid). Unb id) merbe

nie, nie auf it)re Siebe oerjidjten, fetbft menn id) lönnte.

©etbft xvznn iä) mit meinem Sßitten alle§, ma§ gefeiten

ift, uugefdiesen machen könnte, mürbe id) e§ nicfyt tun,

nod) mürbe ©ateibe e§ moüen. SBir beflagen un§ nid)t

unb tragen beinen $fud). 2ßa§ ift ber gegen ben glud)

be§ ©efcf)ic!§, unter htm mir leben!"

©jarb fjatte un§ faunx t)ertaffen, at§ ber Urgrofjoater

feine teibeujcfyafiüdjen Sorte bereute. 33ei ber nädjften

©etegenfjeit überfd)üttete er it)n mit SärtKdifcit, fprad)

ifjm ju unb fjätfcfjelte it)n mie ein franfe§ Sftnb. @jarb

t)erl)ielt fid) babei ebenfo unerfd)üttert mie Dörfer ben

3lu§brüd)en be§ Qoxm§ gegenüber; bod) fdienen if)tt

bie meniger ju f^mer^en als bie liebreiche 3JUlbe, bereu

er fid) unmert fügten, ober auf bie er oerjidjtet f)aben

mochte.
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T)er (Senat Ijatte fid) enbtid) bereit erflärt, fid) mit

einer ausgiebigen Summe an ben 2öaffermerfen $u be-

teiligen, fo ba§ bie SInlage nun üjren Fortgang nehmen

formte. ®ie§ mar otyne 3n>etfel ©sarb§ unermüblidjem

Söirfen juguf^reiben ; er arbeitete unter ben ungünftig*

ften ©ternen mie §er?ule§, ofjne junäcfjft burd) fidjtlicfye

©rfolge geftärlt unb angefeuert $u merben. $et}t aKer=

bing§, mo td) von meiner SBarte au§ bie 9Sergangenf)eit

ganj überbliefen fann, fefje ict), ba|3 fid) unfere aöge=

meinen 3SerI)ättmffe bau! ©jarbS S3emüf)ungen im 2Iuf=

ftiege befanben. ®amal§ aber bunte man nid)t miffen,

ob ba§ oielleidjt nur eine flüchtige, oorübergefjenbe

Hebung be§ 2ßege§ mar. Unb e§ follte aud) nod) eine

©djrecfengjeit kommen, bie unfern Untergang f)erbeiju=

führen fd)ien, unb von ber id) nun ju fpredjen oer=

fucfyen mitl.

Qu ben öftlidjen Säubern mar bie (Spolera au§ge*

brodjen. SJtan la§ bie 3krid)te in ben Leitungen ntdjt

ot)ne 9Jtitleib unb ©djauber, etma fo, mie man furd)t=

baren SSegegniffen auf ber 33üf)ne gegenüber erbebt, von

benen man mit mol)ttätiger 33eftimmtf)eit meijs, bajs fie

einen fetbft nid)t treffen unb nie erreichen Jönnen. 2Il§

man bann fjörte, bie ßranfljeit f)abe fid) in ber §afen*

ftabt SJtarfeitte gegeigt — auf äggptifdjen ®d)iffen ein=

gefdjleppt — , ba überlief e§ einen bennod); eä mar,
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al§ fytiht ba§ ©efpenft nun bm 93oben ©uropaS be*

treten unb l)aud)e feinen giftigen 2ltem vox fid) l)er.

9Jland)e glaubten aber, eine voreilige 2lngft serladjen

ju muffen, ober fie t)erlad)ten fie mirflid). Qu benen

gehörte mein Dnfel §arre. ®emt feinen bereits er-

mahnten SCuffaffungen ganj entfpred^enb , pflegte er bie

9Ser!)eerungen, bie gemiffe S?ranleiten anzurichten pflegen,

ju einem großen Seil auf bie unt)erftänbige $urd)t ber

9Jlenfcf)en prücfjufüt)ren. 2)ie ausführlichen 93ericE)te

unb ©djilberungen in ben öffentlichen blättern l)ielt ex

für Dermerftid) , meil fie ben ©d)rec!en unb bie 2lngfi

im aSotfe t>ermel)rten; überhaupt fei e§ ein Unmefen,

von ber (Spolera in fo gan§ anberer SßBeife 5U fprecfyen

al§ von irgenb einer anberen ßranlfyeit. 9Jlan ftelle

fid) an, al§ ob etma§ Überfinnlid)e§, ©eifierl)afte§ babei

fei, ein $lucf) ober ein 33ert)ängni§, bem man nidjt ent*

rinnen !önne. 9flan befreuje ficf) unb erbleidje, menn

man ben tarnen ber (Spolera auSfprecfye, als märe fie

eine leibhaftige |)e;re, bie jeben, ber it)r mißfalle, t)er*

giften unb vergeben lönne.

^ erinnere mid) mit Seutticljleit aller Umftänbe,

momit e§ anfing. Sßir maren im SJlonat Quni unb e§

mar fo Ijeif*, ba£ felbft bie -ftäcfjte unerträglich maren.

Qd) Ijatte mid) gegen Slbenb ju @oa gefcf)lid)en unb

atmete mit Regier bie Suft eine§ leiblid) !üf)len 3immer§,

in meinem bie Säben ben ganzen Sag über gefd)toffen

maren. §eitefe, ba§ S?inb, fa£ vox einem £ifd)d)en, auf

bem il)r SieblingSfpielseug ftanb, eine 2lrt tum 9flufif>

fiftlein mit metallenen Saften, au§ benen fie mit einem

minjigen Jammer Heine, Ilingenbe Söne tjeroorlocfte.

(Sans ^t°n^ un*> weif? im !urjen fRödfdjen erfd)ien fie mir
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rote ein 33lumenetf, ber vermittels ©taubfctben SDluftE

madjt, inbem er bamit an bie garte SBanb be§ ©löcf*

d)en§ Hopft, ba§ er bemoljnt. ^ßtö^lid) betrat Dnfel

£>arre ba§ gimmer in einer 2Irt, bie fogleid) bie nidjt

geringe ©rregung verriet, in ber er fiel) befanb. Dljne

mict) §u begrüben, obmol)t er mid) gefeljen £>atte, fing

er heftig an ju fpredjen. „Sm £>afenquartier," jagte

er, „ift ein £obe§fal( vorgekommen, ber ber Cholera §u=

gefdjrieben rotrb. 2)iefer SBitttdj (ber fojiale Sftljeut*

länber) lata unb tnelbete e§ mir; nacfy ber 2lrt jener

SSurfd)en, bie jebe§ ^aufpern einer fliege fogleid) vor

ba§ Tribunal be§ 33offe§ bringen möchten, verlangte er,

baji ber galt fofort öffentlich in ^n Leitungen begannt

gemalt merbe. 2)a§ märe ber SCßeg, auf bem mir mit

©id)erl)eit bie Spolera morgen in ber ©tabt Ratten, menn

mir fie jetjt nod) nid)t Ijaben."

Söttr mar ein bleicher ©djretfen in§ 9Jlar! gefahren,

benn tdfj Ijatte ein unbefd)reiblid)e§ ©rauen vor elel=

tjaften Ärcmfljeiten, unb id) muj3 gefteljen, ba£ icJ> ntd^t

ungern fogleid) ein SSitlett gelöft tjätte, um nad) bem

äußerften $ol unfere§ ©rbbatl§ ju entmeid^en. ©va mar

gleichfalls erfdjroden, fie l)iett aber an fid) unb fragte,

ob e§ benn mirftid) ermiefen fei, baf$ ber ermähnte

£obe§fatl burd) bie (Spolera herbeigeführt fei. Dnlel

£>arre jucfte mit ben 2ld)feln unb fagte, auf ben SQBitticJ)

fönne er fid) ttidjt verlaffen; benn biefe ©ogialbemo*

Iraten feien fo an Übertreibung unb 33erbrel)ung gemannt,

baf$ fie einen Staufd) ober Katzenjammer für bie (Spolera

ausgeben formten; er moüe fid) nod) felbft überzeugen,

üftun aber erblaßte ©va bod) unb bat il)n, ba§ ju unter*

laffen, inbem fie einen beforgten SSlic! auf ba§ Kinb
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Detlefe tDatf. Dnfel £>arre lachte unb fagte: „®a Ijaben

mir e§! $d) Jjatte aud) ju eud) md)t baoon fpredjen

bürfen. ®ie 2Ingft ntadjt jebermann unjurecf)nung§s

fäljtg. 93ebenfe boef), tüte ^äuftg id) su Uranien fomme,

bie mir bie Meinte einer töblidjen Kranffjeit überliefern

formten, ©er £ob ift f)unbertfacf) in jebem 3Jhmbt>oH

Suft, ^n mir einatmen. Sßir muffen unfern Körper fo

galten, baf$ er ba§ verbauen lernt." ©r fetjte ftdj mit

biefen Söorten p ber Kleinen auf if)r fd)male§ Kinber*

fofa, nafjm fie in bie SIrme unb lie§ fie tanken, mor*

über fie vergnügt auftaute, benn fie liebte itjren SSater

mit befonberer $nnigfeit. $d) ärgerte mief) über biefe

rücfficf)t§lofe SCrt, ©oa gu quälen, fie hingegen muffte

id) umfomef)r bemunbem; fie verriet mit feinem 2Borte

unb feiner SJliene iJ)re innerliche Unrulje, gab ftdE) vkh

mefyr SJiüfje, bie @acf)e nun rut)ig ju befpredjen unb gu

ermägen. Dnfel §arre mollte inbeffen nidjt t)iel baoon

fjören, fonbem fteifte fiel) mefjr unb mel)r barauf, ba£

ba§ ©anje eine 93angemad)erei fei, woran bie ©o^ial*

bemofraten ftet§ ein befonbereS Vergnügen f)ätten.

$n mir aber fa£ ba§ ©rauen feft, unb id) fjatte in

ber 9Rad)t einen gräjsücljen £raum, von bem id) nod)

bie§ meifs, ba§ id) alle ©trafen unferer ©tabt über-

bliefen fonnte, unb ba§ fie monbljell unb gang füll unb

leer maren bi§ auf eine einzige f)in unb l)er manbelnbe

(Sefialt, von ber id) muffte, ba£ e§ bie ?ßeft mar. ©ie

fal) au§, mie id) e§ einmal auf einem Silbe gefeljen

l)atte, orientalifd) angetan, mit einem feuerroten Durban

über bem faxten ©efidft, fürdfterlid) fd)ön, töblid) au§

b^n böfen Singen bliefenb. 3In üiele Suren malte fie

ein feltfame§ 3eid)en, unb id) muffte, ba§ alle fterben
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mußten, bie in einem folgen £>aufe lebten, guletjt jam

fie aud) an unfcr altcS £)au§, ba§ in meinem Traume

mof)l mieber un§ gehörte, fonft märe mein $ers nid)t

fo erbebt, al§ id) ba§ ©efpenft fid) itjm nähern faf).

2autlo§ trat e§ in bie ©artenpforte, glitt an bem Seete

t>orbei, auf bem id) bie Silien blühen unb fiel) auf merf*

mürbig bebeutung§ootIe 2trt nriegen unb neigen fal),

malte aber nid)t§ an bie §au§tür, fonbern glitt hinein,

ba fie ftd) plötjlicf) t)on felbft öffnete unb ebenfo mieber

tjinter it)tn fdjtofj. $n biefem 21ugenblicf machte id) auf.

Qn meiner 9Seforgni§ unb 9lattofigfeit begab id) midE)

p ©jarb, inbem id) hoffte, er fönne mir etma§ Sröft*

lidjeS mitteilen ober mürbe bod) ba§ 3iid)tige p untere

nehmen miffen. SKein S3erid)t oon bem tjermeintlidjen

auftreten ber Spolera machte infofern feinen fonber-

lidjen (Sinbrud auf iljn, al§ er felbft t>on Statur feine

$urd)t t)or ^ranfReiten f)atte, inbeffen beunruhigte \i)n

ba§, ma§ icf) iljm t)on bem betragen feine§ 9Sater§ in

biefer 2Ingetegent)eit fagte, unb atle§, meffen er o^neljin

oon il)m gemärtig fein ju muffen glaubte, ©omie er

3eit t)abe, fagte er, mürbe er iljn auffucfyen, um fid) mit

iljm ju befpredjen unb in ii)n p bringen, ba§ feine

2Sorfel)rung§mittel, fomeit fotd)e befannt feien, au§er

ad)t gelaffen mürben.

Dbmol)! nun in bm Leitungen nid)t§ oon ber ©1)0=

lera ermäfmt mar, nocf) einer t>on un§ barüber gefprod)en

tjatte, mar fd)on am folgenben Sage ba§ ©erüd)t oer=

breitet, fie fei in ber ©tabt. Dnfel §arre oerfucl)te e§

un§ gegenüber aud) nid)t meljr p leugnen, meinte in*

beffen, ba§ Unglüd fei ni^t fo gro§; in oielen größeren

©täbten fei bie (Spolera jebe§ $at)r mie irgenb eine
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anbete ®tanfl)eit, unb man ben!e fid) nid)t§ 93efonbete§

babei. ©t äußerte heftigen ©toll v&tx Sßfyilipp Söittid),

meldtet tf)tt beftütmte, bie ganje ^Angelegenheit nun

ßffentttd) ju bel)anbeln; benn fcfjon l)ettfc!)e übetatl, jagte

biefet, 9luftegung unb Unrulje, unb getabe meil man
nid)t§ 93eftimmte§ miffe, fönnten fid) bie ungeljeuetlid)*

ften ©etüdjte ungemaj3tegelt verbreiten. 2lbet je btin=

genbet et ttmtbe, befto eigenfinniget bel)attte Dnfel «Jpatte

auf bet gegenteiligen Meinung, behauptete, 2Bitttd)§ ©ifet

fei unoetnünftig unb Ijabe unlautete ©riinbe, ja, et Ijabe

bie ©etüdtjte au§ petfönlidjem Übelmollen felbft Derbreitet,

unb inbem et fiel) meljt unb mel)t in biefe Übet^eugung

l)ineintebete, x>etga§ et felbft, ba£ e§ fid) um eine aß-

gemeine ©acl)e Ijanbelte, bie et t)orutteil§lo§ , o^ne an

fid) obet anbete einzelne ^etfonen ju benfen, jum heften

bet ©tabt tjätte füllten folten.

S)ie Qai)l btx £obe§fätfe naljm nun betattig p, baft

ein 95etl)eimlid)en nid)t mel)t möglid) mat. 2Bie ein $euet,

ba§ fid) lange 3ett im SSetbotgenen meitetfteffen fonnte,

auf einmal in flammen *wn etftaunlid)et ©ematt in§

£age§lid)t Ijineinfcfjiefst, fo fdjien bie gefütd)tete $tan&

f)eit mit einem (Silage übetmädjtig bapfteljen, meil iljte

fd)leid)enben 2lnfänge nid)t beobachtet motben maten.

©ine tafenbe £obe§angft ergriff nun alle 9Jlenfd)en.

Meinet muffte, ma§ et §u tun Jjatte. SSiete ergriffen bk

gludjt. ®ie 3utüdbleibenben magten fid) jum Seil faum

nod) genügenb su ernähren au§ %uxd)t, etma§ (Sfyäb*

lid)e§ ju fid) ju nehmen, teils lebten fie in pta^lettfdjet

£oUfüt)nIjeit nod) unbebad)tfamet al§ poot, mie vomn

fie einen petfönlidjen ©egnet vox fid) gehabt tjcitten, bem

gegenübet man fid) nid)t auf einet geigljeit ettappen
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{äffen bürfe. ®a man ftdj ein fo plötjltdjeS ttnb all*

gemeines Unglücf md)t erklären lonnte, richtete man feinen

93Iicf anf bie S&eljörben, unb eS mürben bereits S3ormürfe

laut, al§ Ratten fie, von bem unheimlichen ©afte be*

ftodjen, fein fliegenbeS ©efpenfierfd)iff Ijehnltdj bei 9tad)t

unb Siebet in ben fcf)lummernben §afen einlaufen laffen.

Dnfel §arre in feiner (Stellung an ber ©pit^e beS

SttebisinatmefenS mürbe üon biefen SSormürfen befonberS

betroffen. $cf) erinnere tnid) eines 2lbenbS, mo er unS

nod) ju fpäter ©tunbe befugte, maS unS umfomeljr über*

raffte, als er md)t bie ©emot)nl)eit l)atte, ficf) f)äuftg bei

unS feiert ju laffen. ®er Urgrofsoaier fafj träumenb in

einer ©ofaecfe, mafyrenb id) im bunften 91ebenäimmer

$lat>ier fpielte. SGBir empfingen iljn beibe mit Seilnafyme,

bie feiner jetjigen ferneren unb bebrängten Sage galt.

9Rod) felje id) it)n vox mir mit feiner t)ol)en, fdjtanlen

©eftalt, bie jmar fo aufrecht baftanb mie immer, aber

meniger burd) natürliche ©cljmungfraft als burd) ange*

ftrengten SBiUen gehalten gu fein fdjien. @f)e er fid) fetjte,

fragte DnM^arre, ob mir aucl) feine Slngft vox 2lnftecfung

Ratten, ba er fonft fogteid) mieber gelten mürbe; fie

mürbe §mar unbegrünbet fein, inbem er ftetS auS*

reidjenbe äSorfidjtSmafjregeln treffe. 2)er Urgrofjoater

oerneinte unb bat il)n ju bleiben; aud) mar er in

2Bal)rl)eit fo furcfyttoS mie ber emige Qube, ber mit

ber ^ßeft inS SSctt fteigen fonnte, mie eS Ijeifst, ol)ne p
fielen, ©reife pflegen ben ©rfcfyeinungen ber SBelt ftetS

eine erhabene ©etaffenljeit entgegensetzen, maS fid) teidjt

barauS erklärt, baf* fie fcfyon fo siele tjeranfommen unb

aud) bie furdjtbarften an fid) oorübergeljen gefeiten Ijaben.

3d) hingegen fetjte mid) in nicl)t allju auffälliger @nt*
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fernung t>on Dtrfei #arre. @r fing nun mit außer*

orbentlidjer SHarljeit von btn guftänben in ber ©tabt,

oom Urfprung unb ©ang ber $rcmff)eit ju reben an.

2)a§ ©runbübel, fagte er, fei bie fd)ted)te SBafferlettung,

welche ^n Kranit) eitsftoff in jebe§ £>au§ einfdjteppe.

@§ n)ürbe alle§ anber§ fein, mm bie neue 2Mage be=

reit§ fertig unb in ©ebraud) märe; bie ©tobt mürbe

jetjt infolge ber ©pibemie meit größere ©ummen au§*

geben unb oerlieren muffen, al§ eine rechtzeitige, grünb*

tid)e 3In^anbnaI)me ber SBaffermerfe fie gefoftet t)aben

mürbe, ferner fprad) er baoon, mie e§ an altem Nötigen

fef)te: an Käufern, mo bie Traufen abgefonbert merben

fönnten, an Äranfenpflegern, um fie p pflegen, bap an

nüt;tid)en Seftimmungen, bie fogleid) in kraft treten

könnten, bamit aud) bie ^ßrioatperfonen müßten, mie fie

fiel) p oerljalten Ratten unb in itjren Maßregeln über*

mad)t mürben. 2ln altebem, fagte er, fei er pm Seil

felbft fdjulb, inbeffen meljr nod) bie übergroße ©parfam*

feit be§ ©enate§, melier gemeinnützige @inrid)tungen

meift nur bann gutgeheißen Ijabe, vomn ©tanj nad)

außen bamit oerbunben gemefen fei, unb oottenb§, menn

fein augenblicklicher Vorteil babei abpfeljen gemefen fei,

fie oon einem $al)re pm anbern oerfdjoben Ijabe. @r

erjagte bie§ alle§ mit fo oiel Sftulje, ©mft unb ©infad)*

f)eit, mie e§ bei il)m nid)t gemötjulid) mar. ®er Ur=

großoater l)örte gern unb mit aufmerffamer Seilnaljme

p unb erfunbigte fid), ma§ mein Dnfel nun p tun ge*

benfe, um ba§ SSerfäumte mieber gut ju madjen.

DnM^arre fagte: „$&) tue menig, aber bod) aöe§,

ma§ id) fann. Qd) ftelje mit meiner $erfon auf bem ge*

fäf)rlid)ften Soften, 3m SSolfe l)eißt e3, bie ©roßen
£>utf), Sutolf Ur§reu 15
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bähten nur an fid) unb t-tjr ungeftörte§ 2Bof)tleben unb

liefen bie 2lrmen umkommen in tljren elenben Quartieren.

2öer begriffe nid)t, bafs fie fo benfen, bie UnglücRtdjen,

bie ja mteftid) bie erften f)itftofeften Opfer finb ! Letten

Eann id) bie menigften. Slber id) bin bm ganzen Sag

über in ^n ©pitätem; nad) £>aufe fomme id) nur auf

Slugenblide unb gnringe mid), @oa unb bie kleine nidjt

§u feilen, um fie nidjt in ©efafjr p bringen, ©na fjat

e§ nid)t fjaben wollen, aber fie gibt mir nad), meil fie

meine 2Ingft fieljt. 23iete§, ja ba§ meifte überlaffe id)

©jarb. Qmn mir fef)lt bie Überlegenheit, bie au§

innerer Shxlje entfpringt, bie ©id)erf)eit im @ntfd)eiben,

ma§ mit 91u^en ju ergreifen ift, unb ma§ mef)r ift, bie

©idjerfjeit e§ §u ergreifen, $d) &in alt geworben.

$rüt)er waren mir SInfeinbungen ein nrillfommener

©tadjet, ber mid) p frifdjerem £>anbetn fpornte; je^t

lähmen fte mid). 2lber biefe finb aud) anberer 2lrt.

Qetjt fül)le id) einen ftetigen, nie meid)enben 2)rucf auf

mir, unb menn id) mid) befinne, ma§ e§ ift, fo Hingt

mir ba§ Sßort ©d)anbe im Dljre. 3lUe $raft, bie id)

nod) in mir f)abe, gebraudje id), um biefe ungewohnte

Saft weiter ju tragen — fo weit, wie e§ gef)en will."

SJtid) ergriff ein grenjenlofeS SJlitteiben, ba§ nod)

gunafyn, al§ id) be§ Urgrofpater§ bewegte SJZiene faf)

unb feine gütige greunblidjfeit gegen Dnfel §arre, bie

gum erften SJiale feit langer $eit bie alte SIbneigung

überwanb. „©oldje ©reigniffe," fagte ber Urgrofjoater

milbe, „Ijaben ifjr ©ute§ für bie SJlenfdjen neben bem

Übet. $m gewöhnlichen SebenSgange überlädt fid) jeber

nur alljufetjr bem 2Itttäglid)en unb laftf fid) gefyen, benn

ba§, wa§ tägtid) von un§ geforbert wirb, bebingt nur
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mäßige ®raft, bte man leidet in genügenbem 9Jla^e auf*

bringen iann. kommen aber auf$ergemöl)ntid)e ©d)id>

fale mit iljren außergewöhnlichen 21nforberungen, bann

langt ber SJtenfd) einmal in feine 93ruft unb Ijolt bm
£>ort Ijeroor, bzn fonft trietleid)t nie jemanb ju fet)en be*

fäme. Qebe ©mpfmbung unb jebe§ Vermögen mirb ge*

fteigert; unb ift eS nidjt gule^t baS £öd)fte im Seben,

wenn man feiner felbft bemüht werben unb feine inneren

Gräfte ganj entfalten fcmn?"

$n Dnfel £>arreS Singen leuchtete eS einen 3lugen-

blicf auf wie in alten $ätm, unb er fagte feurig: „$a,

baS ift fd)ön unb ift wat>r;" fobann fügte er langfam

l)inj$u: „21ber für mid) ift eS ju fpät. ©o mag eS einem

Saume ju 3Jhtte fein, wenn im 9Jlär§ bie lauen SBinbe

unb bie ftarfe ©onne fomtnen, unb er fann nid)t mel)r

grünen unb fnofpen wie bie anbem, weil ber SBinter

iljm su übel mitgefpielt ijat. $d) bin alt geworben."

@r fanf, nac^bem er bieS gefagt l)atte, in ficf) pfammen
unb ftütjte bm $opf in bie £>anb. ®er Urgroßoater

rürfte immer nät)er unb legte ii>m bie §anb auf bie

©djulter. ,,«£>arre," fagte er gerührt, „bu bift vom

©d)öpfer fo oerfcljwenberifcf), fo groß, fo glänsenb aus*

geftattet. 2Benn bu erfennft, ober p ernennen meinft,

ba£ bu bieje ©aben nidjt immer fo weife oerwenbet l)aft,

wie bu l)ätteft ftmnen, ntadjft bu bir mit einem SDlale

ju eigen, waS bir trieKeidjt nod) fehlte. 2)u bift nod)

nid)t ju alt, um bid) nad) einer 91ieberlage nod) einmal

aufrichten unb befferen Sagen entgegenfetjen ju fönnen."

„Sflifyt p alt/
1

entgegnete Dnfel $arre; ,,id) bin erft

fünfunbfed)äig, alfo Ijabe id) met)r als fünfunbswanjig

Satire weniger als bu. 21b er id) bin anberS als bu
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unb lebte anber§. S)u fennfi un§ ja! 9fr, mir finb ein

reid)e§, gtänäenbe§ @efd)ted)t, aber e§ fdjlt un§ etma§.

Sie foll id) e§ nennen? Oft e§ ba§ Sflapalten? bie

menfd)lid)e SBefd^eiben^eit ? $a, ba§ ift e§! ®a§ lief* un§

ba§ SlUtägftdje gu fefjr geringfdjätjen. Söir roßten

immer nur auf ^n tQöfym fein; mir wollten nidjt oon

unten herauf bienen. ©o Ijabe id) mid) aufgerieben unb

überfpannt; id) t)abe fd)led)t gemirtfdjaftet mit meinem

S?opfe. 9Jlein ©ott, mit melden Hoffnungen ftürmte id)

in ba§ 2tbtn\ Unb fo lange id) nod) fraftig mar, be-

merke id) nie, ob fie fid) erfüllten ober nidjt, id) hoffte

unb ftürmte meiter. ©leidtjseittg felje id) nun fie unb

mid) felbft pfammenbredjen. Sßie Ijat mein SSruber

geenbet? SBie mirb mein ©of)n enben? 91id)t§ al§

krümmer liegen hinter mir, unb id) laffe nid)t§ afö

krümmer jurüd."

®er Urgrofpater faß ftnnenb füll in einem ©tuljle,

nadjbem DnM £>arre ausgesprochen fjatte. @§ fd)ien,

als blide er in \tmxi 93orn ber ©rinnerung aller Singe,

ber ber ©age nad) an bm Söurjeln ber SBettefdje emig

murmetnb entfpringt. „9a," fagte er nad) einer ge=

räumen SBeile, „e§ ift fein ©lud mefjr bei eud) unb bei

un§. Unb ba e§ nad) meiner ^eiligen Überzeugung eine

über un§ mattenbe, jmar unbegreifliche, aber unbefted)*

Iid)e ©erecfytigfeit gibt, fo mögen mir biefen Untergang

xoofjl felbft oerfdjutbet Ijaben."

$d) mar aufgeftanben , mä^renb ber Urgrofsoater

btefe Sßorte fagte, unb ftetlte mid) im Nebenzimmer an

ba§ offene genfter, um eine gro^e 93emegung ju oer=

bergen, $d) tjörte oon ba bie beiben leife meiter*

fprecfyen, oljne aber ju t>erftet)en, ma§ fie fagten. ©raupen
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mar e§ ganj ftiö, e§ Ijatte fid) feit SBocfyen fein Suftpg
geregt, bie «£>i^e brütete in ftd) t)inein. ytad) einiger

3eit ertönte ba§ tangfame holten eine§ ber Uranien*

magen, bie beftänbig in ber ©tabt fyin unb t»er fuhren,

um bie von ber ©eudje ergriffenen in bie für fie be=

ftimmten SBaracfen ju führen. Dbmof)t man ftdE) an ba§

bumpfe ©eräufd) unb ben Sfrtblicf biefer Söagen bereits

fjatte gemöf)nen fönnen, berührte e§ mid) bod) immer

nod) in unheimlicher Sßeife, jum Seil ba e§ mid) an

eine SSorfteHung au§ meiner SHnberjeit erinnerte, $d)

f)atte mir nämtid) at§ £inb, menn id) 5Rad)t§ au§ ber

gerne SMberrotten Ijörte, id) meijs nid)t met)r marum,

eingebilbet, ba§ fei ber Sotenmagen; auf btm 93od fäfje

ber Stob in einem fdjmarjen, flatternben Hantel, auf

feinem ftappemben ©djäbet einen btanfen, niebrigen |mt,

mie id) foldje an unferen ®rofd)fenfutfd)ern gu fef)en

gemeint mar, unb Ijote bie 9Jlenfd)en ab, ba fjetfe fein

Söiberftreben, faufenb in bie fdjmarje 9tad)t hinein. ®iefe

^antafie fjatte id) längft t)ergeffen gehabt, bi§ fie mir

nun auf einmal mieber in btn ©um gekommen mar, fo

ba§ id) bie ^ranfenmagen befonber§ in ber -ftad)t nie

ofjne einen afyntidjen ©djauer f)ören fonnte, mie id) ba=

mal§ at§ Heiner 3unge empfunben fjaben mochte; moju

freilid) jetjt met)r Urfadje mar at§ bamal§, inbem in ber

£at nid)t üiele von benen mieberfe^rten, bie in bie un*

f)eilx)oKen SKkgen fteigen mußten.

®er Söagen f)ielt in unferer ©trafse an, ma§ mir

mofyt auffalten fonnte, ba in unferem Quartier bie @r=

franfungen immerhin nod) fetten maren. $d) ^örte eine

Xixx gef)en unb ein ©eräufd) von mimmernben ©timmen.

Dnfet £>arre, ber e§ aud) vernommen fyabzn mu^te, trat
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pfö^lid) gu mir unb bog fid) au§ bem $enfter, um gu

feljen, ma§ e§ gebe. Qd) fagte: e§ fd^eint, ba§ man ein

S?inb fiolt; t)ietleid)t mitl bie Sftutter e§ nid)t t)on ftd)

laffen. @r mar gang fal)l im ©efid)t gemorben; ol)ne

ein SBort gu fagen, begab er fid) mieber in ba§ anbere

Zimmer, ftürgte fc^nell ein ©la§ Sßein hinunter, ba§ ber

tlrgrofsoater ifjm eingefcfyenft f)atte, unb t)erabfd)iebete

fid) bann. @§ mar erfid)tlid), ba£$ er infolge ber gegen

itjn erhobenen 2In?lagen, oietteid)t aud) geheimer 23or*

mürfe, bie er felbft fid) mad)te, anfing, fid) gleidjfam at§

9Jtitfd)utbiger ber Spolera gu füllen, fo i>a% it)m jeber

Saut be§ QammerS, ber burd) fie fyeroorgerufen mürbe,

fo in§ $erg traf, als t)abe er felbft iljn t>erfd)utbet. SBiet*

leidjt aud) l)atte er an fein eigenes $inb gebaut, bie

garte §eile!e; benn er fdjien bie unglüdfelige ©inbilbung

gefaxt gu t)aben, bieS oon iljm am meiften geliebte 2zbtn

merbe als ein ©üt)nopfer burd) bie ^ranlljeit oon il)m

genommen merben. Qd) faf) it)tn nad), mie er fo auf*

red)t, mie er gekommen mar, bie (Strafe hinabging unb

einen langen fdjmargen ©chatten nad) fid) gog.

©er Urgrofpater fa£ nod) in ©ebanfen t)erfunfen

auf bemfelben ^ßlat^e, als id) mieber gu il)m trat. ,,©S

ift nur gut/' fagte er, ben 5?opf erl)ebenb, ba er mid)

gemaljrte, „bafs ©aleibe fo meit fort ift. ©oUte bie

^ran!t)eit aud) in bie ©djmeig fommen, fo Jönnte fie

mot)l nod) tiefer in bie Serge flutten, mo leine ©efat)r

mel)r ift." Dbmoljt ic£) nun ©aleiben ifyre ©id)erl)eit

mol)t gönnte, fo entrüftete eS mid) bod), ba§ ber Ur*

grofjoater, anftatt SJlitleiben für fo Diele 33ebrol)te, bie

it)m naije ftanben, gu empfinben, fid) auS bem ©ebanfen

©enugtuung fd)öpfte, ba§ bod) ©aleiben nichts gefd)el)en
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fönne. $a, td) bin gettrif3, menn er un§ ade tjcitte f)in*

fterben feljett, fo mürbe neben billigem SBebauertt feine

nädjfte ^Beobachtung gemefen fein, töte grojs bod) bie

©efatyr fei, unb töte (Sott e§ gnt gemalt l^abe, baf$ er

itjr ©aleiben gütig entriffen Ijabe. Umfotne^r naljm

iü) mir nor, über ©oa unb it)r Sftnb ju roadjett. Sffiie

e§ in ber 3Sor§ett üblid) mar, baf$ an ber ©d)ulb eine§

einzelnen jeber au§ feinem ©efcf)led)te Anteil tyatte unb

fidf) t)erpflid)tet füllen foltte, fie mit feiner firaft p
füfynen, fo nat)m id) mir nun oor, mid) an Dnfel |)arren§

©eite ju fteHen unb allem ©fei unb (brauen sunt Zxob,

ba§ mörberifdie ©efpenft, ba§ un§ an§ ütbm mollte, ju

bekämpfen.

jfe*
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^d) teilte meine neuen ®ntfd)lieJ3ungen ©jarb mit,

benn von mir auS t)ätte icf) nidjt gemußt, maS id) atlen^

falls für baS allgemeine 93cfte t)ätte unternehmen formen,

©jarb bagegen fjatte ganj auf eigene «£>anb, o^ne üon

irgenb jemanbem 2Inmeifungen ober 9tatfd)läge ju be*

fommen, benn alle juftänbigen 93et)örben tjatten ^n ßopf

verloren, eine nmtyrljaft ftaunenSmerte Sätigfeit inS 2Ber?

gefegt. @r jorgte bafür, ba£$ in auSreidjenber 2tngaf)t

^ranfennmrter t)orf)anben maren, bie jum Seil t)on au§=

märtS berufen merben mußten, ebenfo bafür, ba§ bie

Traufen gehörig verpflegt mürben, maS alles anfangs

in ber nactjtäffigften Söeife gefjanbfjabt mar. @S bitbeten

ftcf) unter feiner Seitung freimütige Kommiffionen, meiere

bieS unb jenes übermalten: baS Serbrennen ber Söäfcfje

t)on Traufen unb ©eftorbenen, bie ©eSinfeftion ber

Käufer, bie Austeilung gefönten S£rinfmafferS, meldjeS

auf öffentlichen pä^en unentgeltlich geliefert mürbe,

fobann bie ©intplung ber ©rfranften unb bie 21b-

lieferung ber ©enefenen. $n einer von biefen $?om*

mifftonen mürbe nun aud) id) auf meinen SBunfd) unter*

gebraut.

SieS alles fonnte nid)t fo auf einmal ins Seben ge*

rufen merben, mie id) eS ^ier aufgable. ®enn @jarb

befteibete bamalS fein 2tmt metjr, baS itjrn ein rafdjeS

^Durchgreifen ermöglicht f)ätte, unb erft nad) SSerlauf
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einiger Qtit \ai) bie 23et)ötferung ben 2öert feiner 33e-

mütjungen ein unb fdjlofj fid) i^nen an. 2lUerbingS

rcurbe er balb Dom ©enat mit einem geeigneten Xitel

auSgerüftet an bie ©pi^e ber fämtlidjen ^ommiffionen

gur SMämpfung ber Spolera geftetlt, fo ba§ er nnn von

SCmtS megen mit metjr ^ftadjbrud: Ijanbetn fonntc. 91ie*

manb t)ätte fid) beffer bagu geeignet, ©eine 9htlje mürbe

burd) nid)tS erffüttert; er geigte niemals $urd)t, @fel

ober ©rmattung. SBunberbar mar eS, mie feine ©egen-

mart and) bk Traufen, obmol)t er nicfyt 2Irjt mar, beruhigte.

Übrigeng ^anbeltc er nid)t fomot)t auS Sflenfdjentiebe,

obmotjl iä) iljm and) foldje ©mpfinbungen feineSmegS

abfpre^en möchte, als gunäd)ft nm feines 23aterS mitten,

inbem eS fein ftdjtltdjer Sßnnfd) mar, baf$ man alle ifym

fd)utbige 2lnerfennung biefem ju gnte fdjreibe unb biefen

eine§ £eilS ber gegen it)n erhobenen SSormürfe um
feinetmitten entfafte. «£>öd)ft auffällig mar in biefer geit

SucileS 23eneljmen, infofem als fie fid) gänglid) von

©garb abfonberte unb eine Sfteilje von ©emadjem be*

mot)nte, bie er ntdjt betrat, mäljrenb fie ifyrerfeitS aud)

niemals fein gimmer auffudjte. $ci) fonnte nid)t umtjin,

it)r gelegentlich, ba idj bereits burd) einen voraufgegangenen

2öortmed)fel mit it)r gereift mar, meine 3Sermunberung

über bieS betragen, ja meine SJUpitligung beSfelben

auSjubrüden, mürbe aber fogleid) gefdjlagen, ba fie eS

ot)ne SJiülje mit b^n trefftidjften ©runbfatjen in ©inltang

p bringen muffte. 9Sor Stnftedung, fagte fie, Ijabe fie

erftenS überhaupt feine $urd)t, jmeitenS miffe fie mot)l,

bafc man fid) burd) geeignete 9Jla§regeln gerabe vox ber

(Spolera giemtid) unfehlbar fidjerfietten fönne. SDeSmegen

mürbe fie fid) nid)t ungern, |a eigentlich mit Vorliebe
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ber Krankenpflege mibmen, mnn nid)t xi)X fteine§ 9)läbc^en

wäre, für ba§ fie in erfter Stute §u forgen l)ätte. ©effen

Körper fei augenblidtid) burd) eine erft fürjtid) über*

munbene Kranfljeit gefcfymädjt unb für fdjäbltc^e ©inflüffe

be§l)alb boppelt empfänglich; fie muffe aber auf atle§

bie§ umfomeljr bebaut fein, weil iljr 9Jlann über bie

©orge um frembe 3ftenfd)en bie um fein eigenes Kinb

üergä^e. Sind) mid) mürbe fie in ©egenmart be§ KinbeS

ntd)t empfangen, inbeffen bürge it)r meine 9tngftIi(f)Eeit

bafür, ba§ idj meine ^ßerfon unb fomit aud) bie anberen

nid)t aQjugrofsen ©efaljren au§fe^e.

aSorsüglid^ biefe le^te 2lnfpielung fe^te mid) fo in

©rftaunen, ba£ id) für ben Slugenblid nid)t§ §u ermibern

muffte. 2lud) l)ätte niemanb behaupten bürfen, tfyre 93or*

liebe für bie Krankenpflege fei erljeudjelt, menigften§ mar

bie S3egeifterung, bie au§ tfjren fdjönen Singen funMte,

eljrltd) unb nidjt gering. S)a ber §immel fie aber nid)t

an ba§ Kranfenbett, fonbern in eine anbere, behaglichere

(Stellung gefegt Ijatte, t)erbrad)te fie biefe fd)limme $t\t

in leiblicher ©emäd)lid)Jeit unb miegte fiel) mol)t baju in

bem Traume, ©jarb merbe burd) biefe Trennung an*

fangen it)re ©efeltfcfyaft ju t)ermiffen, unb ba§ uertorene

©lud mürbe enblid) mieber bei iljr einMjren.

©jarb hingegen lebte mit bem flehten £arre fo gut

unb frot), mie e§ xi)m feit langer 3eit nidjt gemorben

mar. ®a§ merlte man it)tn aud) balb im 2lu§eren an;

obmoljl er nod) niemals eine foldje Saft von 3lrbeit unb

95erantmortung auf fid) gehabt tjatte, gemann fein ganzes

SBefen einen ©lang dou ©efunbljeit: feine Sangen
bräunten fiel), feine ©timme Hang frtfdjer, ber 2lu§brud

gequälter 9Kübig!eit, ben er fd)on lange an fid) l)atte,
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mä) au§ feinem ©eficfjte. ©§ fcfyien fo, als füfjle er

fic£) frei, ba er nun fo abgefonbert von Sucite lebte, unb

bilbete fid) ein, er mirle für ©aleiben unb eine emig

t)immlif(^e Buftmft an ü)rer ^)anb.

3<f) felbft fing allgemad) aucl) an, micf) in meiner

Sätigfeit mof)t gu füllen unb Dergaf* oft oöllig, auf

melcf)e§ traurige 3iel fte gerietet mar, ^nn ba id) nod)

niemals eigentlich prafttfd^ gearbeitet Ijatte, füllte id)

meine ganje ^ßerfon nun auf bie moljltcttigfte SCBeife in

2Infprucf) genommen. $reilid) traten bie ©rfolge unferer

nütjtidjen Seftrebungen nod) nid^t ein, üietmeljr oer*

flimmerte fid) ber ©tanb ber Singe tägtid). SDafj bie

|)itie nid)t nachlief*, mar trieHeid)t von allem ba§ er=

fdjmerenbfte unb entmutigenbfte; benn abgefetjen baoon,

baft fie für ba§ Umfiel)greifen ber Äranfljett felbft oer=

berblid) mar, erfdjlaffte fie Körper unb ©eete bermafjen,

baf* aucl) bie ©efunben faum bie für eine fo tuelfadje

Sätigfeit notmenbigen Gräfte aufbringen fonnten. ®ie

rote ©onne fd)ien mitten am bunfelblauen £>immel feft=

gebannt gu fein mie ein glucl) @otte§ unb ju märten,

bi§ bie gepeinigte, Mmpfenbe ©tabt unter il)rem böfen

931id;e gang unb gar nerenbet fei.

Dbmot)! id) am W)tnb meiften§ übermäßig ermübet

mar, fonnte td) bod) ber ungemilberten £>itje megen oft

burd)au§ nidjt fd^lafen, ober ber ©djtummer lag nidjt

mie ein mitb märmenbe§ Sud), fonbem mie eine er*

ftidenbe Saft fdjmer über mir. $d) entfinne mid) eine§

£raume§ einer foldjen 9tad)t, ben id) nod) nid)t t>er*

geffen t)abe; er mochte barau§ entftanben fein, ba&, meil

id) bamal§ am Sage menig mel)r an bie ©efätjrbung

be§ 2eben§ backte, bie jurücfgebrängten unheimlichen
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©inbrücfe ftcf) mettetdjt gerabe besiegen 9Racf)t§ umfo

lebhafter regten. 3d) ging in biefem Traume mit ©a=

leiben über einen felfigen $a{3, mie itf) äl)nlid)e in ber

©cfymeij gefeiert t)atte; e§ mar fein £>atm unb fein

S?raut inefjr in biefer ©inöbe, nid)t§ al§ $e*fen/ bte tote

©rabfieine über btn Seibern eine§ au§geftorbenen Stiefen*

gefd)led)te§ baftanben. 2öir gingen fcfymeigfam neben*

einanber, ©ateibe in einem meinen, fd)leppenben @e*

manbe, ba§> merfmürbigermeife mit einem leije riefelnben

%on, al§ ob e§ eine Sßelle märe, über ben fteinigen

93oben glitt. SBäljrenb mir anfänglich gemeint Ratten,

mir mären allein, faljen mir auf einmal, baj3 menfd)lid)e

©eftalten um un$ f)er maren, bie mir aber nidjt Ratten

fommen l)ören, fo lautlos gingen fie. ©§ maren oiele,

unb alle feltfam angetan, baju fo oerfyitflt, ba£ mir

perft oon iljrem Süßeren nid^tS unterfdjeiben fonnten.

2ll§ auf einmal, id) meif* nid)t mie, iljre ©eftd)ter er=

fennbar wuxbm, fat)en mir, ba£ fie eine grünlicl) bleiche

garbe Ratten, unb ba§ bie Singen oljne 93emegung§fäljig'

feit ftarr in bzn <£>öl)len fa§en. SDa fajste id) ©aleiben§

£>anb unb raunte il)r mit unfäglidjem ©rauen ju: fie^ft

bu e§? fie finb alle tot. Söorauf ©aleibe ernftljaft niefte

unb mir beibe fjafttg meitergingen, unb je meljr bie ©e=

ftalten un§ umringten, befto ängftlicfyer fugten mir iljnen

ju entfommen, benn id) tjatte beutlid) im 23emuJ3tfein,

ba§ mir oerloren fein mürben, fomie fie un§ at§ Sebenbe

erfennten. Dl)ne ba§ id) §u fagen müftfe, mie, fam e§,

ba§ fie fid) jmifdjen mid) unb ©aleiben fdjoben, unb

plö^tidt) fat) id) au§ einiger Entfernung, mol)in id) oer*

fd)lagen mar, bafs fie einen Zeigen um ©aleiben fd)langen

unb fie in feierlichen ^Beübungen umfdjmebten; bann
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nahmen fie einen ^ranj au§ meinen SRofen unb festen

iljn it)r auf, unb fo im Greife tanjenb entfernten fie

fiel) meljr unb meljr mit il)r, mctl)renb id) mit aller

$raft, bie in mir mar, ifjnen nad) mollte, mid) aber

au§ ben Reifen nid)t l)erau§ftnben fonnte, bie ju machen

unb gegen mxä) anjubrängen fd)ienen. 93on biefer 93e^

Hemmung unb t)ergeblict)en 3lnftrengung mag id) er*

madjt fein.

2ßäf)renb ©aleibe, obiuol)! fie nur al§ ein feltfamer

Sraume§fd)atten in biefe 3eit t)ineintaud)t, mir ftet§ mit

voller SebenSmirflidjfeit vox faxt ©innen ift, fönnte id)

mir von einem anbern meibtieijen 33itbd)en, ba§ mit ber

©rinnerung an ba§ $al)r ber ©eucfje enger oermebt ift,

teidjt einreben, id) fjätte e§ nur geträumt in einer von

jenen fdjmülen 9läcf)ten. Slber e§ mar leibhaftig ba unb

von Sleifdj) unb 95lut, mie id) aud) mol)l ju empftnben

bekommen Ijabe. ®a§ 9JMbd)en, oon bem icf) fpred)e,

l)ieJ3 glore Setallen unb mar bie Sodjter eines ^auf=

mann§, ber fiel) in überfeeifdjen Säubern 9leid)tum unb

eine au§länbifd)e grau ermorben fjatte, von benen beiben

in märcijenijaft übertriebener SBeife gerebet ju merben

pflegte. Qm ganjen genoffen bie Selallen nidjt be§ aller-

tauterften 9ütfe§, obmol)! fid) ifjnen nid)t§ S3eftimmte§

nad)fagen lief*; man fonnte f)ie unb ba reben t)ören, e§

fei beim ©rmerbe be§ fabelhaften 9teid)tum§ nidjt at(e§

mit redjten SDingen pgegangen. 2lucl) lebten fie fo jiem^

lid) für fid) allein, mobei freilief) t)ielleid)t nid)t genau

in unterfdjetben mar, ob bie 9ftenfdjen fid) von ifjnen

jurücfgeäogen, ober ob e§ fid) umgefefjrt oerljielt. Sßie

e§ in ber (Sljoterajeit nid)t feiten t)orfam, mürben beibe,

9Jlann unb grau, gleichzeitig oon ber Spolera befallen
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unb in ba§ (Spital gefdjafft, fo baf$ glore aüetn in bem

großen «£aufe, ba§ tfmen gehörte, prüdblieb. gtore

mod)te über jmanjig $af)re alt fein, barauf lief* mid)

eine überrafdjenbe Steife unb ©elbftanbigfeit il)re§ ©eifte§

fd)lief$en; inbeffen mar ü)t 2tuf3ere§ ba§ eine§ $inbe§,

ba§ $igürd)en unentuncfett, aber babei oon f)öd)fter £ieb=

liäfitxt ©ajs id) bie 93efanntfd)aft be§ mir bisher ganj

fremben 9ftcibd)en§ machte, ging fo ju.

3u ber 93erlaffenen, bie feinen 3lugenblicE fagen

fonnte, ob fie nod) SSater unb SJlutter f)abe, sog eine

ältere Sßermanbte, mit ber fie nun ein ©tocfmer? be§

§aufe§ bemofjnte, ba§ nur ©efellfdjaftSraume enthielt

unb für gemöljntid) unbenutzt gemefen mar. $n biefen

meiten ©älen allein mit ber altemben Spante mod)te e§

Floren mdjetmtid) fein, befonber§ ba fie nid)t mot)l anber§

konnte, als fid) in ifyren ©ebanfen unabläffig mit $ran&

fjeit unb £ob befdjäftigen. 3)a fam ifjr, üielleid)t in

Erinnerung an bie berühmte ^ßeft, bie ^Boccaccio fdjilbert,

ber Einfall, bajs ftd) alle biejenigen jufammentun mödjten,

meldje t)om £obe nid)t§ miffen mollten unb ba§ Seben

liebten unb e§ bi§ jum legten 2Iugenblicf unb bi§ auf

ben legten tropfen genießen mollten. S)iefe ©efellfdjaft

follte bm tarnen einer 33anbe t)om ^eiligen Seben

tragen, unb bie 9flitgtieber auf nid)t§ anbere§ verpflichtet

merben, at§ bajs fie fid), folange e§ anginge, fro^ unb

forgenlo§ gelten, baf$ aber, menn einer au§ bem tollen

Greife burd) hzn jäljen £ob meggeriffen mürbe, er ^n
anberen mit ladjenber 9Jliene SSalet p fagen fjabe, bie

if)rerfeit§ fein ©d)icffal moljt beftagen, aber nid)t um
\i)n trauern bürften.

SDiefer $lan mürbe begannt unb meiter verbreitet unb
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fcmb bei manchen jungen Seuten, bie ficE) Unterhaltung

baoon t)erfprad)en, SCnflang; auf biefe 2Beife Eam aucf)

mir bat)on ju bereit 3»cf) mar baoon fel)r eingenommen,

benn in einem burd) Eünftlidje, menn aud) unfcfyutbige

SJiittel herbeigeführten kaufet) ober guftanbe ber ©r=

regung ber ©efafjren gu fpotten ober ju nergeffen, mar

meiner Statur meit gufagenber, al§ bem £obe befonnen

mit ruhiger ^urd)tlofigIeit in§ ©eficljt ju fe^en. 2ßer

nun ber 33anbe t)om ^eiligen Seben angehörte, fjatte ficE)

burd) ba§ fragen einer roten 9tofe ju fenngeicljnen unb

burfte fid) bamit 2lbenb für 2lbenb in bem üeröbeten

|>aufe ber £elallen§ einfinben. ©ort mürbe man von

Floren unb ifyrer Kante empfangen, von benen bie leitete

bie ©puren ifjrer ehemaligen ©djöntjeit burd) bie purpurn

rote Öfofe, bie fie in ifjren ergrauenben paaren red)t

ftdjtbar befeftigte, fo prächtig gu t)eben mufjte, baf$ if)r

StnblicE feineSmeg§ ofjne SlngieljungSfraft mar. Sie 9Hd)te

inbeffen mar ba§ £>otbefte, ma§ man fid) nur au§benfen

Eann, bm garten, gelenligen Körper in einen florartigen

(Stoff gefüllt, au§ bem ba§ lodige £aupt auf bem fd^tan*

fen ^äl§d)en l)ert)orleud)teie mie ein ©djneeglörfdjen au§

bem ©d)nee auf leidjt gebogenem ©tengel. Qmn xi)x

©efid)t blieb immer blafs, ungeadjtet ber Suft, bie in

biefen 2tbenben um fie t)er fdjmärmte.

35iete von bm jungen SJJenfdjen, bie §u unferer

23anbe gelten, entfpradjen nid)t gang bem Silbe, ba§

$lore mit ifjrem ^3Ian xjerbunben tjaben modjte, inbem

fie nur ein platt fibele§ Söefen gu entfalten im ftanbe

maren anftatt ber bacdjantif^en Ungebunbentjeit, bie bie

meltfrembe $t)antaftin gern vox ifjren 2lugen at§ ein

fd)öne§, tieffinnige§ ©epränge entfeffelt gefeiert fyättt.
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®od) mar unter üjnen einer, ber menigften§ burd) reget

mäßige unb fefjr einbrudSoofte ©djöttfjett gut an feine

©teile pa£te; aufserbem befdjäftigte er burd) biefe 2tu§er=

lid)Ieit fo feljr, ba£ man gar nid)t baju tarn, fid) über

feine fonftigen ©igenfdjaften flar ju merben. ©iefen

pflegte fie mit ©ntjüden §u betrauten, ma§ fie nid)t

fonberlid) t>erf)eljlte, trietmef)r flüfierte fie mir f)äufig ju:

,,©iel)t er nid)t au§ mie $ari§? mie ®ionr)fo§? D e§

gef)t nid)t§ über ©d)önf)eit! ©a§ @ef)eimni§ ber Sßelt

liegt irgenbmie in ber ©d)önf)eit. Senn menn man etma§

©d)öne§ betrautet, fo meifc man aüe§, nur letber in

einer anberen ©pradje, al§ bie mir fpredjen fonnen."

Dh ba§ SJläbcfyen begriff, ba§ id) bie rei^enben Umriffe

iljrer t)erfd)teierten ©eele beffer ernannte al§ bie anberen,

ober ob mein pr 33etrad)tung geneigtes Söefen tyx

freubefüd)tige§ ©emüt befd)äftigte, furj, fie mibmete mir

ein befonbere§ Vertrauen, metd)e§ id) frettidE) nid)t un*

gern gegen ein fpröbereS unb sugleid) §ärttid^ere§ 93e-

tragen preisgegeben Ijätte.

@ine§ 2Ibenb§ 50g mid) bie Staute in eine $enfter=

nifd)e unb teilte mir mit, fie l)abe gemiffe 3lad)rid)t, ba§

glorenS beibe ©Item geftorben feien. „®ie Stofen in

meinem £>aar," fagte fie, „brennen mid) wie geuerfunlen,

unb melden müften, grellen ßlang id) au§ bem 2lnein=

anberflirren ber Söeingtäfer Jjöre, ba§ fönnen ©ie fid)

nid)t benfen. 2lber rate foll id) e§ gtoren fagen? SRaitw

©ie, Reifen ©ie mir!" Unmillfürlid) gingen meine 2tugen

p gloren hinüber, unb e§ fiel mir ein, ba$ fie einem

leisten 2Ibenbraöttd)en glidje, ba§ ein Jaum fpürbarer

Sßinbatem x)om §immel megfjaudjen fönnte. ©ie emp*

fanb meinen S31id fogteid) unb fat) nun iljrerfeit§ ju un§
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herüber, worauf id) rafd) ba§ ©efprädj) mit ber Saute

abbrad); benn e§ war, al§ fönntc fie mit bm Slugen

Ijören. 9lad£) einer furjen SBeile manbte fte fid) t>on

bm anberen ab, bie fte gerabe umringt tjatten, fetjte fid)

in eine ber breiten ^enfierbänfe, wo fte bequem ^ßtatj

tjatte, minlte mid) ju fid) f)in unb fagte, inbem fte ben

2Irm um meinen $at§ fdjmiegte: ,,Qd) mei£ moi)l, ba§

$apa unb SJtama geftorben finb; Staute Ijat e§ Qfjnen

eben gefagt." — „2Ba§ mürben ©ie tun, menn e§ fo

märe?" fragte id) unfidjer. „kernte mid) im," flüfierte

fte, inbem fie fid) fefter an midi) lehnte, ,,id) bin ja eine

SBaife." ©o unfäglid) mid) nun aud) itjre liebliche 2lrt

gegen mid) begtüdte, fo mar fie mir in biefem 2lugem=

btidC bod) unmilffommen, ha id) nidjt mu£te, mie bie

übrige ©efellfdjaft e§ auflegen mürbe, unb id) mad)te

be§f)alb Sftiene, von ifjr jurüc^utreten, morin fie mid)

aud) fofort begriff. 2)enn fie flatterte auf mie ein

SSögeld^en, ftellte fid) mitten unter bie anberen unb fagte:

„|)abt it)r gefeiert, mie id) Subolf Ur§leu umarmt Ijabe?

®arum meil id) il)m gut bin! Unb nun f)ört p: e§

finb jmei Stätter Dom {(eiligen Saume be§ £eben§ ab*

gefallen. Sßir motten ju iljrem ©ebäd)tni§ trinfen. ©toftt

mit mir an!" 9tid)t alle mußten, ma§ gemeint mar,

einige mochten e§ aljnen; ber 91ame be§ £obe§ in biefem

milben Greife, ber tyn fo oft unnütjlid) geführt tjatte,

nun emfttid) genannt, machte fofort alle tjerftummen,

unb e§ mürbe ptö^lid) eine ©tille, in ber man ein

fdjmad)e§ (£d)o non bem nod) zbm vernommenen lauten

@etäd)ter §u Ijören vermeinte. $d) fjatte ba§ ©efüljl,

at§ mürbe id) ben STob fetbft burd) bie ©Reiben blicfen

fef)en, memt id) mid) gegen ba§ genfter feljrte; aber id)

§uc*j, Subolf UrSIeu 16
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gewann e§ tücf)t über micf). ©§ erhoben nun alle bte

©täfer, unb ein fdjöner, täutenber Xon erfdjott von bem

3ufammen!Iingen be§ guten ßrifiatl§, bann festen nur

an unb tranfen au§. $Ioren§ ©ta§ mar nur t)alb ge*

füllt gemefen, fte leerte e§ tangfam bi§ auf ben testen

tropfen, ©auon mocfjte e§ fommen, ba£ eine garte

9Wte in it)r ©efidjt ftieg; ttjre 2Iugen erfdjtenen mir

größer unb bunfter al§ jueor, unb ba§ alle§ gab iljr

ein fieberhafte? ShtSfetyen, ba§ mir bange machte. „|)abt

itjr gehört, mie e§ tjerrlid) tönte?" fagte fte in ba§ be-

kommene ©djmeigen hinein. „®ie beiben £eben§tropfen

l)aben ba§ unenblidje Stteer berührt unb fliegen ein§ mit

bem anbem in bie (Snrigfeit hinein. Unb mir motten

meiterteben unb fte nid^t bemeinen. ©et)t je^t, nur

ßubolf Ur§leu folt nod) eine aBette bei mir bleiben."

2IUe t>erabfd)iebeten ftd) fogleid), benn bie feltfame £obe§*

feierlidjfeit tjatte troij aller früheren Prahlereien bie un=

befangene Suftigfeit gerfiört unb id) blieb allein mit ber

£ante unb $loren.

2)er rafd) genoffene feurige Sßein unb bie ungemöfjn-

lidjen ©inbrüde biefe§ 2lbenb§ Ratten mein Slut in

^Bewegung gefegt, ba§ e§, anftatt in bem gemofjnten

bleiernen fjftuffe ju fliegen, ju meinem eigenen molligen

93efremben in füljnen 5?a§faben ftcl) überfiürjte. Qdj) fal)

mid) vox gloren IjinJnieen, i^re meinen §änbe mit einer

für biefe serbred)lid)en ©ebilbe faft bebrot)lid)en Qnbrunft

an bie Sippen preffen, unb l)örte mid) mit beftridenber

SSärme tl)ren tarnen mieber^olen. ®iefe ptötslidje 2In*

manblung fd^ien bem garten SBefen meber millfommen

nod) unmiHfommen ju fein, fte legte mieber mie t>orl)in,

inbem fte fiel) fadjte uorbeugte, bm 2Irm um meinen
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£>al§ unb jagte: „®u roeifjt ja, ba§ id) bid) mcf)t liebe,

Subotf. 3tf) liebe eud) alle nicf)t, eud) SJiänner, aber

menn bu mir oerl)itfft ju (eben, roiU id) bir gut fein,

fomet id) fann, unb niemanbem mef)r al§ bir.
1
' ®a id)

betroffen fcfynneg, ful)r fie ju fpredjen fort unb Jlagte:

„3§x voifct e§, ba£ id) fterben muft unb t>etft mir bod)

nict)t. 2öenn ifjr micf) toafyrtjaft liebtet, mürbet it)r

mid) feftfjalten unb mid) nid)t in ben tiefen fdjmarjen

93runnen ber 23ergangenl)eit falten laffen, oor bem id)

mtd) fürdjte." ^nsmifdjen i)atte fid) bie Kante p if)r

gefegt unb umfcfytang fie mit großer 3ärtlidt)feit, mät)=

renb fie fagte: „Kinb, bu bift überregt. 2)iefe Söeife

ju leben ift nid)t bie redete für bid). S)u follteft bir

t)or einem natürlichen ©cfymers nid)t fo fe^r grauen

laffen. Söeine bod) um beine ©Item, meine bid) au§!

SDie erftidten ©orgen unb Kränen finb e§, bie bid) be-

ängftigen." — „D Kante, bu meifjt e§ nid)t," fagte fie

mit leibenfd)aftlid)em (Srnfte, mie id) it)n nod) nie an

ii)r malgenommen l)atte. „SBeinen fönnte id), aber

nur um mid). ©ie tjaben bod) gelebt! 2lber id), nun

id) ermadjen moßte, mujs id) fort, könnte id) ein Ijäjs*

lieber, Medjenber 5Mfer fein, mie gerne moüte id), mnn
id) nur in ber lieben marmen Suft bleiben bürfte, unter

ber guten ©onne, bie id) fo liebe.'' ©ie fd)ien mir in

biefem 2lugenblid von fo unoergängtid) l)inreif$enbem

2tbtn burd)leud)tet, ba§ id) mit aufrichtiger Überzeugung

au§rief: „glore, bu wirft nid)t fterben ! ®u fannft nid)t

fterben! 2Ber t)at bir ben mal)nfinmgen ©lauben ein=

gegeben?" 2)er erhabene ©tan^ mar nun au§ iljrem

©efidjt gemidjen; mit bemütigem, füf3 geheimnisvollem

Säbeln fagte fie: „9Jtein 9Ipfelbäumd)en blüfjt jum smeiten
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9)?ate, ba e§ jetjt ©eptember ift. Stauer meifj icf) e§.

@l)e e§ au§gebtül)t t)at, merbe id) tot fein. Unb icf)

bitte eud), mad)t bann einen üoßen $ranj au§ btn

Steigen, bie nod) blühen werben, unb fe^t itjn mir auf,

belegen weit fie fo fd)ön finb, unb n)eil icf) fo Diele

Stränen barauf geraeint t)abe, obmol)! xijx alle meint,

glore tonnt nic^t meinen.'' ©ie Sante fal) mief) an,

unb mir fd)ienen un§ px jagen, ba§ mir itjren SBorten

©tauben fdjenften, obgleid) mir fie für töridjten Aber-

glauben ausgaben. Stber ifjre ©rfdjeinung fjatte etma§

dou einem Sraum an fid), ber nidjt bauert, ber, voäly

renb man bie 2lugen fd)lief$t unb mieber öffnet, t>er=

fdfymunben fein fann, ja, menn id) fie nid)t alle Sage

gefeiert t)ätte, ijätte id) mir mot)l einreben fönnen, fie

fei nur ein 9Jtärd)en, ba§ id) einmal al§ Heiner $unge

gelefen unb mit meiner $t)antafie in bie 2öirllid)feit

^ineingejaubert l)ätte. 2)iefe fdfymer^afte ©mpfinbung,

ba§ fie mirftid) iijren ©Itern merbe nadjfterben muffen,

beengte mid) fo, baf$ id) e§ nid)t ju verbergen muffte

unb e§ für beffer Ijielt, mid) §u entfernen, 3d) reichte

htm 9ftäbd)en bie l&anb unb fagte: „glore, fjabe feine

gurd)t t)or bem Brunnen, id) l)alte bid) feft. ©ief)ft bu,

fo!" fügte id) t)in$u, inbem id) tfyre $anb ein menig in

meiner pfammenpre^te. S)a§ festen it)r Vergnügen ju

machen, btnn fte lädjelte treut)er$ig unb oerfuct)te mit

iljren minjigen ^g^tn ben SrudÜ ju ermibem.

2K§ id) am SJlorgen in ba§ Selatlenfd)e §au§ lam,

um nadE) gloren§ ©rgetjen ju fragen, empfing mid) bie

Saute allein unb teilte mir mit, baf$ fie nod) am felben

Sage mit gloren t)erreifen molle. 2Bol)in, fei iljr gleid),

ba§ 9Mbd)en verlange fort au§ ber ©tabt unb auf§
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SJieer, unb fo würben fie mit bcm näd)ften ©d)tff, ba§

fie erreichen Knuten, ba§ geftlanb oerlaffen. Stuf bem

Speere motte fte fterben, Ijabe gtore gejagt, benn bann

mürbe fie eine 9Jiöme unb lönne Sag für Sag über ben

bunlelgrünen Sßßeüen auf unb ab bliijen. „®ergteid)en

fettfame ©inge," fügte bie Saute l)inp, „t)at fie it)r

Seien lang im 9Jhmbe geführt, unb man ließ fie ge*

xoöfyxm, meil e§ lieb tief) anhören mar." ©obann rflefte

fie näfjer ju mir unb fagte teife: „2Bir lommen nie

mieber, barauf richte id) alle§ ein. 2)a§ $inb mirb

fterben, unb id) getje nad) 2Imerifa, btnn in bie§ $au§

nritt tef) nid)t met)r §urüd." ©§ überlief mid) ein

©djauer, mie e§ un§ ju gelten pflegt, menn fid) einmal

bie galten be§ 33ort)ang§, ber bie 3u^unft t)erf)ütlt, t)er=

fd)ieben unb mir einen Süd auf ba§ merfen Jönnen,

ma§ ein meife§ ©efetj un§ emig uerborgen galten mill.

„SDer Sob," fuf)r bk Saute nod) leifer fort, „ift fdjon

in it)r. Slber it)re ©eele entmifdjt iljm nod). (Sr ift

hinter il)r, mie ein ©eier ein Serdjtein ober fonft einen

tomjtgen SSogel verfolgt, unb oft meine id) faft, id) fälje

fie flattern mit immer matterem glügelfd)lage. 2)e§=

megen mill fie aud) fort unb auf§ SJleer, meil fie fid)

einbitbet, bie ftarfe (Seeluft trage if)re erlaljmenben

©Urningen nod) eine ©trede meiter." — „Saßt fie mid)

feiert/' bat id). Qnbeffen mürbe mir ber 33efd)eib, ba$

fie mid) nid)t mel)r begrüßen motte. ®ie 93anbe t)om

tjeitigen 2^hm/ ließ fie mir fagen, möge fid) in biefen

Räumen, ju benen bie Saute mir ^n ©d)lüffel gab,

mie fonft uerfammetn. Sßßenn bie 9ladjrid)t uon itjrem

Sobe Mme, follten mir uom ebelften SSein au§ bem

Heller fjolen, bie ©läfer bi§ pm SRanbe füllen, anfingen
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laffen unb §u ifyrem ©ebäd)tm§ trinfcn. ®a§ fotle tljr

©rabgeläut fein, ©ann foßten toxi bie ©täfer, au§

benen mit getrunJen Ratten, jcrbredjcn unb üjret nid)t

mef)r gebenden.

2lber id) gebenfe ifyrer nod) oft, unb äumeiten am
Slbenb ttjäljne id) ba§ luftige ©eeldjen auf einer Reifen*

fante am 93erg gegenüber fjatb füsen, J)alb fdjmeben ju

feljen, meijs mie Sflonbfdjein, unb mir fefjnfüdjttg p*
niden, big e§ ftd) auflöft unb fcfynrinbet unb al§ ein

golbener Kröpfen leife Ilingenb lieber f)inabfällt in btn

fdjroarjen, grunblofen 93runnen ber aSergangenfjeit

i^<
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SBiete ©inmofyner unfcrer ©tabt Rattert fid), unfähig

itjre $urd)t ju bemeiftern, geflüchtet, maren aber jum

Seil gerabe bann, ba bie 2Iufregung unb ber 2Bed)fet

be§ SlintaS tfyre 2Biberftanb§fraft fd)mäd)te, ben mit*

gefd)leppten Seimen ber Sranfijeit erlegen. 2luf biefe

SßBeife oerbreitete fid) bie ©pibemie roeiter nnb weiter,

menn fie aud) nirgenb§ mit folcfyer ©emalt auftrat rote

bei un§. 2Bäl)renb man anfängtid) im 2tu§lanbe 9Jtit*

leib mit nnferem ©lenb gehabt Ijatte, fing man nun an,

fid) in feinbfetiger Söeife mit un§ ju befdjäftigen, ba

mir aud) anbere mit bem eigenen Übel bebrol)ten. $n
ben 3^tungen, bie bisher nur Slnteil an unferem ©d)idfal

ju ermeden gefugt Ratten, mürbe unferen 23erl)ctttniffen

nad)geforfd)t, baf* man erfuhr, mie meit mir etroa an fo

meiern Ungtüd felbft bie ©d)utb trügen. ®a ergab fid)

t>iele§, ma§ für un§ unrül)mlid) mar, in§befonbere ber 3u=

ftanb unferer SBafferleitung (benn bie neue fonnte nod) nid)t

in ©ebraud) genommen merben), roeldje cor allen Singen

bie Urfadje be§ Uberl)anbnel)men§ ber ©eud)e fein foltte

unb mol)l aud) mar. 2Bie man nun ferner nadjjufpüren

begann, ma§ mieberum t)ieran fdjulb fei, mar unfer

©enat, miemoljl er fid) l)ätte fagen bürfen, ba§ eigene

Säffigl'eit mit im ©piele fei, in menfd)lid)er ©d)mad)l)eit

nur atlju bereit, bie 33ormürfe non fid) ganj absu=

mälzen, ha ja aud) anbere fie ju üerbienen fd)ienen.
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2)enn ba mein Dnfel unb mein SSetter an ber ©pi^e

ber für bie ©rridjtung ber Söaffermerfe eingefe^ten

Äommtffion geftanben Ratten, fonnte man fügtirf) be*

Raupten, fie Ratten bie SSerantmortung für alles, ma§

bamit pfammenfjinge, menn fie e§ aud) anberfeit§ an

STätigfeit unb manchem großen Dpfer nidjt Ratten festen

taffen. 2)a§ ba§ sßrojeft be§ Sftormeger§ tauglid) mar,

f)atte fief) mittlermeile gezeigt; aber e§ t)ätte ja ein an*

bere§ etma ebenfogut unb bod) mit geringeren Mitteln

fjerftettbar fein fönnen. £htrj, ba bie ©ad)e einmal in

Dnfel §arre§ unb ©jarb§ ^änben gelegen tjatte, fiel

nun alle ©djulb auf fie, unb ber ©enat erfdjien in umfo

befferem Sichte, al§ ba§ Unternehmen bie beften gort*

fdjritte machte, feit er e§ an £anb genommen t)atte.

£iemit mar e§ nun aber nicl)t genug. Qwti be*

beutenbe 3tnflagen mürben gegen Dnfel |>arre erhoben:

einmal, baf$ er bie alte, ungenügenbe SJtebiäinalorbnung

nid^t burd) eine neue erfe^t fjabe, fobann, baf* er bie

erften 21nj$eid)en ber Spolera, bie man beobachtet fyatte,

abfid)tlid) unb mit SBiffen t)or ber 93et)öllerung oer*

J)eimüd)t fyabe. 2Ba§ bie Sftebijinalorbnung betraf,

fo fjatte Dnfel <£>arre auf mehreren fünften beftanben,

bie bem ©enat nid)t eingeleuchtet fjatten, unb mein

Dnfel nad) feiner feigen Slrt f)atte nun ein immer

größeres ©emid)t gerabe auf biefe gelegt unb ftc£) burdjauS

gemeigert, fiel) mit ber ganzen ^Angelegenheit ju befaffen,

menn itjm nid)t juoor in biefer mefentließen $rage, bie

er oerftefye unb beurteilen fönne, nachgegeben merbe.

©o mar benn biefe ©ad)e burd) mehrere Qafyre oer*

fdjleppt morben, mie e§ übrigens mit nod) mannen
anberen gef^efjen mar ; aber nur in biefem $alfe fjatten
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bie ©rcigntffc bie ©aumfeligfeit aufgebest unb ein

©djulbig barüber au§gefprod)en. SBenn nun in £inftd)t

auf biefe 2lngetegent)eit meinen Dnfel ba§ SSetDu^tfein

getinger eigener ©cfyutb über jeben 2lu§gang, im fie

etma t)ätte nehmen fönnen, p tröften üermodjt Ijätte,

fo mar e§ mit bem jmeiten Sormurf, ber it>m gemacht

mürbe, ganj anber§. SDenn obmofjl er nid)t in böfer

Sföfidjt bie Anfänge ber Shanftjeit x)erf)eimlid)t tjatte,

fo bemiefen ü)m bod) bie unmittelbar fid) baranfdjtiejsen*

hm folgen 3um minbeften, ba£ er ba§ jum allgemeinen

heften bienenbe nid)t fo richtig beregnet Ijatte, mie er

feiner Stellung nad) t>erpflid)tet mar, e§ ju fönnen.

Sa$u fam, baf$ er ja genügenb gemannt morben mar,

unb er mar ju einfid)tig, um fid) nid)t ju jagen, ba£

gerabe bie t)on SDoJtor Sßittid) ausgegangene SBarnung

fein Urteil t)ermirrt t)atte, baf$ alfo entmeber bie§ ober

fein ©Jjarafter nid)t fo unbefted)lid) mar, mie bie ©tabt

e§ von einem üjrer Häupter verlangen burfte. SBeit

entfernt, feine §anblungen befd)önigen ju moEen, urteilte

er t)ielmel)r mit fo graufamer ©eredjtigfeit über fid),

ba§ er fogleid) oon feinem 2Imte jurücfgetreten märe,

menn if)m ba§ nid)t unter ^n bamatigen geitumftäm

ben, mo ber Srucf ber (Sorgen unb ©djmierigfeiten fo

tuet fd)merer mar, al§ bie ©f)re aufmiegen lonnte, mie

fd)impflid)e glud)t erfd)ienen märe. $nbeffen bie un=

abläjfige, aufreibenbe £ätigfeit, bie für if)tx nid)t§ oon

ifyrer fonftigen @rquidung§Iraft t)atte, ba fid) nirgenb§

©rfolg unb Sefferuug geigte, unb er nur oom Serge

feiner ©djulb abzutragen, nid)t§ 9faue§ ju fdjaffen glaubte,

baju bie 2lngft um ba§ 2tbtn feines $inbe§ unb bie

3ufunft feiner jungen grau, bie Silber oon offenfunbiger
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©djanbe, mit benen er ftd) peinigte, zerrütteten feine

geiflige unb förperlidje ©efunbljeit täglid) mei)r. $n
ber Seoöfterung, bie von feinen innerlichen ßuftänben

unb Seiben nidjtS raupte, tjatte man {einerlei SRttleib

mit it)m, unb mafyrenb meinem SBetter bie Semunberung

unb Sanfbarfeit aller pmud)S, perftärfte ftd) ber §aß

gegen feinen 33ater, unb bie Meinung fctjte ftd) metjr

unb met)r feft, als fyabe er bie Sftadjt gehabt, baS Un=

l)eit abjumenben, fie aber üietmetjr gebraust, eS ootlenbS

t)erbeipfüi)ren. $n alten öffentlichen etni)eimtfd)en unb

fremben blättern mürbe fein Setragen gefd)ilbert unb

verurteilt; bie SCngft oor ber ßtanlljett unb bie 23er*

jroctflung in ben Drten, mo fie bereits ausgebrochen

mar, fanben eine gemiffe Söefriebigung barin, baß fie

ftd) gegen einen ©djutbigen auSlaffen konnten. ®er

Senat I)tett eS unter biefen Umftänben, ba er fid) nid)t

oljne größten ?tad)teit auf Dnfel £>arreS ©eite £)ätte

ftellen Jonnen, für notmenbig, als Vertreter beS im SBolIe

regen ©erecfyttgleitSbrangeS gegen xi)n aufzutreten unb

eine förmliche Unterfudjung einzuleiten, greitid) ging

alles nur im ©djoße beS ©enateS vor ftd). Dnfel §arre

foßte t)or üerfammelten Kollegen einem alten, für folcfye

gätle t)orgefel)enen ©ebraudje gemäß einen feierlichen

23ermeiS empfangen, ju einer erheblichen ©elbbuße oer*

urteilt merben, worauf er fein 2lmt felbft triebetjttlegen

fjatte. ®ieS mar, dbrootyl in ber gotm infofern nidjt

aUju emiebrigenb, meil er bod) nur oon feineSgleidjen

getabelt unb beurteilt mürbe, für fein ©efüt)t baS

©djmerjtjaftefte, maS man il>m l)ätte bereiten fönnen.

©r mar fo geartet, baß er lieber als 2lngeltagter oor

einer tobenben SßolISmaffe geftanben l)ätte, mo er fid)
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ans Dotlem ^erjen teils Ijätte fdjulbtg benennen, teils

oerteibigen Jönnen.

2)aS 93ebenflid)fte an feinem $nftanbe festen nnS baS

5U fein, ba£ er ftd) nie mit SBortcn über baS, maS in

il)tn vorging, äußerte. SBätjrenb er früher mit ber bc*

^erjtcn ©infeitigfeit eines SUnbeS über gegen it)n anS=

geübte geinbfeligfeit ber ©egner irgenbmeldjer 2lrt ge*

vettert nnb fid) bamit vom ©rolle befreit fjatte, enthielt

er fiel) nnn jebe§ empftnblidjen 2lnSbmcfeS. ©eine £>at=

tung mar fo, ba§ and) mir fein SBort jn feiner Sßer*

teibignng ober jum SSormnrf gegen anbere magten, ans

gnrd)t, er tonnt anS nnferem 9ttitgefüt)l einen it)n

bemütigenben ©d)tn|3 anf fid) felbft nnb feine Sage

jiefjen. Sinnig mit ©jarb fprad) er über biefe Singe,

mooon mein Setter ©oa unb mir anf nnfer befragen

mot)l and) einzelnes, aber, mie mir fd)ien, bnrdjanS nid)t

alles mitteilte.

Qn ben Sagen, mo fid) biefeS bei nnS abfpielte,

bemerkte man jnerft ein fd)mad)eS 9kd)laffen ber ftxanh

Ijeit. Sa man o^neljin anfing, fid) an bie beftänbige

©efäfjrbnng beS SebenS jn gemötjnen, mnrbe man in

btn notier fo ftreng beobachteten 9Sorfid)tSmajsregeln

läffiger, unb and) ©oa nnb ^eilefe, baS 5Hnb, maren

nid)t mel)r fo betjntfam im SSerleljr mit DnM £>arre,

mie eS in ber erften $eit bnrd)gefüt)rt mar. ©S mod)te

and) bal)er fommen, ba£ Dnfet <£>arre berartig oon

qnälenben ©orgen eingenommen nnb bebrängt mar, ba§

er baS eine über baS anbere nergafj nnb anberfeitS

in feiner ©d)tx)ermnt nad) ber 5Räf)e biefer beiben lid)ten

©efdjöpfe met)r als fonft oerlangte. ©na empfanb für

if)ren SDlann befto meljr tiefbegrünbete gnneignng un^
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SSere^ruttg, je weniger bie rafdje 2Ibnaf)me fetner Sugenb*

fraft, bie ü)n fo lange gegiert fyatte, it)n für itjr blühen*

beS 2Ilter jum ©egenftcmb gärtlid^er Siebe geeignet machte,

©ein ftumm unb ftot§ getragenes ßeiben oerliel) if)m in

unferen 2lugen eine ©röfce, bie ftcfyerlid) immer in itjm

gemefen mar, bie aber früher baS attju Saftige Umljer-

fahren feine§ regfamen ©eifteS ju fet)r beeinträchtigt

f)atte. ©aft er fid) fcfyulbig füllte, ba§ er ot)ne £ro^,

gebulbig, aber aud) ot)ne SHäglid)feit bie folgen auf fid)

nal)m, baS gab itjm je^t bie 2öürbe, bie man früher fo

ungern an iljm oermif$t Ijatte, gerabe meit bie 23ebeu=

tung feine§ ©eifteS fie ju verlangen friert. ©oa unb

id) gaben unS, burd) feine äußere 9hd)e verleitet, ju=

meilen ber Hoffnung l)in, er fönne fid) nod) einmal in

alter $raft aufrichten, unb mer mei§, ob eS fid) nid)t

mirllid) nod) jum Sefferen f)ätte menben fönnen, menn

it)n nicfyt ein neuer Unfall oottenbS übermannt t)ätte, ba§

nämlid) £>eilefe, baS SHnb, oon ber 5?ranft)ett ergriffen

mürbe.

Qd) mar am 23ormittage beS £ageS bei @oa, unb

ba mir eine ernfte Untergattung über Dnlet £arre führten,

ber an einem biefer Sage oor oerfammeltem (Senate

fein 2lmt niebertegen mollte, arteten mir nidjt auf bie

kleine, meldte gleichfalls im 3immer mar. ©ie mar

aber, t)ietleid)t infolge beS bereits in ifyr mül)tenben

<Rranfl)eitSftoffeS , befonberS unrutjig unb unferer 2luf=

mer!famleit bebürftig, Heiterte auf meine S?niee, fd)miegte

ü)r ^öpfdjen an mid) unb bat mid), mir ins Dl)r flüfternb,

id) foHe xi)x etmaS oorfpieten. $d) jögerte, xi)x ju mill*

fahren, ba id) nicfyt muffte, ob ©oa in ber ©timmung
märe psuljören, unb fagte ju ber steinen, fte möd)te
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felbft mit intern Kämmerlein SD^ufif machen, darauf

fcfjüttelte fie nochmals traurig ben ®opf unb jagte

:

„Spiele bu, fpiete bu!" fo ba£ id) ü)r nad)gab, ftc auf

ben gefd)loffenen ©edel be§ glüget§ t)ob unb anfing ju

fpielen. ®ie £öne fcfyienen il)r iBöfytjutun, benn fie

atmete einige 2Jiale tief auf, mie einer, ber im Segriff

ift eine fernere Saft t>om §erjen ju merfen, unb immer

größere ß^frieben^eit malte ftdj in xijxm Qü§m. ®a
id) bie§ bemerkte, ging id) in eine luftige £an$muftf

über, morauf fie ptötjlid) von iljrem t)ot)en ©i^ hinunter-

l)üpfte unb auf eine feltfame SBeife anljub ju tanjen,

nid)t nad) irgenb einem belannten 9Jia§e, fonbern batb

langfam auf unb ab fdjmebenb, batb mieber ljerumn)ir=

belnb, ba§ bie langen blonben Soden aufflogen, unb

alle ^Bewegungen führte fie mit ebenfotuet Seibenfdjaft

mie SInmut au§, fo ba$ id) bie SMobie in t>erfd)iebenfter

SSeife miebertjolte, um ben tiebüdjen 2lnblid länger ju

genießen, ©oa inbeffen unterbrad) mid), ba fie meinen

mochte, ba§ §eilele fid) ju fef)r erfyitje; fie fing ba§

tanjenbe $inb mitten in feinen jierli^en ^Beübungen

auf unb fetjte e§ auf tfjren ©d)OJ3; ba§ aber brad)

unermartetermeife in Sränen au§ unb fdjtudjjte fo un=

auff)örtid) unb nadjbrüdlid), al§ ob it)m ein bebeutenbeS

Unglüc! jugeftofjen fei. ©ergleidjen mar mir feljr ju=

raiber, ba id) mid) babei nid)t ju faffen mufcte, unb id)

üerabfdjiebete mid) fdjnelt, ungeachtet beffen, ba§ id) mir

fürjttrf) gefdjmoren Ijatte, über @oa unb bem Äinbe

ju madjen, moju eben einmal einige ©elegenljeit ge=

mefen märe.

2)er 3ufall moöte e§, ba$ id) ju §aufe einen Srief

ber Selatlenfdjen Sante Dorfanb, meldte mir gforen§ £ob
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anzeigte, ®ie ©eudje t)atte fiel) balb nad) ber SBtbrcifc

au it)r gegeigt, unb jmar mit folget ^eftigfeit, baß fie

if)r fcfyon nad) einer ©tunbe erlegen mar. ,,©ie umrbe

in§ 9Jieer üerfenft," fct)rieb bie Saute, „aber id), obfcfjon

id) nidjt fo pt)antaftifci)en ©inneS bin, tute meine Stielte

mar, muß immer benf'en, menn id) bie ©eeoöget fo bid)t

über bie Söellen t)infegen fet)e, ba fegle nun ifjre ©eele

im SBinbe unb tebe fiel) fatt." $d) fjatte bi§ bat)in bm
©djlüffet ju bem t>erlaffenen §aufe nod) nid)t benütjt,

benn mir mar bie Sanbe t>om ^eiligen Seben ner=

leibet, unb bie anberen legten aud) feine Neigung an ^n
Sag, mit bem bebenflicfjen SBefen fortgufafyren, mie benn

überhaupt bie ©emüter ber 2ttenfd)en feiten fo lange

gleichmäßig i)od)gefpannt bleiben, baß man einen (Einfall

be§ Übermuts bauemb mad)en Bunte. 9frm betrat id)

ben ©aal mieber, mo mir fo toll gefdjmärmt Ratten,

unb ba er nid)t grünbtid) fjatte aufgeräumt merben fönnen

bei ber fdjneHen SIbreife, fanb id) nod) einige ganj Der=

fommene, mißfarbige Sftofen am S3oben, mie aud) leere

©läfer auf bem Sifdje. $d) feit) mir ba§ alle§ an unb

begab mid) bann in ^n Heller unb f)olte auf§ (Berate*

mol)t eine fjlafd)e Sßein tjerauf. ©§ ergab fiel), baß e§

ein fernerer meißer SBein mar, moüon id) jmei ©täfer

füllte, bamit id) aud) anftoßen fönnte. ©§ gab einen

fetjr tiefen, reinen Son, ber mit gellerem Sftadjflang

munberootl burd) ^n leeren ©aal rollte. SBäljrenb id)

langfam in träumerifdje 9iücfgebanfen oerfaöen, ba§ ©la§

leer tranf, fam bie Sommerung ; unb mie mir nun ein*

fiel, ba^ id) ganj allein in bem oben £>aufe mar, fam

mir ein ©d)auber an, unb ict) mod)te nid)t länger

bleiben, $d) tranf mein ©la§ bi§ auf ben legten Kröpfen
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au§ unb marf e§ gegen bie ÜJKarmorptatte eines ©pie^

get§, ba§ e§ in mehrere ©tücfe jerfprang; ba§ anbere

©la§ blieb doII auf bem Stifte fielen. Söenn um 9)titter=

nadjt tt)r rufyetofer (Seift burd) biefe Achime gefdjmebt

märe, fyätte er ftd) £eben§märme bason nippen fönnen.

$m $ortgef)en fiel mir ba§ Apfelbaumdjen in§ Stuge;

bie fpäten Ungtücf§b(üten maren aber ingmifdjen ab*

gemetft, unb e§ fafy müft au§ mie ein atte§ mirre§ SBeib,

ba§ fid) mit $erfentern $utj behängt f)at, meit e§ bie

©d)önt)eit feiner $ugenb nidjt üergeffen fanu.

2tf§ id) nad) £>aufe fam, erfuhr id), ba$ @-$arb ba=

gemefen fei unb bie 91ad)rid)t t)on ber ©rfranfung be§

®inbe§ gebradjt tjabe. SJlan fjatte e§ fofort nad) bem

©pital gefdjafft, morauf Dnfel |)arre felbft beftanben

tjatte, ba ein jeber of)ne 2lu§nat)me baju t)erpf(id)tet

mar. Qd) begab mid) um)erpglid) ju ©Da unb fanb

fie allein, benn Dnfet £>arre mar befiänbig bei ber

Meinen unb tarn nur von $eit ju $eit, um non ifyrem

$efmben 9»lad)rid)t ju geben. @tm ftanb mitten im

ßimmer, at§ id) eintrat, unb rührte fid) nidjt, lie£ fid)

ftiß von mir umarmen unb füffen — benn etma§ anbere§

nmjste id) nid^t jur 33egrü£mng — unb fing bann an,

raftto§ im gimmer auf unb ab ju gelten. £d) bat fie,

mir ju erjagten, mie e§ gefommen fei, henn id] fyiett

e§ für beffer, baf$ fie fpredje, menn aud) ü\va§, ba§ if>r

§erj jerreifsen muftte; fie gab fid) aud) erfidjttid) SJtitfje,

e§ ju tun, fonnte e§ aber nid£)t Dollenben, fonbem fagte

ptö^tid) bringenb: „Sßarft bu je in bem ©pital, Subotf?

99efd)reibe mir, mie e§ ba ausfielt. $d) fann e§ gut

anhalten, fie mufc e§ ja teiben. D Subotf, meine

53tume, mein ^nöfptein, meine ©eete in biefem ©rabe!"
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$d) x>erfud)te tf)r üorsufiellen, ba£ fie fid) eine über=

triebene unb atljufcfyaurige SSorftellung oon bem aller-

bing§ trübfeligen 2Iufentf)atte macfje, aber fte l)örte nidtjt

auf mid). ,,©r ift bei it)t unb mid) läfjt er nidjt,"

murmelte fte vox fid) f)in; „märe id) nur ein 3Jiann!"

©o menig id) aud) ju it)rem Strafte fagen ober tun

fonnte, fdjten e§ mir bod), at§ fei e§ iljr red)t, bajs id)

ba fei, unb id) blieb ba, ma§ fte übrigen? für felbftoer*

ftänbtid) l)ielt ober bod) als ntdjtS 21uffällige§ empfanb,

obfdjon e§ 91ad)t mar. 2Il§ id) in unfere ©title hinein

Dntet §arre§ ©dritte oemat)m, erfdjra! id) bi§ jum

Übelmerben, ©t>a hingegen mu§te fid) in fotdjem -äftafse

ju bejmmgen, ba§ fie Dnfet «Jparre entgegengehen fonnte

mit einem Sädjeln auf bem meinen ©efidjt, metd)e§

allerbing§ xriet mel)r mie ba§ eine§ umgefjenben ©eifteS

al§ eine§ lebenbigen SJtenfd)en ausuferen mar. @r fagte

nid)t§ at§ bie Sßorte: fie lebt; ma§ er aber nid)t mie

eine greubenbotfdjaft oerfünbigte, fonbern fo l)offnung§*

lo§ auSfprad), al§ bebeute e§ nur, ba£ bie Stngft unb

Dual verlängert fei. 2lud) fagte junäd)ft niemanb oon

un§ ein Söort; ©oa Ijotte ju effen unb ju trinfen für

Dnfet £>arre, aber er rührte nid)t§ von allem an. ©nb=

lid) magte ©oa bod) ju bitten: ,,©age mir etma§ x>on

itjr!" morauf er feine brennenben Stugen mit einem

tmbefd)reiblid)cn 23licf auf fie richtete unb ermiberte:

„2Ba§ foll id) fagen? ©ie fennt mid) nid)t mel)r."

©leid) barauf erljob er fid) jum ©el)en; ba er fd)on an

ber Xüx mar, ging ©oa iljm nad), legte beibe 2lrme um
feinen $al§ unb l)ob iljr @efid)t 31t il)m auf, ba£ er

fie füffen möd)te. ©r ri£$ fie an fid) unb ftürjte bann

mit einem erftidten 21uffd)lud)5en au§ bem 3immer. $ü)
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blieb nun bie -iftacfyt über bei ©trn, bie teicfyt wie ba§

lo§geriffene Statt einer weisen Sitie in ben Riffen eine§

©ofa§ lehnte. 9Jtan fonnte meinen, tjinter tljren großen

blauen Slugen unb ber blaffen ©tirn bie raftlofen Sttngft*

gebanlen gittern unb Hopfen ju feiert. ®a fie nidjt

baran bmftn fonnte p fdjlafen, bat fie mid), id) mödjte

fpielen. 2öeit e§ aber tief in ber Sftadjt war, wagte

id) md)t, bie Saften t>ott anjufdjtagen, fonbern beimpfte

ben Son, ba§ er von weither ju fomtnen festen, unb

wenn e§ auef) träumerifd) unb traurig ftimmte, fo lodte

ba§ halblaute klingen un§ bod) von ber garten S03irf*

lidjfett weg.

$d) weif* nidjt, wie wir biefen guftanb be? ®r=

regung aushalten fonnten faft oljne ju fcfylafen unb ju

effen, obwohl e§ ben folgenben Sag in ät>nlid)er SQBeife

weiterging. S)a§ gurrfjtbarftc aber fam am brüten Sage,

al§ Dnfel £>arre bie 9lad)rid)t braute, ba£ bie ©efaljr

uorüber p fein fdjeine. Senn fo fetjr aud) bie Sfagft

cor einem fommenben ©d)rec!ni§ martern fann, fo be-

ginnt bod) ba§ unerträgliche Seiben erft bann, wenn

eine neue Hoffnung fid) in ba§ §erj einfc^tetdjt unb e§

in ewig jittember Bewegung jwifc^en «£>öt)en unb Siefen

t)ält. DnM £)arre war nad) fur^er SRaft wieber fort*

geeilt, nadjbem er t)erfprodjen Ijatte, möglidjft balb mit

SBotfdjaft prüdjufommen. Söäljrenb @oa bi§t)er meift

ftitt unb regung§lo§ unb wei§ wie eine Sote gewefen

war, er^itjte jetjt eine fieberhafte Stöte iljr ©efidjt, unb

bie §cmbe balb ineinanber reibenb, balb bie t)erwilberten

Soden bamit au§ ber ©tirn ftreidjenb, ging fie in allen

Zimmern auf unb ab, trat bann an§ $enfter unb

wieber jurücf ober fniete neben einem ©effel nieber unb

£ud), Subolf UrSIeu 17
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preßte tfjren $opf in bie Riffen. $f)re Unruhe t>er*

minberte ficf) auä) nid)t, fonbern mud)§ mit jeber -äftinute,

unb fie geriet jute&t, ba fie ftd) gar nid£)t mefjr ju Reifen

raupte, auf ben ©infaü, ju beten, füllte ftd) felbft aber

mof)l ju verworren unb bemufjttoS baju unb manbte

fxd6) be§f)alb an mid), inbem fie bittenb fagte: „93ete

Subotf, ja? Sitte, Iaf$ un§ htttnl" 9hm wollte mir

aber in biefem 2lugenbltd burd)au§ fein ©ebet einfallen,

aufgenommen ba§ SBaterunfer, metd£)e§ id) mtd) nod)

teiblid) fyerjufagen getraut f)ätte, bodE) tonnte id) eine

beftimmte Abneigung gegen ba§felbe nid)t überminben.

^nbeffen faf) mtd} ©oa befdjmörenben 93tide§ an unb

jitpfte mid) jur Unterftüijung if)re§ 3Serlangen§ bemütig

am Srmel, fo ba£ id) itjr um alte Söett gern ben SBitten

tun toottte. S)a fiel mir ein, ba§ id) ben Stnfang be§

erften 2Sucf)e§ S)lofi§, für ba§ id) immer eine befonbere

Vorliebe unb 3lnt)ängli(^feit gehabt fyatte, auSroenbig

mufjte, unb ba e§, infofern e§ au§ ber Söibel mar,

immerhin für ein ©ebet gelten tonnte, entfdjtojs id) mid)

baju unb fagte einen 9Ser§ nad) bem anbern: 2lm An-

fang fdjuf ©ott £>immel unb ©rbe. Unb bie @rbe

mar müft unb leer, unb e§ mar finfter auf ber £iefe,

unb ber ©eift ©otte§ fdjmebte auf bem SBaffer. Unb

©ott fpradj: e§ merbe £id)t. Unb e§ marb Sidfyt.

Unb ©ott falle, ba§ ba§ £id)t gut mar. 2)a fd)eibete

©ott ba§ £id)t oon ber $infierni§ unb nannte ba§ Sidjt

Sag unb bie fjmfternis 91ad)t.

2)a id) bemerkte, mie @oa§ 3lugen mit $ubrunft an

meinen Sippen fingen, benn tjermuttid) J)örte fie nur

ben bibtifdjen Stonfad, ofjne im minbeften bie Sßorte gu

uerftetjen, fetjte id) gar nidjt ab, fonbern fing immer
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hiebet von Dorne an, wenn icf) nid)t weiter mußte: Stm

Anfang fd)uf ©ott £>immet unb ©rbe. Unb bie @rbc

war rauft unb leer. 2ßa§ fie aEeS mit berfelben 23er=

jücfung aufnahm.

Über htm ^erjagen Ratten mir md)t gehört, n)ie

Dnfel §arre bte Sreppe fjerauffam, unb fo maren mir,

obmofyt bie gange $eit über in Ijeißefter ©rmartung,

nun im legten 2Iugenbticf üöllig unvorbereitet, at§ er

bie Zur aufriß unb ein unförmliches Sßünbel auf ben

SSoben legte: £eilefe, ba§ $inb, in tnete große Sücfjer

gemicfelt, bie nun au§emanberfielen, fo baß e§ fd)nee*

meiß mit offenen 2tugen vox un§ balag. @oa fiieß einen

tauten ©djrei au§ unb marf fid) m^n bem $inbe jur

©rbe. Dnfel £>arre mar fogleid) fdjraanlenben Sd)ritte§

auf einen ©tuf)l zugegangen unb in Stränen ausgebrochen,

raa§ eine $oIge ber übermäßigen Aufregung unb 2ln*

firengung biefer Sage fein mochte, $d) f)atte SJiuße,

§err über meine Siüfyrung §u roerben, mäfyrenb id) ©oa

betrachtete, bie neben bem $inbe f)alb lag, fjatb frttete, e§

balb anfafy, balb an ftc£) brüdEte mit ©Ijrfurdjt unb <&d)m,

al§ märe e§ etraa§ Zeitiges ; unb ba fie, oljnetjin jart

unb jierlicfyen 2Bud)fe§, in bzn legten Sagen bleid) unb

magerer gemorben mar ebenfo mie bie kleine, Ratten

fie menig $rbifcf)e§ an fid) unb ließen fid) moljt mit

3mei burcfyftdjtigen, fd)mefterlid)en ßmgeln x)ergteid)en,

bie fid) oben im ©temenraum auf ebenfo lichten Sßölfdien

fcfymebenb, nadt) gramvoller £rennung§3ett mieber um*

armen.
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2Bir maren nun hiebet in ben gemöfynlidjen £age§*

lauf prücfoerfet)t, unb wenn e§ immer ferner ift, fid)

nad) einem Straum, fei e§ nun ein Weiterer ober büfterer,

mieber in bie 2öir?tid)feit ju finben, mar e§ umfotnetjr

für un§ fo, bie mir nid)t§ al§ qualenbe ©orgen mieber*

erfannten. ®ie ^auptfadje mar inbeffen fd)on vorüber,

of)ne ba£ mir banad) gefragt ober baran gebad)t Ratten;

b^xin DnM £>arre fyatte fein 2Imt niebergelegt an eben

bem Sage, mo £>eitefe, ba§ 5ftnb, nod) für unrettbar

im ©pttale lag. $ür un§, bie mir bie Vorgänge nur

mie eine ©efd)id)te anhören brauchten, mar bie§ SSorbei

eine miüfommene 91ad)rid)t, gleid)fam al§ ob nun ein

neue§ Kapitel beginnen fönnte, mo oon fdjöneren Singen

bie Sftebe märe, (Sang anber§ mar e§ für Dnfel £>arre,

ber alle $raft fjatte pfammenraffen muffen, um bie

(£t)re feine§ 9Ramen§ §u retten, fo meit ba§ mögtid) mar

burcl) mürbige§ ©rtragen be§ felbftoerfdjulbeten UnglüdS,

nun aber ptötjtid) p 93oben ftürjte, mie im Kriege ein

ju £ob Dermunbeter gäljnrid), menn ber Stnfturm ber

geinbe $urücfgefd)(agen ift, finft unb feine $al)ne bem

91äd)ften reid)t, ba£ nun ein anberer ba§ gerettete 2Baf)r=

jeid^en be§ §eere§ mutig in bm Süften flattern laffe.

9ftan müftte miffen, mie grof* ba§ burd) bie ©eudje

herbeigeführte ©lenb in unferer ©tabt mar, um ju be=

greifen, meld)e Saft be§ 93ormurf§ auf Onfet §arre§
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©eele lag. @§ war nid)t nur, baft fjolje (Summen au§=

gegeben werben mufften für alle§, wa§ $ur Pflege ber

Uranien unb an S3orftd)t§* unb ©cfyuijmafjregeln am
gefdjafft nnb eingerichtet werben muffte, fonbern ba§

war ba§ ©djlimmfte, ba$ ber SSerfetyr mit un§ gänjüd)

aufhörte, ber |)anbel, bie ^amme unfere§ £>erbe§, er=

tofd), fo ba§ nid)t einmal etwa§ wieber einging jum (£r=

faije für ba§, wa§ in fo ungewöhnlich) fyoljem ©rabe

verausgabt würbe. @§ fam bap, baf$ gerabe von btn

begüterten fid) üiete entfernt Ratten, bie bodt) immerhin

biefem ober jenem ju serbienen gegeben t)ätten. @§

t>erftel)t fid) twn felbft, ba§ unfere t>erpeftete ©tabt von

gtemben nidjt mefjr befudft, im ©egenteil twn jeber*

mann gemieben würbe. 2llle öffentlichen 2lnftatten, wo

fid) SJienfdjen jum Vergnügen ober jur Seletjrung ju

tjerfammeln pflegen, würben aufgehoben ober eingeteilt;

e§ gab lein Sweater, feine ^onjerte, feine Vorträge,

feine ©djuten, woburd) aud) wieber tnete ^Jerfonen in

Sftot gerieten. 9ttan begann btn ©djaben, ber unferer

©tabt erwad)fen war, auf§ genauefte ju beregnen, unb

e§ fanb fid), ba£ auf jeben £ag ©ummen von er*

fd)redenber ©röjse fielen. ®a man von nid)t§ anberem

reben l)örte, al§ t)on biefen unfeligen 3uftänben unb in

allen Leitungen baoon la§, fo fonnte Dnfel §arre§ ®e=

müt unter ber unabläffigen SBieberfjotung t)on £atfad)en,

bie für it)n bie furdftbarfie 2lnflage bebeutete, fid) aud)

nidft für Sroft unb 93efdjwid)tigung eröffnen. @§ war

aber bte§ nidft allein, wa§ it)n ben SBorfatj fäffen lief*,

feinem Seben ein @nbe ju machen. 91acf) allem, wa§

gefd)et)en war, feinen 9luf vernietet unb feine Gräfte

jerftört t)atte, fonnte er fid) nid)t mefjr al§ erwerbe
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fertigen Sflann betrauten. £>ie§ märe fcfyon genug ge*

liefen, um einen fo tätigen, ftrebfamen ©eift aufs un*

erträgliche ju peinigen, felbft, wenn er auf ©elbermerb

nicfjt fjätte Bebaut fein muffen. 91un aber mar fein

Vermögen im 3ufammenl)ang m^ ^em allgemeinen

?Uebergang unferer 93ert)ättniffe berartig j$ufammen*

gefdjmoljen, ba£ it)tn, abgefeljen von bem allerbingS

beträd)tlid)en Seil, ber in ben SBaffermerfen mar, nur

fooiel blieb, mie eine Heine gamilie ju einem leibtid)

behaglichen 2ebm gebrauste, ©r fetbft Ijatte inbeffen

niemals t>erftanben, ftd) einzuengen, unb trotj allem

guten SBitlen ju jeber ©ntfagung, bie bie Vernunft il)m

riet, tjätte er ftcf) ba§ jetjt nid^t mel)r aneignen fönnen,

mie er aud) mot)t mufjte; atfo Ijätte er tii(f)t§ tun fönnen

als ha§ Vermögen, ba§ feiner $rau unb feinem ßinbe

nod) auf lange 3eit bienen fotlte, gu verringern, anftatt,

mie er fo gern gemotlt l)ätte, e§ §u vermehren. @r, ber

früher ber allfeitig Setebenbe, «£>elfenbe, kräftige ge*

mefen mar, foltte fid) als eine Saft, ja, als einen ©tein

beS 2tnftojseS für feine Familie füllen lernen: baS märe

baS @nbe f)ol)er Hoffnungen, ber fd)mäpcf)e 2luSgang

eine§ im Überfluß beS ©uten unb ©d)önen begonnenen

SebenS gemefen.

2Bte id) fd)on früher gefagt t)abe, iiatte mein DnM
ftd) fcfyon feit $at)ren mit ber Meinung getragen, feine

©eifteSüräfte liefen nid)t nur allmät)lid) nad), fonbem

gingen gerabeju einer Zerrüttung entgegen, maS fein

aufgeregtes SBefen aud) unS auf Stugenbticfe glaubtid)

machte. $d) meiJ3 nid)t, miet)iel er fid) hiermit in ber

legten $eit befdjäftigt t)atte, unb ob er mirflid) ©rjm*

ptome an ftd) malgenommen l)atte, bie it)tn ein foldfyeS
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Ungtücf gemiffer Ratten machen muffen, ©jarb gegen*

über aber Ijatte er fiel), mnn aud) nidt)t einge^enb ge*

äußert, bod) 2lnbeutungen gemalt, bie biefem bie Singen

öffneten über ba§, ma§ fommen muftfe. $d) erfuhr aber

bamalS nid)t§ t)on meinem fetter, mand)e§ befprad) man
ntdjt, meil e§ nici)t über bie Sippen mottle, folange ber

2lu§gang bod) nod) ungemifs blieb. @§ mar eine &xt,

in ber mir t)anbetten, litten unb lebten; jettf ift bie ,ßeit,

mo id) finne unb erjagte.

©§ vergingen nad) ber ©enefung be§ SftnbeS |)eilefe

einige £age, roaljrenb melier Dnlet §arre balb in fidE)

oerfunfen bafa§ mie ein Slbmefenber, balb burd) uner*

träglidje ©ereijtljeit unb aufgeregtes SGBefen feine Um*
gebung unb am meiften fid) felbft peinigte. 2)aS Ungtücf

moßte, ba£ iljm eine fjrlugfdjrtft in bie £>cmbe fam, in

meldjer jener junge Softor Söittid) über baS ©ntfteljen

ber Spolera in unferer ©tabt berichtete, unb jmar in

einer SBetfe, meld)e fie ju einem perfönlidjen 2lngriff auf

Dnlet §arre machte, ©arin mar aßerbingS nid)tS Un*

matjreS gefagt, nur geigte fid) Dnfel $arreS ?ßerföntid^-

feit in einem burcfjauS entftellenben Sidjte, als ob er ein

fo fattlädjelnber, cgnifdjer, auf Soften ber bulbenben 2lr*

mut fid) mäftenber £t)rann gemefen märe, als meldjen

ein ©ojialift fic£) ben 23eftt}enben oorpftellen liebt. 3)aS

mar gerabe beSmegen fd)limm, meit eS, obgleidj oößig

unjutreffenb , fid) nid)t miberlegen lieft, inbem an btn

£atfad)en nichts oerbretjt mar, unb einzig oon hen bar*

fteUenben Sorten biefe jmeibeutige 93eteud)tung ausging,

bie ntdjt ju ^afdjen unb fefisuftetlen mar. 2Bir bemerften

mol)l, ba§ Dnfel §arre bie ©djrift gelefen l)atte, unb

gelten eS aud) unter unS für baS SSefie, mit it»m baoon
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ju reben, gewannen e§ aber nie über un§, fomie er ba

mar mit ber unnahbaren SBürbe feine§ ©ram§ im ©e=

fid)t. $d) manbte mid), im $nnerften über bm tyafc

liefen Angriff be§ 9lf)eintänber§ empört, an ©jarb mit

ber anfrage, ob mir nidjt in irgenb meldjer 2Irt für

Dnfel £>arre unb bie ©l)re unfereS 91amen§ eintreten

foUten, ba e§ nidjt immer tjorneljm, fonbern sumeiten

feig unb faul fei, eine erhaltene 23efd)impfung fcfymeigenb

f)ingef)en ju laffen. ©r ertriberte mir, fein Sßater fjabe

ben beftimmten Söunfd) au§gefprod)en, bafc aUe§ ber=

artige unterbleibe. 9)tef)r fügte er nid)t fyinju, e§ fd)ien

mir aber, at§ ob er nod) befonbere ©mpfinbungen unb @e*

banfen fjabe, bie er mir nid)t mitteilen bürfe ober molle,

bie tfyn felbft aber oollftänbig befdjäftigten. SBenige £age

barauf lub Dnfel |)arre mid) unb bm Urgrojsoater ein,

bm 2Ibenb bei if)m aufbringen, ba er bie ©enefung

feine§ $inbe§ feiern molle. 2Bir fafyen mit ©rftaunen

unb SBotilgefallen, mie oeränbert mein Dnfel fiel) an

biefem 2lbenb barfteßte: mit bemfelben ©djmunge ber

Gattung, bie mid) an iljm entpeft fjatte, al§ id) nod)

ein Qunge mar, mit bem flugen Sendeten ber Singen,

ba§ feine geiftreicfyen SBorte fo anmutig begleitete, ja,

bi§ auf bie ©emo^nf)eit, feine bid)Un meinen §aare mit

einer rafdjen 33emegung ber feanb au§ ber ©tirne p
ftreicfyen, mar er triebet, bie bejaubernbe, lebensvolle

^ßerfanliefeit, bie er in feinen 9Jtanne§iaf)ren gemefen

mar. 9hm aber, ba er fie fidCj gleid)fam miebererobert

äu l)aben fcfyien, unb ba mir alle mof)t mußten, meldte

ungeheure Saft er mit Slnftrengung von fidj abgefdjüttelt

tjaben muffte, ef)e er ftd) fo vox un§ geigen fonnte, ge=

fiel er nidjt nur, fonbern ri£ jur 33emunberung t)in, unb
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e§ gereichte mir pr Genugtuung, bafs and) &va einen

ä^nlidjen ©inbrucf empfing mie irf; unb t)ietleid)t jum

erften 9ftale feit langer £eit mieber füllen mochte, ma§

fie ju bem fo uiel älteren Spanne tyinjog, als fie feine

93raut mürbe, |)eitef:e, ba§ $inb, begrüßte bie 23er*

änberung mit unbefangenem $ubet, ben fie §mar nid)t

fomol)t laut äußern fonnte, ba fie nod) fdjmad) mar unb

fid) füll galten muffte, als burd) il>re feiig ftratjlenben

Singen au§brüd;te, mit benen fie xi)xm 33ater, mo er ging

unb fianb, begleitete; von 3ett ju 3 e^ ti*f fie if)tx mit

il)rem feinen ©timmlein ju fiel) t)in, morauf er aud) fo*

gteid) herbeieilte, neben il)rem ©effel nieberfniete unb fiel)

t)on il)r umarmen unb Kiffen lief*. 2löe§ mar jur %t'6fy

lidjfeit geftimmt, mid) beeinträchtigte einjig ber ©ruft,

hm ic£) in @jarb§ SJlienen mal)rnal)m, unb ber trotj alter

guten ©inbrücfe nid)t meinen moltte, fid) üietmeljr immer

fteigerte. daneben aber fai) man it)m bie tiefe, unbe^

grenzte Siebe an, bie er für feinen 3Sater tjatte, obgleid)

er nid)t t)iet2öefen§ bauon madjte; aber in febem feiner

Söorte nnb feiner ©ebärben, bie feinem SSater galten,

brüdte fid) jartefte Schonung unb jugleicf) 9Serel)rung

au§, ma§ biefer aud) bemerfte unb banfbar ju empfinben

frfjien. ®er Slbenb verging nn§ in angenehmer SBeife,

benn ein jeber von un§ mar bemüht, atle§ Gittere, ma§

un§ bie legten Reiten fo ferner gemalt Ijatte, ju um*

gel)en unb bem anbem mol)t unb ntc£)t melje ju tun,

unb ba$ ein Jeber bie§ 93eftreben am anbern fpürte,

l)atte in fidt» fdjon etma§ 93eglücfenbe§. ©3 mar fpät,

at§ mir aufbrachen, unb mir trennten unZ freunbtid),

ja, nid)t ol)ne |)eiterJeit. SDie bestimmte Ijerjtidje 9lrt,

mit ber Dn!el £>arre t)on un§ allen 2lbfd)ieb nat)m,
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fjätte un§ auffallen formen, wenn nid)t fein fd)öne§

freie§ SBefen un§ bm ganzen Stbenb über an eine

gehobene (Stimmung gemöl)nt gehabt fjätte. ©r be=

gleitete un§ an bie £>au§tür, bort gab er ©jarb nod)

einmal feft bie «£>anb unb lächelte; beffen ©eftd)t blieb

aber fo ernft mie juoor unb fdjien mir fogar eine

fd)merstid)e SHage auSjubrücfen, worüber id) inbeffen

in bem 2lugenblid nid)t nad)bad)te.

2lm anberen £age fam un§ bie ;iftad)rid)t von Onfet

£>arre§ £obe; mit einem Sieooloerfcfyuß l)atte er ficf) ba§

Seben genommen. 2luf einmal fai) id) mm bie ©reig=

niffe be§ vergangenen 2Ibenb§ in anberem Sichte an.

^ä) begriff vox alten Singen, baß ber wunberbare

Sflenfd) ben @ntfd)luß mit Harem SSlicf gefaxt Jjatte unb

ebenfo fid)er unb rut)ig von un§ Ijatte fdjeiben wollen.

91id)t§ fjätte mid) fo unfägtid) erfcf)üttem lönnen wie

biefe§ betragen, ©r erf^ien mir wie ein §öf)erer, ber

©betften einer, unb nod) tjeute fage id) mir, baß er im

£obe fo genannt ju werben oerbiente. Surd) bie 2Irt, wie

er in bm Xob gegangen mar, l)atte er unferem ©d^merje

jebe Sitterleit unb jebe§ Übermaß genommen; benn er

Ijalte un§ ba§ ©efül)t einzuflößen oermodjt, baß er um
ba§, wa§ er mit bem Seben verliere, nid)t ju beflagen

fei, baß er aber etwaä jurüdgewinne, um ba§ er fid)

gebracht Ijatte, nämlid) b^n Stieben im Innern unb ben

eljrenben Slnteil ber befferen 9Jienfd)en.

2)a id) mid) mit ©jarb allein in ©egenwart ber

Seidje befanb, entfann id) mid) be§ vergangenen 2Ibenb§

mit ©eutlidjfeit, unb id) richtete, inbem id) einem plötj*

lid) in mir auffteigenben ©efütjle nadjgab, bie %xaQt an

il)n, ob er t)on ber 2lbfid)t feine§ 9Sater§ unterrichtet ge*
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liefen fei. ©r ermiberte: „©emujst Ijabe id) nid)t§ als

ba§, ba§ e§ fo fein nutzte, unb ba£ er fetbft e§ ein*

faf). 3d) nmfjte, ba£ e§ fdjon fett 2Bod)en in itjm mar,

unb al§ iü) it)n geftern auf einmal fo Hat, fjetter unb

ftolj oor mir fai), füllte td): jcfet fjat er fid) gefaxt;

je^t mirb er e§ tun." Qd) fonnte mid) eine§ ©rauen§

nidjt ermeljren unb fragte nid)t ofyne 23ormurf: „®u
at)nteft ober umlieft, ma§ in beinern SSater oorging,

unb I)tetteft iljn rnd^t juriitf ? ®u oerfeljrteft mef)r unb

inniger mit if)tn als mir alle, er beutete bir t)iellet<i)t

an, ma§ er tun ju muffen glaubte, unb bu rebeteft e§

ifym nidjt au§, fonbern fatjeft ju, mie er fid) in bcn

£ob ftürjtc?"— „3a," fagte ©jarb, „ba§ tat i4 meil

e§ fo fein muffte. ©r t)at ben Seil feine§ SBermögenS,

ber in ben Sßaffermerfen ifi, ber ©tabt oermad)t unb

fo feine ©djulb abgetragen, fooiel in feiner 9ftad)t mar.

Sebenb tjätte er nicfyt mieber gutmacfyen fönnen. ®enn

ma§ märe er gemefen in ben $at)ren, bie er nod) gelebt

f)ätte? ©in hinfälliger, nu^tofer, gefdjmäcfjter @rei§, ein

franfcS fd)äblid)e§ ©lieb am Seibe unferer Familie.

®a§ er ba§ erfannte unb fid) unb un§ baoor befdjütjte,

mar nod) einmal feiner fdjönften Qaljre mürbig. §atte

id) meinen SSater, b^n id) liebe, baran t)inbem foöen,

menn er lieber mie ein |)elb oon un§ fdjeiben moßte,

anftatt fo fdjmätjlid) ju leben?"

Dbmol)l in biefen SBorten trieleS mar, rva§ mid) er*

griff unb überzeugte, fo erfd)ien mir ©jarb bod), ba er

fie fo ruljtg, menn aud) ntd^t ol)ne ©rregttjeit fagte,

unfaßbar unb unljeimiid), unb e§ lam mir eine ©rinne*

rung an einen a!)nlid)en 2Iugenblicf, mo mir an ber Seidje

meine§ unglücfliefen 93ater§ geftanben Ratten, unb er
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Jene fettfcmten Sffiorte geflüftcrt t)atie: e§ i(t ber erfte.

$d) entfette mid) fo über ben ©infatt, baf* mein $erj

heftig ju fd)tagcn anfing, unb inbem id) ©jarb anblidte,

mar e§ mir, at§ fätje er meine ©ebanfen, ma§ aud)

mofyl möglid) mar, ba id) burd) eine ©ebanJenoerbinbung

baranf gekommen mar, bie itjm t>ielleid)t nod) nafyer lag

al§ mir. ©§ mar ein Ijeifjer ©rang in mir, e§ auSgu*

fpredjen, nnb bod) gitterte id) baoor. Sßlöijfid) fyörte id)

mid) mit überlauter ©timme bie SBorte f)eroorfioJ3en:

„©jarb, ift bie§ ber jmeite?" morüber id) jelbft ein

foId)e§ ©rauen empfanb, ba§ id) ©j$arb§ Slntmort gar

nid)t oerfianben fjaben mürbe, menn er mir etma§ ent*

gegnet t)ätte. 2lber er ermiberte nid)t§, nur tonnte id)

au§ feinem ©eftdji feiert, au§ bem bk 2Iugen traurig

unb furdjtbar sugteid) auf m^ blietten, bafs er mid)

moljl oerftanben Ijatte. ©§ reute mid), ba£ id) fo Vln*

nennbare§ au§gefprod)en tjatte; benn nun regte fid) nod)

eine %xaQt in mir, bie mir jmar felbft mifttürticl) unb

ungefjeuertid) erfdjien, nämlid) bie : 2öer mirb ber britte

fein? unb obmoljt id) mir fagte, ba£ id) teinerlei Urfad)e

t)atte, @jarb§ £raum ober 2öat)n fo auSjugeftalten, tonnte

id) bod) nid)t oert)inbem, ba$ beftänbig eine 2Intmort in

mir auftauchen motlte, bie mid) fdjminbetn machte, al§

ob id) am Staube eines jät) abfallenben gelfen§ ftänbe

unb gerabe oor mid) in bie £iefe btiette. Qd) rannte

in bm ©trafen auf unb ab, id) toeif* nid)t mie tauge,

mafyrenb mir bie Qat)\u vox innerem $roft aufeinanber*

fd)lugen; am anberen Sage mar e§ mir mie ein mitber

£raum, unb id) bad)te barüber tjinmeg; jule^t oergajs

xä) e3 mieber.
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£)er Urgroftüctter, welcher fid) in ber 3eit ber gerben

Prüfung Dnfel §arre in fetner ©efhmung genähert fjatte,

n)ar ber emsige nnter unS, ber fid) burd) bie SCrt feines

£obeS jurütfgeftofjen füllte. Qtnn er f)ielt ^n ©elbft=

morb, rote id) fcf)on gejagt fjabe, für eine ber ärgften

©ünben, ja, gerabeju für bie unüerjeiljtidjfte, nidjt von

jener lanblänfigen Meinung auSgefjenb, ba$ er ein,3eid)en

von Seigljeit fei, fonbern als freien, eigennützigen ©in-

griff in bie göttliche Söettorbnung, bie einen fd)on felbft

auS ber Kette beS SebenS löfen würbe, menn man feinen

Qrvtd erreicht t)abe. $d) fonnte mid) nie beS ©ebanlenS

ermef)ren, ba§ bie unausrottbare, burd) feine ©rfaljrung

ober ©nttäufdjung ju tilgenbe Suft am 2ebtn, bie in

bem gäfjen, alten Spanne mar, bie letzte Duelle fei, aus

ber feine 2lnfid)ten über biefen *ßunft floffen. ©r oer*

bammte bie abtrünnigen, bie i)tn Xoh fugten, roeit fie

feiner finbifdjen, blinben 2lnljcmgUdjfeit mit intern xotlt*

überminbenben, bämonifdjen Slbfalt nid)t oljnc ©rofc

artigfeit miberfpradjen.

®aJ3 aber Dnfel £arre, menn audj nid)t in tnora*

lifdjer SRic^tung, barüber ju urteilen mill id) oermeiben,

bod) in Sejug auf feine 2tbfid)ten baS 9iid)tige gemäht

Jjatte, ermieS fid) barauS, ba§ ber glor unfereS ©e*

fd)led)teS fid) nad) feinem £obe p erneuern fdjien. 2Bie

nun einmal bie SJienfdjen, bie leidjt befd)itlbigen, ge*
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meinem aud) leidjt Bergeisen, befonber§ wenn ein ein*

brucfSootteS ©retgntS fie in 3tül)rung oerfetjt, fo legte fid)

aud) bie ©ntrüftung gegen Dnfel §arre im 33oße, nadj*

bem er fid) i£)r gettuffermafjen geopfert Ijatte. diejenigen,

bie xi)n früher t>erteibigt unb feine SSerbienfte gegenüber

feinen Irrtümern Ijeroorgetjoben Ratten, famenjetjt lieber

jur ©ettung, unb in fielen Greifen fing man an, ben

fomiefo burd) feinen ©ojiatiSmuS serbäcfytigen ®o!tor

SBittid) bitter anklagen, ba£ er einen alten oerbienten

Sftann in ben £ob getje^t Ijabe. 2)aJ3 @na mit bem

xt)X gebliebenen SSermögen einfad) unb gurüdgejogen lebte,

gefiel bm Seuten, ba fie im altgemeinen feine £ugenb

Ijöijer fct)ä^ten al§ bie löbliche 33efd)eibenf)eit. (Sjarb aber

fcfyritt nun mirllid) auf ben $ötyen, nad) benen er mit

fotriet Stapferleit unb 2lu§bauer gerungen Ijatte. $n ber

©fjoterajeit mar er mit faft allen ®d)id)ten ber ScoöHcrung

begannt geworben, unb überall maren ifym Steigung unb

©anfbarfeit entgegengekommen. $8eibe§ fjatte er im

l)öd)ften 9Jta{3e nerbient. ®af$ er einft fcfyeinbar gefunden

mar unb geirrt Ijatte, erf)öl)te jetjt gemäjs einem richtigen

$nftinfte bie Söenmnberung feiner Kraft unb bie Steil*

naljme an feinen ©rfolgen. ,8ugleid) geigte e§ fid) enb-

lief), ba£ er btn Slormeger mit beftem 9?ed)t empfohlen

unb tmterftüjjt Ijatte; benn ba§ bei bm Söaffermerfen

jur Slnmenbung gefommene ©t)ftem ernrie§ fid) nidjt nur

al§ brauchbar, fonbern al§ über ©rmarten oorjüglid).

©iefer Umftanb marf aud) ein nac^träglid) oerflärenbeS

£id)t auf Dnlel §arre; furj, e§ fam balb bal)in, baf;

man unferer gamilie eine 2lrt von märttjrerljafter SBürbe

§un)ie§, inbem ber ©enat un§ feiner ©elbftfudjt geopfert

unb mit feiner ©d)ulb belaben in bie SBüfte gejagt l)abe
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rtne bie Hebräer iljren fprid^roörtlidE) geworbenen ©ünben-

bod 2)ie§ alle§ bemerften roir erft nad) unb nad) ; bei

einem Ereignis, ba§ meine ©cfymefter ©aleibe betraf,

trat e§ un§ jum erften Sftate redjt einbrudSooll vox bie

Slugen.

©aleibe fjatte nchnlid) instmfdjen il)re ©tubien an

bem Äonfen>atorium in (Senf nnb in einigen anberen

fd)meijerifd)en ©täbten aollenbet unb verfügte alten 93e=

richten pfolge über eine ungemötjnlidje ^ertig!eit im

©piel, meiere ber genialen 2luffaffung, bie fie au§ itjrer

•iftatur fköpfte, bie t>olte Entfaltung ermöglichte. Söie

in xrielen größeren ©tobten, t)atte man aud) in ©enf

eine milbtätige Sammlung ju ©unften unferer üerljeerten

©tabt üeranftaltet unb mar aufserbem auf ien Einfall

gefommen, burd) ein Bongert ba§ Ergebnis ber Beiträge

nod) in t)ermet)ren. $nbem man SJlufiler marb, bie otync

Entgelt it)re Gräfte biefem gmd mibmen mürben, Ijatte

man e§ jugleid) praftifd) unb finnig gefunben, menn

man aud) ©aleiben, ein ®inb ber unglücftid)en ©tabt,

ber man Reifen moltte, unb 3ögling ber eigenen ©d)ule,

jur £eitnal)me aufforberte. 2)a iljr bie§ al§ bie befte

(Gelegenheit erfcfyien, fiel) perft in ber £)ffentlid)feit ju

geigen, jögerte fie feinen 3lugenblid, ber Slufforberung

nadjpiommen. E§ fdjeint, ba£ fie meljr Slnltang fanb,

at§ man beim erftmaligen auftreten einer ^btw erft au§=

gebilbeten ©d)üterin ermarten lonnte, unb ba£ fie bie

fdjönfte Ermutigung für iljre meitere Saufbaljn au§

biefem Erfolge gemann. SSon biefen Vorgängen fjatte

un§ ©aleibe nur flüchtig unb anbeutung§meife gefdjrie^

ben, fo baf$ mir fel)r überrafd)t maren, al§ un§ ein

Srief anzeigte, baft fie fommen merbe, um ber ©tabt
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ben (£rtö§ ber (Sammlung unb be§ ÄonjerteS im 21uf=

trage ber SSeranfiatter felbft ju überbringen, hierüber

erfcfjral id) jimädjft meljr, al§ id) micb freute; benn im

SSergleid) ju jener aufgeregten 3eit, mo ©jarb§ unb

©aleibenS üerf)ctngni§t)otle Seibenfdjaft fiel) entnnd'elie,

lebten mir jet^t in leiblicher 23ei)aglid)teit baliin, an bie

man fid) nur atl§uteid)t geroöljnt, felbft votnn man t>on

ben jerftörungSfciljigen ©ematten 23efc£)eib meifs, bie im

©runbe jurücfg et)alten finb. %lun mar e§, mie menn

ein ©türm fiel) üou meitem anfünbigt, ber eine blüfyenbe

Sanbfdjaft t>ert)eeren fann; bmn e§ mar unabfefjbar, voa§

für Unheil au§ bem Söieberbegegnen ber beiben mit fo

mel ©d)mer§ (Getrennten entfielen mürbe.

®er Urgrof$üater geigte fiel) bei biefer (Gelegenheit in

feiner gang umjerminberten, bünben ©elbftfudjt ; benn er

moltte von alle bem ntdjtS t)ören, freitief) unter bem 33or=

manbe, ba£ id) ein fdjmerblütiger ©cfymargfefjer fei mie

mein SSater, ba§ gerabe ©aleibenS kommen bemeife, ba£

fie bie Söergangenljeit, menn aud) nidjt uergeffen, fo boä)

übermunben tjabe unb mitlenS fei, if)r neues Seben mie

einen bebecüenben, abf<f)lief$enben ©rabfiein barauf ju

bauen, ©egen biefe eigenfinnige SSerblenbung unb ©a-

teibenS ungeftümeS SGBollen bebeuteten SBorfidjt, SBernunft,

überhaupt jeglicher ©inmanb meniger als ©preu. ©egen

be§ Urgroj^aterS ©igenmilligteit tjätte id) üielleidjt nod)

etmaS ausrichten lönnen, ba fie mid) an bem alten Sttanne

ärgerte unb jum SBiberfprud) reigte , aber ©aleibenS

milbeS ^eimmef) unb unbänbige ©et)nfud)t tarn mie ein

grüljlingSfturm, in beffen uermegener Umfdjlingung ein

SBiberftrebeu fidj nur ju gern ergibt.

2tlfo fanb id) mid) eines £ageS auf bem 93al)nf)of
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ein unb erwartete fte, bebenfenb oor mie langer ßeit id)

fie tlm baljin begleitet Ijatte, al§ fie für immer ju fcfyei*

bm festen, unb id) oerfud)te mid) in bie 33orftellung

llineinjnträumen, id) fei htämifcfyen nid)t t)om $la^e ge*

midien nnb t)ätte nnr bie 31ugen gefd)loffen nnb im

Slugenblid einen furjen Silbertraum an mir oorüber*

rollen laffen. ©aburef) geriet id) in eine munberlid)e

©timmung, fo ba£ idj mie ein 93erfd)lafener bafianb, at§

ber 3ug fjereinfaufte, bie Steifenben fjeroorftrömten unb

auf einmal ©aleibe oor mir ftanb mit lacfyenben Singen,

au§ bmm rafdje Kranen ftürjten, mid) auf ben 9ftunb

fü^te unb fagte: „Subolf, mie ftel)ft bu bmn au§? SDu

bift ja gar fein Heiner Qunge mef)r!" ©onrie id) tfyre

flarflingenbe Kinberftimme fjörte, bie fid) gleichgeblieben

mar, brauchte id) e§ nid)t mef)r ju erftnnen, fonbem

füllte in SBafyrfjeit fo, al§ märe fte immer bagemefen,

nur baj5 injmifdjen f)ier alle§ anber§ gemorben mar.

©ie oerlangte nad) einem Söagen, bemt fie gittere, bi§

fie hm Urgrofpater gefeiten l)abe. ®a fie ju erregt mar,

um mäljrenb ber 3faf)rt oiel gu fpredjen, betrachtete id)

fie in 9Jluf$e unb fanb, baf$ fie mol)l älter gemorben fei,

aber nur infofern, al§ ba§ Stlter bi§ ju einem gemiffen

3eitpunft einen Quvoaü)§ an Kraft bebeutet. ®ie un*

fd)ulb§t)olle, treuherzige Kinberfeele ftraf)lte iljr nod) oon

©tim unb Söangen; i^r SJtunb i)atte einen jufriebenen

3ug, als ob fie in all ^n $at)ren triel gelad)t unb nie*

mal§ gemeint f)abe, ma§ faft ju üermunbem mar bei

ber müt)et)ollen &t\t voU Ijersserreifsenber Erfahrungen,

bie hinter tyx lag. 211§ mir in bie ©egenb famen, oon

mo au§ man unfer altcS §au§ fetjen fomtte, fefpete fie

hm Kopf meg, fagte aber fein Sßort, unb fo fdjmieg

§11$, subolf Ur§leu 18
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id) cmcf); benn mir mußten ol)nef)in beibe, ttrie un§ gu

Sflute mar. 3utet$t fragte fie jeben 2tugenblicf: ,,©inb

roir jetjt ba? jeijt?" vox lauter ©rregung, benn fie fjörte

meine 2Intmort gar nid)t. 2tl§ ber Sßßagen ftitlftanb,

mid) xi)x alle $arbe au§ bem ©efidjt. „2Bo?" fragte

fie. — „©ine treppe/' entgegnete id). 3)a ftürmte fie

mit ifjrem teid)ten ©cfyritt t>or mir t)inauf ; aber auf ber

legten ©tufe ftanb ber Urgrofstmter mit ausgebreiteten

Sirmen, unb fie marf fid) mit einem lauten ©djrei fo

gemaltfam an feine 23ruft, ba£ er leid)t barüber tjätte

ju $aße fommen fönnen. Sieben if)rer !)ot)en ©eftalt

mürbe e§ red)t beutlid), mie er menig gebeugt, aber ganj

in fid) pfammengefunfen mar.

Sanad) 30g fie un§ mit fid£> fort in§ ßimmer unb

fagte ju mir, mä^renb fie |)ut unb SJlantet abmarf:

„Subolf, fetje ben Urgrofsoater in einen ©effel," unb

begann burd) aUe 3immer ju laufen, fat) au§ jebem

$enfter, überflog bie Silber an ben SBanben, feierte ein

SBieberfeljen mit jebem ©egenftanbe, beffen fie fid) au§

früherer 3eit erinnerte, unb begleitete ba§ atte§ mit

i)erj$aften 2lu§rufen. Qu allem biefem mahnte fie mid)

an unfere SJiutter, obrnol)! fie bereu maMlofe ©d)ön-

T£>eit ntdt)t befaf* ; bafür aber faf) man tl)r bk $raft unb

©efunbfjeit an, bereu fie fid) fidjer füllte, ma§ ba§ Sluge

faft fo fefyr erfreut mie tJollfommene Stegelma^igfeit ber

©efic^üge.

$d) mar innertid) voU Unruhe, ba iä) jeben 2lugen=

btid ©sarb§ ©d)ritte l)ören ju muffen glaubte; inbeffen

fam er nidjt, unb am 2lbenb erfuhr id), ba$ er auf

einen ober jmei Sage üerreift fei. ©ogleidj ftieg in mir

bie aSermufung auf, bafs er ©aleiben untermeg§ ge=
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troffen Ijabe, um ber erfte ju fein, ber fie begrüßte, ^d)

fragte fie aber nid)t banad), im ©runbe be§l)alb, meit

iü) 2Ingft fjatte, biefe unfetigen 2)inge an^urü^ren. ßucile

Ijatte erllärt, ba§ fie bie ©tabt nidjt oertaffen mürbe,

ba e§ nid)t an it)r fei, oor (Sateiben §u meinen, ©eljen

aber motlte fie fie nicfjt unb mürbe fie fdjon p oer*

meiben miffen, be§gteid)en molte fie bafür forgen, baf*

fie von ifycen SHnbern nid)t gefeiten merbe. Qd) teilte

bie§ ©aleiben mit, mobei fie mid) rut)ig anhörte unb

fagte, ba§ Sucite ba§ SÄedjt l)abe, fo ju fjanbeln unb

ba£ fie trotj aller ©eljnfudjt, ben Keinen «Jparre mieber=

gufeljen, biefen 9Bünfd)en nid)t in ben 2Beg treten motte.

2Iu§ eigenem eintrieb fetzte fie iiinju, ba$ fie nid^t lange

hierbleiben merbe, ba fie mol)t miffe, e§ get)e md£)t an,

ba§ fie unb ©jarb in berfelben ©tabt feien. SBie ber

Urgro^oater ba§ aufnehmen mürbe, ba§ mar freitid) eine

anbere $rage, mit ber mir un§ einftmeilen nod) nid)t

beschäftigten.

Qtnn ba für§ erfte atle§ gut georbnet fd)ien, freute

id) mxä) an ©aleiben§ ©egenmart
; fie mar fo ebenmäßig,

rut)ig, Ijeiter unb juoerfidfjtlid), ba£ man leidjter ju leben

glaubte, menn fie ba mar unb fiel) jugleid) oon xi)x be*

fänftigt unb erfrifdjt füllte, häufig begleitete id) fie jur

©eige, bie fie mal)rl)aft fd)ön fpielte, ba£ man, menn

man fie mit iljrer leisten unb ftoljen Haltung babei fal),

fid) gläubig ber Meinung t)ingab, fie merbe nod) ©rof3e§,

ja ba§ £>öd)fte in i^rer ßunft leiften. ©er Urgroßvater

t)atte perft einige 9Jlüt>e gehabt, bi§ er il)re mirflidje

©rfdjeinung mit bem @rinnerung§bilbe, ba§ er fid) oon

il)r gemalt Ijatte, oerfc^molsen tjatte, bann aber mud)§

feine 3ufriebenfyeit von £ag p £ag unb fteigerte fiel)
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in§ Ungeheuerliche, at§ nun nod) bie 93emunberung ber

fernerftel)enben 9Jtenfd)en bapfam. ®enn alte unb neue

33efannte brängten fid) allgemad) tjeran, um p fel)en,

ma§ au§ bem mieberfef)renben $rembling geworben fein

möchte, ©ie umrbe aud) eingelaben, öffentlich in einem

^onjert aufzutreten; benn bte $reuben unb $eftti<f)feiten

feilten ftrf) nun von neuem auftun, ba bte Äranfljeit bem

SBinter enblid) völlig gemidjen mar. Sie fo lange ge*

angfteten SKenfdjen, bie fxd) fügttdE) at§ munberbar ®e*

rettete betrauten burften, ftürjten fid) mit lecfy$enben

©innen in bie miebergefdjenften ©enüffe, unb ©aleibe,

bie al§ ©tabtfinb, aber in ber $rembe geprüft unb an*

ernannt, bie ^erjen jum t)orau§ für fid) f)atte, t)ätte

aud) ot)ne bebeutenbe Seiftungen eine§ imgemöfynlidjen

@rfolge§ fidjer fein tonnen. $cf) wuJ3 aber fagen, ba£

fie hm ungemeinen Seifall, ber if)r gebracht mürbe, aud)

t)erbient fjatte.

©jarb befanb fid) unter ben 3*$öretn, ma§, ba bie

öffentliche Meinung nun einmal für un§ mar, für red)t

unb billig gehalten ju merben fdjien; id) glaube, ©jarb

unb ©aleibe fteltten ftdE) in bm 2Iugen ber Seute al§

biejenigen bar, bte jmar gefehlt, if)re SSerirrung aber

burd) fräftige, gtän^enbe £>anbtungen reicfylid) unb rüt)m=

lief) mieber gutgemacht Ratten, ©benfo fetbfttierftcutblid)

fdjien e§, baf$ ©jarb fid) nad) bem ßon^ert mit ju un§

begab, imb id) fal) nun bie beiben pm erften Sttale feit

meine§ 9Sater§ Stöbe mieber jufammen. ®ie frotje Un=

befangentjeit, mit ber fie fid) begrüßten, beftärfte mid)

in meiner SSermutung, ba£ fie fid) fd)on t>orl)er gefetjen

^aben müßten, ber Urgrof^ater hingegen fanb feine 2ln-

fxc£>t beftätigt, bie namlid), bajs beiber ©mpfinbungen ftd)
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Sit einer guten, gefdjmifterticljen greunbfdjaft abgeflärt

Ratten, ©er feiige ©lücfSfcfjimmer, ber, fomie fie betetn*

anber maren, von ifynen ausging, f)ätte iljn eines erobern

belehren fönnen.

@S waren nod) mehrere Sefannte bei uns, barunter

jener SBenbetin, meldjer nod) immer lebig mar, imb jmar

änjig beSmegen, meil er ©aleiben nidfyt üergeffen fonnte.

SDer 21rmfelige fjatte fiel) mit feinen oerfengten gtügeln

fogleicl) an baS Sicfyt gefcfjleppt, baS mieber aufging, unb

erneuerte feine alten Seiben, bie er fid) mit btinben Hoff-

nungen ju tJerfüfeen fudjte. ©ateibe begegnete i|m mit

Unbefangenheit, als ob nicfjtS gefdje^en märe, maS bei

it)r nid)t erjnmngen mar, fonbem ber SiebeSfcfymers eines

33er[cf)mäf)ten machte fo menig ©inbruef auf fie, baf$ fie

tljn nid)t einmal ju Dergeffen brauste, um mit bem 93e=

troffenen gleichgültig mie mit \tbtm anbern t>erfef)ren ju

fönnen. 3lurf) ^attefie, auSfcfyliefeticf) unb gemaltig mie

iijre Seibenfcfyaft mar, t)on feinem Sttenfdjen eigentlich

93emuj3tfem als von @$arb nnb gab fid) mit aller 5?raft

ber SGBonne l)in, iJ)tt in it)rer 9^ä^e ju miffen. ©inige

9Jiale mußten fie eS unter irgenb melden SSormänben fo

einzurichten, bafe fie fid) auf 2lugenblicfe außerhalb beS

©efellfdjaftSäimmerS allein faf)en; baS taten fie mit t)er=

gnügter 21rglofigfeit mie Brautleute, fo völlig fdjtofj baS

befiegenbe ©efüt)l iljrer ©inigfeit unb Siebe ben ®e*

banfen an bm $ret)el aus, ben fie babei verübten. 2)iefe

Unbefangenheit mar eS gerabe, bie, morauf fie eS frei=

lief) ntdjt ablegten, allen anberen i^ren S3erfef)r als etmaS

ganj Unt)erbäcf)tigeS erfreuten liefe ; benn ber Sefdjauer,

melier baS geisterhafte von feinem unbeeinflußten Qu*

fcfjauerfi^e auS beuttief) mat)rnef)men fann, begreift feiten,
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bafs fid) bcr 93erbred)er felbft beSfelben burdjauS nicfyt

in bem SJlafse bewußt p werben braucht.

2ltS bie fremben ©crfte unS t)erlaffen Ratten, blieb

®jarb nocf) prütf. 91un mar eS, tote memt geuer ober

2Baffer, ein mit 2lnftrengung gebämpfteS ©lement, frei*

gelaffen wirb unb ^ert)orftüt^t. 9lid)t, bafs fid) iijre

Seibenfcfjaft in oerletjenben SiebeSäufjerungen verraten

fyatte, aber fte oerfünbete if)r unnennbares 3)afein ge=

l)eimniSootl ftarf, tt)ie ber 2)uft einer 91ad)tblume, tt)enn

eS bunlelt, fid) auSju^audjen beginnt, ©aleibe l)atte als

£>ulbigung einen Slumenftraujs ermatten, auS bem t)atte

man bie 9tofen herausgenommen unb ifjr rote unb toei^e

burcfyeinanber inS <£>aar geftecft; in biefem ©cfymucfe fajs

fte ba, ru^ig unb bod) glütjenb toie baS Seben felbft,

als ettoaS ^Berechtigtes unb Unumftö^lid^eS, baS fein

SBiberfprud) auflöfen p fönnen fdjeint. ®aS mar, mie

id) ftdjer glaube, bie $olge ber inneren 9htt)e, bie fie

mitflid) befafs, bie id) aber feineSmegS ©elbftgufrieben*

I)ett ober ©etbftgefälligfeit genannt I)aben mödjte; benn

menn fie überhaupt mit fid) pfrieben mar, fo mar baS

unfdiulbige Sanfbatfeit, mie man fid) eines ©efdjenfeS

freut, ober nod) meljr, ba§ fie tJ)re Statur unb 2Irt als

etmaS UnabänberticfyeS betrachtete, mobei man beffer

feine 3eit oerliert; pr ©itelfeit mar fte oiel p unüber*

legt unb p toenig pr ©elbftbetrad)tung geneigt.

Söenn id) mict) perft burd) bie gemaltige ©idjerljeit

biefeS SöefenS f>atte f)inrei^en laffen, baf$ id) baS Un*

erhörte in ®jarbS unb ©aleibenS 93erl)ältniS überfaf)

unb if)r inniges SBerbunbenfein als etmaS unumftöfjticl)

©egebeneS f)innal)m, fo lehrte mir bod), als mir nun

allein maren, bie ©infid)t prürf, unb iä) empfanb bie
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©leidjgültigfeit, mit ber fie fid) oor unferen 2Iugen geljen

liefen, al§ oerletjenbe ©eringfd^ung ober benn al§

eine Skferei, wie bie eine§ wilbgeworbenen £iere§, ba§

in feiner SStinbtjeit, ofjne e§ ju woöen, atte§ oor fiel)

nieberwirft. SJtein betragen mochte bie beiben §ur S8e=

finnung bringen, benn ©jarb brad) plötjtid) auf; bennod)

xtl§ ©aleibe erfteirte, itjn bi§ pr §au§tür begleiten ju

wollen, oermod^te id) nicfyt bagwifdjenjutreten, fonbern

blieb untätig jurücf, al§ ob id) angefettet gewefen wäre.

$d) glaube, ba£ ber Urgrofpater fo gut wie id) mit

gittern bie furjen, ewig erfdjeinenben 2lugenbticfe jaulte,

bie fie ausblieb. 2Il§ fie wieber eintrat, war fie fetjr

blafs unter iljren roten Slofen unb fd)ien einen Vorwurf

ober Angriff oon un§ §u erwarten, 2)a wir aber füll

blieben, fniete fie neben bem Urgro^oater nieber unb

fagte iljm mit leibenfd)afttid)er 3ärtlid)feit gute 9lad)t.

©§ mochte if)m auf einmal bie @r!enntni§ gekommen

fein, ba§ alle bie Hoffnungen, bie er fid) eingerebet Ijatte,

nid)t§ at§ ©djaum waren, unb ba£ fein Siebling oon

bem 93erl)cmgni§, ba§ it)re eigene ©djutb war, unent*

rinnbar bebrotjt fei; benn er preßte fie mehrmals heftig

an fid), unb inbem er il)ren $opf gwifd)en beibe igänbt

naf)tn, betrachtete er fie mit einem langen, inftänbigen

«liefe.

©§ festen nun bie $eit wieberfommen gu folfen, wo

man beftänbig oor einem oemid)tenben 2Betterfd)lage

bangt unb ifjn bod) pgletd) fjerbeiwimfcfjt, um nur oon

bem ®rucf einer entfe^lidjen ©d)wüte fo ober fo befreit

ju werben.
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2Bie er nun aber fam, fam er boct) überrafdjenb.

©§ war ba§ 2trgfte, ba§ wa§ mir graut, erlebt ju fjaben.

©ateibe wollte fort, unb e§ traf fiel), baf$ it)r auef) eine

gute ©etegenf)eit baju geboten würbe. $n ©enf nämlicf),

wo fie wofjlwotlenbe greunbe fjatte, bot man xi)x einen

^5la^ al§ SSiotiniftin im Drdjefter an, ber xi)x sunäcfyft,

wenn aud) feine rüt)mlid)e, boct) eine et)renf)afte Unter*

fünft märe. ©§ blieb it)r in biefer Stellung $eit, fiel)

nod) meiter ju neroollfommnen, fo baf$ fte eine t)öt)ere

£aufbat)n, für bie fie nad) altgemeinem Urteil gefcfyaffen

mar, be§f)alb feine§meg§ aufzugeben brauste, ©ie fagte

fogteid) ju, ba fie bie ©tabt ©enf unb itjre 93ewol)ner

liebgewonnen fjatte unb bie Stufymbegierbe, bie etwa in

if)r war, mit ftarfer ©ebulb ju t)erbinben wufjte, anber*

feit§ weit e§ it>r ben 3Sorwanb gab, ^n fie fucfyte, ben

Urgro^oater unb bie £>eimat überhaupt ju oerlaffen.

®er Urgrofsoater fügte fid) aud) fdjnetter hinein, at§ wir

gebadet fjatten, machte aber jur Sebingung, ba$ ©ateibe

nid)t et)er ginge, al§ e§ pm antritt ber ©teile, ber auf

Dftern gewünfdjt würbe, nötig fei. ®a§ würbe fo feft*

gefegt, ©ogleicf) aber bemächtigte fid) ©jarbS unb

©ateiben§ wieber ba§ ©efüljl, al§ fei bieje grift ein

©nabengefdjenf, ba§ au§gefoftet werben muffe, wie ein

pm £obe aSerurteitter bie teilte 9lacl)t burcfyjubett, in

ber ber genfer it>m alte SBünfd)e erfüllen mu§.
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©ine§ S£age§ tief mid) Sucile burd) einen Sörtef 511

fid). $d) begab mtd) mit ben unbefyagtid)ften 5Borge*

füllen su iljr, bie fid) aud) als berechtigt erroiefen; benti

fie empfing mid) im $uftanbe großer ©rregung unb teilte

mir mit, baf} ©§arb fie t)on feinen 93esief)ungen ju

©aleibe in $enntni§ gefegt unb fie gebeten Ijabe, auf

eine ©Reibung von tljm einsugetjen. $d) füllte mid)

faft erleichtert, ba§ ©jarb nun ba§ 9te<3 t)on £rug unb

SBerrat jerriffen Ejatte, jumal, ba id) ba§ 3utrauen in

it)n fe^te, er mürbe einen foldjen ©djritt aud) ju ©nbe

führen fönnen, ofjne ba§ fein 2lnfet)en unb ba§ unferer

gamitie überhaupt barunter litte. $d) mufjte aber fo-

gleid) fet)en, baf$ feine Hoffnung mar, Sucile mürbe bie

£anb ju einer gütlidjen Söfung bieten, ©ie f)abe, fagte

fie, ©jarb§ ©piel fd)on t)iel länger burd)fd)aut, al§ er

geahnt unb gemoöt t)ätte (ma§ fie toot)l nur fagte, um
nid)t al§ eine trübfelige, betrogene $rau bajufteljen).

©r Ijabe gearbeitet, gefpart unb fid) gequält, um genug

(Selb ju ermerben, momit er fid) von iljr lo§faufen

lönnte. Qnsmifcfyen f)abe er fie Eingehalten unb fie über

bie 2Birftid)i:eit gu täufdjen gefudjt, bamit e§ nidjt efjer

ju einer 2Iu§einanberfetjung fäme, al§ bi§ er fid) unter

2öat)rung ber äußeren @l)re (baburd) nämtid), ba£ er

it)r fo tuet ©lud mie 9teid)tum t>erfdjaffen fönne, als

©ntgelt gäbe) von i^r trennen könnte. 9lun fei biefer

3eitpunlt gekommen. 3lber er ^aht fid) in i^r uerred)*

net. ©ie fei nidjt fo geartet, fid) ju opfern, bamit jroet

t>erräterifd)e ^erjen ein unt)erbiente§ ©lud eintjeimften.

©ie fjabe aufgehört ©jarb, mie überhaupt jeben 9flann,

ju ad)ten, er fei für fie mdjtS. 2Iber itjren SHnbern

molle fie ben SSater erhalten. Überhaupt fei e§ gegen
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it)te ©runbfätse, pr 2Iuf(öfung einer ©fye, bie oon (Sott

eingefe^t unb Ijeilig fei, bie £>anb p bieten. SDie geffel

fei für fie fo qualootl wie für iljn, aber fie werbe fie

tragen, weil fie eS oor ©ott gefdjworen fyabe.

2Ille biefe Singe entfpradjen jwar ganj if)rer 2Irt;

idf) faf) aber bod) noci) etwas anbereS bat)inter, waS aud)

oötlig tfyrer Statur gemäfj war, nämtid), bajs fie oon

©jarb nict)t taffen wollte, weit fie it)n trotj allem fo tjeifj

wie je ober nod) met)r liebte, unb baf$ fie alte anberen

©rünbe, weswegen fie il)n nidjt freigeben wollte, mir

oorfdjob, um nid)t fid), gefdjwetge ben anberen, baS er*

niebrigenbe ©eftänbniS biefer ©cfywädje (benn bafür fat)

fie eS an) machen ju muffen, ©erabe baS aber über*

jeugte mid), ba£ ©jarbS ©ad)e hoffnungslos war; benn

©rünbe Ijätte man allenfalls wiberlegen ober bod) be=

fd)wid)tigen fönnen, aber gegen hm btinben Tillen, iljn

einfad) gu l)aben unb ju behalten, lief* fid) nichts auS=

rieten, wenn nid)t burd) ein Söunber fie felbft baoon

befreit würbe. $d) oerfudjte aber bod), mid) mit itjr

über bie ^Angelegenheit aussprechen, wobei id) jwar

©jarb unb ©aleiben nid)t entfdjulbigte, aber bod) info^

fem it)re Partei ergriff, als id) fagte, e§ fei nun einmal

fo unb tiefte fidE) nid)t änbem, unb eS fei bod) immer

beffer, wenn jwei glüdlid), als wmn brei unglüdlid)

würben; übrigens fönne man mit ©id)erf)eit oorauSfe^en,

baf$ aud) fie felbft fid) jufriebener als oorljer füllen

würbe, wenn fie eine fo qualoolte unb unwürbige Stellung,

wie iJjre jetzige fei, freiwillig aufgegeben f)abe. 2lber

wie id) xi)t fo jurebete, regte fie fid) immer mefjr auf

an bem ©efüt)te, id) wollte if)r ©jarb entreißen, unb

fing an ifjre ©rünbe unb ©runbfätje mit if)rer Siebe
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burdjeinanberäuwerfen, fagte aud) nun, baf$ fte (Sjarb

twr ©ateiben befdjütjen muffe, bie tf)n bocf) nur un=

glücflid^ machen würbe, inbem iljr alle ed)t weiblidjen

Sugenben abgingen, auf bte %xrb gerabe grofteS ®e=

wid)t lege, unb waS bergleidjen metjr war. $n l)öd)fter

©rregung rief fte pletjt aus, ©jarb möge anftelten, was

er wolle, fte werbe tf)n niemals freigeben, ausgenommen

trielleidjt, inbem fte if)n für immer t)erlie§e, baS tjeifjt

ben £ob fud)te; wenn er unb ©aleibe eS bann wagen

wollten, ftd) über it)re £eid)e weg bei ben fcfyulbigen

£>änben ju fäffen, motten fie eS tun; bie (Strafe mürbe

nicfyt ausbleiben. 9Jiir mürbe bange, benn id) traute if)r

woljt ju, ba£ fte allen it)ren ©runbfcttjen juwiber £>anb

an fid) legte, wie etwa ein tro^enbeS ßinb, baS oon ben

©Item attjuliart beftraft ift, fid) franf ftetlt, bamit fie

einen ©djredten bat)on t)ätten. ®abei empfanb id) it)re

3Serlaffent)eit unb it)r Ungtücf woljt lebhaft, aber mel)r

mit bem SSerftanbe als mit bem ^erjen, fo ba£ id), fo

gern id) it)r aud) gerecht geworben wäre, meljr it)r

©egner als it)r greunb ffeinen modjte; im ©runbe war

id) leineS von beiben.

©aleibe, ber id) atteS bieS unb meine Meinungen

unb Befürchtungen mitteilte, festen von uns allen nod)

am meiften Siebe für Sucite in l)aben, t)ielteid)t aud)

beStjalb, weil fie fie fo in ber ©rinnerung t)atte, wie fie

gewefen war, el)e bie böfen @rfal»rungen iljre ©eete Der*

bittert unb il)re £üge t)erfd)ärft Ratten. Übrigens fal)

Sucile feineSwegS gealtert ober unfdjön auS, trielmetjr

l)atte if)r bie 3ierlic^eit beS SßudjfeS etwas ^inblidjeS

getaffen, woju il)re großen, feljr feurigen 3Iugen einen

reiäüollen ©egenfa^ bitbeten. ©S fehlte aber an il)r bk
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Harmonie, bie ein gertige§ unb ©an^eS an ftd) fjat ; bie

fjatte ©aleibe, unb bat)er fonnte fie foldje Stüfye unb

3ufrtebenf)eit einflößen, al§ fei nid)t§ mel)r ju ttmnfdjen

auf ber 2Mt, ausgenommen ber eine Sßunfd), immer

in il)ter 9läf)e fein p bürfen.

©aleibe unb ©§arb unb id) Ratten niemals über

biefe SSertjättniffe , unb ma§ gu tun unb ju hoffen fei,

miteinanber gefprodjen. ©ine§ 21benb§ fuhren mir in

einem S?al)n auf bem bluffe, an bem unfere ©tabt liegt;

e§ mar marm unb bunfet, unb mir ruberten langfam.

©inmal hörten mir ganj auf, fo ba£ ba§ 93oot fid) nur

leife fdjaufelnb l)in unb t)er bemegte, unb faljen, jeber

feinen ©ebanfen nad)l)ängenb, in bie fdjmarjgrüne Stiefe.

©aleibe fagte: „S3alb merbe id) mieber in ^n blauen

©ee t>on ©enf feiert. Säre id) nur erft bort, ba£ e§

oorüber märe" (momit fie bie ^ßein be§ 2Ibfd)iebnel)men§

meinte). „®ie§mat trennen mir un§ nid)t fo lange," fagte

©jarb. „©§ ift mir, at§ märe unfer ©lud unb unfere

Siebe etma§ §eilige§, für ba§ id) ein$uftel)en l)ätte. Unfer

©tern mirb fiegen, id) meijs e§ beftimmt." ©aleibe, bereu

mei§e§ ©eftd)t id) von meinem ^latje au§ feiert fonnte,

ermiberte nid)t§, fonbern fd)üttelte langfam unb traurig

ben S^opf, lächelte aber jugleid), at§ gebäd)te fie bod)

be§ ©tüde§, ba§ fie genoffen Ijatte unb ba§, menn aud)

bem ©d)idfal freoelnb abgerungen, bod) ©lud gemefen

mar mie jebe§ anbere. ^rf) fagte metjmütig: „SOßenn id)

benfe, ba$ e§ mir mie geftem fdjeint, al§ ©aleibe unb

id) jum erften Sttale Ijeimlid) (benn unfer SSater mollte

nid)t§ baoon t)ören au§ 2Ingft, ba§ un§ etma§ jufto^en

fönnte) auf biefem f^tuffe ruberten, unb baf$ bod) jetjt

bie fdjöne 3#i ^er Hoffnung, bie man $ugenb nennt,
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batb völlig Ijinter mir liegt fo begreife id) ntdjt, warum
man ftd) mit ©eljnen, ©treben unb Seiben um mirftidje

ober vermeintliche ©üter quält; benn fo ober fo get)t

bod) alles vorüber mie ein £raum." — „3a," entgeg*

nete ©jarb mit fefter (Stimme, „attjufcfynelt gel)t ba§

2öbm £)in. ®arum foltte man fo menig ,8eit mie mög*

tid£> mit SBarten anbringen, fonbern fein eigenes ©d)icf=

fal fein. SJian J)at nur ein einziges furjeS Seben, barum

ift e§ feine Kleinigkeit, auf meldte 2lrt e§ verläuft. SJiein

©IM, ba§ id) Ijaben formte, ift mein Stecht, $d) barf

e§ erkämpfen." ®iefe Sßorte mußten un§ allen un*

fyeimlid) gellungen Ijaben, benn feiner von un§ fagte

nod) etmaS, fonbern mir griffen fd)tvetgenb nadj ben

Säubern unb fuhren ol)ne anpljatten nad) bem San-

bungSplatje jurücf.

Qn biefen Sagen t)atte man mieber einige (Spolera*

fälle beobachtet, ma§ un§ aber bieSmat nidjt unvorbe*

reitet traf, benn bie Slrjte Ratten von 21nfang an barauf

Ijingemiefen, ba£ bie ©eudje ftd) im $rül)ling mieber

jeigen lönnte. SJlan £)atte je^t genug ©rfafjrung, um
bie Raffung nid)t fo gefcfytvinb ju verlieren, jebermann

mar fogleid) mieber an feinem ^latje, unb aud) ©jarb

naf)m feine STätigfeit in ber früheren SBeife mieber auf.

SJlan fprad) weniger als im vergangenen ^afyce bavon,

unb im ©runbe Ijatte niemanb perfßnlid»e 2Ingft; nun

aber ereignete e§ ftd), ba§ SucileS HeineS 9Jtäbd)en heftig

erlranlte. @va unb ©aleibe maren fofort jur £ilfe

bereit, ©aleibe aber mürbe, mie e§ nid)t anberS ju er*

märten mar, mit ©d)ärfe jurüdgemiefen. 2tlle§ enttvicfelte

ftd) fo fd)nell, mie tdj e§ ntdjt ju fdjilbern vermag.

Sucile mar völlig aufier fid), fie mollte von niemanbem
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£roft unb 3ufprud) annehmen. ®a§ Kinb von fid) gu

laffen, meigerte fie fidj, fo blieb e§ im £>aufe, ol)ne ba£

ein 2lrgt gugegogen mürbe, ma§ freitidj aud) nid)t nötig

mar, ba ©garb genau von allem unterrichtet mar, ma§

man gur Sinberung unb überhaupt gur 93eMmpfung ber

^ranf'tjeit anmenben fomtte. ®a§ ßinb (tarb nod) an

bemfelben Stbenb. ©oa tarn gu un§, ba fie e§ aufgegeben

t)atte, gegen Sucite§ leibenfcfyafttidjen Jammer irgenb

etma§ au§gurid)ten. ©ie mar in nic^t geringer 23eforgni§,

benn bie S3ebauem§merte meigerte fiel), ba§ tote ®inb au§

ben SCrmen gu laffen unb mar and) md)t gu bemegen,

bie altgemein üblichen 3Sorficf)t§ma§regeln gum ©djutje

ber eigenen ©efunbljeit gu gebrauten. $d) fragte, meinen

©ebanlen nad)t)ängenb, wo ©garb fei, unb ma§ er babei

tue. „$a, ©garb! ©r follte fie nid)t gemäßen laffen,

er follte fie gmingen, fid) gu b et) errfdjen. 2lber it)r mi£$t

ja, mie fie miteinanber fielen, 3d) fann nid)t§ bagu

tun." ©ateibe, bie bei unferem ©efpräd) anmefenb mar,

mürbe totenbleid), unb id) bitbete mir ein, id) fönnte

feljen, mie fie gitterte. 2Il§ ©oa fort mar, fragte id)

©aleiben: „©ateibe, ma§ benfft bu?" ©ie fat) mid) mit

einem großen SBlicf an unb fagte: ,,3d) benfe: menn fie

nun Iran! mürbe unb ftiirbe! ©u mei^t bod), ba£ ba3

für un§ ©lud unb ^Rettung märe. 2Benn id) alfo mein

£>erg gemähten tiefte, nutzte id) e§ münfd)en. S)a§ ift

entfet3lid) fid) gu fagen." SKir graute c8. 9ttd)t lange

barauf fRiefte ©garb, baft id) tommen folte, ba Sucile

traut fei unb nact) mir oertange. $d) fat) ©aleiben an.

,,©et) gum Urgroftoater," fagte id), fo gum ©rfcfyreden

fal) fie au§. ©ie fd)üttette htn S?opf: „tomm balb

mieber," bat fie tonlo§.
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Sucite tag im SBctt; it)re großen 2Iugen richteten fxd)

gleich auf midj, als id) eintrat, fie fal) in biefem Singen*

blicf nidjt fet)r entftetlt au§. ©ie wollte mir mehren,

ba£ idt) nat) ju it)r Ijeranföme, aber id) fe^te mid) tro^

bem auf einen ©tut)t, ber bicfyt neben ifyrem Söett fianb,

ma§ mid) keinerlei Überminbung foftete, benn e§ Jam

mir fein ©ebanfe an 93orfid)t ober @efat)r in meiner

©rregttjeit. ©ie minfte ©jarb, ba§ fie mit mir allein

fpredjen möd)te, morauf er ba§ gimmer t)erlie^. „Su*

bölf," fagte fie, „nrittft bu bafür forgen, baft meine

SJlutter unb mein S3ruber nie erfahren, ba£ id) ^n
fatt)olif<f)en (Stauben abgelegt tjabe?" Qcl) t)atte erwartet,

baf* fie von meit peinlicheren ©ingen mit mir fpredjen

mürbe, unb inbem id) mid) erleichtert füllte, mud)§ fo*

gleid) (fo felbftfüct)tig ift ber 9>tenfd)) meine ßuneigung

für fie, unb id) fagte fo t)er§ti(i) id) fonnte: ,,$d) miß

bafür forgen, ba£ fie e§ nid)t erfahren. 2tber nid)t mat)r,

biet) quält e§ bod) nid)t, bafs bu e§ tateft? Senn bu

f)anbelteft im guten ©tauben, unb btn mirb ©ott an=

fetjen, rvtnn e§ einen ©ott gibt." $cl) fat) nun, mie

fet)r ba§ unglückliche ©efcfyöpf teitne^menbe 3ärttid)feit

entbehrt t)aben muffte, benn ber innige S£on meiner

Söorte rührte fie fogteid) bi§ ju Streuten. „SBeifst bu,

Subotf," fagte fie fd)luct)3enb, „ba{$ mein S?inb tot ift?

S)a§ einzige Sßßefen auf ©rben, ba§ mid) liebte unb nötig

tjatte! Söäre id) ju §aufe geblieben, o märe id) ju £>aufe

geblieben!" SDtefe einfache 5Hage fcfynitt mir in§ £>er§,

unb eine grofse Sangigfeit überfam mid) megen unferer

£ärte unb Sieblofigfeit gegen ba§ frembe 9M>d)en, bie

mir tnetteidjt nie mieber gutmadjen konnten, 3nbem id)

mid) über fie beugte, um it)r freunbtid) sujureben, be*
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merlte icf) an einem Jrampftjaften ftu&tn in tfjrem ®e*

fiepte, ba§ bie ^ranf^eit fie lieber paefen ju wollen

festen. SSolter ©d)tecfen fuljr id) auf, um ©jarb f)erbei*

jurufen, aber fte t)ielt mid) mit einem fleljenben 93licf

prüd: unb fagte mitfjfeüg unter fxdt)ttid£)en Dualen:

„SSenn icf) tot bin, Subolf, bring mid) nad) £>aufe. $d)

miß nic^t in euerer ©rbe liegen, idf) mill naef) £>aufe."

$d) nidte, aber ba id) faf), ba§ fie eine ftartere 93e*

ftätigung roünfdjte, fagte id) laut: „Qa Sucile, id) miß

bid) nad) £)aufe bringen, memt bu ftirbft, bid) unb bein

fteine§ SJläb^en. 2lber bu fottft nid)t fterben! $d) rufe

©jarb." ©jarb fam in bemfelben Slugenblid in§ 3wwe*
unb orbnete fcfynell einige? an, ma§ Sucile Reifen ober

bod) iljren 3uftanb erleichtern fottte. 9Jlit meiner Raffung

mar e§ nun auf einmal vorbei; ber 21nblid be§ gräfc

lidjen Seiben§ teerte mir ba§ ©ingemeibe im Seibe um.

2)aju fam nod) ein feltfamer ©infatl: ©jarb nämtiel)

ftanb sufäHtg am $uJ3enbe t>on Sucile§ Sette, unb ba

er in bem |albbunfeln 3iwmer fefyr bleid) unb gro§

erfcljien, fam mir ba§ SJlärdjen üou bem £ob in ben

©inn, ber fid) ju %üfon eine§ S?ranfenbette§ geigte, toemt

er anbeuten wollte, ba§ ber Seibenbe it)tn nerfalten fei.

liefen ©ebanfen fonnte id) burd)au§ nicljt üerfcfjeudjen,

unb er ert)öl)te mein ©rauen, n>a§ man mir mol)l an=

feljen modjte; benn ©jarb flüfterte mir ju, id) möchte

in ein anbereS 3twmer getjen, Ijelfen fönne id) bod)

nid)t, unb e§ fei beffer für mid). $d) ging, ba id) midf)

üöttig unfähig füllte, e§ nod) länger in biefem Staunte

au§pl)alten, unb fetjte mid) im Nebenzimmer in einen

©effel; id) fdjtotterte am ganzen Körper, ot)ne ba£ id)

e§ ju änbem t>ermod)t f)ätte. $n bem 3^fta^^ e *>on
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Übelfeit, in bem id) micf) befanb, glaubte id) bie 5ft:ani>

f)eit fd)on in mir ju füllen, moburd) mir immer fdjtedjter

mürbe, fo ba§ id) micf) gute^t entfcfytog, ba§ £>au§ 311

oerlaffen unb bie frifdje Suft auf mid) mirlen ju {äffen.

@§ mürbe mir, nacfybem id) einige ©tragen burcfytaufen

tjatte, mirüid) etma§ beffer, unb nad) etma einer falben

©tunbe gemann id) e§ über mid), in ©jarbs §au§ ju*

rücfpfetjren.

Unterbeffen mar Sucile geftorben. SJlein ©rfdjreclen

mar fo gro§, ba§ ©garb, melier felbft ootlfommen rufyig

mar, mxä) ftütjen mugte. 2tl§ id) mid) etma§ gefaxt

tjatte unb it)n betrachtete, fd)ien mir feine 9M)e etma§

unnatürlid) ©tarre§ p tjaben. $d) fonnte bie 2lugen

nidjt t)on feiner furchtbaren ©djönljeit abmenben. $n
feinem ©efid)t mar niemals, mie aud) jetjt nidjt, irgenb

ein 3U9 ÜOn 4>ätte ober gar (Sraufamfeit gemefen, e§

fd)ien im ©egenteil immer von edjtefter ®ütc burcfj^

lenktet p fein. Sßa§ id) eigentlich badjte, oermag id)

nid)t 5U fagen, aud) mar id) mir meiner ©ebanfen nur

Jjatb bemüht. ^nbem id) Sucile fo ftarr baliegenb be=

trachtete, oermtrrten fid) meine ©inne immer meljr:

plötjüd) mar e§, al§ mürbe atte§ ftiH in mir, unb au§

biefer ©tille Hang e§ beuttid), al§ ob eine frembe ©timme

in mir fprädje: ba§ ift bie britte; biefe SBorte mieber*

Rotten ftc£) in meinen D^ren immer häufiger unb fdjneller,

unb e§ festen jule^t ba§ gange 3immer bcaxm ju

bröfjnen. 3dj fa£) nad) @jarb l)in, ob er e§ oernä^me,

unb id) glaubte in feinem ©eftdjt ju bemerken, ba§ er

f)ord)te, ma§ freitid) nur eine $otge meiner erregten

^Ijantafie mar. ®a§ inbeffen mar nid)t unmögtid), ba§

er baran badjte. @§ au§sufpred)en, märe mir unmög*

$u$, ßubolf Ursreu 19
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tief) gemefen. (Soweit icfy mxä) erinnere, Ijaben nur über-

haupt mafyrenb ber gangen Qtit lein SBort miteinanber

gefprodjen.

2Il§ id) mid) gum ©efjen anfd^idte, jagte ©jarb: ,,$d)

mitl mit bir, id) muj3 gu ©aleiben." UntermegS fonnte

id) mid) ber gräftfidjen ©mpfmbung nid)t meijr ermeljren,

al§ brächten mir gute 33otfdjaft naci) §au§ unb eine

Hoffnung auf beffere 3 e^ten. ©ateibe ftanb aufregt im

^immer, als mir eintraten. „©ateibe," jagte ©garb,

mcüjrenb er nod) in ber Xixx ftanb, mit verhaltener

©timme, „fie ijt tot." ©leid) barauj ftürgten jie ein-

anber in bie 2lrme unb brauen beibe in Bremen auS.

©garb meinte jo t)eftig, als müjje er mit bem ©trome

jeiner Slugen getfen oon jeinem £>ergen megmafcfyen; unb

mirltid) mürben jeine dienen plötjlid) t)elter, unb jeine

Gattung oeränberte fid) mie bie eines SJianneS, ber eine

unerträgliche Saft auj einen ©ipfel gu fd)leppen fyatte

unb fxe nun abmirft, ba er oben angelangt ift. $mmer*

l)in maren fie beibe ernft, unb mol)l nid^t meit fid) baS

für bie Gelegenheit giemte, fonbem meil fie fo empfan-

ben. (Solange id) in ©efettjdjaft ©garbS unb ©aleibenS

mar, mürbe mir aud) leidster gu 2Jhtte, unb id) oergafs

meine jc^red^ajten ^antajien; aber jomie id) allein mar

unb jd)tajen mollte, ftellten fie fid) mieber ein, unb meine

©rregung fteigerte fid), als id) auf btn ©infall Sam, gu

bem 9W)t)tf)muS meines £>ergfd)lageS unabläffig bie

SBorte: bie britte, bie britte, bie brüte in meinem Qnnera

fjerfagen gu muffen, $d) jal) ©garb oor mir als ben

Xob auS bem -£ftärd)en, bteid) unb rätjefljaft unb uner=

fdjüttertid). — Oh er in 2Birftid)!eit an jenem Sage beS

SobeS ©ejelte gemefen ift? $d) meift, ba§ er nidjt ge*
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morbet fyat; aber mürbe ein geregter Stifter fterben

laffen nidjt autf) tnorben nennen? ©§ ift vorbei, unb

fetner benJt mei)r baran. ©jarb unb ©aleibe finb ©taub

toie fie, bie um tf)retmillen geftorben unb oerborben ift;

anftatt be§ ©tücfe§, an beffen marme Sruft fie fid) ge*

mattfam werfen wollten, umarmten fie ^n £ob. SDiefe

fettfame ©efd)id£)te mitl xä) auf bm folgenben Stättern

ersten.



XXXII

9tiemanb fcmb e§ auffällig, baß Sucite unb il)r

®inb an groei aufeinanberfolgenben Sagen geftorben

waren, ba j;a jur ©I)oiera§eit feiten ein £obe§fatl in

einem £>aufe t)erein§ett blieb. 33ietletd)t mar feiner außer

mir, ber fid) mit peinigenben ©ebanfen über bm ge~

nauen Verlauf be§ Unglück trug. ©§ erfdjeint mir |et}t

munberbar, baß icf) trotjbem nrie fonft mit ©jarb t>er*

feljren fonnte, ja, baß \6) feinen 2lugenblicf aufhörte it)n

ju lieben, baß e§ mir fogar mof)t tat, in feiner 9iät)e

ju fein. ®ie ©eele, bie mict) au§ feinen bunflen 2lugen

anfat), tjatte etma§ von bemühter Unfcfyulb, momit er

auf \tbtn, ber if)n fannte, einen fiegreidjen Räuber au§=

übte. 93ietteid)t mar e§ aucf) bie Unmiberftetjtidjfeit ber

Seibenfdjaft, bie in iljm mar, bie ftd) bm anberen mit*

teilte, fo baß man nid)t fragte, mie er bie§ ober j|ene§

tun fonnte, fonbem füllte, baß er e§ mußte.

$d) f)atte feinen 2lugenblicf t>ergeffen, ma§ id) Sucite

nerfprodjen f)atte, unb um ber £oten getreuer p fein,

als id) leiber ber Sebenben gemefen mar, fajste id) bm
©ntfdjtuß, ^n ©arg, in bem fie unb if)r $inb ruhten,

fetbft in ifjre §eimat überzuführen.

SDer Urgroßvater machte ben 23orfci)tag, baß (Sateibe

midi) begleiten möchte. ®abei Ijatte er einen hinter*

gebauten, ^n xä) fofort burd)fd)aute. $n unfercr $a=

mitie faf) man e§ für felbftoerftänblid) an, baß ©jarb
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unb ©ateibe fid) nad) einer anftcmbigen f^ift betraten

würben; ber Urgroj^oater war aber beforgt, fie möchten

bic ^tift aUgu fürs anfeilen unb baburd) SCnftof* bei btn

Seuten erregen, unb ba er fef)r barauf fyiett, ba£ bie

©itte nid)t üerle^t würbe, wünfcfjte er (Sateiben junddjft

einmal p entfernen, inbem baS weitere fid) bann fdjon

madjen würbe, ©ie war aud) bamit einoerfianben,

umfomc^r als td) beS UrgrofsoaterS Sitte unterftütjte;

benn tdj freute mid) barauf, in ben Sergen ber ©djweij

mit it)r umf)er5uftreifen. 2lu<$ (Sjarb Jjatte nichts ein*

pwenben, festen meintest bzn $tan ju bißigen, t)ietleid)t

einfad) beSljalb, weit er ©ateiben bm 2lufentt)att in bem

fdjönen Sanbe gönnte; fie waren überbieS beibe fo ju*

oerfid)tlid) unb twtt begtücfter Sftulje über if)re 3ufunft,

ba§ baS SBort Trennung gar feine Sebeutung für fie

Ijatte; fo unauftöStid) fünften fie fiel) t>erbunben. SBir

reiften atfo, fowie bie nötigften Vorbereitungen getroffen

waren, jufammen ab; ©jarb begleitete uns eine ©treefe.

©ie nahmen beibe feft unb freubig 2tbfd)ieb üoneinanber;

®§arb ftanb vox bem ,8u8 e / $x§ er abfuhr, ©ateibe unb

icf) fat)en auS bem $enfter unfereS SBagenS. ©ie lädjetten

fid) %vl, fotange fie fid) feljen konnten; in bem 2Iugen=

btief erft, als wir unS t)om genfter wegwanbten, fat)

id), ba§ fie tränen in ben Slugen Ijatte, unb ba§ fie

fef)r bteid) geworben war. „$dj backte," fagte fie $u

mir, atS fie meinen t)erwunberten Söttet bemerlte, „ictj

wäre nid)t traurig, unb nun bin ici) eS bodj. ©S würbe

mir auf einmal fo bange. 2öie letdjt fönnte er franf

werben. Qrf) tjätte bod) lieber p £auS bleiben foHen."

3d) fud)te biefe beangftigenbe ©timmung ju t>erfd)euct)en

unb erjät)tte it)r, um fie ju jerftreuen unb jugteid) cor*
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jubereiten, von btn 9Jienfd)en unb SBerljältniffen in

Sucite§ £>eimat, mie id) fie nor $at)ren Jjatte fennen

lernen. 9Jleine 93efd)reibung be§ jungen ©afparb, ben

id), um il)n fjerabpfet^en, Jjeimlicl) bm $afper genannt

fyatte, beluftigte fte befonber§, unb ba id) ba§ bemerkte,

erjäljlte id) au§fül)rlid) alte§ von iijm, ma§ mir irgenb

in ber Erinnerung geblieben mar, momit id) aud) meinen

Qrotd erteilte unb if>re tjeitere Stimmung mieber her-

beiführte. Sucite§ SJiutter l)otte un§ am 9Sat)nljof ab,

fie faf) uweränbert au§. ©ine gemiffe 2ti)nlid)feit in

ifjrem ©eftd)te mit Sucite mochte ©aleiben bemegen,

bmn fte ging bla§ unb fdjmetgfam neben ber kräftigen

grau f)er; biefe ii)rerfeit§ fcfyien fogteid) 2öot)lgefallen

an meiner ©djmefter ju finben unb äußerte freunbtid),

bafj it)re 21rt fie an unfere Sftutter erinnere, meldje fte

fo gut Ijabe leiben fönnen. ©ie entfdjulbigte if)ren ©ot)n,

ba§ er nidjt aud) j$u unferem ©mpfang gekommen fei;

bie 3eit fjabe il>m nid)t gepaßt, ©r l)atte, mie fie un§

mitteilte, an üerfdjiebenen Unioerfitäten 9laturmiffen=

fdjaften unb bie Sanbmirtfdjaft ftubiert, fobann feiner

SJhttter einen Seil ifjrer 21rbeit abgenommen, atlmäfylid)

neue Sänbereien ^injuermorben unb bemirtfdjaftete biefe,

fut)r aber nebenbei fort, fid) miffenfd)afttid) in befd)äf=

tigen. ©§ fiel mir auf, tro^bem mir felbft gern rer=

mieben, non Sucile $u jpredjen, mie menig itjre SJiutter

felbft babei t)ermeilte. 9lad) Slrt ber auf bem Sanbe

lebenben Seute fargte fie mit ber 2tu§erung non ©e=

fügten, \a mit ben ©efüt)ten felbft. Sucile mar tot;

ma§ mar nod) t)iel von tyx p fagen? ©ie tarn nun bei

ben ©ejdjäften ber @rbe nidjt met)r in $rage, unb ba§

übrige ging ^n lieben ©ott an f ber bm jenfeitigen
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fingen oorftanb. Unfere ©orge, mie fte e§ auffaffcn

würbe, ba§ uidt)t ©jarb fetbft bie Seirfje feiner grau in

tfyre |)eimat führte, mar gleichfalls überflüffig gemefen,

benn e§ leuchtete iljr Döltig ein, ba# fein Seruf il)m

nid)t erlaubte, fo unoorl)ergefet)en eine nidjt unbebeutenbe

Steife ju unternehmen, ja, fte fcfjien if)n barauftjin im

©runbe t)öl)er ju adjten als un§, bie mir mie ©d)tnetter=

linge gleid) auffliegen tonnten, menn e§ un§ beliebte,

of)ne ba£ baburd) eine Surfe ober ein ©djaben entftanb.

©afparb fafyen mir erft beim SIbenbeffen, mo er fid)

fürs unb §ietnlicf) ungenügenb entfdjulbigte, baf$ er un§

nid)t et)er begrübt fyabe. SJlid) erinnerte er gteid) baran,

in mie menig Iieben§mürbiger SBeife mir ^ur $eit unferer

erften 93e!anntfd)aft miteinanber oetfetjrt Ratten, ma§

id) , fo gutartig unb launig e§ aud) llang, bod) jugteid)

al§ eine SBarnung auffaßte, etma be§ ©inne§: menn

id) mid) nidjt anber§ betrüge, mie bamat§, fo märe er

aud) nod) berfelbe geblieben unb fdjlüge nod) gerabefo

mit ber Sauft burd) bie ©djeibe, menn er feinen Sßillen

nidjt anber§ burd)fe^en könnte, ©ateibe marf mir einen

betuftigten SSlicf §u, au§ bem id) entnehmen tonnte,

baß fte fyn abfdjeutid) fanb, ma§ mir ju ungemeiner

(Genugtuung gereifte. $d) muß jmar fagen, baß er

nid)t eigentlich) i)äßlid) mar; aber fein ©efid)t fiel im

erften Slugenbtirf faft fdjrecftjaft auf, meit fid) eine

2Billen§fraft unb 2Bilten§tuft barin ausprägte, mie fidf)

ba§ gemeinhin mot)t bei mitben SSöHerftämmen finbet,

bie auf bie ©d)ranten ber ©efetlfdjaft feine 9iücfftd)ien

nehmen ober von folgen überhaupt nidjt§ miffen. 2ßa§

mid) oorjüglicf) reifte unb mir aud) ba§ Ijöflictjfte SBort,

ba§ Don feinen Sippen fam, oergdtlte, mar bie ©inbil*
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buttg, ober eS mag aud) 2Bir!;tid)fett gemefen fein, er

teile eS mir gu als eine 93elot)nung für meine bisher

tabellofe 2tuffüt)rung. ©aleiben beobachtete er fdjarf

unb mit breifter Unoerl)ol)lenf)eit, worüber id) midE) gleich

falls ein menig ärgerte, ©ie fd)ien eS aber nidjt ju

bemerken, nnb plauberte meifienS mit SJZabame Serot),

toorin fie eine befcfjeibene SiebenSmürbigfeit unb Stnmut

entfaltete, bie ttyr burcfjauS eigentümlich mar, obmof){ fie

feineSmegS bie auSgeprägtefte (Seite iljreS ©IjarafterS

bilbete. Söenn fie mit ©afparb fpraci), fo gefdjal) eS

mit einem gemiffen Überlegenl)eitSgefüf)l, baS einesteils

auS bem Söemußtfein ber $at)re, bie fie me^r §ä£)tte als

er, entfpringen modjte, anbernteilS aber auS ^m 93or*

urteil, baS icf) it)r eingeflößt fjatte; überhaupt pflegte

fie jungen Scannern geringfügige ©teicfjgültigfeit ent*

gegenjubringen. $&) konnte mir nidfyt ganj Hat barüber

merben, meldjen ©inbrucf baS auf ü)n mad)te, unb ob

er ficf) etma gefcänlt füllte, maS iü), ttrie id) iljn fonft

!annte, für matjrfdjeinlicl) anfaf). ©r betrug fidE) fel)r

gelaffen unb anftänbig, aß mit großem 2Ippetit, maS

mir mißfiel, ba mir meine ©efunbl)eit eine folcfye ©nt*

faltung beS ©rnafjnmgStriebeS ni(^t met)r erlaubte, tranf

hingegen fefjr menig, maS id) iljm als Unl)öflid)feit unb

©ngljerjigfeit auslegte, befonberS ba er meiner 2tuf*

forberung, an biefem 2lbenb eine SluSnaljme ju machen,

ein trocfeneS, unoerjierteS 9ton entgegenfetjte, mobei eS

auci) verblieb. 2llS ©aleibe unb xä) unfere ©ebanfen

über baS bisher ©rlebte auStaufdjten, mar ©aleibe feljr

aufgeräumt unb ooll luftiger ©infälle, bie auf ©afparb

33ejug Ratten. Qnbeffen mar ber folgenbe Sag ein

emfter, ba bie 93eifetjung SuciteS in fjeimifdfyer ©rbe nun
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erfolgte, ©afparb fyatte btn ©arg am oorigen Sage
o^ne ba£ man übrigens etma§ bat)on gemerft t)ätte, inS

£au§ fd)affen taffen. ©r mürbe nun im %\ux aufge*

fteUt unb t>on f)of)en gelben 2Bad)§f:erjen umgeben, bie

xi)x fd)mad)e§ rote§ £id)t traurig in bie falte £age§t)ette

hineinreiten. ®er ©arg mar gänjlid) mit tofen, ab=

gefdjnittenen Sftofen überbecft, ma§ mol)l ©afparb am
georbnet ober fetbft getan tjatte. 2ll§ id) einmal oor=

beiging, ba gerabe niemanb anmefenb mar, betrachtete

id) bie§ allerfd)önfte, farbenreiche ©ommerteben über ber

©(^meHe be§ S£obe§ gebanfenoott, unb inbem ber feine,

aber ftarfe ®uft au§ ber Stenge ber ^etc^e ju mir auf*

ftieg, mufste id) jener 9tofen benfen, meldte einft biefelbe

£ote an it>rem £>od)j$eit§tage, bem fd)önften mo^l unb

jugleid) bem unfyeitooHften i|re§ Seben§, gefdjmüdt Ratten.

SBie leidet fonnte id) mir bie bajmifcljen liegenben $af)re

Ilinmegbent'en unb biefe Sftofen für biefetben anfetjen, bie

bamal§, etma geftern, oor bem Slltare geblüht Ratten

unb l)eute nun ba§ $inb be§ §aufe§ in bie ©rbe be-

gleiteten; in folgen feltfamen SSorfteilungen mar id)

befangen, al§ ©afparb auf bm $lur trat. $d) Ijatte

im ©inne, ju fragen, ob ba§ Sfofen oon bm ©traudje

unter feinem genfter feien; aber id) mar unficfyer, ob

ber 2Iu§brud feine§ ©efid)te§ eine gutgelaunte 21ntmort

oert)eiJ3e; einer anberen aber mollte id) mid) nid)t au§*

fe^en, bal)er manbte id) mid) furj ab unb ging, um

©aleiben ju l)olen, benn ber ©arg fotlte nun in bie

$ird)e getragen merben, mo mir einer gotte§bienftlid)en

Totenfeier beijumoljnen Ratten. ©a id) in ©ateiben§

3immer trat, in beffen 3Jlitte fie mid) ermartenb ftanb,

erfdiraf id) über ii)ren 2Inbücf, unb mit einem SJtale
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regten fid) j>ene flud)würbigen ^antaften von £ucile§

£obe§tage wieber in mir, bie id) mit fo großer SJiütje

SUtn ©cijweigen gebraut tjatte, benn fie fat) au§, al§ ob

bie ©rommeten be§ jüngfien £age§ fie sunt ©ericf)te

riefen, unb fie follte nun oor ben atlwiffenben ©ott

treten. $f)rer 2lrt nad), bie icf) genugfam fannte, trug

fie aber babei ba§ §aupt f)od) unb ftolj, nid)t nrie einer,

ber fid) oerteibigen miß, fonbern wie einer, ber fein

33erbammung§urteil erwartet i)at unb t)aben will, um
fid) bann freiwillig unb otjne $lage in bm 2lbgrunb ber

§öÜe p führen. $d) oerfudjte mir inbeffen eingeben,

baf$ ba§ 2tnbenfen an bie einft geliebte $reunbin unb

ba§, wa§ biefe um ihretwillen gelitten fyatte, baju an

ba§ ©lud, ba§ xi)x au§ bem Ungtüd ber £oten erblühen

follte, eine jctt)e ©rfcfyütterung in it)r oerurfadjt l)abe,

bie fid) in iljrem Stureren au§präge. Qd) fragte fie, ob

fie aud) lieber ju «£>aufe bleiben wolle, W05U fie nur bm
^opf fRüttelte, unb mir gingen jufarmnen eine treppe

hinunter, bie auf ben glur führte. ®ort ftanb ©afparb

nod) neben bem ©arge, unb e§ mar mir auf einmal,

al§ Ijabe er auf un§ gewartet, oietlei^t um ju feiert,

weldjen ©inbrud ber Stnblid be§ gefdjmüdten ©arge§,

btn ©aleibe nod) nid)t gefetjen tjatte, auf fie madjen

würbe. ®enn e§ war im ©runbe feine§weg§ unmög=

tid), ba§ fid) Sucile, w^nn aud) nid)t it)rer SJlutter, bod)

il)rem 93ruber gegenüber brieflid) au§gefprod)en Jjatte

über bie unerträglichen S3ert)ättniffe, in benen fie lebte,

unb ba£ er nid)t nur eine 2lbneigung gegen un§ gefaxt

fyatte, fonbern etwa fogar 93erbad)t gegen ©aleibe, fie

möd)te ba§ ©nbe feiner ©d)wefter minbeften§ J)erbei=

gewünfdjt t)aben. SDiefer ©infatt peinigte mid), unb id)
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beobachtete xljn immermäfyrenb, fonnte aber nid)t§ gerabeju

$einbfelige§ ober 9KiJ3trauif<f)e§ in ber 2lrt, roic er fte

anjaf), bemerken, otelmeljr tag pmeiten etmaS mie 93e^

munberung unb eine fanfte ©üte barin. $<i) fonnte nicfjt

uml)in, babei ju bemerken, ba§ ber feelifd)e 2lu§brucf

au§ feinen famtfdjmarjen 2lugen tjerauSglänjte töte ein

©eftim au§ bem bläulichen ©runbe ber 9tad)t.

2Bir gingen nun in bie $ird)e, mo mieber ber ©arg

aufgeteilt unb eine $ergenreit)e angejünbet mürbe; ©a=

leibe unb id) ftanben an feiner einen ©eite, ©afparb unb

feine 9Jlutter an ber anbeten un§ gegenüber, fo ba§

n)ir einanber fortmäljrenb feiert mußten. 2Son bem,

ma§ ber franjöfifdje ©eiftlicfye nun fagte, t)örte id) gar

nid)t§, benn in mir felbft fprad) unaufprlidj bie ©timme

ber (Erinnerung, unb oiele Silber sogen an mir oorbei,

oon benen ber rofenbebedte ©arg in ber ®orfftrd)e ba§

letjte mar. SSefonberS lag e§ mir im ©inn, ba§ un*

gefaxt an ber ©teile, mo jeljt ber ©arg mar, einft

Sucile am 31rme ©jarbS geftanben fjatte, id) mot)t aud)

ba, mo id) \t%i ftanb, unb ba$ ©ateibe etma benPafc

meiner SJlutter einnahm. Qroifämbvixü) \di) id) ©a=

fparbS Slugen unabläffig auf meine ©djmefter gerietet,

ma§ mid) jebeSmal, mo id) e§ bemerkte, in Unruhe

oerfe^te; menn id) bann aber auf fie bliefte, fo fdjien

fte nid)t§ baoon ju aljnen, fonbern ftarrte in§ Seere,

als ob fie mitten in einem STraume fei. ©§ ging mir

ftetS fo, ba£ id) fie am unbefangenften fat), w^mx id)

mid) in ba§ ©emüt eine§ anberen oerfe^te, ber fie be=

trad)tete; unb fo, inbem id) mir oorftetlte, ma§ ©afparb

etma benfen fönnte, inbem er fie anfaf), fdjien mir tyr

meifcS ©efid)t mit ben faft niemals ganj geöffneten
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2lugen eine munberoolte ©üfsigfeit au§juftrömen , rote

ber ©uft einer ©ommerbtume, etma§ ba§ fid) n)ie ©ilber*

faiten leife flingenb um bie ©eele fpinnt. SBie id) ba§

empfanb, fd)ien e§ mir nid)t unnatürlid), votnn ©afparb

fid) in bie§ xt)m fo ungleiche SBefen verlieben mürbe, ma§

für aSorurteile ober 33erbad)t er aud) oorl)er gegen fie

gehabt Jjätte, unb biefer ©ebanfe beruhigte mid) unb

besagte mir fogar au^erorbentlid) , ba id) il)m bie 2)e*

mütigung, bie fid) für tf)n unfehlbar baran Jnüpfen

muffte, mof)l gönnte, ©afparb fyatte aber in feiner

eifemen 93erfd)toffenl)eit etma§ fo fdjmer ju ©nträtfeln*

be§, baf$ id) alle 2lugenbticfe an bem, ma§ id) eben oon

it)tn gebaut I)atte, mieber irre mürbe; auf biefe Söeife

befdjäftigte er mid^ beftänbig mit fid), ol)ne e§ barauf

abzulegen, ma§ mid) immer meljr mit feinbfeliger ©e-

finnung gegen il)n erfüllte. SSon meinen ©ebanfen in

biefer 91id)tung afynte ©aleibe ftdjerticfy nidf)t§, unb id)

mieberum mufjte nid)t, meldjer 2Irt bie inneren Qualen

maren, bie fie mät)renb be§ ©otte§bienfte§ ju erleiben

fd)ien. 2Il§ e§ oorbei mar unb ber ©arg aufgehoben

mürbe, um nad^ bem $riebl)of gebrad)t p merben, fiel

eine ber Stufen, meldje il)n bebedten, herunter, unb ©a*

leibe, matjrfd) einlief) ol)ne jebe 2Ibfid)t, oielleidjt oljne fid)

il)rer §anblung überhaupt bemüht p fein, büdte fid)

nad) itjr unb behielt fie in ber «£>anb, ma§ ©afparb§

beobacfytenben Soliden, mie id) bemerkte, nid)t entging;

meine ^ßfyantafie, bie nun einmal im ©ange mar, legte

fid) ben 2lu§brucf feine§ ©efid)te§ fo au§, al§ hielte er

e§ für ein gute§ ßeicfjen, ba£ fie eine 23tume, bie er

gepflegt unb abgefcfynitten t)atte (ma§ fie aber oielleicfyt

nid)t einmal mufste), aufta§ unb mit fidE) naljm. 2Bir
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gingen nun, mie e§ bort üblid) ift, hinter bem ©arge

fyer sunt $irc!)t)of, ber feine§meg§ fdjön, nid)t§ als ein

fteif angelegter ©arten mar, übermäßig gepult, grell

prangenb von bunten 93lumen, aber n)egen feiner Sage

ein mal)rf)aft fjimmlifcljer $ted @rbe genannt werben

fonnte. ©r erftredte fid) hügelig unmeit ber ®ird)e ober*

Ijatb be§ £>orfe§, von wo au§ man nad) allen 9ftci)tungen

einen freien 93lid Ijatte unb am ^orijonte ba§ meifje

93unb ber ©cfyneeberge flimmern fal). ®af$ ba§ Sluge

fo ungehemmt in§ SÖBeite bringen fonnte, gab einem ein

fo recl)te§ 93enmJ3tfein von ber Unbegrenzte ber SBelt,

ma§ oerbunben mit bem Slnbtid ber fcfymaten ©räber,

§mif<ä)en benen man ftanb, ba§ £etj mit at)nung§oollem

2Bet) bebrängte. ©§ mar mir, at§ ferterte id) mie ein

genfer ba§ armfetige junge Sßßefen Ijier ein, etje fie nur

ein einziges Sflat biefe freunblidjen, grünen ©efilbe unb

bie ftraljtenben Serge, unter benen il)re SHnbljeit gtücflidt)

oerfloffen mar, miebergefefien t)atte. Qd) tonnte mid)

be§ ©ebanfen§ nicijt ermet)ren, at§ muffe aud) ©ateibe

fo empfinben, ja, ftdj be§ Seben§ fcfyämen, in beffen

©ermüde fie fo ftarf unb jung an ber traurigen ©rube

ftanb, bie jener Ungtüdtidjen bereitet mar. Qd) fonnte

aud) oerfpüren, benn fie i)atte meinen 2lrm genommen,

bafs fie pmeiten ein flüchtiges gittern überlief, unb it)re

2Iugen hafteten mit angftoollem Süd auf bem ©arge;

aber mie fie nun einmal mar, fonnte eS fein, baft fie

gar nid)t an Sucile bad)te, fonbem an ben £ob über*

l)aupt, ben fie meniger fürchtete als gerabeju fja^te unb,

menn man fagen barf, befeijbete. 2ln SucileS 9Jlutter

fal) id) t)ier pm erften 3Jtate einige Semegung, nid)tS

bergtei^en jebod) an ©afparb, meldjer bafür aber mit
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2Iu§bauer unb Vertiefung betete. SBeit td) felbft nid)t§

von ©läubigfeit ober grömmigfeit in mir f)atte, fetjte

id) aud) bei anbern nid)t leidet berartige§ oorau§, fon-

bern f)ielt junädtft jebe 2Iu§übung eine§ religiöfen ©e=

brause? für nid)t t)iel beffere§ als £eud)elei, befonber§

menn icfy fie an Männern mafjrnafym, bie id) für gebil*

bete unb benlenbe Seute Ratten mufjte. ®al)er reifte

micf) aud) bie§ Veten an ©afparb, obgleid) id) im ©runbe

moljl mufjte, ba£ e§ if)tn grünblid) ermogener ©ruft ba~

mit mar. 2tt§ ©aleibe, bie gän^lid) in it)ren ©ebanfen

üerfunf'en gemefen mar, burcf) ein 3eid)en t)on mir auf

ii)n aufmerffam mürbe, öffnete fie if)re 2lugen meit mit

grenjenlofeftem ©rftaunen; benn mä^renb icE) in reti=

giöfen fingen met)r ba§ mar, ma§ man gemeinhin ffep=

tifd) nennt, fjatte fie etma§ gerabeju §eibnifd)e§ an fid)

unb einen natürlichen |)ang jur 2tuftel)nung gegen ba§

d)riftli<f)e Sßefen, in ber Slrt, mie ü)n bie alten ©adfyfen

ju S?arl§ be§ ©ro£en Qtxt gehabt Ijaben mögen, ©ie

fat) mxü) an, um ju miffen, ma§ ba§ fanatifdje (Sebaren

©afparb§ auf mid) für einen ©inbrucf madje, unb ba

fie meinem Vticf begegnete, fdjlüpfte ein aHertiebfte§,

gute§ Säbeln über it)r ©efidjt, ba§ mit einem 9)tale bieg

2lntlitj, meld>e§ mir erft oor menigen ©tunben fo mebufen=

Ijaft erfcljredenb, fo fd)idfal§ooll erfd)ienen mar, in lauter

unfd)ulbigen ©lang unb ©cf)tmmer tauchte, ©eitler fat)

id) fie nie me^r fo lächeln. @§ mar etma§ oon ber 3lrt

ber ©onne barin, bie über ©ered)te unb Ungerechte

fdjeint; mochte fie etma§ für nodj fo töricht ober fet)ter=

tjaft Ratten, fie f)atte meniger £abet unb ©pott bafür

al§ SJHtteib ober befd)eibene§ ©rftaunen.

3Il§ biefer Sag vorüber mar, fd)ien e§, al§ märe



— 303 —
ein (Stein von @ctteiben§ ^erjen weggenommen; ba§

Sachen fam xi)x au§ ber 93ruft fyeroor, wie ein Sebenbig*

begrabener, von beffen ©arge man nod) jur rechten 3eit

ben 2)ecfet gehoben J)at, au§ feinem bunfeln Äafig in§

£id)t surüdfefyrt; of)ne ürfacfye riefelte e§ beftänbig ba=

Ijer, al§ mürbe e§ nidj)t mübe ftdt) felbft ju Ijören unb

fidj feiner ©rlöfung ju freuen. SBenn mir allein maren,

tackte fie über ©afparb unb wufcte fo vid löfttid) be=

tuftigenbe SDinge über i^n ju fagen, ba§ id) micl) oer=

wunberte, mie fie ba§ atle§ in fo furjer $eit wafyr=

genommen fyaben fonnte, unb nod) baju of)ne if)n be-

obad)tet ju f)aben. ©ie ladete itjm juweiten aud) breift

in§ ©efidjt, unb ief) glaube, er bemerfte redjt gut, baf$

fie üeine§weg§ fel)r oon iljm eingenommen mar. 2)a§

erfd)ütterte aber feine 9htfye unb ©ictjerljeit feine§weg§,

fonbern er füljr fort fie an$ufel)en, wo er nur fonnte,

fo ba£ id) oft backte, e§ muffe il»r laftig falten.

SDBir t)ätten nun füglid), ba unfere Aufgabe erfüllt

war, unfere Steife fortfetjen fönnen, benn wir Ratten t>or,

nad) ©enf ju gefjen, wo ©aleibe ifyre SSerpflidjtungen,

bie Aufteilung am Drd)efier betreffenb, töfen unb su=

gleich oon alten greunben 2Ibfd)ieb nehmen wollte. Aber

SJtabame ßerog lub unä unerwarteterweife fo bringenb

ein, unferen Aufenthalt ju verlängern, ba§ wir nidjt

anber§ konnten, al§ einige Sage jujugeben. $d) meinem

feit§ war jufrieben, fo lange wie möglict) in ber 91ad)*

barfcfyaft ber 93erge, ber greunbe meiner Qugenb, Su

bleiben, unb beforgte nur, ©ateibe, bie bod) nid)t gern

bie ^eimat ucrlaffcn f)atte, möchte fd)leunig wieber bort^

l)in äurüdffei)ren wollen, ©ie ging aber of)ne weiteres

auf bie SSertängerung unfere§ Aufenthaltes ein unb Der-
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riet nicfjt einmal befonbere ©efynfudjt, ttrieber nad) £>aufe

ju fommen, fo baf$ fie mir, ttrie fcfyon öfters, mie eine

rechte feelenlofe Unbine oorfam. Dh e§ nun bie t>er*

traute (Stimme ber göttlichen 9tatur mar, bie fie in jenem

beoorjugten Sanbe tocfte unb Ijielt, ober ob bereit? etma§

anbere§ fein t>erl)ängm§t)otte§ 33anb um il)re ©eele ge*

fGelungen Ijatte, meifj \<fy nid)t p fagen. ©o blieben

mir ju unferm SSerberben.

*
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5luf einmal bemerfte ©aleibe @afparb§ 2Iugen. Qd)

fönnte ^mar feinen beftimmten 2Iugenbltd; nennen, mo
id) malgenommen Jjätte, baf$ ba§ gefdjal), aber e§ fiel

mir auf, ba£ fid) iJ)rerr ma§ früher nid^t ber $atl ge=

mefen mar, eine Unruhe bemächtigte, vomn fie feinen

rätfelt)aften, fteten 93ltcf auf fid) rut)en füllte, nod) met)r

aber, baf$ fie aufhörte, von xi)m §u fpredjen unb über

it)tx ju lachen. SBeit fie e§ nun, mie icf) fcfyon einmal

fagte, gern Ijatte, menn man Siebe für fie geigte, nid)t

ungleich einem JMtjdjen, ba§ ju fknurren pflegt, menn

man e§ auf bie beliebte 3Irt unb mit bem richtigen ©riffe

ftreidjelt, verbreitete fid) jetjt ein gro£e§ SSeljagen über

fie, unb fie fonnte fiel) red)t in ber frönen flamme, bie

in biefen fdjmarjen 2Iugen für fie $u tobem fd)ien. SJiir

gefiel ba§ nicfjt übel, bemx id) nerfprad) mir eine redete

(Genugtuung von ben 9ttebertagen, bie ©afparb au§ biefer

©ad)e ermadifen mußten, benn id) muffte ja fo fidjer,

mie id) von ber Kugelgeftalt ber ©rbe überzeugt mar,

baft ©atetbe niemals an eine SSerbinbung mit if»m im

@rnfte benfen mürbe.

Dbmo^t e§ atfo fo gut mie abgemalt in meinem

©inne mar, ba§ ©afparb eine Neigung für meine

©djmefter gefaxt Ijatte, mar id) bod) nid)t menig über*

rafd)t, al§ feine Butter mir eine§ £age§ ba$ folgenbe

©eftcmbni§ madjte: fie l)abe un§ neulich auf 93eranlaf=

£u#, Subolf UrSteu 20
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fung if)re§ ©of)ne§ fo bringenb pm 93tetben aufgefor*

bett. ©erfelbe i)abe it)t nämtid) runbmeg erftärt, baft

er ©aleibe liebe unb heiraten moHe. @r t)abe jmar im

2Infang ba§ aßerargfte 9Jlif$trauen gegen fie gehabt,

aber bat)on fei er balb prüclgeüommen; er fyabe fte be*

obadfytet, fte paffe für it)n, fie liebe ifjn nod) nid)t, aber

fte mürbe tt>rt lieben, unb ^aben rootte er fte, wenn er

fie aucf) au§ bem SJHttetpunft ber @rbe f)erau§graben

muffe. Qd) muffte nid£)t, ma§ id) f)ierju fagen foltte,

benn meine ©ntrüftung über bie§ rafenbe Unterfangen

fonnte id) feiner SJtutter gegenüber bod) txid^t gerabep

au§fpred)en. 2Ufo entgegnete id) nur, ©aleibe fei, fotriet

id) triffe, mehrere 3af)re älter al§ ©afparb, ma§ bod)

al§ ein $inberni3 $u betrauten fei; bat)on abgefefyen,

Ijätte id) aud) nod) keinerlei 21njeid)en einer Zuneigung

für ben jungen 9Jtamt an ifyr malgenommen. ®ie

$rau fagte, ba§ erftere fyabe fie weniger erfdfyrecft, benn

bie ^ugenb fei eine fo flüchtige 3ierbe, ba§ fie gar nidjt

in 93etrad)t p sieben fei, aber alterbing§ f)atte fie ba=

für, baf* ©aleibe nidjt bie paffenbe grau für iljren ©ol>n

fei. ©enn fie fei in ganj anberen Greifen unb 93er*

pltniffen aufgemachten, fie fdjeine pmr, ma§ l)öd)ft

rü^mlid) fei, fefyr befd>eiben p fein, aber ba§ fyelfe

nid}t§, bie Sftatur fei p oerfcfymenberifd) für fte ge*

mefen unb fiel} e gteicfyfam hinter ü)r mie eine ftotje

gjlutter, bie ifyrem Siebling um jeben ^3rei§ ein ljof)e§

unb gtänjenbeS ©efd^id üerfcfyaffen tritt, ©iefe feine

23emerfung erfreute midE) an ber fonft mortfargen grau,

^dt) mürbe nun aud) eingefyenber unb fagte, meine

©djmefter fei unberechenbar unb fönne, fomeit e§ äußere

©inge angebe, red)t mofyt entbehren, menn ba§ nämlid)
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mit ifjren SBünfdjen übereinftimme, immerhin aber glaubte

id), ba£ ©afparb§ ©infall nid)t pra!ti!abet fei; oielleid)t

fei e§ be§fyalb ba§ befie, tpenn mir un§ futj entfd)töffen,

aufzupacken unb mieber Ijetmsureifen. hierüber erfdjraJ

bie SJhttter fidE>tttc£) unb bat mid) mit einer bei i^rem

fonft troclenen SBefen auffallenben SnftcmbigJeit, ba§

nid)t ju tun, ba it)r ©ot)n barau§ fdjlieften mürbe, ba§

fie ba§ angebettelt f)ätte, um feinen ?ßlan ju hinter-

treiben, ©iel) ba, backte id) empört, bie $rau Ijat 2tngft

t)or itjrem eigenen ©ot)ne! unb id) freute mid) maljrfjaft,

baf$ ©aleibe if)m eine Demütigung antun lonnte, bie

feinem £>od)tnute fo überaus juträgtid) mar. 2)ie 2lb*

reife, fuf)r SJlabame Serot) fort, mürbe übrigeng gar

nid)t§ nütjen, benn wmn in htn $opf i^re§ ©ofyneä

einmal ein ©tnfalt hineingeraten fei, fo fi^e er barin

feft mie ber Teufel im f)of)len Saume, au§ bem er nid)t

mieber t)erau§fonnte, bi§ ber ganje ©tamm gerfdjlagen

mürbe.

$d) begab mid) mit meiner 9lad)rid)t oergnügtid) ju

©ateiben, miltenS, oljne &tüdfid)t auf ©afparb unb feine

SJlutter unfere SIbreife üorjubereiten, menn fie bamit

eint)erftanben märe, $cf) fyatte ermartet, bafs fie pnädjft

in ein f)eße§ ©etädjter ausbrechen mürbe. Stnftatt beffen

öffnete fie itjre träumerifd)en 2lugen neugierig, laufdjte

meiner 9tebe, al§ fpielte \6) bie fünfte glötenmufif,

furj, gtid) völlig einem $inbe, ba§ man mit einem über*

präd)tigen ©efdjenfe überrafdjt. „Sarum," fagte fie fang*

fam aufatmenb , „f)at er mid) immer fo munberbar an-

gefeiten. 2)er merfmürbige $unge! £) Subotf, id) milt

mid» einmal verlieben ! 9tur auf ad)t Sage, nur folange

bie ©onne fo götttid) fdjeint mie f)eute. @§ ift mie ein
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£raum, fo verliebt jit fein, fo befcfyeiben mie ba§, voa§

im SSorfrüfyling blitzt, SMtjcfyen unb ©d)äfd)en, ma§ nod)

feine buntfarbigen Slumen t)at. ©o mar id) nod) nie."

$d) fanb jmar biefe Siebe oermunberlid), aber id) fagte

mir, ba§ id) mit meinen jat)treid)en §ersen§lenjen, bie

nidjt einmal alle fo lieblicher 2Irt gemefen maren, mie

e§ ©ateibe zhtxi betrieben t)atte, faum berechtigt fei,

it)r biefe Stnmanblung übel auszulegen, unb im ©runbe

mar e§ ja ein unfd)ulbige§ 2lbenteuer für ein fo feltene§

SMbdjen mie ©aleibe. Unterbeffen träumte fie mit fetigem

Sctcfyetn in bie Sßett hinein, al§ ob fie fd)on mitten in

bem $uftanbe xoöxt, auf btn fie fid) freute. ^lötjlid)

Rüttelte fie tt)re £>aare, lachte l)elt auf unb rief: „SBie

nrirb ba§ ©jarb beluftigen! $d) muf* it)m gleich f^reiben,

ba£ id) mid) oerlieben mitt." S)a mir aber an einem

frönen Pat) im ©arten fafjen, mar e§ ttjr jumiber

aufäuftet)en unb fid) ©djreibjjeug ju f)olen, unb fie bat

mid) mit gutraulidjer 2lnmut, ba§ id) il>r ein Statt

Rapier unb einen 93teifttft geben mödjte, morauf fie mirf=

tid) äu fdjreiben anfing, fdjnell, mit Saftiger geber, ein

fo glüdlid)e§ Säbeln auf ^n Sippen, at§ märe bie§ ber

erfte 2iebe§brief, ^n fie in it)rem Seben oerfafjte.

3n biefem 2Iugenblide tarn ©afparb, melier atle§

bie§ oeranta^t t)atte, be§ Sßege§ bat)er. ©aleibe mürbe

rot mie eine ^ßftrficfyblüte unb rief iljm freunbtidjer, al§

fie bi§t)er mit it)m oerfetjrt tjatte, ju, ob er nid)t mit

un§ fpajierengeljen molte, ba fo fd)öne§ SBetter fei. SBeit

id) xi)u genau beobachtete, fat) id) auf feinem bunlten

©efid)te eine meidje ^Regung oon ©lud, bie, mie id) ge=

fielen muf$, an biefer ©teile etma§ ungemöljntid) ©d)öne§

t)atte, mie ein ©trat)t l)immtifd)en £id)te§, ber burd) eine
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©palte in ba§ trübe ©emad) ber $öHe faßt. Db er

au§ ©tolj ober irgenbwelcljer $ered)nung nid)t jetgen

wollte, rote biefe $utb tyn befeligte, ober ob in feinem

(£t)arafter eine unmenfd)licf)e, btnn icf) n)ill nidjt fagen

übermenfd)tid)e, 93efonnenf>eit tag, furj, ber fcfjöne

©d)immer entfdjwanb augenbticflid) wieber au§ feinem

©eficfyte, unb er fagte, ba§ er eben jetjt befd)äftigt fei,

baf$ er aber am SRa^mittage ju ©ateiben§ ©ienften ftelje.

S)a id) mid) fetbft nicf)t wenig über bie§ ^Betragen ärgerte,

fonnte id) ©aleiben§ ©mpftnbungen banad) ermeffen;

immerhin war id) erftaunt, wie fie fi^tbar gefranft unb

fd)nippifd) wie ein ungebarbige§ ®inb, nid)t anber§, fid)

oon ii)tn abfet)rte unb furj fagte: „id) banfe," worauf er

ficf) oerbeugte unb weiterging. Über bie§ auftreten

©aleibenS wu§te id) anfänglich) nid)t, wa§ id) ju ifjr

fagen follte; benn e§ festen mir iljrer gang unwürbig,

gerabe weil e§ ben ^afper anging, ber meiner Meinung

nad) eine§ folgen 2Iufwanbe§ nidjt im minbeften wert

mar. ©Jje id) aber nod) eine 93emerfung barüber madjen

fonnte, t)atte fie fd)on ein paar ©dritte gegen ben

2öeiterfd)reitenben gemalt unb rief il)n bei Flamen. @r

breite fid) im felben Slugenbticf um unb ftanb wieber

oor iljr, al§ ob er e§ erwartet tjätte; fie fagte, bafs fie

bod) ju einem 2Iu§ftuge am 9lad)mittag bereit fei, wenn

er $eit unb Suft Ijätte. hierüber geigte er nun, wie

id) nid)t anflehe p fagen, fetne§weg§ einen unanftän*

bigen Striumpf), fonbem eine fanfte greube ging über

fein ®efid)t, ja, er fdtjien fo beftürjt über ba§ ©lücf,

ba£ e§ il)m in feinen SBorten unb feiner Haltung an*

pmerfen war, wie er bemt überhaupt oft etwa§ fnaben*

f)aft Ungefd)icfte5 an fid) l)atte. 91ad)bem etwa§ oer*
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abrebet mar, ging er weiter, unb ©aleibe fdjien nun

pfrieben, f)iett e§ aber bod) für nötig, fid) mir gegen*

über gemiffermaßen ju entfdjulbigen, benn fie jagte etma

folgenbe§: „2)u munberft bid) mol)t über mid), baß id)

feinem £>od)mut bm ©efalten tat, il)n jurüdsurufen?

3d) backte aber, baß e§ meiner unmürbig fei, mir eine

©elränftfieit anmerken ju laffen (ja, fagteid), bie§ ift

aucf) meine SJleinung, unb ebenfo unmürbig fie ju empfin*

ben), barum Rubelte id) mit 2lbfid)t fo. @§ ift ja alles

oiet $u gleidjgüttig unb fd)er$aft, um mit fo tuet ©mft
beljanbelt ju merben." $d) mar einigermaßen nadjbenf-

üd) burd) alte§ biefe§ geworben unb fragte mid), ob e§

mögtid) fei, baß ©ateibe bod) etma§ oon ©efaüfudjt an

ftd) fjabe, moran mir bi§t)er nod) niemals ein ©ebanfe

gelommen mar. 2ltterbing§ gehörte id) ju ben 9Jlännera,

bie bie ©efattfudjt an ben grauen lieben, forme fie mit

2lnmut oerbunben ift, urie man etma an btn fdjmieg^

famen SBenbungen einer ßaije greube l)at; aber ba id)

bergleidjen an meiner ©cfymefter nod) nie beobachtet

fyatte, moUte e§ mir nidjt einleud)ten unb üerbroß mid).

©ie nafjm jmar, mie id) fd)on öfter§ ermähnt l)abe,

gefdjmacfootle £>ulbigung gern entgegen unb ließ fid)

freier gelten, menn fie ber greunbfcfyaft itjrer Umgebung

fid>er mar, moburd) bie unbefd)reiblid)e £iebli^!eit it)re§

SBefenS ftd) sutraulicfyer p entfalten Gelegenheit befam;

ba§ aber mar mir nie in ben ©inn gefommen, ©e=

fattfudjt ju nennen. 2ßa§ follte e§ nun Reißen, menn

fie einem jungen SJianne in fo finbifdt) launifdjer Sßeife

begegnete, für ben fie anfänglid) nid)t§ al§ Mißfallen

gehabt Ijatte, unb für ben fie feine§fall§ etma§ anbere§

al§ teilnatjmSoolte Neugier l)aben fonnte, ba er ben
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9Jienfd)en, bie fie am meiften liebte, fo ungletd) mar.

@§ ergriff mid) ©roll, menn irf» an ©jarb badjte, ber

biefem Knaben fo grenjento§ überlegen mar fomoljt an

äufsertidier ©d)önt)eit n)ie an gebiegener S?raft unb abiiger

©efinnung, unb aud) tttd^t einen 2Iugenblid lang unb

aud) nid)t im ©d)ers um eine§ folgen mitten t)ätte t>er*

geffen bleiben foßen.

@Sarb geigte bm ©tolj unb bie ©üte feine§ £)er*

Sen§ aud) jettf lieber, inbem er im nädjfien ©riefe

©aleiben prebete, fo lange fortzubleiben, mie fie möge,

unb bie f)errlid)e ©egenb p genießen, mobei er aber

Jeine§meg§ mit erfünftettem ©belmut von feinem eigenen,

menig beneibenSmerten 3uftcinbe fcfymieg, fonbern bie

$ein feiner unaufhörlichen ©el)nfud)t mit gemattfamer

Serebfamfeit fd)ilberte.

3d) grollte übrigens ©aleiben nidjt auf bie 2)auer,

beim fie mar merfmürbig reijDoH in bem ßuftanbe, in

bm fie ftcf) l)meinpf)antafiert t)atte. 93alb mahnte fie

mid) an einen ©djmetterling, ber an ber ©onne fd)mo*

renb feine buntgefledten $lügel langfam auf unb ju

ftappt, balb an einen plätfdjernben ©d)uppenftfd) im

fügten SBaffer, furj, menn id) e§ red)t bebende, immer

an etma§ ber nidjtmenfcpdjen Statur 2Ingel)örenbe§, ba§

bemufjtloS unb mit ftd) felber feiig fein Ieid)te§ 2)afein

nerfd)menbet. ^tjre tiebeootte ©eele neigte fiel) auf atte§,

Sebenbige§ unb Untebenbige§, begtücfenb unb erfreuenb

;

\i)x gtücftid)e§ Sachen flatterte überall in bie Suft mie

©ommerfäben ; Obermut unb ©iege§freube leuchteten fo

praljlerifd) auf itjrer ©tirne, baft e§ beleibigenb l)ätte

erfd>einen fönnen, menn nicfyt bie gefällige ®emut, bie

ftd) fdjon äu^erlid) in üjrer finbtid) Itaren ©timme unb
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btn Sintert it)re§ biegfamen $örper§ ausprägte, ttrieberum

gerührt unb x>erföf)Ttt t)ätte.

©§ mar burct)au§ fein SBunber, baf$ ©afparb, ber

etma§ 9tf)ntid)e§ noct) nie gefefyen tjaben mochte, in

meine ©cfymefter verliebt mar, unb ba§ mar et mit bem

gangen barbarifdjen ©igenftnn unb ber ftnbifcfyen £>ab*

gier feine§ 3Befen§, meit met)r, at§ er gu geigen für gut

femb. ©cfyeinbar nämlid) bemafyrte er immer eine gteid^

mäßige 3iut)e unb verriet ftcf) t)öd)ften§ buret) einen in*

fiänbigen 23ticf feiner au§brucf§t)otlen Slugen unb burd)

bie 2Irt, mie er nur von Singen fpract), bie auf ©ateiben

SBegug Ratten. $ct) beobachtete aber mehrmals, ma§ mit

tt)m vorging, menn ©ateibe it)n unvermutet anrebete

unb if>m, mie e§ it)re 2Irt mar, mit finbtietjer, ja, man
tonnte fagen, graufamer Offenheit p verfielen gab, roie

gut er iljr gefiel; ba§ pflegte it)n bi§ gu einer btit}*

artigen 93efinnung§tofigfeit gu überwältigen , fo ba£ er

etma fallen tiejs, ma§ er gerabe gmifcfyen hzn gingern

Ijatte, unb auf 2lugenblicfe völlig unfähig mar, nur ein

SBort gu fagen.

3umeiten fpielte ©ateibe auf einer ©eige, bie ©afparb

für fie befdjafft tjatte (benn bie irrige t)atte fie gu £>aufe

getaffen). ©o t)inrei§enb fie nun aud) fpieten mochte,

fagte er ii)r boct) niemals ein SBort be§ 93eifatl§, obgteid)

fie, tüte ict) mit Unmitlen bemertte, meift nur für itjn

fpielte unb auf ein targe§ £ob von it)m begierig mar,

mätjrenb fie boct) gu jeber ©tunbe bie 93emunberung ber

Kenner t)ätte einernten fönntn, roemt fie gemoüt t)ätte.

$d) machte meinem $ngrimm über bieg abgefcfymacfte,

ja, mir t)öcf)fi mibetmärtige 93enet)men ©afparb§ gumetten

cjegen ©ateiben fiuft, ma§ fie gern fyörte; fie ladete nie
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f)erätidjer, at§ wenn id) anfing, itjn mit einigen berben

unb faftigen 93eiworten ju djarafterifteren. „®u tjaft

ganj red)t," fagte fie mir einmal, „icf) fanb ba§ im 3In=

fang aud), unb eigenttid) finbe id) nod), baf* er ba§ 2Xb=

fd)eulid)fte ift, ma§ man fid) benfen !ann. 2Iber gerabe

fo bin id) felbft; man finbet mid) juerft abfdjeutid), unb

id) bin e§ tnelleidjt aud); aber ptötjtid) f)at mid) ber eine

ober ber anbere lieb, unb jmar bann triet lieber, al§

man anbere 9Jtenfd)en t)at, btnn e§ Joftet Slnftrengung,

fid) in etma§ 2lbfd)eulid)e§ ju verlieben, unb bie foll

man nid)t umfonft gemacht fjaben. Unb id) tjabe nid)t

einmal fo fdimarje, fdjmarje, fternige 21ugen! ©aljeft bu

jemals ihresgleichen? Unb faf)eft bu jemals eine 9tafe

unb einen 9Jhmb, bie gugteid) fo fjäftfid) unb unoer*

gteidjlid) reijenb waren!" ©o bilbete fie fid) alles SmfteS

ein, biefer Unt)olb fei il)r äfjnlid) (unb womöglid) nod)

üorpglidjer) ; beSljalb nämlid), weit fie in 2Baf)rl)eit

nid)t gerabe fd)ön mar, aber bod), was iljr nidf)t ent*

gel)en tonnte, aud) burd) iljr 2tuf$ereS eine fdjeinbar un*

natürliche 2lnäie^ung§!raft auf manche SJtenfdjen aus*

übte, ©agte id) bann: „2Iber ©aleibe, bu bift ja in

il)n üertiebt," fo lachte fie wie eine 93acd)antin unb

rief: „©agte id) eS bir nidjt? SDaS bin id) ja aud)!

93in id) nid)t ed)t unb red)t verliebt wie ein 9fläbd)en

von ad)tsef)n ^afjren? 2öaS ift eS für ein lieblicher £u=

ftanb!"

3)iefe SebenSweife unb Sluffaffung bauerte aber nur

wenige £age, obgteid) eS in meiner (Erinnerung ein langer,

fonnenreidjer ©ommer ju fein fdjeint. ®enn fo ift bie

greube geartet, ba§ fie nur minutenlang bei ben 9Jlen*

fd)en x>erweitt; aber wie fie jebe ^anbooH ©rbenfiaub,
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ben xi)T fetiger ginger forüfjrt, in ©otb unb ^urpur

oernrnnbett, fo gibt fie biejen 9Jlinuten ben SBert unb

©efjalt von ©tunben unb Sagen, fo baft man oft mcii)nt,

man fyabe fiel) jahrelang gefreut unb einen Sag lang

getrauert, toenn e§ in Sßirflid^feit gerabe umgrfefyrt ge*

roefen ift ober fcfylimmer.

4~
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9lid)t§ at§ ein leife§ inneres Unbehagen, ba§ id)

faum 21t)nung nmnm bürfte, trübte mir bieje glänzen*

bm Sage. 2Iber auf einmal emberte fiel) aße§, mie aud)

in ber 9latur sumeiten nad) Sagen t>om blaueften <£>tmmel

eine§ 9ftorgen§, ot)ne baf$ man ein aSorjeicfyen beobachtete,

bie Sanbfdjaft meitt)in grau unb licf)tlo§ ift. ©aleibe lachte

nid)t mef)r, it)re 2lugen glänzten nid)t mei)r vox innerer

©lücffeligfeit, fie tankte nid)t mef)r, obgleid) fein fid)t*

barer ©runb für ein t)ermanbelte§ Setragen nortag. @§

mar aud} nicf)t, ba§ fie fid) an ber ßuft erfd)öpft l)ätte

unb nun au§rul)te in einem 2Binterfcl)lafe ber Sülltäglid)*

feit, ©onbern e§ mufjte von irgenb mol)er ein ©chatten

ober Steif auf it)re ©eele gefallen fein ; unb ba§ mar e§

aud), mie icf) nun balb erfahren foltte.

Qd) mar eine§ 2lbenb§ nod) ju fpäter ©tunbe im

©arten auf unb ab gegangen, at§ meiner SJleimmg nad)

alte übrigen im £>aufe fiefy bereits pr 9M)e begeben

fjatten. 2)a id) aber bemerfte, ba£ in @aleiben§ Zimmer

£td)t mar, flopfte id) nod) an it)re £ür, um il)r, e£>e id)

feibft ju öett ging, gute Sftacfyt ju fagen. ©ie ging,

al§ id) eintrat, in bem §iemlid) großen 3taume raftlo§

auf unb nieber, mie mnn ein böfer ®ämon hinter if)r

märe, beffen geahnte Sflä^c fie ftetS meiter fd)eud>te,

menn fie etma fielen bleiben mottte. ©ie lieg fid) burd)

mein eintreten nid)t ftören, unb ber ©inbruef mar umfo
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fettfamer, at§ fie meid)e ©ci)ul)e trug, auf beuen fie

lautto§ l)in uub fjer glitt, bie fie oietleid)t angezogen

l)atte, um niemanb gu ftören, ober mal)rfd)einlid)er, tt)eit

fie fid) fd)on pm 3ubettget)en gerietet Ijatte, benn iijre

^aare fingen aufgetöft herunter. $d) wartete nun, ba|3

fie mir iljr unbegreifliches 95enet)men erklärte, ma§ fie

aud) plötjlid) ganj uon felbft tat, inbem fie, an einem

©nbe be§ SwwetS fielen bleibenb unb mid) mit ent*

festem 93Iid anfefjenb, p mir fagte: „$<$) bin frot), baf$

bu gekommen bift, Subotf, h^nn id) !ann e§ nid)t länger

ertragen. 3d) ntuf$ l
efet aöe§ fa8en ' fonft entfielt ein

Ungtüd. 3fd) fcmn nid)t meljr." 9lad) biefer (Einleitung

mar id) auf nidjtS ©eringe§ gefaxt, unb mein §erg be*

gann ängfttid) p Hopfen; fonberbar mar e§, baf* id) burd)

ba§, ma§ nun fam, fomol)l auf§ äu^erfte überrafd)t mar,

mie id) aud) behaupten fcxnn, ba§ id) nidjtS at§ biefeS

ermartet f)atte. „SBeifst bu/
1

fagte fie, „mie id) mid)

jum ©d)er§ in ©afparb oertieben mollte? yiun liebe id)

iJ>n im ©rufte/' 2lber gleid) nad)bem fie e§ gefagt l)atte,

miberrief fie e§ mieber unb fagte: „91ein, id) liebe xi)n

gar nidjt. 2)u meifjt ia, bafs id) ©jarb liebe unb nie,

nie, nie einen anberen lieben fann. $d) fdjmöre bir, ba£

id) ©jarb liebe, ba£ id) nid)t anber§ für il)n füf)le, al§

id) ftctS gefüllt l)abe, feit id) xi)n liebe. ©§ ift etma§

anbere§; ©afparb fjat e§ mir angetan. $d) meijs nid)t

mie, nod) mie ba§ überhaupt möglid) fein follte, aber fo

ift e§, er Ijat mid) bel)eyt unb bezaubert, anber§ fann

e§ nid)t fein. $d) meifs mir nicfyt mel)r ju Reifen."

©ie mar nun naf) ju mir l)ingefommen unb fe^te fid)

mir gegenüber auf einen ©effet, inbem fie mir inftänbig

in bie 2lugen faf); id) fyatte fie nod) nie oorljer fo ljtlflo§
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ritfjrenb gefef)en. Sflir waz nid^t anber§ p aRute, als

fei ein furchtbarer 2Betterftraf)i au§ ber £anb be§ ©d)id*

fal§ fjerabgefaßen; benn obgteid) id) mir bie £atfad)e,

ba§ (Saleibe ben tafper lieben foltte, mdjt erftären formte,

fat) id) bod) bie SBernmftung, bie fie bereits angerichtet

tjatte, Hat mit bm 3lugen t)or mir. Qd) nerfud)te jebod)

mid) pfammenpraffen unb verriet nid)t§ von meinem
©djreden, fonbem fing mit gutartigem ©pott an, roeil

fie mir beffen am meiften p bebürfen fdjien. ©ie ging

aucf) gteicf) barauf ein unb lädjelte bemütig unb fjoff*

nung§t)olI mie ein ^ranfer, ber eine bittere 2trpei fcfytucft,

von ber er Teilung ermartet, unb fing an ruhiger unb

ptraulid)er meiter p fpred)en, at§ fei ein ©tein Don

ifyrem «^erjen unb ein 93erfd)luf$ von iljrer Sippe ge*

nommen, be§ $nf)alt§: „^a, ba§ meijs id) alles. 2ßa§

ift er mhen @jarb? $d) Ijatte ifjn nie beamtet, menn

er e§ mir nidjt angetan fyätte mit bem ftanbf)aften, ge-

IjeimniSoolten SBIidE feiner 2lugen. Unb bu mufjt fagen,

baf$ fie fdjön finb, biefe ©lattjfteroe von Singen. @r

ift eigenfinnig unb launifd) unb ljerrfd)füd)tig mie ein

red)te§ SBeib, fief)ft bu, ba§ meifs xä) alle§, td) bin nid^t

oerbtenbet. 2Iber fo nrie er ift, ift er einsig unb unner-

gteidjticf). Unb bie £>auptfad)e ift, ba£ etma§ in iljm

ift, ma§ mid) beljejt. $d) rnufj beftänbig nad) tfjm f)in*

fetjen, menn er ba ift unb an xi)n benfen, rvmn er nidjt

ba ift, barauf legte er e§ ab, unb id) mödjte e§ tf)tn

vergällen, aber id) fann tudjt." $n ber 2Irt erjagte fie

meiter, totenblaffen ©eftdjtö, mit offenen, träumenben

2Iugen, mie eine 9Rad)tmanblerin, unb id) fonnte mir

nidjt üerlje^ten, baf$ fie mit $aut unb paaren im SBaljn^

finn ber Siebe befangen mar, menn fie e§ fid) aud) felbft
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abfireiten wollte. $mmerf)in f)telt id} e§ für nid)t anber§

möglid), at§ baf$ e§ eine SSerirrung iljrer ^ßljantafie fei,

bie vorübergehen muffe, ma§ id) xi)x aud) fagte. ©arüber

fdjien fie hocherfreut gu fein; fie betätigte meine 9Jlei*

nung unb fagte, fie miffe fogar gang genau, baf* e§ fo

fei, ja, fie muffe gumeilen fjelt aufladen, inbem fie fid)

üergegemoärtige, mit ma§ für beluftigten ©mpftnbungen

fie fpäter an biefen Unglücf§fatl gurüdbenfen mürbe. $n
biefem SCugenbüd hörten mir auf ber $löte geblafen einige

langgezogene £öne, ba§ 23rud)ftüd eine§ t)olf§tümlid)en

£iebe§ von fefyr ausgeprägter 9Mobie, bie etma§ un*

gemein £raurige§ unb ©el)nfüd)tige§ f)atte. 2)a§ fonnte

nur oon ©afparb fyerrütjren, benn er fpielte bie gtöte

otjne befonbere £hmft gmar, aber mit großer Eingebung

unb Stnmut unb erlaubte fid), fie gu allen S£age§geiten

gu blafen; er faf$ }ebenfaß§ mit feinem ^nftrument am

geöffneten ^enfter, ba£ man e§ fo beutlid) fyörte. ®aum
oerna^men mir biefe klänge, at§ ber guoerfid)ttid)e 2tu§*

brud au§ ©aleiben§ ©efid)t t)erfd)tt)anb, fie ljord)te mit

ganger ©eele unb gog fid) babei mie vor $urd)t gang in

fid) fetbft gufammen. „£örft bu?" fagte fie, „nun mei|3

er, baf$ id) nod) mad) bin, unb fpielt für mid). ®en

Sag über mürbe er mir um bie 2Mt fein Iiebe§ SQBort

fagen, unb 91ad)t§ nimmt er feine glöte unb fingt auf

mein £>erg ein, ba§ id) mid) gar nid)t bagegen mehren

fann. @r t)at e§ mir nie gefagt, aber id) meif$, ba£

jeber £on für mid) ift, unb ma§ er bebeutet. Sßarum

tut er ba§? SBarum fprid)t er nid)t mie ein anberer?

®ann mürbe id) it)tt auslasen, aber mit feiner glöte

tut er e§ mir an."

3d) fonnte meinen $ngrimm faum länger bemeiftern
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unb fagte: „%üx micf) bebeutet aucl) jeber %on tttoaS,

nämtid) ba§, bajs er ein ungefd)liffener, äufserft miber*

roärtiger Surfte ift, ber bir weit mefjr Stufmerffamfeit

ermeifen würbe, tüemt er fid) um SJtitternacfyt auf§ Dt)r

legte unb ferliefe, anftatt bid) mit feinen Stümpereien

gu betäftigen." 3)a ingnrifd£)en bie $löte au§gefungen

Watte, erweiterte fiel) ©ateibe über meine Söemerfung

mieber, gab mir üöUig red)t unb jagte, e§ fei im ©runbe

an aüem nur bie $löte fdjulb. ©§ fei it)r nun triet

beffer, fie mürbe fd)tafen unb id) möchte e§ ebenfo madjen

unb ifjr nicfyt gürnen, baf$ fie mid) mit biefer törichten

©ad)e in 2tnfpruci) genommen I)ätte.

©o beru^igenb nun aud) ©aleiben§ letjte SBorte

maren, unb fo ungtaublid) e§ mir fcfyien, als folte fie

roitftid) in einer 93erbtenbung t>erf)arren, bie £itania§

glid), ba fie anftatt be§ Dberon, il)re§ fjolbfeligen ©e*

mal)l§, bm bicfföpftgen @fel umarmte, fo mar e§ mir

bod) ferner um§ £>erg, unb obmot)l id) nur mittelbar

bei ber gangen ^Angelegenheit beteiligt mar, I)atte id) ein

©efüt)l, at§ fei mir etma§ ©d)öne§ unb £iebe§ geraubt

morben. SQBie muftte e§ erft (Sateiben gu Sflute fein!

greüid) tjatte fie m\6) fdjon oft baburd) in ©rftaunen

gefegt, baft fie in allen fieben SRegenbogenfarben ber

$reube ftrafylte, menn man fie billig fcfymarg unb traurig

roie eine ©rabggpreffe gu finben annehmen burfte, unb

aud) jefct mieber geigte fie fid) von $eit P <3 eit fo golbig

Reiter, ba£ id) nic^t mufjte, ob id) frof) ober ärgerlid)

barüber fein foltte. SIber batb genug fal) id) ein, bafi

foldje Stimmungen nur erlünftelt ober ertro^t maren,

ober aber, bafs fie fid) auf Slugenblide, je nad)bem ba§

betragen be§ t)ermünfd)ten ©afparb mef)r ober weniger
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©inbrud auf fie machte, mirJtid) einbitbete, bie Sfaferei

fei nun vorüber, ©er 9tücffalt blieb aber niemals auS.

$d) t)erfud)te, um baS meinige p tun, if)r bm
©egenftanb iljreS 2Bat)nfmnS nad) 9ttögtid)l;eit p t>er*

leiben. $u biefem 3mede fe^te id) pnäd)ft feine Iatf)o=

lifdje ©läubigfeit in red)t grelles 2id)t unb malte it)r

auS, mie er balb biefem, balb jenem ^eiligen feine 9te=

nerenj machen unb fid) von einem fetten 93eid)tt>ater

ausfragen unb abfangetn laffen muffe, unb mie ein fo

albemeS ©etue it)r mel)r unb mefjr gm: £äcl)erlid)feit

unb pm Slbfdjeu merben muffe; mie eS für eine ftarfe

Statur mie bie ifjrige unleiblid) fein werbe, an einem

§erjen p Rängen, baS fo unb fo t)iele ©ötter, Sogmen,

$äpfie unb ^riefter am 93änbd)en Ijätten, baf$ man nie

Ijoffen fönnte, eS gang für ftd) allein p befttjen. hierin

pflichtete fie mir tjoltfommen bei, ja, meine 95emerfung

festen fie p erfreuen als eine, bie it)r felbft fdjon im

Innern p fdjaffen gemalt t)atte. „®aS ift gang mal)r,"

fagte fie, „er Ijat eine gange Sßelt in fiel), bie mid) gar

nichts angebt, unb bie ©iferfud)t mürbe mid) p ©runbe

richten, wmn id) feinem Umgang nod) lange auSgefetjt

märe. $d) mar einmal mit il)m in ber fatl) olifd)en ßirdje,

meit id) it)n barum bat, mid) mitpnetjmen ; benn bu mufit

nicfyt benfen, er t)ätte jemals einen 93erfud) gemalt, mid)

p feinem ©tauben p belehren. 211S mir ba t)or einem

9JhtttergotteSbilbe oorbeilamen, beugte er baS Änie,

mät)renb id) ferjengerabe babei ftanb; benn obrnol)! id)

mid) gern t>or ber 9)iabonna neigen mürbe als ©aft in

einer fremben ^irdje, bradjte id) eS bod) in biefem 2lugen=

btid nid)t über mid), bamit er nid)t bäd)te, id) täte e§

iljm pliebe. 2lber mid) padte eine f)öttifd)e ©iferfud)t
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auf ba§ Ijßtserne £>eiligenbilb, bafc id) e§ Ijatte herunter*

retten unb auf bem fteinernen 93oben äerfdjmettem mögen.

2Iber mie maJjnfmnig, mie t>erflud)t man fid) fetbft erfd)eint,

wenn man etma§ @ötttid)e§ I>a§t um bie innige 33er=

ef)tung feine§ ©laubigen, ba§ fannft bu md)t begreifen.

©o fel)r id) übrigen? ©afparb im £erjen oermünfd)te,

baf$ er mir biefe Dual bereitete, mujs id) bod) jagen,

ba§ id) tf)n nod) nie fo einzig bege^ren§mert gefeiert

l)abe, al§ ba in feiner l»alb tro^igen, Ijalb bemütigen

Slnbadjt; benn er mar nidjt fidier, ob idj xi)n nid)t

Ijeimtid) au§lad)te, unb bod) mette id), er l)ätte vor

meinen 2lugen fiebennubfieb^ig SRofenfränje abgebetet,

roenn ber ©ebraud) e§ für bie ©elegenljeit oorgefdjrieben

2ll§ id) fal), ba£ bie ©iferfudjt auf ttberirbifd)e§ fie

jmar peinigte, aber bod) nidjt oöltig abfdjrecfte, rüdte

id) mit einem fyeifleren fünfte auf unb l)ielt etnm fol=

genbe Sftebe: ,,$d) begreife, ba£ ©afparb§ ©ittenftrenge

unb moralifd)e ©ud)t gerabe bir gefaßt, unb id) gebe

bir fogar ju, bafs bie Ijerslidje Unfdjulb, bie fein ganje§

©efidjt oerllärt, menn er tad)t unb ba§ $inberljafte, ba§

babei au§ jebem feiner fleinen breiten 3cüjne fyerauSju*

glänzen fdjeint, aßerliebft ift, jumal toenn man baju

bie fjeifjen fdjmarjen 2Iugen betrautet, unter beren 2tuf*

fid)t ba§ alte§ vor fid) gel)t. 21ber htbmte, bajs ba§

ein flüchtiger 9teis ift, ber mit feiner Qugenb Rammen*
fjängt. ^d) nriH bir nid)t ausmalen, ma§ au§ ^n nieb*

lidjen Heinen Sömen merben fann, menn fie 231ut geledt

l»aben. Unb id) glaube, baf$ er ©lud bei grauen ^aben

mirb. Umfo fdjneüer unb grünblidjer mirb ber ^rogejs

fid) sollten." $ä) bereute aber, ba£ id) bie§ gefagt

£ud), Subolf UrSIeu 21
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fjatte, benn nun matte fid) eine mafyrfjaft erbarmend

mürbige 2Ingft auf ©aleiben§ ©efidjte. „2)a§ fann

atte§ voat)x fein/' fagte fie, „aber f)ören fann id) e§

nid)t. Sßenn er eine anbere $rau liebte, ba§ n)ürbe

mid) umbringen. @r barf e§ nid)t, er fott e§ nid)t, ober

id) tue ifym ein Seibe§ an. ®en!e nid)t, mid) 51t feilen,

inbem bu mir fotdje ©adjen fagft. 9hm felje id) erft,

moljin e§ mit mir gekommen ift." S)a§ Ijatte id) mir

freiließ §um t>orau§ fagen fönnen. 3öa§ Ralfen aud)

alle meine 2Inftrengungen gegen bie Siebe§taunen, mit

benen ber unerfd)öpftid)e Ouatgeift ©afparb itjrer Jranfen

©eele pfetjte? 95atb fonnten fie fie nid)t einmat meljr

auf 2tugenbticfe befd)mid)tigen ober ermutigen.

©ine§ £age§ fanb td) fie in einem ,ßuftanbe, voo fie

mirftid) einer fd)önen SBaJjnfinnigen glid), nritben unb

mirren 9Sticf§, mit unbänbig um bie blaffe ©tim fliegen-

^n §aaren, ba£ mein §erj ganj meit mürbe oor 9ftit-

leiben, $d) fetjte mid) ju it>r unb fragte fie, ob e§ benn

gar fo fcfytimm ftet)e. Df)ne irgenbmetdje Vorbereitung

begann fie: „3a, mie fdjrecftidj aud) bie früheren $eiten

maren, unb bu meiftt ja, ma§ id) atte§ Unert)örte§ er=

lebt Ijabe, e§ mar bod) atte§ nid)t§, gar nid)t§. $e^t

erft ift ba§ mafjre Verberben gekommen, oor bem feine

Rettung ift. Saft e§ nun oon biefem unfetigen $inbe,

biefem ©afparb tjergefommen ift, gilt gteid). SJieine

Siebe ift t)in, bie iä) für emig unb einzig in meinem

Seben f)ielt! SBie bie ©onne nom £>immet gefallen

!

SBenn id) fie nid)t für etma§ Zeitiges unb ©mige§ ge=

Ratten fjätte, fjätte id) bann atle§ ba§ getan, ma§ id)

getan fjabe?'' ©ie ftarrte mit ängftltcfyem Vtici in§ Seere,

mie menn ba bie Vergangenheit märe, oon ber eine un=
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fidjtbare #mtb bm bieten gior jöge, bie fie Bisher t>er*

|Mt fyätte, unb fie fctye fie nun ptn erften 9Me, at§

etma§ Unnennbares, vertraut unb bod) erfdjredenb fremb,

ein 9Jiebufenl)aupt, vox bem bie entfette (Seele t>erfteinert.

2ll§ id) ii)ren Tanten nannte, um fie au§ jener SQBelt

be§ ©d)red;en§ prücfprüfen, ridEjtete fie bie gequälten

2Iugen auf mid) unb fuljr fort: „2)amal§ n)ar alle§ fo

natürlich, id) Jonnte nid)t anber§, glaub e§ mir. ©§
lata mir aud) nie ein^meifet; id) mar unglüdtid), aber

bod) rut)ig in mir, id) fcfylief mie ein $inb, ba§ gar

nid)t meij3, ma§ gut unb böfe bebeutet. Stuf einmal

begreife id) mid) nid)t mel)r. Söenn id) mid) felbft be=

trad)te, mie id) früher mar, unb ma§ id) eud) unb Sucile

angetan fyabe, fo erfdjeine id) mir mie eine falte, rud)=

lofe, ftud)mürbige Seufelin." — „©aleibe," fagte id),

„befinne bid) bocf). $a, il)r J)abt feljr grof$e§ Unrecht

getan, bu unb @§arb. 3lber icf) fann bir beftätigen,

bajs it)r nid)t au§ böfer (Sefinnung Rubeltet, ©o t)er=

merflid) e§ aud) mar, benn ba§ mei^t bu fo gut mie

id), unb id) fann unb mill e§ bir nidjt au§reben, if)r

tatet, ma§ if)r mußtet, bie Seibenfd)aft mar in eud) unb

jmang eud).'' — „fta," fagte fie mit einem §ot)ne, ber

an it)r befrembenb mar, „aber ma§ mar btnn nun biefe

Seibenjdjaft unb btefe§ ©d)icffal? ©§ geigt fid) ja je^t,

bafs e§ nid)t§ al§ gufalt mar ! 2Benn ©afparb nun fd)on

bamal§ gefommen märe? 2öa§ mar benn ber g^cf t)on

biefem gemaltigen Stufmanb, ben ba§ ©djidfal mit un§

madjte? 9Run ift aüe§, alfe§, aüe§ umjonft. 2111 ber

Jammer, ben mir angerichtet Ijaben ! 2ßir t)aben nieber*

geriffen, ma§ gmifd)en un§ ftanb, unb nun liegt e§ im

©taube ba, ba£ mir un§ bie £cmbe reiben Knuten,
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unb ®jarb ftrecft fte au§ nadf) mir, unb id)? $d) gebe

fie nid)t! $d) fann fte ja nidfyt geben!"

QdE) faf) mot)l ein, bafj bte§ ein unerträgliches Seiben

mar, unb mufjte nichts anbereS, als eS ©aleiben juju*

gefielen, „$a," jagte id(), „baS tft furchtbar. 9tein, eS

märe furdjtbar, menn eS fo wäre. @S barf unb fann

aber nid)t jo fein." 2lber bieSmal lief* ftd) ©ateibe nid)t

ermuntern, ©ie jagte matt: „SÖßenn id) nun aud) mid)

jelbjt mieberfmbe, unb alles vorbei ift, eS fann bo<f)

nidjt met)r merben, mie eS mar. $d) fyabe feine greube

mef)r an mir unb feine mefyr am Seben. $d) mag nid£)t

meljr auj mein £>erj f)ören, meil icf) ifjrn md)t mefjr

traue."

$d) tjerjucfyte jie ju tröjten, inbem id) eine £f)eorie

über baS Söejen ber Siebe t)orbrad)te, baf) nämlicf) feine

Siebe von ber anberen mejenttict) t)erjd)ieben jei, jonbem

baf$ eS jebe gleid) e^rtid) unb eitrig meine, ba§ aber bie

®auer ober jogenannte ©migfeit nur etmaS pfättig mit

il)r SSerbunbeneS jei. Senn Siebe jei nidjtS als ber

Söunjd), fid) mit einem Sßejen ju vereinigen, unb

togijcfyermeije vergebe berSßunjd) mit jeiner ©rjüttung;

von anberen ®ingen f)änge eS ab, ob ber SÖBunjd) fid6)

beftänbig gegen baSjelbe 2Bejen erneuem lajje. SaS
mar begreijlicfyermeije leerer ©d)all jür ©aleibe (jo gut

ttrie jür mid)), mochte eS aud) nod) jo fein unb jo richtig

jein; benn ber 9Jienjcf) jetjt nun einmal jeine ©eligfeit

in jeine Seibenjdjajt unb miß in itjr etmaS jür jtd) unb

von allen anbem 23erjd)iebeneS jel)en, meil er ^btn

jelbjt barin ijt, unb fid) felbft rnufs baS 3d) für einsig

unb emig galten, eS mag motten ober nicf)t. Qu biejem

bejonberen $alle maren aber mirflid) bie Umftänbe ber*
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art, bajs ©ateibe mit iJjrer Siebe jugteid) fid) fetbft oer*

lieren mu§te; benn fie fyatte il>r äu£ere§ unb inneres

Seben barauf gebaut, unb ba§ mufcte sufammenftürjen,

wenn ber $et§ fid) al§ ftata 3Jtorgana ermie§.

2Iud) meiner Ijatte fiel) bei ber Betrachtung biefer

Singe jene 2BeI)mut bemächtigt, bie un§ immer ergreift,

menn mir etma§ ©d)öne§ vergeben feiert, unb bie fid)

jur aSersmeiflung fteigern !ann, menn mir ba§ ©djöne

jugteid) für etma§ Sauernbe§ gehalten fjaben. S)a§ fjat

freilid) jebe§ ©d)öne an ftd), ba§ man e§ für emig Ratten

mödjte, meil e§ üoMommen in fid) erfdjeint, abgefdjtoffen

unb unabhängig vom Supern unb ba^er unerfdjütterlid).

2öir 9flenfd)en aber miffen fd)on von btn irbifdjen ©r*

fd)einungen, ba$ fie ©ergeben muffen; müßten mir al§

©rmadjfene unb unvorbereitet erfahren, ba§ au§ ©ommer
£>erbft mirb, ba§ Seiben mürbe unerträglid) fein. 2Ba§

anber§ al§ bie§ 93emu§tfein oon ber gtüd)tigfeit ber

2)inge erpreßt un§ einen ©cfyauer von tränen, menn

mir in ben $mt)ling§monaten eine ©egenb in ber gülle

ifyrer 931üten prangen feiert ober einen 9Jlenfd)en mit bem

rofigen SBappen ber $ugenb auf ^ er ©tim? 2Bir t>er*

gleiten ben Straum von ©migfeit, htn mir ifyn träumen

fe^en, mit ber 9Sergänglid)feit, bie bie ftete SBieberfyotung

be§ ©terben§ un§ prebigt. Sftefyr unb mefyr fliegt man

in ben @rfMeinungen jurücf, beren 2tbfd)(uf3 bie inx&

Uh^nbm 9Jlenfd)en feiten ober nie erfahren, unb an beren

Unoergängticfyfeit fie nod) glauben fönnen.

®a§ mar nun für ©aleiben bafyin. 2Ba§ Jjalf e§

ü)r, ba£ bie flamme in @§arb§ ^erjen nod) fo unent*

megt unb f)errlid) toberte mie am erften Jage? Qmmer^

t)in bad)te fie bod) in ifyrer Slot an xfyn mie an eine
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überirbifd)e gufludjt. äßäljtenb id) nod) gögerte, ob id)

ifyr btn 23orfdE)tag fd}teunigft abgreifen machen fottte,

tarn fie mir mit ber Söttte entgegen: „2Bir motten ju

©jarb," fagte fie, „©jarb fann Reifen. Sßäre er f)ier

gemefen, Ijätte bie§ aUcS nie gefdjdjen lönnen. Unb

menn er audj) nidjt Reifen tem, mill ic£) bod) bei itjm

umfommen." $<f) natjm bie§ Vertrauen für ein gute§

3eid)en unb fagte mit Sädjetn: „(Saletbe, ba£ bu nad)

©jarb verlangft, fdjeint mir ein 23emei§ gu fein, baf*

bie S)inge nid)t ganj fo üerjjmeifett liegen; benn man

fagt, ba£ man ^n ©egenftanb einer veralteten Neigung

ju tjaffen anfängt, menn man fiel) einem nenen jumenbet."

hierauf entgegnete fie, inbem fie midj mit einem Uufy
tenben SSticf anfat): „ Aftern, fo ift e§ atlerbing§ nidjt.

®ie SBirHidjJeit pafit nic^t immer in bie Sfjeorien nnb

©tlfteme. 5Jlid)t§ fann un§ auSeinanberbringen. ©r=

innerft bu bid) ber ©efcfyicfyte oon Sriftan? S)er naf)m

ja ein anbereg Sßeib unb lebte gtücflid) mit il)r. 2Iber

plötjticl) mar ba§ atle§ mie nie gemefen, unb er t)ergel)rte

fid) nad) Qfolben. ©§ ift mir, al§ fönnte id) i)unbert

$at)re tot liegen unb mürbe bod) nod) feinen ©cfyritt

fennen, menn er über meinen ©rabl)üget ginge."

211fo !amen mir überein, baf* e§ ba§ befte märe, bie

©enfer Angelegenheit brieflid) abjumadjen unb un§ fo*

gleid) nad) §aufe ju begeben; mir festen bemgemäfs

unfere 21breife auf ben folgenben Sag feft.

«^x
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T)a nur nun otjne 2lngabe eine§ einleud)tenben ©run*

be§ unferen SBirten bm ©ntfd)luf3 abaureifen mitteilten,

mujste e§ ©afparb fo fcfyeinen, al§ fei berfelbe bie golge

irgenb einer Saune ©aleiben§, unb fie molte itjm bamit

Seigen, ba§ fie tf>n nidjt liebe ober fonft nid)t§ mit iljm

ju fd)affen f»aben molle. $l)re glanjootle unb bebeutenbe

*ßerfönlid)feit, it)r SRuf als Künftlerin unb feine Siebe

motten fie ifym toof)t auf gewaltiger £öl)e unb Unju=

gänglidjfeit erfcfyeinen laffen, fo ba£ e§ natjetag, i^r

einigen $od)mut einem jungen fdjmeijerifctjen Sanbmirt

gegenüber psutrauen. SDen tyatte er ftd) frcittdtj ju

übernrinbeu vorgenommen, ma§ für feinen $ang jum

(Seltenen unb Ungemöi)nlid)en unb für feine unbänbige

2öillen§fraft 3eugni§ ablegte unb ©aleiben meßeidjt am

allermeiften an ifym gefallen t)atte. 9lun aber Eonnte er

fid) bei aller feiner 2tounaf$tid)feit bod) nidjt nerljefylen,

ba§ er eine arge 91iebertage erlitten fjabe, unb ba§

prägte fid) am legten Slbenb in feinem SSefen auf eine

memetmegen reijootle, aber ganj unmännliche unb un*

ttmrbige Söetfe au§. @r fafj nämlid) blaft unb finfter

auf feinem Paije, a£ nidjt, fonbern fdjlang nur einige

S3iffen herunter, fprad) nidjjt, aufter menn man it)n an*

rebete (toa§ ©ateibe bod) nidjt unterlaffen konnte), lurj,

fdjmoßte mie ein fo!ette§ grauenjimmer, ba§ feinen un=

glücklichen Sieb^aber nad) einer eigen§ aufgearbeiteten
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9#etf)obe langfam ju £obe quält. @§ mochte be§fjalb

t)er§eif)üd^ erfreuten, meil er felbft fo fidtjtbar litt, baß

feine Sippen oor inmenbigem Sßeinen pcften, wenn er

mit ©aleiben fprad), unb feine 2Iugen glichen jmei

fd)önen, traurigen ©ternen, bie allein im unermeßlichen

SBcltraum ftnb unb fid) fernen. $d) bemerlte mofyl,

mie fic^ ©aleibe an feinem SInblicf quälte unb entjücfte,

unb brängte be§t)atb §ut Trennung, frof), baß mir

©afparb am folgenben SJtorgen nid)t me^r feiert foHten;

benn er fjatte in feiner ©eret§tl)eit angeftinbigt, baß er

jut ,8eit unferer 2tbreife befdjäftigt fein mürbe. 9Jlan

fprad) nun von einem etwaigen 2öieberfef)en, moran idj)

jmar Ieine§meg§ emftlid) backte, von einem ®egen=

befuge ber Serot) bei un§, unb mir machten bei biefer

Gelegenheit eine genaue 93efd)reibung von ber Sage

unferer SBoljnung. §ier manbte fid) ©afparb ptötjlid)

ju ©aleiben unb fagte mit befonberer Betonung: „@§

ift nid)t nötig, ba§ ju fagen; id) merbe ©ie fd)on finben,

wo ©ie aud) ftnb." $d) fucfyte hm (Sinbrucf, bm biefe

Söorte matten, ju oermifcfyen, inbem iü) ifynen eine

fdjer^afte ©eutung gab, entfette mid) aber felbft nidjt

menig, oorjüglid) al§ id) bemerkte, mie ©aleibe ben

Unt)olb tjalb feinbfelig, fjatb angftootl anftarrte, al§ ob

ber Slu§gang ber ganzen ©adje von ü)m abhänge, unb

fie abmarten muffe mie ein angebunbene§ ©d)af auf ber

SBeibe, ob ber 93litj fie treffe ober nid)t.

3mifd)en 9lad)t unb SJtorgenbämmerung ermatte id)

oon ©afparb§ glöte unb ernannte fogleid) jene ferner*

mutige SKetobie, bie id) tyn fdjon einmal fyatte fpieten

t)ören. 2)a§ mar nun fein Sebemofyt, ba§ er nicfyt mie

ein anberer äftenfd) mit ben Sippen unb ju einer Qtit,
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wo c§ am Sßlafce gemefen wäre, red)t unb fd)ted)t f)atte

au§fpred)en fönnen. @§ tönte füf$, tüte id) nid)t leugnen

mill, at§ fange bie 9tad)t fetbft, et)e fie fid) von bem
fdjönen ©onnenjüngling abmenbet, bem fie t>iet lieber

entgegen an§ marme §erj gegangen märe. Sie SJhtfi!

brad) unvermittelt ab, unb gleid) barauf t)örte id)

©afparb ba§ £au§ t)erlaffen; oermutlid) begab er fid)

in bie gelber, mie er gejagt tjatte. $ä) fonnte nidt)t

metjr fdjlafen, mälzte mid) in böfen ©ebanfen J)in unb

Ijer unb trat bie Steife mit umbüfterter Saune an, ba

id) ot)nel)in faft verjagte, nun id» Serge, ©ee unb alte§,

ma§ id) liebte, mieber im bilden laffen follte. (Sateiben

faf) id) an, ba§ fie gemeint tjatte, moran natürlid) bie

f)eiltofe gtötentamentation fdjulb mar, über metdje mir

übrigens fein SBort medjfelten. ©a fie mir im ©ifen*

batjnmagen fo füll unb traurig gegenüberfaf$, konnte id)

mid) nid)t enthalten ju fragen, ob fie etma an ben $afper

beute, mafyrenb fie bod) beffer gletdt) bamit anfangen

mürbe, iljn ju oergeffen. ©ie lädjette mid) an unbfagte:

„@§ ift fo fdjmer, e§ ift fo fdjmer," unb preßte babei

mehrmals frampft)aft bie «£>ctnbe jufammen, al§ gebe fie

fid) mit Seib unb ©eete 9Jlüt)e ju bem guten SBerfe.

©ie entfd)ulbigte fid) oon $eit Su 3^t ba% fie fo menig

untert)attenb für mid) fei unb beteuerte, fie motte alles

mieber gut machen, fomie fie mieber gang gefunb fei;

menn fie nur erft ©jarb miebergefetjen tjabe. „SOBei^t

im," fagte fie, mäfyrenb iljre Singen fud)enb burd) ba§

genfter in§ Sßeite fdjmeiften, ,,id) erinnere mid) gar nid)t

metjr, mie er au§fiet)t. Slber id) benfe, fomie id) if)n

fetje, mirb e§ fommen mie ein $ti^ ober ©türm, ber

h^n elenben SBuft meiner $t>antafte sunid)te mad)t, bamit
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aße§ tüteber ift tute oorfjer." Qe nctfjer ttrir unferem

3iele famen, befto aufgeregter mürbe fie; e§ mar, al§

fürdjte fie fid) oor bem Slugenbltcf, ber itjr entmeber

©rlöfung ober emige 33erbammni§ bringen follte. SBenn

rair nun von einem @reigni§ etma§ 95eftimmte§ unb fefyr

©rof$e§ ermarten, fo gef)t e§ gemöfmticf) fo, ba£ e§ ein=

brud§lo§ oorübergleitet, meW)e§ jum Seil bafyer fomtnen

mag, baf* ber von ber bangen Hoffnung überfpannte

©eift fid) löft unb fdfytaff äufammenfältt, menn ba§ @r=

feinte ba ift unb if)n berührt, ©o fcfyien e§ aud) ©a=

leiben ju ge^en, al§ mir im SBcrfjnljof einfuhren, au§=

ftiegen unb ©jarb, ber un§ ermartete, erbtieften, ©r

nämlid), melier nid)t§ al§ fjotje 3uoerfid)t unb ®lü&&
gemipeit in fid) t)atte, erfdjien frot), ftral^lenb, aber ein*

fad) unb nid)t im minbeften gerüftet für ba§ üerf)cmgni§s

oott ©emaltige, ba§ meine ©djmefter t)on if)tn ermartete.

$d) la§ in itjrem ©efidfyte, baf* fie nid)t§ empfanb, unb

baf* bieg 51id)t§empfinben fie erfdjredte. ©jarb mar aber

fo ofjne 2lrg, ba£ er au§ it)rem auffallenben Sßefen an=

fängtid) burd)au§ nichts Unliebe^ fd)toJ3, maljrenb fie bod)

nichts fef)nüei)er verlangte, al§ it)m alle§ ju fagen unb

SU {'lagen. Dbrnof)! fie \i)xn von ber ©ad)e gefcfyrieben

Ijatte, fonntc er fid) bod) juerfi nicfyt barein ftnben, ba§

e§ ©rnft fein follte, ma§ ifjm gar nid)t in ben ©inn ge=

fommen mar. Umfomeljr mochte e§ it)tn jetjt ju SJlute

fein, al§ l)ätte il)m einer mit bem Jammer oor bie ©tirn

gefplagen, unb mir fdjritten ftumm nebeneinanber fyer,

nad)bem ba§ UnglüdSmort gefallen mar.

@«$arb fyatte, um einen £>erjen§munfd) ©aleiben§ unb

be§ Urgro{pater§ ju erfüllen, unfer alte§ §au§ prüd^

gefauft, ba§ er fpäter mit if)r pfammen ju bemannen
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gebaute. 93erett§ mar ber Urgroftoater in feinen alten

©emäd)crn eingerichtet, unb aud) bie 3immer, bie mir

innegehabt Ratten, waren nadj SflöglicfjWt fo lieber

fyergefteltt, mie fte bamat§ gemefen waren. Dft Ijatte id)

mir im ©eift auggemalt, mie unfer ©injug fein mürbe,

mie id) bie geliebte ©djmeÜefnieenb, mit Püffen unb tränen

mieber begrüben mürbe. 9hm gingen mir fdjmeigenb

unb gefenften «£aupte§ burd) ba§ vertraute £or, etenber

faft nod) im ^er^en, al§ ba mir e§ üerlaffen Ratten.

2Bir begaben un§ in ba§ 3^^er / voo ber fjlügel in

ber 9Jlitte [taub mie ehemals unb nid)t§ fid) oeränbert

ju l)aben fd)ien, fo ba§ man bie eigene treulofe «£>in*

fälligfeit umfo empfinblidjer an fid) gemalten nutzte.

2Bir festen un§ ftumm, mie e§ gerabe Eam. @§arb ftarrte

eine SGSeile t)or fid), bann rief er mehrere Sftale: „©§

ift ja nid)t mögtid)! 9lein, e§ ift nid)t möglid)!" unb

btidte auf ©aleibe, al§ ermarte er von xi)x bie S3eftäti=

gung, baf$ e§ mirflid) nidjt mögtid) fei. ®a fte it)n aber

nur mit Singen doU auf§ £)öc^fte gepeinigter 2tngft an=

fal), fd)ien it)tn auf einmal ein grelles 93itb be§ ge*

fd)el)enen unb nod) möglichen UnglüdS t)or bie ©eele

ju treten, benn er fprang auf unb ftürjte fid) mit einem

2lu§brud) überfcfymengtidjer £eibenfd)aft ©ateiben ju

gü£en. Söa§ er fagte, Ijabe id) t>ergeffen ober oietteidjt

nie gehört, benn mir erbebte ba§ £er§ im Seibe, unb

id) ffätte mot)t ©ateiben Raffen muffen, menn fie mid)

nidjt atljufetjr gejammert tjatte. ®enn fie faf} ba mie

ein unfeliger ©eift auf feinem eigenen ©rabe, ber t>er=

bammt ift umjuget)en unb nirgenb§ 9tut)e finbet in ben

Seiten be§ £>immel§ ux^) ber ©rbe. ßumeilen fagte fie

mit ftet)enber ©timme einige SGBorte: „£>abe nur etma§
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©ebulb! @§ ttnrb geurif* beffer merben. 3d) bin nur

Iranf. ©ei mir nidjt böfe. 91ur ein wenig ©ebulb."

Salb griff er folcfye SBorte auf, um ftd) bamit ju tröften,

balb manbte er fid), t)on Irampffjafter ©d)am ergriffen,

von xi)x ab, unb e§ efelte if)n, ba£ er fid) jammernb

erbetteln motlte, morin er fonft gefdfymelgt Ijatte mie ein

gürft be§ 9Worgentanbe§ in feinen ©cfyä^en. SJlit jebem

2lugenbli(f fdjien er bie Stiefe feine§ @lenb§ fdjärfer ju

erlernten; mät)renb er guerft nur an bie entmeidjenbe

Siebe gebaut l)atte, fielen if>m, nrie er fid) mefyr unb

meljr befann, anbere Singe ein, bie mit ben furchtbar*

ften ©eljeimniffen feine§ Seben§ 3ufammenl)ingen. „2)u

fannft mid) nid)t oertaffen," fagte er meid) unb ruhiger

ju ©aleiben, „nein, bu fannft e§ nid)t. @in anberer

fönnte oergeffen unb oerfdjmersen, aber id) Ijabe nid)t§

al§ bid). 2Ille§ anbere, ma§ td) befa§, oermarf id) um
beinetmillen, fogar ben guten ©eift in meiner $ruft.

Qd) lann nid)t fd)lafen, menn bu nid)t bei mir bift, ober

votnn id) bid) ni(i)t bei mir benfen !ann. ®u mei^tja,

ma§ id) leibe, menn bie ©efpenfter fid) in meine Kammer
unb um mein SBett brängen, bi§ id) fie mit beinern

tarnen befdjmöre. SflScnn id) ^n nid)t mefyr f)aben fotl,

bin id) oertoren. 2)ann fann id) nur nod) fterben, um
ifynen ju entgegen, unb ba§ fönnteft bu bod) nid)t, leben,

menn id) im ©lenb, oljne bid) geftorben bin. $d) mar

bir bod) einmal atle§, mie bu mir jet^t nod) alle§ bift."

93et biefen SBorten faf) i£)tt ©ateibe innig, ja, mie eine

©elige an, legte bie 21rme um feinen £>at§ unb fagte:

„9Rein, mir fönnen nid)t ooneinanber, ba§ meif* id) mof)l.

©iel)ft bu, id) raeijs e§ jeben Slugenblid, marte nur nod)

ein menig, bi§ id) e§ nid)t meijr p miffen brause, fon=
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betn füllte." hiermit trennten fie ftd^ an jenem 2Ibenb.

©garb mar burd) ©ateiben§ leiste Söorte etma§ beruhigt,

unb aud) fte friert pfriebener p fein ; vielleicht mar e§

aber aucf) nur bie golge Ijödjfier Übermübung, bie fie

gleichgültig machte.

2>er Urgroßvater, ©aleibe unb id) Rauften nun lieber

allein miteinanber in unferem £aufe, jeber auf feine

Sßeife unb in gutem ^rieben, obmof)t id) auf ben Ur=

großoater im ©runbe nicfyt wenig erboft mar. ®a§

fcfyrieb fiel) bafyer, ba£ er gegen ©jarb eine ©eftnnung

unb ein betragen an bm £ag legte, ba§ idt) nidjt nur

für verfeljrt, fonbern fogar für unbanfbar unb gang

unmürbig t)ielt. ©r mar namlid) ber Meinung, eine

im Urfprung frevelhafte Siebe bürfte ben ©egen ber ©f)e

nidfyt an fid) reiben, unb ©jarb unb ©aleibe müßten

be§t)alb t>on bem ©eban!en an £>eirat abfielen. ®iefer

retigiö§*ett)ifd)e ©runb fam aber, fomeit id) ben Urgrofc

vater fannte, erft f)intennadt), um gleidfyfam am SBagen

ju ftrieben, bie jxetienben ^ßferbe maren ganj anberer

5Jtatur. ©eit ©aleibe burdt) ba§ 2Infel)en, ma§ fie fid)

in ber £)ffentließeit errungen £>atte, feine ©iteKeit be*

friebigte, natjm bie SSerbtenbung, ber er ftetS in £>inftd)t

auf fie unterworfen gemefen mar, in bebenftidjer SQBctfe

ju, fo baß fie an§ Unfinnige grenzte. 3Ba§ für ein £o§

er xi)x münfd)te, lann idf» nid)t fagen ;
jebenfall§ f)ielt er

fie für viel p toftbar, afö baß ©jarb bie $anb nad)

fyx au§§uftrecfen magen bürfe. Ungleid) feinen früheren

Sluffaffungen brangt er überhaupt nid)t mefjr fonberlid)

jum heiraten, benn er fjätte bann nid)t mef)r von ben

©roberungen ersten f)ören fönnen, bie fie unter ben

aJlännem t)ie unb ba machte, xoa§> er fo liebte, al§ märe
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ber t)etbref)te ®opf ober ba§ oerttmnbete ^etj eine§

armen £eufel§ bie trefflidjifte £ropl)äe, bie ein 2Beib auf

©rben erringen fonnte. ©^arb muffte ba§ alle§ genau,

ladjte aber nur barüber unb fut)r fort, bem Urgrofjoater

jebe Sieben§mürbigfeit p ermeifen, ma§ ber aud) auf§

unfd)ulbigfte annahm.

®aft ©ateibe meinen $ngrimm über bie§ t)ermerf=

lidje betragen ju befd)mid)tigen fudjte, legte td) ii>r fcfyon

übet genug au§. 23otlenb§ gereidjte e§ mir pm Sirger,

baf$ fte jeben £ag lange ©tunben in feiner ©efeltfdjaft

8ubrad)te unb fiel) babei monier unb Weiterer ju befinben

festen al§ fonft; benn id) Ijatte bie Vermutung, baf$ fte

ntd)t gerabe von @-$arb miteinanber rebeten, unb über-

l)aupt fanb id), baf$ fte anftatt burd) 3erftreuung unb

Betäubung lieber burd) erafte§ Söolfen unb 23efd)äfttgung

an iljrer Teilung arbeiten fotttc. 2)te§ mar freilief) eine

SIrjnei, bie id) nod) niemals mir felbft oerorbnet, ge*

fdjmeige benn eingenommen f)atte, aber e§ mar fo red)t

eine Siebling§!ur (§aleiben§, unb ba man von anberen

megen ber 23equemlid)feit für ba§ Urteil immer ftrenge

$olgerid)tig!eit verlangt unb ftd) fefjr beleibigt füf)lt,

menn fte ba§ jmeite 9Jtat in äf)nlid>er Sage nidjt ba§=

felbe tun, ma§ fte ba§ erfte 9ttal getan f)aben, mar id)

nid)t menig erbittert über xi)xtn SJtangel an ©elbftpd)t.

$d) geriet aber gerabeju aufser mir, al§ ber Urgrofjoater

mir eine§ £age§ verriet, mooon ©aleibe itjn in ben

ja^treidjen ©tunben il)re§ 93eifammenfein§ ju unterhalten

pflegte, nämlid) oon ©afparb; morau§ ber Urgrojstmter

üergnüglid) bie ©cfylüffe jog, bie iljm beijagten, unb bie

Hoffnung fköpfte, ba§ ba§ SBotjlgefallen , ma§ fte an

biefem t)od)gelobten ©djmeiäerfnaben f)ätte, fte menigften§
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von ©jarb abteufte, rtxx§ junädjft ba§ ©rforberlidjfte fei.

$d) fragte ben Urgroftoater bitterböfe, ob er e§ mora=

tifdjer fanbe, menn ©ateibe in taunifd)em Übermut it)r

«^erj von eiuem jum aubereu tanjen ttefse uub eiue

Narretei au§ emften, fdjmermiegenben $ingen mad)e,

al§ wenn fie nadE) einfältigen ©runbfä^en ben heirate,

mit bem fie feit $af)ren t>erbunben fei, unb ber fein

Seben für fie auf§ ©piel gefegt fyabe, unb ma§ ba§ für

eine ^Religion fei, bie tyxn t)erftatte, ein fold)e§ ©emirr

au§ 9led)t unb Unrecht ju mad^en unb einen $reoet mit

einem anberen $reoe( pbecfen ju motten. SBorauf ber

Urgroßvater mir tuele§ entgegnete, ma§ gar nicfjt sur

©ad)e gehörte, morau§ aber ba§ ju entnehmen mar,

baf* er nun einmal ©ateiben auf bie 2trt gtüdtid) feljen

mottte, mie er e§ ficf) au§gebad)t Ijatte, unb bap biefem

$tane geopfert merben muffe, ma§ ba nötig fei, morauf

Religion, SJlorat unb ba§ übrige fid) finben mürbe.

®a id) einfaf), ba§ f)ier nidjtS ju machen mar, manbte

icf) mid) an ©ateiben, metcfje mir menigften§ bie ©enug*

tuung gab, nicf)t ju leugnen, ba£ id) recfyt ^attc. „2Ba§

id) tun fottte," fagte fie traurig, „ift arbeiten, ©eige

fpieten, 33ormärt§fommen , nad) ben ebelften drängen

ftreben. 3<f) fottte mid) bidjt an ©jarb fdjfiejsen unb

unfere Siebe aufmecfen mie ©ornröSdjen, burd) ein ©e^

ftrüpp üon fjunberttaufenb Somen mid) burdfjrei^en.

2lber id) bin nidjt mef)r ©ateibe, id) fjabe feinen 9flut

unb feine Gräfte mef)r. ©§ ift gerabe fo, at§ ob mein

©tern t)om $immet meg märe, ober at§ ob jemanb eine

giabel burd) mein Söilb gefto^en f)ätte, moburd) man

einen bef>ejen unb langfam t)inmelfen taffen fann. SBenn

id) bem Urgrofpater von ©afparb ersähe, fo tue id)
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baS, weit id) benfe, er n)trb mir baburdj gen)ö^nltd)er

unb verliert ben unnatürlichen Steig, ben er gerabe ba*

burd) auf mid) ausübte, ba£ er mir immer fo unfemtt*

lidt) unb geheimnisvoll geblieben ift." 3)iefe 93egrünbung

faf) idE) für fef)r fopt)iftifdE) an unb fagte: ,,©d)ön. ©od)

bann märe e§ beffer, bu erjäl)lteft mir von ifym, benn

ba id) iJ)tx Jenne, fann id) bir beffer in beinen 95e-

ftrebungen beifteljen unb bir itjn in ber Sßeife Jenntlicl)

madfyen, mie e§ ber trübfetigen 2ßirflid)Ieit entfpridjt."

hierüber fing ©aleibe fo £)ergt)aft an gu lachen, mie id)

fie feit lange nid)t Ijatte lachen l)ören unb tdf) fagte gut-

gelaunt: „(Sine red)t artige Siebe, bie bid) pm f)öd)ften

Qubet veranlagt, votnn bu ben teuren ©egenftanb ver=

läftern l)örft!"— „©ageid) benn, e§ fei Siebe?" antwortete

fie. tt$ü) feige bir ja, baf$ e§ ^antafie ober ^ranffjeit

ift. $d) fdfyäme mid) felbft, bajs id) e§ nid)t alle§ ©garb

erjagte, unb id) wollte e§ aud) tun; aber er bat midi),

nod) eine SBeile bamit p märten, bi§ er e§ beffer au§*

galten forme.

"

$ür ©jarb mar e§ in 2Bat)rl)eit ein unerhörter Qu-

ftanb, eine fd)mad)t)olte ©iferfud)t leiben unb bie §änbe

ot)nmäd)tig in ben ©cfyofs legen ju muffen, wäljrenb er

bod) pm kämpfen, ©iegen unb ©enie^en gefdEjaffen

fd)ien. ©r ertrug aber aud) biefe il)m bi§ bat)in un*

bekannte dual mit fo fd)lid)ter SBürbe, ba§ xi)x alte§

©rniebrigenbe genommen mürbe, unb e§ woljt nieman*

bem eingefallen märe, itjn mefyr ju bemitleiben al§ ju

bemunbern. (Segen ©aleiben mar er voll gartefter @üte.

SBenn er mit feinem fd)ßnen Säbeln leife ju it)r fagte:

,,©u 93öfemicf)t, wa§ tjaft bu angerichtet!" fo lag in

bm geringen SBorten fo viel ©d)merj unb befcfyeiben
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gcbämpftc &khe, baft fein geraufd)t>olter 91u§brud) oon

üBerjraeiftung midj jemals fo Ijätte erfcljüttern tonnen,

ßumeilen tarn e§ t>or, baft er fie jälj an ftd) rt§ rate

eine Stote, ber er mit ©emalt fein eigenes ßeben§feuer

nnter Püffen unb tränen einl)aud)en mollte. 2lber er

fdjämte fid) beffen l)emad) nnb marf e§ fid) t)or unb

jmang fid) ju gebutbigem SBarten.

$d) nmr, mann immer id) tonnte, bei ifym unb fanb

Sefriebigung barin, baft meine ©efellfdjaft xi)xn fid)ttid)

angenehm mar. ©r fing an, fid) o ertraulicher at§ früher

gegen mid) ju eröffnen unb erjagte mir triele§ von

bem, ma§ id) auf biefen blättern aufgezeichnet t)abe.

Dbmot)! er raenig t)on fidE> felbft fprad), fat) feine 9GBirJ=

famfeit bod) überall l)ert)or, unb id) erftaunte über bie

unermüblidje ^raft, mit ber er fid) oormärtSftrebenb

burd) fo üiele $at)re be§ @lenb§ gefd)lagen tjatte, feiner,

aber freilid) oft aud) anberer nic^t ac^tenb. 9hm, ba

er auf bem ©ipfel angelangt mar, mo er ba§ ©lud unb

ben ©arten be§ $arabiefe§ finben mollte, fal) er fid) in

entfei$lid)er ©inöbe, unb bie ©timme au§ ber Sibet mochte

er fid) rufen Ijören: ®u 9tarr, biefe 91ad)t mirb beine

©eele von bir geforbert merben.

>$»

&ud), Sufcclf UrSlcu 22
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5Illmät)tid) ftettte fidt) bod) mieber ein red)t gute§,

t)ertrauen§oolle3 SBet^dltniS jtüifd^en Sjarb unb ©aleibe

tyer, meld)e§ gum Unterfdjiebe gegen früher nur ber ftür*

mifd)en 2eibenfd)aft entbehrte; benn ©jarb unterbrüdte

fie, met)r au§ ßart^eit at§ au§ ©tolj, unb ©ateibe

empfanb fie nid)t mef)r, ober, n)ie e§ mir jumeilen fdjeinen

Trollte, magte nid)t mel)r fie ju empfinben, menn fie ba=

t)on überkommen mürbe. 2tber bie unoercinberlidje, über*

§eugte Zuneigung unb bie grenjenlofe 93eret)rung, mit

ber fie jueinanber aufblickten, mar, wmn nidjt ebenfo

Ijinreifsenb, bod) retd)tid) fo motjttuenb, unb erfüllte oor

allen SDtngen mit ber 3uoerfid)t, e§ tjanble fid) tjier bod)

um etma§ 2)auernbe§, Unserftörbare§. ©ateibe machte

von ftd) au§ ben 23orfd)tag, ba§ bie Beirat früher ftatt*

fänbe, al§ urfprünglid) beabfid)tigt gemefen mar. Stuf

fird)lid)e Trauung foltte unter hm obmattenben Um*

ftänben oer$id)tet merben, unb ber Urgrofjoater foltte

nid)t e^er etma§ baoon erfahren, al§ bi§ alte§ fertig unb

abgefd)loffen fei.

©jarb fd)ien ficE) an biefer 2lu§fid)t 5U oerjüngen unb

ju kräftigen. ©§ entging itjm burd)au§ uidjt, ba£$ ©ateibe

bei biefem 93orfd)tage meniger oon eigener ©etjnfudjt

bemogen gemefen mar, at§ ba§ fie feinem Sßunfdje ju=

t)orfommen mollte, befonber§ aber t)offte, bajs fid) ba§

alte 33erl)ättni§ am etjeften mieber ganj in ber alten
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Seife tjerftetlen würbe, wenn fie crft 3Jtann unb grau

mären. Unb baS war aud) feine 3uoerfid)t; er mar

feft überzeugt, ba§ feine Siebe alles §rembe unb Äranfc

oertilgen unb auSlöfd)en lönnte, wenn er ©aleiben erft

ganj für ftd) t)ätte. ©r brängte feine ©efüljte nicf)t

meljr prücf, bie erlöfd)te Seibenfdjaft flammte freubig

auf unb burd)leud)tete ii)tx ganj, fo ba§ er an glüfjenber

©djöntyeit triebet fid) felbft gltd), trie er ftütjer gemefen

war, menn er frex>elnb aber befeligt bie Stuten feines

©lücfeS oom 2Ibgrunbe t)er megri£. ®aS Ijatte aud)

auf ©aleiben ©inffuf$; benn obmoljt fie bie garte ©rufte,

mit ber er fein ©efül)l entfagenb gurücffjielt, oerfianben

unb bemunbert Ijatte, beburft fjatte fie rietleid)t einer

trilberen, rücÜficfytSloferen 2lrt, bie fie trie ein ©türm

mitgeriffen Ijätte, ofyne §u fragen, ob e§ it)r gefällig fei.

9JUt ber Hoffnung Jam ii)m bie Suft unb bie $raft

baju trieber. @r fing fogar an, häufig von ©afparb

ju fpredjen, fagte, er mürbe xi)n gerne mieberfetjen unb

fei niemals böfe auf iijn gemefen, benn baS fei ja ttatür*

lief), ba£ jeber, ber ©aleiben hnnt, fie liebe; ©afparb

fjabe il)m bamalS, als Sunge, gut gefallen, unb eS fei

möglid), baft er fogar ©aleibe ju fiefitjen meljr oerbiene

als er felbft, wtm ifyrn nid)t bie Übermalt feiner Siebe

baS größte Stnredjt auf fie gäbe, ©r fagte, ba§ er ftd)

mirftid) überlegt fyabe, ob er auf ©aleiben oerjicfyten

folle, bamit fie ifyrer sßljantafte, Saune, Siebe ober maS

eS fei, folgen formte; ^mx fie fyätte rietfetdjt bod) gtücS-

lid) merben fömtett, fooiet ßraft, Urfprünglidjfeit unb

©efunbljeit fei in itjrer Statur. (®ie ©efunbtjeit ift beS

Teufels! badjte id).) 2lber fooiel er mit fid) gerungen

Ijabe, er f)abe eS nid)t über fid) geminnen Eönnen; er
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fei bodj nod) p Jung, um p leben unb fie p fet)en,

menn fie nid)t fein märe, unb ber ©ebcmle, baft ein

anberer tyx ba§ fei, ma§ er it|T einft gemefen, mürbe

it)m nicEjt nur ba§ Seben, fonbera aud) ba§ Sterben

unmöglich machen; au^er menn er fie mit fid) hinunter

in bie @rbe nehmen könnte, unb ba§ mürbe er benn

aud) mof)t tun.

©ateibe fat) \i)n mit ifjrem aUergtüdticl)ften unb um
fdjulbigften ©efidjt an unb fagte: „$a, \a, ba§ müfeteft

bu tun! SBenn iü) einen anbem liebte, bann mitlieft

bu mid) töten, bamit id) mir nid)t fetbft pm 2tbfd)eu

mürbe unb unferer Siebe nid)t§ p Seibe gefd)äl)e. 2lber

e§ märe p fcfyrecflid) , menn id) einen anbern lieben

müftte." @§ überlief fie ein ©djauer bei biefen SBorten,

moran @jarb aber in feiner munberoolten ©id)erl)eit gar

feinen 2Infto£} nal)m, fonbem er pg fie an fid) unb fagte

luftig: ,^a, bann töte id) bid), unb bu töteft mid). 21ber

bal)in laffe id) e§ nid)t fommen. Qd) mill bir fdjon

jeigen, ^n bu p lieben t)aft: mid), mid), mid) bi§ an§

(&nbt beiner Sage!" — „$a bid), bid), bid) bi§ an§ &nfa

meiner Sage!" miebert)olte ©ateibe ftraljlenb, unb nun

ftanben fie mieber einmal pfammen mie p>ei, bie nidjt

ber 3ufatf, fonbem bie mäfjlenbe ^anb ber allmeifen

Statur einanber an bie ©ehe gefiettt f)at unsertrennlid).

$n biefen Sagen fpielte ©aleibe in einem 2Bot)t=

tätigfeitSlonjerte, mop fie fiel), ba fie nun aud) mieber

tätiger mar, fet)r grünblid) vorbereitet tjatte; ber un=

geteilte ©rfolg, ben fie errang, mar tool)! oerbient. 2)a§

^on^ert fanb in ber S?trd)e ftatt, ein Umftanb, ber aüe§

tt)eatra{ifd)e Sßefen, 2tufpu^, lauten Seifall verbot. $n*

beffen fo {inblid) fid) meine ©djmefter an Sfrmbgebungen
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ber 2lnerJemtung erfreute, fonnte fie iljrer bod) DöHig

entraten in btn Slugenblicfen, wo iljre (Seele ganj ber

Straft Eingegeben war, bie fie ausübte, ©ie wußte nichts

batunt, tüie Eingegeben bie 3uJ)örerfd^aft ifjrem (Spiele

laufdjte; baju fingen alle Stugen mit 2Bot)tgefallen an
bm fanft fid) einfd)meid)elnben Sinien itjrer liebend

würbigen ©rfdjeinung. ©jarb, ber Urgroßoater unb id)

waren in ber $ird)e; e§ fiel mir auf, baß man un§ mit

au§erlefener Störung grüßte unb $la^ macfjte, unb e§

erfüllte mid) mit (Genugtuung, baß mir e§ wieber baljin

gebraut Ratten. 2Bar ba§ aud) t>or allen SDingen @$arb

jusuf^reiben, fo Ijatte bod) aud) ©ateibe Anteil baran,

bie ehemals ben £abel unb bie ©djmctt)fud)t berfetben

Seute auf fiel) gebogen f)atte, beren ^erjen fie je^t mit

iljrer fußen Slunft bewegte.

93alb naäfyzt befam ©ateibe eine el)rent)olle 2luf=

forberung, in ber |)auptftabt unfere§ $Reid)e§ ju fpielen,

wa§ für fie mit ber 2lu§fid)t auf Söeiterfommen unb

fteigenbe ©rfolge t)erbunben war; htm bie Slnerfennung

feuerte fie aud) wieber an, fid) itjrer immer würbiger ju

machen, ©jarb brängte bap, baß fie bie 3?ünftlerlauf*

bal>n feft in§ Sluge faßte, ba er burd)au§ nid)t wollte,

baß bie @§e ju einer Reffet für iljren ©eniu§ würbe,

ben niemanb inniger bewunberte al§ er. 2lud) burfte

er ba§ woi)l wagen, weil fie feinen übermäßigen £>ang

für ein raufd)enbe§ Sßeltleben $atte, fonbem ftet§ frol)

war, wenn fie fid) wieber an btn heimatlichen «£>erb

fd)tniegen burfte. ©o freute er fid) il)re3 feurigen ©ljr=

geije§ al§ eine? 3eid)en§ prüdfeljrenber 3ufriebenf)eit

unb ®raft, wa§ er in ber £at war. ®er Urgroßoater

überließ fid) ben überfcl)menglid)ften träumen unb be*
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fdjaftigte ftdt) mit ber 2lu§matung von ©ateibenS Qu*

fünft in einer SBeife, bie man bei feinem t)ot)en Sitter

als ein Übergeben in§ Smbtfdje aufjufaffen geneigt fein

tonnte. 3mmert)in lonnte er nod) oft jene beftecfyenbe,

geiftreidje SiebenSmürbigleit entfalten, mit ber er alle

Sftenfdfyen für ftd) einnahm; er mar nod) fo regfam mie

je unb la§ mit ungefcf)mäd)tem @ifer bie neueften ©r=

fdjeinungen anf fdjöngeiftigem ©ebiete. 2lber l)ie unb

ba erfd)ien er mir alt r alt. §äufig fonnte er ftd) auf

ba§ ©eftrtge nid)t beftnnen, mäljrenb bie entfernte 2Ser=

gangenljeit it)m beftänbig gegenmärtig mar. @§ lam

met)r unb meljr oor, baf$ er un§ mit ^n oorangegangenen

©efd)led)tern oermecfyfelte, mid) für meinen SSater anfat)

unb ©aleiben für unfere Sttutter, ober von ben £oten

al§ oon Sebenbigen fpraci). 2)a§ 93linbe unb burdjauS

Unvernünftige in feiner Siebe für (Sateiben (unb aud)

für mid)) reifte mid) oft pm SBiberfprud); aber Ijernad)

machte id) mir ftet§ meine Unbutbfamleit jum SSormurf.

S)enn bie ftnbticfye 3at)igl:eit, mit ber er in feinem 2llter

nod) ber @rbe unb allen iljren ©djmäd^en unb 33or=

urteilen angehörte, forberte bod), fetbft menn fie bie Ur*

faeije oon Unbequemlichkeiten für un§ tourbe, pr S3e=

munberung feiner unerfd)öpflid)en $raft auf. Unb für

ma§ fonft tjatte er fie im ©runbe oermenbet at§ für

ba§ @tüd feiner $inbe§ünber, bie fein eigenfinnige§

<£>ers fid) au§gemät)lt t)atte, nämlid) für meinS unb oor

allem ©aleiben§. ©§ mar fem SCßunber, ba§ er nun

triumphierte. Qtnn mir glaubten alle, jeber auf feine

SÖSeife, e§ erreicht ju tjaben, ba§ ©lud.

©eutlid) entfinne id) mid) be§ S£age§, mo id) unter

bem überoolt blüt)enben glieberbaum an ber Pforte
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unfereg ®arten§ ftanb unb geban!enlo§ f)inau§fd)aute, als

ber 93riefbote oorüberging unb mir einige Briefe reichte,

darunter mar einer für ©aleiben. Qd) fannte bie £anb*

fdjrift nid)t unb betrachtete bie etmaS finbifdjen, orbent*

ticken SBudjftaben, oijne mir etmaS 93efonbere§ babei ju

bcnfcn. 211§ id) aber ^n ^ßoftftempet in§ 2tuge faßte

unb faf), baß er ben tarnen be§ Drte§ trug, in bem

Sucite§ Süluttcr moljnte, ftanb e§ mir fogleid) feft, baß

er Don ©afparb fein muffe, unb eine unbehagliche ©mp*

finbung überlief mid). 3$ fcl)ob bie Briefe in meine

£afd)e unb ging im ©arten auf unb ab, inbem id) über*

legte, ob e§ nid)t richtig getjanbett fein mürbe, menn id)

ba§ ®efd)rcibfel be§ ©afparb für mid) behielte, üielmefjr

furjmeg in§ geuer mürfe. 2Jleine 9ktur mar nun aber

fo, baß id) Dor einer {(einen, unerlaubten ©efd)mac&

lofigfeit, mie etma nur eine einige ©eite eine§ nidjt an

mid) gerichteten SBriefeS p lefen, ober einen folgen ju

unterfdjtagen , ängftltdjer jurüdbebte at§ oor bem ©e^

banlcn an eine fcljeußtidje %xwtttat 2Iud) fagte id)

mir, baß t>on ©aleiben§ Stu^e unb ©lud nid)t oiel ju

galten fei, mnn e§ burd) ein paar geberjüge biefe§

t>ertt>ünfd)ten Surften ju nickte gemad)t merben formte,

unb baß e§ infofern fogar beffer märe, e§ fäme gleid)

an bm Sag, ma§ für eine 93emanbtni§ e§ eigentlich ba*

mit Ijabe. $d) rief alfo au§ bm ©arten §u ®aleiben§

genfter hinauf, baß fie l)erunter?ommen möchte, ba ber

Slbenb fd)ön fei. 8KS id) fie bie fteinerne treppe hinunter-

fdjreiten fal), lädjelnb, in ifjrer frieblidjen, träumerifdjen

SInmut, gereute e§ mid) mieber, baß id) ü)r ben »rief

geben mollte, unb id) erfd)ien mir felbft mie ein rechter

Übeltäter unb feinbtid)er ^erftörer. 2)a id) mid) nun
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aber einmal §u nid)t§ anberem entfd)lief$en fonnte, wollte

td) e§ menigftenS auf bie befte SQBeife angreifen unb fagte

necfenb unb mit gutem £>umor, nun trete leiber ber un=

ermünfcf)te Kafper toieber auf, feine £>anbfd)rift fei fo

täppifdE) mie er felbft, ber Qnfyalt be§ Briefes mürbe

oermutlid) ebenfo fein, fie möchte it>n nur gleid) in meiner

©egenmart tefen, bamit id) e§ it)r bemeifen lönnte, menn

fie e§ etma nid)t felbft fofort einfette, ©ateibe mar erft

ganj rot unb bann ganj meift gemorben, unb ba§ Sachen,

ba§ fie oerfucfyte, fam nid)t gan^ frei l)erau3. $cf)

glaube, baf$ fie ben 33rief gern aöein gelefen fyättt;

bennod) erbrad) fie iljn, überflog if)n mit einem 931id

unb fagte mit errungener Unbefangenheit: „@r fdjreibt,

baf* er un§ in näd)fter geit befugen miß. ®a§ i)at

gefehlt! 9hm, er fommt gerabe ju unferer |)od)jeit."

Qcf) gab mir gleichfalls 9Mf)e ju tun, als ob nichts

2lrgeS im ©piele fei unb fagte: „9tid)tS ba\ $ä) mill

beutfd) fprecfyen in meinem eigenen |)aufe. 2Bir fdjreiben

i%m ab. ©r ift mir ein Som im 2luge unb feine glöte

ein ©tadjel im Dtjre. 2luf$erbem gel)t bann mieber ber

2öal)nfinn unb bie ^ejerei unb 23esauberung an, maS

id) einmal mit anfet)en mufjte, aber nic^t ein jmeiteS

SJZal erleben möchte, ©r folt ba bleiben, mo er ge*

madjfen ift, unb mo man mit tfym einmal fertig merben

muf$." ©aleibe ladete hierüber aufrichtig unb fagte:

„3a, eS märe baS befte iljm abschreiben. 2lber,"

fügte fie gefenften |)aupteS l)inäu, „id) glaube, er fommt

bod)." $d) badjte, fie fd)löffe baS auS bem ^nt)atte

feine§ 93riefe§ unb erJunbigte mid), ob er fid) etma er*

fredjt t)abe, eine 3lrt oon 2lnred)t auf fie geltenb ju

rnadjen. ©ie fagte nein, übrigens fönne id) ben SSrief
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lefen, er fei ganj förmlid) gehalten. 2IllerbingS mar
baS ©djriftftüd ganj trod'en, ja falt abgefaßt, aber eS

mar trotjbem nod) etmaS anbereS barin, maS ber Der*

malebette 5?auj auf bic feltfamfte Sßetfe fjineinjubringeu

gemußt £)atte , etmaS UnauSgefprodjeneS , Verhaltenes,

$Berroirrenbe§, maS baS ©emüt eines t)erbtenbeten 9M>*
djenS meii mef)r beängftigen muffte, als ein offenes

SiebeSmort eS t>ermod)t Ijatte. „®t fdjreibt gerabe fo

oertradt, wie er ift," fagte id) ärgerlid), inbem id)

©aleiben ben ©rief jurüdgab. „3a," fagte fie, „man

fiel)t xi)n gleid) t>or fid) mit ber gebet in ber {(einen

trotzigen $auft." ®iefe SBemerlung mar mir unlieb

unb nod) mefyr baS entjücfte Säbeln, baS babei über

iljr ©efidjt glitt; fie fdjien baS aud) p bewerfen, be*

gann fdjnell von etmaS anberem ju fpredjen unb ging

bann inS $auS, elje id) nod) einmal p SBorte fommen

fonnte.

2llS mir brei, ber Urgrofpater, fie unb id) uns beim

9lad)teffen sufammenfanben, bebeutete mir ©ateibe burd)

einen 23licf, nid)tS t)on ©afparbS 93rief ju fagen, morin

id) it)r TDttlfaJjrte, ob gleid) id) e§ für ein böfeS ßeidjen

anfat). ©ie mar feljr bla§ unb a§ {einen SBiffen; ba=

gegen fprad) fie Saftiger, als fonft il)re 2Irt mar. ©ie

fdjien fid)ttid) erleichtert, als ber Urgro^oater fid) balb

auf fein gimmer surücf^og, unb forberte mid) auf, iljr

etmaS oorjufpielen , morauf mir unS ins 3Jtuftfjimmer

begaben unb id) anfing, auSmenbig ju fpieten, oljne bafc

mir 2id)t anzubeten. S>ie l)ol)en genfter beS ©aale*

ftanben offen, unb marme Süfte, nidjt ftärfer als baS

Pdjeln eines 93ogetfittid)S, met)ten hm 2)uft ber i<üjl*

reichen, im ©arten blüf)enben Süfäe herein. £d) fpielte
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einige t)ol?§tümlicf)e alte Sßeifen, oon benen id) mid)

erinnerte, baf$ ©ateibe fie feit unferer Ämbfjeit befonber§

gern gehört jjatte. darüber l)atte id) be§ unglücftidjen

3mifebenfalls mm Nachmittage faft uergeffen, al§ pl'6&

lief) ein Saut au§ ©aleiben§ $el)le, ber t)alb mie ©cfjlud)*

gen tjalb it)ie ©tonnen flang, mid) bemog, nad) üjr f)in=

jufefyen. ©ie faf* in ber genfterbanf, metd)e§ von jefjer

xi)x SieblingSplat} gemefen mar, Ijatte hm 5?opf gegen

ba§ genfterfreug gefiütjt unb rang bie Slrme mit fo t>er-

jweifelter ©ebetrbe, ba£ bie weiten Srmet bauon jurflef*

gefallen waren unb fie ganj feiert tiefen; if)re aujger*

orbentlid)e SOBei^e flimmerte marmort)aft burd) bie

®un?elf)eit. Qd) rief erfd)roc!en iljren tarnen unb eilte

auf fie ju. „Subolf," fagte fie, al§ id) bidjt neben if)r

ftanb, „e§ nüljt nid)t§ e§ ju oerbergen, unb id) fann

e§ aud) nid)t. ©iel)ft bu, e§ mag 2Bal)nfinn ober ^ß^an^

tafie ober ^ranfljeit ober ma§ hu millft fein, ma§ tjitft

ba§, ba e§ bennod) ba ift? $n bem Slugenblide, al§

id) ©afparb§ ^anbfdjrift fal), mar e§ mir mieber gerabe

fo, mie e§ bamal§ mar, at§ id) xi)xi täglid) fal). $d)

meifj, baf; id) it)m je^t Seib unb ©eele fd)en?en mürbe,

menn er t)ier t>or mir fiänbe. ©§ ift alte§ au§. $d)

bin oerloren." — ,,$d) muffte e§ mol)l," fagte id) aujser

mir, „id) bemerkte e§ gleid). D nerflud)t biefe Serotj!

©ie finb unfer Unfegen gemefen. Sßie ift e§ möglid)!

2Iber id) merbe i^m fdjreiben, bem Unglücf§raben, ba|$

er fid) nid)t einfallen laffen foll, f)ierl)er gu Jommen!"

©a rief ©aleibe ängfiltd): „Nein, nein, ma§ Ijülfe benn

ba§? S?ann id) benn @jarb§ $rau merben, jetjt, fo

l)offnung§lo§ oerjmeifelnb, mäljrenb id) früher bie emige

©eligfeit barum gegeben l)ätte? Qd) möchte it)n nod)
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einmal feiert, unb bann lafct tnid) fterben; eima§ anbetet

roeif3 id} nidjt meljr." — „2)a§ wäre oietleidjt mirltid) ba§

befte, raenn er fäme," jagte id), „roenn aud) au§ einem

anbeten ©runbe. 2)enn votnn bu ii)n fxet)ft r wirft bu

inne werben, rote beine ^ßljantafie if)n ingmifdjen au§=

gefd)inüd:t unb oerfdjönert Ijat. Unb roenn bu iljn gar

neben ©jarb fieljft, roirb bein |)erj fdjon ju SBerftanbe

fommen unb ©belftein von Äiefel unterfdjeiben lernen.''

©ie mehrte fid) nidjt gegen bm 93ergfeid), fonbern fdjüt*

teile nur traurig bm Äopf. Sftadjbem fie eine Sßeite

in btn blaffen, warmen ©arten IjinauSgeftarrt Ijatte,

fufjr fie ptötjlidj jufammen unb fagte Ijafiig Ijatblaut:

„Sßie oft ging id) ba mit ©jarb in ©ommer^ unb SBinter^

nädjten. ©a roaren mir fo unglücftid) unb bodj fo gtücf=

tid)! ©o unbcfdjreiblidj gtüdtidj. $dj roeifj e§ nodj,

aber id) Eann e§ nidjt meljr füljlen. ®amat§ mußten

mir, baf$ mir grofse ©ünbe taten, aber mir füllten es

nidjt. $d) fd)möre bir, mir füllten e§ nie, rote fjätten

mir e§ fonft tun fönnen? Unb e§ mar alleg umfonft!"

©ie fprang von iljrem ©iij hinunter unb ging im 3immer

I)in unb Ijer, balb bie £>cmbe frampff)aft gegen btn 5?opf

preffenb, balb bie 31rme redenb, al§ roolle fie au§ ftdj

felbft t)erau§, fo ba§ e§ mie tl)eatratifdje§ SBefen l)ättc

erfdjeinen fönnen, menn e§ nid)t beutlidj al§ beroufjtlofeS

3eidjen mal)rf)after unb berechtigter aSerjmeiflung mafjr^

annehmen gemefen märe, ^tö^lidj ging fie auf mid) ju,

unb inbem fie iljre eisfalte §anb auf meine legte, fagte

fie bittenb: ,,©el) unb {(oleSjarb! £>ot tf)n, bitte! 2Hir

ift fo unfäglid) bange. £d) jjalte e§ nidjt au§." 2)ic§

2Iu§?unft§mittel leuchtete mir ein, unb id) madjte mid)

fogleid) auf, ©jarb herbeiholen, fo ferner e§ mir aud)
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rourbe, ifyn von allem in Kenntnis ju feiert, ma§ bei

un§ vorgefallen mar.

@r erfd)ra? nod) t)iet mefjr, al§ id) erwartet f)atte.

Stile £eben§farbe mid) t>on it)m, unb td) war auf einmal

überzeugt, tote ©aleibe, baf$ nun nrirflidj atteS oerloren

fei. SQ3ir gingen ben furjen 2Beg bi§ ju unferem £>aufe

ftumm nebeneinanber i)cr. 2ll§ mir ben 9flufiffaal be*

traten, ber nod) bunfel toar, rote id) it)n oerlaffen Ijatte,

raffte fid) ©ateibe t)om Sepptd) auf, too fie gelegen

tjaben muffte, flog auf @jarb ju unb jog it)n in einen

©effet, fniete neben it)tn nieber unb brängte fid) bidjt

an tf)tt. ©ie fagte nid)t§, al§ ba§ fie mehrmals fdjnett

feinen Flamen roieberljotte toie eine 93efd)mörung. Sftad)

einer Sßeite fagte ©jarb: „©aleibe, id) iann bid) leinem

anberen laffen. $d) fann e§ nid)t. Sitte miel) nid)t

barum, id) faun e§ nid)t." ©ie ermiberte: „2)a§ follft

bu ja nid)t! $d) tief bid) ja be§t)alb, baf$ bu mid) nid)t

oertäfjt. §atte mid) feft! 33ertaf$ mid) nid)t! SJttr ift

fo bange!" — „D ©aleibe," fagte er mit einer ©timme,

bie ferner oon tränen p fein fd)ien, „fannft bu benn

mirHid) einen anberen lieben! ©§ ift ja nid)t möglid)!

S)u vergibt beinen ©jarb! ©§ ift nidjt möglid)." 9lun

ftötjnte ©aleibe laut unb rief: „Qd) meijs nidjt, ob e§

Siebe ift ober toa§ fonft, aber id) famt ii)tn nid)t§ $u=

leibe tun! D töte mid), ©jarb, Ijitf mir unb töte mid)!"

@r faf$te fie bei ben ©djultern unb fat) it)r lange in§

©eftd)t, bann liefs er bie 2lrme finfen unb fagte: ,,$d)

©lenber, aud) ba§ fann id) nid)t. $d) fann bid£) nid)t

töten!" ©aleibe brängte fiel) bitter an it)n unb fagte

halblaut: „Silber roemt bu mid) neben it)m fäfyeft, fönnteft

bu e§ bann? $a, bann fönnteft bu e§!" 2Bäl)renb er



— 349 —

entfe|t fd)ttrieg, trat id) auf bie beiben §u, benn e§

graute mir oor biefer Unterhaltung, unb jagte: „%f)t

benft ftctS nur an eud). Sebenf't aud) un§. (Sateibe,

bu mujst betnen 2ßaf)nfinn bedingen." — „3a," jagte

fte bemütig, „ba§ müßte id), aber id) filmte, baß id) nid)t

fann. ^d) fenne mid) ju gut; e§ fönnte fommen, baß

id) ifjn heiratete. 3ftöd)tet itjr ein fo jd)mctf)lid)e§ &vhz

erleben? ©ief), @$arb, unb wenn id) einen anberen aud)

nod) jo jef)r liebte, bu bleibft mir immer ba§ |)öd)jte,

unb bu jotlft nid)t§ 9ttebrige§ burd) mid) ju leiben

tjaben. 3&znn id) ftürbe, ba§ fönnteft bu ertragen, unb

bu, Subolf. ©§ ijt mir weniger um eud), als um ben

Urgroßvater. @r tjätte ba§ nicijt meljr erleben jotlen."

SGBir faßen eine Söetle jtumm im ©unfein neben=

einanber. ®ie 9Jtittemad)t mar vorbei al§ id) fortging,

mäljrenb bie beiben nod) im ©aale blieben. 9Siel fpater

l)örte id) ©aleiben in if)r Qxmmn geljen. $d) atmete

auf, al§ id) fie am anberen SJiorgen mieberjat) ; bmn bie

ganje 9Rad)t t)atte mir eine 2tngft auf ber 93ruft gelegen,

al§ mürbe id) fie nid)t lebenb meljr erbliden.

yr^S
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3*1 $trtftd)t auf ©afparb fdjien mir ba§ SQBetfefte ju

fein, gar nidjtS p unternehmen; man antwortete it)m

nidjt, morau§ er fügüd) t)ätte fdjtiefsen fönnen, ba£ er

nid)t gerabe mißfommen mar; Ijäiten mir it)n aufgefor*

bert, fein kommen ju unterlaffen, fo l)ätte iljn ba§ r>iel=

leicfjt ueranla^t, feinen 23efud) nun erft red)t gu befdtjleu-

nigen, wiberfpenftig unb eigenwillig mie er mar. $n
@jarb§ ^öenefjmen trat infofern eine SSerünberung ein,

al§ er feit jenem 2lbenb nid)t meljr ju m§ tarn; er

fönne ©aleiben fo nidjt feigen, fagte er. ©aleibe, bie

in beftänbiger ©orge um it)n mar, brängte rnid), if)n

fo t)iel mie möglid) ju befugen, bamit er nid)t altein

märe, ma§ id) aud) gerne tat, umfomefyr, at§ ü)m meine

©efellfdjaft Heb ju fein fd)ien. £>äufig blieb id) aud)

9lad)t§ bei if)m, ^m bie 9läd)te maren ba§ Unerträg*

lici)fie, menn er nid)t fcfylafen tonnte ober einen £raum

Ijatte, 91äd)te ^intereinanber benfelben, ^n id) jetjt

wiebererjätjlen mill. $f)m träumte, ba£ gmei £obe§=

gefpenfter, mein SSater unb ber feinige, in meinen ©e=

mänbern burd) bie gefdjtoffene Xüx in feine Kammer

träten, unb ba§ er fiel), obwohl erftarrt vox ©ntfetjen,

aufrichtete unb fie fragte: „2öen fudjt il)r?" Söorauf fie

beibe jugleid) ganj leife, aber beutlid) t>emel)mbar ant=

morteten: „®ie brüte!"

3ll§ mir @jarb bie§ erjät)lte, fajste mid) ein eifigeS
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©tauen, unb td) fagte mit 2lnftrengung : „Unb bann

fommt Sucite?" 2Iber @jarb fd)üttelte btn $opf unb

fat) mid) mit l)ei£en fdjmarjen 2lugen an. „Steht,*
1

fagte

er, „Sucile fommt nidjt. ©ie mar nidjt bie rechte."

2Iu§ melden ©ebanfen biefer Staunt entftanben mar,

fall id) moljl; abet in biefem 2Iugenblicfe mar e§ mir, at§

mate ba§ ©d)icffal felbft ätmfdjen uns getteten, geiftcr*

f)aft unfidjtbat, unb flaute auf un§ mit einem unent*

tinnbaten Solide.

©§ gingen einige Sage f)in, mäf)tenb meldet id)

©afpatb§ ©tfcfyeinen jebe ©tunbe untet irgenb meldjen

erfdjütternben 2In§eic^en ermartete. 2Ibet bie 2Bitflid)=

feit fann ba§ 93ti^en unb ©onnettolten, ofjne meld)e§

bie sßtyantafte fid) fein bebeutenbe§ ©reigni§ norfteHen

faun, entbehren, bmn fie ift iljre§ ©inbrud§ ot)nel)iu

fidjer, thtn meil fie mirflid) ift. ©afparb fam an einem

Sage, at§ id) ifjn jum erften 9Jtale gängticf) oergeffen

fjatte, wo ©aleibe mieber in einem ^onjerte fpielen fotlte.

$ene§ erfte nämtid) l)atte berartig gefallen, ba§ man

gemünfdjt l)atte, e§ möchte nrieberljolt merben, ma§ um*

fomet)r 2lnflang fanb, al§ mieber ein guter 3mecf bamit

oerbunben merben fonnte. ©aleibe fyatte fid) baju be*

reit erflärt. ©ie mürbe, als ber bafür angefe^te %lafy

mittag gefommen mar, früf)3eitig in einem SBagen ab-

geholt: ba id) mid) tUn anfd)icfte, mid) ju $uf} in bie

ffixty ju begeben, fam ©afparb. 9Sor Überrafdjung

entfiel mir faft mein ^ngrimm; immerhin tyiefj id) if)tt

nid)t altju freunbtid) mitlfommen, fonnte aber bod) nidjt

anber§ atö it)m mitteilen, mol)in ju geljen id) im Segriff

mar, unb tyxt fragen, ob er fid) mir anfcpeften motte.

©o gingen mir miteinanber, unb mätjrenb ©afparb mid)
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mit feinem Svcmjöfxfd) unb feiner überlegenen 2öei§l)eit

pgleid) ärgerte, tjcrjuckte id) mir mottet Stngft au§ju=

benfen, mie id) mid) %\x t>ertyalten Ijätte, um if)n für

©aleibe nad) 9Jtöglid)feit unfdjäblid) ju madjen. $n
ber $ird)e fal) id) fogteid) ©jarb, melier ©aleibe bod)

tjören mottte, beren 2lnblicf er nid)t metjr ertragen fonnte.

$d) märe iljm gern au§gemidjen, aber ba er mid) er*

fannt tjatte, brängte er fid) burd) bie SJlenfdjenmenge

gu mir unb gemährte ©afparb erft, afö er bicfjt t)or

un§ ftanb. ©ie begrüßten einanber, mobei fie wofjl

beibe ©mpfinbungen be§ |)affe§ ju bemeiftem Ratten,

©jarb ©aleiben§ unb ©afparb feiner ©cfymefter megen.

3Xber id) glaubte ju bemerken, ba§ fie trotjbem SBoljl*

gefallen aneinanber fanben, unb inbem id) ©afparb mit

©jarb§ 2fugen ju betrad)ten fudjte, erfd)ien er aud) mir

weniger unleiblid). ©ein betragen mar fo eigen mie

je; überhaupt ftellte er in jebem 2lugenbticf ein ab=

gerunbete§ ©fyarafterbilb feiner eigenen $erfon bar.

Sftan fonnte von unferem ^latje au§ ©aleiben fefyen,

menn man fid) mit einer unbequemen SBenbung rüd=

märt§ fel)rte. ®iefe ©teltung fanb er fogleid) l)erau§,

nal)m fie ein unb betrachtete meine ©cfymefter unau§=

gefegt, unb §mar burd) jmei ©läfer. ©r äußerte fein

SBort über ba§, ma§ üorgetragen mürbe, befümmerte

fid) nid)t im minbeften um ©jarb unb mid), mar aber,

nad) feinem bemegten -äftienenfpiel su fd)liej3en, mit ber

3lu§malung fabelhafter Sträume unb Päne befd)äftigt;

e§ fiel mir auf, mie unterl) altenb, ja mie reijenb e§

mar, bemfelben jupfe^en, unb id) fonnte mir auf ein-

mal benfen, mie fid) ber Söunfd) unb ©rang in einem

feftfetjen fonnte, biefer launifdjen ©eele l)abfjaft ju
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merben, um fiel) unauff)örlid) an intern fdmurrtgen SBefen

erbauen p lönnen. SBenn er lächelte, tat fid) unoer*

f)offt eine foldje £ieblid)?eit in feinem bunflen ©efid)t

auf, baf$ man leicht ba^u fam, bie§ unb jene§ anjuftetlen,

bamit ba§ ©onnenaufgang§fcl)aufpiet ftd) mieberl)ole, ju=

mal menn man ein fo unerfättlid)e§, finbifd) habgieriges

£>erj t)atte nrie ©aleibe, bie am liebften S3erg ober (See

in ber Stafdje mit fid) fortgetragen l)ätte, memt er tt>r

gefiel. @§ mar mir, al§ mü£te id) burd)au§ ©afparb

t)erfteden, ivfot&tn, htrj, auf irgenb eine Sßeife unfidjtbar

machen, bamit ©aleibe it>n nidjt fälje. 2Il§ ba§ Äonjert

ju ©nbe mar, tjoffte id), itjn im ©ebränge unbemerkt ju

einer ©eitentür tjeraugfdjieppen ju fönnen, freitid) ot)ne

ju miffen, ma§ icl) nad)i)er mit if)tn anfangen foöte. 2Iber

pfätligermeife lam ©aleibe, oielfeicl)t um @jarb aufju*

fud)en, in ba§ ©djtff unb trat un§ plötjtid) entgegen,

©ie fanf nidjt etma um toie von einem 95lit)e gerührt,

mannte nid)t, nod) med)felte fie bie $arbe; benn menn

fie unoorbereitet fefjr heftig erregt mürbe, mufjte fie fid)

immer am beften ju faffen. ©ie nicfte un§ p unb gab

©afparb bie §anb ; beibe lächelten fid) an mie jmei, bie

ein unfdjulbige§ ©ef)eimni§ miteinanber f)aben unb fid)

ein ßeicfjen barüber geben. S)ann aber manbte fid) ©a=

leibe fd)netl ju ©jarb, bat if)n, fie ju ifjrem Sßagen ju

begleiten unb serabfdjiebete fid) t)on un§ mit einem

©ru|3e. ©o |atte icl) ©afparb für mid), unb er fd)ien

e§ für felbftt)erftänblic^ anpfeljen, ba§ iä) xi)\n unfere

©aftfreunbfc^aft anbot, ma§ id) \a anä) otjne eine form*

liclje ©rflärung faum t)ätte üermeiben fönnen. ®a$ fid)

©aleibe fo furj von un§ abgemanbt unh @jarb§ 93e=

gleitung abgebeten ijatte, fdjien ii»m bod) aufgefallen

#itd), Subolf UvSIeu 23
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ju fein; fein ©efidjt mar mit einem ©d)tage oeränbert

mie ein S£al, nadjbem bie ©onne hinter bie Serge ge*

gangen ift. ®er Kummer prägte ftcE) fo ausgiebig barin

au§, ba£ er ttidjt nur mie ein trauriger, fonbern mie

ein Krauter au§fat), unb mieberum tonnte id) mir beuten,

mie e§ eine, bie bie 9)lad)t bap t)ätte, locfen muffte,

ba§ golbige Sachen mieber au§ ben Söolten Kjeroorju*

fct)meid)etn. ©omie mir ju £>aufe angetommen maren,

begab idj mid) fogteid) ju ©aleiben, bie allein in it)rem

3immer mar, unb fragte fte, ma§ nun merben folle?

ob id) ©afparb alle§ offen fagen folle, bamit er un§

oerlaffe? 2lber fie nat)tn mir tjeftig ba§ 3Serfpred)en ab,

alle§ berartige ju unterlaffen. „SBenn bu xi)m alte§

fagen mürbeft," fagte fie, „mürbe er mid) Raffen, unb

ba§ fann id) nid)t ertragen, ©age e§ it)m, menn id)

einmal tot bin." Slber gleid) barauf befann fie fid) mieber

anber§ unb fagte: „$<$) moltte itjm ja gerne atle§ fagen

unb il)n fragen, ob er mid) nun Ijajste, ober ob er mid)

bod) nod) lieb tjätte. $a, ba§ mßd)te id), it)m fagen,

mie lieb id) it)n t)abe, unb bann fterben. Slber mie

tonnte id) ba§ ©jarb antun? £af$ mid) feinen 2lugen*

bticf altein mit itjm, tjörft bu, bamit fid) mein §erj nid^t

oergifst." Qd) entgegnete, ob e§ nidjt beffer fei, menn

fie xi)n überhaupt nid)t fälje; §unäd)ft für biefen 3lbenb

tonnte fie ja leid)t eine ltnpäf$tid)teit oorfdjü^en, um
nid^t beim 91ad)teffen erfdjeinen ju muffen, ©ie fagte,

ja, ba§ motte fie tun; aber id) fat) it)r mot)t an, mie

ferner e§ if)r mürbe, itjren Siebling fo graufam ju

tränten, unb id) jmeifelte, ob fie e§ aushalten mürbe.

Sßätjrenb fid) ©afparb troij feiner immer pnetjmen*

btn Srauer auf redjt anmutige Söeife mit bem Urgrof^
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tmter unterhielt, ba§ biefer gang von il)m gefeffett würbe,

laugte id) soll Unrufje auf jebe§ ©eraufd); benn id)

t)atte eine Stynung, at§ ob ©aleibe bod) nod) etjdjeinen

würbe, unb raupte nicEjt, wie id) e§ machen fotlte, um
©afparb üorljer ju entfernen. ®er aber mad)te nidjt

3Jtiene, fid) jurüc!jujieben , fonbem tjordjte wie id), ob

nid)t ein leidjter ©djritt ©ateiben uerfüubigte. @§ tarn

fo, wie id) gebaci)t t)atte, ba§ ©ateibe bod) jute^t bem

orange if)re§ unbänbigen $ergen§ nachgab. 3luf einmal

ftanb fie fjed unb glüfjenb auf ber ©cljmette unb fat)

un§ an, al§ ob fie fagen wollte: ®a bin id) bennod);

id) fonnte nidjt anbers. 2tl§ fie netter fyeranfam, geigte

e§ fid), ba§ fie ein wei£ unb fdjwarj geflecfte§ Ääijcf)en

auf bem 2Irme fyatte, ba§ fiel), wie fie fagte, in unfer

«£>au§ eingefd)tid)en fjaben muffe; fie fjabe e§ in iljrem

3immer gefunben unb wolle e§ nun behalten, ©ie Ijatte

ba§ meiere ©efd)öpf an ifyre 33ruft gepreßt, fo ba£ e§

fein ^öpfdjen an itjren §at§ fdjmiegen Eonnte; fie fetjte

fid) in einiger (Entfernung von un§ in einen ©effet unb

begann mit bem STiere ju fpielen, feine großen runben

Säugen, bie garten $fötd)en unb aüe§ übrige p bewun-

bern unb angupreifen. ©afparb tjatte fid) nid)t gerührt,

nod) ein Sßort gefagt, al§ ©ateibe in§ ^intmer ge-

fommen mar, aber er betrachtete fie in ber il)m eigenen

2lrt unablaffig mit ftanbf)after ©tut, wa§ id) übrigens

wofjl begriff; benn ©ateibe faf), inelleidjt im »enmfjt*

fein, baf; fie im Kampfe mit tf)rer Siebe unterlegen mar,

fo bemütig, f)o!b unb Einblid) l)itfto§ au§, wie id) fie

faum je gefetjen fjatte, jugteid) aber fo menfd)lid) warm

unb fräftig, weit e§ bod) eben bie Seibenfdjaft in il)r

war, bie fie befiegt fjatte. ©ie faf) nid)t ein einjigeS
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9ttal md) ©afparb hinüber, bodj füllte fie bie 9Kad)t

feme§ 93Hd£e§ fo fefjr, ba§ itjre fpietenben £>änbe fid)

plö^licf) löften unb bie $atse entrmfdjen fonnte. ©afparb

fing fie auf unb Ijanbljabte fie in etma§ täppifcijer SBeife

in feinen SHnberfäuften, ma§ brollig unb nid)t unlieblid)

anjufe^en mar, befonberS ba fein bunüer Äopf fid) fo

prächtig üon bem weisen $el$ abf)ob. ©ateibe fjatte il>n

nun bod) anfefjen muffen, unb ein i)er§Iidt) oergnügte§

Sadjen t)erflärte fogteid) xi)x ganje§ ©efidfyt. 3hm fonnte

fie e§ aucf) nidjt lange mtfyx laffen, if)n anpreben unb

fagte: „(Sie bürfen mein Äätjdjen nidjt quälen, SJlonfieur

Serot) I

11

hierauf gab er ©aleiben eine äufjerft anmutige

unb rütjrenbe 2lntmort, inbem er fagte: ,,$d) quäle e§

nid)t; id£) mill e§ fragen, ma§ e§ macfyt, ba£ ©ie e§ fo

lieb fyaben." @r fagte biefe SBorte auf beutfd), unb ba

feine ©timme ftet§ eine jagJjafte, befonber§ meidje $är=

bung annahm, menn er biefe ungewohnte, ©aleibenS

megen f)eimlidj) geliebte ©pradje rebete, x>erfiärEte ba§

nod) ^n lieblichen ©inbrud, ^n fie fd)on burd) fid)

madjen mußten. $ci) Jonnte mid) nidjt enthalten, itjm

in biefem 2lugenblicl gut §u fein, t)otlenb§ aber ©ateibe

mar oon ber fleljenben SJlufi! ber kleinen $Iage fo be=

tört, ba£ id) mid) nid)t Dermunbert f)ätte, menn icf)

fie plötjlic!) ju feinen %ü%m gefeiert l)ätte. $mmerf)in

fniete ba it)re ©eete, bie man au§ itjren 2Iugen unb

itjrem halbgeöffneten, jittemben 9Jhmbe faft üörpertid)

ju xi)xn hinüberfliegen feiert Jonnte. Dljne bafs e§ in

irgenb einem 3ufammenl)ang mit bm oortjer geführten

©efprädjen geftanben t)ätte, fagte fie plö^tid) ju tf)m:

„2öa§ foll id) für ©ie tun ? ©oll id) $t)nen ein 9flärd)en

erjagten? ©oll id) ©ie jur $lßte begleiten? ©oll id}
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©eige fpielen?" ©ajparb nidte; ba§ Ra^d(cn cntfdjlüpfte

toieber unb mad)te jid) au§ bem offenen genjier. ,,©o

rottt tcf) fptelen, tu citri ©ie motten," jagte ©aleibe, inbem

fxe aujjtanb. SBir begaben un§ in hm eine treppe

fyöljer gelegenen 3KuftIfaal, nur ber Urgro^oater blieb

unten jurüd, um oon bort au§ jujuljören. ©ajparb mar

jid) jeiner 9Kadjt über ©aleibe !aum lieber beraubt ge*

morben, al§ er jid) iljrer jogleid) bebiente, um jie mie

ein launijd)e§ ®ing oon 9Jläbd)en ju quälen unb jie

gleidijam ju jtrafen, baf$ jie jid) jo lange bagegen ge=

meljrt l)atte. Qn§gef)eim gitterte er oor ©lud unb ju=

gteicf) oor Stngft, ba§ tt)m bie 5?rone be§ £eben§ bennod)

entgegen fönnte; aber mie beutlid) man aud) bie fel)n*

lidjjte Siebe in jeinen jdjmarjen Singen flimmern jal),

gab er jid) bod) soll Stroij unb ©itelfeit ein gang an*

bere§ Slnfeljen unb fagte nörgelnb ju ©aleibe, bie§ unb

jeneS ©tücf möge er nidjt leiben, überhaupt l)abe er

©eigenjpiel an biejem Sage nun genug gehört unb jei

e§ mübe. „2Ba§ fott td) aber bann tun?" jragte ©a=

leibe gebulbig. „©ingen ©ie etma§," jagte ber Unfetige,

al§ ob e§ jid) oon jelbjt üerftelje, ba£ jie Spinnen ejjen

mürbe, wmn er bzn SBefe^I bagu gäbe; unb ba fie be*

jd)eiben einmanbte, baf* jie ja feine ©ängerin fei, jagte

er in bemjelben janjtbef)errfd)enben Sone: „©ingen ©ie

bod)." 2Bät)renb id) mir überlegte, ob id) if)n nid)t auj

ber ©teile beim fragen nehmen unb ermürgen bürjte,

fudjte ©aleibe jnrifrfien it)ren 3Roten, bi§ jie etma§ gum

©ingen gejunben Ijatte, unb je^te jid) bann an§ SUaoier,

um jid) jelber gu begleiten. $f)re ©timme brad) aber

fd)on bei ben erjten Tömn ab, mat)rfd)einlid) meit jie

atlgu erregt im Innern mar, unb jie borte auj unb
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fagte: id) fann nidjt. „Söarum jagen ©ie beim, ©ie

motten aße§ tun, ma§ td) mitt?" beljarrte ber Unljolb.

„SSerfudjen ©ie e§ bod)," ermiberte ©aleibe. „©agen

©ie, ttwtS ©ie motten ! ©oll id) mid) au§ bem genfter

fiürjen?" ©ie Ijatte it)ren Älamerftuf)! gebreljt, fo baß

fie it)tn gerabe gegenüberfaß unb iljnt t)oü in§ @efid)t

fal). ©r faß regungslos ba mie ein ©d)laraffe, über

bm fid) ein $üttf|ora ber füßeften Singe ergießt, unb

ber gang füll t)ätt, um ba§ fd)öne SBunber ntdjt p oer=

fdjeudjett. „©oll td)?" fragte ©ateibe nod) einmal leife.

@r nidte unb fagte fein I)atbgefungene§ : „Oui, Ma-
demoiselle." ©ogleid) ftanb fte auf unb ging auf ba§

nädjfte $enfter p; alle ftanben offen, ba e§ eine feljr

marme Sftadjt mar. ©afparb fal) it)r füll lädjelnb nad)

unb mochte bmfen: mie mirb fie fid) nun au§ iJjrer

©d)linge sieben? $d) merbe fte aber poor ein menig

jappetn laffen. 9Jtir hingegen vergingen bie ©inne, id)

fal) alte§ unb fal) e§ bod) nid)t, id) mußte, ma§ lommen

mürbe, id) faßte e§ bod) nici)t. Sn einem 2lugenblid

fjatte fie fid) auf bie genfterbanf gefdjmungen unb ftanb

groß unh frei in bem Ijoljen Stammen. ®amt ladjte fie

leidjt unb leife; ein gutes, JteineS, flingenbeS ©eläd)ter,

mie fie p ladjen pflegte, menn xi)t eine ©djelmerei im

©inne lag. $a, fie ladjte it)n au§, ben $afper; aber

ma§ Joftctc e§ fie? $l)r ganzes t)crrlid)e§ junges Seben,

ba§ unmteberbringlidje ! 2)enn nod) mar ber freunblidje

©Überlaut itjrer ©timme nid)t oerflungen, ba lag fie

fd)on tot prifdfjen bm blüfienben Sitten auf bexn SBeete

oor unjerem §aufe.

$d) Ijabe nie begreifen tonnen, baß fte mirHid) gang

fort fei oon ber ©rbe, baß fie nid)t irgenbmo nod) p
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finbcn fei tief im Serge ober auf einer ©inöbe auf ben

$öf)en. yioü) jeijt, votm irf) eitifam über ben 93erg*

fjang gelje am Staube be§ 2Batbe§, fo fommt e§ mir

oft, atö muffe fie pIötjKd) jmifdjen ben Säumen t)er=

vortreten mit itjrem leudjtenben ©eficfyt unb mir itjrc

meinen, fräftigen §änbe entgegenftrecten. Ober bod)

iJ)re ©timme muffe üon irgenbmofyer 2Intmort geben,

menn td) fie bei tarnen riefe: ©aleibe! ©ute, Heine

©aleibe!



XXXVIII

(E-jarb war an jenem 2lbenb in unferem ©arten um*

fjergetrrt; Siebe unb ©iferfudjt Ratten tfyn xodi)l baljtn

getrieben, wo er if)r nai) war, of)ne fie bod) in itjren

©ntfd)lüffen §u ftören ober überhaupt ju beeinfluffen.

©ie mar nun n)ieber fein, falt unb bleich unb feetenlo§

mar fie bod) getreutid) mieber ju ü)m gefommen. ©en

Äopf an tf)re 23ruft gefdjmiegt fafi er nun neben iljr

ftunbenlang, unb niemanbem fiel e§ ein, ifyn t)on ba

entfernen §u wollen, ßuweilen richtete er fid) auf unb

betrachtete fie lange unb fdjüttelte traurig ^n $opf,

at§ ob er e§ immer nod) nidjt faffen fönnte. ©§ mar

aud) mot)t Urfadje für einen, ber von Sfttfang an

alle§ mit angefefjen unb erlebt f)atte, in eine 33er*

geffeni)eit aller anberen Singe ju verfallen unb einjig

bie $rage auf bm Sippen §u behalten: ift e§ möglid)?

ift e§ möglid)?

®en Urgrofpater, ber an jenem W)tnb auf bie £öne

ber @eige gemartet t)atte, bie er nie im Seben mel)r

tjören foöte, Ijatte ba§ @reigni§ völlig unvorbereitet unb

mel)rlo§ überrafd)t. 9Jlan t)ätte xi)m vielleicht fagen

lönnen, baf$ ein Unfall an ©aleiben§ £obe fd)ulb fei,

um iljm ben unerhörten ©d)merj ju erfparen, ba£ fein

vergötterter Siebling fid) fo oerfünbigt fjabe, mie ber

©elbftmörber e§ feiner SJleimmg pfolge tat; aber ab*

gefef)en baoon, ba§ !eine ßeit unb Sefinnung geblieben
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märe, uns barübet ju einigen, fdjien bie Margit unb
Sürbe feiner ^erfon aud) ^n frömmfien betrug ju
verbieten. Dbmofjl er nun bereits in ber 2JKtte ber

neunziger 3at)re ftanb, ijatte feine SRatur iljre §äf)e ©igen*
art nod) fo oöffig behalten, baß er ftd) bei biefer er*

fdjütternben Gelegenheit gerabe fo betrug, n)ie man eS

au§ feinem Setragen in früheren Reiten ©rab für ©rab
l)ätte beftimmen muffen, ©eine btinbe Siebe trug eS

oötlig über alle feine ©runbfä^e unb feften Überzeugungen

baoon. 9tid)t bm fdjonenbfien Säbel über ©aleiben t)ätte

er ertragen; er f)atte fte fid) balb ju einer ^eiligen auS=

ftafftert, auf melden Sitel fte genug feinen 2tnfpruc£)

erhoben fy&ttt unb nad) 3ied)t unb Silligfeit aud) ferner*

lid) l)ätte ergeben bürfen. 2tber von ber £öl)e feiner

überfd)menglid)en Hoffnungen mar er bod) altgu jäljlingS

Ijerabgefiürjt. 9JUt einem 2Me faulen nun feine Gräfte

pfammen, mie jener Sflamt auS bem äftärdjen, ber, ofjne

eS §u miffen, t)unbert $aljre lang in ber SBett braußen

gemefen ift, plötjlid) beim 2lnblic! ber ©räber feiner ©e^

liebten in ein §äuflein SCfdje gerfällt. Sßenige SJJonate

nad) ©aleibenS Stöbe ftarb er bemüht unb gefaßt unb

erl)eifd)te nod) im legten Slugeublid bie 93emunberung,

bie man einem gangen, t)otl ausgeprägten SJlenfdjen fo

gerne barbringt. Qn btn legten Sagen erteilte er mir,

ba er nun balb nidjt meljr merbe für mid) forgen !önnen,

nod) oiele 93erl)altungSmaßregeln, bie fid) bis auf ein*

gelneS erfirecften, mie: maS id) effen unb nid)t effen foltte

nnb toieid) mid) ©ommerS unb SöinterS am angemeffenften

Reiben müßte, um oor ©rfältungen gefcpijt ju fein. 2Bie

er ftd) t)äufig in feinen ©ebanfen oertor, baß er 23er=

gangeneS unb ©egenmärttgeS burdjeinanber mengte, fam
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e§ babei aud) einmal oor, ba§ er mid) bat, barauf gu

ad)ten, ba£ ©ateibe niemals in einer ungeteilten Sirene

Äonjerte gäbe, unb ba§ fie, rvtnn fie nun bod) ©jarb

heiratete unb etma ein $inb befäme, fid) ntdjt mit

U^n auf ber ©eige ju fel)r anftrengte unb xrieHeidjt

fdjabete; bi§ it)m mitten im ©aije bie ©rinnerung ber

2BirIlid)feit tarn, unb er abbrad), elje er ganj au§*

gejprodjen fjatte. Sänge fa£en mir fdjmeigenb in bunflen

(Sebanfen.

„5lrmer $unge!" fagte er fyciuftg, menn id) an feinem

SBett fafj, unb er mid) mit ben erlöfdjenben 2lugen be*

trachtete, t)or ^mn ein grenjenlofeS äfteer ber ©rinne*

rung auf unb ab raogte. $a, mie füllte id) mid) arm

unb oerlaffen!

Sine ungewöhnliche, allgemeine £eilnat)me gab fid)

bei feinem £obe funb. Dbmoljl er abfeit§ in eigen*

finniger ©leidjgüttigfeit gegen ba§ treiben in ber ©tabt

gelebt Ijatte, fannte man iljn unb t)eret)rte fein 2llter

unb feine ©eelenfraft, bie fo Diele ©d)icffal§fd)täge er*

tragen l)atte. Unjäl)tige folgten in ernfter Betrachtung

ehrfürchtig feinem ©arge jum $ird)l)of ; nur ein einziger

meinte unabläffig rate ein $inb, ba§ mar id). S)enn

id) Ijatte nid)t nur einen be§ Seben§ erfättigten ©rei§

mit bem raeifen SBillen ber 9latur übereinftimmenb fidE)

von ber ©rbe meg einer unbekannten (Smigfeit jumenben

feljen, fonbem mir ftarb in il)m SSater unb Sftutter mit

£>au§ unb Familie. SJlit feinem mar id) fo oft unein§

gemefen im 2tbm, aber feinen oon allen tjabe id) fo

bitterlid) t)ermi^t. 2Ba§ mürbe id) geben, wenn er mir

auf einmal über bie ©djulter fälje unb fagte: „2Ba§

fdjreibft bu ba, bu S?inb, mit beinen biefen, unbeutlicfyen
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33ud)ftaben? ®u oerbirbft bir bie 21ugen unb benen,

bie fie Icfcn fotlen. 3för jungen i)abt feine tüdjtigen

£>anbfd)riften meJjr. 91un, tie§ e§ mit oor, aber lang*

fam unb Hat, ba§ id) bid) aud) oerftefye, bu törichter

^unge!" — „$a, Urgro&oater. 21ber bu fjaft bod) felbft

ba§ £ßrid)te lieber at§ ba§ £üd)tige." — „Sledft bu

beinen Urgrofjoater, bu ©ucfinbiemett? $a, e§ ift maljr,

id) fotltc nod) um oieteS beffer unb einftdjtiger merben.

©ott wirb mir bie ßeit unb bie Kraft baju geben, ba£

id) e§ lerne/'

Sftadjbem ber Urgrofjoater gefiorben mar, §og ©jarb

mit £>arrefen in unfer §au§. ©oa Ijatte mit iljrem

Kinbe, ber §eilel'e, unfere ©tabt oertaffen, um in ber

9täl)e iljrer $amilie p leben, nid)t fo fef)r be§megen,

meil fte fid) von un§ fort ju jenen l)ingefel)nt fjätte, at§

meil fte fid) au§ bem 33annfreife ber UrSleuen entfernen

ju foltert glaubte. 2lnna ©lifabetl) oorjüglid) Ijatte ii)r

baju geraten. @§ ift nun einmal fo, l)atte (ie gejagt,

bie Dletl)urm§ unb bie Ur§leuen tun nid)t gut pfammen;

ob @oa e§ erleben mottle, ba£ au§ itjrem Kinbe unb

|)arrefen nod) ein $aar mürbe? SJlan muffe bem ein=

mal ein @nbe madjen, ba§ ©djieffat fjabe beuttid)

genug gefprodjen. ®a ging ©oa; id) glaube, fie tat

e§ aud) be§ljatb, meil fie nid)t in @jarb§ 91ät)e bleiben

toollte, nun beibe, er unb fie, frei maren. SBir blieben

immer im 93riefmed)fel miteinanber, aber gefeiert fjabe

id) fte nid)t mel)r, meber fie nod) il)r S?inb, bie meifje

£>eitefe.

®ie (Stellung, bie mir in unferer SSaterftabt ein*

nahmen, mar fo, mie mir e§ nur je Ijatten münfdjen

fönnen. Stftan begegnete un§ mit £od)ad)tung unb red)=
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trete eS uns ntdjt an, ba% mir uns tmn bem SSerlefjr

mit anberett 9Jtenfd)en fo mcl tüte möglid) entfernt hielten.

9iadj bem SBotbitbc feines 23aterS fyatte ©jarb ben Seil

feine§ SSermögenS, ber in ben SBBaffer rt>erlcn mar, ber

©tabt gefdjerift, fo ba£ fte fxdE) nur bem Sftormeger gegen=

über i^rer 23erpflid)tungen ju entlebigen fjatte. ®a§
bie Anlage ftd) als tüd^ttg unb fefjr brauchbar ermieS,

fat) man faft als ein SBerbienfi ber UrSleuen an, maS

menigfienS infofern gerechtfertigt mar, al§ in ben fdjlecfytett

Reiten aud) bie SBortDürfe unb Staffagen auf fte gefallen

maren. SjatbS übriges Vermögen mar §u ber $t\t, als

(Sateibe unb ber Urgrojsoater ftarben, ntdjt bebeutenb;

aber burd) feine unermübticfye £ätig!eit als Sfimofat, bie

er nidjt aufgab, obmot)t it)tn ein eljrenüotteS ftäbtifdjeS

Statt angetragen mürbe, mar eS itjm mögtid), in jebem

^afyre beträd)tlid)e ©ummen prfidKegen ju fönnen. ®aS

mar baS einzige, wofür er nod) mit Stnteit lebte. @S

fei fein fefteS SBeftteben, fagte er öfters, feinem ©ofyne

ein ftatttidjeS SSermögen ju Ijtnterlaffett. 91id)t etma,

baf$ er it)m bie SJlöglidjfeit juttt ülJlüfjtggang batnit t)er=

fRaffen molle, er tjoffe im ©egenteil burd) baS 93eifpiel

£rieb unb Suft §ur Scttigfeit in tf)tn rege ju galten.

2Iber er fei ber Meinung, ba£ fidt) nur auf bem ©runbe

gefidjerten 93efi^e§ ein bauert)afteS unb gebiegeneS ©lücf

entmideln Jönne. ®aS befte märe, menn biefer SSefüj

in ©runb unb 93oben beftetje, bem ber 93efi^er mit SWfifye

unb Slrbeit ben ©rtrag felbft abzuringen fjabe. ©tetS

bebauerte er, ba£ er ntcfyt als ein Sanbmann jttnfdjen

feinen gelbem leben fömte. ©r miffe übrigens voofy,

baft t)ieteS (Mb bem 9Jlenfd)en häufig §um Ungtüd auS=

fdjtage unb it)n herunterbringe. Slber er lönne nidjt ins
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Unabfef)6are für feinen ©oljn t)orau§bauen; er motte

üjm geben, ma§ er geben fötme: 2tu§bitbung ber n%
lidjen unb frönen pf)ig!etten , bie bie 9tatur itjm

t)erltet)en tjabe, unb bie 3JHttet, fie tüchtig im 2tfan ju

nermenben.

2)emgemäj3 mud)§ §arre auf. ©r mar weichen ©e=

müt§ unb pr Träumerei geneigt; aber e§ fam itjm ju

fiatten, ba£ ein Kröpfen fremben 23lute§ in il)m mar,

n)ie id) fd)on öfter gefagt f)abe; benn bem mar e§ p
banJen, ba§ er meljr ©inn für Drbnung, 9Jla^ unb

©elbftbefdjränfung t)atte, als bie Statur feinen 2]orfal)ren

von ber ©eite be§ 9Sater§ gegeben Ijatte. ®iefe ©igen=

fdjaften ju entmicfeln gaben nur un§ fonbertidf) 9Jtüf)e,

unb je älter er mürbe, befto met)r üerfcfjmotjen ficf) bie

beiben (Seiten feine§ 2öefen§ p einer guten Harmonie,

baf$ man iljm mot)t ptrauen burfte, er mürbe fid) nie

von einem SBege abbringen {äffen, ben er einmal ein*

gefdalagen l)ätte, unb feinen anberen einfcf)tagen al§

einen, ber, menn aud) nidjt oft betreten, bod) mit ©icijer^

£)eit p einem fdjönen Qkk führte. 9)lan barf ifjm $u*

trauen, ba§ er, menn er aud) nidjt nad) SBoffen unb

©temen ftürmen mirb, fid) bod) fein Qkl nidjt niebrig

fielen, unb ba£ er e§ pte^t burd) 2lu§bauer, SSorfid)t

unb ^raft erreichen mirb.

©jarb mar fündig $at)re alt, al§ er an einer bö§=

artig nerlaufenben @r!ättung§Iran!l)eit, bie er fiel) burd)

feine Vorliebe, bei Sßinb unb Sßetter uml)er3ufd)meifen,

5uge$ogen t)atte, ftarb.

@r fd)ien, al§ er tot vox mir batag, oerjüngt; feine

©djöntjett mar erhabener at§ im Seben, ba bie manne

menfdjtidje ©eete fie bemegt tjatte. 2ßa§ mar e§ nur
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gemefen, bct§ alte SJtettfdjett gu it)m fjtnjog unb an tljn

feffcltc? hebert feinen guten unb fdjönen Säten ftanben

fotctje, bie man burd)au§ tabeln, ja freoelljaft nennen

mufjte. 2lber ba§> beftimmt auc^ mdjt, ma§ mx für

einen 2ftenfdjen fügten. SDie -iftatur ftellt it)n cor un§

t)tn unb roeift it)n un§ al§ ifjre ©dtjöpfung, bie un§ ge=

falten ober mißfallen mufs. ©§ liefert fid) Diele 93üd)er

anfüllen mit ©rftärungen, marum mir manche berühmte

©tatue ber ©rieben fd)ön fmben muffen, aber ba§ ift

atte§ nid)t§; romn bie 93üd)er alle verbrennten, unb

{einer meljr etma§ von ityrem ^n^alt tüüfüte, fo mürben

bod) bie 9Jlenfd)en nad) mie vor fyingeriffen vor jenen

©cfyöpfungen ftetjen unb hmunb^xn. ©§ bleibt ein @e=

f)eimni§ babei, marum biefer SJienfd) fo geliebt mirb,

unb ein anberer, ber ifym in allen ©igenfdjaften ju

gleichen fcfyeint, fo menig. Sftcm ift ein Siebling ber

Sftenfdjen, menn man ein Siebling ber Statur unb in

einer gtüdlidjen ©ternenftunbe von itjr gefdjaffen ift.

2ßer bürfte verwerfen, ma§ fie in it)rer 2Bei§f)eit ge*

fegnet Ijat? 2öir feiern in einem folgen SJtenfdjen nxdjt

fein SSerbienft, btnn er fyat feine§, fonbem (obmoi)l mir

un§ beffen nic^t immer bemüht finb) bie 9Jtad)t, bie ifyn

fdjuf, nenne man fie nun, mit meldjem Flamen man

molle. 2Bie immer ifyren Siebtingen fjatte bie Statur

©jarb ©tücf unb Ungtücf mit beiben gteidjverteilenben

Rauben gereift unb naljm it)n frül) von ber ©rbe meg;

benn fie mitt, baf$ ba§, ma§ einmal vottenbet baftanb,

nid)t verfalle, fonbem mie bie gelben be§ 3lttertum§

in jungen $af)ren unter bie ©terne verfemt mürben, mo

fie fdjön unb foäftig iljrer Unfterblid)feit fid) freuen, fo

lafjt fie ba§ ©belfte, ma§ fie fdjafft, fterben, bamit bie
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irbifdje 23ergctnglid)?eit e§ nidjt antaftet. 2It§ ein fteg*

reifer Überroinber lag er auf ber 95afyre, ben bie §imm=

tifdjen )u fid) rufen, weil feine Arbeit auf ©rben getan

ift. 3In xi)Xi ju benfen erweicht mtcf) nidjt, fonbern fräf*

tigt unb ftarft nüd). 3)iefer t)ätte id) fein mögen! 2lud)

it)n gefcmnt §u Ijaben ift gut; ifyn geliebt ju fjaben er-

achte id) für meine befte (Erinnerung.
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*J)d) wxQ. nocf) oon ©afparb, bem unfeligen 93er=

berber, fpredjen, elje id) ba§ 93uc£) meine§ Seben§ jdjlie^e.

©eit jenem 2Ibenb, al§ ©aleibe ftarb, mar mein 3om
gegen tf>n oerraud)t. ®enn ma§ er ju leiben fjatte, bi§

er aüe§ erfahren fjatte, ma§ bie Urfadje biefe§ Unglücf§

au§mad)te, märe genug gemefen, um ^n erbittertften

geinb feine§ §afje§ ju entmaffnen. Sei feiner 2Irt, oer=

fdjtoffen unb für fict) ju leben, mie eine 2Iufter in ber

©djate, bie niemanb öffnen fann au^er mit ©emalt, mar

er gang auf fid) angemiefen, unb feiner fonnte tym Reifen

ober itjn tröften. 9Jland)mal festen feine einfame ©eete

au§ bm f^marjen 2tugen f)erau§3umimmem nad) lieben*

ber Seilnafjme; aber man mufjte ifym nid)t bekommen,
unb er fonnte e§ einen nidjt teuren.

Sauge hörten mir nichts von itjm. ®ann, nad)

mehreren ^a^ren erfuhr id), ba§ er in ein Softer feiner

§eimat eingetreten fei. @§ überrafdjte mid) nid)t fef)r,

benn fein §ang §ur 9Mand)otie unb jum 21tleinfein fyatte

ii)n ju einem foldjen ©cfyritt bemegen fönnen, felbft mnn
ber ©djmers um ©ateiben nicfjt baju gekommen märe.

$d) badjte mir, fo ein uralte§ Softer mit Ijattenben ©e=

mölben unb geheimnisvollen ©ängen fei bie redjte £>öf)le

für ba§ menfd)enf)affenbe SJturmettier, ba fönne e§ Raufen

unb pfeifen unb fo üiel 2Binterfd)taf Ratten, mie e§ motte,

voll ber unbefd)reibtid)ften $reuj= unb Cluerträume, unb
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meiner alten SSortiebe für ba§ fd)meiserifd)e @ebirg§lanb

nadjgebenb, machte iä) midj auf, um if)n gu befugen.

Sa§ tlofier lag unweit eine§ mächtigen £annenmatbe£

unb mar alt genug, im romanifcfyen (Stile erbaut, mit

bitfem ©emäuer, breit unb gewaltig, ©afparb führte

mid) in fein 3immer, ba§ fdjtnudttoS auSfalj, aber gut

unb friebtid); mir fafjen an einem gemölbten $enfter,

ba§ bie 2tu§fid)t auf bm füllen ßloftergarten eröffnete

unb barüber l)inau§ auf bläuliche SBätber unb bie er=

fyabenen Serge. $d) Ijatte gebaut, mit il)m von ©aleibe

SU fpredjen, aber it)r 9tame moltte nidjt über meine

Sippen, mie er mir in feiner ßutte gegenüberfa^ mie

ein Mond) be§ 9JUttelalter§ mit feinen büftern unb

fdjmärmerifcf)en 2lugen. 2öir fpradjen atfo von anberen

Singen, bie bie Religion unb ba§ Ätofterleben betrafen,

mobei er fiel) feine§meg§ fanatifd), fonbem fdjlidjt unb

vernünftig auSfprad). greitid) Ijiett er jeben 23ud)ftaben

feine§ @lauben§ für unumftöpd) unb märe tro^ §öt(e

unb teufet fein Haarbreit bavon abgewichen. $m Saufe

ber 2)i§fuffion fpracf) er juweilen lateinifd), menn feine

9ftutterfprad)e für bie fyaarfpattenbe ©d)olafterei, bereu

er fiel) geläufig bebiente, nid)t angreifte; er fprad) gerabe

nidt)t llaffifd), aber bie mobernere Söenbung unb mir

unbekannte franjöfif^e Betonung tjatten für mein Dt)r

einen eigenartigen Siebreis, meil fie ber feierlichen toten

©praclje ©djmets be§ 2tbtn§ einhauchten. 2öa§ id) nidjt

gemagt l)atte, nämlicl) t)on ©aleibe ju fpredjen, tat er

sule^t in unbefangener SBeife, inbem er mid) fragte, in

weffen Sefi^ iljre ©eige gelangt fei, unb ob er fie nid)t

erhalten fömte.

^d) fagte, bafc fie in meinem ©ci)lafsimmer an ber-

eit cf), Subolf UrSleu 24
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SBanb t)cmge unb mir lieb fei, ba§ icf) fte iljm aber

geben wolle; benn icf) glaubte, menn id) ©aleiben fragen

fönnte, mürbe fte ja baju fagen. Unb ba§ fagte icf) nicf)t

nur, um über biefe traurigen Singen unb bm entfagenben

Sftunb, ber faft nie mef)r bie luftigen meinen Qäfynt

fe^en lief*, nocf) einmal ba§ Sadjeln f)inglänjen ju fefjen,

ba§ mir fetbft in jener furchtbaren Qtxt fo reijenb er=

fdjienen mar, fonbern meil ba§ Unerträgliche unb $ein=

t)olte ber oerl)ängni§oollen £eibenfd)aft fiel} in meiner

aSorfteltung gemilbert, ja ganj aufgelöft f)atte, feit Sjarb

unb ©ateibe im ^eiligen §aufe be§ £obe§ mieber ein§

gemorben maren.

$$ fd)icfte iljm ©ateiben§ ©eige, fomie id) mieber

gu £>aufe angelangt mar, unb legte eine £>anbootl 9tofen

oon it)rem ©rabe baju. ©eantmortet f)at er mir nid)t;

id) fjabe mir aber immer oorgeftellt, baf$ bie ©eige an

bem Softer f)ängt, mo mir bamal§ gefeffen tjaben, unb

mo bie au§ bem ©arten f)ereinmet)enbe ßuft mit ifyr

fpielen fann; ba§ er fie manchmal, menn er meif3, ba§

ü)n niemanb fjören fann, fcfjeu unb feft in bie 2Irme

nimmt unb mit feinen täppifdjen, braunen gingern ein

munberlid)e§ ©etön au§ ben ©aiten jieljt, unb ba£ er

fte ple^t in einer füllen 91ad)t paeft unb jerbridjt (ma§

il)m beffer gelingen mirb), bamit fein anberer mit ü)t

fingen fann, menn er tot ifi.

SSiele Ijaben mid) für einen frommen ober benn einen

unftnnigen 9Jlann gehalten, bafj id) bm fatfjotifcfjen

©lauben angenommen f)abe unb in ein Älofter gegangen

bin. $n 2Bal>rf)eit aber f)at ba§ 93efenntni§ unb bie

^Religion überhaupt feinen ®eut bamit ju fdjaffen. ®ie

Drbnung unb ber ^rieben biefer 9Mume, in bie ba§
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(Stimmern metner geliebten 9Ilpen fällt, fyaben mid)

angezogen unb besagen mir. 2)a§ ^Sebeutenbfte ift, bafc

id) in biefe 2tbgefd)iebenljeit eingemauert bin mie bei*

£ote in fein ©rab; menn mid) einmal ber SBatjnftnn

ergreifen foltte nad) bem 2tbm, beffen §errlid)t'eit ben

®utber nod) anlächelt mitten unter ^n ©djmerjen, bte

e§ ifym antut, fo tjielte mid) ba§ 23anb, mit bem id)

mid) felber angefettet f)abe. Unb fo miß id) e§ fyaben.

SDenn ma§ ift ba§ Seben be§ 9Jlenfd)en? 2ßie Negern

tropfen, bie Dorn «£>immel auf bie ©rbe fallen, burd)*

meffen mir unfere ©panne 3eit, *>om SBinbc be§ ©d)id^

fafö t)in unb fjer getrieben. S)er Söinb unb ba§ ©d)idfat

fjaben iljre unabänberficfyen ©efetje, nad) benen fie fid)

bemegen; aber ma§ meif3 ber tropfen banon, ben fie

üor fid) t)er fegen? @r raufest mit ben anberen burd)

bie Süfte, bi§ er im ©anbe üerfidern fann. 216er ber

Fimmel fammelt fie alle mieber an fid) unb gie£t fie

mieber au§, unb fammelt unb üergiefjt mieber unb mieber

immer biefetben unb bod) anbere.

$d) aber, Subotf Ur§teu, tjabe genug uom 2tbtn.

2Öenn id) bauern bürfte, fo möd)te id) mie ein ©tern

mit freunbüdjem 2Iuge auf bie ©efilbe ber SJlenfdjen

fefyen, fd)auenb unb miffenb, unerreichbar fem. %lad)

menfd)ltd)en ©migfeiten gelüftet e§ mid) nid)t. Unb bem

nod) — wenn id) einmal mieber al§ Heiner Qunge £>anb

in #anb mit ©atetben burd) unferen blüfjenben ©arten

rennen formte, unferer ladjenben SJlutter entgegen —
mürbe id) nid)t f)unbert S^re t)oll ©ram burd)leben um

biefe§ einen 2lugenbticf§ mitten? D fd)meige, meine ©eete;

e§ ift vorüber.
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Dticacbct Sfruify:

©nnnerungen Don

fiubolf Urslett bem jüngeren

13. u. 14. Auflage

3n Seinenbanb DTt. 5.—

®t>oe!

2}ramatiftf)es (Spiel in fünf 2Iufaügen

3n öeinenbanb SR. 3.—



ftltbof, paul (Stlice ©urfdjnet), Die wunderbare «rücke
utib anbete ©efdjidjten

—„— Das verlorene Wort. Vornan
Andreas- 8alome, tiou, Fenitfdjha — eine ftusfd)weifung

3wei eraä^Iuttöen
—„— 71>a. (£in Porträt. 4. Slufl.

—„— fDenfdjenkinder. 9?ovelIenfammliniß. 2. Stufl.

-„- ttutb. (BrtfWiutß. 6. Slufl.

—„— Aus fremder 8eelc. 3. 2UtfI.

—„— Dm Zwifd)enland. Qrüttf ©ef^id^ten. 3. Slufl.

An^en gruber, Ludwig, Lefcte Dorfgänge. 2. 3lup.

—„— Wolken und 8unn'fd;ein. 5. SCufi.

Rrminius, W., Der Weg ?ur Crkenntnis. Vornan
—„— yorcks Offiziere. Montan von 1812J13. 4. SXufl.

Auerbad), # e r t b o 1 d, ;6arfüfcele. 44.-46. Muff

.

—„— Auf der Robe. Vornan. 2 93önbe
—„— Das Landbaus am f?bein. Vornan. 2 93änbe
—„— Spinoza. ©in 2)enferle6en

—„— Waldfried, ©ine tmteriänbtfdje ftamUienßefcfjidjte

ßaumbad), Rudolf, erklungen und fDärcben. 17. $fb.
—„— €s war einmal. §D?ärd)en. 15. u. 16. £fb.
—,— &us der (Jugendzeit 10. £fb.
—„— neue HMrcrjen. 9. Xfb.
—„— 8ommermörd)en. 40. u. 41. £fb.
# er t f d), Rüg o, Bilderbogen aus meinem Leben. 2. it. 3. Hüft.

—„— Bob, der Sonderling. 4. 5tufl.

—„— Die 0efd)wifter. WlitSSoxwoxt v.Wboif 2ÖU6ianbt. 12.2lufl

Birt, Z\). t fDenedem. SDte ©efäjtdjte eiltet Ungläubiöen

B 6 bl au, Relene, Salin Kalifke. dloveütn. 2. 3lufl.

Bov-€d, Dda, Die fäende Rand. 9ioman. 5. Stufl.

—„— Um Relena. Vornan. 3. Slufl.

—„— €in königlicher Kaufmann. £>anfeattfä)er Vornan. 16 u.l7.2(ufl.

—„— Die Lampe der pfydje. Vornan. 3. Slufl.

—„— nur wer die 8ebnfud)t kennt ... Montan. 6. u. 7. SlufJL

—„— Die große 8timme. 9?ouetten. 3. 3tufl.

Bülow, Frieda v., Kara. Vornan
Burckbard, fDax, Simon Cbums. Vornan. 2. 3lufL

Buffe, Carl, Federfpiel. 2öeftlidle unb öftlidje ©efäjtdjten

—„— Die 8d)üler von polajewo. 3. u. 4. tCufl.

__
r
_ 3m polnifcben Wind. Dftmärttfdje ©efriMäjten. 2. Slufl.

Dove, fl., Caracofa. Vornan. 2 Söänbe. 2. 5lufi.

€bner-€fd)enbad), ?Dariev., Die erße Beichte

aRtntatur^u8öaDe. SCRtt Porträt. 2. 5lufi.

—„— Bo?ena. ©rsä^lung. 9.—11. Slufi.

—„— enäblungen. 6. «uff.

—„— Margarete. 7. Kaff.

€bner-€fd)enbad), fDori? v., Hypnosis perennis — €in

Wunder des beiligen 8ebaftian. Bwei Wiener ©efdjic^ten „ 3.
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€ck|tein, €rn|t, Hero. Vornan. 9. 3tufl.

ei-Corre'i, Das Cal des üraumes. Vornan. 2. SlufJ.

€nderling, "pauI, Zrvifcben Cat und Craum. Vornan
€ngel, €duard, paraskeivüla unb anbere «Jlooellen

Fontane, Cbeodor, eilernklipp. 4. «ÄufL

—„— <3rete HMnde. 8. 5lufl.

—„— Quitt SRoman. 5. Slufl.

—„— Vor dem Sturm. «Körnern. 15. u. 16. Slufl.

—„— Unwiederbringlich «ftoman. 7. 5lufl.

Fran?os, K. €., Der <3ott des alten Doktors. 2. 3lufl.

—„— Die (Juden von ;8arnoiv. ©efä)tdjten. 9. Slufl.

—„— ein Kampf ums fted)t. «Jioman. 2 SBänbe. 7. Slufl.

—„— ?fcann und Weib, «JloueHen. 2. 5lufl.

—„— fftofcbko von parma. ©rääljluna,. 5. 5lufl.

—„— neue novellen. 2. 3lufl.

—„— Derpoja?. <$tne ©efd)id)te au§ bemOften. 9. u. 10.2lufl

—„— Der präfident. ©raäfjtung. 4. «ilufl.

—„— Die tteife nad) dem ödjickfaL (£rsäf)lun6. 3. Slufl.

—„— fluditb Cradjtenberg. ©rsäfjlung. 6. 5lufl.

—„— Der Waf)rbeit|ud)er. «Roman. 2 93änbe. 3. Slufl.

—„— Leib Weibnad)t8kud)en und fein Kind- 3. 2lufl.

Frei, Eleonore, Das leuchtende "Reid). Montan
Frey» Adolf, X)ie (Jungfer von Wattcnivil

#tftoriftf)er ©rtuveiserroman. 5. Slufl.

F u 1 d a, Eu, fcebensfragmente. Novellen. 3. «ilufl.

(3 1 e i d) e n • tl u & iv u r m, ft. v., Vergeltung. Montan
© ri mm, f» erm an, Unüberwindliche fDäd)te. «Roman.2 93be. 3.2tufl.

©rifebad), €d., Kin-ku-ki-kuan. (Ef)ineftfa)e£ «JZoveüenbucfy

fiarbou, Zfyeav., Die nad) uns kommen. Vornan. 2. «Äufl

—„— Der Krieg und die Frauen. Sonetten. 1.—3. «iCufl.

fiausbofer, H)ax, <3efd)id)ten jwifd)en Diesfeits und flenfeits

@tn moberner Xotentattj. 2. Slufl.

—„— planetenfeuer. @m gufunftSroman
fi e e r, (J. C, (Joggeli. @efä)iä)te einer ^ugenb. 18.—22. Slufl.

—„— Der König der Äernina. «Koman. 76.—80. «ilufl.

—„— Eiaubgewind. «Roman. 47.—51. 9Utfl.

—„— Da träumen fie von Lieb* und <5Iück!

3)ret ©djtvetaer MovtVitn. 24. u. 25. SlufJ.

—,,-r Felix notvep. Vornan. 21.—25. Slufl.

—„— An beiligen Waffern. Vornan. 71.— 75. 5lufl.

—„— Der Wetterwart Vornan. 71.—75. «flufl.

Reilborn, €rnjt, Kleefeld. Vornan
fierjog, "Rudolf, Der Abenteurer. Vornan

TOt Porträt. 36.—40. SlujT.

—„— Der Adjutant. Vornan. 11. u. 12. 2lufiL

—„— Die «urgkinder. «Roman. 86.-90. 5lufl.

--„— Deröraf von<3Ieid)en. @ttt©e8enwart£roman. 24.— 28. Slufl.

—„— esgibteinölück... «JtoueHen. 31.~33.WufI.
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(Bebunben

Rerjog, Rudolf, Ranfeaten. Vornan. 66.—70. 5lufl. 971. 5.—
—„— Das kebenslied. Vornan. 61.-65. Stufl. n 5._
—„— Die vom niederrljein. Vornan. 51.— 55 tHufl. „ 5 —
-„— Der alten 8el)nfud)tn»ied. ©tjätMuna,. 10.—12. Kuß. „ 3 50

-„— Die Welt in 0old. STCoueEe. 16.-20. Stuft. „ 2.50

-„— Die Wiskottens. Vornan. 96.—100. Stuft. „ 5.—
—„— Das goldene Zeitalter. Vornan. 9. u. 10. Stuft. „ 3.50

Revfe, pauI, Ii'ftrrabbiata. Lovelle. 14. Stuft. „2.40
—„— ETRrrabbiata unb anbete DtoveHen. 10. Stuft. „ 4 50

—„— #ud) der Freundfd)aft. ^oüetten. 7. Stufl. „ 4.50

—„— Das €n?igmenfd)Iid)e. (£rinnetuna,eu au£ einem SlCUaö8=

leben — ein Familienbaus, 9lovetIe. 2.-4. Stuft. „ 5 —
—„— Die <3eburt der Venus. 5. Stuft. „ 5.—
—„— Dn der <3ei|terfl:unde. 4. Stuft. „ 3.50

—„— Über allen Gipfeln. Montan. 9. u. 10. Stuft. „ 4.50

—„— Das Raus „Zum ungläubigen Cljomas" u. anbete Sonetten „ 4.50

—„— Kinder der Welt. 9ftoman. 2 83änbe. 26.-28. Stuft. „ 6.H0

—„— Relldunkles lieben, 9?ooelten. 2.-4. Stuft. „ 5 -
—„— Rimmlifc^e und irdifd)e Eiiebe unb anbete Novellen. 2. Stuft. „ 4 50

—„— neue fDärcrjen. 4. Stuft. „ 5.—

—„— fDartlja's Briefe an ?I>aria. 2. Stuft. „ 2 —
—„— fDelufine unb anbete Sonetten. 5. Stuft. „ 5.—
—„— fttenfdjen und 8d)ickfale. ©tjataftetbilbct. 2.-4. Stufl „ 5.—
-„— Berlin. Vornan. 6. u. 7. Stuft. „ 4.50

—„— Hinon unb anbete Dlooetten. 4. Stuft. „ 5 —
—„— novellen. SluSroaljl füt§ &au£. 3 23änbe. 14 u. 15. Stuft „10-
—„— novellen vom öardafee. 8. u. 9. Stuft. „ 3 40

-„- ffceraner novellen. 12. Stuft. „ 4.50

—„— neue novellen. 6. Stuft. ,, ±50

-„- Dm -paradiefe. Vornan. 2 93äube. 14. u. 15. Stufl. „ 6.80

—„— Plaudereien eines alten Freundespaars. 2.-4. Stuft. „ 4.50

—„— Das tvdtfel des fcebens. 4. Stuft. ,,
6.—

—„— Der "Roman der ötiftsdame. 15. u. 16. Stuft. „ 3.40

—„— Der öobn feines Vaters unb anbete Sonetten. 3. Stufl. „ 4.50

-, — Crone 8tdudlin. Stoman. 5. u. 6. Stuft. ,,
3.40

_
r
_ @cgen den Strom. (Sine meitlidje mofteta.eftf)td)te

5. u. 6. Stuft. ^ 3-*0

-„- ?ttorali(d)e Unmöglichkeiten unb anbete Sonetten. 3. Stuft. „ 5.50

-„— Victoria regia unb anbete ^oüetlen. 2.-4. Stuft. „ 5.—

-„— Villa Falconieri unb anbete Novellen. 2. Stuft. ,,
4.50

—„— «us den Vorbergen. Novellen '/
6 ~

—„— Vroni unb anbete Sonetten " * 50

—„— Weibnad)tsgefd)id)tcn. 4. Stuft. » 5 ~
—„— Xaverl unb anbete Anetten * * 50

Rillern, W. v., Der öeivaltigjte. Vornan. 5. u. 6. Stuft „ 4.50

_„_ *
B -Reis am Weg. 3. Stuft. » 2B0

-„— ein Sklave der Freiheit Vornan. 3. Stuft //
6.-

—„— ein alter Streit. Montan. 3. Stufl. » *•—
tt
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Rirfd)feld, ©eorg, nad)ivelt 3)er Vornan eines ©tarfett

4. u. 5. ^tufX.

Rocker, paul Oskar, Väterchen. SRoman
Rofer, Klara, &IIes Leben ift ttaub

£>er 5ßeg ftriebrictj Hebbels. 2. 9(ufl.

Roffmann, Rans, ißo^ener ?D<lrct>en. 3. Stuft.

—f— OJtfeemärd)en. 3. Stuft.

Ropfen, Rans, Der Ie^te Rieb. 6. Stuft.

Rud), "Ricardo, Crinnerungen von Ludolf Ursleu dem (Jün gsren

Montan. 13. u. 14. Siufl.

(Jugenderinnerungen eines alten Cannes, fietje ftügelßen
tfungbans, Sopbie, Schwertlilie. Vornan. 2. $Cufl.

Kaifer, Dfabelle, Seine fDajeHäti Renetten. 2. Stuft.

—„— Wenn die 8onne untergeht, Sftotiellett. 3. Stuft.

Keller, Gottfried, Der grüne Reinrid). dtoman
3 üßänbe. 75.-80. Stuft.

—„— fftartin Salander. töomau. 49.-53. Stuft.

—„— X)ie Leute von Seldrvyla. 2 23änbe. 79—83. Stuft.

--„— Züricher rioveilen. 78.-82. Stuft.

—„— Das Sinngedicht Sftov.etten — Sieben Legenden. 61.—65. Stufl

—„— Sieben Legenden. äftiniatitr*2lugßabe. 8. Stuft.

—„—- Ytomeo und /Julia auf dem Dorfe. (£r$äl)lung

9Jcimatur=SluSGabe. 8. Stuft. „ 8.—
Knudfen, D., ^ng|t. Der junge fDartin Luther. ^Berechtigte

Ü&erfefcuna, fon 9ftattjtibe mann. 2. Stuft. „ 5.—
Krauel, Wilhelm, Von der andern iftrt. dtoman „ 4.—
—„— Das €rbe der Väter, ©in SeoenSberictjt „ 4.50

Kugel gen, Wilhelm v„ (Jugenderinnerungen eines alten

Cannes. £)na.inal<»Slugßnöe. 26. u. 27. Stuft. „ 2.40

Kur?, Rermann (2>er ©tfjnjeiaer) , Sie tanken Wngel-fJingel-

•Reibn. Vornan. 2. it. 3. fCufL „ 5.-
Kurs, Dfolde, Unfere Carlotta. Ch^äljlunß „ 3.—
—„— 3talienifd)e €näblungen. 2. Stuft. „ 4.50

—„— Frutti di fDare. Qwei ©rjä^tungett „ 3.—
-„— ©enefung— Sein 'Codfeind — öedankenfd)uld. (Sr&äQIutigen „ 5.—
—„— Lebensfluten. Tunellen. 2. Stuft. „ 4.—
—„— Florentiner Dovellen. 6. u. 7. Stuft. „ 4.50

—n— "Pbantafieen und fK>ärd)en „ 3.—
—„— Die Stadt des Lebens. Sriiilberungen auß ber Florett*

tinifdjen 9fenaiffattce. 7. Kuß. „ 6.50

Langmann, pbiüPP» Leben und fDufik. Sftoman „ 4.50

Lilienfein, Reinrieb, Von den Frauen und einer Frau
©rjö^iunfjen unb ©efdjidjten. 2. Stuft. „ 3 —

—„— Ddeale des Ceufels. (Sine boSEmfte £uUuvfatji't. 2. Stuft. „ 3.50

—„— Der verfunkene Stern. 2. u. 3. Stuft. „ 6.—
—„— Die große Stille, dtoman. 4. Stuft. „ 5.50

Lindau, paul, Die blaue Laterne, berliner 3toman. 2 S3änbe

5. u. 6. Stuft. „ 7.50



Lindau, paul, arme fftddcfcen. Vornan. 11. Stuft
-„— Spieen. Vornan. 11. u. 12. Stuft.

—„— Der Zug nad) dem Weflen. Vornan. 12. Stuft,

ffcautbner, Frifc, &us dem ?Därd)enbud) der Wabrbeit. fra=
Bein unb ©ebid)te in $rofa. 2. Stuft, von „öügen o^r"

roever-Förfter, Wilb-, €Idena. Vornan. 2. Stuft.

n>eyer!)of.Fiildeck, IJeonie, Das eivig-Lebendige
Vornan. 2. Stuft.

—„-- Cödjter der Zeit SUtündjuer Vornan
ffcoersberger, Felicitas tfofe, pa|tor Verden

@tn £eibenmtan. 2.—5. Stuft.

fDuellenbacb, €. (Senbad)), ftbfeits. ©raallunQen
—„— ftpbrodite unb anbere Sonetten
—„— Vom beiden Stein. Vornan
nieffen-Dciters,IJeonore, Leute mit und obne Fradi. ®r«

Ölungen unb Sfiaäen.93ua)fd&mutf t>on&an§£)eiterö
—„-• Dm Eiiebesfalle. 93uä)fä)mucf tum £an8 Deiters
—„— HMtmenfcben. 93ud^frf)tttudC t)on £ ang 2) ei ierS
Olfers, fßarie v., Heue novellen

—„— Die Vernunftbeirat unb anbere Anetten
prel, Karl du, Das Kreu? am Ferner. 4. Stuft,

«iebl, W. Fi., ftus der £dte. STCoueHen. 5. Stuft.

—„— Rm Feierabend, Dtonetten. 4. Stuft.

—„— <3efd)id)ten aus alter Zeit. 1. 9Retije. 3. Stuft.

—„— <3efd)id)ten aus alter Zeit. 2. bettle. 3. Stuft.

—„— fcebensrätfel. «Konelten. 4. Stuft.

—„— €in ganzer fDann. Vornan. 4. Stuft.

—„— Kulturgefd)id)tlid)e novellen. 7. Stuft.

—„— Heues Hovellenbud). 3. Stuft.

tfittberg, <3räfin Cbarlotte, Der Weg ?ur Robe. Vornan
I^ommel-Robratb. Clara, Dm #anne "Roms. Vornan
ttoquette, Otto, Das #ucb|tabierbud) der fceidenfcbaft

Vornan. 2 93änbe „ 5.—
Seidel, Reinrid), Leberedjt fiübnerjen. ©efamt*Stu£nabe

10. Slufl. (51.—55. %)b.) „ 5 -
-,,— Vorl*adtgefd)id)ten. ©efamt*3lu8a.abe. 1. £Ret^e. 2. Stuft.

(4. u. 5. £fb.) h 5•—

Vor(tadtgefd)id}ten. ©efamt-StuSaabe. 2. 3tet&e. (4.£fb.) „ 5.-

Reimatgefd)id)ten.®efamt=3lu§öööe.l.^ei^e.2.Stufl.(3.2:fb.) „ 5.-

f>eimatgefd)id)ten. <5)efamt=Slu£aa&e. 2. 9^ei^e „ 5.—

pbantafieftücke. ©efamt=Stu£gaDe » 5.—

Von perlin nad) «erlin. StuS meinem Sehen. ©efamt*Slu§ö. „ 5 —
«einbard Fiemmings Abenteuer ju Söaffer unb ju Canbe

3SBänbe. 9. ^Tf&. je „ 4.—

Wintermärd)en. 2 93änbe. 4. Xfb. „ // * —
• fcudolf TOarcipanis unb SlnbereS. Stu§ bem 9lad)laffe tjer-

auSgegeben oon &. 2B. ©ei bei. 2. Xfb. * *.-

ö e i d e I, R.W o I f g a n g, erinnerungen an Reinrid) Seidel. 2. Stuft.
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Skorvronnek, f*., Der ;6rud)bof- Vornan. 4. Stuft.

Speidel, Felix, Fündurd) mit Freuden. 9?ot>eUen

Stegemann, Rermann, Der <3ebieter. Spontan
—„— Stille Waffer. Vornan
Strafc, "ßudolpb. ftlt-ficidelberg, du Feine...

Römern einer «Stubentin. 13. u. 14. Stuft.

—„— #ud) der Liebe. (SedjS Sonetten. 4. Stufl.

—„— Die ewige :ßurg. Vornan. 7. Stuft.

—„— Seine englifd^e Frau. Vornan. 31.—35. Stufl.

—„- Für Did). Montan. 21.—25. Stufl.

—„— Dd) barr* des ©lücks. Sonetten. 6. Stuft.

-„— <3ib mir die Rand. Vornan. 12.—14. Stuft.

_
/
__ Renblut. Vornan. 19.—21. Stuft.

—„— Der du von dem Fiimmel W(t «Roman. 6. u. 7. Bufl.

—„— Die ti)örid)te Jungfrau. Vornan. 5. Stuft.

—„— Der arme Konrad. Vornan. 5. u. 6. Stuft.

—„— Liebestrank. Montan. 16.-20. ffaff.

—„— Stark ivie die ?K>ark. Vornan. 21.—25. Stufl.

—„— fDontblanc. Vornan. 8. u. 9. Stufl.

—„— Du bifl die flub*. Vornan. 9. u. 10. Stufl.

—„— Du Sdjivert an meiner Linken

©in Vornan auS ber beutfeften Strmee. 36.—40. Stuft.

—„— Die ?mölfte Stunde. SKotjeltett. 1.-5. Stuft.

—„— Der mei&e Cod. Vornan. 19.-23. Stuft.

—„— €s mar ein {Traum, berliner SftoaeHen. 5. Stufl.

—„— Die leiste Wabl. Vornan. 5. Kuß.
Sudermann, Rcrmann, €s mar. Montan. 51.— 55. Stufl.

—, — <5efd)miper. 3mei ^ooetten. 35.-37. Stuft.

-,- tfolantbes Roheit, ©raötjlunß. 31.-33. Stuft.

—„— Der Ka^enjteg. Montan. 91.—95. Stufl.

—„— Das Robe Lied. Sftoman. 56.-59. Stufl.

—„— Die indifd)e Lilie. «Sieben ^oneEen. 21.-25. 5lufl-

—„— Frau Sorge. Vornan. 136—145. Stufl. mit SußenbOllbniß
—„— 3m Zn?ielid)t. ßmanglofe ©efdjidjten. 35. u.36. «uft.

Celmann, Konrad, Crinacria

Crojan, (Jobannes, Das Wußroiver Königsfcbiefcen

unb anbete £>umore£fen. 4. u. 5. %ü%
Uxkull, Gräfin Lucy, flöte nelken. ©in fojialer SRoman
Vockeradt, €mma, Wanderer im Dunkeln. Montan
Vogt, fDartba» ftn fd)manen Waffern. %wci SRouettett

Voller t, Konrad, Sonja. Montan
Voß, "Richard, ftlpentragödie. Vornan. 5.u.6.Stufl.

—„— flömifc^e Dorfgefd)id)ten. 5. uerm. Slufl.

-„— Crdenfcbönbeit. ©in StcifcBud|. 2. Stufl.

—,— Du xtiz\x\. Italien! Stuß meinem römifdjen Seben
2. u. 3. Stuft.

—„— Der poIyp unb anbere römtftfje ©raätjlungen. 2. Stuft.

—„— Wdjards (Junge (£)er ©d)önt)eitgfua)er). Vornan. 3. Stuft.
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(Sebunbcn

Wa$dorf-:8ad)off, €. v. t ?fcaria und yvonne
©efdjitfjte einer $reunbfrfjaft. 2. 5lufl. 3«. 4 50

Wilbrandt, Adolf, Adams 8öbne. Vornan. 3.2lufl. „5.50— Adonis unb anbere ©efäjtrfjten. 3. 2(ufl. J 4 _
— fDcifter Amor. Spontan. 3. Slufl. I 4.60— Das lebende :6ild unb anbere ©efä)ia)ten. 3. 5lufl. ," ± —
— Dämonen unb anbere ©efa)ia)ten. 3. u. 4. Slufl.

"
4 —

— Der Dornenweg. Vornan. 5. 3tufl. ,' 5*_

,— €rika — Das Kind. (£r$äljlunQ.eit. 3. 5lufl. „' 4.50
— FeJTeln. Vornan. 3. Stufl.

H 4.—
,— Fran?. Vornan. 3. SUtfl.

w 4.50

,— Die glückliche Frau. Vornan. 4. Slufl. w 4.—
— Fridolins beimlicrje ebe. 4. 2lufl. w 3.50

8d)leid)endes <3ift. Vornan. 3. 8tufl. „ 4.-
,— fiermann Dfinger. Montan. 7. 5tufX. w 5.—

Hrma. Vornan. 3. 5lufl. „ 4.—
,— Hildegard fßablmann. Vornan. 4. 5lufl. „ 4.50

— ein fDecklen burger. Vornan. 3. $lufl. „ 4.—
,— Hovellen „ 4.—
,— Opus 23 unb anbere ©efdjidjten. 2. Slufl. „ 4.—

Die Ojterinfel. Vornan. 5. 2lufl. w 5.-
,— Vater flobinfon. Montan. 3. 5lufl. „ 4.—

,— Familie "Roland. Vornan. 3. Stuft. „ 4 —
,— Die "ßotbenburger. Montan. 9.—11. Sluft. „ 4.—

,— Der 8dnger. Vornan. 4. Slufl. „ 5.-
— Die 8d)ive|tern. Vornan. 2. it. 3. Slufl. „ 4.—
— 8ommerfäden. Vornan. 2. u. 3. $lufl. „ 4.—

Am 8trom der Zeit. Montan. 2. u. 3. Slufl. „ 4.—

Die Codier. «Roman. 2. u. 3. Slufl. „ 4.-

,— Vater und 8obn unb anbere ©efä)ia)ten. 2. 5lufl. „ 4.—

Villa ffcaria. Vornan. 3. 5lufl. „ 4.-

©rofce Zeiten unb anbere ©efdjidjten. 3. Slufl. „ 4.—

Wildenbrud), €. v., 8d)tvefler-8eele. Montan. 20. u. 21. Slufi. „ 5.-

Woljl brück, Olga, Die neue ttaffe. Vornan. 2.—5.2lufl. „ 6.—

Worms, C, Aus roter Dämmerung. 2. 9iufl. ,/
3.50

—„— Du bi|t mein. Bettroman. 2. Slufl. „ 5.-

-„— €rdkinder. Vornan. 4. Slufl. n 4.60

—„— Die Stillen im Lande. &>rei (£r5äl) langen. 2. Slufl. „ 4.—

—„— Cfjoms friert. Vornan. 2. 2*ufl. „ 5.-

-,,— Überfd)ivemmung. @ine oaltffrfje ©efdjidjte. 2. Slufi „ 3.50

Geheftete €xemplare der vorgebend vermeid;«

neten Werke koften pro «and 1 fDark weniger.
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