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PROMETHEUS ENCHAÎNÉ

Promètheus.

Hèphaistos.

Hermès.
Okéanos

16.

Kratos.

Bia.

Le Chœur des Nvmvhes Okéanîdes.

^ous sommes arrivés au dernier sentier de la

.^ terre, dans le pays Skythique, dans la soli-

,.Qtude non foulée.

^ Hèphaistos! fais ce que le Père t'a ordonné

d'accomplir. Par les immuables étreintes des chaînes

d'acier, cloue ce Sauveur d'hommes à ces hautes roches

escarpées. Il t'a volé la splendeur du Feu qui crée tout,'
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ta Fleur, et il l'a donnée aux mortels. Châtie-le d'avoir

outragé les Dieux. Qu'il apprenne à révérer la tyrannie

de Zeus, et qu'il se garde d'être bienveillant aux hommes.

HÈPHAISTOS.

Kratos et Bia! Pour ce qui vous concerne, l'ordre de

Zeus est accompli. Rien de plus. A cet escarpement tem-

pétueux je n'ose lier violemment un Dieu fraternel. Mais

la nécessité me contraint d'oser. Il est terrible d'en-

freindre l'ordre du Père.

O fils sublime de la sage Thémis! contre mon gré,

malgré toi, par d'indissolubles chaînes, je te lierai à cette

roche inaccessible aux hommes, là où tu n'entendras la

voix, où tu ne verras la face d'aucun mortel, où, lente-

ment consumé par l'ardente flamme de Hèlios, tu per-

dras la fleur de ta peau ! Tu seras heureux quand la Nuit,

de sa robe enrichie d'étoiles, cachera l'éclat du jour, et

quand Hèlios dissipera de nouveau les gelées matinales.

Elle te hantera à jamais, l'horrible angoisse de ta mi-

sère présente, et voici qu'il n'est pas encore né. Celui

qui te délivrera ! C'est le fruit de ton amour pour les

hommes. Étant un Dieu, tu n'as pas craint la colère des

Dieux. Tu as fait aux Vivants des dons trop grands. Pour

cela, sur cette roche lugubre, debout, sans fléchir le ge-

nou, sans dormir, tu te consumeras en lamentations in-

finies, en gémissements inutiles. L'esprit de Zeus est

implacable. Il est dur celui qui possède une tyrannie ré-

cente.

KRATOS.

Allons ! Que tardes-tu r Vainement tu le prends en pitié.

Ce Dieu, en horreur aux Dieux, qui a livré ton bien aux

mortels, ne le hais-tu point.''
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HÈPHAISTOS.

Sang et amitié ont une grande force.

Certes, mais peux-tu mépriser les ordres du Père? Ne
serait-ce pas plus effrayant?

HÈPHAISTOS.
^

Tu es toujours dur et plein d'audace.

KRATOS.

Le plaindre n'est point un remède. Qu'en sera-t-il?

Ne t'émeus point vainement.

HÈPHAISTOS.

O travail très-détestable de mes mains!

KRATOS.

Pourquoi? En vérité, je te dirai ceci : la cause de ses

maux n'est point dans ton art.

HÈPHAISTOS.

Cette tâche ! Que n'est-il donné à un autre de l'accom

plir!

KRATOS

Toutes choses sont permises aux Dieux. Ceci leur est

refusé. Nul n'est libre, si ce n'est Zeus.

HÈPHAISTOS.

Je le sais. Je n'ai rien à dire.
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KRATOS.

Hâte-toi donc. Étreins-le de chaînes, de peur que le

Père ne sache que tu hésites.

HÈPHAISTOS.

Voici que les chaînes sont toutes prêtes.

Saisis-les. A l'aide de ton marteau, avec une grande

force, rive-les autour de ses bras. Cloue-le à ces roches.

HÈPHAISTOS.

Cela va être fait, et activement.

Frappe plus fort ! Éireins ! Ne faiblis pas ! Il est habile

au point de sortir de l'inextricable.

HÈPHAISTOS.

Ce bras est lié indissolublement.

KRATOS.

Cloue solidement l'autre. Qu'il sache que son intelli-

gence est moins prompte que celle de Zeus.

HÈPHAISTOS.

Certes, excepté lui, nul ne me blâmera.
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Maintenant, à travers sa poitrine, enfonce rudement

la dent solide de ce coin d'acier.

HÈPHAISTOSc

Hélas, hélas! Promètheus! Je me lamente sur tes

maux.

KRATOS.

Tu tardes encore? Tu gémis sur les ennemis de Zeus!

Crains de gémir sur toi-même.

HÈPHAISTOS.

Tu vois de tes yeux un spectacle horrible.

Je vois qu'il subit l'équitable châtiment de son crime.

Enchaîne-le autour des flancs et sous les aisselles.

HÈPHAISTOS.

Il le faut. Ne me commande donc plus.

KRATOS.

Je veux te commander et te harceler encore. Descends

plus bas! Serre violemment les cuisses avec ces an-

neaux.

HÈPHAISTOS.

C'est fait, et promptement.
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KRATOS.

Entrave fortement les pieds. Celui qui surveille ton

travail est terrible.

HÈPHAISTOS.

Ta parole est aussi dure que ta face.

KRATOS.

Sois faible, mais ne me reproche ni la rudesse de ma

nature, ni mon inflexibilité.

HÈPHAISTOS.

Parions. Tous ses membres sont enchaînés.

KRATOS, à Promètheus.

Maintenant, parle insolemment ici! Ravis ce qui est

aux Dieux pour le donner aux Ephémères! Que peuvent

les hommes pour t'affranchir de ton supplice? Les Dai-

mones t'ont mal nommé, en te nommant Promètheus.

C'est un Promètheus qu'il te faudrait pour t'arracher de

ces liens.

PROMETHEUS.

O Aithèr divin. Vents rapides, Sources des fleuves,

Sourires infinis des flots marins! Et toi, Gaia, mère de

toutes choses! Et toi qui, de tes yeux, embrasses l'orbe

du monde, Hèlios! Je vous atteste! Regardez-moi! Étant

un Dieu, voyez ce que je souffre par les Dieux. Voyez,

accablé de ces ignominies, combien je devrai gémir dans

le cours des années innombrables! Tel est le honteux
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enchaînement que le nouveau Prytane des Heureux a

médité contre moi. Hélas, hélas ! Je me lamente sur mon
mal présent et futur. Quand viendra-t-il le terme fatal

de mes misères? Qu'ai-je dit? Je prévois sûrement les

choses qui seront. Il n'est point pour moi de calamité

inattendue. Il convient de subir aisément la destinée qui

m'est faite, sachant que la puissance de la nécessité est

invincible. Mais je ne puis ni parler, ni me taire en cet

état. J'ai augmenté le bien des mortels, et me voici, mal-

heureux, lié à ces tourments! Dans une férule creuse

j'ai emporté la source cachée du Feu, maître de tous les

arts, le plus grand bien qui soit pour les Vivants. C'est

pour ce crime que je souffre, attaché en plein air par ces

chaînes !

Ah! ah! ah ! Quel est ce bruit? Quelle est cette vague

odeur qui se répand jusqu'à moi? Est-ce un Dieu, un Vi-

vant, un Être intermédiaire? Vient-il sur cette hauteur

contempler mes misères? Que veut-il? Regardez le Dieu

enchaîné, outragé, l'ennemi de Zeus, en horreur à tous les

autres Dieux qui hantent la royale demeure de Zeus, à

cause de son trop grand amour pour les Vivants. Hélas,

hélas! J'entends de nouveau le bruit de ces oiseaux qui

approchent. L'Aithèr vibre sous les battements légers

des ailes. Tout ce qui vient à moi m'épouvante 1

LE CHŒUR DES OKEANIDES.

Strophe 1.

Ne crains rien. Cette troupe d'ailes est ton amie qui

vient en hâte vers cette roche, malgré la volonté pater-
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nelle. Des souffles rapides nous ont amenées. Le retentis-

sement du son de l'acier a pénétré au fond de nos antres.

11 a chassé la pudeur vénérable, et nous avons été em-

portées, pieds nus, sur ce char ailé.

PROMÈTHEUS.

Hélas, hélas! Race de Téthys aux nombreux enfants,

filles du Père Okéanos qui roule son cours infatigable

autour de la terre, regardez! Voyez de quelles chaînes je

suis étreint, sur le dernier faîte de cette roche escarpée,

comme une misérable sentinelle!

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Antistrophe I.

Je le vois, ô Promètheus ! Une effrayante nuée chargée

de larmes emplit mes yeux, quand je contemple, dans

ces étreintes d'acier, ton corps se consumant sur cette

roche. Des timoniers nouveaux gouvernent l'Olympos.

Tyranniquement Zeus commande par îles lois récentes,

et il abolit les antiques Choses augustes!

PROMÈTHEUS.

Sous la terre, dans le Hadès que hantent les Morts,

dans l'immense Tartaros, que ne m'a-t-il précipité,

chargé d'indissolubles et rudes chaînes! Nul Dieu, ni

aucun autre, ne se réjouirait de mes maux! Maintenant,

jouet misérable des Vents, je subis des tortures agréables

à mes ennemis.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Strophe II.

Qui donc, parmi les Dieux, est si dur de cœur, que
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tes tortures lui soient agréables? Qui ne s'indigne de tes

maux, si ce n'est Zeus ? Toujours furieux, dans son

inflexible volonté, il dompte la Race Ouranienne. Ja-

mais il ne cessera, à moins que son cœur ne se rassasie

de vengeance, ou qu'un autre se saisisse de la puissance

inaccessible.

PROMETHEUS.

Certes, un jour pourtant, bien que je sois chargé igno-

minieusement de solides chaînes, ce Prytane des Heu-
reux aura besoin de mon aide, afin que je lui révèle le

dessein qui le dépouillera du sceptre et des honneurs.

Mais ni incantations, ni paroles de miel, ni menaces

rudes ne me fléchiront. Je ne lui enseignerai rien, avant

qu'il m'ait délivré de ces liens cruels, qu'il ait expié mon
ignominie.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES,

Antistrophe II.

En vérité, tu es intrépide. Tu ne fléchis point dans

ce rude supplice. Mais tu parles trop librement. L'épou-

vante pénètre mon cœur. Je redoute ta destinée. Quand

me sera-t-il donné de voir le terme fatal de tes misères?

L'esprit du Fils de Kronos est impénétrable; son cœur

ne peut être touché.

PROMETHEUS.

Je sais que Zeus est dur. Il a soumis toute justice à sa

volonté. Mais, un jour, il sera humble d'esprit, quand il

se sentira frappé. Cette inexorable colère ssra oubliée.

Il désirera que j'accepte la concorde et son amitié. -•.
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LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Révèle toute la chose. Raconte-nous pour quelle faute

Zeus t'a châtié si cruellement et si ignominieusement.

Instruis-nous, à moins que ce récit ne t'attriste.

PROMÈTHEUS.

Certes, il m'est cruel de dire ces choses, mais il est

aussi dur de me taire. Des deux côtés, douleur égale.

Autrefois, quand les Daimones s'irritèrent pour la

première fois, quand la dissension se mit entre eux, les

uns voulaient renverser Kronos, afin que Zeus régnât.

Les autres s'y opposaient, ne voulant point que Zeus

commandât jamais aux Dieux. Moi, donnant le meilleur

conseil, je ne pus persuader les Titans, fils d'Ouranos et

de Gaia. Méprisant mes raisons pacifiques, ils pensaient,

dans la violence de leurs esprits, qu'ils l'emporteraient,

non par l'habileté, mais par la force. Plusieurs fois, ma
mère Thémis et Gaia, qui n'a qu'une forme sous mille

noms, m'avaient prédit les choses futures : qu'ils ne

l'emporteraient ni par la force, ni par la violence, mais

par la ruse. Je leur parlai ainsi. Ils ne me jugèrent point

digne d'être écouté. Et je crus pour le mieux, accompa-

gné de ma mère, de me joindre à Zeus qui le désirait.

El, par mes conseils, le noir et profond abîme du Tar-

taros engloutit l'antique Kronos et ses compagnons.

Ainsi, j'ai servi ce tyran des Dieux. Il m'en a récompensé

par ce châtiment horrible. C'est un vice contagieux

propre aux tyrans de n'avoir point foi en leurs amis.

Si vous demandez pour quelle cause il me traite si

outrageusement, je vous le dirai. Dès qu'il fut assis sur

le thrône paternel, aussitôt il partagea les honneurs
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aux Daimones et constitua sa tyrannie. Et il n'eut aucun

souci des malheureux hommes, et il voulut en détruire

la race, afin d'en créer une nouvelle. A ce dessein nul

ne s'opposa, excepté moi. Seul, je l'osai. Je sauvai les

Vivants. Ils ne descendirent point, foudroyés, dans les

ténèbres du Hadès. C'est pourquoi je suis en proie à

ces tourments horribles et misérables à voir. Je n'ai pas

été jugé digne de la pitié que j'ai eue pour les Mortels.

Mç voici cruellement tourmenté. Spectacle honteux

pourZeus!

LE CHŒUR DES OKEANIDES.

Esprit de fer et de rocher, Promètheus ! Avec toi qui

ne s'indignerait de tes maux? Je n'ai pas eu le désir de

les voir. Quand je les ai vus, mon cœur a été accablé de

tristesse.

PROMÈTHEUS.

Certes, pour ceux qui m'aiment, je suis un spectacle

misérable!

LE CHŒUR DES OKEANIDES.

N'as-tu rien fait de plus pour les hommes ?

PROMÈTHEUS,

J'ai empêché les mortels de prévoir la mort.

LE CHŒUR DES OKEANIDES.

Par quel remède les as-tu guéris de ce mal?

PROMÈTHEUS.

J'ai mis en eux d'aveugles espérances.
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LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Tu leur as fait un grand don.

PROMÈTHEUS.

Je leur ai aussi apporté le Feu.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Les Éphémères possèdent maintenant le Feu flam-

boyant?

PROMÈTHEUS.

C'est par lui qu'ils apprendront des arts nombreux.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Et c'est pour de tels crimes que Zeus te tourmente,

sans être touché de tes maux? Ne connais-tu point de

terme à ton supplice?

PROMÈTHEUS.

Il n'en est point, à moins que cela ne lui plaise.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Cela lui plaira-t-il? Quelle est ton espérance? Ne

vois-tu pas que tu es en faute ? Quand même tu aurais

mal agi, il ne me serait pas agréable de te le dire. Cela

serait cruel. Laissons ces choses. Cherche comment tu

échapperas à tes douleurs.

PROMÈTHEUS.

Il est aisé, quand on a le pied hors du mal, de cort-
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seiller et de réprimander celui qui souffre. Pour moi, je

n'ignorais rien de ceci. J'ai voulu, sachant ce que je

voulais. Je ne le nierai point. En sauvant les hommes,
je m'attirais moi-même ces misères; mais je ne pensais

pas être ainsi tourmenté et me consumer sur le faîte de

cette roche solitaire. Ne pleurez donc point mes misères

présentes. Descendez plutôt sur la terre, vers la destinée

qui m'opprime. Sachez tout ce qui m'attend encore.

Venez à moi ! Venez en aide à celui qui souffre aujour-

d'hui. Le malheur va, errant sans cesse. Il accable tan-

tôt l'un, tantôt l'autre.

LE CHŒUR DES OKEANIDES.

Promètheus ! Nous ne refusons point de t'obéir. Voici

que, délaissant promptement, et d'un pied léger, le char

rapide et i'Aithèr pur où passent les oiseaux, nous abor-

dons cet âpre rocher, dans notre désir de connaître tes

malheurs.

OKEANOS.

Promètheus! accouru vers toi, après un long chemin,

j'arrive, porté sur cet Oiseau rapide que je mène par ma
seule volonté et sans frein. Je compatis à ta destinée,

sache-le. Je pense que la parenté m'y pousse ; mais, en

outre, je ne m'intéresse à nul autre plus qu'à toi. Tu
sauras que mes paroles sont vraies. Je n'ai point cou-

tume de flatter par des mensonges. Allons! Apprends-

moi ce qu'il faut faire pour te secourir. Tu ne diras pas

qu'un autre est pour toi un ami plus ferme qu'Okéanos.



.l6 PROMÈTHEUS ENCHAÎNÉ.

PROMETHEUS.

Ah ! qu'est-ce donc? Toi aussi, tu es venu contempler

mon supplice? Comment as-tu osé quitter le Fleuve qui

porte ton nom, et tes antres accoutumés, aux voûtes de

rocher, pour venir sur cette terre, mère du fer? Es-tu

venu pour assister à ma destinée, ou pour y compatir?

Vois donc! Contemple l'Ami de Zeus. Je l'ai aidé à fon-

der sa tyrannie, et c'est par lui que je subis ces maux!

OKÉANOS.

Je vois, Promètheus, et je veux te conseiller pour le

mieux, tout habile que tu es. Connais-toi, conforme-toi

aux pensées nouvelles. 11 y a un nouveau tyran parmi les

Dieux. Si tu lances des paroles amères et farouches,

Zeus les entendra, bien qu'il soit dans les hauteurs, et

loin de toi. Alors sa fureur présente, qui cause tes tour-

ments, ne sera plus qu'un jeu. O malheureux ! rejette

la colère que tu nourris dans ton esprit. Cherche plutôt

la fin de tes maux. Je semble te dire des choses nors

d'usage. Cependant, Promètheus, tu vois ce que pro-

duisent des paroles sans frein. Tu n'es pas humble. Tu
ne cèdes pas à la souffrance, et tu veux ajouter d'autres

maux à ceux que tu subis. Si tu m'en crois, tu ne lèveras

pas le pied contre l'aiguillon. Tu comprendras qu'un

monarque sans pitié commande et ne rend compte à

personne. Maintenant je te quitterai, et je tenterai de te

délivrer de ton supplice. Sois en repos. Ne parle pas trop

amèrement. Ne sais-tu pas sûrement, très-sage que tu

es, que les paroles téméraires attirent les châtiments i;

PRO.VIÈTHEUS.

Je t'envie ! Tu es hors de danger, après avoir tout
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conçu, tout osé avec moi. Maintenant, va 1 Ne t'inquiète

point de ceci. Tu ne persuaderas point Zeus, car il est

inexorable. Prends garde toi-même de t'attirer malheur

pour être venu ici.

OKÉANOS.

Tu es plus sage pour les autres que pour toi. J'en juge

par le fait, non par les paroles. Ne tente pas de me rete-

nir. Je me vante d'obtenir de Zeus qu'il te délivre de ton

supplice.

PROMÈTHEUS.

Je te remercie. Je ne cesserai jamais de te remercier.

Je ne doute pas de ton active bienveillance, mais tu ne

réussiras point. Tu souffriras sans me servir. Reste en

repos, et à l'écart. Si je suis malheureux, je ne veux pas

que le malheur en atteigne d'autres. Non! Je suis assez

affligé des souffrances de mon frère Atlas qui, vers les

régions de Hespéros, se tient debout, portant sur ses

épaules la colonne de l'Ouranos et de la terre, fardeau

écrasant! Je contemple aussi, plein de pitié, ce fils de

Gaia, habitant des antres Kilikicns, ce monstre guerrier,

aux cent têtes, qui terrassait tout de sa force, l'impétueux

Typhon, qui se rebella contre tous les Dieux, vomissant

le carnage de ses gueules horribles. L'éclair de Gorgô

jaillissait, flamboyant, de ses yeux, tandis que, de son

assaut violent, il menaçait la tyrannie de Zeus. Mais le

Trait vigilant, la Foudre précipitée et respirant la

flamme, se rua sur lui, écrasant ses insolences tumul-

tueuses. Frappé à travers la poitrine et consumé de la

Foudre, il perdit ses forces, brisé par le tonnerre. Main-

tenant, son corps gît, inutile et abject, entre les détroits

de la mer, écrasé sous les racines de l'Aitna, tandis que

Hèphaistos, assis sur les sommets, forge les masses
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de fer chauffées à blanc. De là, un jour, se précipiteront

les Fleuves de feu, dévorant de leurs ardentes mâchoires

les larges plaines de la féconde Sikélia. Typhon vomira

ainsi sa fureur en un tourbillon de flamme débordante,

bien que consumé par la Foudre de Zeus. Tu n'es pas

inexpérimenté. Tu ne seras pas privé de mes avertisse-

ments. Préserve-toi, de quelque façon que ce soit. Pour

moi, je subirai ma destinée présente, jusqu'à ce que l'es-

prit de Zeus cesse d'être irrité.

OKÉANOS.

Promètheus! ne sais-tu pas que les paroles sont les

médecins de la colère, cette maladie?

PROMÈTHEUS.

Si toutefois le cœur s'apaise; si on ne heurte pas ainsi

le gonflement furieux de l'espiit.

OKÉANOS.

Mais quel danger peut résulter d'un effort, d'une ten-

tative hardie? Dis-le-moi.

PROMÈTHEUS.

Peine très-inutile, simplicité stupide,

OKÉANOS.

Laisse-moi courir ce danger. Ne point sembler sage

est d'une sagesse très-avantageuse.

PROMÈTHEUS.

Ta faute me serait imputée.
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OKÉANOS.

Par ce discours, maintenant, tu me chasses.

PROMÈTHEUS.

Prends garde que ta pitié pour moi n'excite la haine

contre toi.

OKÉANOS.

Est-ce la haine de Celui qui a récemment conquis le

thrône tout-puissant?

PROMÈTHEUS.

Crains que son cœur s'irrite jamais!

OKÉANOS.

Promètheus ! ta destinée sera ma leçon.

PROMÈTHEUS.

Va! hâte-toi! Pense toujours ainsi.

OKÉANOS.

Je me hâte à ta voix. Voici que le Quadrupède ailé

traverse le large chemin de l'Aithèr, plein du désir de se

reposer dans l'étable accoutumée.
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LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Strophe I.

Promètheus ! Je gémis sur ta destinée déplorable.

J'arrose mes joues de larmes qui coulent de mes yeux

délicats, comme des sources humides. Zeus, qui a dé-

crété ces maux lamentables, se glorifie de sa puissance

dominatrice sur les Dieux anciens.

Antistrophe I.

Déjà toute cette région retentit lugubrement. O.i

pleure ton antique gloire et la grandeur de tes frères.

Tous ceux qui habitent la terre de la sainte Asia, dans

un long gémissement, pleurent avec toi sur tes misères:

Strophe II

Les habitantes de la terre de Kolkhôs, les Vierges in-

trépides au combat, et la multitude des Skythes qui

hantent, aux extrémités de la terre, le marais Maiotide;

Antistrophe IL

Et la fleur belliqueuse de l'Arabia, et tous ceux qui

abiteni la citadelle près du Kaukasos, foule guerrière,

frémissante de lances aiguës.

Epode.

J'ai vu un seul autre Titan, avant toi, accablé des

mêmes maux et de cet éternel outrage par les Dieux,

Atlas qui, toujours doué d'une immense vigueur, sou-

tient de ses épaules le lourd pôle Ouranien. Le bouil-

lonnement marin résonne en se heurtant. Le Gouffre



PROMETHEUS ENCHAINE. 21

frémit. Le noir abîme souterrain du Hadès tremble. Les

sources des Fleuves au cours sacré pleurent sur ce sup-

plice lamentable!

PROMETHEUS.

Ne croyez pas que je me taise par mépris ou par inso-

lence; mais je me mords le cœur en pensée, quand

je me vois aussi outrageusement torturé. Pourtant,

quel autre que moi a distribué leurs honneurs à ces

Dieux nouveaux ? Mais je me tais sur ceci. Je ne vous

dirais que ce que vous savez. Apprenez plutôt les maux

qui étaient parmi les Vivants, pleins d'ignorance autre-

fois, et que j'ai rendus sages et doués d'intelligence. Non
que je leur reproche rien, mais, en parlant de ce que je

leur ai donné, je prouve mon amour pour eux.

Au commencement, ils regardaient en vain et ne

voyaient pas; ils écoutaient et n'entendaient pas. Pen-

dant un long espace de temps, semblables aux images

des songes, ils confondaient aveuglément toutes choses.

Ils ne connaissaient ni les maisons faites de briques et

exposées au soleil, ni la charpente. Ils habitaient sous

terre, au fond des ténébreux réduits des antres, comme
les fourmis longues et minces. Ils ne savaient rien, ni de

l'hiver, ni du printemps fleuri, ni de l'été fructueux. Ils

vivaient sans penser, jusqu'au jour où je leur enseignai

le lever certain des astres et leur coucher irrégulier. Pour

eux je trouvai le Nombre, la plus ingénieuse des choses, et

l'arrangement des lettres, et la mémoire mère des Muses.

Le premier, j'unis sous le joug les animaux destinés à

servir, afin qu'ils pussent remplacer les hommes dans

les plus rudes travaux. Je conduisis au char les chevaux

porteurs de freins, ornements des riches. Nul que moi

ne trouva ces autres chars des navigateurs, fendant
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1.1 mer, volant avec des voiles. Malheureux ! Après avoir

inventé ces choses pour les Vivants, je ne trouve rien

maintenant pour me délivrer moi-même de mon sup-

plice.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Tu souffres un supplice indigne. Tu erres, troublé

dans ton esprit. Mauvais médecin, ta pensée est malade,

et tu n'y trouves aucun remède qui puisse te guérir.

PROMETHEUS.

Si tu veux écouter le reste, tu admireras combien

d'arts et de ressources j'ai inventés. Voici le plus grand:

Si quelqu'un, autrefois, tombait malade, il n'y avait

aucun remède, aucune nourriture, aucun baume, ni rien

qu'il pût boire. Ils mouraient parle manque de remèdes,

avant que je leur eusse enseigné les mixtures des médi-

caments salutaires qui, maintenant, chassent loin d'eux

toutes les maladies. J'instituai les nombreux rites de la

divination. Le premier, je signalai dans les songes les

choses qui devaient arriver, et j'expliquai aux hommes
les révélations obscures. J'ai précisé aux voyageurs les

hasards des chemins et le sens assuré du vol des oiseaux

aux ongles recourbés, ceux qui sont propices, ceux qui

sont contraires, le genre de nourriture de chacun, leurs

haines, leurs amours et leurs réunions. J'enseignai aussi

l'aspect lisse des entrailles et leur couleur qui plaît aux

Daimones, et la qualité favorable de la bile et du foie, et

les cuisses couvertes de graisse. En brûlant les longs

reins, j'ai enseigné aux hommes l'art difficile de prévoir.

Je leur ai révélé les présages du Feu, qui, autrefois, étaient

obscurs. Telles sont les choses. Et qui peut dire avoir

trouvé avant moi toutes les richesses cachées aux
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hommes sous la terre : l'airain, le fer, l'argent, l'or?

Personne. Je le sais certainement, à moins de vouloir ss.

vanter vainement. Écoute enfin un seul mot qui résume :

tous les arts ont été révélés aux Vivants par Promètheus.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Ne dédaigne pas ta propre douleur, puisque tu as aidé

les hommes plus qu'il ne convenait. J'espère que tu

échapperas alors à tes chaînes, et que tu ne seras pas

moins puissant que Zeus.

PROMÈTHEUS.

L'inévitable Moire n'accomplira point les choses ainsi.

La fatalité en a décidé. Je serai consumé de misères in-

finies et de malheurs, jusqu'à ce que je sois délivré de

mes chaînes. La science est beaucoup trop faible contre

la nécessité.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Qui donc gouverne la nécessité ?

PROMÈTHEUS.

Les trois Moires et les Erinnyes qui n'oublient rien.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Zeus leur est-il soumis ?

PROMÈTHEUS.

Certes. Il ne peut échapper à ce qui est fatal.



24 PROMÈTHEUS ENCHAINE.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Qu'y a-t-il de fatal pour Zeus, si ce n'est de comman-

der toujours?

PROMÈTHEUS.

Ne recherche pas cela. N'insiste point.

LE CHŒUR DES OKEANIDES.

Sans doute elle est sacrée, cette chose que tu caches?

PROMÈTH EUS.

Parle d'autre chose. Ce n'est point le temps de révéler

celle-ci. Il me faut la taire absolument. Si je la garde

pour moi, je serai délivré de ces chaînes ignominieuses

et de ce supplice.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Strophe I.

Puisse Zeus, maître de toutes choses, ne jamais oppo-

ser sa puissance à ma volonté! Que je ne cesse jamais

d'honorer les Dieux et d'assister aux festins sacrés où sont

égorgés les bœufs, auprès de l'intarissable cours du Père

Okéanos! Que je ne les offense jamais de mes paroles!

Que ce désir demeure en moi et ne s'efface jamais !

Antistrophe I.

Il est doux de mener une longue vie pleine de certitude

et d'espérance, et de nourrir son cœur d'une joie lumi-

neuse ! J'ai horreur de te voir accablé de maux infinis.



PROMETHEUS ENCHAINE. 25

Tu n'as pas assez respecté Zeus. Sûr de ta sagesse, tu as

trop aimé les mortels, ô Promètheusl

Strophe II.

O ami, vois combien la suite en est funeste! Quel se-

cours, quelle protection attends-tu des Éphémères? Ne

vois-tu pas l'inerte imbécillité, semblable au sommeil,

qui étreint la race aveugle des mortels? Jamais la vo-

lonté des hommes ne troublera l'ordre voulu par Zeus.

Antistrophe II,

J'ai reconnu cela lorsque j'ai contemplé ton supplice,

ô Promètheus! Que l'harmonie était différente qui cares-

sait mes oreilles, quand autour de tes bains et de ton lit

je chantais selon le rite nuptial, au temps où, l'ayant

persuadée par tes présents, tu épousais Hèsiona, la fille

de mon Père!

10.

Quelle est cette terre? Quelle est cette race? Quel est

celui-ci, ainsi lié à ce rocher tempétueux par ces chaînes?

Pour quel crime es-tu châtié? Ah! ah! ah! voici que le

Taon me pique de nouveau, malheureuse ! Lui ! Le

spectre d'Argos, fils de Gaia! Fuis, ô terre! Je vois, ô

terreur! le Bouvier aux yeux innombrables qui me re-

garde ! Il approche avec son œil rusé. Bien que mort, la

terre ne le cache point. Échappé du Hadès, il me pour-

suit, malheureuse, affamée, vagabonde, à travers les sa-

bles marins '
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Strophe.

La syrinx enduite de cire fait entendre le chant du

sommeil. Hélas, hélas, hélas! où ces longues courses me
poussent-elles? O fils de Kronos, pourquoi m'as-tu liée

à ces misères? Pourquoi exciter ainsi par la terreur ma
fureur et ma démence? Consume-moi par le feu, en-

gloutis-moi sous la terre, ou jette-moi en pâture aux

bêtes de la mer! Ne te refuse pas à ce désir, ô Roi! Mes

courses vagabondes m'ont exténuée. Je ne sais comment

ni où je serai délivrée de mes maux.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

N'entends-tu point la voix de la Vierge aux cornes d

vache?

PROMÈTHEUS.

Comment n'entendrais-je point la jeune Vierge harce-

lée parle Taon, la fille d'Inalvhos? Elle a brûlé d'amour

le cœur de Zeus, et voici qu'elle est violemment éprou-

vée, en ces trop longues courses, par la haine de

Hèra.

lô.

Antistrophe.

Pourquoi as-tu prononcé le nom de mon père ? Dis-le

aune malheureuse. Qui es-tu? Qui es-tu donc, ô mal-

heureux! toi qui sais mon nom, toi qui nommes le mal

envoyé par les Dieux, ce mal qui me dessèche et me
mord de furieux aiguillons? Hélas! Je suis venue en

bondissant, excitée par les brûlures de la faim , domptée

par la volonté haineuse de Hèra. Hélas! Quels malheu-
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reux subissent les maux qui m'accablent? Mais dis-moi

clairement ce qui me reste à souffrir, dis-moi s'il est un

soulagement ou un remède à mon mal. Si tu le sais,

parle, dis-le à la malheureuse Vierge vagabonde.

PROMETHEUS.

Ce que tu désires, je te le dirai clairement, sans te ca-

cher rien, simplement, comme il convient entre amis.

Tu vois Promètheus, Celui qui a donné le Feu aux Vi-

vants.
lô.

O toi qui t'es révélé pour le commun salut des hommes,

malheureux Promètheus! pour quelle cause souffres-tu

ainsi?

PROMÈTHEUS.

A peine ai-je cessé de déplorer mes misères.

lô.

Tu ne me feras donc point cette grâce?

PROMÈTHEUS.

Parle, que demandes-tu? Tu sauras tout de moi.

lô.

Dis-moi qui t'a lié à cette roche escarpée.

PROMÈTHEUS.

La volonté de Zeus et les mains de Hèphaistos.

lô.

Mais de quels crimes subis- tu le châtiment?
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PROMÈTHEUS,

Je ne puis te répondre que cela seulement.

lô.

Apprends-moi le terme de mes courses et ce que du-

rera mon mal.

PROMÈTHEUS.

Il vaut mieux pour toi l'ignorer que le savoir.

lô.

Ne me cache rien de ce que je dois souffrir.

PROMÈTHEUS.

Je ne te refuse pas ce service.

lÔ.

Que tardes-tu donc? Dis-moi tout.

PROMÈTHEUS.

Ce n'est point mauvaise volonté. Je crains de troubler

ton esprit.

lô.

Cela me plaît. Ne considère rien au delà.

PROMÈTHEUS.

Puisque tu le désires, il me faut parler. Écoute donc.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Non, pas encore. Accorde-moi une part de joie. D'à-
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bord, sachons d'elle-même sa fatale destinée et son mal.

Tu lui diras ensuite le reste de ses misères.

PROMÈTHEUS.

Il t'appartient, lô, de les satisfaire. Après tout, elles

sont les sœurs de ton père. Il est doux de déplorer sa

propre destinée et d'exciter les larmes de qui nous

écoute.

lô.

Je ne sais comment je pourrais vous refuser. Vous
saurez clairement ce que vous demandez, bien qu'il me
soit amer de raconter comment mon esprit a été trou-

blé par un Dieu, et comment j'ai été misérablement

transformée.

Sans cesse des apparitions nocturnes erraient dans ma
chambre virginale et me caressaient de douces paroles :

— O bienheureuse jeune fille, pourquoi gardes-tu si long-

temps la virginité, quand de si belles noces te sont pos-

sibles? Zeus brûle par toi, sous le trait du désir. Il

veut posséder Kypris avec toi. O jeune fille, ne repousse

pas le lit de Zeus 1 Va dans la profonde prairie de Lerna,

où sont les enclos et les étables de ton père, afin que

l'œil de Zeus ne brûle plus de désirs. — Et pendant

toutes les nuits, malheureuse! j'étais harcelée de tels

songes, jusqu'à ce que j'eusse osé raconter à mon père

ces apparitions nocturnes. Et lui, il envoya de nom-
breux messagers à Pythô et à Dôdônè, afin d'apprendre

ce qu'il devait faire qui fût agréable aux Dieux. Et ils re-

venaient, rapportant des oracles ambigus et des paroles

obscures et inintelligibles. Enfin la révélation fut claire-

ment manifestée à Inakhos qu'il eût à me chasser de ma
demeure et de ma patrie, pour que je fusse vagabonde
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aux extrémités de la terre. La foudre flamboyante de

Zeus devait venir, s'il n'obéissait pas, et anéantir toute

notre race. Contre son gré, malgré moi, persuadé par

cet oracle de Loxias, il me chassa hors de ses demeures.

L'ordre de Zeus l'y forçait. Il fut contraint de le faire.

Et aussitôt mon aspect et mon esprit furent transformés,

et je courus, d'un bond furieux, cornue comme tu vois,

piquée par l'aiguillon mordant du Taon, vers le doux

rivage de la source Kerkhnéia, dans la vallée de Lerna.

Le Bouvier Argos, né de Gaia, me suivait plein de co-

lère, épiant mes traces de ses yeux innombrables. Brus-

quement, la destinée le priva de la vie. Moi, furieuse

toujours sous l'aiguillon divin, je courus de terre en

terre. Tu sais tout. Si tu peux dire quelles seront mes

misères futures, dis-les-moi. Dans ta pitié ne me flatte

point par des paroles mensongères. Le mensonge, je

pense, est un mal très-honteux.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Tais-toi, tais-toi! Cesse! hélas ! jamais, jamais je n'ai

pensé qu'un tel récit viendrait à mes oreilles, ni que des

maux si tristes à voir et si tristes à subir, de telles expia-

tions, de telles épouvantes, glaceraient mon cœur d'un

double aiguillon !

PROMÈTHEUS.

Tu gémis et tu es terrifiée trop tôt. Attends que tu

saches le reste.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Parle, apprends-le-lui. Il est doux aux malades de sa-

voir sûrement d'avance ce qu'ils souff"riront encore.
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PROMÈTHEUS.

Ce que vous avez demandé, vous l'avez aisément ob-

tenu de moi, ayant voulu l'entendre, avant tout, raconter

ses propres misères. Maintenant sachez le reste, les maux
que cette jeune Vierge doit subir par la volonté de Hèra.

Toi, fille d'Inakhos, garde mes paroles dans ton esprit,

afin de connaître le terme de ta course.

Tournée vers le lever de Hèlios, tu iras d'abord par les

plaines non labourées. Tu parviendras ainsi jusqu'aux

Skythes nomades qui, sous leurs toits d'osier tressé,

habitent, dans les hautes régions, leurs chars aux roues

solidement construites, armés d'arcs qui lancent au loin

les flèches. Je te conseille de n'en point approcher. Va
plus loin, en courant le long des rochers battus par la

mer. A gauche habitent les Khalybes qui travaillent le

fer. Il faut te garder d'eux. Ils sont farouches et inabor-

dables aux étrangers. Et tu parviendras au fleuve Hy-
bristès, qui est bien nommé. Ne tente point de le passer,

car cela n'est pas facile, avant que tu sois parvenue au

Kaukasos lui-même, la plus haute des montagnes, là où

le fleuve verse la violence de ses eaux, au faîte du mont.

Il faut faire ton chemin par-dessus les cimes élevées,

vers le midi. Tu rencontreras la foule des Amazones qui

méprisent les mâles et qui habiteront un jour Thémis-

kyra, auprès du Thermodôn, où s'ouvre l'âpre mâchoire

de la mer Salmydèsienne, funeste aux marins et marâtre

des nefs. Elles t'indiqueront très-volontiers ta route. Tu
arriveras à l'Isthme Kimmérien, aux embouchures étroites

de la mer. Laisse-le et passe courageusement les dé-

troits Maiotiques. Et ce sera une grande renommée

parmi les mortels que celle de ton passage, d'où viendra

le nom de Bosphoros. Puis, ayant abandonné la terre
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d'Europe, tu aborderas le continent d'Asia. En tout ceci,

le Tyran des Dieux ne vous semble -t-il pas toujours éga-

lement violent? Le Dieu a voulu s'unir à cette mortelle,

et il l'a accablée de ces afflictions. O jeune fille, tu as

trouvé un fiancé cruel, car tu n'as entendu que le com-

mencement de tes misères.

lô.

Ah ! Malheur à moi ! hélas !

PROMÈTHEUS.

Tu pleures et gémis de nouveau? Que feras-tu quand

tu entendras le reste de tes maux?

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

As-tu donc encore des malheurs à lui annoncer?

PROMÈTHEUS.

Toute une mer tempétueuse de cruelles douleurs.

A quoi me sert donc de vivre? Et je ne me précipite

pas brusquement de ce rocher rugueux, afin, me brisant

dans ce sentier, de m'affranchir de toutes mes peines!

Mieux vaut mourir soudainement que d'être en proie à

une destinée mauvaise pendant tous les jours de la vie!

PROMÈTHEUS.

Tu subirais plus cruellement mes douleurs, à moi qui

ne puis mourir! Ce serait, en effet, un refuge à mes
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maux. Mais il n'est aucun terme à mon supplice, avant

que Zeus tombe de la tyrannie.

lô.

Arrivera-t-il, un jour, que Zeus cesse de commander?

PROMÈTHEUS.

Tu te réjouirais, je pense, de voir une telle chute.

lô.

Comment non, moi qui suis bi cruellement torturée

par Zeus?

PROMÈTHEUS.

Certes, cela arrivera. Sache-le de moi.

lô.

Par qui sera-t-il dépossédé du Sceptre tyranniquet

PROMÈTHEUS.

Par sa propre démence.

• lô.

Ue quelle façon? Parle, à moins qu'il n'y ait danger.

PROMÈTHEUS.

Il célébrera des noces par lesquelles il gémira.

lô.

Divines ou mortelles? Parle, s'il est permis.
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PROMETHEUS.

Pourquoi me le demander? Il ne m'est point permis

de le dire.

lô.

Et par cette Épouse il tombera du thrône?

PROMÈTHEUS.

Elle enfantera un fils plus puissant que son père.

lô.

Et il ne peut fuir cette destinée?

PROMÈTHEUS.

Non, pas avant que je sois délivré de ces chaînes.

lô.

Qui pourrait te délivrer malgré Zeus?

PROMÈTHEUS.

Il est fatal que quelqu'un de ta race le fasse.

lô.

Que dis-tu? Un de mes fils te délivrera?

PROMÈTHEUS.

Le treizième de ta race.

lô.

Ton oracle n'est pas facile à comprendre.
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PROMÈTHEUS.

Ne cherche donc pas à connaître tes malheurs futurs.

lô.

Après m'avoir promis, ne me refuse pas.

PROMÈTHEUS.

Je te ferai l'une des deux révélations.

lô.

Laquelle ? Laisse-moi choisir.

PROMÈTHE us.

Je le veux. Choisis en effet. Je le dirai clairement ce

que tu dois encore souffrir, ou je te dirai qui me déli-

vrera.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Dis-lui une de ces choses, et consens à médire l'autre.

Ne méprise pas ma demande. Révèle-lui le reste de ses

maux, et, à moi, ton libérateur.

PROMÈTHEUS.

Puisque vous le désirez, je le veux bien. Je vous dirai

ce que vous demandez. A toi, d'abord, lô, je raconterai

tes courses agitées. Grave-los dans ton esprit, afin de te

les rappeler.

Quand tu auras traversé le détroit qui sépare les deux

continents, va vers l'Orient, sur la route de Hèlios.

T'éloignant de la mer grondante, tu parviendras aux
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Prairies Gorgonéiennes de Kisthènè, où habitent les

Phorkides, les trois vieilles Filles, semblables à des

cygnes, et qui n'ont à elles trois qu'un œil et qu'une

dent, et que Hèlios n'éclaire jamais de ses rayons, ni la

nocturne Sèlénè. Auprès habitent leurs sœurs, les trois

Gorgones ailées, aux cheveux de serpents, funestes aux

hommes, et qu'aucun mortel ne regarde sans rendre le

souffle vital. Je te décris ce lieu, afin que tu le redoutes.

Mais voici un autre spectacle affreux : les Chiens

muets de Zeus, aux museaux aigus, les Grypes ! Fuis-

les. Fuis aussi l'armée des Cavaliers Arimaspes, à l'œil

unique, qui habitent sur les bords du fîeuve Ploutôn

qui roule de l'or. Garde-toi de les approcher. Aux extré-

mités de la terre, lu parviendras chez les peuples noirs

qui habitent aux sources de Hèlios, là où est le fleuve

Aithiopien. Descends ses bords jusqu'à ce que tu arrives

à la cataracte où le Néilos répand, des montagnes de

Byblos, son eau vénérable et douce à boire. De là, tu

gagneras la terre triangulaire du Néilos, où la destinée

vous accordera d'habiter, toi, lô, et ta race. Si mes

paroles sont obscures et difficiles à comprendre, rap-

pelle-les-moi, et renseigne-toi. J'ai plus de loisir que je

ae voudrais.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Si tu as oublié quelque chose dans le récit de ses

courses lamentables, parle. Si tu as tout dit, souviens-

toi de répondre à notre demande.

PROMÈTHEUS.

Elle a entendu tout le récit de ses courses errantes.

Afin qu'elle sache que mes paroles ne sont pas vaines, je
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lui diiai ce qu'elle a subi avant d'arriver ici. Je lui don-

nerai cette preuve de ce que j'ai prédit. Pour éviter une

trop grande abondance de paroles, j'en viendrai sans tar-

der à ses dernières courses errantes.

Tu es parvenue à la terre des Molosses , à la haute

Dôdônè, où sont l'Oracle et la demeure de Zeus Thes-

prote, et le Chêne fatidique, prodige incroyable! Tu
as appris d'eux, très-clairement, que tu étais destinée

à être l'illustre épouse de Zeus, et leur révélation te

souriait. De là, saisie de fureur, tu parvins à la mer,

au large détroit de Rhéa. Puis , ta course vagabonde

t'en éloigna. Dans l'avenir, sache-le, cette mer sera

nommée Ionienne, comme un monument de ton voyage

à tous les mortels. Que ces paroles te soient un té-

moignage de ma prévoyance qui pénètre par de là ce

qui apparaît manifestement. Je dirai le reste à toutes,

à vous et à celle-ci. Je retourne à mon premier récit.

Il est une ville, Kanôbos, la dernière de l'Aigyptia,

située sur un monceau de terre, à l'embouchure même
du Néilos. Là, Zeus, te caressant de la main et t'effleu-

rant à peine, apaisera ton esprit. Tu concevras de Zeus

le noir Epaphos qui jouira de toute la terre qu'arrose le

Néilos au large cours. Après lui, à la cinquième géné-

ration, cinquante de tes filles reviendront contre leur

gré dans Argos, pour fuir leurs noces avec leurs cousins.

Ceux-ci, emportés par leur désir, tels que des éperviers

harcelant des colombes, les poursuivront pour des noces

qu'ils auraient dû ne pas rechercher. Et les Dieux dé-

truiront leurs corps, et la terre Pélasgienne les recevra,

domptés par l'action sanguinaire des femmes, pendant la

veillée nocturne, audacieuse et pleine d'embûches. Cha-

que femme tuera son mari, égorgé de deux coups d'épée.

Qu'une telle Kypris soit accordée à mes ennemis! Mais
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l'amour attendrira une de ces jeunes filles. Elle ne tuera

point son mari, hésitant dans son cœur, mais aimant

mieux être accusée de faiblesse que de cruauté. Elle en-

fantera la race des Rois d'Argos, et il faudrait de nom-

breuses paroles pour raconter celle-ci, et c'est d'elle que

sortira le courageux et illustre Archer qui me délivrera

de mes maux. L'antique Titanis Thémis, ma mère, m'a

révélé cet oracle. Il faudrait un trop long temps pour

raconter de quelle façon et en quel lieu ces choses arri-

veront. Tu ne gagnerais rien à le savoir.

Hélas, hélas! La convulsion me pénètre de nouveau!

La démence tourmente mon esprit et l'aiguillon du Taon
me pique et me brûle ! Mon cœur épouvanté bat ma
poitrine. Mes yeux roulent égarés! Je suis arrachée de

moi-même! Je ne puis plus parler. Mes cris confus se

heurtent aux flots de mon mal terrible!

LE CHŒUR DES OKEANIDES.

Strophe.

Certes il était sage celui qui pensa le premier et dit

ceci : L'union entre égaux est la meilleure. Qui vit de

son travail ne doit rechercher l'alliance, ni des oigueil-

leux de leurs richesses, ni des orgueilleux de leur nais-

sance.



PROMÈTHEUS ENCHAÎNÉ. 39

Antistrophe.

O Moires! Puissé-je ne jamais, jamais me voir entrer

dans le lit de Zeus, ni jamais m'unir à aucun mari

Ouranien! Je suis épouvantée de voir cette Vierge enne-

mie des hommes, lô, ainsi tourmentée par les courses

terribles de Hèra!

Épode.

Je ne crains rien d'une union entre égaux, mais que je

sois préservée de l'amour des Dieux tout-puissants et de

leur présence fatale 1 Cette rencontre est invincible, et ce

chemin est sans issue. Je ne sais que devenir, ni com-

ment échapper à la volonté de Zeus.

PROMÈTHEUS.

Et pourtant, un jour, Zeus, malgré l'opiniâtreté de son

esprit, deviendra humble, grâce aux noces qu'il médite

et qui le renverseront de la tyrannie. Et, alors, la malé-

diction s'accomplira que son père Kronos lança, en tom-

bant de son vieux thrône. Aucun des Dieux, si ce n'est

moi, ne peut savoir sûrement comment échapper à ce

malheur. Moi, je le sais. Qu'il siège maintenant dans les

hauteurs retentissantes, fier de lancer de ses mains le

Trait vomissant le feu! Ceci ne l'aidera en rien. Il n'en

tombera pas moins, par une ruine irrémédiable. Il se

prépare maintenant lui-même un adversaire redoutable,

un prodigieux et invincible ennemi qui inventera une

flamme plus terrible que la Foudre, et dont le retentisse-

ment l'emportera sur le tonnerre, et qui brisera la lance

de Poséidon, le Trident marin qui ébranle les conti-

nents. Zeus, ainsi accablé, saura la distance qu'il y a

entre commander et obéir.
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LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Certes, tu parles contre Zeus, comme il te plaît de

parler.

PROMÈTHEUS.

Cela me plaît, mais cela arrivera.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Espères-tu donc que quelqu'un commande un jour à

Zeus?

PROMÈTHEUS.

Il subira alors de plus horribles douleurs que les

miennes.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Comment ne crains-tu pas de prononcer de telles

paroles?

PROMÈTHEUS.

Pourquoi craindrais-je? Ma destinée n'est point de

mourir.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Mais il t'accablera d'un mal plus horrible.

PROMÈTHEUS.

Qu'il le fasse donc. Je m'attends à tout.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Ceux qui redoutent Adrastéia sont sages!
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PROMÈTHEUS.

Redoute, invoque! affirme-lui qu'il régnera toujours.

Pour moi, Zeus m'inquiète moins que rien. Qu'il agisse!

Qu'il commande encore un peu de temps, comme il le

veut. Il ne commandera pas toujours aux Dieux. Mais je

vois le messager de Zeus, le serviteur du nouveau Tyran.

Dans tous les cas, je saurai quel message extraordinaire

il apporte.

HERMES*

C'est à toi que je parle, Menteur, ô très-indomptable,

qui as failli envers les Dieux, et qui as fait part de nos

honneurs aux Ephémères, Voleur du Feu ! Le Père t'or-

donne de lui dire quelles sont ces noces que tu proclames,

et par lesquelles il perdra sa puissance. Dis-moi nette-

ment ces choses, une par une. Promètheus ! Ne me con-

trains pas de faire deux voyages. Tu sais que Zeus n'en

deviendrait pas plus clément.

PROMÈTHEUS.

Cette parole est enflée et pleine d'orgueil, comme il

convient à un esclave des Dieux. Vous exercez une ty-

rannie récente, étant récents vous-mêmes, et vous vous

croyez, dans vos citadelles, à l'abri du malheur ;
mais n'en

ai-je pas vu tomber deux tyrans déjà ? Le troisième est

celui qui commande maintenant. Lui aussi je le verrai

tomber très-rapidement et très-ignominieusement. Te

semblé-je craindre et redouter les Dieux nouveaux? Je ne
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crains absolument rien. Toi, reprends le chemin par le-

quel tu es venu. Tu ne sauras rien de ce que tu m'as

demandé.
HERMÈS.

C'est par une telle opiniâtreté que déjà tu t'es précipité

dans ces tourments.

PROM ÈTHEUS.

Sache-le
,

je ne changerais pas mon supplice contre ta

servilité. Je pense qu'il vaut mieux être l'esdave de ce

rocher que le fidèle messager de ton père Zeus. Ainsi

,

aux ignominies il faut répondre par des ignominies.

HERMÈS.

Tu semblés te réjouir des maux que tu souffres main-

tenant.

PROMÈTHEUS.

M'en réjouir! Puissé-je voir mes ennemis se réjouir

ainsi, et toi surtout!
HERMÈS.

Me crois-tu pour quelque chose dans ton malheur?

PROMÈTH EUS.

Afin de parler nettement
,

je hais tous ces Dieux qui,

chargés de mes bienfaits, me tourmentent injustement.

HERMÈS.

Je vois que ta démence est grande.

PROMÈTHEUS.

Certes! Si haïr ses ennemis est une démence.
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HERMÈS.

Si tu jouissais d'une destinée prospère, tu serais in-

supportable.

PROMÈTHEUS.

Ah! hélas!

HERMÈS.

Zeus ne connaît pas une telle plainte.

PROMÈTHEU s.

Le temps qui va toujours révélera tout.

HERMÈS.

Tu n'as pas encore appris de lui à être sage.

PROMÈTHEUS.

Alors, je ne t'aurais pas répondu, esclave!

HERMÈS.

Tu ne veux donc rien dire de ce que demande le Père ?

PROMÈTH EUS.

Tourmenté par Zeus, je lui en rendrais grâce !

HERMÈS.

Te joues-tu de moi comme d'un enfant?

PROMÈTH EUS.

N'es-tu pas un enfant, et plus insensé qu'un enfant, si
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tu espères apprendre quelque chose de moi? Par aucun

tourment, par aucune ruse, Zeus ne pourra me contrain-

dre de parler, avant que ces chaînes qui me chargent

soient brisées. Puis, que la flamme ardente me foudroie,

que Zeus heurte et bouleverse tout du blanc tourbillon

de la neige et des tonnerres souterrains! Rien de tout cela

ne me fléchira. Je ne lui dirai point par qui il est dans

sa distinéi d'ê dépossédé de la tyrannie.

HERMÈS.

Songes-y. A quoi ceci te servira-t-il?

PROMÈTHEUS.

Tout est considéré et arrêté depuis longtemps.

Ose donc une fois, ô insensé, demander la sagesse a^x

maux que tu subis !

PROMÈTHEUS.

Tu me fatigues, et vainement, autant que si tu répri-

mandais le flot! Qu'il ne te vienne jamais dans l'esprit

que je puisse, épouvanté par la volonté de Zeus, avoir un

cœur de femme, et, les mains levées à la façon des fem-

mes, supplier celui que je hais tant de me délivrer de mes

chaînes. Je suis loin de tout cela.

Il me semble que j'ai beaucoup parlé, et très-inutile-

ment. Tu ne t'apaises en rien, ni ne te rends à mes

prières. Voici que, mordant le frein, comme un poulain
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à peine dompté, tu résistes avec violence et luttes contre

les rênes. Tu te révoltes dans un esprit insensé. L'opi-

niâtreté est inutile en elle-même à qui ne raisonne pas.

Vois, si tu n'obéis pas à mes conseils, quelle tempête,

quel inévitable débordement de maux va se ruer sur toi.

D'abord, sous le feu de la Foudre et sous le tonnerre, le

Père écrasera ces âpres escarpements. Il engloutira ton

corps que ces bras de pierre emporteront. Enseveli long-

temps, tu renaîtras à la lumière; mais le Chien ailé de

Zeus, l'aigle sanglant, déchirera avec voracité le vaste

reste de ton corps. Convive non invité, il viendra chaque

jour. Il dévorera et mangera ton foie noir. Et n'espère

point la fin de ce supplice, avant qu'un des Dieux veuille

prendre ta place et descende vers le sombre Hadès, dans

le profond brouillard du Tartaros. C'est pourquoi , déli-

bère. Ceci n'est point une fausse et vaine menace, mais

une parole qui n'est que trop réelle. La bouche de Zeus

ne sait point mentir, et ce qu'elle dit s'accomplit. Toi,

songe et délibère, à moins que tu ne préfères l'opiniâtreté

à la prudence.

LE CHŒUR DES OKEANIUES.

Il nous semble que Hermès parle comme il convient.

Il veut que tu rejettes l'opiniâtreté pour écouter la pru-

dence et la sagesse. Obéis. Il est honteux au sage de s'é-

carter de la droite raison.

PROMÈTHEUS.

Je sais tout ce qu'il dit et répète. Il est juste qu'un

ennemi soit outragé par son ennemi. Maintenant, que le

Serpent flamboyant se précipite sur moi, que l'Aiihèr soit

secoué par le tonnerre et le tourbillon des vents vio-
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lents, que la tempête arrache la terre de ses fondements

avec toutes ses racines, que le flot de la mer, dans un

rauque bouillonnement, envahisse les chemins des astres

Ouraniens, que Zeus lance mon corps au fond du noir

Tartaros en un tournoiement irrésistible! Mais il ne me

donnera pas la mort!

HERMÈ s.

Certes, telles doivent être les paroles et les résolutions

des esprits saisis de démence. Il n'y manque rien. Il dé-

lire dans son mal et ne retranche rien de sa fureur.

Mais vous, cependant, qui gémissez sur ses misères,

quittez promptement ce lieu, de peur que l'horrible ru-

gissement du tonnerre ne bouleverse vos esprits.

LE CHŒUR DES OKÉANIDES.

Parle autrement. Donne-moi d'autres conseils pour me
convaincre. Ce que tu me dis est intolérable. Comment

peux-tu m'ordonner une action lâche? Avec lui, s'il le

faut, je veux souffrir, ayant appris à détester les traîtres.

La trahison est la plus immonde des maladies.

HERMÈS.

Rappelez-vous ce que j'ai annoncé. Saisies par Atè, n'en

accusez pas la Fortune. Ne dites jamais que Zeus vous a

brusquement précipitées dans le malheur; car, certes,

vous serez enveloppées vous-mêmes dans l'immense rets

du malheur, non soudainement, ni prises au piège,

mais, ie sachant, et par votre propre démence.
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PROMET HEUS.

Voici que la terre s'ébranle, non plus en paroles, mais

en réalité. Le rauque fracas du tonnerre mugit. Les spi-

rales flambent. Les tourbillons roulent la poussière.

Tous les souffles des vents se mêlent et se heurtent dans

un combat furieux, et l'Aithèr se confond avec la mer.

Ainsi Zeus se rue manifestement contre moi et me frappe

d'épouvante. O respect sacré de ma mère! ô Aithèr qui

roules! Commune lumière de tous! voyez de quelles ini-

quit«s je souffre !

Fin de Promètheus enchaîné.
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LES SUPPLIANTES

Le Chœur des Danàides.

Danaos.

Pélasgos , roi des Argiens.

Un Héraut.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

'I^'^^^^^^UE Zeus, Dieu des suppliants, nous regarde

l^/r^^^avec bienveillance, apportées ici, sur no-

t \^^!/)§nefs, des embouchures sablonneuses du Nei

Vùi^^^^ los ! Ayant laissé la terre divine qui confine

à la Syria, nous avons fui, non pour un meurtre commis,

ou condamnées à l'exil par la sentence du peuple, mai

pour échapper à des hommes ,
pour éviter les noces fra-

ternelles, impies, exécrables des fils d'Aigyptos. Notre

pcre Danaos, inspirateur de ce dessein, a conduit noirt
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flotte, et, délibérant sur ceci, entre deux maux a choisi

le plus noble : la fuite à travers les ondes marines, afin

d'aborder la terre Argienne d'où notre race se glorifie

d'être issue, du contact, du soufiîe de Zeus et de la Vache

tourmentée.

Dans quelle terre plus propice que celle-ci serions-

nous arrivées, ayant à la main ces rameaux des sup-

pliants, enveloppés de bandelettes de laine? vous,

ville, terre, blanches eaux! Vous, Dieux des hauteurs,

et vous. Dieux des expiations terribles, qui avez des

demeures souterraines! Et toi, Zeus sauveur, gardien du

foyer des hommes pieux! Accueillez tous en ce pays

hospitalier cette troupe de jeunes filles suppliantes, et

rejetez à la mer, afin qu'ils fuient promptement, la foule

insolente des hommes, des Aigyptogènes , avant qu'ils

aient posé le pied sur cette terre non souillée ! Et qu'ils

périssent dans la mer soulevée, en un tourbillon tumul-

tueux, par le tonnerre et la foudre, et battus des vents

chargés de pluie, avant qu'ils montent dans les lits des

filles de leur oncle, malgré elles et malgré Thémis!

Strophe I.

Maintenant, nous invoquons, à travers les mers, le

fils de Zeus, notre vengeur, conçu au contact, au souf-

fle de Zeus, par la Vache, notre aïeule, qui paissait les

fleurs, celui qui, à l'heure de l'enfantement, fut le bien

nommé par la destinée : Épaphos!

Antistrophe I.

L'invoquant aujourd'hui dans les :pâturages herbeux

de notre mère antique, nous rappellerons nos malheurs
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anciens. Et nous donnerons des preuves certaines de

notre origine, et nos paroles seront vraies, quelque

étranges et inattendues qu'elles soient, et chacun saura

tout, selon la suite des temps.

Strophe IL

S'il est ici un habitant de cette terre , observateur des

oiseaux, quand il entendra ma plainte lamentable, il

croira entendre la voix de la femme malheureuse du

perfide Tèreus, du rossignol poursuivi par le faucon.

Antistrophe IL

Chassée des lieux et des fleuves accoutumés, elle gé-

mit sans trêve, se souvenant de la mort de son fils qui

périt, s'offrant à la colère et tombant sous la main de

sa misérable mère.

Strophe IIL

Et moi aussi je recherche les modes laoniens, et je

déchire cette joue délicate cueillie sur les bords du

Néilos, et ce sein abreuvé de larmes; et je nourris les

fleurs du deuil , songeant aux amis de celle qui a fui la

terre natale, s'il en est qui aient souci d'elle.

Antistrophe IIL

Dieux générateurs, si vous protégez l'équité, enten-

dez-moi! Ne laissez pas s'accomplir ce qui est contre la

justice. Soyez les ennemis de la violence, et condamnez-

la avant ces noces. Après le combat, il est un autel tuté-



54 LES SUPPLIANTEÎ.

•aire, un rempart pour les vaincus, et, pour ceux qui

fuient, un sanctuaire des Daimones.

Strophe IV.

Puisse la volonté de Zeus nous être vraiment bien-

veillante ! Elle n'est pas facile à connaître. Elle brille

pourtant dans l'obscurité, malgré la noire destinée des

races mortelles.

Antistrophe IV.

La destinée se précipite et frappe sûrement, dès

qu'elle a été décrétée dans la tête de Zeus; mais les

voies de la Pensée divine, impénétrables aux yeux, sont

inaccessibles et enveloppées d'ombre.

Strophe V.

Du haut de leurs tours il précipite les Vivants dans la

ruine, et toute force est vaine contre les Daimones.

Assise au faîte des demeures sacrées, la Pensée divine

accomplit toute sa volonté.

Antistrophe V.

Puisse-t-elle regarder l'insolence des hommes et

cette race d'Aigyptos, furieuse et toujours harcelée , à

cause de mes noces, par l'inévitable aiguillon du désir,

et qui maintenant sait enfin sa défaite 1

Strophe VI,

Telles sont mes calamités lamentables, mes larmes
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amères et cruelles. Hélas! hélas! vivante, je me pleure

en paroles lugubres. Je t'implore, ô terre d'Apis! Com-

prends, hélas! ma voix étrangère. Voici que je déchire

et que je lacère les vêtements de lin et les voiles Sido-

niens.

Antistrophe VI,

Ils vouent des offrandes aux Dieux, ceux qui, sauvés

par une heureuse destinée, n'ont plus l'épouvante de la

mort. Hélas! hélas! hélas! il est difficile de pénétrer

ce qui nous est réservé. Où cette tempête m'entraî-

nera-t-elle? Je t'implore, ô terre d'Apis! Comprends,

hélas! ma voix étrangère. Voici que je déchire et que je

lacère les vêtements de lin et les voiles Sidoniens.

Strophe VIL

Certes, l'aviron et cette demeure aux voiles de lin qui

abritait ma faiblesse contre la mer m'ont conduite ici

,

à l'aide des vents, sans avoir subi de tempête. En ceci je

n'accuse personne. Mais que le Père Zeus
,
qui voit tout

,

donne à cette destinée une fin heureuse, et que, noble

race d'une mère vénérable, nous puissions, hélas!

vierges et libres, échapper au lit de ces hommes !

Antistrophe VII,

Que la chaste fille de Zeus me regarde d'un œil pur et

tranquille, moi qui la supplie ! Vierge, qu'elle défende

des vierges contre la persécution et la violence, et que,

noble race d'une mère vénérable, nous puissions, hélas!

vierges et libres , échapper au lit de ces hommes!
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Strophe VIII.

Mais si nous sommes méprisées des Dieux Olympiens,

nous irons, tuées par la corde, avec des rameaux sup-

pliants, vers la sombre Race souterraine frappée par

Zeus, vers le Zeus des Morts, qui est hospitalier pour

tous. Ah ! Zeus ! La colère qui harcelait lô se ruait des

Dieux. Elle vient aussi de ton Épouse, cette calamité

Ouranienne, car la tempête, avec violence, s'est jetée

sur nous!

Antistrophe VIII.

Certes, Zeus entendrait d'amers reproches, si, mépri-

sant le fils de la Vache, celui qu'il engendra lui-même

autrefois, il détournait sa face de nos prières. Mais, invo-

qué par nous, qu'il nous entende des hauteurs! Ah!

Zeus! la colère qui harcelait lô se ruait des Dieux. Elle

vient aussi de ton Épouse, cette calamité Ouranienne,

car la tempête, avec violence, s'est jetée sur nous.

DANAOS.

Enfants, il vous faut être prudentes. Vous êtes venues

à travers les flots , conduites sagement par votre vieux

père. Maintenant que vous êtes à terre, agissez avec

prévoyance et gardez mes paroles dans votre esprit.

Je vois une poussière, messagère muette d'une multi-

tude. Les moyeux des roues crient en tournant autour

des essieux. Je vois une foule armée de boucliers et agi-

tant des lances, et des chevaux et des chars arrondis.

Sans doute les princes de cette terre viennent à nous,

avertis de notre arrivée par des messagers; mais, qu'ils
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soient bienveillants ou animés d'un esprit farouche, il

convient, à tout événement, ô jeunes filles, de nous

retirer sur cette hauteur consacrée aux Dieux qui prési-

dent les Jeux. Un autel est plus sûr qu'une tour, et c'est

un plus ferme bouclier. Allez en toute hâte, tenant

pieusement dans vos mains suppliantes les bandelettes de

laine blanche, ornements de Zeus qui protège les sup-

pliants. Répondez à vos hôtes en paroles respectueuses

et tristes, comme la nécessité le demande et comme il

convient à des étrangères. Expliquez-leur clairement que

votre exil n'est pas taché de sang. Avant tout, que vos

paroles ne soient point arrogantes
,
que votre front soit

modeste et votre regard tranquille. N'usez point de

longs discours, car ici cela est odieux. Souvenez-vous

qu'il faut céder, car vous êtes étrangères et chassées par

l'exil. Il ne convient pas aux humbles de parler arrogam-

ment.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Père, tu parles avec prudence à des esprits prudents.

Nous garderons tes sages conseils et nous nous en sou-

viendrons. Que notre Père Zeus veille sur nous!

DANAOS.

Ne tarde donc pas, hâte-toi d'agir.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Déjà je voudrais être assise là-haut près de toi.

O Zeus! aie pitié de nous, qui sommes accablés de

maux!
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Qu'il nous regarde d'un œil bienveillant! S'il le veut,

tout finira heureusement.

Maintenant , invoquez cet Oiseau de Zeus.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Nous invoquons les rayons sauveurs de Hèlios, le

divin Apollon, le Dieu autrefois exilé de l'Ouranos. Lui

qui a connu des maux semblables, qu'il ait pitié des

Vivants!

Qu'il ait pitié de nous
,
qu'il nous secoure avec bien-

veillance 1

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Quel autre de ces Daimones invoquerai-je aussi?

Je vois le Trident, signe du Dieu,

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Il nous a heureusement menées ici, qu'il nous soit

propice sur terre!
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DANAOS.

Celui-ci est Hermès , selon la coutume des Hellènes.

LE CHŒUR DES DANAÏDES

Puisse-t-il nous annoncer que nous sommes délivrées

du mal!

DANAOS.

Vénérez l'autel commun de tous ces Immortels. Dans ce

lieu sacré, asseyez-vous comme une troupe de colombes

épouvantées par ces faucons, ces ennemis, vos parents,

qui souillent leur race. Un oiseau qui se repaît d'un oiseau

est-il pur? Comment donc serait-il pur celui qui veut

épouser une femme malgré elle et malgré son père? Même
mort, dans le Hadès, s'il a commis ce crime, il n'échappera

pas au châtiment. C'est là, dit-on, qu'un autre Zeus est

le juge suprême des crimes parmi les morts. Observez-

vous et gagnez ce lieu, afin que ceci ait une heureuse fin.

LE ROI PELASGOS.

De quel pays êtes-vous, qui n'êtes point vêtues à

la manière Hellénienne, mais qui portez des robes et des

voiles barbares? En effet, ce vêtement n'est ni d'Argos,

ni d'aucune partie de Hellas. Que vous ayez osé venir

intrépidement sur cette terre, sans guides, sans hérauts

,
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sans hôtes qui vous protègent, cela est surprenant.

Certes, à la vérité, des rameaux, selon la coutume des

suppliants, sont déposés auprès de vous sur les autels

des Dieux qui président les Jeux. La terre de Hellas ne

reconnaît que cela en vous. Je ne puis donc que sup-

poser tout le reste, à moins que je ne sois renseigné par

vos paroles.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Tu as dit vrai sur nos vêtements ; mais à qui parlé-je

maintenant.? Est-ce à un simple citoyen, à un porte-

baguette, gardien des temples, ou au chef de la ville.''

LE ROI PÉLASGOS.

Réponds à ce que j'ai dit et parle avec confiance. Je

suis fils de Palaikhlhôn, issu de cette terre, Pélasgos,

prince de ce pays; et cette terre est habitée par la race

des Pélasges, du nom de leur Roi ainsi nommés juste-

ment; et je commande à tout le pays que baignent, vers

le couchant, l'Algos et le Strymôn. J'enferme dans mes

frontières la terre des Perrhaibes, et, au delà du Pin-

dos, les contrées voisines des Paiones, et les monts

Dôdônaiens, et mes limites sont les flots de la mer;

mais mon pouvoir s'étend bien au delà. Cette terre est

celle d'Apis, ainsi nommée en souvenir d'un médecin.

En effet. Apis, médecin et divinateur, fils d'ApoUôn,

étant venu de Naupaktia, délivia le pays des monstres

dévorateurs d'hommes et qu'avait produits un sol ensan-

glanté par des meurtres antiques, dragons venimeux et

terribles. Apis, en coupant et en purifiant, guérit ces

maux et mérita de grandes louanges des Argiens, et,

par reconnaissance, nous gardons sa mémoire dans nos
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prières. Maintenant que tu sais avec certitude qvai je

suis, dis quelle est ta race et parle encore. Cependant

notre ville n'aime pas les longs discours.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Mes paroles seront claires et brèves. Nous nous glori-

fions d'être de race argienne, nous sommes issues de la

Vache à l'irréprochable postérité, et je prouverai la vérité

de tout ceci.

LE ROI PÉLASGOS.

Ce que vous me dites est incroyable. Étrangères.

Votre race est issue d'Argos? Vous êtes pourtant plus

semblables à des Libyennes qu'aux femmes de ce pays.

Le Néilos a nourri seul une telle famille, et voilà le

caractère du type kyprien , tel que l'action de l'homme !

l'imprime dans la femme. J'ai entendu dire que les

Indiennes nomades, habitant la terre voisine des Aithio-

piens, voyageaient sur des chameaux qui portent aussi

des fardeaux. Il y a encore les Amazones vierges qui se

nourrissent de chair. Si vous étiez armées d'arcs, je vous

dirais telles. Mais, instruit par vous, que je sache plus

amplement comment votre race est d'origine argienne.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

On dit qu'autrefois naquit, dans cette terre argienne,

la Gardienne du seuil de Hèra, lô, dont la renommée

est grande.

LE ROI PÉLASGOS.

S'agit-il de cette union de Zeus et d'une mortelle?
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I,E CHŒUR DES DANAÏDES.

Hèra ne connut point d'abord cet amour clandestin.

LE ROI PÉLASGOS.

Quelle fut la fin de cette dissension royale?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

La Déesse Argienne changea la femme en vache.

LE ROI PÉLASGOS.

Zeus s'approcha donc de la femme cornue?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

On dit que, pour la féconder, il prit la forme d'un tau-

reau.

LE ROI PÉLASGOS.

Que fit alors l'Épouse puissante de Zeus?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Elle donna à la Vache un gardien qui voyait toutes

choses.

LE ROI PÉLASGOS.

Quel était ce Bouvier ayant des yeux tout autour de

la tête?
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Argos, fils de Gaia, que tua Hermès.

LE ROI PÉLASGOS.

Que fit encore Hèra à la Vache malheureuse ?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Elle lui infligea le moucheron qui pique et rend furieux

les bœufs, et que les habitants du Néilos nomment taon.

LE ROI PÉLASGOS.

Puis elle la chassa en longues courses loin de cette

terre.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Certes, tu as dit tout ce que j'allais dire.

LE ROI PÉLASGOS.

Puis elle parvint à Kanôbos et à Memphis.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Et Zeus, la touchant de la main, engendra un fils.

LE ROI PÉLASGOS.

Comment donc? un fils de Zeus s'est vanté d'être né

d'une vache ?
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Il fut nommé Épaphos et fut le salut de celle-ci.

LE ROI PÉLASGOS,

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Libye. Une grande terre porte son noin.

LE ROI PÉLASGOS.

Et quel fils eut-elle?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Le seul Bèlos, qui eut deux fils, dont l'un est mon
père.

LE ROI PÉLASGOS.

Dis-moi le nom de cet homme très-saje

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Danaos, et son frère eut cinquante fils.

LE ROI PÉLASGOS.

Dis-moi complaisamment le nom de celui-ci.
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Aigyptos. Maintenant que tu n'ignores plus ma race

antique
,
protège et sauve une famille argienne.

LE ROI PÉLASGOS.

Certes, vous me semblez, comme nous, issues ancien-

nement de cette terre; mais comment avez-vous osé

quitter les demeures paternelles? Quelle destinée sou-

daine vous a poursuivies ?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Roi des Pélasges, les maux des hommes sont divers,

et le malheur n'a pas toujours le même vol. Car eût-on

jamais prévu notre fuite inattendue vers cette terre

d'Argos à laquelle nous lie une antique origine, et que

nous y aborderions pour échapper à des noces odieuses?

LE ROI PÉLASGOS.

Et que demandez-vous à ces Dieux qui président les

Jeux, tandis que vous tenez en mains ces rameaux ré-

cemment coupés et enveloppés de laine?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

De ne pas être les esclaves des fils d'Aigyptos.

LE ROI PÉLASGOS.

Est-ce par haine , ou pour éviter l'inceste?
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Qui voudrait payer afin d'avoir ses parents pour maî-

tres ?

LE ROI PÉLASGOS.

Cependant, c'est ainsi que les vivants augmentent

leurs richesses.

LE CHŒUR DÉS DANAÏDES.

Et c'est ainsi qu'on échappe aisément à la pauvreté.

LE ROI PÉLASGOS.

Comment donc pourrais-je vous venir en aide avec

bienveillance?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Ne nous livre pas aux fils d'.Aigyptos qui nous récla-

meront.

LE ROI PÉLASGOS.

Tu demandes une résolution dangereuse, et j'en at-

tends une guerre.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

La Justice protégera ses alliés.

LE ROI PÉLASGOS.

Si, dès le commencement, elle a pris leur cause pour

sienne.
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Respecte la poupe de ta ville ornée de rameaux.

LE ROI PÉLASGOS.

Je suis épouvanté de les voir ombrager ces autels!

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Elle est terrible, la colère de Zeus, protecteur des sup-

pliants.

Strophe I.

Fils de Palaikhthôn , entends-moi avec bienveillance

ô roi des Pélasges. Regarde-moi, suppliante, exilée

errante, comme une génisse aux taches blanches sur un

haut rocher. Elle mugit sans secours et raconte son pé-

ril au bouvier.

LE ROI PÉLASGOS.

Autour des autels des Dieux qui président les Jeux,

je vois cette foule de jeunes filles suppliantes, ombragée

de rameaux récemment coupés. Puissent-eLes , ces

étrangères, ne pas être une cause de ruine pour nous,

et puisse une guerre inattendue ne pas sortir de ceci.

Certes, notre ville n'en a pas besoin.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Antistrophe I.

Que Thémis, Déesse des suppliants, fille de Zeus
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qui dispense les biens , regarde ma fuite innocente ! Et

toi, vieillard , apprends ceci de plus jeunes que toi : Si

tu respectes un suppliant , tu ne manqueras de rien, car

la volonté des Dieux accepte les offrandes sacrées d'un

homme pieux.

LE ROI PÉLASGOS.

Vous ne vous êtes point assises en suppliantes au foyer

de mes demeures. S'il y a manque d'hospitalité, toute

la ville en est responsable , et c'est au peuple tout entier

à s'en inquiéter, afin d'échapper à l'expiation. Pour moi,

je ne vous ferai aucune promesse , mais je délibérerai sur

ceci avec tous les citoyens.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Strophe II.

Tu es la ville, tu es le peuple, tu es le Prytane sou-

verain qui commandes à l'autel et au foyer. Tu es seul

dans ta volonté, tu es assis seul sur le thrône où tu régis

toutes choses. Crains seul tout le mal.

LE ROI PÉLASGOS.

Qu'il retombe sur mes ennemis ! Je ne puis vous venir

en aide sans danger, et il est inhumain de mépriser vos

prières. Mon esprit est plein de doutes et de craintes, et

je ne sais ce qu'il faut faire ou ne pas faire.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Antistrophe II.

Celui qui d'en haut veille sur nous, regarde-le, ce
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gardien des malheureux réfugiés en suppliants auprès de

leurs proches qui leur refusent la justice qui leur est

due. La colère de Zeus, protecteur des suppliants, suit

les plaintes vaines des malheureux.

LE ROI PÉLASGOS.

Mais si les fils d'Aigyptos affirment que, d'après la

loi de cette ville , étant du même sang, vous êtes sous

leur main
,
qui les réfutera ? 11 est donc nécessaire de

leur opposer vos propres lois , si vous désirez prouver

qu'ils n'ont aucun droit sur vous.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Strophe III.

Que je ne sois jamais soumise à ces hommes! Plutôt

fuir sous les astres , à travers les mers, ces noces odieu-

ses ! Mais tu prendras la Justice pour compagne , et tu

jugeras ainsi que le veut la majesté des Dieux

LE ROI PÉLASGOS.

La cause n'est pas facile à juger. Ne me prends pas

pour juge. Je te l'ai dit déjà , même si j'en avais le pou-

voir, je ne déciderais rien sans le peuple , de peur qu'il

me dise un jour, si quelque malheur arrivait : — Pour

avoir honoré des étrangères, tu as perdu ta ville.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Antistrophe III.

Zeus pèse ma cause et décide selon l'équité entre mes
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proches et moi. Il dispense le châtiment aux mauvais et

a justice aux bons. Puisque tout est encore en suspens,

pourquoi ne fais-tu pas ce qui est juste?

LE ROI PÉLASGOS.

Semblable au plongeur dont l'œil lucide ne doit pas

être troublé par le vin , il me faut descendre dans une

profonde réflexion, afin que tout se concilie heureuse-

ment, sans danger pour la ville et pour moi-même, et

sans attirer la guerre et la vengeance ; il me faut ne point

vous livrer, vous qui êtes assises aux autels des Dieux

,

et ne point offenser le Dieu vengeur, terrible à tous,

qui, même dans le Hadès , ne lâche point les morts. Ne

dois-je pas, selon vous, m'inquiéter de ce souci sau-

veur?

LE CHŒUR DES DAN AÏ DES.

Strophe I.

Aie ce souci et sois pour nous, comme il est juste,

un protecteur bon et miséricordieux. Ne me perds pas,

fugitive, chassée de la terre natale par une violence

impie.

Antistrophe 1.

Ne souffre pas que je sois arrachée, à tes yeux, des

autels de tant de Dieux, telle qu'une proie. O toi qui

possèdes toute la puissance sur cette terre, songe à l'in-

solence de ces hommes et préserve-moi de leur colère.
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Strophe II.

Ne souffre pas que, suppliante, je sois arrachée des

images des Dieux contre tout droit et toute justice,

telle qu'une jument entraînée, saisie par mes bandelettes

aux couleurs variées et par mes vêtements.

Antistrophe IL

Sache que, selon ce que tu décideras, il en arrivera

autant à tes enfants et à ta demeure. Songe dans ton

esprit que telle est la juste loi de Zeus.

LE ROI PÉLASGOS.

Je le pense aussi. Tout se réduit à cela. Avec les Dieux

ou avec les persécuteurs de ces femmes c'est une guerre

terrible, de toute nécessité. Les clous sont tous fixés

dans la nef, et celle-ci glisse sur les rouleaux. Nulle fin

à tout ceci sans tourment. Richesses enlevées, demeures

dévastées, les plus grandes calamités sont suivies d'une

plus grande abondance, si Zeus, qui dispense les biens,

le veut ainsi. Si la langue a parlé d'une façon inoppor-

tune, des paroles peuvent adoucir ceux que des paroles

ont douloureusement offensés. Afin que le sang de mes

proches ne soit pas versé , il me faut offrir à tous les

Dieux de nombreux sacrifices et de nombreuses victimes,

remèdes de toute calamité. Certes, je voudrais être déli-

vré de cette guerre. J'aime mieux ignorer les maux que

les éprouver. Puisse, contre mon espérance, ceci avoir

une heureuse fin 1
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Écoute mes dernières paroles.

LE ROI PÉLASGOS.

J'écoute, parle, rien ne m'échappera.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

J'ai des ceintures qui retiennent mes vêtements.

LE ROI PÉLASGOS.

Certes. Cela convient aux femmes.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Sache donc qu'il y a là pour nous une aide excellente.

LE ROI PÉLASGOS.

Explique-toi. Que signifient ces paroles?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Si tu ne nous promets rien de certain...

LE ROI PÉLASGOS.

De quelle aide te seront ces ceintures?
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Elles serviront à parer ces images d'ornements nou-

veaux.

LE ROI PÉLASGOS.

Tu parles en énigmes. Dis-moi comment.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Nous nous pendrons aussitôt à ces Dieux.

LE ROI PÉLASGOS.

J'ai entendu tes paroles. Elles frappent mon esprit

d'horreur.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Tu as compris. Je me suis expliquée plus clairement,

LE ROI PÉLASGOS.

Pour mille raisons ces difficultés sont inextricables.

L'abondance des maux m'écrase comme un torrent. Je
'

suis submergé par une mer furieuse d'immenses cala-
\

mités, et il n'y a point de porta mes malheurs. En effets )

vous l'avez dit, si je ne vous viens point en aide je com-

mets un crime inexpiable; mais si, devant nos murs, je

range la bataille contre tes proches, les fils d'Aigyptos,

n'est-ce pas un malheur lamentable que, pour des fem-

mes, les hommes ensanglantent la terre ? Cependant il

faut redouter la colère de Zeus qui protège les sup-
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pliants , car il est la suprême épouvante des mortels.

Toi donc, vieillard, père de ces vierges, saisis prompte-

ment ces rameaux entre tes bras et porte-les aux autels

de nos autres Dieux, afin que tous les citoyens voient

ces marques de votre arrivée et que ma prière en votre

faveur ne soit pas rejetée, car le peuple se plaît tou-

jours à blâmer ses chefs. En effet , il sera facilement

touché en voyant ces rameaux, et il prendra en haine

l'insolence de vos ennemis , et il sera plus bienveillant

pour vous, car on s'intéresse communément aux plus

faibles.

DANAOS.

Ceci est digne d'actions de grâces sans nombre d'avoir

rencontré un protecteur aussi vénérable; mais donne-

moi des serviteurs et des guides de cette terre, afin que

nous trouvions les demeures et les autels des Dieux qui

protègent la ville et que nous marchions en sûreté, car

notre aspect est étranger, et le Néilos ne nourrit pas

une race semblable à celle d'Inakhos. Il faut craindre

que la confiance attire le danger ; il arrive qu'on tue un

ami par ignorance.

LE ROI PÉLASGOS.

Allez, hommes! L'étranger a bien parlé. Menez-le

vers les autels de la ville et les demeures des Dieux. Dites

brièvement à ceux que vous rencontrerez que vous con-

duisez un marin , suppliant des Dieux.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Tes paroles et tes ordres suffisent pour notre père;

mais quelle sera ma part? Où trouverai-je ma sûreté?
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LE ROI PÉLA3G0S.

Laisse ici ces rameaux, marques de ton malheur.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Je les abandonne , confiante en tes paroles et en ta

puissance.

LE ROI PÉLASGOS,

Retire-toi dans ce hois vaste.

LE CHŒUR Dr.', DANAÏDES.

Comment ce bois profane me protégera-t-il?

LE ROI PÉLASGOS,

Nous ne te livrerons pas aux oiseaux de proie.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Mais si c'était à des hommes plus à craindre que des

dragons terribles?

LE ROI PÉLASGOS.

Réponds par un meilleur augure à des paroles de bon

augure.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Ne t'étonne pas que , frappées de terreur, nous man-

quions de patience.
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LE ROI PÉLASGOS.

La défiance envers les Rois est sans borne.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Rends-moi la joie par tes paroles et tes actions.

LE ROI PÉLASGOS.

Votre père ne vous laissera pas longtemps seules. Pour

moi , ayant convoqué le peuple qui habite ce pays
,

je

tenterai de persuader les citoyens de vous être bienveil-

lants et j'enseignerai à votre père ce qu'il faudra dire.

Dans l'intervalle restez ici , et priez les Dieux du pays

que vos désirs s'accomplissent. Moi je vais préparer

tout ceci. Que la persuasion et la fortune me fassent

réussir 1

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Strophe 1.

Roi des Rois, le plus heureux des Bienheureux , Force

très-puissante des Puissants, très-riche Zeus, écoute,

exauce mes prières ! Détourne l'insolence de ces hommes
que tu hais avec justice, abîme dans la mer pourprée

leur nef aux noirs rameurs.

Antistrophe I.

Regarde avec bienveillance cette race antique de jeu-

nes filles issue d'une femme que tu as aimée. Souviens-
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toi d'Iô
,
que tu touchas de la main, et par laquelle

nous nous glorifions d'appartenir à cette terre où nous

sommes.

Strophe IL

Nous marchons dans les pas antiques, dans les pâtu-

rages fleuris de notre mère, dans la grasse prairie d'où

lô, harcelée parle taon, s'enfuit, vagabonde et furieuse,

à travers d'innombrables races mortelles. Deux fois, de

la terre à la terre opposée , elle traversa le détroit qui

porte son nom.

Antistrophe II.

De la Phrygia, riche en troupeaux, à travers la terre

d'Asia, elle parcourut Teuthras, ville des Mysiens, et

les vallées Lydiennes, et les monts Kilikiens, et les

contrées Pamphyliennes, et les fleuves au cours sans fin,

et la terre de la richesse , et la terre féconde en fruits

d'Aphrodita.

Strophe III.

Harcelée par l'aiguillon du Bouvier ailé, elle parvint

au bois florissant de Zeus, au pâturage fécondé par les

neiges fondues et que parcourt la force de Typhon, aux

eaux du Néilos, vierges de maladies; mais elle était

toujours furieuse, en proie aux douleurs cuisantes de

l'implacable Hèra.

Antistrophe III.

Et les vivants qui habitaient cette terre eurent l'esprit

saisi par la pâle terreur, quand ils virent cette bête

étrange, tenant de la race humaine et de la brute, moitié
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femme et moitié vache, et ils restaient stupéfaits devant

ce prodige. Et alors, quel fut celui qui apaisa lô vaga-

bonde et misérablement harcelée par le taon?

Strophe IV.

Zeus, le Roi éternel. La violence du tourment cessa par

la puissance et par le souffle divins, et l'amertume lamen-

table des larmes s'apaisa, et, recevant très-véritable-

ment le faix de Zeus, elle enfanta un illustre fils.

Antistrophe IV.

Qui devait être très-heureux pendant une longue vie.

Et toute la terre cria : — Cet enfant est vraiment de

Zeus! Qui, en effet, eût réprimé les ruses furieuses de

Hèra? Ceci est l'œuvre de Zeus; et qui dira que nous

sommes la race issue d'Epaphos dira la vérité.

Strophe V.

Quel autre parmi les Dieux invoquerais-je plus juste-

ment.-' C'est le Père, la source de toute génération, le

maître par sa propre puissance, le créateur des choses

antiques, le très-bienveillant Zeus!

Antistrophe V.

Il n'y a point de puissance au-dessus de la sienne, nul

ne siège au-dessus de lui, nul n'e^t respecté par lui. Ce

qu'il dit s'accomplit aussitôt, ce qu'il pense est réalisé

sans retard.
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Ayez bon courage, enfants! Les citoyens nous sont

propices. Le peuple a décidé et décrété.

LE CHŒUK DES DANAÏDES.

Salut! ô vieillard, le plus cher des messagers 1 Mais

dis-nous quel décret a été rendu, et de quel côté le peu-

ple a levé le plus de mains.

DANAOS.

Il a plu aux Argiens de ne point se diviser, et mon
vieux cœur en a rajeuni, car l'Aithèr s'est hérissé des

mains droites levées de tout le peuple, et il a été décrété

unanimement que nous pourrions habiter cette terre en

liberté, à l'abri des outrages de tous les mortels, et que

ni citoyens, ni étrangers ne pourraient nous emmener en

servitude comme une proie. De plus, si quelque citoyen

ne nous venait point en aide contre la violence, il serait,

par sentence du peuple, privé du droit de cité et con-

damné à l'exil. Telle est la résolution que le Poi des Pé-

lasges a fait prendre en notre faveur, annonçant la

grande colère de Zeus
,
protecteur des suppliants, et que

la ville ne resterait pas longtemps debout, deux fois

souillée par son droit abandonné et par l'outrage à l'hos-

pitalité, source intarissable de calamités. Et le peuple

argien, l'ayant entendu, et sans attendre la voix du hé-

raut, décréta, à mains levées, que les choses seraient

ainsi. Le peuple des Pélasges a écouté favorablement

ces paroles faites pour persuader, et Zeus a exaucé nos

désirs.
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Faisons pour les Argiens des vœux heureux, pour

prix de leur bienveillance. Que Zeus hospitalier reçoive

ces paroles sincères de la bouche de ses hôtes ! Que nos

prières soient ainsi exaucées jusqu'à la fin sans empêche-

ment.

Strophe I.

Et maintenant, Dieux nés de Zeus, écoutez les prières

que nous répandons pour cette race. Que jamais, au mi-

lieu des clameurs tumultueuses, la ville pélasgienne ne

soit dévorée par le feu ! Que le farouche Ares fauche les

mortels en d'autres campagnes! Car ils ont eu pitié de

notre misère, en nous sauvant par leur bienveillante

sentence , car ils ont respecté ce troupeau lamentable, les

suppliantes de Zeus !

Antistrophe I.

Ils n'ont point jugé en faveur des hommes et méprisé

le droit des femmes; mais ils ont regardé le divin Ven-

geur, la Sentinelle qu'on ne peut tromper, Celui que nulle

demeure n'a vu debout sur son toit sans qu'il ne s'écrou-

lât ! car il se pose lourdement. Ils ont respecté leurs

parentes, suppliantes de l'illustre Zeus; c'est pourquoi

sur les autels purs ils apaiseront les Dieux.

Strophe II.

A l'ombre de ces rameaux suppliants mon vœu s'envo-

lera pour leur récompense. Que jamais la contagion
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ne dépeuple la ville de ses citoyens, que jamais la

sédition n'ensanglante la terre de meurtres domestiques,

que la fleur de la jeunesse ne soit point cueillie, que

l'amant d'Aphrodita, le fléau des mortels, Ares, ne

tranche pas cette fleur !

Antistrophe IL

Que les autels brûlent, entourés de sacrificateurs véné-

rables, afin que la Chose publique prospère I Qu'ils

honorent le grand Zeus , le très-grand Dieu hospitalier,

qui, par la loi antique, a établi les Destinées! Prions

pour que toujours, ici, les générations se multiplient et

pour qu'Artémis Hékata protège l'accouchement des

lemmes.

Strophe III.

Que jamais le carnage ne se rue ici, tuant les guerriers,

saccageant la ville, ennemi des Chœurs et de la Kithare,

et n'y déchaîne tout armé le lamentable Ares au milieu

des clameurs publiques ! Que l'horrible essaim des mala-

dies s'abatte loin de la vigueur des guerriers, et que le

Lykien Apollon soit toujours favorable à toute cette jeu-

nesse!

Antistrophe III.

Que Zeus, en toute saison, entr'ouvre la terre pour

une abondante fécondité! Que les troupeaux paissants

enfantent partout d'innombrables petits, et que chacun

soit comblé de biens par les Dieux! Que les Muses, les

divines Chanteuses, accordent leurs voix, et que le son

de la Lyre s'unisse harmonieusement au son de leurs

bouches sacrées!

6
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Strophe JV.

Que le peuple qui commande dans la ville, gardien de

l'intérêt commun, observe équitablement les droits de la

cité ! Qu'il se montre conciliant avec les étrangers avant

d'armer Ares, et qu'ils lui rendent justice avant d y être

contraints!

Antistrophe IV.

Que les Argiens honorent toujours les Dieux de ce

pays par des offrandes de lauriers et par des hécatombes,

selon la coutume de leurs pères I Le respect des parents

est, en effet, le troisième parmi les préceptes de la très-

vénérable Thémis!

DANAOS.

Je loue ces sages vœux, chères filles; mais ne vous

épouvantez pas d'entendre votre père vous annoncer des

nouvelles inattendues. De cette hauteur qui vous a reçues

suppliantes je vois une nef. Elle est bien reconnaissable;

je ne me trompe pas. Voici les manœuvres et les voiles.

La proue est tournée de ce côté, n'obéissant que trop

au gouvernail qui, de la poupe, la dirige, car cette nef

ne nous est point amie. Les marins sont déjà visibles

avec leurs membres noirs sous leurs vêtements blancs.

Voici qu'on aperçoit nettement tout le reste de la flotte;

mais la nef qui marche en tête des autres a replié ses

voiles et s'avance à force d'avirons. Il vous faut être cal-

mes et prudentes et ne pas oublier de prier les Dieux

dans ce danger. Pour moi, je reviendrai bientôt avec les

protecteurs qui nous prêtent leur aide.
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LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Peut-être un héraut ou un chef viendra nous réclamer

et voudra nous emmener en servitude.

DANAOS.

Ils n'en feront rien ; n'ayez aucune crainte d'eux.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Cependant, si nous tardons à être secourues, le mieux

est de nous en remettre à l'aide de ces Dieux,

DANAOS.

Ayez bon courage. Au temps, au jour marqué, le

mortel qui a offensé les Dieux en reçoit le châtiment.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Strophe I.

Père ! je tremble que ces nefs qui volent rapidement

n'arrivent en peu d'instants. La terreur me saisit. M
faudra-t-il recommencer à fuir épouvantée? Père,

j

meurs de crainte.

DANAOS.

Puisque le décret des Argiens a été ratifié par leurs

suffrages, ayez une ferme espérance; ils combattront

pour VOUS, mes filles, j'en suis certain.
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LE CHŒUR DES DANAÏUES.

Antistrophe I.

La race d'Aigyptos est funeste , farouche et insatiable

de combat. Mais je le dis à qui le sait. Poussés par leur

fureur, ils ont navigué sur leurs nefs solides et sombres,

avec cette noire et grande armée.

Mais ils rencontreront ici de nombreux bras exercés à

la pleine chaleur du jour.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Strophe II.

Ne me laisse pas seule ici, je t'en supplie, Père! une

femme seule est sans force; Ares lui manque. Ceux-ci,

rusés et impurs tels que des corbeaux, ne respectent

point la sainteté des autels.

D ANAOS.

Ceci nous servira, enfants, si les Dieux les détestent

autant que vous les haïssez.

LE CHŒUR DES DANAÏDES

Anlistrophe //.

Ni lesttidents,ni ces sanctuaires divins révérés par nous
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n'arrêteront leur main. Ils sont trop féroces, trop gonflés

d'impiété et de violence. Impudents comme des chiens,

ils n'écouteront point les Dieux.

D ANAOS.

Mais on dit que les loups sont plus forts que les chiens,

et que le fruit du papyros n'en vaut pas l'épi.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Semblables à des bêtes fauves, impies et farouches, ils

ont l'âme furieuse, et il faut redouter leur violence.

DAN AOS.

La navigation d'une armée navale n'est pas aussi

prompte. Il faut trouver un mouillage où l'on puisse fixer

les câbles qui attachent les nefs à la terre. Les pilotes

ne jettent pas sitôt les ancres, surtout quand ils abor-

dent une côte sans port. A l'heure où Hèlios tombe vers

l'ombre, la nuit a coutume d'inspirer des inquiétudes à

un sage pilote. Ainsi cette armée ne débarquera pas en

sûreté avant d'avoir trouvé pour ces nefs un mouillage

auquel on puisse se fier. Pour toi, prends garde, saisie

de terreur, de négliger les Dieux, et implore leur

secours. La ville ne se plaindra pas de votre messager,

car, bien que je sois vieux, la parole ni la prudence ne

me manquent.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Strophe I.

O terre montueuse
,
justement vénérable, qu'allons-
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nous souflfrir? Où fuir sur la terre d'Apis, où trouver

quelque part une caverne? Que ne puis -je, noire fumée,

m'approcher des nuages de Zeus et disparaître! Je m'a-

néantirais comme une poussière qui s'envole sans ailes!

Antistrophe I.

Je n'ai plus de courage, si je ne prends la fuite. Mon
cœur sombre est saisi d'épouvante. Cette retraite choisie

par mon père me perdra. Je meurs de crainte. J'aimerais

mieux subir la destinée fatale, suspendue à ce lacet,

que de sentir un de ces hommes odieux me saisir avec

violence. Que je sois morte plutôt, et qu'Aidés me com-

mande !

Strophe IL

Qui me donnera une demeure aérienne où les nuées

pluvieuses deviennent de la neige, un rocher âpre , es-

carpé, inaccessible aux chèvres, solitaire, fréquenté des

vautours, et d'où je puisse me précipiter avant de subir

ces noces détestées?

Antistrophe II.

Ensuite je ne refuserai pas de servir de pâture aux

chiens et aux oiseaux carnassiers de ce pays. La mort

me délivrera de mes maux lamentables; que la mort

m'arrive avant le lit nuptial! Quel autre libérateur de ces

noces pourrais-je trouver?

Strophe III.

Élevez vos voix lugubres vers l'Ouranos , poussez des
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chants suppliants vers les Dieux, qui m'obtiennent leur

aide et me délivrent. Père, vois les desseins de nos enne-

mis, toi qui n'aimes pas à contempler de tes yeux sévè-

res les actions violentes. Sois favorable à tes suppliantes,

Maître de la terre , très-puissant Zeus !

Antistrophe III.

L'orgueilleuse race d'Aigyptos, cette race farouche qui

me poursuit et me presse dans ma fuite, veut me saisir

avec violence. Mais toi , Zeus , tu tiens le fléau de la

balance , et les mortels ne font rien sans toi !

Oh ! oh ! oh ! Ah I ah ! ah ! Voici un ravisseur, sorti

des nefs, qui me poursuit à terre 1 Auparavant, ô ravis-

seur, meurs! Ah! ah! ô Dieux! de nouveau je pousse

des cris lamentables. Voici le commencement des misères

et des violences que je vais subir. Hélas! hélas! secours

promptement des jeunes filles fugitives. Nos ennemis

jettent des clameurs terribles sur les nefs et sur le rivage.

O Roi, protége-nous!

LE HÉRAUT.

Hâtez-vous! marchez promptement vers la nef.

LE CH(BUR DES DANAÏDES.

Eh bien ! arrachez nos cheveux , frappez-nous , coupez

notre tête toute sanglante !

LE HÉRAUT.

Promptement, misérables! à la nefi et ensuite à tra-
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vers les flots salés ! Obéis à mes ordres sans réplique

et au fer de ma lance. Je te pousserai sanglante dans la

nef, où tu resteras gisante. Cède à la violence. Point de

résistance insensée.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Hélas, hélas!

LE HÉRAUT.

Marche vers la nef, laisse ces autels; ils ne sont point

honorés par les hommes pieux.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Qu'elle ne me revoie jamais, l'onde nourricière du

Néilos qui rajeunit le sang des mortels ! Sur cette utrrre

sacrée, vieillard, je suis sortie d'une très-antique race.

LE HÉRAUT.

A la nef! à la nef! marche promptement, que tu le

veuilles ou non. Entraînées de force, allons! marchez

vers la nef, avant que je vous frappe de mes poings,

misérables!

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Strophe I.

Hélas! hélas! que n'as -tu péri misérablement dans le

gouffre de la mer, jeté, au milieu des vastes tempêtes,

contre le cap Sarpèdonien !



LES SUPPLIANTES. 89

LE HÉRAUT.

Crie, lamente-toi, invoque les Dieux! tu n'éviteras

pas la nef aigyptienne. Lamente-toi, pousse des gémis-

sements plus amers que toutes les douleurs, nomme-toi

Lamentation !

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Antistrophe I.

Hélas , hélas ! L'outrage aboie sur le rivage ! Tu vomis

l'eau amère, toi qui me parles ! Que le grand Néilos t'en-

gloutisse, orgueilleux, toi et ton arrogance !

LE HÉRAUT.

Je vous ordonne de gagner la nef qui appuie sa proue

au rivage. Allons, promptementetsans retard! sans quoi

je vais vous y traîner violemment par les cheveux!

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Strophe IL

Hélas, hélas! Père! Le secours divin ne m'a pas sauvée

du malheur. Comme une araignée qui m'enveloppe, voilà

le songe noir! ô Dieux, ô Dieux! Terre, ma mère! Terre,

ma mère! détourne ces clameurs terribles. O Roi! fils

de Gaia, ô Zeus!

LE HÉRAUT.

Je ne crains pas les Dieux de cette terre. Ils n'ont
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point nourri mon enfance et ils ne me conduiront pas à

la vieillesse.

LE CHŒUR DES DANAIDES.

Antistrophe IL

Voici que ce serpent à deux pieds est plein de rage

près de moi, et veut me mordre comme une vipère.

O Dieux! ô Dieux! Terre, ma mère! Terre, ma mère!

détourne ces clameurs terribles. O Roi! fils de Gaia, ô

Zeus!

LE HÉRAUT.

Celle qui, n'obéissant pas à mes paroles, ne marcheia

point vers la nef, ne tardera pas à voir ses vêtements en

pièces.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Strophe III.

Hélas! ô chefs et princes de la ville, je succombe!

LE HÉRAUT.

Vous verrez bientôt plusieurs princes, les fils d'Aigyp-

tos. Croyez-moi , vous ne manquerez point de maîtres.

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Antistrophe III,

Nous périssons, ô Roi! nous succombons!
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LE HÉRAUT.

Vous allez être traînées d'ici par les cheveux, puisque

vous n'obéissez pas à mes paroles.

LE ROI PELASGOS.

Et toi
,
que veux-tu? Pourquoi outrages-tu de ton inso-

lence la terre des hommes Pélasgiens. Pensais-tu arriver

dans une ville de femmes? Tu n'es qu'un barbare, et tu

oses te jouer des Hellènes! Pour tant oublier, ton esprit

est troublé, certes.

LE HÉRAUT,

Qu'ai-je donc fait ici contre la justice?

LE ROI PÉLASGOS.

Étranger toi-même, tu ne sais ce qui est dû à des

hôtes.

LE HÉRAUT.

Comment ne le saurais-je pas? Je reprends ce que j'ai

perdu.

LE ROI PÉLASGOS.

A quels proxènes de ce pays as-tu parle?
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LE HERAUT.

A Hermès , au très-grand proxène et chercheur.

LE ROI PELASGOS.

Tu te recommandes des Dieux et tu les outrages!

LE HERAUT.

Je ne respecte que les Daimones du Néilos.

LE ROI PELASGOS.

A t'entendre , tu ne comptes pour rien les Dieux de

cette terre ?

LE HERAUT.

J'emmènerai celles-ci, à moins qu'on me les arrache.

LE ROI PELASGOS.

Tu gémiras, si tu les touches, et promptement.

LE HERAUT.

J'entends une parole qui n'est pas hospitalière.

LE ROI PELASGOS.

Ceux qui outragent les Dieux ne sont pas mes hôtes.
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LE HÉRAUT.

Viens ! tu diras cela aux fils d'Aigypto.s.

LE ROI PÉLASGOS.

C'est un souci qui m'inquiète fort peu.

LE HÉRAUT.

Mais, afin que je puisse leur parler clairement, car il

convient qu'un héraut soit un messager fidèle
,
que leur

dirai- je? Comment leur annoncerai-je que je reviens sans

cette troupe de jeunes filles, leurs parentes? Ares ne

jugera point cette affaire à l'aide de témoins, d'argent et

d'amende. Avant la fin, beaucoup de guerriers tombe-

ront , et il y aura beaucoup de morts.

LE ROI PÉLASGOS.

Il n'est point nécessaire que tu saches mon nom. Tes

compagnons et toi vous le connaîtrez assez avec le

temps. Si celles-ci le veulent bien, tu les emmèneras de

leur plein gré, les ayant persuadées par des paroles res-

pectueuses. En effet , la Ville a décidé, par les suffrages

unanimes du peuple
,
que ces jeunes filles ne seraient ni

enlevées par violence, ni livrées contre leur gré. Cette

sentence a été fixée par un clou solide, afin de rester

inébranlable. Elle n'a point été inscrite sur des tables

d'airain, ni enfermée en un livre, mais tu l'entends hau-

tement de la bouche d'un homme libre. Va 1 ôte-toi

promptement de mes yeux.
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LE HERAUT.

Alors, tu sauras que c'est la guerre. La force et la vic-

toire resteront aux hommes.

LE ROI PÉLASGOS.

Vous en trouverez, des hommes, parmi ceux de ce

pays, et qui ne sont pas buveurs de vin d'orge. Pour

vous, avec vos chères compagnes, entrez d'un cœur

ferme dans la ville bien fortifiée, entourée de tours pro-

fondément assises. Il y a là de nombreuses demeures

publiques, et j'ai moi-même largement bâti la mienne.

Il est agréable d'habiter d'heureuses demeures avec un

grand nombre de compagnons; mais, si cela vous plaît

mieux , il vous sera permis d'habiter des demeures par-

ticulières. Choisissez ce qui vous sera le plus agréable.

Moi, je serai votre protecteur, avec tous les citoyens qui

ont pris cette résolution. Pourquoi chercheriez-vous des

appuis plus dignes de confiance ?

LE CHŒUR DES DANAÏDES.

Sois comblé de biens pour tant de bienfaits, divin Roi

des Pélasges! Mais, dans ta bonté, envoie ici notre père

courageux, Danaos, notre prévoyant conseiller. Sa pru-

dence est meilleure pour décider quelles demeures et

quel lieu nous devons choisir. Chacun est prêt à blâmer

des étrangers. Que tout arrive donc pour le mieux.

LE ROI PÉLASGOS.

Vous serez reçues avec des paroles de bienveillance et
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de joie par les citoyens de cette terre. Et vous , chères

servantes , suivez chacune
, pas à pas , celle des filles de

Danaos qu'il vous aura désignée.

DANAOS.

O enfants! il faut que vous fassiez des vœux et des

sacrifices et que vous versiez des libations aux Argiens

comme à des Dieux olympiens
, puisqu'ils nous ont

sauvés sans hésiter. Ils ont écouté avec une grande

faveur ce que j'ai fait contre nos cruels parents, et ils

m'ont donné ces compagnons et ces gardes afin de

m'honorer et pour que je ne fusse pas frappé par sur-

prise d'un trait mortel, ce qui eût été pour cette terre

une souillure éternelle. Après tout ceci il convient que

vous leur rendiez grâces et que vous les honoriez plus

que moi-même. Gardez cette parole dans votre mémoire

avec tous les autres sages conseils de votre père : le temps

seul montre ce que valent des inconnus. Chacun a une

langue médisante contre l'étranger, et ses paroles exci-

tent aisément les malveillants. Je vous avertis donc de

ne point me couvrir de honte, puisque vous possédez la

jeunesse qui charme les hommes. La belle maturité est

difficile à garder : les bêtes fauves et les hommes, ce qui

vole et ce qui rampe, tous l'entourent d'embûches. La

beauté des fruits mûrs les fait cueillir et ne donne

point de vains désirs. Ainsi chaque passant lance de ses

yeux le trait du désir sur la beauté et le charme des

jeunes filles. Ne nous attirons point ces malheurs que

nous avons évités par notre navigation sur la grande mer.

Ce serait une honte pour nous et une joie pour nos en-

nemis. Deux demeures nous sont offertes : celle de

Pélasgos et celle de la Ville, et toutes deux sans lien
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payer, ce qui est avantageux. Cependant, gardez les

conseils de votre père, puisque vous possédez l'honnê-

teté, qui est un bien plus cher que la vie.

LE CHŒUR DES DANA ÏD ES.

Le reste aux Dieux Olympiens 1 Mais rassure-toi , Père,

au sujet de ma jeunesse. A moins d'un nouveau conseil

des Dieux, je ne quitterai pas le chemin que j'ai déjà

parcouru.

Strophe I.

Allons, célébrez par vos chants les Dieux heureux

protecteurs d'Argos, vous qui habitez la ville et les bords

de Tantique fleuve Erasinos ! vous qui marchez avec

nous, chantez! Célébrons la ville des Pélasges et ne son-

geons plus à honorer de nos louanges le cours du Néilos.

Antistrophe I.

Chantons plutôt les fleuves qui versent sur cette terre

l'abondance de leurs eaux et réjouissent le sol à l'aide

de leurs limons fertiles. Que la chaste Artémis regarde

notre troupe malheureuse, et que les noces de Kythérè,

si elles nous arrivent, ne nous soient point infligées,

car ceci nous serait odieux.

Strophe IL

Nous ne méprisons point la bienveillante Kypris, car,

avec Hèra , elle possède la plus grande puissance auprès

de Zeus. On l'honore, la subtile Déesse, source des biens

vénérables. Le Désir et la douce Persuasion, à qui rien
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ne résiste, sont les compagnons de leur chère mère:

mais c'est à Harmonia que la Moire a donné le langr.ge

charmant d'Aphrodita et les entretiens amoureux.

Antistrophe II.

Je redoute les vents qui chassent les exilées , les dou-

leurs cruelles et les guerres sanglantes. Pourquoi nos

rapides persécuteurs ont-ils accompli une si prompte

navigation ? Que ce que la Destinée a voulu arrive donc !

La pensée de Zeus est infinie et inévitable. Que nous

puissions au moins finir par des noces semblables à cel-

les de tant d'autres femmes avant nous !

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Grand Zeus ! détourne de nous l'hymen des fils d'Ai-

gyptos

!

SECOND DEMI-CHŒUR.

Ceci serait pour le mieux; mais tu supplies un Dieu

inexorable.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

N'ignores-tu pas les choses futures?

SECOND DEMI-CHŒUR.

Pourquoi vouloir pénétrer l'immense pensée de Zeus.'

Faites des vœux moins grands.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Pourquoi me donnes-tu ce conseil ?
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SECOND DEMI-CHŒUR.

Crains de pénétrer les choses divines.

PREMIER DEMI-CHŒUR

Que le Roi Zeus détourne de moi les noces odieuses de

cet homme que je fuis, lui qui délivra lô de son mal, en

la caressant heureusement de la main, et, par une douce

violence, créa ainsi notre race!

SECOND DEMI-CHŒUR.

Qu'il accorde la victoire aux femmes! Que chacun ait

sa part de bien et de mal , et que
,
par mes prières , la

Justice obtienne sa récompense légitime de la volonté

tutélaire des Dieux!

Fin des Suppliantes.
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LES SEPT CONTRE THÈBA

Étéoklès.

L'Éclaireur

Le Messager.

Le Héraut.

Ismènè.

Antigonè.

Le Chœur des Vierges.

ÉTÉOKLÈS.

)OMMEs de Kadmos, il doit parler selon le

'temps, celui qui veille sur la chose publi-

que, à la poupe de la Ville, tenant la barre

.et défendant ses paupières contre le som-

meil. En effet, si nous agissons bien, c'est à un Dieu

que nous le devons; mais, si quelque malheur ar-

rive, — que cela ne soit pas ! — Étéoklès seul sera en

proie aux mille clameurs de la Ville et aux accusations
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tumultueuses des citoyens. Que Zeus Préservateur, digne

de ce nom , vienne en aide à la ville des Kadméiones !

Maintenant , il faut que chacun de vous, celui qui est

encore dans la fleur de la jeunesse et celui qui est mûr
par les années, montre l'accroissement de ses forces et

fasse tout pour défendre , comme il est juste , la Ville et

les autels de nos Dieux , afin que ceux-ci ne soient point

privés de leurs honneurs , et nos enfants, et cette terre

maternelle , notre très-chère nourrice. En effet , c'est

elle qui a porté le poids de votre enfance , tandis que

vous rampiez tout petits sur son sein, et qui vous a nour-

ris pour être des guerriers dévoués et la défendre dans

ce danger. Jusqu'à ce jour un Dieu nous a favorisés, et

,

depuis que nous sommes assiégés, la guerre vous a été

bonne par l'aide des Dieux. Mais voici qu'il a parlé , le

divinateur, le berger des oiseaux, qui entend des oreilles

et de l'esprit, sans le secours du feu et par un art infail-

lible , les oiseaux fatidiques. Ce dispensateur d'augures

dit qu'un grand assaut des Argiens se prépare contre la

Ville dans les embûches de la nuit. Donc, tous, hâtez-

vous aux créneaux et aux portes des murailles. Armés,

couverts de cuirasses, debout sur le faîte des tours, au

seuil des portes , soyez fermes et ne craignez point la

foule des assiégeants. Un Dieu nous donnera le dessus.

J'ai envoyé des espions et des éclaireurs du côté de l'en-

nemi. Je suis certain qu'ils ne se tromperont point de

route, et, dès que je les aurai entendus, je serai à l'abri

des surprises.

l'éclaireur.

Etéoklès, très-excellent roi des Kadméiones, me voici,

ayant de sûres nouvelles de l'armée ennemie. J'ai vu tous
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leurs préparatifs. Sept guerriers , chefs farouches , rece-

vant dans un noir bouclier le sang d'un bœuf égorgé,

les mains teintes de sang, ont juré par Ares, Ényô et

Phobos altéré de sang , de dévaster la Ville et de ren-

verser la citadelle des Kadméiones parla force, ou de

mourir en arrosant cette terre de leur sang. Puis, de

leurs mains, ils ont suspendu au char d'Adrastos les

souvenirs qui seront envoyés à leurs parents dans leurs

demeures; et ils ont versé des larmes, mais sans nulle

pitié dans leur bouche. Leur âme de fer, ardente et fu-

rieuse, brûlait de la rage de lions qui se jettent les uns

sur les autres. Tu sais sans retard ce qu'ils ont fait. Je

les ai laissés tirant au sort les portes où chacun d'eux

conduirait sa troupe. C'est pourquoi, choisis les meilleurs

guerriers de la Ville, et place-les comme chefs aux seuils

des portes, promptement. Déjà l'armée des Argiens ap-

proche et marche à travers la poussière, et la blanche

écume qui tombe par flocons des naseaux des chevaux

souille la plaine. Mais toi, comme un habile pilote de

nef, fortifie la Ville avant que les tourbillons d'Ares se

ruent. En effet, la mer terrestre des guerriers pousse des

cris. Fais promptement tout ce qu'il faut contre elle.

Moi, je veillerai fidèlement tout le jour, afin que tu

apprennes clairement ce qui se passe au dehors, et que

tu ne sois point surpris.

ÉTÉOKLÈS.

O Zeusl et toi, Gaia! et vous, Dieux protecteurs de la

Ville ! Imprécation, Érinnys toute-puissante de mon père;

ne laissez pas ma ville, prise par les ennemis, détruite

jusque dans ses fondements et, dispersée, elle, où l'on

parle la langue de Hellas, où sont vos demeures fami-
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liôres! Que cette Ville, la libre terre de Kadmos , ne soit

jamais soumise au joug de la servitude. Soyez notre sou-

tien. Je vous supplie pour des intérêts qui nous sont

communs, car une ville toujours prospère honore les

Daimones.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Epouvantée
,
je crie , en proie à de grandes et terribles

afflictions. L'armée se rue hors du camp. L'immense

foule des cavaliers abonde et se précipite. La poussière

aérienne m'apparaît , muet et véridique messager. Le

trépignement des sabots frappant la plaine approche et

vole ; il retentit comme l'irrésistible torrent qui roule du

haut des montagnes.

Hélas, hélas! Dieux et Déesses, détournez le malheur

qui se rue! L'armée aux boucliers blancs, avec une cla-

meur qui franchit nos murailles, s'avance en ordre de

bataille et se jette impétueusement sur la Ville. Qui

donc nous protégera ? Qui nous viendra en aide, des Dieux

ou des Déesses? Devant laquelle des images des Daimo-

nes me prosternerai-je ? O Bienheureux , honorés de

sièges splendides, c'est l'instant suprême où nous devons

embrasser vos images! Que tardons-nous, nous qui

gémissons si profondément? Entendez-vous, ou n'en-

tendez-vous pas le bruit strident des boucliers? Quand

donc, si ce n'est maintenant, suppherons-nous avec des

voiles et des couronnes?

Je suis épouvantée de ce bruit. Ce n'est certes pas le

son d'une seule lance. Que feras-tu? Abandonneras-tu

celte terre, ô Ares, antique enfant de ce sol? O Dieu,

qui resplendis d'un casque d'or, regarde, regarde la Ville
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que tu as tant aimée autrefois ! Dieux, protecteurs de

cette terre , venez, venez tous! Voyez cette troupe de

vierges qui vous supplient de détourner d'elles la servi-

tude. En eflFet, autour de la Ville, le flot des guerriers aux

casques à crinières , la tempête furieuse d'Ares retentit.

Et toi, Zeus, Père universel, repousse au loin l'assaut

de nos ennemis; car les Argiens enveloppent la Ville de

Kadmos, et la terreur des armes et les freins dans la

bouche des chevaux crient le carnage. Les sept chefs

farouches de l'armée ennemie , resplendissants de l'éclat

des armes, chacun à l'endroit marqué parle sort, sont

debout aux sept portes.

Et toij fille de Zeus, amie du combat, sois la protec-

trice de la Ville, ô Pallas! Et toi, Roi hippique, maître

de la mer, qui frappes les flots de ton trident, Poséidon,

délivre-nous, délivre-nous de nos terreurs! Et toi, ô

Ares! hélas, hélas! protège ouvertement la citadelle de

Kadmos !

Et toi, Kypris, aïeule de notre race, détourne le mal-

heur loin de nous, qui sommes issues de ton sang. Nous

voici devant toi , invoquant l'aide des Dieux par nos

prières suppliantes.

Et toi , Roi des loups , tueur de loups , sois la ruine de

l'armée ennemie! Et toi, fille de Lato, bande bien ton

arc, chère Artémis!

Ah! ah! j'entends le retentissement des chars autour

de la Ville , ô puissante Hèra ! Les moyeux crient lugu-

brement autour des essieux, chère Artémis!

Ah ! ah ! L'aithèr est hérissé de lances furieuses. Quelle

destinée notre Ville va-t-elle subir? Qu'arrivera-t-il .?

Qu'ont décidé les Dieux? Ah ! ah !

La pluie des pierres se rue sur les hauts créneaux, ô

cher Apollon ! Le bruit des boucliers recouverts d'airain
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retentit aux portes , et le signal sacré du combat est parti

de Zeus.

Et toi, bienheureuse reine Onka, hors les murs, pro-

tège la Ville aux sept portes I

Strophe.

O vous, Dieux tout-puissants, Dieux et Déesses, su-

prêmes gardiens de cette terre , ne livrez pas la Ville à

cette armée étrangère
,
pour être dévastée par la guerre.

Entendez les justes prières des vierges suppliantes!

At7tistrophe.

O chers Daimones, protecteurs de la Ville , montrez

que vous l'aimez, que vous avez le souci des autels

publics et que vous les défendez. Souvenez-vous des

nombreux sacrifices Orgiaques célébrés par les citoyens.

ÉTÉOKLÈS.

Je vous le demande, insupportables brutes, détestées

des sages ! se prosterner en hurlant et en criant devant

les images des Dieux qui protègent la Ville, est-ce ce qu'il

y a de mieux à taire pour elle et pour le peuple assiégé?

Plaise aux Dieux que, dans le malheur ou dans la pros-

périté, je n'habite jamais avec aucune femme femelle !

Si la fortune les favorise, leur impudence est intolérable
;

si la terreur les saisit, le mal n'en est que plus grand

pour la Ville et pour la maison. Maintenant, par votre

tumulte et par vos courses insensées, voici que vous avez

jeté le lâche découragement parmi les citoyens et que

vous aidez grandement les forces de l'ennemi. Ainsi, nous

nous déchirons nous-mêmes. C'est ce qui arrive quand
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on habite avec des femmes. Mais si quelqu'un n'obéit pas

à mon ordre, homme, femme ou ce qui tient le milieu,

une sentence de mort sera rendue contre eux, et aucun

n'échappera au supplice public de la lapidation. Le souci

de l'homme est que la femme ne se mêle pas de ce qui

se passe au dehors. Si elle reste enfermée dans la demeure,

elle n'est d'aucun danger. As-tu entendu, ou n'as-tu pas

entendu? Parlé-je à une sourde?

LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe I.

O cher enfant d'Oidipous, je me suis épouvantée en

entendant le fracas des chars retentissants , tandis que les

moyeux crient en tournant et que les chaînes des freins

durcis au feu sonnent dans la bouche des chevaux, inces-

samment.

ÉTÉOKLÈS.

Quoi donc? Le marin trouve-t-il la voie du salut en

se réfugiant de la proue à la poupe, pendant que la nef

est assaillie par les flots de la mer?

LE CHŒUR DES VIERGES.

Antistrophe 1,

Je suis accourue, me réfugiant auprès des images anti-

ques des Dieux, et confiante en eux, quand le retentis-

sement de cette terrible pluie d'hiver s'est jeté sur nos

portes. Alors , saisie de terreur, j'ai élevé mes supplica-

tions aux Dieux , afin d'obtenir leur aide pour la Ville.
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ÉTÉOKLÈS.

Les priez-vous pour qu'ils défendent nos murailles

contre la lance des ennemis ?

LE CHŒUR DES VIERGES.

Certes, cela regarde les Dieux.

ÉTÉOKLÈS.

Mais on dit que les Dieux abandonnent une ville prise

d'assaut.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Strofhe II.

Puisse, moi vivante, l'assemblée des Dieux ne jamais

l'abandonner! Que je ne voie jamais notre Ville envahie

par l'ennemi et en proie à l'ardent incendie!

ÉTÉOKLÈS

N'amenez pas notre ruine en invoquant les Dieux.

Femmes! l'obéissance est la mère du salut. J'ai parlé.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Antistrophe II.

Mais la puissance des Dieux est au-dessus de tout.

Souvent elle console dans le malheur et chasse de nos

yeux les nuages suspendus des calamités amères.
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ÉTÉOKLÈS.

Il appartient aux hommes d'égorger les victimes et de

faire des sacrifices aux Dieux quand l'ennemi approche.

Vous ne devez que vous taire et rester enfermées dans

vos demeures.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe III.

Nous habitons une ville encore invaincue par la pro-

tection des Dieux, et nos murailles noua défendent de la

multitude des ennemis. Pourquoi nous blâmer de notre

piété?

ÉTÉOKLÈS.

Je ne vous blâme point d'honorer la race des Dieux;

mais n'empêchez point les citoyens de courir aux armes.

Restez calmes, et ne vous épouvantez pas hors mesure.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Antistrophe III.

Quand j'ai entendu ce fracas soudain, saisie de terreur

je me suis réfugiée dans cette citadelle, retraite véné-

rable.

ÉTÉOKLÈS.

Maintenant, si vous entendez parler de morts et de

blessés, ne vous répandez pas en lamentations sur eux,

car Ares se repaît du carnage des vivants.
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LE CHŒUR DES VIERGES.

Ah! j'entends le hennissement des chevaux!

ÉTÉOKLÈS.

Entendez-le, mais gardez-vous de l'entendre tropl

LE CHŒUR DES VIERGES.

La citadelle gémit dans ses fondements, enveloppée

d'ennemis.

ÉTÉOKLÈS.

C'est à moi de m'en occuper.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Je meurs d'épouvante ; le bruit s'accroît aux portes.

ÉTÉOKLÈS.

Ne vous tairez-vous point? N'en dites rien dans la

Ville.

LE CHŒUR DES VIERGES.

O VOUS tous , ô Dieux , ne livrez pas nos murailles!

ÉTÉOKLÈS.

Misérables! ne vous tairez-vous pas?
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LE CHŒUR DES VIERGES

O Dieux de la Ville
,
gardez-nous d'être réduites en

servitude !

ÉTÉOKLÈS.

C'est VOUS qui nous réduirez en servitude, moi et toute

la Ville.

LE CHŒUR DES VIERGES.

O Zeus tout-puissant, lance ton trait contre nos

ennemis !

ÉTÉOKLÈS.

O Zeus, pourquoi as-tu créé cette race de femmes 1

LE CHŒUR DES VIERGES.

Nous serons aussi misérables que les hommes, si la

Ville est prise.

ÉTÉOKLÈS.

Encore des cris de mauvais augure en embrassant ces

images des Dieux!

LE CHŒUR DES VIERGES.

L'épouvante et la terreur égarent ma langue.

ÉTÉOKLÈS.

Ce que je te prie de m'accorder est peu de chose.



lia LES SEPT CONTRE THEBA.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Dis promptement, afin que je le grave aussitôt dans

mon esprit.

ÉTÉOKLÈS.

Tais-toi, ô malheureuse, et n'effraye point les nôtres.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Je me tais , et je subirai la destinée commune.

ÉTÉOKLÈ s.

Je préfère tes dernières paroles aux premières. C'est

pourquoi laisse ces images, et, par de meilleures prières,

supplie les Dieux d'être nos compagnons dans le combat.

Puis, quand tu auras entendu mes vœux, chante le chant

sacré, l'heureux Paian, qui s'élève au milieu des solen-

nités sacrées des Hellènes, qui donne la confiance aux

amis et dissipe la crainte que donne l'ennemi : — Aux
Dieux de la Ville et de la terre, aux Dieux des champs

et de l'Agora , aux sources de Dirkè, à l'Ismènos, je jure,

si la victoire est à nous et si la Ville est sauvée, d'égor-

ger des brebis sur les autels des Dieux , de leur sacrifier

des taureaux, et de consacrer en trophées, dans leurs

demeures divines, les armures et les dépouilles prises

à l'ennemi. — Tels sont les vœux qu'il faut adresser

aux Dieux, sans gémissements, sans lamentations vaines

et sauvages. En effet , vous n'en échapperez pas davan-

tage à la fatale destinée. Pour moi, je vais placer aux

sept issues des murailles les six guerriers et moi, le
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tième, les meilleurs adversaires des ennemis, avant

que les rapides nouvelles, que les rumeurs qui volen: et

se multiplient ne mettent tout en feu dans cette néces-

sité.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe I.

Je ferai ainsi; mais la crainte n'est point apaisée dans

mon cœur, et les inquiétudes l'oppressent d'épouvante,

à cause de l'ennemi qui enveloppe nos murailles, de

même que la colombe, qui nourrit ses petits, reJoute

pour eux les serpents qui se glissent dans le nid. Et voici

qu'ils approchent des tours, en foule et par masses ser-

rées! Qu'arrive ra-t-il de moi? Ils lancent de tous côtés

contre les citoyens les rudes pierres qu'ils ont saisies.

Par tous les moyens , ô Dieux nés de Zeus , défendez la

Ville et le peuple de Kadmos!

Antistrophe I.

Quelle terre meilleure irez-vous chercher, après que

vous aurez abandonné aux ennemis ce pays fertile et la

source de Dirkè, la plus salutaire de toutes les eaux

qu'envoient Poséidon qui entoure la terre et les enfants

deTèthys? C'est pourquoi, ô Dieux protecteurs de la Ville,

envoyez à ceux qui sont hors nos murailles l'épouvante

qui trouble les guerriers et fait jeter les armes, donnez

ia victoire aux nôtres, et, protecteurs delà Ville, tou-

jours présents dans vos demeures, soyez touchés des

priwTCS que nous vous adressons à haute voix.
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Strophe II.

Il serait lamentable que laVilleOgygienne lut engloutie

dans le Hadès, en proie à la lance, réduite en servitude,

souillée de cendre, dévastée honteusement par l'homme

Akhaien et la volonté des Dieux, et que les femmes,

hélas! jeunes et vieilles, les vêtements déchirés, fussent

traînées par les cheveux comme des juments! Et toute

la Ville retentirait des mille clameurs des captives mou-

rantes! Je crains cette destinée terrible.

Antistrophe II.

Il serait lamentable que des vierges, avant la solennité

des noces, fussent entraînées loin de la demeure. En effet,

la mort serait vine destinée plus heureuse; car une ville

saccagée souffre d'innombrables maux. On entraîne, on

tue, on allume l'incendie; toute la ville est infectée de

fumée; Ares, le dompteur de peuples, furieux, étouffe

la pitié.

Strophe III.

La Ville retentit de confuses clameurs; la multitude

ennemie l'enveloppe d'une muraille hérissée. L'homme

est tué par l'homme avec la lance. Les vagissements des

enfants à la mamelle et tout sanglants retentissent.

Voici les rapines , compagnes des tumultes. Celui qui va

piller se heurte à celui qui a pillé; ceux qui n'ont rien

encore s'appellent les uns les autres; aucun ne veut la

moindre part, mais tous veulent la plus grande portion

de la proie. Qui pourrait tout raconter?
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Antistrophe m.

Toutes sortes de fruits épars sur la terre pénètrent de

douleur qui les rencontre. Spectacle amer pour les inten-

dantes! Les innombrables présents de la terre sont

emportés par les eaux fangeuses. Les jeunes filles, brus-

quement assaillies par un malheur nouveau pour elles,

seront les misérables esclaves d'un guerrier heureux,

d'un ennemi ! Et la seule espérance qui leur reste est de

s'engloutir dans la ténébreuse mort qui met fin aux

lamentables misères.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Amies! cet éclaireur, je pense, nous apporte quelque

nouvelle de l'armée ennemie. Il accourt en grande hâte.

SECOND DEMI-CHŒUR.

Le Roi lui-même, le fils d'Oidipous approche, afin

d'apprendre la nouvelle du messager. Comme ce der-

nier, il hâte sa marche.

l'éclaireur.

Bien instruit, je dirai clairement ce que l'ennemi

prépare, et chacun de ceux que le sort a marqués pour

attaquer les portes. Déjà Tydeus frémit de colère à la

porte Proitide, car le divinateur défend de passer le

fleuve Ismènos, les signes sacrés n'étant pas propices.

Et Tydeus, furieux et avide du combat, tel qu'un dra-

gon sous les ardeurs de midi
,
pousse des cris et outrage

le prudent divinateur Oikléidès, lui reprochant de fuir.
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lâchement la mort et le combat. En criant ainsi, il

secoue les épaisses aigrettes, crinière de son casque; et

les clochettes d'airain qui pendent de son bouclier son-

nent la terreur. Il porte sur ce bouclier un emblème

orgueilleux, l'Ouranos resplendissant d'astres; et, au

centre, Sélènè, éclatante et pleine, reine des étoiles,

œil de la nuit, rayonne. Furieux, et fier de ses armes

magnifiques, il pousse des clameurs sur les rives du

fleuve, avide du combat, comme l'étalon, haletant

contre le frein, qui s'emporte, désirant le son de la

trompette. Qui lui opposeras-tu? Qui défendra la porte

de Proiios, les barrières une fois rompues, et aura la

force de le contenir?

ÉTÉOKLÈS.

Je ne redoute point des ornements guerriers. Les

emblèmes ne font pas de blessures, les aigrettes et les

clochettes ne mordent point sans la lance. Cette Nuit,

que tu dis être ciselée sur le bouclier et qui resplendit

des astres de l'Ouranos, est peut-être un signe fatal

pour cet homme. Si la nuit tombe sur ses yeux mou-

rants, cet emblème orgueilleux aura été pour qui le

porte un présage véritable et certain , et il aura prédit

lui-même le terme de son insolence. Moi, j'opposerai à

Tydeus, comme défenseur de la porte, le brave fils d'As-

takos, issu d'une race illustre, thrône du devoir, qui

hait les paroles impudentes, qui méprise la honte et n'a

point coutume d'être un lâche. Mélanippos, enfant de

cette terre, est issu des guerriers nés des Dents semées,

de ceux qu'Ares épargna. Ares décidera du combat par

ses dés ; mais il est juste que Mélanippos détourne la

lance ennemie du sein de la mère qui l'a conçu.
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LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe I.

Que les Dieux donnent la victoire à notre défenseur, à

celui qui combat pour la Ville et pour le droit! Mais je

crains de voir regorgement sanglant de nos amis.

l'éclaireur.

Certes, que les Dieux lui accordent de vaincre heureu-

sement ! Kapaneus a été marqué par le sort pour la porte

d'Élektra. C'est un autre géant, plus grand que le pre-

mier, et son insolence n'est pas d'un homme. Il lance

contre nos murailles des menaces horribles. Puisse la

destinée ne pas les accomplir ! Il dit qu'il renversera

Thèba, que les Dieux y consentent ou non. La foudre de

Zeus , tombant sur la terre, ne l'arrêterait pas. Il com-

pare les éclairs et les coups de foudre aux chaleurs de

midi. Il porte pour emblème un homme nu, un pyro-

phore
,

qui tient à la main une torche flamboyante , et

qui crie en lettres d'or : Je brûlerai la Ville! Envoie

contre ce guerrier... Mais qui marchera contre lui .'' Qui

aura l'intrépidité d'affronter cet homme orgueilleux?

ÉTÉOKLÈS.

En face de cette insolence, l'avantage est pour nous.

La langue est la vraie révélatrice des pensées impudentes

des hommes. Kapaneus menace et se prépare à exécuter

ses menaces; il méprise les Dieux, et, bien que mortel,

dans son orgueil insensé, il crie ses outrages à Zeus,
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dans rOuranos. Je suis certain que la foudre va se ruoi

sur lui, et, certes, elle n'est point semblable aux cha-

leurs de Hèlios , à midi. Un guerrier lui sera opposé, le

vigoureux Polyphontès, trop avare de paroles, mais

irréprochable rempart, et à qui sont propices la bien-

veillante Artémis et tous les autres Dieux. Dis-moi celui

que le sort a marqué pour une autre porte.

LE CHŒTJR DES VIERGES.

Antistrophe I.

Qu'il m.eure, celui qui menace laVilIe de ces maux ter-

ribles ! Que le trait de la foudre le perce avant qu'il se

rue dans nos demeures et que sa lance orgueilleuse nous

ait chassées de nos chambres virginales!

LÉCLAIREUR.

Je dirai celui que le sort a marqué pour les portes. Le

troisième sort est tombé sur Étéoklos, du casque d'airain

renversé, afin qu'il mène sa troupe à la porte Nèitide.

Il contient ses chevaux écumants sous les freins et qui

veulent se ruer sur les portes. Les muselières sifflent

avec un bruit sauvage, emplies des souffles furieux qui

sortent de leurs naseaux. Son bouclier n'est pas orné

d'un emblème vulgaire : un hoplite monte les degrés

d'une échelle pour renverser une tour ennemie, et il

crie ces paroles gravées : Ares lui-même ne me repous-

serait pas de ces murailles! — Envoie contre ce guerrier

quelqu'un qui réponde à notre confiance et qui sauve

notre Ville du joug de la servitude.
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ÉTÉOKLÈS.

J'enverrai celui-ci , mais non sans confiance en sa for-

tune : Mégareus, fils de Kréôn , de la race des Dents

semées , et qui ne se fera pas précéder de paroles impu-

dentes. Il ne reculera pas , épouvanté par le souffle

furieux des chevaux. Il mourra en payant ce qu'il doit à

la terre qui l'a nourri , ou il suspendra dans la demeure

de son père les dépouilles enlevées à Étéoklos, l'image

et la ville du bouclier. A un autre ! ne crains pas de tout

me dire.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe II.

Je supplie les Dieux que ce défenseur de notre foyer

triomphe aussi, et qu'il arrive malheur à nos ennemis.

Dans un esprit furieux ils se ruent contre la Ville avec des

cris insensés, mais que Zeus vengeur les regarde dans sa

colère !

l'éclaireur.

Le quatrième
,
qui tient la porte voisine , celle d'Ogka

Athènè, est Hippomédôn, doué d'une haute stature, et

il marche en criant. J'ai été effrayé de le voir, faisant

tournoyer, comme une aire immense, l'orbe de son bou-

clier, et je parle avec vérité. Ce n'est point un ciseleur

inhabile qui a gravé cette œuvre sur le bouclier : Typhon

soufflant de sa bouche qui vomit le feu une noire fumée,

sœur aux mille couleurs de la flamme. La cavité du

bouclier creux est entourée de noeuds de serpents entre-

lacés. Et le guerrier crie
,
plein de la fureur d'Ares, et il
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est ivre du combat comme une Thyias , et l'épouvante

le précède. Je crois que le choc de ce guerrier est à re-

douter, et déjà la terreur en tumulte est aux portes.

ÉTÉOKLÈS.

Avant tout Ogka Pallas est dans la ville basse, auprès

de la porte. Elle hait l'insolence de ce guerrier, et elle

chassera le Dragon horrible loin de ses enfants. Hyper-

bios , le brave fils d'Oinops , a été choisi par moi pour

lutter contre l'homme, et il désire savoir quelle sera sa

destinée en une telle rencontre. Il est irréprochable par

la stature, le courage et les armes. Hermès les a mis

face à face. Les deux guerriers combattront l'un contre

l'autre , ainsi que les Dieux ennemis qui sont sur les bou-

cliers. L'un possède Typhon, qui vomit le feu; mais le

Père Zeus se tient debout sur le bouclier de Hyperbios,

tenant en main le trait flamboyant. Jamais quelqu'un

a-t-il vu Zeus vaincu? L'amitié des Daimones est ainsi

partagée : nous sommes avec les vainqueurs, eux avec

les vaincus, s'il est vrai que Zeus l'emporte sur Typhon
dans le combat. Telle sera donc la fortune des deux

guerriers ennemis, et Zeus , dont l'image est sur le bou-

clier, sera le sauveur de Hyperbios.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Antistrophe II.

J'ai confiance que celui qui porte sur son bouclier

l'image du Daimôn souterrain , de l'ennemi détesté de

Zeus, cette image haïe des vivants et des Dieux aux longs

jours, tombera, la tête la première, devant nos portes.
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l'éclai REUR.

Qu'il en soit ainsi! Je dirai maintenant le cinquième,

celui qui se tient à la cinquième porte, auprès du tom-

beau d'Amphiôn,fils de Zeus. Il jure, par la lance qu'il a

en main, et qui est, assure-t-il, plus vénérable pour lui

qu'un Dieu et plus chère à ses yeux, qu'il saccagera la

ville des Kadméiones, malgré Zeus. C'est le fils au beau

visage d'une mère montagnarde, un enfant-homme qui

pousse ces clameurs. Un duvet de poils naissants, que

multiplie la sève de l'âge, fleurit sur ses joues. Il marche,

l'esprit furieux, l'œil farouche, et n'ayant des vierges que

le nom ; et ce n'est pas sans menaces qu'il s'approche de

la porte. Sur son bouclier d'airain, abri sphérique de son

corps, il porte, attachée par des clous, le fléau de la

Ville, la Sphinx mangeuse de chair crue, image brillante

et ciselée. Sous elle, le monstre tient un homme, un des

Kadméiones, de sorte que les coups nombreux portent

sur lui. Et il n'est pas venu pour se dérober au combat,

et il n'a point fait un long chemin pour être déshonoré,

Parthénopaios l'Arkadien ! Tel est le guerrier qui, ac-

cueilli parmi les Argiens, leur paye le prix des soins

reçus dans Argos , en menaçant nos murailles. Puisse un

Dieu ne pas les accomplir I

ÉTÉOKLÈS.

Certes, si les Dieux accomplissaient les menaces impies

que méditent nos ennemis, certes, nos murs périraient

bientôt jusqu'aux fondements; mais à celui-ci, que tu

dis être un Arcadien
,
j'opposerai un homme qui ne sait

point se vanter, mais qui agit , Aktôr, frère de Hyper-
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bios, qui ne permettra point que sans combat l'injure

se rue au dedans de nos portes et accroisse nos maux,

ni qu'il entre ici , celui qui porte sur son bouclier l'image

de la Bête féroce , du plus odieux des monstres. Cette

image accusera elle-même celui qui l'aura apportée du

dehors, quand elle recevra d'innombrables coups aux

pieds de nos murailles. Puissent les Dieux accomplir

mon augure!

LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe III.

Les cris entrent dans mon cœur, et mes cheveux se

hérissent lorsque j'entends les bruyantes menaces de ces

hommes impies et hurlants. Puissent les Dieux les en-

gloutir dans cette terre!

l'éclaireur.

Je dirai le sixième, homme très-sage et très-brave, un

divinateur, le vigoureux Amphiaraos. Il a été marqué

pour la porte Homolôis , et il accable souvent de paroles

injurieuses le robuste Tydeus , tueur d'hommes, pertur

bateur de sa ville, source de tous les maux pour Argos,

évocateur d'Erinnys , ministre du meurtre et conseiller

de malheur pour Adrastos. Puis , tournant les yeux vers

ton malheureux frère, le robuste Polyneikès, ille nomme
en partageant son nom en deux parties , et il dit ces

paroles : — C'est un travail agréable aux Dieux, bon à

raconter pour qu'il soit connu de nos descendants, que

de dévaster, par l'envahissement d'une armée étrangère,

sa ville natale et les Dieux de sa patrie ! Comment expier
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le sang répandu de sa mère ? Comment ta patrie , sou-

mise par ta violence, te sera-t-elie attachée jamais? Moi,

à la vérité, j'engraisserai cette terre de mon sang, divi-

nateur enseveli dans un sol ennemi. Nous combattrons,

et j'espère que ma mort ne sera pas honteuse. — Ainsi

parle le Divinateur, en agitant son bouclier d'airain d'une

rondeur parfaite et qui ne porte aucun emblème dans le

cercle. En effet, il ne veut point paraître le meilleur,

mais il veut l'être. Les sages desseins naissent comme
une moisson des profonds sillons de son âme. Je te con-

seille de lui opposer des adversaires sages et vigilants.

Il est à redouter, celui qui craint les Dieux.

ÉTÉOKLÈS.

C'est une mauvaise destinée que celle qui a fait d'un

homme juste le compagnon d'hommes pervers. La pire

des choses est d'avoir de mauvais compagnons; on n'en

recueille point de fruits, car le champ d'Atè n'en a point

d'autres que la mort. En effet, quand un homme pieux

monte sur une nef avec de vils matelots capables de tout

oser, il périt avec cette race d'hommes impies; ou,

quand un homme juste vit au milieu de citoyens inhos-

pitaliers et oubliant les Dieux, il est enveloppé, inno-

cent, dans le même filet, et il tombe, frappé comme le

reste, sous le fouet d'un Dieu. Tel ce divinateur, fils

d'Oikleus, homme prudent, juste, brave et pieux, et

grand prophète, a été mêlé contre son gré à ces hommes
impies et injurieux; mais quand ils reprendront leur

longue route, il fuira aussi, et, par la volonté de Zeus, il

sera entraîné comme eux. Mais j'espère qu'il n'assiégera

point nos portes, non par lâcheté, mais sachant qu'il

doit périr dans le combat, si les oracles de Loxias sont
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véridiques. Or, ils ont coutume de se taire ou de dire

vrai. Cependant, je lui opposerai un portier inhospita-

lier, le robuste Lasthénès , vieux par la prudence, bien

qu'ayant toute la vigueur de la jeunesse. Son œil est

prompt et sa main ne tarde pas à frapper de la lance l'en-

droit découvert par le bouclier. Mais c'est un don des

Dieux que le succès des vivants!

LE CHŒUR DES VIERGES.

Antistrophe III.

Dieux! entendez nos justes prières, faites que la Ville

soit victorieuse, et détournez sur nos ennemis les maux

que la lance nous apporte. Que Zeus, les ayant rejetés

hors des murailles, les anéantisse de sa foudre!

l'éclaireur.

Je dirai le septième, celui qui se tient devant la sep-

tième porte, ton propre frère, qui jette ses imprécations

et ses vœux contre la Ville. Il veut, ayant pénétré dans

nos murailles, proclamé par le héraut , chanter le Paian

de la destruction, courir sur toi, et, après t'avoir tué,

tomber sur ton cadavre ; ou, si tu survis au combat,

t'infiiger l'ignominie de l'exil, dont tu l'as frappé toi-

même en le chassant de cette terre. Telles sont les cla-

meurs du robuste Polyneikès. Il invoque tous les Dieux

de la patrie, afin qu'ils le vengent en accomplissant tous

ses vœux. 11 porte un riche bouclier récemment fait. Un
double emblème y est figuré : un homme en or, d'un

-aspect guerrier, que précède une femme majestueuse.

Elle dit, selon les paroles inscrites, qu'elle est la Jus-
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tice : — Je ramènerai cet homme et lui rendrai sa ville, et

il commandera dans la demeure paternelle.— C'est ainsi

qu'ils sont tous rangés. Vois qui tu opposeras à celui-ci.

Tu n'auras point à me reprocher des rapports infidèles.

Maintenant, c'est à toi de gouverner la Ville.

ÉTÉOKLÈS.

O race lamentable d'Oidipous, en horreur aux Dieux

et frappée de démence par eux! hélas! voici que les ma-
lédictions de mon père s'accomplissent! Mais il ne faut

ni pleurer, ni gémir, ni exciter des gémissements insup-

portables. Nous saurons bientôt, ô Polyneikès le bien

nommé, ce que fera cet emblème, et si ces lettres d'or,

orgueilleusement gravées sur ton bouclier et signe de ta

démence, te ramèneront ici. Certes, si la fille de Zeus,

la vierge Justice, assistait cet homme de ses conseils et

de ses actes , il réussirait aisément; mais, ni quand il

quitta l'obscure matrice, ni enfant, ni adolescent, ni

quand ses joues eurent été couvertes d'une barbe épaisse,

jamais la Justice ne l'a regardé, ni jugé digne d'elle; et

ce n'est pas aujourd'hui qu'elle lui viendra en aide pour

le malheur de la patrie. Certes, elle serait nommée d'un

faux nom, la Justice, si elle venait en aide à un homme
qui ose tout. Aussi, avec confiance, combattrai-je moi-

même contre lui. Qui donc a plus droit d'agir ainsi? Je

combattrai, ennemi contre ennemi, roi contre roi , frère

contre frère. Allons , qu'on m'apporte promptement mes

knèmides, ma lance et ce qu'il faut pour m'abriter des

pierres!

LE CHŒUR DES VIERGES.

O le plus cher des hommes, fils d'Oidipous, ne sois
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pas semblable à cet homme qui parle si honteusement!

C'est assez que les Kadméiones combattent contre les

Argiens. Ce sang peut s'expier; mais le meurtre mutuel

de deux frères, aucun temps ne peut effacer ce crime.

ÉTÉOKLÈS.

Qu'on supporte le malheur sans la honte, soit! car la

délivrance en est dans la mort; mais que penserais-tu

de ceux qui subiraient à la fois la honte et le malheur ?

LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe I.

A quoi songes-tu , enfant ? Prends garde que l'aveugle

colère, la fureur du combat, ne t'entraîne. Étouffe tout

d'abord un désir fatal.

ÉTÉOKLÈS.

Certes, un Dieu pousse les choses à cette fin. Que

la race de Laios, odieuse à Phoibos , descende donc

tout entière, emportée par les vents, vers les fîots du

Kôkytos :

Li: CHŒUR DES VIERGES.

Antistrophe I.

Un féroce désir t'entraîne aux fruits amers du meur-

tre, à l'effusion d'un sang qu'il est défendu de répandre.
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ÉTÉOKLÈS.

;i7

La fatale Imprécation de mon cher père veut être

accomplie. Elle me presse , les yeux secs de larmes de
songer à la vengeance bien plus qu'à la mort

LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe II.

Ne hâte point la tienne. Tu ne seras point appelé lâche

pour avoir sagement sauvé ta vie. La noire et tempé-

tueuse Erinnys n'entrera point dans ta demeure, si les

Dieux acceotent un sacrifice de tes mains.

ÉTÉOKLÈS.

Les Dieux nous ont oubliés depuis longtemps. Ils ne

demandent que notre mort. Pourquoi donc flatter lâche-

ment l'inévitable fin?

LE CHŒUR DES VIERGES.

Antistrophe II.

Certes, maintenant, un Daimôn te presse; mais un

Dieu peut changer de dessein et faire souffler un vent

plus favorable. Maintenant, à la vérité, c'est une tem-

pête.

ÉTÉOKLÈS.

Les imprécations d'Oidipous forment cette tempête.

Elles n'étaient que trop véridiques, ces images de mes
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visions nocturnes, spectres qui partageaient les bien;

paternels.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Écoute les femmes, bien que tu ne les aimes pas.

étéoklès.

Dites ce que vous désirez, mais brièvemcn:.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Ne te rends pas à la septième porte.

étéoklès.

Je suis aiguisé, tes paroles ne m'émousseront p^;,.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Les Dieux sont avec les victorieux, même lâches.

ÉTÉOKLÈS.

Il ne convient pas que ceci soit dit à un hoplitr.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Mais tu veux verser le sang de ton frère !

ÉTÉOK LÈS.

Avec l'aide des Dieux, il n'évitera point la mort.
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LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe I.

Je suis saisie d'horreur. La Déesse destructrice de la

famille, dissemblable aux Dieux, véridique prophétesse

de malheur, l'Érinnys invoquée par l'imprécation du

père accomplit les exécrations furieuses d'Oidipous,

frappé de démence. Afin de perdre les fils, la discorde

précipite les choses.

Antistrophe I.

Le barbare Khalybs, envoyé des Skythes, le farouche

partageur des biens , le Fer cruel leur dispensera la part

de terre qui suffit aux morts, car ils n'auront rien de

leurs vastes champs.

Strophe II.

Quand ils se seront égorgés l'un l'autre, et quand la

poussière aura bu le sang noir du meurtre, qui offrira

l'expiation? Qui les lavera? O calamités nouvelles ajou-

tées aux antiques calamités de cette race!

Antistrophe II.

En effet, il est ancien, ce crime promptement puni,

mais qui reste attaché à la troisième génération, celte

faute de Laios commise malgré ApoLôn qui lui avait

ordonné trois fois, par les oracles Pythiques, là où est

le nombril de la terre, de mourir sans enfants et de

sauver la Ville.

9
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Strophe III.

Mais, entraîné par des amis insensés, il engendra sa

propre mort, le parricide Oidipous qui féconda inces-

tueusement le sein qui l'avait nourri et engendra aussi

une race sanglante. La démence unit ces époux insensés

Antistrophe III.

C'est une mer roulant ses flots de calamités. L'un

tombe, l'autre monte trois fois plus haut et gronde

autour de la poupe de la Ville, et il n'y a contre lui

d'autre abri pour nous que d'étroites murailles. Je trem-

ble que la Ville périsse avec ses rois.

Strophe IV.

Elles accourent les catastrophes des antiques exécra-

tions. La dernière tempête se lève , et elle ne passera

point que les richesses trop lourdes des marchands ne

soient jetées hors de la nef.

Antistrophe IV.

Qui d'entre les hommes fut plus honoré qu'Oidipous

par les Dieux, les citoyens et la multitude des vivants,

quand il eut délivré cette lerrc de la Sphinx, fléau des

mortels?

Strophe V.

Mais dès qu il eut appris, le malheureux! que ses

noces étaient incestueuses, saisi de désespoir et de
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fureur, il commit un double malheur. De cette main

qui avait tué son père, il s'arracha les yeux qui nous

sont plus chers que nos enfants.

Antistrophe V.

Plein de colère, il lança des imprécations terribles

contre ses enfants, et il souhaita qu'ils partageassent

ses biens à main armée. Certes, je tremble que la rapide

Erinnys n'accomplisse ses vœux.

LE MESSAGER.

Reprenez courage, enfants nourries par vos mères.

Cette Ville est sauvée du joug de la servitude. Les

menaces orgueilleuses de ces hommes farouches sont

tombées: la Ville est tranquille, et la nef a résisté aux

coups multipliés des flots. Nos murailles nous protègent

et nous avons fortifié nos portes de guerriers irrépro-

chables. A six d'entre elles nous l'avons emporté, mais,

à la septième, le roi Apollon, le vénérable, a puni, sur

la race d'Oidipous, l'antique faute de Laios.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Quel nouveau malheur est tombé sur la Ville.-*

LE MESSAGER.

La Ville est sauvée, mais les rois nés du même
inceste...
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LE CHŒUR DES VIERGES.

Quoil que dis-tu? Je suis saisie de terreur à tes

paroles.

LE MESSAGER.

Écoute avec calme. Les fils d'Oidipous...

LE CHŒUR DES VIERGES.

O malheureuse! je prévois le malheur que tu vas

m'annoncer !

LE MESSAGER.

Ils sont tombés tous deux morts.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Ils en sont venus là I Chose horrible ! Achève,

LE MESSAGER.

La terre a bu leur sang versé par un meurtre mutueL

LE CHŒUR DES VIERGES.

Ainsi, ils se sont égorgés de leurs mains fraternelles!

LE MESSAGER.

Certes, tous deux sont morts. •
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LE CHŒUR DES VIERGES.

Le même Daimôn les a frappés à la fois 1

LE MESSAGER.

Un même destin a détruit la malheureuse race d'Oidi-

pous. Il faut en gémir et s'en réjouir, car la Ville est

sauvée; mais les chefs, les deux princes, avec le fer

skythique forgé par le marteau, ont fait le partage des

bien* paternels. Ils en posséderont tout ce qui suffira

pour leur sépulture
,
poussés à leur ruine par les terri-

bles exécrations de leur père. La Ville est sauvée; mais,

par un meurtre mutuel , la terre a bu le sang des Rois

qu'un même père a engendrés.

LE CHŒUR DES VIERGES.

Strophe I.

O grand Zeus ! Et vous, Dieux protecteurs de la Ville,

qui gardez la citadelle de Kadmos, dois-je me réjouir et

glorifier le sauveur de la Ville?

Antistrophe I.

Ou pleurerai-je les lamentables chefs de guerre morts

sans enfants, et qui, selon le sens véridique de leur nom,

ont péri par leur impiété?

Strophe II.

O noire et infaillible Imprécation sur la race d'Oidi-
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pous ! Un froid terrible envahit ma poitrine. Préparons

pour la tombe le chant des Thyades
,
puisque j'ai vu les

morts sanglants misérablement tués! Certes, leurs

armes se sont rencontrées sous un présage funèbre!

Antistrophe IL

L'exécration de leur père les a poursuivis inexorable-

ment jusqu'à la fin. La faute de Laios qui n'obéit point

à l'oracle, a eu son effet, et au delà. Mon inquiétude

pour la Ville était juste; les oracles ne m'ont point

menti. O vous , très-déplorables, vous avez commis ce

crime incroyable! Cette horrible calamité n'existe plus

seulement en paroles!

Épôde.

Tout cela est vrai! Voici sous nos yeux ce qu'avait

raconté le messager. Double angoisse, double meurtre

de deux hommes qui se sont tués l'un l'autre, calamité

accomplie d'une double destinée mauvaise! Que dirai-je?

si ce n'est que le malheur a suivi le malheur dans cette

famille. O amies, avec le vent des lamentations, agitez

vos mains autour de vos têtes et faites le bruit des rames

qui, sur l'Akhérôn, poussent la Théôris à voile noire

ignorée d'Apollon et de Hèlios vers la terre sombre qui

contient tous les mortels. En effet, voici Antigonè et

Ismènè qui viennent pour ce devoir lugubre. Je pense

que, du fond de leur cœur aimant, elles vont exhaler,

dans leur juste douleur, un chant funèbre pour leurs

frères morts. Mais il convient que nous chantions lugu-

brement avant elles l'hymne terrible d'Érinnys, et que

le Paian odieux soit entendu de Aidés.
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PREMIER DEMI-CHŒUR.

Hélas ! ô très-malheureuses sœurs entre toutes celles

qui ceignent leurs robes! Je verse des larmes, je gémis,

et je n'ai nul besoin de feindre des plaintes.

SECOND DEMI-CHŒUR.

Strophe I.

Hélas! insensés! sourds à la voix de vos amis, insa-

tiables de maux
,
qui avez voulu par la violence et le

combat, ô malheureux , vous saisir de la demeure pater-

nelle !

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Malheureux, sans doute, eux qui, par leur double

meurtre, ont achevé la ruine de leur maison 1

SECOND DEMI-CHŒUR.

Antistrophe I.

Hélas! hélas, vous qui avez renversé la demeure pa-

ternelle, qui n'avez songé, chacun, qu'à votre propre

monarchie , c'est le fer qui vous a conciliés!

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Certes , la puissante Érinnys vient d'accomplir l'im-

précation d'Oidipous.
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SECOND DEMI-CHŒUR.

Strophe II.

Percés à travers le cœur et les flancs fraternels! hélas!

frappés par un Daimôn ennemi ! Hélas! O malédictions

d'un égorgement mutuel'

PREMIER DEMI-CHŒUR.

La blessure a traversé la poitrine; ils ont été frappés

dans leur race et dans leurs corps. Ineffable fureur 1 Des-

tinée terrible suscitée par les exécrations d'un père!

SECOND DEMI-CHŒUR.

Antistrophe II.

Les gémissements ont pénétré dans la Ville. Les mu-

railles gémissent, et toute cette terre amie des hommes 1

Elles resteront à d'autres, ces richesses pour lesquelles

ils ont souffert et qui ont amené leur querelle et leur

mort.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Les biens ont été partagés entre ces furieux, et chacun

en a eu sa part égale ; mais leurs amis blâment le Dispen-

sateur; Ares ne me plaît pas.

SECOND DEMI-CHŒUR.

Strophe III.

Tous deux sont couchés , frappés par le fer. Frappés
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par le fer, ils ont chacun leur part. Laquelle? diras-tu.

Une place au tombeau de leurs ancêtres!

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Une grande lamentation monte vers eux dans la de-

meure et déchire ma poitrine; et, songeant à tant de

misères, je gémis sur moi et sur leurs malheurs, et je

verse de vraies larmes de mon cœur qui se consume en

pleurant ces deux Rois

SECOND DEMI-CHŒUR.

Antistrophe III.

Mais il faut parler de ces frères malheureux et des

maux innombrables dont les citoyens ont été accablés

par eux, et du carnage de tant de guerriers étrangers.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Entre toutes celles qui ont conçu, malheureuse la

mère qui les a enfantés! Elle eut son fils pour époux et

elle conçut ceux-ci qui viennent d'expirer, égorgés de

leurs mains fraternelles.

SECOND DEMI-CHŒUR.

Strophe IV.

Certes, leurs mains fraternelles ont commis ce meur-

tre horrible! Une discorde furieuse a terminé ainsi leur

querelle.
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PREMIER DEMI-CHŒUR.

Leurs haines se sont apaisées, leurs vies se sont

mêlées sur la terre tachée de leur sang. Certes, ils sont

maintenant du même sang! C'est un amer conciliateur,

cet étranger d'outre-mer, sorti du feu, le Fer aigu! C'est

un amer partageur de biens, Ares, qui vient d'accomplir

la malédiction paternelle !

SECOND DEMI -CHŒUR.

Antistrophe IV.

O malheureux! chacun d'eux a sa part des maux

envoyés par Zeus. Ils auront sous leurs corps les vastes

domaines de la terre.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Hélas! cette demeure est fleurie d'innombrables dou-

leurs! Les Imprécations victorieuses ont poussé leur cri

terrible, en chassant toute une race devant elles. Le

trophée d'Atè est dressé à la porte où ils sont tombés, et

le Daimôn, les ayant domptés, se repose!

ANTIGONE.

Frappé, tu as frappé!

Tu as tué et tu as été tué!
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ANTIGONÈ.

Tu as tué par la lance!

ISMÈNÈ.

Tu as été tué par la lance!

ANTIGONÈ.

Malheureux!

ISMÈNÈ.

Malheureux !

ANTIGONÈ.

Allez, mes larmes!

ISMÈNÈ,

Allez, mes gémissements!

ANTIGONÈ.

Tu es mort !

ISMÈNÈ.

Après avoir tué!

ANTIGONÈ.

Strophe.

Héiasl mon esprit est égaré de douleur!

ISMÈNÈ.

Mon cœur gémit en moi-même.
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ANTIGONE.

Hélas, hélas! que tu es à plaindre!

Mais toi, malheureux entre tous!

ANTIGONÈ.

Tu as péri par un frère.

ISMÈNÈ.

Tu as tué un frère 1

ANTIGONÈ

Choses lamentables à dire!

ISMÈNÈ.

Choses lamentables à voir!

ANTIGONÈ.

Et nous sommes témoins de tels maux!

Des sœurs près de leurs frères!

LE CHŒUR DES VIERGES.

O Moire, lamentable dispensatrice des douleurs terri-
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bles, Ombre vénérable d'Oidipous, noire Érinnys, c rtes

tu es toute-puissante!

ANTIGONÈ

Antistroplie.

O malheurs horribles à voirl

ISMÈNÈ.

Je le vois ainsi , revenant d'exil !

ANTIGONÈ.

Il n'a point échappé, il a tué!

ISMÈNÈ.

De retour, il a perdu la vie !

ANTI GONÈ.

Certes, il l'a perdue.

Et il a privé son frère de la vie!

ANTIGONÈ.

Misérable race!

I s M È N È.

Accablée de tant de maux!
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ANTIGONÈ.

Double malheur lamentable de deux frères !

ISMÈNÈ.

Maux violents et lamentables !

ANTIGONÈ.

Tristes à dire !

ISMÈNÈ.

Tristes à voir !

LE CHŒUR DES VIERGES.

O Moire, lamentable dispensatrice des douleuri ter-

ribles, Ombre vénérable d'Oidipous , noire Erinnys,

certes, tu es toute-puissante!

ANTIGONÈ.

Toi, tu l'as connue en subissant cette destinée.

ISMÈNÈ.

Toi, plus tard, tu l'as éprouvée.

ANTIGONÈ.

Quand tu revins dans la Ville.

ISMÈNÈ.

A,rmc de la lance contre lui !
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ANTIGONÈ.

Choses lamentables à dire!

ISMÈNÈ.

Lamentables ù voir!

ANTIGONÈ.

O malheur!

ISMÈNÈ,

O misère !

ANTIGONÈ.

De notre race et de cette terre !

Pour moi, avant tous !

ANTIGONÈ.

Hélas ! pour moi plus encore !

ISMÈNÈ.

Hélas! Cause de ces maux lamentables, RoiEtéoklèsl

ANTIGONÈ.

O les plus malheureux et les plus insensés de tous les

hommes !
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1 S MÈNE,

Hélas! où les ensevelir?

ANTIGONÈ.

Hélas! au lieu le plus honorable.

ISMÈNÈ.

Hélas! leur misère sera réunie à leur père

LE HERAUT.

II me faut annoncer ce qu'ont voulu et décrété les

chef" , peuple de celte ville de Kadmos. Il leur plaît

qu'Éteoklès, à cause de son amour pour la patrie, soit

«nseveli dans cette terre vénérée. Il a reçu la mort en

repoussant l'ennemi de la Ville. Irréprochablement dé-

voué aux Dieux de ses pères, il est tombé là où il est

beau aux jeunes hommes de tomber. Voilà ce qu'on m'a

ordonné de vous dire. Maintenant, il leur plaît que le

cadavre de son frère Polyneikès soit jeté hors la Ville,

-sans sépulture et livré aux chiens, car il eût dévasté la

terre des Kadméiones si un Dieu ne se fût opposé à sa

lance. Mort, il gardera cette souillure. Malgré les Dieux

paternels, il leur a fait cet outrage d'avoir voulu s'em-

parer de la Ville en menant contre elle une armée étran-
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gère. C'est pourquoi, en châtiment de son crime , les

oiseaux carnassiers seront son immonde tombeau. Il n'y

aura point de libations versées sur ses cendres, ni gémis-

sements, ni lamentations sacrées, et il sera privé du cor-

tège de ses amis , ce funèbre honneur. Telle est la

volonté des chefs Kadméiones.

ANTIGONÈ.

Et moi
,
je dis aux chefs des Kadméiones : Si aucun ne

veut l'ensevelir avec moi, seule je le ferai et braverai

tout le danger. Il ne m'est point honteux d'ensevelir mon
frère et d'enfreindre en ceci In volonté de la Ville Le

sang dont nous sommes nés tous deux a une grande

force, enfants d'une mère malheureuse et d'un père mal-

heureux. C'est pourquoi mon âme veut rester fidèle à ce

malheur, et, vivante, je serai la sœur de ce mort. Les

loups affamés ne dévoreront pas sa chair. Que nul ne le

pense. Moi-même, bien que femme, je creuserai sa

tombe, et je le couvrirai de la poussière apportée dans

un pli de mon voile de lin. Que nul ne me blâme en

ceci. J'aurai le courage d'agir et d'achever mon action.

LE HÉRAUT.

Je t'avertis de ne point agir contre la volonté des

citoyens.

ANTIGONÈ.

Je t'avertis de ne point me donner de vains conseils.

LE HÉRAUT.

Un peuple qui vient d'échapper à la ruine est sévère.
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/ NTIGONE.

Sévère, soitl Je ne laisserai pas mon frère sans sépul-

ture.

LE HERAUT.

Tu honoreras, en l'ensevelissant, celui qui est odieux

à la Ville ?

ANTIGONÈ.

Cependant les Dieux ne l'ont pas privé d'honneurs.

LE HÉRAUT.

Non, tant qu'il n'a point mis cette terre en danger.

ANTIGONÈ.

Il a rendu le mal pour le mal.

LE HÉRAUT.

Il a combattu contre tous pour se venger d'un seul.

ANTIGONÈ.

La divine Éris parle toujours U dernière. Moi
,
j'ense-

velirai celui-ci. N'en dis pas davantage.

LE HÉRAUT.

Agis comme il te convient. Moi, je t'ai avertie.
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LE CHŒUR DES VIERGES.

Hélas, hélas 1 ô terribles Kères Erinnyes, destructrices

des races, qui avez renversé jusque dans ses fondements

la maisond'Oidipous! Queva-t-il m'arriver? Que ferai-je?

Quel parti prendre ?Comment me résoudrai-je à ne point

te pleurer, ô Polyneikès, et à ne point l'accompagner

jusqu'au tombeau? Mais je crains et je m'arrête devant

le terrible arrêt des citoyens.

PREMIER DEMI-CHŒUR,

Pour toi, ô Ètéoklès, beaucoup te pleureront; mais

lui, le malheureux! nul ne gémira sur lui, et il n'aura

que les seules larmes funèbres de sa sœur! Qui pourrait

se résigner à ces choses?

SECONîJ DEMI-CHŒUR.

Que la Ville punisse ou ne punisse point ceux qui

pleureront Polyneikès, nous, nous irons, avec la seule

Antigonè, nous formerons son cortège funèbre, nous

l'ensevelirons! En effet, ceci est un deuil commun à tous

les Kadméiones, et parfois la Ville a varié dans sa jus-

tice.

PREMIER DEMI-CKŒUR.

Nous, nous suivrons celui-ci, comme la Ville et la
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juslice nous le commandent. Après les Dieux heureux,

apr^s la Puissance de Zeus, c'est Étéoklès qui a préservé

la Ville des Kadméiones d'être renversée et envahie par

les flots d'hommes étrangers.

Fin des Sept contre Thèba.
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IV

AGAMEMNON

Agamemnôn.

Aigisthos.

Talthybios.

Le Veilleur.

Klytaimnestra.

Kasandra.

Le Chœur des Vieillards,

LE VEILLEUR.

ri

E prie les Dieux de m'affranchir de ces fati-

îgues, de cette veille sans fin que je prolonge

toute l'année, comme un chien, au plus haut

[faîte du toit des Atréides, regardant l'assemblée

des Astres nocturnes qui apportent aux vivants l'hiver

et l'été, Dynastes éclatants qui rayonnent dans l'Aithèr,

et qui se lèvent et se couchent devant moi. Et, mainte-

nant, j'épie le signal de la torche, la splendeur du feu qui
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doit annoncer, de Troia, que la ville est prise. En effet,

voilà ce que le cœur de la femme impérieuse commande

et désire. Ici et là, pendant la nuit, sur mon lit mouillé

par la rosée et que ne hantent point les songes, l'inquié-

tude me tient éveillé, et je tremble que le sommeil ferme

mes paupières. Parfois, je me mets à chanter ou à fre-

donner, cherchant ainsi un moyen de ne point dormir,

et je gémis sur les malheurs de cette maison si déchue

de son antique prospérité. Qu'elle arrive enfin l'heu-

reuse délivrance de mes fatigues! Que le feu apporte la

bonne nouvelle, en rayonnant à travers les ténèbres de

la nuit!

Salut, ô flambeau nocturne, lumière qui amènes un

beau jour et les fêtes de tout un peuple, dans Argos,

pour cette victoire! O Dieux! Dieux! Je vais tout dire 5

la femme d'Agamemnôn, afin que, se' levant prompte-

ment de son lit, elle salue cette lumière de ses cris de

joie, dans les demeures, puisque la ville d'Ilios est prise,

ainsi que ce feu éclatant l'annonce. Moi-même, je vais

mener le chœur de la joie et proclamer la fortune heu-

reuse de mes maîtres, ayant eu la très-favorable chance

de voir cette flamme! Puisse ceci m'arriver, que le Roi

de ces demeures unisse, à son retour, sa main très-chère

à ma main! Mais je tais le reste. Un grand bœuf est sur

ma langue. Si cette maison avait une voix, elle parlerait

clairement. Moi, je parle volontiers à ceux qui savent,

mais, pour ceux qui ignorent, j'oublie tout.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. ^^
\

Voici la dixième année depuis que le grand ennemi dç
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Priâmes, le roi Ménélaos, et Agamemnôn, doués par

Zeus d'un double thrône et d'un double sceptre, couple

illustre et puissant des Atréides, ont entraîné loin de

cette terre les mille nefs de la flotte Argienne, force

guerrière, et ont poussé une immense clameur belli-

queuse du fond de leur cœur, tels que des vautours qui,

dans l'amer regret de leurs petits, s'enlevant au-dessus

de leurs nids, volent en cercles et agitent leurs ailes

comme des avirons, car les nids, vainement surveillés,

ont été dépouillés de leurs petits. Mais quelque Dieu les

entend enfin, soit Apollon, ou Pan, ou Zeus, les lamen-

tations aiguës des oiseaux, et il envoie la tardive Érinnys

à la poursuite des ravisseurs.

Ainsi Zeus hospitalier et tout-puissant pousse les en-

fants d'Atreus contre Alexandros, à cause d'une femme

plusieurs fois mariée. Que de luttes infligées aux Da-

naens et aux Troiens, que de membres rompus de fati-

gue, de genoux qui heurtent la terre, de lances brisées

aux premiers rangs des batailles. Maintenant, ce qui est

fait est fait, ce qui était fatal est accompli. Ni offrandes

sacrées, ni libations, ni larmes n'apaiseront la colère im-

placable des Dieux privés de la flamme des sacrifices.

Pour nous, rejetés de cette expédition à cause de la

vieillesse de nos membres méprisés, nous restons dans

nos demeures, égaux en forces à des enfants, et affaissés

sur nos bâtons ; car le cœur qui bat dans la poitrine d'un

enfant est semblable au vieillard, et Ares n'y réside pas;

et l'extrême vieillesse aussi, quand son feuillage est flétri,

marche sur trois pieds, non plus vigoureuse que l'en-

fance, comme un spectre qui erre pendant le jour.

Mais toi, fille de Tyndarôs, Reine Klytaimnestra, qu'y

a-t-il? Quoi de nouveau.? Qu'as-tu appris? En quel mes-

sage te fies-tu, que tu ordonnes ainsi de préparer des

ê
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sacrifices de tous côtés? Tous les autels brûlent, chargés

d'offrandes, les autels de tous les Dieux, de ceux qui

hantent la Ville, des Dieux supérieurs et des Dieux sou-

terrains, et des douze grands Ouraniens. De toutes

parts, vers l'Ouranos, monte la flamme parfumée des

suaves aliments de l'huile sacrée , et on apporte les

saintes libations du fond de la demeure royale.

De ces choses dis-nous ce que tu peux et ce qu'il l'est

permis de dire. Calme l'inquiétude qui, parfois, me pé-

nètre cruellement, et, parfois, laisse l'heureuse espérance,

inspirée par ces sacrifices, dissiper l'insatiable angoisse

qui déchire mon cœur.

Strophe.

Mais je puis raconter la vigueur des guerriers partant

sous d'heureux auspices. Les Dieux m'inspirent de chan-

ter, et j'en ai encore la force, les deux thrônes des

Akhaiens, les deux chefs de la jeunesse de Hellas, qu'un

présage irrésistible envoie contre la terre des Troiens,

avec la lance et une main vengeresse. Aux Rois des nefs

deux rois des oiseaux, un noir, l'autre blanc sur le dos,

apparaissent non loin des demeures, du côté de la main

qui tient la lance. Et ils dévoraient, dans les demeures

éclatantes, une hase qui allait mettre bas et toute une

race que n'avait pu sauver une fuite suprême. — Chante

un chant lugubre; mais que tout finisse par la victoire!

Antistrophe.

Le sage Divinateur de l'armée, ayant regardé les oi-

seaux, reconnut en eux les deux Atréides belliqueux,

chefs, princes, mangeurs de la hase, et il leur parla ainsi,
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expliquant l'augure : — Avec le temps, cette armée pren-

dra la ville de Priâmes, et la Moire dévastera violem-

ment les abondantes richesses que les peuples avaient

amassées dans les demeures royales, pourvu que la co-

lère des Dieux ne ternisse pas le frein solide forgé dans

ce camp pour Troia. En effet, la maison des Atréides

est odieuse à la chaste Artémis, car les Chiens ailés de

son père ont dévoré là une hase tremblante, avant qu'elle

eût mis bas, et toute sa portée. Artémis a horreur des

festins d'aigles. — Chante un chant lugubre, mais que

tout finisse par la victoire !

Épôde.

— Cette belle Déesse est bienveillante aux faibles petits

des lions sauvages, ainsi qu'à tous les petits à la mamelle

des bêtes des bois, mais elle veut que les augures des ai-

gles, manifestés sur la droite, s'accomplissent aussi,

même s'ils laissent à craindre. C'est pourquoi j'invoque

Paian préservateur, de peur qu'Artémis ne prépare à la

flotte des Danaens le souffle des vents contraires et les

retards de la navigation, ou même un sacrifice horrible,

illégitime, sans festins, cause certaine de colères et de

haine contre un mari. En effet, il restera ici un terrible

souvenir domestique, plein de perfidies et vengeur d'en-

fants ! — Ainsi Kalkhas, ayant contemplé les Oiseaux au

commencement de l'expédition, annonça les prospérités

et les malheurs fatidiques des demeures royales. Avec lui

chante le chant lugubre, mais que tout finisse par la vic-

toire!

Strophe I.

Zeus! s'il est quelque Dieu qui se plaise à être ainsi
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nommé, je l'invoque sous ce nom. Ayant tout pesé, je

n'en sais aucun de comparable à Zeus , si ce n'est Zeus,

pour alléger le vain fardeau des inquiétudes.

Antistrophe I.

Celui qui, le premier, fut grand, qui l'emportait sur

tous par sa jeunesse florissante, sa force et son audace,

que pourrait-il, étant déchu depuis longtemps? Celui qui

vint ensuite a succombé, ayant trouvé un vainqueur;

mais qui célèbre pieusement Zeus victorieux, emporte

sûrement la palme de la sagesse.

Strophe II.

Il conduit les hommes dans la voie de la sagesse, et il

a décrété qu'ils posséderaient la science par la douleur.

Le souvenir amer de nos maux pleut tout autour de nos

cœurs pendant le sommeil, et, malgré nous, la sagesse

arrive. Et cette grâce nous est faite par les Daimones as-

sis dans les hauteurs vénérables.

Antistrophe II.

Alors, le Chef des nefs Argiennes, l'aîné des Atréides,

ne reprochant rien au Divinateur, consentit aux cala-

mités possibles, tandis que l'armée Akhaienne restait

inerte, échouée sur le rivage en face de Khalkis, dans les

courants d'Aulis.

Strophe III.

Et les vents contraires soufflant du Strymôn, apportant

l'inaction, épuisant les vivres, rompant les marins de fa-
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tigue, n'épargnant ni les nefs, ni les manœuvres, et pro-

longeant les retards, consumaient la fleur des Argiens

Et le Divinateur, pour cette cruelle tempête, proposa,

au nom d'Artémis, un remède plus terrible que le mal;

et les Atréides, heurtant la terre de leurs sceptres, ne

retinrent point leurs larmes.

Antistrophe III.

Alors, le Chef, l'aîné des Atréides, parla ainsi : — Il y
a un danger terrible à ne point obéir, mais il est terrible

aussi de tuer cette enfant, ornement de mes demeures,

de souiller mes mains paternelles du sang de la vierge

égorgée devant l'autel. Malheurs des deux côtés! Com-
ment pourrais-je abandonner la flotte et mes alliés? Il

leur est permis de désirer que ce sacrifice, le sang d'une

vierge, apaise les vents et la colère de la Déesse, car tout

serait pour le mieux.

Strophe IV

Ayant ainsi soumis son esprit au joug de la nécessité,

changeant de dessein, sans pitié, furieux, impie, il prit

la résolution d'agir jusqu'au bout. Ainsi, la démence,
misérable con seillère, source de la discorde, rend les

mortels plus audacieux. Et il osa égorger sa fille afin de
dégager ses nefs et de poursuivre une guerre entreprise

pour une femme.

Antistrophe I V.

Et les chefs, avides de combats, n'écoutèrent ni les

prières de la vierge, ni ses tendres supplications à son

|)ère, et ils ne furent point touchés de sa jeunesse. Et If
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père ordonna aux sacrificateurs, après l'invocation, d'c-

îendre la jeune fille sur l'autel, comme une chèvre, en-

veloppée de ses vêtements et la tête pendante, et de com-

primer sa belle bouche, afin d'étouffer ses imprécations

funestes contre sa famille.

Strophe V.

Mais, tandis qu'elle versait sur la terre son sang cou-

leur de safran, d'un trait de ses yeux elle saisit de pitié

les sacrificateurs, belle comme dans les peintures, et

voulant leur parler, ainsi qu'elle avait souvent charmé

de ses douces paroles les rTches festins paternels, quand,

chaste et vierge, elle honorait de sa voix la vie trois fois

heureuse de son cher père.

Antistrophe V.

Ce qui arriva ensuite, je ne l'ai point vu et je ne puis

le dire; mais la science de Kalkhas n'était point vaine, et

la justice enseigne l'avenir à ceux qui soufFrcnt. Que

celui qui prévoit ses maux s'en réjouisse ! C'est se dé-

sespérer avant le tempsTCe que l'oracle annonce arrive

manifestement. Que ce soit la prospérité, ainsi que le

désire Celle qui approche, ce soutien unique de la terre

d'Apis.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Me voici, Klytaimnestra, soumis â ta volonté. Il con-

vient en effet, d'honorer la femme du chef, quand celui-
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ci a laissé son thrône vide. Soit que tu aies reçu une

heureuse nouvelle, ou que, n'en ayant pas reçu, tu or-

donnes ces sacrifices dans l'espérance d'en recevoir, je

t'écouterai avec joie, et je ne te ferai aucun reproche, si

tu te tais.

KLYTAIMNESTRA.

Qu'une heureuse aurore, comme il est dit, naisse de

la nuit maternelle! Écoute, et tu auras une joie plus

grande que ton espérance : Les Argiens ont pris la ville

de Priamos.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Que dis-tu? une parole t'a échappé, et j'y crois à

peine.

KLYTAIMNESTRA.

Je dis que Troia est aux Argiens. N'ai-je point parlé

clairement."*

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

La joie me pénètre et provoque mes larmes.

klytaimnestr;..

Certes, tes yeux révèlent ta bonté.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Mais as-tu une preuve certaine de cette nouvelle?
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KLYTAIMNESTRA.

Je l'ai, certes, à moins qu'un Dieu ne me trompe.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

N'as-tu pas cru aisément quelque vision, dans tes son-

ges ?

KLYTAIMNESTRA.

Je ne prendrais point pour la vérité l'illusion de mon

esprit endormi.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Ou quelque rumeur flottante n'a-t-cllc point causé ta

joie r

KLYTAIMNESTRA.

Douteras-tu longtemps de ma prudence, comme si j'é-

tais une jeune fille ?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Quand la Ville a-t-elle donc été emportée?

K L Vr A I M N E S T R A .

Dans cette même nuit de laquelle est sorti ce jour.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Et quel messager a pu accourir avec une telle rapi-

dité ?
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KLYTAIMNESTRA.

Hèphaistos a fait jaillir, de l'Ida , une lumicre écla-

tante. De torche en torche, et par la course du feu, il l'a

envoyée jusqu'ici. L'Ida regarde le Hermaios, colline de

Lemnos De cette île, la grande flamme a atteint le troi-

sième lieu, l'Athos, montagne de Zeus. La force de la

lumière, joyeuse et rapide, s'est élancée de ce faîte, par-

dessus le dos de la mer, et, telle qu'un Hèlios, a répandu

une splendeur d'or dans les cavernes du Makistos. Ici,

sans retard, sans se laisser vaincre par le sommeil, on a

transmis la nouvelle. La clarté, projetée au loin jusqu'à

l'Euripos, a porté le message aux veilleurs du Messapios;

et ceux-ci, à leur tour, ayant allumé un monceau de

bruyères sèches, ont excité la flamme et fait courir la

nouvelle. Et la lumière, active et sans défaillance, vo-

lant par delà les plaines de l'Asôpos, comme la brillante

Sélènè, jusqu'au sommet du Kithairôn, y a fait jaillir un

nouveau feu. Les veilleurs ont accueilli cette lumière

venue de si loin, et ils ont allumé un bûcher encore plus

éclatant dont la lueur, par-dessus le marais de Gorgôpis,

projetée jusqu'au mont Aigiplagxtos, a excité les veil-

leurs à ne point négliger le feu. Ils ont déployé avec vio-

lence un grand tourbillon de flammes qui embrase le

rivage, par delà le détroit de Saronikos, et se répand

jusqu'au mont Arakhnaios, proche de la ville. Enfin,

cette lumière partie de l'Ida est arrivée dans la demeure

des Atréides. Tels sont les signaux que j'avais disposé?

pour se transmettre la nouvelle l'un à l'autre. Le pre-

mier a vaincu, et le dernier aus si. Telle est la preuve

certaine de ce que je t'ai raconté. Le Roi me l'a annoncé

de Troia.

Il
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je rendrai grâces aux Dieux plus tard, car je désire-

rais entendre et admirer encore ces paroles, si tu voulais

les redire.

KLYTAIMNESTRA.

En ce jour les Akhaiens sont maîtres de Troia, Je

crois entendre les clameurs opposées qui emplissent la

Ville. De même, quand le vinaigre et l'huile sont versés

dans le même vase, la discorde se met entre eux et ils ne

peuvent s'unir. Ainsi les vainqueurs et les vaincus pous-

sent les cris discordants de leurs destinées dissemblables.

En effet, les uns se jettent sur les cadavres des maris,

des frères, des proches; et les enfants sur ceux des vieil-

lards. Ceux qui subissent la servitude se lamentent sur

le destin de ceux qui leur étaient très-chers. Les autres,

rompus par la fatigue du combat nocturne, et affamés,

cherchent, confusément, le repas du matin, que la Ville

possède. Selon le sort, chacun entre dans les demeures

captives des Troiens, à l'abri des pluies et des rosées, et,

comme ceux qui n'ont aucun bien, va s'endormir, sans

gardes, pendant toute la nuit. S'ils respectent les Dieux

protecteurs de la Ville conquise et leurs temples, les

vainqueurs ne seront point vaincus au retour. Que la cu-

pidité n'entraîne point tout d'abord l'armée aux actions

impies, dans son désir du butin. En effet, il faut qu'ils

reviennent saufs dans leurs demeures, en faisant de nou-

veau le chemin dangereusement parcouru. Si l'armée lais-

sait derrière elle des Dieux outragés, la ruine des vaincus

suffirait ù éveiller la vengeance, même quand d'autres

crimes n'auraient point été commis. Tels sont mes vœux,
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à moi qui suis femme. Que tout soit manifestement pour

le mieux! Que toutes les prospérités leur soient accor-

dées ! C'est ce que je souhaite.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Femme, tu as parlé avec prudence, et comme l'eût fait

un homme sage. Je suis certain que ce que tu m'as an-

noncé est vrai, et je vais en rendre grâces aux Dieux, car

de grands travaux ont reçu une digne récompense.

O Roi Zeus! et toi, heureuse Nuit, qui nous as donné

une si haute gloire, qui as enveloppé de rets les tours

Troiennes, afin que nul ne puisse sauter, homme ou

enfant, hors le large filet de la servitude! Je rends grâces

à Zeus hospitalier qui a voulu ceci, et qui depuis long-

temps tendait l'arc contre Alexandros, pour que le trait,

lancé avant l'heure précise, ne se perdît pas au-dessus

des astres.

Strophe I.

Ceux qu'a frappés la vengeance de Zeus peu\ent la ra-

conter, et il leur est permis de la suivre du commence-

ment à la fin. Si quelqu'un nie que les Dieux s'inquiè-

tent des mortels qui foulent aux pieds l'honneur des lois

sacrées, celui-là n'est point un homme pieux. C'est une

vérité manifeste pour les descendants de ceux qui souf-

flaient une guerre d'autant plus inique, que leurs demeu-

res abondaient de plus grandes richesses. Pour que ma
vie soit préservée du malheur, qu'il me suffise d'être

sage ; car les richesses ne sont d'aucun secours à l'homme

qui, plein d'insolence, foule aux pieds, pour sa propre

ruine, l'autel vénérable de la Justice.
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Antistrophe I.

La Persuasion du crime, la funeste fille d'Atè, entraîne

avec violence, et tout remède est vain. La faute n'est

point effacée, mais, plutôt, elle n'en brille que davantage

d'une lumière horrible. Comme une monnaie altérée par

le frottement et l'usage, le coupable est noirci par le juge-

ment qu'il subit. L'enfant a poursuivi un oiseau envolé,

et il imprime à la Ville une tache ineffaçable. Aucun des

Dieux n'écoute plus les supplications, et ils font dispa-

raître l'homme impie qui a commis ces crimes. Tel Paris,

entré dans la demeure des Atréides, souilla, par l'enlè-

vement d'une femme, la table hospitalière.

Strophe IL

Cette femme, laissant à ses concitoyens les heurte-

ments de boucliers et de lances et l'apprêt des nefs, et

portant en dot la ruine à Ilios, a franchi rapidement les

portes, ayant osé un crime incroyable. Et les demeures

gémissaient ces prédictions : — Hélas! hélas! Maison et

chefs! hélas, lit! passage de leurs amours! Le voici,

muet, déshonoré, sans plainte amère, l'Époux dont le

visage est tranquille; mais il suit par dclîl les mers l'É-

pouse regrettée, et on dirait qu'il commande comme
un spectre dans la demeure. La grâce des plus belles sta-

tues lui est odieuse. Leur beauté n'est plus, car elles

n'ont pas d'yeux.

Antistrophe IL

Les lamentables apparitions nocturnes ne donnent que

de vaines illusions. Vaine, en effet, la vision heureuse
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qui s'évanouit sur les ailes du sommeil, s'échappant des

mains qui la poursuivent! — Telles étaient les douleurs

assises au foyer, dans la demeure, et de plus grandes

encore. De tous côtés, chaque demeure est dans l'afflic-

tion, à cause de ceux qui ont quitté aussi la terre de

Hellas. De nombreux regrets ont pénétré notre cœur.

Chacun sait bien ceux qu'il a envoyés, mais les urnes et

les cendres reviennent seules dans la demeure, et non

plus les vivants !

Strophe III.

Ares, qui échange les cadavres contre de l'or, et qui

tient la balance des lances dans le combat, ne renvoie

d'ilios aux parents que de misérables restes consumés

par le feu, et des urnes pleines de cendres au lieu d'hom-

mes. Les uns pleurent et louent un guerrier habile au

combat. Cet autre est tombé avec gloire dans la mêlée

pour une femme qui lui était étrangère. Ainsi, chacun,

tout bas, murmure irrité, et une douleur haineuse s'élève

sourdement contre les princes Atréides. D'autres ont

leurs tombeaux autour des murailles d'ilios, et la terre

ennemie les tient ensevelis.

Antistrophe III.

La haine des citoyens irrités es t terrible, et la malé-

diction publique se fait payer. J'ai l'inquiétude de quel-

que malheur caché dans l'ombre. Les Dieux veillent d'un

œil actif ceux qui ont commis de nombreux meurtres.

Les noires Erinnyes changent la fortune d'un homme
injustement heureux; elles le plongent dans les ténèbres,

et il disparaît. Il est terrible d'être trop loué et envié, car

la foudre jaillit des yeux de Zeus. J'aime mieux une féli-
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cité qui n'est point enviée. Que je ne sois ni preneur de

villes, ni soumis au joug de la servitude !

Épôde.

Une rumeur rapide a répandu dans toute la Ville l'heu-

reuse nouvelle apportée par le feu. Est-ce vrai? Est-ce un

mensonge envoyé pa r les Dieux ? Qu i sait? Qui peu t être

assez enfant, ou assez stupide, pour allumer son esprit

à ce signal de la flamme, et pour gémir ensuite, la nou-

velle démentie? Il convient à une femme, avant toute

certitude, de se répandre en actions de grâces sur un évé-

nement heureux. L'esprit de la femme est prompt à tout

croire, mais la victoire qu'elle annonce se dissipe promp-

tement. f f-t o f i/ /l ^ '-'H

klytaiWestra.t ^^oKyP y\^^ Uîdll'bO

Nous saurons bientôt si ces transmissions de torches, V{(Aa,^

de feux et de signaux porte-lumière ont dit vrai, ou si f^O

cette heureuse clarté, pareille à celle des songes, a trompé ^^
mon esprit. Je vois venir du rivage un héraut couronné

de rameaux d'olivier. C ette poussière, sœur altérée delà

houe , m'en est témoi n. Ce message ne sera plus muet et

ne te sera plus apporté seulement par des feux alimentés

de branches des montagnes et par la fumée du bûcher.

Ses paroles nous donneront une plus grande joie. Je

maudirais toute autre nouvelle. Puisse-t-il nous en porter

d'aussi heureuses que celles des feux apparus!
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TALTHYBIOS.

Salut, ô terre de la patrie, terre d'Argos ! Cette dixième

année me ramène enfin à toi et accomplit une de mes

espérances, après tant d'autres brisées! Je n'osais plus

espérer, en effet, mort sur cette terre d'Argos, y trouver

une sépulture très-désirée. Maintenant, salut, ô terre!

Salut, lumière de Hèliosl Zeus, roi suprême de ce pays !

Et toi, prince Pythien, qui, tournant contre nous tes

flèches, ne nous poursuis plus de ton arc, et qui t'es rué

assez longtemps sur nous, aux rives du Skamandros !

Maintenant, prince Apollon, sois notre sauveur et notre

protecteur. J'invoque aussi tous les Dieux qui président

aux combats, Hermès, cher héraut et vénérable aux hé-

rauts, et les guerriers qui nous ont envoyés. Qu'ils soient

bienveillants au retour de l'armée qui a survécu à la

guerre ! Salut, demeure royale, chers toits, temples sacrés

des Dieux, Daimones qui regardez le lever de Hèliosl Si

jamais, autrefois, vous avez accueilli avec des yeux amis

le Roi de cette terre, recevez-le de même, quand il re-

vient après un si long temps. Le Roi Agamemnôn re-

vient, vous apportant la lumière, dans cette nuit qui vous

est commune à tous. Accueillez-le magnifiquement, car

ceci est convenable, puisqu'il a dévasté, dans sa ven-

geance, la terre de Troia, avec la houe de Zeus ! Les tem-

ples et les autels des Dieux ont été renversés, et toute

la race qui habitait cette terre a été anéantie. Après avoir

impose ce frein à Troia, il est revenu, l'Atréide, le Roi

auguste, l'homme heureux. De tous les mortels qui

existent, c'est le plus digne d'être honoré. Ni Alexan-

dros, ni la Ville sa complice, ne peuvent se glorifier de

crimes plus grands que les maux qu'ils ont subis. A>«»nt
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enlevé et volé par un crime, sa proie lui a été ravie, et il

a ainsi renversé jusqu'aux fondements la demeure de

ses pères. Les Priamides ont doublement expie leur ini-

quité.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Salut, ô héraut, envoyé de l'armée Akhaienne !

TALTHYBIOS.

Je suis heureux, et dussé-je mourir, je n'en voudrais

T oint aux Dieux.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Le regret de ta patrie te tourmentait donc?

TALTHYBIOS.

Tellement, que la joie du retour emplit mes yeux de

larmes.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Donc, vous connaissiez ce doux mal ?

TALTHYBIOS.

Comment? Instruis-moi du sens de tes paroles.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Tu étais en proie au regret de ceux qui te retiict-

taient?
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TALTH YBIOS.

Dis-tu que la patrie et l'armée se regrettaient l'une

l'autre?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Combien je soupirais du fond de mon cœur attristé

l

TALTHYBIOS.

D'où venait votre triste inquiétude pour l'armée?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Depuis longtemps le remède à mon mal est le si-

lence.

TALTHYBIOS.

Qui redoutiez-vous donc en l'absence de vos maîtres?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Maintenant, selon ta parole^ meilleur est de mou-

rir.

TALTHYBIOS.

Certes, car les choses ont eu une heureuse fin. Ce qui

arrive dans un long espace de temps amène tantôt des

biens, tantôt des revers. Qui, si ce n'est les Dieux, peut

passer tout le temps de la vie sans malheur? En effet, si

je voulais rappeler nos misères, les accidents des nefs.
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les relâches rares et dangereuses, quel jour n'aurions-

nous pas souffert et gémi? Sur terre, des maux encore

plus grands nous ont assaillis. Nos lits étaient sous les

murailles ennemies ; les rosées de l'Ouranos et de la terre

nous mouillaient, calamité de nos vêtements, et faisaient

nos cheveux se hérisser Et si quelqu'un vous parlait de

l'hiver, tueur des oiseaux, et que la neige Idaiennc no

rendait intolérable, ou de la chaleur, quand la mer,

midi, quittée par le vent, s'endormait immobile dans son

lit! Mais pourquoi se lamenter sur tovit cela? La pci

est passée ; elle est passée aussi pour ceux qui sont morts

. et quLiamais, ne_S£ soucieront plus_ de se relever. A
quoi sert de compter les morts? A quoi sert aux survi-

vants de se plaindre ? 11 faut plutôt se réjouir d'avoir

échappé à ces malheurs. Pour nous, qui sommes saufs,

dans l'armée Akhaienne, le bien l'emporte et le mal ne

peut lutter contre. Glorifions-nous, à la lumière de Hè-

lios ; certes, cela est juste, après avoir tant souffert sur

terre et sur mer : — Troia est prise, et la flotte des Ar-

giens a consacré ces dépouilles aux Dieux qui sont hono-

rés dans Hellas, et les a suspendues dans leurs demeu-

res, comme un trophée antique. — Ceci entendu, il faut

glorifier la Ville et les chefs, et honorer Zeus qui a fait

cela. Tu sais tout.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Tes paroles m'ont vaincu, je ne le nie pas. Le désir de

tout apprendre est toujours éveillé chez les vieillards.

C'est à cette demeure royale et à Klytaimnestra qu'il

convient, à la vérité, de se réjouir; mais je veux aussi

prendre ma part de leur joie.
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KLYTAIMNESTRA.

Depuis longtemps j'ai fait éclater ma joie, dès que le

nocturne messager de flamme nous eut annoncé la prise

et la ruine de Troia. Alors, on m'a dit, en me blâmant :

— Penses-tu, sur la foi de ces torches enflammées, que

Troi-i soit maintenant saccagée? Être ainsi soudaine-

ment transportée de joie est bien d'une femme ! — Selon

de telles paroles, certes, j'étais insensée. Cependant, je

fis des sacrifices, et, de toutes parts, dans la Ville, des

voix joyeuses, à la façon des femmes, élevaient des ac-

tions de grâces dans les temples des Dieux, et chantaient

à l'instant où s'assoupit la flamme odorante de Tencens

consumé. Maintenant, est-il nécessaire que tu me ra-

contes le reste? J'apprendrai tout du Roi lui-même. Je

vais me hâter de recevoir pour le mieux l'Epoux vénéra-

ble qui revient dans sa patrie. En effet, quel jour plus

doux pour une femme que celui où, un Dieu ramenant

son mari sain et sauf de la guerre, elle lui ouvre les por-

tes? Va dire à mon époux qu'il vienne promptement,

selon le désir des citoyens, et qu'il retrouvera dans ses

demeures sa femme fidèle, telle qu'il l'a laissée, chienne

de la maison, douce pour lui, mauvaise pour ses enne-

mis, semblable à elle-même en tout le reste et n'ayant

violé aucun sceau, pendant un si long temps. Je ne con-

nais pas plus les plaisirs et les entretiens coupables avec

un autre homme, que je ne connais la trempe de l'ai-

rain.

TALTHYBIOS.

Une telle louange de soi-même, quand elle est pleine
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de vérité, peut être honorablement prononcée par une

noble femme.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Ainsi, elle vient de l'apprendre toute sa pensée, en pa-

roles claires, afin que tu la connaisses. Mais, parle, hé-

raut, dis-moi si Ménélaos revient avec vous, sain et sauf

de la guerre, lui, ce roi cher aux Argiens.

TALTH YBIOS,

Je ne vous donnerai point de nouvelles heureuses,

mais fausses; amis, vous n'en jouiriez pas longtemps.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Puisses-tu nous donner des nouvelles heureuses, mais

vraies ! les faussetés se découvrent aisément.

TALTHVBIOS.

Ce héros a disparu de l'armée Akhaienne; lui et sa nef

ont disparu. Je ne dis point de mensonges.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

S'est-il séparé de vous ouvertement en partant d'IIios,

ou bien une tempête, dont tous ont souffert, l'a-t-el.'e

entraîné loin de l'armée?
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TALTHYBIOS.

Tu as touché le but, comme un habile archer. Tu as

raconté brièvement une grande calamité.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Que dit-on de lui parmi les autres marins? Qu'il est

vivant ou qu'il est mort?

TALTHYBIOS.

Nul ne le sait, nul ne peut en donner de nouvel'cs

certaines, si ce n'est Hèlios d'où vient la force généra-

trice de la terre.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Dis-nous comment est venue et comment a cessé cette

tempête excitée contre les nefs par la colère des Dai-

mones.

TALTHYBIOS.

Il ne convient pas de profaner un jour heureux par des

récits de malheurs; mais c'est le prix des Dieux. Quand
un messager annonce, avec un visage morne, la terrible

défaite d'une armée détruite, la blessure de tout un

peuple, d'innombrables citoyens chassés de mille de-

meures par le double fouet que brandit Ares, par la

double lance sanglante, certes, celui qui annonce de tels

maux peut chanter le Paian des Erinnyes; mais moi qui

viens, joyeux messager de victoire, vers un peuple plein
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de joie, comment mêlerai-je le bien au mal, en racon-

tant cette tempête que la colère des Dieux a précipitée

sur les Argiens? Le feu et la mer, qui se haïssaient au-

paravant, se sont conjurés, et ont prouvé leur alliance en

détruisant la malheureuse armée des Argiens. Les fu-

reurs de la mer soulevée se déchaînèrent dans la nuit.

Les vents Thrèkiens brisèrent les nefs entre elles; et

d'autres, heurtant violemment leurs éperons, au milieu

des tourbillons et des torrents de pluie, disparurent et

périrent, entraînées dans le gouffre par un terrible pi-

lote. Au retour de l'éclatante lumière de Hèlios, nous

vîmes la mer Aigaienne toute fleurie de cadavres des

héros Akhaiens et de débris de nefs. Un dieu, non un

homme, tenant la barre, laissa notre seule nef sauve et

l'arracha au naufrage, ou intercéda pour notre salut. La

fortune protectrice vint s'asseoir, favorable, dans notre

nef qui n'a été ni engloutie dans le tourbillon des

flots, ni brisée contre les rivages rocheux. Enfin, ayant

échappé à la mort dans la mer, rendus à la clarté du

jour et croyant à peine à notre salut, nous songions

avec douleur au récent désastre de l'armée dispersée ou

engloutie. Et maintenant, si quelques-uns d'entre eux

sont encore vivants, ils pensent à nous comme à des

morts. Pourquoi non? nous pensons bien qu'ils ont subi

eux-mêmes cette destinée. Mais que tout soit arrivé

pour le mieux ! Alors, tu peux espérer que Ménélaos,

certes, reparaîtra le premier. Donc, si quelque rayon de

Hèlios l'éclairé encore, vivant et les yeux ouverts, par

la volonté de Zeus qui n'a pas voulu anéantir cette race,

il y a quelque espérance qu'il revienne dans sa demeure.

Sache que ce que tu as entendu de moi est la vérité.
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe I.

Qui l'a ainsi nommée avec tant de vérité , sinon quel-

qu'un que nous ne voyons pas, et qui, prévoyant la des-

tinée, mène notre langue jusque dans les choses for-

tuites? Qui l'a nommée, cette Hèléna , l'épouse cause

de la guerre et qu'on recherche avec la lance? Certes,

perdition des nefs, des guerriers et des villes, elle s'est

enfuie, au souffle du grand Zéphyros, loin des molles et

riches tentures de la chambre nuptiale ; et d'innombra-

bles guerriers porteurs de boucliers, comme des chas-

seurs sur sa piste, ont poursuivi la nef qui s'effaçait de-

vant eux jusqu'aux rives ombragées du Simoïs, là où ils

devaient engager la querelle sanglante.

Antistrophe I.

Cette union a été lamentable pour Ilios. La ven-

geance a été accomplie, infligeant aux coupables le

châtiment de la table hospitalière souillée et de Zeus

hospitalier outragé, et punissant les Priamides d'avoir

chanté l'hymne hyménaien pour honorer les nouveaux

époux. Certes, l'antique ville de Priamos a chante de-

puis un hymne plus lamentable, gémissant sur Paris, le

funeste époux, car, dès lors, elle a sans cesse gémi à

cause du carnage misérable de ses citoyens.

Strophe II.

Un homme a élevé un lion funeste, arraché à la ma-

melle qu'il aimait. Dans les premiers temps de sa vie, il



176 AGAMEMNÔN,

est doux, très-cher aux enfants et agréable aux vieillards.

Souvent il est tenu dans les bras à la façon d'un nouveau-

né, il joue avec la main qui le caresse, et il flatte, ayant

faim.

Antistrophe IL

Avec le temps, devenu grand, il manifeste le naturel

de sa race. En retour de la nourriture qu'on lui a

donnée, il se prépare un repas non commandé, en égor-

geant les brebis. Toute la demeure est souillée de sang.

La douleur des serviteurs est impuissante contre ce fléau

Terrible et meurtrier. C'est quelque sacrificateur d'Atè

qui a été nourri dans la maison.

Strophe III.

Telle, Hèléna est venue dans Uios , calme comme la

mer tranquille, ornement de la richesse, trait charmant

des yeux, fleur du désir troublant le cœur. Mais elle

changea, ayant accompli les noces fatales, hôte terrible

et funeste envoyé aux Priamides par Zeus hospitalier,

Érinnys exécrable aux épouses.

Antistrophe III.

C'est une parole antique depuis longtemps connue

parmi les hommes, qu'une félicité parfaite ne meurt

pas stérile, et qu'une irréparable misère naît d'une heu-

reuse fortune. J'ai cette pensée bien différente, qu'une

action impie engendre toute une génération semblable,

tandis que la justice n'engendre, dans les demeures,

qu'une race aussi belle qu'elle-même.
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Strophe IV.

Certes, tôt ou tard, une iniquité ancienne engendre,

quand le moment est venu, une iniquité nouvelle, chez

les hommes pervers : haine de la lumière, daimôn in-

vincible, indomptable, impiété, audace, noires dis-

cordes dans les demeures, race toute semblable à ses

parents !

Antistrophe IV.

La Justice resplendit dans les demeures enfumées et

glorifie une vie honnête. Hlle détourne les yeux de l'or

et des richesses qui souillent les mains, et cherche une

demeure sainte. Elle méprise la puissance marquée

d'infamie, et mène toute chose à sa fin.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Viens, Roi, destructeur de Troia, fils d'Atreus! Com-
ment te nommer? Gomment te vénérer, ni trop, ni in-

complètement, dans la juste mesure? Beaucoup d'hom-

mes n'aiment que l'apparence et dédaignent la justice.

Chacun est prêt à pleurer avec les malheureux, mais la

douleur ne mord point le cœur. Avec les heureux chacun

se réjouit, se faisant un visage semblable au leur, et se

condamnant au rire. Mais, celui qui connaît bien les

hommes, ses yeux ne le trompent point, et il ne se laisse

point flatter par une fausse bienveillance et par les

13
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larmes d'une amitié feinte. Pour moi, je ne te le ca-

cherai point, quand tu entraînais l'armée pour la cause

de Hèléna, je t'ai cru insensé, pensant qu'il n'était point

sage de conduire malgré eux les hommes à la mort.

Maintenant, victorieux, c'est du fond de leur cœur et

avec une joie sincère qu'ils songent à leurs maux. Tu
sauras, plus tard, qui a bien ou mal agi, parmi les ci-

toyens qui sont dans la Ville.

AGAMEMNON.

Avant tout, il faut saluer Argos et les Dieux de la pa-

trie qui, me venant en aide, ont amené mon retour et

la juste vengeance que j'ai tirée de la ville de Priâmes.

Les Dieux n'ont point débattu la cause. Tous, unaii-

mement, ont décrété, en déposant leurs suffrages dans

l'urne sanglante, la ruine d'Ilios et le carnage de ses

guerriers. L'espérance est restée dans l'autre urne où nul

n'a mis la main. Maintenant, c'est parla fumée qu'on re-

connaît la ville détruite. Les tempêtes de la ruine y gron-

dent victorieuses, et la cendre mouvante y exhale les

vapeurs d'une antique richesse. C'est pour cela qu'il

faut élever des actions de grâces vers les Dieux. Nous

avons tendu des rets inévitables , et, pour la cause d'une

femme, le monstre Argien , fils du cheval, a détruit la

Ville. Tout un peuple porte-bouclier, au coucher des

Pléiades, s'est rué d'un bond. Le lion affamé a franchi les

murailles, et il a bu à satiété le sang royal. Je devais avant

tout parler ainsi des Dieux, mais je me souviens de tes

paroles et je dis comme toi : Il est accordé à peu d'hom-

mes de ne point envier un ami heureux. Un poison en-

vahit le cœur de l'envieux. Sa souffrance en est doublée,

et il gémit accablé de '^es propres maux, quand il voit la
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félicité d'autrui. Je dis cela, le sachant, car j'ai bien

connu le miroir de l'amiiié , cette ombre d'une ombre

chez tous ceux qui semblaient être mes amis. Le seul

Odysseus, qui n'avait point pris la mer volontiers, une

fois lié au joug avec moi, m'a été un solide compagnon.

Je le dis de lui, qu'il soit mort ou vivant. Pour le reste,

ce qui concerne la Ville et les Dieux, nous en délibé-

rerons en commun dans l'Agora. Nous ferons que les

bonnes choses restent ce qu'elles sont et durent; mais

s'il en est qui demandent des remèdes, nous tenterons

de guérir le mal avec sagesse, en coupant et en brûlant.

Maintenant, entré dans mes demeures, près de mon
foyer, j'élèverai mes mains vers les Dieux qui m'ont

ramené de si loin dans ma maison. Que la Victoire, qui

m'a suivi jusqu'à ce jour, reste à jamais avec moil

KLYTAIMNESTRA.

Hommes de la cité, vieillards Argiens, qui êtes ici, je

n'ai plus honte de révéler devant vous mon amour pour

mon mari. La honte disparaît avec le temps du cœur des

hommes. Je ne répéterai point ce que d'autres ont res-

senti, en racontant ma vie malheureuse pendant les lon-

gues années qu'il a passées à Ilios. Et d'abord, c'est un

grand malheur pour une femme de rester seule dans sa

demeure, loin de son mari. Elle entend d'innombrables

rumeurs funestes qui lui apportent une nouvelle sinistre,

et, après celle-ci, une autre pire encore. Si le Roi avait

reçu autant de blessures que la renommée le racontait

dans cette demeure, il serait plus percé qu'un filet. S'il

était mort autant de fois qu'on en a répandu le bruit, il
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pourrait, autre Gèryôn aux trois corps, se gloritier d'a-

vjir revêtu trois tuniques sur la terre, car je ne veu\

r.en dire de celle qu'on revêt sous la terre, et il serait

mort une fois sous chacune. On a bien souvent rompu

de force les lacets dont j'avais serré mon cou, à cause de

C2S rumeurs sinistres. C'est aussi pour cela qu'il n'est

point ici, comme il conviendrait, Orestès, ton fils, ce

gage de ma foi et de la tienne. Mais ne t'en étonne pas.

Il est élevé par un hôte bienveillant, Strophios le Pho-

kéen, qui m'avait prédit deux dangers futurs, celui que

tu courais devant Ilios, puis l'anarchie du peuple trou-

blant l'assemblée publique et la foulant d'autant plus

aux pieds qu'elle serait tombée plus bas, comme il est

naturel aux hommes. Telle est la raison sincère de ce

que j'ai fait. Pour moi, ressources pleines de mes larmes

Si sont taries, et il n'en reste pas une goutte, mes yeux

ayant souffert tant de nuits sans sommeil , tandis que je

te pleurais et que j'attendais les signaux des feux qui ne

m'apparaissaient jamais. J'étais éveillée parle léger mur-

mure des moucherons agitant leurs ailes, et je voyais

plus de maux t'assaillir que je n'en rêvais endormie.

Mais, après avoir subi toutes ces peines, je puis dire, le

cœur plein de joie : Voici l'homme, le chien de l'établc,

le cûble sauveur de la nef, la solide colonne de la haute

demeure, qui est tel qu'un fils unique pour son père,

semblable à la terre qui, contre toute espérance, appa-

raît aux marins, sous une lumière éclatante, après la

tempête, pareil au jaillissement d'une source pour le

voyageur altéré ! H m'est doux que tu aies échappé à

tous les dangers. Certes, tu es digne d'être salué" ii S'

sans réserve, puisque j'ai subi tant de maux déjà. Main-

tenant, chère tête, descends de ce char, mais ne pose

point sur la terre, ô Roi, ce pied qui a renversé Ilios

i
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Esclaves, que tardez-vous? Ne vous ai-je point ordonné

découvrir son chemin de tapis? Proniptement ! Que son

chemin S3it couvert de pourpre, tandis qu'il ira vers la

demeure qui n'espérait plus le revoir, afin qu'il y soit

conduit avec honneur, comme il convient. Pour le reste,

ma vigilance ne sera point endormie, et, avec l'aide des

Dieux, j'accomplirai ce que veut la destinée.

AGAMEMNON.

Fille de Lèda, gardienne de mes demeures, tu as

parlé dans la mesure de mon absence, longuement;

mais, pour être loué avec justice, il faut que cet hon-

neur me soit rendu par d'autres. Cependant, ne me

traite point mollement, à la façon des femmes, ou comme

un roi barbare. Qu'on ne se prosterne point devant moi

en poussant de hautes clameurs, et qu'on n'éveille point

l'envie en étendant des tapis sur mon chemin. Il n"est

permis d'honorer ainsi que les Dieux. Je ne saurais sans

crainte, moi qui ne suis qu'u i homme, marcher sur la

pourpre. Je veux être honoré comme un homme, non

comme u Dieu. Le cri public montera sans avoir be-

soin de ces tapis et de cette
f
ourpre. Le plus beau don

des Dieux est la s.^gesse. On peut le dire heureux celui-

là seul qui a terminé sa vie dans la prospérité. J'aurais

bon espoir si mon heureuse fortune présente m'était

accordée en toutes choses.

KLYTAIMNESTRA.

Ne te refuse pas à mon désir.
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AGAMEMNÔN.

Sache que mon esprit ne changera point.

KLYTAIMNESTRA.

As-tu promis aux Dieux, par crainte, d'agir ainsi?

AGAMEMNÔN.

Je sais pourquoi j'agis ainsi, si quelque autre l'ignore.

KLYTAIMNESTRA.

Selon toi, qu'eût fait Priamos victorieux?

AGAMEMNÔN.

Je pense qu'il eût marché sur la pourpre.

KLYTAIMNESTRA.

Ne crains donc pas le blâme des hommes.

AGAMEMNÔN.

La voix du peuple, certes, est toute-puissante.

KLYTAIMNESTRA.

Celui qui n'est pas envié n'est point enviable.

AG AMEMNÔN.

Il ne convient pas qu'une femme soit opiniâtre.
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KLYTAIMNESTRA.
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Il est glorieux aux vainqueurs de se laisser vaincre.

AGAMEMNON.

Ainsi, tu tiens beaucoup à cette victoire?

KLYTAIMNESTRA.

Consens! Cède-moi volontiers cette victoire.

AGAMEMNON.

Alors, si cela te plaît, qu'on détache promptement ces

sandales, esclaves accoutumées du pied, afin qu'aucun

Dieu ne me regarde de loin, avec un œil d'envie, mar-

chant sur cette pourpre. J'aurais grandement honte, en

vérité, de souiller, en les foulant aux pieds, ces ri-

chesses et ces tissus qui ont coûté tant d'argent. Mais,

c'est assez. Reçois avec bienveillance cette Étrangère

dans les demeures. Un Dieu regarde favorablement d'en

haut qui commande avec douceur, car personne ne se

soumet volontiers au joug de la servitude. Celle-ci, qui

m'a suivi, est la fleur choisie parmi d'innombrables

richesses, un don de l'armée. Enfin, puisque j'ai changé

de dessein, et pour te complaire en ceci, j'entre dans la

demeure en marchant sur la pourpre.

KLYTAI MNESTRA.

Il y a la mer, et qui la tarirait? qui nourrit abondam-

m'.'nt la pourpre, aussi précieuse que l'argent, trè:.-
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riche teinture des vêtements. Grâces aux Dieux, ô Roi,

notre demeure renferme suffisamment de ces richesses

et elle ne connaît point l'indigence. Que de tissus j'eusse

voués pour être foulés à tes pieds, si les oracles eussent

voulu que j'achetasse ainsi le retour de ton âme! Tant

que la racine est sauve, les feuillages jettent leur ombre

ïur la maison, la défendant contre le chien Seirios. Ton
retour au foyer domestique est comme la chaleur de

l'été en plein hiver. Quand Zeus cuit le vin dans la

grappe verte, alors un air frais pénètre dans la demeure,

si le chef est de retour. Zeus! Zeus qui accomplis toute

chose, exauce mes vœux, songe à ce que tu dois accom-

plir!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe I.

Pourquoi ce présage qui vole constamment autour de

mon cœur comme un pressentiment, cette divination

non invoquée et dont la voix n'est point payée? Pour-

quoi, le repoussant comme un songe obscur, la sûre

confiance ne peut- elle s'asseoir dans mon esprit? 11 est

loin le temps où les nefs étaient amarrées par les câbles

à ce rivage d'où la flotte est partie pour Ilios.

Antistrophe I.

De mes yeux je vois son retour, j'en suis le témoin , et

je n'ai ni espérance, ni confiance, et mon esprit chante,
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mais non sur la lyre , la lamentation d'Érinnys ! Le cœur

ne trompe pas, agité du pressentiment de l'expiation

certaine. Je prie les Dieux qu'une part de mes terreurs

soit démentie et ne s'accomplisse pas!

Strophe II.

La meilleure santé aboutit à d'inévitablesdouleurs»

car la maladie habite à côté et n'est séparée d'elle que

par un même mur. La destinée de l'homme, courant

tout droit, se heurte toujours à un écueil caché; mais, si

la prudence fait jeter à la mer un peu du riche charge-

ment , toute une maison ne périt pas, lourde de mal-

heurs, et la nef n'est point submergée. Certes , l'abon-

dance qui vient de Zeus, les moissons qui naissent

annuellement des sillons guérissent de la famine.

Antistrophe II.

Mais quelle incantation rappellera jamais le sang ré-

pandu sur la terre, le sang noir d'un homme égorgé.»*

Zeus ne foudroya-t-il point autrefois le Très-savant qui

tentait de faire revenir les morts du Hadès? Si la Moire

divine ne me défendait d'en dire plus , mon cœur, devan-

çant ma langue, eût tout révél é. Mais il frémit dans

l'ombre, impatient de colère, et n'espérant point, consumé

d'inquiétudes, parler jamais à temps.

KLYTAIMNESTRA.

Entre aussi , toi, Kasandra 1 Puisque Zeus bienveillant
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veut que, dans cette demeure, tu prennes ta part des

soins communs, avec de nombreux serviteurs , devant

l'autel domestique, descends de ce char et renonce à l'or-

gueil. On dit que le fils d'Alkmèna aussi fut vendu et

contraint de subir le joug. Quand la nécessité réduit il

cette fortune , c'est encore un grand bonheur de tomber

aux mains de maîtres depuis longtemps opulents. Ceux

qui, n'en ayant jamais eu l'espérance, viennent de faire

une riche moisson, sont durs en toutes choses pour leurs

serviteurs et sans équité. Tu auras auprès de nous tout

ce qu'il faut.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Elle t'a parlé clairement. Si tu étais prise dans les rets

fatals, certes, tu obéirais. Obéis donc. Ne le veux-tu

I>as?

KLVTAIMNESTRA.

A moins que, semblable à l'hirondelle, elle ait un lan-

gage inconnu et barbare , mes paroles entreront dans

son esprit, et je la persuaderai.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Consens. Elle te conseille ce qu'il y a de mieux

dans l'état des choses. Obéis. Ne reste pas assise dans

ce char.

KLVTAIMNESTRA.

Je n'ai pas le loisir de l'attendre devant les portes, car

les brebis qui vont être égorgées et brûlées sont rangées

devant le foyer, au milieu de la demeure, puisque nous
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avons une joie que nous n'espérions plus jamais. Pour

toi , si tu veux faire ce que j'ai dit , ne tarde pas ; mais , si

tu n'as point compris mes paroles, réponds-moi par

gestes, comme les Barbares.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Certes, l'Étrangère a besoin d'un interprète. Elle a les

façons d'une bête fauve récemment prise.

KLYTAIMNESTRA.

Certes, elle est en démence, elle obéit à un esprit in-

sensé, cette femme qui , ayant quitté sa ville conquise

d'hier, esclave, est venue ici. Elle ne s'accoutumera point

au frein qu'elle ne l'ait souillé d'une écume sanglante.

Mais je ne veux pas subir l'affront de lui parler encore.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Moi, la pitié me saisit, je ne m'irrite point. Va, ô

malheureuse, quitte ce char, cède à la nécessité , fais

l'apprentissage de la servitude.

KASANDRA.

Strophe I.

O Dieux ! Dieux ! ô terre ! ô Apollon ! ô Apollon 1

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi cries-tu vers Loxias? Ce n'est point un Dieu

qu'on invoque par des lamentations.
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KASANDRA.

Antistrophe I.

O Dieux! Dieux! ô terre, ô Apollon! ô Apollon!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Elle invoque de nouveau par des cris désespérés le

Dieu qui n'écoute point les lamentations.

KASANDRA.

Strophe IL

Apollon! Apollon! toi qui m'entraînes! vrai Apollon

pour moi! tu m'as perdue de nouveau !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Elle semble prédire ses propres maux. L'esprit des

Dieux est resté en elle, bien qu'elle' soit esclave.

KASANDRA.

Antistrophe II.

Apollon, Apollon ! toi qui m'entraînes! vrai Apollon

pour moi! où m'as-tu menée? vers quelle demeure ?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Vers la demeure des Atréides. Si tu ne le sais pas, jc

te le dis, et c'est la vérité.
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KASANDRA.

Strophe III.

Demeure détestée des Dieux 1 Complice d'innombrables

meurtres et pendaisons! Égorgement d'un mari! Sol

ruisselant de sang!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

L'Etrangère semble sagace comme un chien chasseur.

Elle flaire les meurtres qu'elle doit découvrir.

KASANDRA.

Antistrophe III,

Certes, j'en crois ces témoins, ces enfants en pleurs,

égorgés, et ces chairs rôties mangées par un père.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Certes, nous savions que tu étais divinatrice; mais nous

n'avons nul besoin de divinateurs.

KASANDRA.

Strophe IV.

Hélas! Dieux! Que se prépare-t-il? Quel grand et

nouveau malheur médite-t-on dans ces demeures, afîreux

pour des proches, et sans remède? Le secours est trop

loin!
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je ne comprends point ceci. Quant aux autres prophé-

ties, je les connais; toute la ville les répète.

KASANDRA.

Antistrophe IV,

Ah ! misérable ! Feras-tu cela ? Tu vas laver dans le bain

celui qui a partagé ton lit! Comment dirai-je le reste?

La chose arrivera bientôt. Elle allonge le bras et saisit

de la main!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je n'ai pas encore compris. En vérité, ce sont autant

d'énigmes sous d'obscurs oracles. Je ne sais qu'en

penser.

KASANDRA.

Strophe V.

Ah! ah! Dieux! Dieux! qu'est-ce que ceci? serait-ce

quelque filet de Aidés? C'est le voile qui enveloppe les

époux , l'instrument du meurtre ! Erinnyes insatiables

de cette race, criez lugubrement, à cause de ce meurtre

horrible!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

A quelle Érinnys ordonnes-tu de pousser des cris sur

cette demeure? Tes paroles ne me rendent pas joyeux.

Mon sang couleur de safran a reflué vers mon cœur.
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C'est comme si j'avais reçu un coup de lance; c'est

comme l'ombre sur les rayons d'une vie mourante.

Certes, Atè est rapide.

KASANDRA

Anlistrophe V,

Hélas! hélas! voilà, voilà! Éloignez le taureau de la

vache ! Elle le frappe, ayant embarrassé ses cornes noires

dans un voile. Il tombe dans l'eau de la baignoire, je

vous le dis, dans la baignoire de la ruse et du meurtre.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je ne me vante point d'être un habile interprète des

oracles, mais je pense que ceci cache quelque malheur.

Quelle prospérité les oracles ont-ils jamais prédite aux

hommes? En effet, la science antique des Divinateurs

n'annonce que les maux et n'apporte que la terreur.

KASANDRA.

Strophe VI.

Ah! ahl Malheureuse 1 ô mes misères lamentables'

Certes, je pleure et je gémis aussi sur ma propre cala-

mité. Pourquoi m'as-tu menée ici, moi, malheureuse!

si ce n'est pour y mourir avec toi .' Pourquoi, en effet ?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Es-tu tellement saisie de la fureur du souffle divin

,



igz AGAMEMNON.

que tu te lamentes sur toi-même en cris discordants?

Ainsi le fauve rossignol, insatiable de gémissements,

hélas ! et passant sa vie dans les douleurs, le cœur dé-

chiré, va, gémissant : Itys! Itys!

KASANDRA.

Antistrophe VI.

Dieux! Dieux! le destin du sonore rossignol! Les

Dieux lui ont donné un corps ailé et une douce vie sans

douleur; mais moi, ce qui m'est réservé , c'est d'être

déchirée par l'épée i^ deux tranchants!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

D'où te viennent cette angoisse vaine et prophétique

qui t'envahit, ces cris terribles et funestes, ces chants

aigus? Pourquoi hantes-tu les sombres chemins de la

colère divinatrice?

KASANDRA.

Strophe VIL

O noces, noces de Paris, funestes aux siens! ô Ska-

mandros , fleuve de la patrie! Alors, auprès de tes eaux ,

malheureuse! ma jeunesse a grandi. Maintenant , sur les

bords du Kôkytos et du Fleuve douloureux, je vais bien-

tôt prophétiser!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Les paroles que tu as dites sont très claires ; un enfant
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les comprendrait. Je suis déchiré au fond du cœur d'une

morsure sanglante, quand je t'entends gémir et te la-

menter sur ta malheureuse destinée.

KASANDRA.

Antistrophe VIL

O travaux ! Travaux d'une Ville renversée à jamais!

Fêtes sacrées de mon père au pied des tours! Immolation

des innombrables bœufs de nos pâturages! Rien n'a pu

sauver la Ville de sa ruine présente, et moi, toute chaude

du souffle divin, je serai bientôt étendue contre terre !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Ces paroles ne démentent pas celles que tu as déjà

dites; mais quel Daimôn fatal s'agite en toi et te con-

traint de chanter la douleur, le deuil et la mort ? Je ne

comprends pas ce qui doit arriver.

KASANDRA.

Certes, l'Oracle ne regardera plus à travers des voiles

comme une jeune mariée, mais voici qu'il va éclater et

resplendir au lever de Hèlios! Soufflant et grondant à la

façon de la mer soulevée, un malheur bien plus terrible

que celui-ci va écumer à la lumière ! Et je ne parlerai

plus par énigmes. Et vous, soyez témoins que ma course

suit tout droit, à l'odorat , la piste des malheurs qui se

sont accomplis ici autrefois. Il n'abandonne point ces

demeures, le Chœur discordant et horrible à entendre!

Certes, pour irriter sa rage, il a bu le sang humain, sans

i3
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quitter cette demeure, le troupeau des Érinnyes qu'on

ne peut chasser ! Toujours assises dans ces demeures,

elles chantent le crime, le premier de tous. Puis elles

maudissent celui qui viola le lit de son frère. Mainte-

nant, ai-je manqué le but ou l'ai-je atteint comme un

habile archer .? Suis-je une fausse divinatrice qui va ba-

vardant et frappant aux portes? Sois témoin 1 Atteste et

jure que je connais les crimes antiques de ces demeures,

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi attester et jurer? Cela nous sauvera-t-il?

Certes, j'admire qu'élevée par delà la mer, dans une ville

étrangère , tu puisses parler comme si tu avais toujours

été ici.

KASANDRA.

Le prophète Apollôa m'a fait ce don.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Le Dieu n'était-il point saisi d'amour?

KASANDRA.

Autrefois , la pudeur m'eût empêchée de l'avouer.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Certes, qui possède la puissance en abuse.

KASANDRA.

Ce fut un lutteur violent, car son cœur était plein d'a-

mour pour moi.
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Lui as-tu accordé de s'unir à toi, comme font ceux qui

s'aiment?

KASANDRA.

Je promis, mais je trompai Loxias.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Étais-tu déjà douée de l'art de la divination?

KASANDRA.

Déjà je prophétisais tous leurs malheurs à nos conci-

toyens.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Mais la colère de Loxias t'a-t-elle épargnée ?

KASANDRA.
'^^^.^^

//)>.//.
., . . . I. 'V

Personne ne me croit plus depuis que j ai ainsi menti.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Tu nous semblés, cependant, une divinatrice véri-

dique.

KASANDRA.

Hélas, hélas! ô malheur ! De nouveau le travail pro-

phétique gonfle ma poitrine, prélude du chant terrible 1
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Voyez-vous ces enfants assis dans les demeures, sembla-

bles aux apparitions des songes ? Ce sont des enfants

égorgés par leurs parents. Ils apparaissent, tenant à

pleines mains leur chair dévorée, leurs intestins, leurs

entrailles, misérable nourriture dont un père a pris sa

part! C'est pourquoi je vous dis qu'un lion lâche médite,

en se roulant sur le lit de l'époux, la vengeance de ce

crime. Malheur à celui qui est revenu, à mon maître,

puisqu'il me faut subir le joug de la servitude! Le chef

des nefs, le destructeur d'Ilios, ne sait pas ce qu'il y a

sous le visage souriant et les paroles sans nombre de

l'odieuse Chien ne, et q uelle horrible destinée elle lui

prépare, tellé^ qu'une fatalité embusquée! Elle médite

cela, la femelle tueuse du mâle! Comment la nommer,

cette bête monstrueuse ? Serpent à deux têtes, Skylla habi-

tante des rochers et perdition des marins, pourvoyeuse

du Hadès qui souffle sur les siens les implacables malé-

dictions ! Quel cri elle a jeté, la très-audacieuse, comme
un cri de victoire dans le combat, comme si elle se ré-

jouissait du retour de son mari! Maintenant, si je ne

t'ai point persuadé , et pourquoi le serais-tu ? ce qui doit

arriver arrivera. Certes, tu seras témoin et tu diras, plein

de pitié, que je n'étais qu'un prophète trop véridique.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

J'ai reconnu, et j'en ai eu horreur, le repas de Thyes-

tès qui dévora la chair de ses enfants, et la terreur me
saisit en entendant ces choses si vraies et non inven-

tées; mais
,
pour celles que tu as dites d'abord

,
je dévie

du droit chemin,

KASANDRA.

Je te le dis , tu verras le meurtre d'Agamemnôn
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

O malheureuse I contrains ta bouche de mieux parler.

KASANDRA.

Il n'y a aucun remède à ce que j'ai dit

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Non, certes, si cela doit arriver; mais que cela n'ar-

rive pas!

KASANDRA.

Toi , tu pries! Eux ne songent qu'à regorgement 1

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Par quel homme ce crime serait-il accompli ?

KASANDRA.

Certes, tu n'as point compris mes oracles.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS,

En effet
,
je ne comprends point l'embûche qui se ré-

pare.

KASANDRA.

Pourtant, je ne sais que trop la langue des Hellènes.
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Les Oracles de Pythô la savent aussi ; cependant on

les comprend peu aisément.

KASANDRA.

Dieux! quelle ardeur se rue en moi! Ah! hélas!

Apollon Lykien ! hélas! à moi, à moi ! Cette lionne à deux

pieds, qui a couché avec le loup en l'absence du noble

lion, elle m'égorgera, moi, malheureuse! En préparant

le crime, elle se vante, me mettant de moitié dans sa

colère, d'aiguiser l'épée contre son mari et de vouloir sa

mort, parce qu'il m'a conduite ici. Mais pourquoi garder

ces vanités, ce sceptre et ces bandelettes fatidiques au-

tour de ma tête? Certes, je les briserai avant ma dernière

heure. Allez, je vous foule aux pieds! Je vous suivrai

bientôt. Portez à quelque autre vos dons funestes,

Qu'Apollon lui-même me dépouille de la robe fatidique!

O Apollon , tu m'as vue déjà, sous ces ornements , tour-

née en dérision par mes amis qui, sans cause, certes,

étaient mes ennemis! Ils m'ont nommée vagabonde,

mendiante, moi, misérable et affamée! Et maintenant,

le Prophète qui m'a faite prophétesse m'a entraînée à

cette fin lamentable. Au lieu de l'autel paternel, c'est un

billot de cuisine qui m'attend, et c'est là que je serai

égorgée toute chaude ! Mais je ne mourrai pas non vengée

par les Dieux. Certes, un autre viendra qui prendra

notre vengeance en mains et qui tuera sa mère, en expia-

tion du meurtre de son père. Certes , il est exilé et vaga-

bond loin de cette terre , mais il reviendra afin d'ajouter

un dernier crime à tous ceux de sa race. Les Dieux ont

juré un grand serment, qu'il serait ramené par la chute
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de son père qui gît égorgé. Mais pourquoi gémir ainsi

devant ces demeures, puisque j'ai vu Ilios subir sa des-

tinée et que les Dieux réservaient celle-ci aux vainqueurs

de ma Ville ? J'irai
,
je subirai aussi ma destinée. Voici la

porte du Hadès. Que je sois tuée d'un seul coup I Que

mon sang coule tout entier sans convulsion et que je

ferme tranquillement les yeux !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

O très-malheureuse! O femme qui sais tant de choses,

combien tu as parlé! Mais si tu sais aussi ta propre des-

tinée, pourquoi, comme le bœuf voué aux Dieux, courir

si audacieusement à l'autel ?

KASANDRA.

Je ne puis fuir. O Étrangers
,

je suis étreinte par le

temps.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Qui meurt le plus tard possible est plus fort que le

temps.

KASANDRA.

Voici mon jour. Je ne gagnerais rien à fuir.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Sache que tu es malheureuse par trop de courage.
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KASANDRA.

Mourir bravement est un grand honneur pour les

mortels.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Nul
,
parmi les heureux, ne croit cela.

KASANDRA.

Hélas, ô père! Toi et tes nobles enfants!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Qu'est-ce? quelle terreur te fait reculer?

KASANDRA.

Hélas! hélas!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi hélas? pourquoi crier hélas? Est-ce quelque

nouvelle terreur?

KASANDRA.

Ces demeures sentent le meurtre et le sang répandu!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Comment n'auraient-elles point cette odeur, puis-

qu'on fait des sacrifices au foyer?
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KA.S ANDRA.

Non , c'est la vapeur qui monte de la tombe !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Certes, ce n'est point là un parfum syrien.

KASANDRA.

Allons! J'entrerai dans les demeures pour y gémir

encore sur ma destinée et sur celle d'Agamemnôn. J'ai

assez vécu. Salut, ô Étrangers! Je ne suis pas épou-

vantée comme l'oiseau par le piège tendu. Soyez-en té-

moins puisque je vais mourir. Une femme sera tuée pour

me venger, moi, femme; un homme sera égorgé pour

venger un homme funestement marié. Etrangère
,
je n'ai

trouvé que cette hospitalité, la mort!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

O malheureuse ! que j'ai pitié de ta destinée fatale 1

KASANDRA.

Je veux encore parler de ma destinée et me lamenter

sur elle. J'appelle et supplie Hèlios que je regarde pour

la dernière fois ! Que mes meurtriers payent à mes ven-

geurs le sang de la captive aisément égorgée ! O les choses

humaines! si elles prospèrent, une ombre les anéantit,

et, dans l'adversité, une éponge imprégnée d'eau en efface
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la trace! Et c'est sur cela que je gémis plus que sur le

reste.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Il n'y a point de satiété du bonheur pour les mortels
,

et nul ne nous repousse des demeures déjà montrées au

doigt pour leurs richesses, en disant : Tu n'entreras pas!

Les Dieux heureux ont accordé à celui-ci de prendre la

ville de Priamos, et il revient dans sa demeure, honoré

par les Dieux. Mais , si , maintenant , il lui faut expier les

discordes et les meurtres de ceux qui ont tué avant lui,

s'il doit mourir pour d'autres morts, quel mortel, sa-

chant cela, pourrait se vanter d'être né pour une des-

tinée heureuse?

AGAMEMNON.

A moi! Je suis frappé d'une blessure mortelle, en

plein cœur!

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Silence! Qui a crié, blessé d'un coup mortel?

AGAMEMNON.

Encore ! Je suis frappé d'une autre blessure 1

SECOND DEMI-CHŒUR.

C'est un cri du Roi! Il semble qu'un crime ait été

commis. Délibérons sur ce qu'il nous faut faire.
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PREMIER DEMI-CHŒUR.
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Pour moi, je vous dirai ma pensée : appelons les ci-

toyens vers la demeure, afin d'y porter secours.

SECOND DEMI-CHŒUR.

Il me semble qu'il faudrait plutôt nous ruer dans la

maison et punir le crime l'épée encore en main.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

J'y consens. Il faut agir et ne point tarder.

SECOND DEMI-CHŒUR.

Il faut voir. En effet, c'est ainsi qu'ils commencent,

ceux qui aspirent à la tyrannie.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Nous perdons le temps; mais eux, ils foulent aux pieds

le mérite de la prudence, et leur main ne dort pas !

SECOND DEMI-CHŒUR.

Je ne sais quel conseil vous donner. Je pense, cepen-

dant, qu'il vaut mieux délibérer qu'agir.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Je le pense aussi , car il n'est pas en ma puissance de

faire par des paroles que les morts se tiennent debout.
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SECOND DEMI-CHŒUR.

Mais faut-il sacrifier toute notre vie aux violateurs de

cette maison, et seront-ils nos maîtres?

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Cela n'est pas supportable. Mieux vaut mourir. La

mort vaut mieux que la soumission à la tyrannie.

SECOND DEMI-CHŒUR.

Mais quelle preuve avons-nous , autre que ce cri

poussé, pour affirmer que le Roi a été tué?

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Certes, il ne faut affirmer qu'en toute certitude. Il y
a loin de la certitude à la conjecture.

SECOND DEMI-CHŒUR.

Je le pense aussi. Il faut attendre que nous sachions

sûrement ce qui est arrivé à l'Atréide.

KLYTAIMNESTRA.

Je n'aurai point honte de démentir maintenant les

nombreuses paroles que j'ai dites déjà, comme il conve-
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nait dans le moment. De quelle façon, en effet, préparer

la perte de celui qu'on hait et qu'on semble aimer, afin de

l'envelopper dans un filet dont il ne puisse se dégager? A
la vérité, il y a bien longtemps que je songe à livrer ce

combat. J'ai tardé, mais le temps est venu. Me voici de-

bout, je l'ai frappé, la chose est faite. Certes, je n'ai

point agi avant qu'il ne lui fût impossible de se défendre

contre la mort et de l'éviter. Je l'ai enveloppé entière-

ment d'un filet sans issue , à prendre les poissons , d'un

voile très-riche, mais mortel. Je l'ai frappé deux fois, et

il a poussé deux cris , et ses forces ont été rompues, et,

une fois tombé, je l'ai frappé d'un troisième coup, et le

Hadès
,
gardien des morts, s'en est réjoui! C'est ainsi

qu'en tombant il a rendu l'âme. En râlant, il m'a arrosée

d'un jaillissement de sa blessure , noire et sanglante

rosée, non moins douce pour moi que ne l'est la pluie

de Zeus pour les moissons, quand l'épi ouvre l'enveloppe.

Voici où en sont les choses. Vieillards Argiens qui êtes

ici. Réjouissez-vous, si cela vous plaît; moi, je m'ap-

plaudis. S'il était convenable de faire des libations sur un

mort , certes, on pourrait en faire à bon droit sur celui-ci.

11 avait empli le kratèr de cette maison de crimes exécra-

bles, et lui-même y a bu à son retour.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

J'admire l'insolence de ta langue. Tu te glorifies de

parler ainsi de ton mari!

KLYTAIMNESTRA.

Tu me prends pour une femme irrésolue, et moi, je

vous le dis, d'un cœur inébranlable, afin que vous le
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sachiez ; louez ou blâmez-moi , peu importe. Celui-ci est

Agamemnôn, mon mari. II est mort, et c'est ma main

qui l'a justement frappé. C'est un travail bien fait. La

chose est dite.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe I.

O femme! quel fruit maudit de la terre as-tu mangé?

Quel poison sorti de la mer as-tu bu
,
pour amasser

ainsi sur toi, avec ce crime horrible, les exécrations

du peuple? Tu as renversé, tu as égorgé. En horreur

aux citoyens , tu seras chassée d'ici!

KLYTAIMNESTRA.

Maintenant, tu veux que je sois chassée de la Ville,

bannie, chargée de la haine des citoyens et des exécra-

tions du peuple, et tu ne reproches rien à cet homme,

lui qui a sacrifié sa fille sans plus de souci d'elle que

d'une des brebis qui abondaient dans les pâturages, elle,

la très-chère enfant que j'avais mise au monde, et afin

d'apaiser les vents Thrèkiens! N'est-ce pas lui qu'il eût

fallu chasser d'ici en expiation de cette impiété? Mais,

sachant ce que j'ai fait, tu m'es un juge inexorable. Cer-

tes, je te le dis, tu peux menacer, je suis prête. Celui qui

aura la victoire commandera. Si un Dieu a résolu ta dé-

faite, du moins la sagesse t'aura été enseignée.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Antistrophe I.

Tu parles, pleine d'audace et d'orgueil, et ton esprit
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furieux est ivre du sang du meurtre ! Cette tache de sang

sur ta face est non vengée; et il te faut, abandonnée des

tiens, expier la mort parla mort.

KLYTAIMNESTRA.

Écoute ce serment sacré : Par la juste vengeance de ma
fille, par Atè, par Érinnys, à qui j'ai offert le sang de

cet homme, je ne crains pas d'entrer jamais dans la

maison de la terreur, aussi longtemps qu'Aigisthos
,
qui

m'aime , allumera le feu de mon foyer, comme il l'a fait

déjà avant ce jour. En effet, il est le large bouclier qui

abrite mon audace. Le voilà gisant celui qui m'a outragée,

les délices des Khrysèis qui ont vécu devant llios! Et la

voici, la Captive, la divinatrice fatidique, qui partageait

son lit, venue avec lui sur les nefs. Ils n'ont point été

frappés injustement, et, quant à lui, tu sais comment.

Pour elle
,
pareille au cygne , elle a chanté son chant de

mort. Elle gît, la bien-aimée! Et les voluptés de mon li

en sont accrues !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe IL

Hélas! puisse la destinée, sans de trop grandes dou-

leurs, sans que nous languissions sur un lit, nous don-

ner promptement le sommeil éternel et sans fin, puisqu'il

est mort celui qui nous protégeait et nous aimait , lui

qui, après avoir tant souffert pour la cause d'une femme,

a perdu la vie par le crime d'une femme !
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Strophe III.

Ah! insensée Héléna! Seule, que d'innombrables âmes

tu as perdues sous Troia ! Et voici que tu avais aussi

marqué d'une ineffaçable tache de sang la vie glorieuse

de celui qui vient de mourir 1 Dès lors, Eris, enfermée

dans les demeures, a médité le meurtre de l'homme.

KL YTAI MNESTRA.

N'invoquez pas la Moire de la mort en vous lamentant

sur ce que j'ai fait; ne vous irritez pas contre Héléna,

parce qu'elle a détruit les guerriers. Elle n'a point perdu

seule tant d'âmes Danaennes, ni causé seule ces intoléra-

bles douleurs.^

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Antistrophe II.

O Daimôn qui as hanté cette demeure et les deux

Tantalides , tu as doué les femmes de leur audace sau-

vage, et tu déchires mon cœur ! Et, debout sur ce cada-

vre, comme un corbeau funèbre, la voilà qui chante son

chant de triomphe!

KLYTAIMNESTRA,

Antistrophe III,

Voici que tu parles plus véridiquement en accusant le

Daimôn trois fois terrible de cette race. C'est lui, en

effet, qui excite cette soif du sang dans nos entrailles.
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Avant qu'une première plaie soit fermée, un nouveau

sang jaillit!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe IV.

Certes, tu te hâtes de rappeler le Daimôn furieux de

ces demeures. Hélas! hélas! Maux terribles et fortune

lamentable! O Dieux! hélas! c'est Zeus qui a tout voulu

et tout fait. Rien, en effet, n'arrive parmi les hommes
sans Zeus. Rien ne nous est envoyé que par les Dieux.

Hélas! hélas! ô Roi, ô Roi! comment te pleurerai-je.''

comment dirai-je combien je t'aimais? Tu gis dans cette

toile d'araignée, ayant rendu l'âme par un meurtre

impie! Malheur à moi! Te voilà couché sur ce lit d'es-

clave par un crime plein de ruse, frappé de la hache à

deux tranchants!

KLYTAIMNESTRA.

Strophe V.

Tu dis que ce crime est le mien, mais ne dis pas que

je suis la femme d'Agamemnôn. Celui qui a pris ma
forme? c'est l'antique et inexorable vengeur d'Atreus et

de son repas horrible. C'est lui qui a vengé sur cet

homme les enfants égorgés.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS

Antistrophe IV.

Qui témoignera que tu es innocente de ce meurtre r

14
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Comment? comment? Que le vengeur caché du père

vienne à son tour! Le noir Ares s'acharne à verser le

sang de votre famille; mais, d'où qu'il vienne, il ne fera

qu'ajouter au sang des enfants dévorés! Hélas! hélas! ô

Roi! ôRoi! comment te pleurerai-je? comment dirai-je

combien je t'aimais? Tu gis dans cette toile d'araignée,

ayant rendu l'âme par un meurtre impie! Malheur à

moi! Te voilà couché sur ce lit d'esclave, par un crime

plein de ruse, frappé de la hache à deux tranchants 1

KLYTAIMNESTRA.

Antistrophe V.

Je ne pense pas qu'il ait reçu une mort indigne de lui.

N'a-t-il pas apporté le désespoir dans ces demeures , et

ouvertement? Il a odieusement sacrifié la fille que j'avais

eue de lui, Iphigénéia tant pleurée. Certes, il est mort

justement. Qu'il ne se plaigne pas dans le Hadès! lia

subi la mort sanglante qu'il avait donnée.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe VI.

J'hésite, je ne sais plus que penser. Que faire, dans

mon angoisse, devant la chute de cette maison? Je trem-

ble au fracas du torrent de sang qui engloutit cette de-

meure, car ce n'est plus une pluie. Après chaque crime,

la Moire aiguise un autre crime pour l'expiation I
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PREMIER DEMI-CHŒUR.

Antistrophe VI.

O terre, terre! Que ne m'as-tu enfermé, avant que

j'aie vu celui-ci couché au fond de la baignoire d'argent 1

Qui l'ensevelira ? qui le pleurera ? Oseras-tu le faire, toi

qui as égorgé ton mari? Oseras-tu le pleurer ? Oseras-tu

rendre, malgré elle, ces honneurs à son âme, après un

aussi grand crime?

SECOND DEMI-CHŒUR.

Qui chantera les louanges funèbres de cet homme di-

vin? Qui répandra sur lui des larmes sincères ?

KLYTAIMNESTRA.

Strophe VII

11 ne convient pas que tu prennes ce souci. Il est

tombé, il est mort par moi. Je l'ensevelirai, non pleuré

par les siens. Mais Iphigénéia, sa fille, avec un tendre

baiser, viendra, comme il convient, au-devant de son

père, sur les bords du rapide Fleuve des douleurs, et le

serrera dans ses bras.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Antistrophe VII.

Outrage pour outrage 1 Comment sortir de cet enchaî-

nement de crimes? Celui qui tue expie, et le sang paye
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k sang. Tant que Zeus restera dans la durée, qui aura

commis le crime l'expiera. Cela est à jamais ainsi. Qui

peut chasser de sa demeure une race légitime? Elle en

est inséparable, elle y est indissolublement attachée.

KLYTAIMNESTRA.

En vérité, il en est ainsi. Certes, je jure au Daimôn

des Pleisthénides que je supporterai cette destinée, bien

qu'elle soit lourde. Que ce Daimôn sorte donc d'ici, et

qu'il aille épouvanter d'autres races par des égorgements

mutuels ! Il me suffit de la plus petite part de nos ri-

chesses, pourvu que je détourne de nos demeures la

fureur des égorgements mutuels!

AIGISTHOS.

O bienheureuse lumière de ce jour qui m'a apporté la

vengeance! Maintenant, je croirai qu'il est des Dieux

vengeurs qui regardent d'en haut les misères des

hommes ! Je vois, en effet, cet homme étendu mort dans

la rcbe des Erinnyes, et cela m'est doux, car il a expié

les fureurs de son père. Atreus, le roi de cette terre, le

père de cet homme, a disputé la puissance à Thyestès,

pour le nommer clairement, à mon père qui était son

propre frère, et l'a chassé des demeures paternelles. Et

le malheureux Thyestès, ayant été rassuré sur sa vie,

revint en suppliant à ce foyer, où, mort, il ne devait pas

souiller de son sang le sol de la patrie. Et le père de cet
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homme , l'impie Atreus, cachant la haine sous l'amitié

et préparant des viandes comme pour un jour de fête,

lui donna à manger la chair de ses enfants I Assis au

haut bout, Atreus, joyeux, coupait et partageait les

doigts des pieds et des mains. Et voici que Thyestès,

prenant ces morceaux qui ne pouvaient être reconnus,

mangea un repas fatal, comme tu vois, à la race d'Atreus.

Mais, s'étant aperçu du crime abominable, il poussa un

gémissement et tomba, vomissant ce meurtre. Et il

appela l'inexorable exécration sur les Pélopides, ren-

versant la table et vouant par sa malédiction toute la

race des Pleisthénides à la mort. Et c'est pourquoi tu

peux voir cet homme égorgé, et c'est moi qui l'ai tué

justement. J"étais le troisième enfant de mon malheu-

reux père, et je fus chassé avec lui, tout petit dans mes

langes. Devenu homme, la Justice m'a ramené; et j'ai

tendu des embûches à celui-ci, et, bien qu'absent, j'ai

tout mené à fin. Aussi, maintenant, je trouverai la mort

belle, puisque je vois cet homme enveloppé dans le filet

de la Justice !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Aigisthos, je ne respecte pas l'insolence dans le crime.

Tu dis que tu as tué cet homme, et que, seul, tu as mé-
dité ce meurtre lamentable ! Certes, j'affirme que ta tête

n'échappera point au jugement. Sache-le, tu seras con-

damné par le peuple à être lapidé.

AIGISTHOS.

Parles-tu donc si haut, toi qui es assis au dernier avi-

ron, quand d'autres commandent et tiennent la barre
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de la nef? Tu sauras bientôt ce qu'il faut savoir, bien

que vieux, et qu'il soit difficile d'apprendre à ton âge.

Mais les chaînes et les angoisses de la faim sont, pour

la vieillesse aussi, de bons maîtres et d'excellents méde-

cins. Vois-tu maintenant? Ouvres-tu les yeux? Ne te

révolte pas contre l'aiguillon, de peur d'en gémir.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Femme! c'est donc toi, gardienne des demeures, qui,

ayant souillé le lit de ton mari, as médité le meurtre du

chef de l'armée, à son retour de la guerre !

AIGISTHOS.

Certes, ces paroles feront que tu pleureras ! Ton lan-

gage est tout différent de celui d'Orpheus. En effet, il

attirait toutes choses par le charme qui venait de sa voix,

et toi, tu repousses par tes doux hurlements. Une fois

sous le joug, tu seras plus traitable.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Comment serais-tu maître des Argiens, toi qui, ayant

médité le meurtre de cet homme, n'as pas osé le tuer de

ta propre main ?

AIGISTHOS.

Il est clair que c'était à une femme de l'envelopper de

ruses. Moi, son ennemi depuis longtemps, j'étais sus-

pect. Maintenant, à l'aide de ses richesses, je tenterai

de commander aux Argiens. Celui qui n'obéira pas, je

le dompterai rudement comme un jeune étalon furieux
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et rebelle au frein. La faim unie aux ténèbres horribles

le verra bientôt apaisé.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi, dans ton lâche cœur, n'as-tu pas tué seul

cet homme ? C'est sa femme, souillure de cette terre et

de nos Dieux, qui l'a tué. Orestès ne voit-il point la

lumière quelque part, et, par une fortune favorable, ne

reviendra-t-il point dans sa patrie pour vous châtier

tous deux ?

AIGISTHOS.

Puisque tu agis et parles ainsi, tu vas savoir...

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Allons, chers compagnons 1 le combat est proche.

AIGISTHOS.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Allons ! que chacun tienne en main l'épée hors la

gaîne.

AIGISTHOS.

Voici mon épée nue ! Moi aussi, je ne fuirai pas la

mort.



ai6 AGAMEMNÔN.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Tu dis que tu acceptes la mort? Prenons donc la for-

tune pour juge!

KLYTAIMNESTRA.

O le plus cher des hommes, ne causons pas de nou-

veaux malheurs ! Cette lamentable moisson n'a été que

trop abondante. Assez de calamités, ne nous baignons

plus dans le sang. Allez, vieillards, mettez-vous à l'abri

dans vos demeures avant d'être frappés. Nous avons fait

ce qu'il fallait faire, selon la nécessité des choses. Certes,

s'il faut expier notre action, c'est assez que nous subis-

sions la colère terrible des Dieux. Telle est la pensée

d'une femme, si quelqu'un a souci de la connaître

AIGISTHOS.

Ainsi, ils m'outrageraient de leur langue insensée, ils

invoqueraient contre moi la colère des Daimônes, et,

sans nulle prudence, ils braveraient leur maître !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Ce ne serait point agir en Argiens que de flatter un

pervers.

AIGISTHOS.

Mais moi, je te châtierai quelque jour.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Non ! si un Dieu excite Orestès afin qu'il revienrc.
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AIGISTHOS.

Je sais que les exilés se repaissent d'espérances.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Engraisse- toi I Viole la justice, puisque cela t'est

permis.

AIGISTHOS.

Sache que tu seras châtié de cette insolence.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Glorifie-toi, comme le coq auprès de la poule I

KLYTAIMNESTRA.

Laisse-les aboyer en vain. Toi et moi nous comman-
derons dans ces demeures, et nous mettrons l'ordre

partout.

Fin d'Agamemnôn,
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Orestès.

Èlektra.

Klytaimnesîra.

A igisthos.

Pyladès

La nourrice Gilissa

Le Portier.

Le Chœur des Khoèphorcs.

ORESTES.

^^ ERMÈs souterrain, qui tiens de ton père cette

3 p puissance, sois mon sauveur, aide-moi, je

^ ai'en supplie! Voici que je reviens dans ce

^LJaL pays, après un long exil, et je parle à mon
père sur le tertre de sa tombe, afin qu'il m'entende tt

qu'il m'exauce. Cette tresse de cheveux est pour Inakhos
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qui m'a nourri, et cette autre est une offrande doulou-

reuse.

Que vois-je ? Quel est ce rassemblement de femmes

vêtues de robes noires ? Qu'est-il arrivé ? Quelle cala-

mité nouvelle est tombée sur cette demeure? Viennent-

elles apporter à mon père les libations qui apaisent les

morts? C'est cela, et non autre chose. Il me semble

voir, en effet, Èlektra, ma sœur, qui s'avance, chargée

d'un grand deuil. O Zeus ! donne-moi de venger le meur-

tre de mon père! Aide-moi, sois-moi propice! — Pyla-

dès, sortons du chemin, afin que je sache sûrement

quelle est cette supplication de femmes.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Strophe I.

Envoyée de la demeure, je porte des libations en me
frappant cruellement de mes mains. Ma joue est ensan-

glantée des déchirures récentes que mes ongles y ont

faites. Mon cœur se repaît sans cesse de lamentations;

et, dans les transports de mes douleurs, je mets en lam-

beaux mes vêtements, ce péplos noir qui couvre la poi-

trine de celles qu'afflige une destinée mauvaise.

Antistrophe I.

Voici que la terreur, qui hérisse les cheveux, qui se

révèle par les songes, soufflant la colère dans le som-
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meil, brusquement, pendant la nuit, terrible, a éveillé

des cris au fond des demeures, en pénétrant dans la

chambre des femmes. Les divinateurs des Songes, sous

l'étreinte des Dieux, ont dit que ceux qui habitent sous

la terre étaient indignés et enflammés de fureur contre

les meurtriers.

Strophe II.

O terre, terre ! Cette femme impie m'a envoyée, cher-

chant par une expiation vaine à détourner le malheur
;

mais je crains de parler. En effet, peut-on racheter le

sang répandu ? O lamentable foyer I O écroulement de

ces demeures ! Plus de lumière ! Les ténèbres odieuses

aux mortels ont enveloppé cette maison à la mort de ses

maîtres !

Antistrophe IL

L'auguste respect, autrefois invincible, tout-puissant,

mébranlable, qui entrait dans les oreilles et dans l'esprit,

a maintenant disparu. Qui n'est point épouvanté? La

félicité est déesse parmi les mortels, et plus que déesse
;

mais la justice rapide frappe les uns en plein jour, ou,

plus tardive, atteint les autres au seuil des ténèbres.

D'autres, enfin, sont engloutis dans la nuit éternelle.

Épôde.

Quand la terre nourricière a bu le sang, la souillure

vengeresse devient ineffaçable. Le remords terrible tra-

vaille le coupable. La virginité une fois violée, il n'y a

plus de remède. Les fleuves réuniraient leurs eaux qu'ils

ne laveraient point la main qu'a souillée le «npurtre.
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Pour moi, les Dieux m'ont enveloppée dans la calamité

de ma ville : ils m'ont jetée dans la servitude, loin des

toits paternels. Il appartient à ceux qui sont, par la vio-

lence, les maîtres de ma vie d'être, comme il leur con-

vient, justes ou injustes. Il me faut réprimer l'amère

indignation de mon cœur. Voici que, dans ma douleur

cachée, je baigne mes vêtements de larmes sur la triste

destinée de mes maîtres.

ÈLEKTRA

Femmes esclaves, servantes des demeuies, qui m'ac-

compagnez dans cette supplication, conseillez-moi sur

ceci. En versant les libations funèbres sur ce tombeau,

quelles paroles propices prononcerai-je? Comment prier

mon père ? Dirai-je que je viens à l'époux bien-aimé de

la part de la chère épouse, de ma mère ? Jamais je ne

l'oserai, et je ne sais que dire en versant cette libation

sur le tombeau de mon père. Lui dirai-je qu'il doit ren-

dre le mal pour le mal, comme c'est la coutume parmi

les hommes qui offrent des présents à ceux qui leur en

font? Ou bien, muette et sans nul honneur, puisque

mon père a été égorgé, me retirerai-je, après avoir versé

les libations comme pour l'expiation d'un crime, et jeté

le vase derrière moi, en détournant les yeux.'' O amies 1

conseillez-moi, car nous avons toutes la même haine

dans ces demeures. Ne cachez donc rien, par crainte,

au fond de votre cœur, car ce que la destinée a décidé

arrive pour l'homme libre comme pour celui qui subit

le joug d'une puissance étrangère. Parle donc, si tu as

quelque chose de mieux à conseiller.
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LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Respectant le tombeau de ton père autant qu'un autel,

je te dirai ma pensée, puisque lu l'ordonnes.

ÈLEKTRA.

Parle donc, si tu respectes le tombeau de mon père.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

En versant les libations, fais des prières pour ceux qui

lui étaient bienveillants.

ÈLEKTRA.

Quels amis nommerais-je?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Toi-même d'abord, et quiconque hait Aigisthos.

ÈLEKTRA.

Je ferai donc des vœux pour moi et pour toi?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Tu as bien dit, certes, et tu m'as comprise.

ÈLEKTRA.

Et quel nom ajouter aux nôtres?

I5



220 r,ES KHOÈPHORES.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Souviens-toi d'Orestès, tout absent qu'il est.

ÈLEKTRA.

Tu me donnes un conseil juste et sage.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Maintenant, souviens-toi des coupables, de regorge-

ment de ton père.

ÈLEKTRA.

Que dirai je.'' Je ne sais. Enseigne-le-moi.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Souhaite qu'il leur arrive un Dieu ou un homme.

ÈLEKTRA.

Parles-tu d'un juge ou d'un vengeur.?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Souhaite clairement que ce soit quelqu'un qui les

égorge à leur tour.

ÈLEKTRA.

Puis-je adresser justement une telle prière aux Dieux ?
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LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Comment ne serait-il point permis de rendre à des

ennemis le mal pour le mal ?

ÈLEKTRA.

Grand messager des Dieux supérieurs et inférieurs,

entends-moi, Hermès souterrain! Apprends-moi que

les Daimones ont écouté mes prières, eux qui veillent

sur les demeures paternelles, et que la terre aussi m'a

écoutée, elle qui enfante et nourrit toutes choses, et qui

les reprend de nouveau ! Et moi, en versant ces liba-

tions expiatrices aux morts, je dis, invoquant mon père :

Aie pitié de moi et de mon cher Orestès, et fais que

notre foyer nous soit rendu ! Car, maintenant, nous er-

rons, trahis par notre mère, depuis qu'à ta place elle a

mis un autre homme, Aigisthos, qui a pris part à ton

égorgement. Moi, je suis esclave; et, privé de tes biens,

Orestès est en exil, tandis que, dans leur insolence, ils

jouissent impudemment des fruits de tes travaux. Je te

supplie pour qu'Orestès revienne heureusement. Et toi,

exauce-moi, mon père ! Donne-moi de valoir beaucoup

mieux que ma mère, et de mieux agir. Voilà nos vœux.

Je souhaite à nos ennemis que ton vengeur apparaisse !

Que les meurtriers soient tués à leur tour, comme cela

est juste. Je mêle à mes prières ces imprécations fu-

nestes que je crie contre eux. Du fond du Hadès envoie-

nous toutes les prospérités, avec l'aide des Dieux, de la

terre, de la justice victorieuse ! Après ces vœux, je verse

ces libations. Vous, poussez des lamentations et chantez

le Paian funèbre '
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LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Pleurez avec des sanglots sur le maître lamentable,

tandis que les libations sont répandues en l'honneur de

celui qui défend les bons des mauvais et détourne de

nous l'odieuse souillure. Entends, entends, ô vénérable,

ô roi, entends mes prières, des ténèbres où gît ton âme!

Ah ! hélas ! ô Dieux ! Quel héros, puissant par la lance,

rachètera tes demeures ? Un Skythe, un Ares, tendant

de ses mains, c^ans le combat, l'arc recourbé, ou, la tête

en arrière, saisissant par la poignée l'épée qu'il agite ?

ÈLEKTRA.

Mon père possède désormais ces libations que la terre

a bues. Mais écoutez-moi avec attention.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Parle donc. Mon cœur tressaille de crainte.

ÈLEKTRA.

Je vois, là, une tresse de cheveux coupée, sur ce tom-

beau.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Est-ce d'un homme ou d'une jeune fille à large cein-

ture ?

ÈLEKTRA.

Il est facile de le deviner.
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LE CHŒUR DES KHOEPHORES,

Comment l'apprendrais-je de toi, étant la plus âgée?

ÈLEKTRA.

Nul, si ce n'est moi, n'aurait coupé cette tresse.

LE CHŒUR DES KHOEPHORES.

Ceux à qui il conviendrait de couper leur chevelure

en marque de deuil sont, en efïet, des ennemis.

ÈLEKTRA.

Cependant cette tresse est toute semblable...

LE CHŒUR DES KHOEPHORES.

Aux cheveux de qui ? Je veux le savoir.

ÈLEKTRA.

Elle est semblable à mes propres cheveux.

LE CHŒUR DES KHOEPHORES.

Serait-ce une offrande secrète d'Orestès ?

ÈLEKTRA.

Certes, ces cheveux sont tout semblables à ceux

d'Orestès !
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LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Comment aurait-il osé venir ici ?

ÈLEKTRA.

Il a envoyé cette tresse, l'ayant coupée en honneur de

son père.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Ce que tu me dis ne me cause pas moins de larmes,

s'il ne doit jamais toucher du pied cette terre.

ÈLEKTRA.

Moi aussi, un grand trouble a envahi mon cœur, et je

suis heurtée d'un flot d'amertume comme d'un trait

lancé ! De mes yeux coulent d'intarissables larmes brû-

lantes, telles qu'un torrent, quand je regarde cette tresse!

En effet, je ne puis croire qu'elle appartienne à quelque

autre citoyen. Certes, elle ne l'a point coupée sur sa

tête, la meurtrière, ma mère, bien qu'elle ne mérite

point ce nom, par sa haine impie contre ses enfants.

Mais comment saurai-je sûrement si cet ornement vient

d'Orestès qui m'est le plus cher des hommes? Je me
flatte de cette espérance. Hélas ! plût aux Dieux que ces

cheveux eussent une voix favorable, ainsi qu'un messa-

ger! Je ne serais pas agitée de pensées contraires, et je

saurais clairement quelle est cette tresse, la repoussant

si elle a été coupée sur une tête ennemie, ou, si elle

vient de mon frère, la vouant, dans notre douleur com-

mune, au tombeau paternel, comme un ornement et un
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honneur. Mais invoquons les Dieux qui savent tout,

tandis que nous sommes secoués par les flots comme les

marins; et, si nous devons être sauvés, qu'un arbre très-

enraciné sorte de ce faible germe ! Voici un autre indice :

des traces semblables à celles de mes pieds. Ces em-

preintes sont doubles, les siennes et celles d'un compa-

gnon. Les talons et les doigts ont l'exacte mesure des

miens. Certes, je suis pleine d'angoisse et de trouble.

ORESTES.

Prie les Dieux qu'ils exaucent aussi heureusement tes

autres vœux que ceux-ci.

ÈLEKTRA.

Qu'ai-je donc obtenu par la volonté des Dieux ?

ORESTÈS.

Tu vois ceux que tu as longtemps désirés.

ÈLEKTRA.

Sais-tu donc quel mortel je désire?

ORESTÈS.

Je sais que tu attends Orestès avec ardeur.
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ÈLEKTRA.

Eli quoi mes vœux sont-ils accomplis?

ORESTÈS.

Je suis Orestès ; ne cherche pas un meilleur ami.

ÈLEKTRA.

O Étranger, médites-tu quelque ruse contre moi ?

ORESTÈS.

l'en méditerais donc contre moi-même.

ÈLEKTRA.

Peut-être veux-tu te jouer de mes maux.

ORESTÈS.

Je me jouerais donc aussi des miens.

ÈLEKTRA.

Ainsi, tu es Orestès! C'est à Orestès que je parle!

ORESTÈS.

C'est lui-même que tu vois; mais tu me reconnais avec

peine. Et, cependant, quand tu as aperçu, déposée sur

ce tombeau, cette tresse des cheveux de ton frère, si
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semblables aux tiens, quand tu as mesuré les traces de

tes pas sur celles des miens, tu as été transportée de joie

et tu t'imaginais me voir moi-même. Rapproche cette

tresse de l'endroit où je l'ai coupée; vois cette toile tissée

par tes mains, et les coups de la spathè, et les images

d'animaux qui y sont brodées. Contiens-toi, ne cède

point aux transports de ta joie, car je sais que nos pro-

ches sont nos cruels ennemis.

ÈLEKTRA,

O le plus cher souci des demeures de ton père! Espé-

rance pleurée d'un germe sauveur! Tu recouvreras par

ton courage la maison paternelle. doux à mes yeux, toi

qui as quatre parts dans mon cœur! Car, il me faut te nom-
mer mon père, et c'est à toi que va l'amour que j'avais

pour ma mère qui m'est justement odieuse, et pour ma
sœur cruellement sacrifiée. Tu me seras un frère fidèle,

toi qui, seul, viens à mon aide. Que la force et la jus-

tice, et Zeus, le plus grand de tous les Dieux, soient

avec nous !

ORESTÈS.

Zeusl Zeusl contemple ceci. Vois la race de l'aigle,

privée de son père étouffé dans les nœuds de la vipère

horrible. La faim ronge ses petits orphelins qui ne peu-

vent chasser comme leur père, ni suffire aux besoins du

nid. Regarde-nous, Èlektra et moi, enfants sans père et

chassés tous deux de leur demeure. Si tu abandonnais

les enfants de celui qui t'offrait de si riches sacrifices, de

quelles mains semblables recevrais-tu désormais les hon-

neurs sacrés? Une fois la race de l'aigle éteinte, par qui

enverrais-tu aux mortels tes augures véridiques .'' Si tout
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l'arbre royal est brûlé jusque dans ses racines, on ne

pourra orner de rameaux tes autels aux jours des sacri-

fices. Aide-nous! Relève de sa chute cette maison qui,

certes, semble maintenant à jamais écroulée.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

O enfants, ô sauveurs du foyer paternel, taisez-vous

!

O enfants, que nul ne vous entende et ne puisse, en

parlant sans réserve, tout dénoncer à ceux qui comman-

dent. Plaise aux Dieux que je les voie un jour morts, à

travers la fumée odorante du bûcher !

ORESTÈS.

Non, certes, le tout-puissant oracle de Loxias ne me

trahira pas , lui qui m'a ordonné d'affronter ce danger,

m'excitant à haute voix et me menaçant , de façon à glacer

mon cœur brûlant, de malheurs terribles, si je ne ven-

geais le meurtre de mon père sur ses meurtriers , les

tuant comme ils l'ont tué, et si je ne les châtiais de m'a-

voir enlevé mes biens.' Certes, il m'a dit que je souffri-

rais alors et que je serais accablé de maux horribles. Il

m'a annoncé que les mortels seraient accablés de toutes

les calamités qu'il faut payer aux Érinnyes irritées , et

que, pour moi, je serais en proie à la maladie qui ron-

gerait mes chairs, dévorerait de ses dents féroces ma

première nature , me rendrait décrépit et blanchirait mes

poils. Et il prophétisait encore d'autres assauts des Erin-

nyes , à cause du sang de mon père, et qu'il darderait son

œil flamboyant du fond des ténèbres ; car le trait sombre

que lancent les morts, quand des parents ont été la proie

d'un crime, et la rage, et les épouvantes nocturnes,
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agitent, troublent et chassent le misérable hors de la

ville avec un fouet d'airain. Il n'est plus permis à

l'homme souillé de prendre sa part du kratèr et des

libations versées. Il est repoussé des autels par la colère

cachée de son père; il n'est accueilli par personne; tous

le méprisent, et il meurt, longtemps après, sans amis,

et consumé par une destinée lamentable et horrible.

Certes, il faut en croire de tels oracles. Même sans y

croire, j'accomplirais encore mon dessein. En effet,

d'innombrables raisons m'y poussent : l'ordre d'un Dieu,

le regret profond de mon père, et, par-desslis tout, mon
indigence. Enfin

,
je ne souffrirai pas que les plus illus-

tres des citoyens qui ont courageusement renversé Troia

soient soumis à deux femmes, car Aigisthos a une âme

de femme. S'il n'en est rien, cela se saura bientôt , et

clairement,

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

O grandes Moires! Que tout s'accomplisse, avec l'aide

deZeus, selon la justice! Que la langue ennemie soit

châtiée par une langue ennemie ! La justice réclame à

haute voix ce qui lui est dû. Coup mortel pour coup

mortel! Qu'il subisse le crime, celui qui a commis le

crime! C'est la maxime antique.

ORESTÈS.

Strophe I.

O Père, qui as souffert des maux terribles, que te

dirai-je et que ferai-je
,
pour que la lumière luise dans

jes ténèbres et parvienne d'ici, sous la terre, jusqu'à ton
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lit funèbre? Les salutations et les larmes sont les seuls

honneurs rendus aux Atréides, aux antiques maîtres de

ces demeures.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Strophe II.

Enfant, la mâchoire vorace du feu ne détruit pas l'es-

prit d'un mort, et sa colère éclate après la vie. Le mort

gémit, et le meurtrier est révélé. Le juste deuil de leurs

ancêtres, de leurs pères, pousse de toutes parts les en-

fants à la vengeance.

ÈLEKTRA.

Antistrophe I.

Entends aussi, ô Père, mes lamentations amères! Le

gémissement funèbre de tes deux enfants te pleure. Les

voici sur ta tombe, suppliants et exilés tous deux. Plus

de joie pour eux sans douleur. Leur misère est sans

remède.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Certes, de ces lamentations, un Dieu peut faire naître

des cris de joie , s'il le veut. Au lieu de chants funèbres,

l'hymne victorieux peut ramener dans les demeures

royales l'ami qui vient de nous rejoindre.

ÈLEKTRA.

Strophe III.

Plût aux Dieux que, sous Ilios, ô Père, tu fusses
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tombé frappé par la lance de quelque Lykien ! tu aurais

laissé la gloire à ta maison, tu aurais légué à tes enfants

une vie digne de louanges , et tu aurais une haute tombe,

honneur de ta race, sur le continent, au delà des mers!

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Antistrophe II.

Cher à tes amis morts glorieusement avec toi, illustre

SOUS la terre, roi vénérab.e, tu serais le ministre des

grands tyrans souterrains : car tu étais roi pendant que

tu vivais, parmi ceux qui commandent aux hommes à

l'aide du sceptre donné par la destinée.

ÈLEKTRA.

Aniistrophe III.

Mais, ô Père, tu n'as pas été tué sous les murailles de

Troia, parmi tant d'autres domptés par la lance, et tu

ne devais pas être enseveli sur U-s bords du SkamanJros.

Que ne sont-ils mort> auparavant ceux qui l'ont tué, afin

qu'il pût apprendre au loin leur mort, exempt lui-même

de malheur 1

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Ce que tu souhnites dans ta douleur, ô enfant, est une

chose plus précieuse que l'or, plus grande que le Don-

heur des Hyperborécns. Mais voii.i que le double fouet

siffle horriblement. Nos protecteurs sont sous la terre,

et les mains de nos maîtres ne sont pas pures de ces
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crimes odieux. Il n'en est, pour des enfants, qu'une plus

grande tâche à remplir.

ÈLEKTRA.

Strophe IV.

Tes paroles ont pénétré dans mon oreille comme une

flèche. Zeus, Zeus ! tu envoies brusquement du Hadès h
tardive vengeance qui s'attache au crime des pervers et

qui frappe les parents eux-mêmes.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES

Strophe V.

Plaise aux Dieux que je pousse bientôt le hurlement

lugubre sur l'homme égorgé et sur la femme morte!

Pourquoi, en effet, cacher ce qui souffle dans mon
coeur? Ma profonde colère et ma haine amassée siègent

sur ma face.

ORESTÈS.

Antistrophe IV.

Ah! ah! quand donc le tout-puissant Zeus abaissera-t-il

la main pour frapper ces têtes! Que cette terre recon-

naisse ta puissance 1 Je demande justice contre l'iniquité.

Entendez-moi, Dieux souterrains!

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

C'est la loi, que le sang répandu par le meurtre de-
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mande un autre sang. Érinnys pousse des cris de mort!

Elle rend la mort à qui a donné la mort.

ÈLEKTRA.

Strophe VI.

Où sont, où sont les Puissances qui commandent aux

morts r Voyez, ô toutes-puissanies Exécrations des morts

égorgés, voyez les tristes restes des Atréides chassés de

leur demeure! De quel côté se tourner, ô Zeus?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Antistrophe V.

Tout mon cœur est ébranlé par ces lamentations. A
peine si je garde quelque espérance, et mon âme devient

noire en entendant tes paroles. Mais ma douleur se dis-

sipe de nouveau quand je vois ton courage, et tout me
semble beau dans l'avenir,

ORESTÈS.

Antistrophe VI.

Que dirons-nous de plus? Faut-il rappeler les maux
dont nous avons été accablés par notre mère? Il est des

haines qui s'apaisent, mais non celles-ci. Ma colère

contre ma mère est implacable comme un loup affamé.

ÈLEKTRA.

Strophe VIL

Elle a frappé comme Ares, ou comme une femme Kis-
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sienne toujours avide de combats. On a pu voir les coups

multipliés de sa main s'abattant de tous côtés, de près

et de loin, et redoublant! Ma tête retentit misérablement

à chaque coup. O Dieux! O mère funeste et impie! Tu
as osé ensevelir ton époux en ennemi, non pleuré, sans

deuil et sans la foule des citoyens !

ORESTÈS.

Strophe VIII.

Tu as dit toute l'infamie du crime. Malheur à moi!

C'est par mes mains et avec l'aide des Dieux qu'elle ex-

piera la mort honteuse de mon père. Que je la tue et que

je meure après!

ÈLEKTRA.

Antistrophe VU.

Afin que tu le saches, elle l'a coupé en morceaux; et

l'ayant ainsi traité, elle l'a enseveli, voulant emplir ta

vie d'une douleur intolérable. Tu sais maintenant quel a

été le meurtre lamentable de ton père.

ORESTÈS.

Tu m'as dit la destinée de mon père!

ÈLEKTRA.

Antistrophe VIII.

Et moi, j'étais tenue au loin, méprisée, abjecte, chas-
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sée de la demeure comme un vil chien, aimant mieux les

larmes que le rire, et, pour toute joie, cachant mon
deuil et mes plaintes. Garde dans ton esprit ce que tu

viens d'entendre, et que ceci pénètre par tes oreilles

jusqu'au lieu tranquille de la pensée. Puisqu'ils ont agi

ainsi, demande à ta colère ce qu'il te reste à faire. Pour

mener tout à fin, il faut avoir une haine invincihie.

o R E s T È s.

Strophe IX.

Je t'invoque, ô Père! Ai Je tes enfants!

ÈLEKTRA.

Et moi, je t'invoque avec mes larmes!

LÉ CHŒUR DES KHOEPHORES.

Et toute notre foule aussi crie vers toi! Entends-nous,

reviens à la lumière, aide-nous contre nos ennemis!

ORESTÈS.

Antistrophe IX.

Qu'Ares lutte contre Ares, la vengeance contre la ven-

geance !

ÈLEKTRA.

o Dieux! donnez la victoire à ce qui est juste 1

16
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LE ( HŒUR DES KHOÈPHORKS.

La terreur me saisit en écoutant ces imprécations. Ce

qui est fatal est résolu depuis longtemps. Que tout arrive

selon leurs vœux !

Strophe X,

O misères de cette race! ô plaie sanglante d'Atè! ô

deuils terribles et lamentables ! ô douleurs sans terme I

Antistrophe X.

O maux incurables de ces demeures, non causés par

d'autres, mais par ceux qui les habitent et qui prolon-

gent eux-mêmes la sanglante discorde! C'est l'hymne

des Déesses souterraines. O Dieux heureux du Hadès,

entendez les prières de ces enfants et donnez-leur la vic-

toire!

ORESTÈS.

O Père, toi qui n'es point mort comme un roi, je te

supplie! donne-moi de commander dans ta demeure.

ÈLEKTRA.

Et moi, Père, je te supplie de me sauver de la mort

terrible que doit subir Aigisthos.

ORESTÈS.

Ainsi, les hommes pourront t'offrir les repas funèbres

accoutumés; sinon, parmi les convives, tu resteras, vil
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et méprisé, dans les flammes des bûchers qui engraissent

la terre.

ÈLEKTRA.

Et moi, des demeures paternelles je t'apporterai, en

libations nuptiales, toutes mes richesses; ei , avant tou-

tes choses, j'honorerai ta tombe.

ORES TES.

O terre, rends-moi mon père, afin qu'il assiste au

combat 1

ÈLEKTRA.

o Perséphassa! donne-nous un courage invincible.

ORESTÈS.

Souviens-toi, Père, du bain dans lequel tu as été

égorgé !

ÈLEKTRA.

Souviens-toi du filet dans lequel ils t'ont tué>

ORESTÈS.

Père ! tu n'avais pas été enveloppé de chaînes d'airain.

ÈLEKTRA.

Mais, très-honteusement, dans un traître voile!
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ORESTES.

N'es-tu pas irrité de ces outrages, ô Père?

ELEKTRA.

Ne lèveras-tu pas ta tète très-chère?

ORESTES.

Envoie la Justice, qu'elle combatte avec les tiens! ou

bien, rends les coups que tu as reçus, si, ayant été

vaincu , tu veux être victorieux à ton tour.

ÈLEKTRA.

Entends mes dernières prières, ô Père, et regarde tes

jeunes enfants auprès de ta tombe. Aie pitié de ta fille

et du mâle de ta race! Ne laisse point s'éteindre la pos-

térité des Pélopides. Ainsi, en effet, tu ne disparaîtras

pas, bien que tu sois mort; car les enfants sauvent la

renommée des morts, semblables aux lièges qui font

surnager les mailles du filet. Entends-moi! Ces larmes

coulent pour ta cause, et tu te sauveras toi-même si tu

exauces mes prières.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Il ne faut point blâmer ces lamentations prolongées en

l'honneur de cette tombe et de cette destinée non pleu-

rée. A toi le reste! Puisque tu as résolu d'agir, tente le

Daimôn de la fortune!



LES KHOÈPHORES. 245

ORESTÈS.

Cela sera fait; mais il n'est pas hors de ceci de recher-

cher pour quelle cause elle a envoyé ces libations, et

pourquoi elle a voulu réparer par de tardifs honneurs

l'irréparable crime. C'est un don misérable à un mort

insensible. Je ne puis comprendre ce que signifient ces

présents si au-dessous du crime. Donner tout ce qu'on

possède pour le sang versé d'un seul homme, c'est un

travail inutile. Telle est ma pensée. Mais, si tu le sais, ap-

prends-moi ce que je désire savoir.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Je le sais, ô enfant, car j'étais là. C'est agitée par la

terreur de songes nocturnes que cette femme impie a

envoyé ces libations.

ORESTÈS.

Connais-tu ce songe ? Peux-tu me le raconter clai-

rement?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

11 lui a semblé, a-t-elle dit, enfanter un dragon.

ORESTÈS.

Comment ce récit s'est-il terminé?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES

Le dragon était couché dans les langes, comme un

enfant.
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ORESTÈS.

Et de quoi se nourrissait ce monstre nouveau-né?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Dans son rêve, elle lui offrait la mamelle.

ORESTÈS.

Et comment la mamelle ne fut-elle pas blessée par ce

monstre horrible ?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Il suça le sang mêlé au lait.

ORESTÈS.

Ce songe n'est point vain ; il lui a été envoyé par son

mari.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Elle a poussé des cris, épouvantée par ce songe. Les

torches, éteintes pendant la nuit, se sont rallumées et

ont couru en foule dans les demeures à la voix de la

Reine. Et aussitôt elle a envoyé ces libations funèbres,

espérant qu'elles apporteraient un remède sûr à son

mal.

ORESTÈS.

Je supplie cette terre et le tombeau de mon père, afin



LES KHOÈPHORES. 247

que ce songe s'accomplisse pour moi! Ainsi que je l'in-

terprète, il concorde avec la vérité. En effet, le serpent

est sorti du même sein que moi, et il a été enveloppé

dans les mêmes langes. Il a sucé les mamelles qui m'ont

nourri, il a mêlé le sang à leur lait ; et, dans sa terreur,

ma mère a gémi de ce mal terrible. De même qu'elle a

allaité un monstre immonde, de même elle doit mourir

par la violence. C'est moi qui la tuerai, changé en dra-

gon, comme ce songe le révèle. Je te prends pour juge

de l'interprétation de ce prodige.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Que cela soit ainsi I Mais dis à tes amis s'il faut que

d'autres que toi agissent, ou s'il faut qu'ils se tiennent

en repos.

ORESTÈS.

^
Ma réponse est simple. Je veux qu'Èlektra rentre dans

la demeure, et je lui recommande de cacher mes des-
i

seins. Ils ont tué par ruse l'homme vénérable ; ils mour- ;

ront aussi par ruse et seront pris dans le même piège, '--y

ainsi que l'a prédit le Roi Apollon Loxias, l'infaillible

Divinateur. Moi, semblable à un étranger, et chargé de

divers bagages, j'arriverai aux portes de la cour inté-

rieure, comme un hôte et un compagnon de guerre, avec

le seul Pyladès. Tous deux, nous parlerons la langue

Parnèside, avec l'accent Phokéen. Certes, nul des gar-

diens des portes ne nous recevra avec bienveillance, car

toute cette maison est troublée par la colère des Dieux.

Mais nous resterons, afin que quelque passant dise,

nous voyant devant la demeure : — Pourquoi repousser
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du seuil un suppliant'? Aigisthos, s'il est ici, ne l'a-t-il

point appris? — Mais, si, ayant passé le seuil des portes

intérieures, je trouve Aigisthos assis sur le thrône de

mon père, ou si, pour me parler, il vient à moi et me
regarde, certes, sache-le, avant qu'il ait dit : — Étranger,

d'où es-tu ? — je le tuerai brusquement, en le clouant de

l'airain. L'Érinnys du meurtre, déjà gorgée de sang, en

boira une troisième fois. Maintenant, toi, Èlektra, ob-

serve bien ce qui se passe dans la demeure, afin que tout

concoure avec notre dessein. Vous, retenez votre lan-

gue ; taisez-vous ou parlez quand il le faudra. Pour le

reste, je supplie Loxias de m'être favorable, puisqu'il

m'a imposé cette lutte par l'épée.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Strophe I.

La terre nourrit d'innombrables terreurs et de grands

maux; les gouffres de la mer abondent de monstres ter-

ribles à l'homme; des feux flamboyants tombent des

hautes nuées, et nous pouvons nous rappeler tout ce qui

vole et rampe, aussi bien que la fureur qui jaillit de la

tempête.

Antistrophe I.

Mais qui dira l'aveugle audace de l'homme et de la

femme, ce qu'ils osent tenter, et les amours sans frein

qui amènent la ruine inévitable des mortels? Quand il

possède le cœur de la femme, cet amour qui n'est pas

l'amour, il dompte les hommes comme il fait des bêtes

féroces.
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Strophe IL

Qu'il se rappelle, celui qui n'oublie pas, dans son es-

prit léger, comment la misérable ThestiaJe, funeste à

son fils, conçut le dessein de brûler le tison qui devait

durer autant que-son enfant, depuis qu'ayant été mis au

monde par sa mère, il poussa son premier vagissement,

jusqu'à son jour fatal.

Antistrophe II.

Qu'on se souvienne aussi de la cruelle et abominable

Skylla qui, pour des ennemis, perdit l'homme qui devait

lui être cher. Séduite par les bracelets d'or Krètois, dons

de Minôs, elle coupa sur la tête de Nisos, profitant de

son sommeil, le cheveu immortel, la chienne ! et Her-

mès se saisit d'elle.

Strophe III.

Ayant parlé de ces aventures lamentables, ne dois-je

point rappeler le détestable mariage, funeste à ces de-

meures, et les embûches perfides de la femme ourdies

contre l'homme belliqueux que ses ennemis eux-mêmes

admiraient pour son courage? Il faut mépriset le foyer

sans feu et la honteuse domination d'une femme.

Antistrophe III.

De tous ces crimes horribles le plus célèbre est le

crime Lemnien. Il est, certes, en abomination. Qui

pourrait rien comparer aux meurtres Lemniens? Toute

une race a péri, détestée des Dieux et en exécration aux
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hommes. Personne ne peut honorer ce qui est détesté

des Dieux. Lequel de ces crimes ai-je rappelé sans

raison ?

Strophe IV.

L'épée aiguë que la Justice enfonce dans la poitrine

blesse terriblement. Il est défendu de fouler le chemin

par lequel on s'éloigne, contre tout droit, du respect dû

à Zeus.

Antistrophe IV.

Mais la tige de la Justice est toujours droite, et Aisa

qui forge les épées aiguise l'airain. Erinnys aux pro-

fondes pensées ramène l'enfant dans les demeures, pour

V laver la souillure des anciens crimes.

ORESTES.

Esclave, esclave ! entends les coups dont je heurte la

porte. Encore une fois, esclave, esclave! y a-t-il qucl«

qu'un ici? J'appelle pour la troisième fois, afin qu'on

me réponde, si, toutefois, Aigisthos connaît l'hospi-

talité.

LE PORTIER.

C'est bien, j'entends. Étranger, d'où es-tu? D'où

viens-tu ?
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ORE3TÈS.

Dis aux maîtres de ces demeures que je viens leur ap-

porter une nouvelle. Hâte-toi. Voici que le sombre char

de la Nuit s'avance. Il est temps pour des voyageurs de

jeter l'ancre dans une demeure qui les repose des fati-

gues du chemin. Que quelqu'un vienne, la maîtresse de

cette maison elle-même, ou le maître, ainsi qu'il est plus

convenable. Le respect, alors, ne rendrait point mes pa-

roles obscures. L'homme parle plus franchement à

l'homme et dit toute sa pensée.

KLVTAIMNESTRA.

Etrangers, parlez donc, que vous faut-il? Toutes

choses se trouvent dans ces demeures, des bains chauds

qui reposent de la fatigue, un lit et des visages bienveil-

lants. Si vous avez un plus grave souci, c'est l'affaire du

maître, et je le lui dirai.

ORESTÈS.

Je suis étranger, de Daulis, chez les Phokéens. J'al-

lais, chargé de mon bagage, vers Argos où je viens de

mettre !c pied, lorsqu'un homme qui m'était inconnu et

que je ne connaissais pas, m'a rencontré et m'a enseigné

mon chemin. C'était Sirophios le Phokéen. J'ai appris

son nom en causant, et il m'a dit : — Étranger, puisque

tu te rends à Argos pour quelque affaire, souviens-toi

bien d'annoncer aux parents d'Orestès qu'il est mort.

N'oublie pas. Tu me rapporteras leurs ordres, soit

qu'ils redemandent sa cendre, soit qu'on l'ensevelisse

dans la terre dont il a été l'hôte. Maintenant, en effet,
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les cendres du jeune homme convenablement pleuré

sont enfermées dans une urne d'airain. — Ce que j'ai

entendu, je l'ai dit. Je ne sais si je parle à ceux que cela

concerne, à ses parents ; mais il convient que le père le

sache.

ÈLEKTRA.

Malheur à moi ! Notre ruine est achevée par ce mal-

heur. O invincible Exécration de ces demeures, que de

choses tu as vues qui se croyaient à l'abri et que, de

loin, tu as atteintes de tes traits ! Tu me prives, moi,

très-malheureuse, de ceux qui m'aimaient ! Et, mainte-

nant, Orestès, qui s'était bien gardé de mettre le pied

dans ce bourbier funeste, qui était l'unique espérance

de salut et de joie pour ces demeures, Orestès me laisse

désespérée !

ORESTÈS.

Pour moi, j'aurais voulu apporter à des hôtes heureux

une abondance de bonnes nouvelles, en retour de l'hos-

pitalité et de l'accueil bienveillant. Quoi de meilleur, en

effet, que d'être agréable à ses hôtes? Mais j'ai pensé,

dans mon esprit, qu'il serait mal de ne point vous an-

noncer une chose d'un si grand intérêt, puisque je l'avais

promis et que vous me donnez l'hospitalité.

KLYTAIMNESTRA.

Tu n'en seras ni moins bien reçu, ni moins traité en

ami dans cette demeure. Un autre serait venu comme
toi porter cette nouvelle. Mais il est temps que nos

hôtes se reposent, après avoir marché pendant tout un
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jour et fait une longue route. Conduisez celui-ci dans la

chambre des hommes, réservée aux hôtes en cette mai-

son, puis vous songerez à son compagnon. Que tout ce

que contient la demeure leur soit offert. Faites ce que

j'ordonne. Moi, je vais tout apprendre à celui qui com-
mande ici, et comme nous ne manquons pas d'amis,

nous délibérerons avec eux sur ce qui arrive.

LE CHŒUR DES KHOEPHORES.

Allons, servantes de cette demeure, quand ferons-nous

des vœux, à haute voix et ardemment, pour le salut

d'Orestès? O terre vénérable, et toi, tertre sacré du tom-

beau qui couvres le corps royal du chef de tant de nefs,

maintenant exauce-nous, aide-nous ! Le temps est venu

de tendre l'embûche rusée. Qu'Hermès souterrain mar-

che devant ceux-ci, dans leur sombre voie, pour ce com-

bat où frappera l'épée.

LE PORTIER.

Cet étranger semble préparer quelque malheur. Je vois

la nourrice d'Orestès tout en larmes. Pourquoi, Gilissa,

sors-tu de la maison ? Le chagrin est un serviteur qui

t'accompagne sans que tu le payes.

LA NOURRICE GILISSA.

La Reine ve^at qu'Aigisthos parle à ces étrangers, le
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plus promptement possible, afin d'apprendre sûrement,

par lui-même, la nouvelle qui vient d'arriver. En face

des serviteurs, elle a caché la joie de son âme sous un

visage attristé, à cause de l'heureux message de ces

étrangers ; mais la destinée de cette maison est rendue

très-misérable par cette nouvelle certaine qu'ont appor-

tée nos hôtes. Certes, Aigisthos aura le cœur plein de

joie quand il l'apprendra. O malheureuse! combien

ces malheurs qui se sont rués autrefois sur la demeure

d'Atreus ont déchiré mon cœur dans ma poitrine, mais

jamais d'une aussi grande douleur qu'aujourd'hui ! J'ai,

autant que je l'ai pu, supporté les autres maux avec pa-

tience; mais mon cher Orestès , le souci de mon âme,

que j'ai nourri, l'ayant reçu de sa mère, qui de ses cris

aigus me laisait lever pendant la nuit, et pour qui j'ai

enduré tant de fatigues et de peines inutiles! Il faut bien,

en effet , deviner celui qui n'a pas plus de raison qu'une

bête. Comment faire autrement? Un enfant dans les

langes ne parle pas, soit que la faim ou la soif, ou le

besoin d'uriner le prenne, car le ventre d'un enfant n'at-

tend rien. Je prévoyais cela, et souvent, je l'avoue, je

me suis trompée. Puis, il fallait laver les langes de l'en-

fant, car la nourrice est aussi blanchisseuse. J'eus ce

double devoir du jour où Orestès me fut donné à élever

par son père. Et maintenant, malheureuse, j'apprends

qu'il est mort ! Mais je vais trouver cet homme qui est

le malheur de cette maison. Sans doute il entendra cette

nouvelle avec joie!

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

De quelle fajon Klytaimnestra lui fait-elle dire de

venir?
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LA NOURRICE GILISSA.

Comment? Répèle tes paroles, afin que je comprenne

mieux.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Doit-il venir seul ou avec ses gardes?

LA NOURRICE GILISSA.

Elle lui dit de venir avec ses gardes armés.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Garde-toi de dire cela à ce maître que tu hais, mais

qu'il vienne seul. Et, pour qu'il t'écoute sans crainte,

parle-lui d'un air joyeux, afin qu'il se hâte. Tout un

événement caché dépend de ton message.

LA NOURRICE GILISSA.

Te réjouirais-tu donc des nouvelles que je porte?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Zeus peut changer le mal en bien.

LA NOURRICE GILISSA.

Comment? Puisque l'espoir de cette maison, Orestôs,

est mort.
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LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Pas encore ! Un mauvais divinateur même le devine-

rait.

LA NOURRICE GILISSA.

Que dis-tu? Sais-tu le contraire de ce qu'ont annonce

ces étrangers?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Va porter ton message et faire ce qu'on t'a ordonne.

Laisse aux Dieux le soin d'accomplir leurs desseins.

LA NOURRICE GILISSA.

J'irai et je t'obéirai. Que tout arrive pour le mieux,

par la grâce des Dieux!

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Strophe I.

Maintenant, Zeus, père des Dieux Olympiens, accorde

à mes prières que je voie ces enfants accomplir heureu-

sement leurs justes desseins! Je prononce des paroles

équitables, ô Zeus! Ah! ah! veille sur lui!
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Strophe IL

Au lieu des ennemis qui sont ici, ramène-le dans sa

demeure, ôZeus ! car, une fois devenu grand, il te rendra

doublement et triplement ce que tu auras fait pour lui.

Sache que l'enfant orphelin d'un homme qui t'était cher

est attelé au char des calamités. Modère sa course, et

que cette terre le voie s'avancer d'un pas sûr jusqu'à

ce qu'il soit sauvé !

Strophe III

Et vous qui protégez les richesses anciennement amas-

sées dans ces demeures , entendez-nous , Dieux bienveil-

lants! Lavez par une nouvelle expiation le sang des

meurtres antiques; mais que désormais un crime passé

n'amène plus un autre crime dans cette maison !

Antistrophe I.

Mais celui-ci sera juste ! O toi qui habites la grande

Caverne , fais que la demeure du jeune homme lui soit

heureusement rendue, et soulève de ses yeux le sombre

voile qui les couvre, afin qu'il voie librement et claire-

ment.

Antistrophe II.

Que le fils de Maia lui soit très -favorable et lui vienne

en aide dans son entreprise équitable ! car il peut le

seconder, s'il le veut. Mais tes paroles obscures sont

parfois enveloppées du brouillard de la nuit, et, pen-

dant le jour, elles ne sont pas plus claires.

«7
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Strophe IV,

Et, alors, les richesses reconquises de ces demeures

te seront offertes c: nous chanterons en l'honneur de la

Ville un chant tumultueux de femmes. Que tout finisse

bien! Pour moi , ma joie, toute ma joie est que le mal-

heur s'éloigne de ceux que j'aime.

Antistrophe III.

Mais toi, sois plein de fermeté quand l'instant d'agir

arrivera , et
,
pour venger ton père, quand elle te criera :

Mon fils ! réponds par le nom paternel et fais ce que tu

dois faire !

Antistrophe IV.

Aie dans ta poitrine le courage de Perseus, et à tes

amis qui sont sous la terre et à ceux qui vivent offre ta

joie en sacrifice. Porte la sanglante Atè dans ton cœur,

et tue qui a commis le crime !

AIGISTHOS.

Me voici, non parce qu'on m'a appelé, mais pressé

de répondre au message. J'apprends que des étrangers

ont apporté la triste nouvelle de la mort d'Orestès. Ce

sera un grand trouble de plus pour cette demeure encore
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emplie d'épouvante à cause du dernier meurtre et qui

en est restée ulcérée et saignante. Comment saurai-je

sûrement si la chose est vraie, ou s'il n'y a que de vaines

rumeurs de femmes saisies de terreur, telles que ces

bruits qui volent dans l'air et s'éteignent? Que sais-tu de

tout ceci que tu puisses m'expliquer ?

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Nous en avons entendu parler, mais demande aux

Etrangers, entre dans la maison. Pour être certain des

choses, il faut interroger soi-même.

AIGISTHOS.

Certes, je veux voir et interroger moi-même le mes-

sager. Je veux savoir s'il a vu Orestès mort, ou s'il n*a

apporté qu'une vaine rumeur. Il ne trompera pas ma
clairvoyance.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Zcus. Zcus ! Par où commencerai-je mes supplications

et mes prières? Comment dirai-je les vœux bienveil-

lants que je forme? En effet, voici l'instant des épées,

sanglantes tueuses d'hommes! Ou bien la race entière

d'Agamemnôn va périr, ou bien Orestès, allumant le

feu et la flamme pour reconquérir la liberté , ainsi que

sa puissance sur les citoyens, rentrera dans la grande

richesse de son père. Dans une telle lutte, seul contre
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deux, le divin Orestès va combattre. Qu41 soit victo-

rieux !

AIGISTHOS.

Ah! hélas! Dieux!

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Bien! bien! va! — Comment la chose va-t-elle? Com-

ment ceci s'est-il passé dans la maison ? Si l'action est

accomplie, retirons-nous, afin de sembler innocentes.

Certes, le combat est terminé.

LE PORTIER.

Malheur à moi! malheur à moi! Le maître est mort!

Trois fois malheur à moi! Aigistlios est mort! Ouvrez,

ouvrez promptement les portes de la chambre de la

Reine, retirez les verrous de la chambre des femmes !

Nous avons besoin d'un homme vigoureux, non cepen-

dant pour venir en aide à un mort, à quoi bon? —
Malheur! malheur! Je crie à des sourds et parle à des

endormis. Où est Klytaimnestra? que fait-elle? Je pense

qu'elle aussi va tomber, près d'Aigisihos, frappée par la

vengeance.
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KL YTAIMNESTRA.
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Qu'y a-t-il? Pourquoi pousses-tu ces clameurs dans la

maison?

LE PORTIER.

Je dis que les vivants sont tués par les morts.

KLYTAIMNESTRA.

Malheur à moi ! Je comprends l'énigme. Nous périrons

par la ruse, comme nous avons tué par ruse. Qu'on me
donne promptement une hache tueuse d'hommes, à deux

tranchants ! Sachons si nous vaincrons, ou si nous serons

vaincus. Nous en sommes à cette extrémité.

ORESTÈS.

Je te cherche aussi, toi! Celui-ci est paye.

KLYTAIMNESTRA.

Malheur à moi ! Tu es mort , très-cher Aigisthos !

ORESTÈS.

Tu aimes cet homme ? Tu coucheras avec lui , dans la

même tombe, et tu ne le trahiras pas, bien qu'il soit

mort.

KLYTAIMNESTRA.

Retiens ta main, ô mon enfant! Respecte le sein où
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tu as tant de fois dormi et où de tes lèvres tu as sucé le

lait nourrissant !

ORESTÈS.

Pyladès ! que ferai-je ? Je crains de tuer ma mère.

PYLADÈS.

Et que fais-tu des oracles de Loxias, rendus à Pythô,

et de tes promesses sacrées? Mieux vaut avoir tous les

hommes pour ennemis plutôt que les Dieux.

ORESTÈS.

Tes paroles sont les plus fortes et ton conseil est bon.

— Toi, suis-moi 1 Je veux te tuer auprès de cet hon-.me.

Pendant sa vie, par toi il l'a emporté sur mon père:

morte, couche-toi avec cet homme que tu aimes, tandis

que tu détestais celui que tu devais aimer.

KLYTAIMNESTRA.

Je t'ai nourri, et maintenant je voudrais vieillir!

ORESTÈS.

Ainsi, toi, meurtrière de mon père, tu habiterais avec

moi !

KLYTAIMNESTRA.

C'est la Moire, ô mon enfant, qui est seule coupable.
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OR ES TE S.

El c'est aussi la Moire qui va t'égorger.

KLYTAIMNESTRA.

Ne redoutes-tu pas les malédictions de la mère qui t'a

conçu, ô mon enfant?

ORESTÈS.

M'ayant conçu, tu m'as jeté dans la misère!

KLYTAIMNESTRA.

T'ai-je rejeté en t'cnvoyant dans une demeure hospi-

talière ?

ORESTÈS.

J'ai été deux fois vendu, moi, fils d'un père libre!

KLYTAIMNESTRA.

Où donc est le prix que j'ai reçu?

ORESTES.

J'aurais honte de te le nommer.

KLYTAIMNESTRA.

N'aie point honte; mais dis aussi les fautes de ton

père.
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ORESTES.

N'accuse point celui qui travaillait au loin tandis que

tu restais assise dans la demeure.

K L Y T A I M N E s T R A.

C'est un grand malheur pour une temme d'être loin

de son mari , ô mon enfant !

OR ESTES.

Le travail du mari nourrit la femme assise dans la de-

meure.

KLYTAIMNESTRA.

Ainsi, mon enfant, il te plaît de tuer ta mère?

ORESTÈS.

Ce n'est pas moi qui te tue, c'est toi-même!

KLYTAIMNESTRA.

Vois! crains les Chiennes furieuses d'une mère.

ORESTÈS.

Et comment échapperai-je à cell s d'un père, si je ne

le venge point?
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KLYTAIMNESTRA.

Ainsi, vivante, je me lamente en vain au bord de ma

tombe?

ORESTÈS.

Le meurtre de mon père te fait cette destinée.

KLYTAIMNESTRA.

Malheur à moi! J'ai conçu et nourri ce serpent. Le

songe qui m'a épouvantée disait vrai !

ORESTÈS.

Tu as tué le père, tu mourras par le fils.

LE CHŒUR DES KHOEPHORES.

Pleurons encore ce double meurtre. Orestès, qui a

tant souffert, vient de mettre le comble à tant de cri-

mes ! Cependant, rendons grâces par nos prières que

l'œil de ces demeures ne soit pas éteint.

Strophe I.

La Justice , après un long temps, est venue pour les

Priamides, le châtiment vengeur est venu! Le double



266 LES KHOÈPHORES.

Lion, le double Arès, est venu aussi dans la demeure

d'Agamemnôn. Il a assouvi sa pleine vengeance, l'Exilé

poussé par les oracles Pythiens. Il est heureusement vic-

torieux par l'ordre des Dieux; les malheurs de cette

royale maison ont pris fin; il est maître de ses biens, et

les deux coupables ont subi leur triste destinée!

Antistrophe I.

Le châtiment par la ruse est venu après le crime ac-

compli par la ruse. La vraie fille de Zeus a conduit la

main d"Orestès. Les hommes la nomment Justice, et

c'est son vrai nom. Elle souffle contre nos ennemis sa

colère terrible, et c'est elle qu'avait annoncée Loxias le

Parnasien qui habite une grande caverne dans le sein de

la terre.

Strophe II.

Elle est venue enfin, après un long temps, pousser îi

sa perte la femme perfide. Car la puissance des Dieux

est soumise à cette loi qu'ils ne peuvent venir en aide à

l'iniquité. Il faut révérer la puissance Ouranienne. Voici

qu'il nous a été donné de revoir la lumière !

Antistrophe II.

Je suis délivrée du frein pesant qui opprimait cette

maison. Relevez-vous, ô demeures! Assez longtemps

vous êtes restées gisant contre terre. Bientôt le temps,

par qui tout change, renouvellera votre seuil, quand les

purifications auront lavé toutes les souillures du foyer.

Alors ils jouiront d'une heureuse fortune, les habitants

de ces demeures, qui ont vu et entendu tant de choses
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lamentables. Voici qu'il nous a été donné de revoir la

lumière !

ORESTES.

Voyez les deux tyrans de cette terre, les meurtriers de

mon père, les dévastateurs de cette maison! Ils étaient

naguère vénérables, et ils s'asseyaient sur le thrône

royal. Et, maintenant, ils s'aiment encore, comme on

en peut juger par ce qu'ils ont subi , et leur foi mutuelle

est toujours la même. Ils avaient juré de donner la mort

à mon malheureux père et de mourir ensemble , et ils

ont pieusement tenu leur serment I Voyez aussi , vous

qui n'ignorez pas ce crime , voyez cet instrument du

meurtre , lien et filet où furent pris les pieds et les mains

de mon malheureux père. Etendez ce voile, et, debout

tout autour, voyez le filet où se prennent les hommes.

Que le Père le voie! non le mien, mais celui qui voit

tout, Hèlios ! Qu'il voie les actions impies de ma mère,

et, si je suis accusé, qu'il me soit témoin que j'ai légiti-

mement commis ce meurtre. Je ne m'inquiète point de

celui d'Aigisihos, car il n'a reçu, comme la loi l'ordonne,

que le châtiment de l'adultère. Mais celle qui a médité

ce crime odieux contre l'homme dont elle a porté les

enfants sous sa ceinture , fardeau si doux alors et main-

tenant funeste, que t'en semble-t-il .? Certes, c'était

une murène ou une vipère qui empoisonnait tout ce

qu'elle touchait, même sans morsure, par son audace

violente, son iniquité et sa méchanceté! Et ceci, de

quel nom le nommerai-je? Rêt à prendre le.i hêtes {6-
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roces, ou voile d'une baignoire de mort? Tout nom est

le vrai, que je dise filet ou voile à embarrasser les pieds.

L'homme qui se met à l'affût des voyageurs et vit de ce

qu'il vole s'en servirait volontiers. A l'aide de cet instru-

ment de ruse, il commettrait d'innombrables meurtres

et il en méditerait autant dans son esprit. Une telle

femme n'habitera jamais auprès de moi dans mes de-

meures. Que je meure plutôt, grâce aux Dieux, sans

enfants 1

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Hélas, hélas ! choses lamentables! — Toi, tu es morte

d'une mort terrible ! hélas ! hélas ! mais la souffrance

fleurit pour celui qui survit.

RESTES.

L'a-t-elle fait, ou ne l'a-t-elle pas fait? Ce voile rougi

par l'épée d'Aigisthos m'est un témoin sûr. Les taches

de sang ont résisté au temps et altèrent encore les cou-

leurs variées de ce voile. En le voyant, je m'applaudis

et je pleure, à la fois, sur moi-mêm,e, et j'atteste ce tissu

qui a perdu mon père. Je pleure le meurtre et la ven-

geance, et ma race tout entière, et je gémis sur cette vic-

toire qu'il faudra expier.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Nul parmi les hommes ne passe des jours tranquilles

pendant tout le temps de sa vie. Chacun souffre à son

tour, tantôt l'un, tantôt l'autre!



lES KHOÈPHORES. tÔQ

ORESTÈS.

Quoi qu'il en soit
,
je sais comment tout ceci doit finir.

Ainsi que des chevaux sans frein, emportés hors du

chemin des chars, mes sens effarés me domptent et

m'emportent, et mon cœur est prêt à hurler de terreur

et la rage se rue en lui! Pendant que je me possède •

encore, je crie à mes amis que j'ai tué ma mère avec

justice, car elle était souillée du meurtre de mon père

et les Dieux la haïssaient. Celui qui m'a donné ce cou- "t

rage, c'est Loxias, le Divinateur Pythien! C'est lui qui

m'a révélé par ses oracles que si je commettais ce meur-

tre, je ne serais point tenu pour coupable. Si je lui avais

désobéi, je ne dirai pas le châtiment promis; nul n'en

pourrait imaginer l'horreur 1 Et, maintenant, voyez!

avec ce rameau entouré de laine, j'irai vers le sanctuaire

de Loxias, au nombril de la terre, où brûle la flamme

sacrée qu'on dit éternelle, afin d'y expier le sang ré-

pandu de ma mère. Loxias ne m'a pomt permis de

chercher un autre foyer hospitalier. Quand le temps

sera venu, j'adjure tous les Argiens d'attester les maux

qu'on leur avait préparés. Pour moi, chassé de cette
[

terre et vagabond, vivant ou mort, je laisserai une \

renommée fatale.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Puisque tu as commis une action juste, ne te laisse

pas fermer la bouche par les cris funestes de la renom-

mée, et ne parle pas contre toi-même après avoir affranchi

toute la race Argienne et coupé bravement les têtes de

deux serpents!
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ORESTÈS.

Ah! ah! Femmes esclaves, voyez celles-ci, telles que

des Gorgones, vêtues de robes noires, les cheveux entre-

lacés de serpents innombrables! Je ne resterai pas ici

davantage !

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Quels spectres t'épouvantent ainsi, ô fils très cher h

ton père? Ne sois pas effrayé, triomphe courageusement

de ta terreur.

ORESTÈS.

Ces spectres terribles qui me regardent ne sont pos de

vaines ombres. Certes, ce sont les Chiennes furieuses de

ma mèrel

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Son sang tiède est encore sur tes mains. C'est ce qui

trouble ton esprit.

ORESTÈS.

Roi Apollon! Elles augmentent en nombre! Un sang

effroyable coule de leurs yeux !

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Purifie-toi dans la demeure. Si tu te prosternes devant

Loxias, tu seras délivré de tes maux.
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ORESTES.

Vous ne les voyez pas, mais, moi, je les vois! Elles

me chassent! Je ne puis rester davantage.

LE CHŒUR DES KHOÈPHORES.

Sois donc heureux I Qu'un Dieu bienveillant te regarde

et te préserve du malheur ! Trois fois la tempête s'est

ruée sur ces demeures royales , excitée par des hommes

de la même race. D'abord, des enfants furent égorgés,

lamentables douleurs de Thyestès
;
puis vint le meurtre

de l'homme royal, et le chef de guerre des Akhaiens fut

égorgé dans un bain. Et, maintenant, pour la troisième

fois, est-ce un sauveur qui nous est venu, ou notre perte ?

Quand donc la violence d'Atè s'endormira-t-elle enfin?

Fin des Khoèphores.





VI

LES EUMENIDES





VI

LES EUMÉNIDES

Athèfia.

Apollon.

La Pythia.

Orestes.

Le Spectre de Klytaimnestra.

Le Chœur des Eiiménides.

LA PYTHIA.

D^ 'invoque, avant tous les Dieux, Gaia, la

:^ première Divinatrice, et, après elle, Thé-

^mis, qui tint de sa mère le don prophéti-

'^U que, comme on le rapporte. La troisième qui

occupa ce sanctuaire, par la volonté de Thémis, et

de son plein gré, fut une autre Titanis, fille de Gaia,

Phoibè. Celle-ci en fit don à Phoibos, quand il naquit, et

il fut ainsi nommé du nom de Phoibè. Ayant abandonné

le marais et les rochers Dèliens, il poussa jusqu'aux
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rivages de Pallas , fréquentés des marins, et il arriva dars

cette terre du Parnèsos. Pleins d'une grande vénération

pour le Dieu, les fils de Hèphaistos l'accompagnèrent,

lui frayant la route et aplanissant la contrée sauvage.

Dès qu'il fut arrivé ici, le peuple, et Delphos qui régnait

sur cette terre, le reçurent avec de grands honneurs.

Zeus lui donna la science divine et le plaça, lui qua-

trième, sur le Thrône prophétique. Loxias est l'inter-

prète de son père Zeus. Avant tout j'invoque ces Dieux.

Pallas aussi, qui est debout devant les portes , est invo-

quée par mes prières. Et je salue les Nymphes, dans la

roche Kôrykienne, creuse, fréquentée des oiseaux et que

hantent les Dieux. Bromios habite ce lieu, et je ne l'ou-

blie pas, où, livrant Pentheus à la horde des Bakkhantes,

il le fit tuer comme un lièvre. Et j'invoque aussi les

sources du Pleistos, et la puissance de Poséidon, et le

très-grand et très-haut Zeus, et je m'assieds pour pro-

phétiser sur le Thrône fatidique. Maintenant, que les

Dieux accordent à mes prières plus qu'ils ne m'ont

encore accordé! S'il est ici des Hellènes, qu'ils s'avan-

cent, selon l'usage, dans l'ordre marqué par le sort, car

je ne prophétise que d'après la volonté du Dieu.

Elles sont terribles à dire et terribles à voir, les choses

qui viennent de me chasser de la demeure de Loxias 1

Les forces me manquent, je ne puis ni marcher, ni me
tenir debout! Je me traîne sur les mains, n'ayant plus

de jambes. Une vieille femme épouvantée n'est plus rien,

moins qu'un enfant. — J'entre dans le sanctuaire ciné

de couronnes, et je vois un homme sacrilège assis sur le

nombril du monde, un suppliant, les mains tachées de

sang, tenant une épée hors de la gaine et portant un

rameau d'olivier poussé sur les montagnes et enveloppé

de bandelettes de laine blanche. Je m'explique tout clai-
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rement. Devant cet homme dort une effrayante troupe

de femmes assises sur des thrônes. Je ne dirai pas

qu'elles sont des femmes, mais plutôt des Gorgones. Je

ne les comparerai même pas à des Gorgones. J'ai vu, une

fois, celles-ci, peintes, enlevant le repas de Phineus.

Quant à ces femmes, elles sont sans ailes, noires et hor-

ribles. Elles ronflent avec un souffle farouche, et leurs

yeux versent d'affreuses larmes, et leur vêtement est tel

qu'on n'en devrait point porter de semblable devant les

images des Dieux, ou sous le toit des hommes. Jamais

je n'ai vu une telle race! Jamais aucune terre n'a pu se

vanter de nourrir de tels enfants, sans avoir encouru de

lamentables calamités. Mais c'est au maître de ce sanc-

tuaire, au tout-puissant Loxias, de s'inquiéter de ce qui

en arrivera. II est divinateur et guérisseur, interprète

des augures et purificateur des demeures des autres.

\POLLON.

Je ne te trahirai pas. Je veillerai toujours debout près

de toi, et, de loin, je tiendrai tête à tes ennemis. Main-

tenant, tu vois ces Furieuses saisies par le sommeil. Elles

sont domptées par le sommeil, les abominables vieilles

Filles, les antiques Vierges dont ne voudrait ni aucun

Dieu, ni aucun homme, ni aucune bête! Elles ne sont

nées que pour le mal. Elles habitent les mauvaises ténè-

bres et le Tartaros souterrain en horreur aux hommes
et aux Dieux Olympiens. Mais fuis sans tarder davantage

et sans perdre courage, car elles vont te poursuivre à
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travers le large continent, partout où tu iras dans tes

courses vagabondes, par delà la mer et les Iles. Ne suc-

combe pas à tant d'épreuves. Parviens à la ville de Pallas

et embrasse l'image antique delà Déesse. Là, nous trou-

verons des juges que nos paroles persuaderont, et tu

seras délivré de tes misères; car c'est moi qui t'ai poussé

à tuer ta mère.

ORESTÈS.

Roi Apollon, certes, tu sais ne pas être injuste. Certes,

tu le sais; n'oublie donc point ton suppliant. Ta puis-

sance doit suffire à me sauver.

APOLLON.

Souviens-toi, et ne laisse pas la crainte dompter ton

cœur. Et toi, frère, né du même sang, Hermès, veille

sur lui. Sois le bien nommé, sois son conducteur et pro-

tège mon suppliant. Zeus même respecte ce droit sacré

que les lois garantissent aux suppliants.

LE SPECTRE DE K L Y T AI MN E ST R A.

Vous dormez! holà! à quoi bon dormir? Oubliée par

VOUS, seule entre tous les morts, moi qui ai tué, je vais,

errant au milieu des Ombres, détestée et couverte d'op-

probre. Je vous le dis, je suis tourmentée à cause de mon

crime, et moi, qui ai subi tant de maux affreux de la
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part de ceux qui m'étaient très-chers, je n'ai aucun Dieu

qui s'irrite et me défende, bien que des mains impies et

parricides m'aient égcwgée! Vois ces plaies! vois-les en

esprit. L'esprit, quand on dort, a des yeux perçants.

A la lumière du jour, les choses sont moins visibles aux

hommes. Mais vous vous êtes repues des nombreux sa-

crifices offerts; vous avez bu les libations sans vin, de

miel et d'eau, et mangé les repas sacrés préparés pen-

dant la nuit, au feu du foyer, à l'heure que vous ne

partagiez avec aucun des autres Dieux. Et toutes ces

choses, je vous vois les fouler aux pieds 1 Et lui, il s'est

échappé, fuyant comme un faon; et, se jouant de vous,

il a bondi aisément hors le filet. Entendez ce que vous

dit mon âme. Réveillez-vous, Déesses souterraines! C'est

moi, c'est le spectre de Klytaimnestra qui vous appelle.

(Le Chœur des Einnénides ronfle.)

Vous ronflez, et l'homme s'échappe et fuit au loin !

Seule, je ne suis point écoutée des Dieux que je sup-

plie!

(Le Chœur des Euménides ronfle.')

Vous dormez trop et n'avez nulle pitié de mes maux

Orestès, le meurtrier de sa mère, s'est échappé!

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Ohl oh! oh!

LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA.

Tu cries? Dors-tu? Que ne te lèves-tu prompiement?

ta destinée n'est-elle pas de faire souffrir ?
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LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Oh! oh! oh!

LE SPECTRE DE KL YT AI MN EST R A.

Le sommeil et la fatigue ont dompté la fureur de ces

horribles bêtes!

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES

Oh! oh! Là! là! Arrête! arrête! Prends garde!

LE SPECTRE DE KL YT AIMNESTRA.

Tu poursuis la bête en songe, et tu hurles comme un

chien qui se croit encore sur la piste. A quoi bon ? De-

bout! Que la fatigue ne te dompte point; vois le mal

qu'a causé ton sommeil! Que mes justes reproches vous

pénètrent de douleur, car les reproches sont des aiguil--

Ions pour les sages. Soufflez sur lui votre haleine sa n

glante, consumez-le du souffle enflammé de vos en-

trailles! Courez ! Épuisez-le en le poursuivant encorel

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Éveille, éveille celle-ci! — Éveille-toi! — Tu dors? —
Debout! — Éveillons-nous, et, le sommeil secoué,

voyons si nous viendrons à bout de ceci.



LES EUMÉNIDES. 281

Strophe I.

Hélas! hélas! ô Dieux! Voici un grand malheur, mes
amies! Certes, nous avons inutilement beaucoup tra-

vaillé. Hélas! ceci est un grand malheur, un malheur

insupportable! La bête s'est échappée des rets! Domptées

parle sommeil, nous avons perdu notre proie!

Antistrophe I.

Ah ! fils de Zeus, tu es le voleur ! Jeune Dieu, tu as

outragé de vieilles Déesses en protégeant ton suppliant,

cet homme funeste à celle qui l'a conçu. Toi qui es un

Dieu, tu nous as arraché celui qui a tué sa mcre ! Qui

dira que cela est juste?

Strophe IL

J'ai entendu un reproche dans mes songes. Il a péné-

tré dans mon flanc, dans le cœur, dans le foie! Je res-

sens le coup du flagellateur, du terrible bourreau. C'est

une profonde horreur !

Antistrophe IL

C'est ainsi que ces Dieux plus jeunes que nous usent

de la puissance suprême et agissent contre la justice en

faveur de ce caillot de sang qui dégoutte de la tête aux

pieds! On permet que le nombril de la terre abrite cet

impie souillé de sang par un meurtre effroyable!
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Strophe III.

Divinateur! tu as souillé ton propre sanctuaire de la

présence de ce suppliant que tu as excité et appelé toi-

même, protégeant ainsi les hommes contre la loi des

Dieux et outrageant les Moires antiques!

Antistrophe III.

Le Dieu m'a outragée, mais il ne sauvera pomt cet

homme, même quand il s'enfoncerait sous terre, et il ne

serait point délivré! Là encore, ce suppliant souillé par

le meurtre trouverait un autre vengeur qui s'appesantirait

yur sa tête !

APOLLON.

Hors d'ici! je le veux. Sortez promptement de ce tem-

ple! Disparaissez du Sanctuaire fatidique, de peur que

je t'envoie le serpent à l'aile d'argent jailli de l'arc d'or!

Alors tu rejetterais de douleur ta noire écume prise

aux hommes, tu vomirais ces caillots de sang que tu as

léchés dans les égorgements! 11 ne vous convient pas

d'approcher de cette demeure, mais il vous faut aller là

où l'on coupe les têtes, où l'on crève les yeux, où sont

les tortures, les supplices, où l'on retranche les organes

de la génération, où les lapidés et les empalés gémis-

sent! Vous écoutez ces cris comme s'ils étaient des

chants joyeux et vous en faites vos délices, ô Déesses en

horreur aux Dieux! C'est là que votre face effroyable

sera la bienvenue. C'est l'antre du lion altéré de sang

qu'il vous faut habiter; mais vous ne devez pas souiller

le Sanctuaire des oracles. Allez vagabonder sans pasteur
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dans vos pâturages, car aucun des Dieux ne se soucie

d'un tel troupeau !

LE CHŒUR DSS EUMENIDES.

Roi Apollon! écoute-moi à ton tour. Tu n'es pas seu-

lement le complice de ces crimes accomplis , mais c'est

lOi seul qui as tout fait, et tu es le plus giand coupa-

ble!

APOLLON.

Et comment? Dis clairement toute ta pensée.

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Tu as ordonné à ton iiôte, par ton oracle, de tuer sa

mère!

APOLLON.

J'ai décidé qu'il vengerait son père. Pourquoi non?

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Et que tu le défendrais après le sang versé-

APOLLÔN,

Et j'ai voulu qu'il se réfugiât, en suppliant, dans ce
temple.

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Et tu nous outrages, nous qui l'y poursuivonsi
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APOLLON.

Il ne vous convient pas d'approcher de cette demeure.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Mais c'est notre tâche.

APOLLON.

Quelle tâche? Voyons! quelle est donc cette tâche

illustre?

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Nous chassons des demeures ceux qui tuent leurs

mères,

APOLLON.

Quoi donc! Le meurtrier d'une femme qui a égorgé

son mari ?

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Le sang qu'elle a versé de sa main n'était pas celui de

sa propre race.

APOLLON.

Certes, tu dédaignes et réduis à rien ces promesses des

époux consacrées par la nuptiale Hèra et par Zcus!

Kypris, qui donne aux hommes leurs plus grandes joies,

est ainsi dépouillée de ses honneurs. Le lit que partagent

le mari et la femme, gardé par la Justice, est plus sacré

qu'un serment Si tu es clémente quand les époux s'é-
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gorgent l'un l'autre, si tu ne leur demandes aucune ex-

piation, et si tu ne les regardes point avec colère, je dis

qu2 tu poursuis Orestès sans droit. En effet, pour le

premier crime tu es pleine d'indulgence ; et, pour celui-ci,

je te vois enflammée de colère! Mais la divine Pallas ju-

gera l'une et l'autre cause.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES,

Jamais je ne lâcherai cet homme !

APOLLON.

Poursuis-le donc et accrois tes fatigues.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Cesse d'ouirager mes honneurs par tes paroles.

APOLLON.

Je n'en voudrais pas, si tu me les offrais.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Certes, les tiens sont plus grands et tu t'assieds près

du thrône de Zeus. Pour moi, — car le sang versé d'une

mère demande vengeance, — je poursuivrai cet homme
comme ferait une chasseresse!

APOLLON.

Et moi, je défendrai et protégerai mon suppliant, car
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elle serait terrible pour moi, parmi les hommes et les

Dieux, la colère du suppliant que j'aurais volontairement

ORESTBS.

Reine Athèna, je viens à toi, envoyé par Loxias. Re-

çois avec bienveillance un malheureux qui n'est plus

souillé, Hont le crime est expié, qui est entré déjà dans

de nombreuses demeures et qui s'est purifié en d'autres

temples. J'ai traversé les terres et les mers, obéissant

aux ordres que Loxias ma donnés par son oracle, et je

viens vers ta demeure et ton image, ô Déesse, et j'y res-

terai, attendant que tu me juges.

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Bien! ceci est une trace manifeste de l'homme! suis

l'indice de ce guide muet. Comme le chien sur la piste

du faon blessé, nous suivons celui-ci aux gouttes de son

sang. Que de fatigues pour cet homme! ma poitrine en

est haletante. En effet, j'ai passé par tous les lieux de la

terre, j'ai volé sans ailes à travers la mer, en le poursui-

vant, et non moins rapide que sa nef. Et, maintenant, il

est là, blotti quelque part. L'odeur du sang humain me
sourit! — Regardons! regardons encore! Regardons

partout, de peur qu'il prenne la fuite, impuni, le meur-

trier de sa mère! — Il a trouvé de nouveau un refuge; il

entoure de ses bras l'image de la Déesse ambroisienne,

voulant être jugé à cause de son crime. — Mais cela ne
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se peut pas. O Dieux! le sang d'une mère, une fois versé,

est ineffaçable. Il coule et il est absorbé par le sol. Il te

faut expier ton crime, il faut que je boive à ton corps

vivant la rouge et horrible liqueur; et, après t'avoir

ainsi épuisé, je t'entraînerai sous terre, afin que tu sois

châtié du meurtre de ta mère. Et tu verras alors ceux

qui ont outragé ou les hommes, ou les Dieux, ou leur

hôte, ou qui ont méprisé leurs chers parents, frappés

chacun d'un juste châtiment. Car Aidés est le grand

juge des mortels, et il se souvient de tout, et il voit tout

sous la terre.

ORESTÈS,

Certes, je suis instruit par mes maux, et je sais de

nombreuses purifications, et quand il faut parler et

quand il faut se taire. J'ai appris d'un savant maître ce

que je dois dire ici. Le sang s'est assoupi et s'est effacé

de ma main, et la souillure du meurtre de ma mère a

disparu. Elle était récente encore quand, à l'autel du

divin Phoibos, elle a été enlevée par les purifications,

les porcs expiatoires une fois égorgés. Mon récit serait

long si je disais tous les hommes vers qui je suis allé de-

puis et à qui ma présence n'a fait aucun mal. Le temps

détruit tout en vieillissant. Et, maintenant, je supplie

avec une bouche pure Athènaia, reine de cette terre, afin

qu'elle me vienne en aide. Elle se rendra ainsi, sans

combat, et moi-même et la terre et le peuple des Ar-

giens, fidèles et dévoués. Soit qu'aux pays Libyens, vers

les bords du Triton, son fleuve natal, visible ou invisi-

ble, elle vienne en aide à ceux qu'elle aime; soit qu'aux

plaines de Phlégra, elle passe en revue son armée,

comme un chef courageux, qu'elle vienne! car un Dieu

entend de loin ; et qu'elle m'aff"ranchisse de mes maux!



aSJ^ LES EUMÉNIDES.

I.E CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Ni Apollon, ni la puissance d'Athènaia ne te protége-

ront Il faut que tu périsses, ignominieusement rejeté de

tous, ne connaissant plus la joie de l'esprit, n'ayant plus

de sang, vaine ombre, pâture des Daimones, ne pouvant

ni répondre, ni parler, engraissé pour m'être voué! Je te

mangerai vivant! Tu ne seras pas égorgé à l'autel. Ecoute

cet hymne qui t'enchaîne : — Allons ! chantons en

chœur! Il nous plaît de hurler le chant effroyable, et de

dire les destinées que notre troupe dispense aux hommes.

Mais nous nous glorifions d'être de justes dispensatrices.

Celui qui étend des mains pures, jamais notre colère ne

se jettera sur lui, et il passera une vie saine et sauve;

mais quiconque a fait le mal, comme cet homme, et ca-

che des mains sanglantes, nous lui apparaissons, incor-

raptibles témoins des morts, avec force et puissance, et

nous lui faisons payer le sang répandu!

Strophe I.

O mère! ô Nuit, ma mère, qui m'as enfantée pour le

châtiment de ceux qui ne voient plus et de ceux qui

voient encore, entends-moi ! Le fils de Lato me prive de

mes honneurs en m'arrachant ma proie, cet homme qui

doit expier le meurtre de sa mère. Ce chant lui est voué,

folie, délire troublant l'esprit, hymne des Erinnyes en-

chaînant l'âme, hymne sans lyre, épouvante des mor-

tels!

Antistrophe I.

• La Moire toute-puissante m'a fait cette destinée im-
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muable de poursuivre tous ceux d'entre les hommes qui

commettraient des meurtres, jusqu'à ce que la terre les

couvre. Même mort, aucun d'eux ne sera libre encore.

Ce chant lui est voué, folie, délire troublant l'esprit,

hymne des Érinnyes enchaînant l'àme, hymne sans lyre,

épouvante des mortels !

Strophe II.

Quand nous sommes nées, cette destinée nous a été

imposée :que nous ne toucherions point aux Immortels,

que nulle de nous ne pourrait s'asseoir à leurs festins et

que nous ne porterions jamais de vêtements blancs. Mais

la désolation des demeures est notre part, quand un Ares

domestique a frappé un proche. Nous nous ruons sur

lui, quelque vigoureux qu'il soit, et nous l'anéantis-

sons dès qu'il a versé le sang.

Antistrophe II.

Je me hâte, et j'épargne à tout autre ce souci, et mes

imprécations permettent le repos aux Dieux. Qu'ils ne

reviennent pas sur mes jugements! Zeus, en effet, re-

pousse loin de lui une horde odieuse et souillée de sang.

Pour moi, je bondis violemment et poursuis de l'inévi-

table vengeance ceux qui meurtrissent leurs pieds et

dont les jambes ploient en fuyant au loin.

Strophe III.

La gloire des hommes, magnifiquement élevée jusqu'à

rOuranos, tombe souillée contre terre à l'aspect de nos

robes noires, et foulée de nos trépignements furieux.

16
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Antistrophe III.

Et quand il tombe, celui que je frappe, il l'ignore dans

sa démence. Son crime l'enveloppe de telles ténèbres,

que tous gémissent voyant cette sombre nuée répandue

sur sa demeure.

Strophe IV.

Certes, cela est ainsi. Toutes-puissantes et inévitables,

nous nous souvenons pieusement de tous les crimes;

implacables pour les mortels, nous hantons des lieux

mornes et sauvages, éloignés des Dieux, que n'éclaire

point la lumière de Hèlios, inaccessibles aux vivants

comme aux morts.

Antisîrophe IV.

Aussi, quel mortel ne respecte et ne redoute cette

puissance que je tiens des Moires et de la volonté des

Dieux.' Certes, je possède d'antiques honneurs, et on ne

m'a jamais dédaignée, bien que j'habite sous la terre

dans les ténèbres sans soleil.

ATHÈNA.

De loin j'ai entendu le cri d'une voix, des bords du

Skamandros, tandis que je prenais possession de cette

terre, magnifique part des dépouilles conquises que les
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chefs et les princes Akhaiens m'ont consacrée à jamais,

don sans égal fait aux fils de Thèseus. De là je suis ve-

nue, d'une course infatigable, enflant le milieu de l'Ai-

gide et irrésistiblement emportée sur mon char. Je vois

sur cette terre une foule qui m'est inconnue. Je n'en surs

pas effrayée, mais la surprise est dans mes yeux. Qui

êtes-vous? Je vous le demande à tous, à cet Étranger

assis aux pieds de mon image et à vous qui n'êtes sem-

blables à personne et à rien, qui n'avez jamais été vues

par les Dieux entre les Déesses et qui n'avez point la

figure humaine. Mais offenser autrui sans raison n'est

ni juste, ni équitable.

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Tu sauras tout en peu de mots, fille de Zeus. Nous

sommes les Filles de la noire Nuit. Dans nos demeures

souterraines on nous nomme les Imprécations.

ATHÈNA.

Je connais votre race et votre nom.

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Tu vas savoir quels sont mes honneurs.

ATHÈNA.

Je le saurai quand tu me l'auras dit clairement.

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

De toutes les demeures nous chassons les meurtriers.
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ATHENA.

Et OÙ cesse la fuite du meurtrier?

LE CHŒUR DES EUMENIDES,

En un lieu où toute joie est morte.

ATHÈNA.

Et c'est là ce que tu infliges à celui-ci?

LE CHŒUR DES EUMENIDES,

Certes, car il a osé tuer sa mère.

N'y a-t-il point été contraint par la violence de quel-

que autre nécessité?

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Quelle violence peut contraindre de tuer sa mère?

ATHÈNA.

Vous êtes deux ici; un seul a parlé.

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Il n'accepte point le serment et ne veut point le prê-

ter.
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ATHÈNA.

Tu aimes mieux la Justice qui parle que celle qui

agit.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Comment? Instruis-moi, car tu ne manques pas de

sagesse.

ATHÈNA.

Je nie qu'un serment suffise à faire triompher une

cause injuste.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Examine donc ma cause et prononce une juste sen-

tence.

ATHÈNA.

Ainsi vous me remettez le jugement de la cause?

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Pourquoi non? Nous te proclamons digne d'un tel

honneur.

ATHÈNA.

Pour ta défense, Etranger, qu'as-tu à répondre ? Avant

tout, dis-moi ta patrie, ta race et les événements de ta

vie; puis, tu repousseras l'accusation, si, toutefois, c'est

confiant dans la justice de ta cause que tu as embrassé

cette image sur mon autel, suppliant pieux, comme au-
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trefois Ixiôn. Réponds h tout, afin que je comprenne

clairement.

ORESTES.

Reine Athèna, avant tout je dissiperai le grand souci

que révèlent tes dernières paroles. Je ne suis pas un sup_

pliant qui n'a rien expié ; et ma main n'a point souillé

ton image. Je t'en donnerai une grande preuve. C'est la

loi que tout homme souillé d'un meurtre restera muet

jusqu'à ce que le sang d'un jeune animal l'ait purifié. De

cette façon, depuis longtemps je me suis purifié en d'au-

tres lieux par le sang des victimes et les Eaux lustrales.

Donc, tu ne dois plus avoir ce souci. Pour ma race, tu

sauras promptement quelle elle est. Je suis Argien, et tu

connais bien mon père, Agamemnôn, le chef de la flotte

des hommes Akhaiens, et par lequel tu as renversé

Troia, la ville d'Ilios. De retour dans sa demeure, il es:

mort, non avec gloire, car ma mère, ayant tendu des

embûches, l'a tué après l'avoir enveloppé dans un filet.

Elle l'a tué dans un bain, ainsi qu'elle l'a avoué. Moi,

étant revenu d'exil, après un long temps, j'ai tué celle

qui m'avait conçu, je ne le nie pas, la châtiant ainsi du

meurtre de mon père très-cher. Mais Loxias est de

moitié avec moi dans le crime, m'ayant annoncé que je

serais accablé de maux si je ne vengeais la mort de mon
père sur les coupables. Pour toi, que j'aie bien ou mal

lait, juge ma cause. Je me soumettrai à tout ce que tu

auras décidé.

ATHENA.

La cause est trop grande pour qu'aucun mortel puisse

la juger. Moi-même, je ne puis prononcer sur un meur-
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tre dû à la violence de la colère; surtout, parce que, ton

crime accompR, tu n'es venu, en suppliant, dans ma

demeure, que purifié de toute souillure. Puisque tu as

ainsi expié le meurtre, je te recevrai dans la Ville. Ce-

pendant, il n'est pas facile de rejeter la demande de

celles-ci. Si la victoire leur était enlevée dans cette

cause, elles répandraient en partant tout le poison de

leur cœur sur cette terre, et ce serait une éternelle et

incurable contagion. Certes, je ne puis renvoyer ou re-

tenir les deux parties sans iniquité. Enfin, puisque cette

cause est venue ici, j'établirai des juges liés par serment

et qui jugeront dans tous les temps à venir. Pour vous,

préparez les témoignages, les preuves et les indices qui

peuvent venir en aide à votre cause. Après avoir choisi

les meilleurs parmi ceux de ma ville, je reviendrai avec

eux, afin qu'ils décident équitablement de ceci, en res-

tant ainsi fidèles à leur serment.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Strophe I.

Maintenant, voici le renversement de l'antique Justice

par des lois nouvelles, si la cause de ce meurtrier de sa

mère est victorieuse. Tous les hommes se plairont à ce

crime, afin d'agir avec des mains impunies. En vérité,

d'innombrables calamités menaceront désormais les pa-

rents de la part des enfants!
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Antistrophe I.

En effet, il n'y aura plus d'yeux dardés sur les hom-

mes, plus de colère qui poursuive les crimes. Je laisse-

rai tout faire. Chacun saura, en gémissant sur les maux

qu'il souffrira de ses proches, qu'il n'y a plus ni relâche,

ni remèdes à de telles misères, ni refuge contre elles, ni

consolations même illusoires.

Strophe II.

Que personne, une fois accablé par le malheur, ne

pousse ce cri : — O Justice! ô thrône des Erinnyes! —
Bientôt, un père ou une mère, en proie à une calamité

récente, gémira avec des lamentations, après que la de-

meure de la Justice se sera écroulée!

Antistrophe II.

Il en est que la terreur doit hanter inexorablement,

comme un surveillant de l'esprit. Il est salutaire d'ap-

prendre de ses angoisses à être sage. Qui, en effet, ou

ville, ou homme, s'il n'a dans le cœur une vive lumière,

honorera désormais la Justice?

Strophe III.

Ne désirez ni une vie sans frein, ni l'oppression. Les

Dieux ont placé la force entre les deux, ni en deçà, ni

au delà. Je le dis avec vérité : l'insolence est certaine-

ment fille de l'impiété; mais de la sagesse naît la félicité,

chère à tous et désirée de tous.
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Antistrophe III.
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Je te recommande par-dessus tout d'honorer l'autel de

la Justice. Ne le renverse pas du pied dans le désir du

gain. Le châtiment ne tarde pas, et il est toujours en

raison du crime. Que chacun ait le respect de ses pa-

rents et fasse un bienveillant accueil aux hôtes qui se

dirigent vers sa demeure.

Strophe IV.

Celui qui est juste sans y être contraint ne sera point

malheureux, et il ne périra jamais par les calamités;

mais je sais que l'impie persévérant, qui confond toutes

choses contre la Justice, sera contraint par la violence,

quand viendra le temps, et que la tempête brisera ses

antennes en déchirant ses voiles.

Atîtistrophe IV.

Au milieu de l'inévitable tourbillon, il invoquera les

Dieux qui ne l'entendront point. Les Daimones rient de

l'homme arrogant, quand ils le voient enveloppé par

l'inextricable ruine, sans qu'il puisse jamais surmonter

son malheur. Sa première prospérité s'est enfin brisée

contre l'écueil de la Justice; il périt non pleuré et ou-

blié I
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ATHÈNA.

Allons, héraut 1 contiens la multitude. Que la trom-

pette Tyrrhènienne, emplie d'un souffle viril, pénètre

les oreilles d'une clameur sonore et parle au peuple!

Puisque cette Assemblée est réunie, que tous se taisent!

Ceux-ci appliqueront désormais mes lois dans toute la

Ville, et vont juger équitablemervt cette cause.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Roi Apollon! commande en ce qui t'appartient. En

quoi ces choses te regardent-elles? Que t'importe ceci?

Dis-le-moi.

APOLLON.

Je viens porter témoignage. Cet homme est mon sup-

pliant, il s'est assis dans ma demeure et je l'ai purifié de

ce meurtre; mais je suis en cause aussi, l'ayant excité à

tuer sa mère. Toi, Athèna, appelle la cause et ouvre la

contestation !

ATHÈNA.

C'est à vous de parler les premières. J'appelle la cause.

L'accusateur doit commencer et dire ce dont il s'agit.

LE CHŒUR DE« EUMÉNIDES.

Nous sommes nombreuses à la vérité, mais nous par-

lerons brièvement. Toi, réponds-nous, parole pour pa-

role. Avant tout, dis, as-tu tué ta mère?
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ORESTÈS.

Je l'ai luee, )e ne le nie pas.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Dans cette lutte te voilà tombé une fois sur trois!

ORESTÈS.

Tu te vantes avant de m'avoir terrassé.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Réponds encore. Comment l'as-tu tuée?

ORESTÈS.

Je réponds : de ma main je lui ai enfoncé cette épée

dans la gorge.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDESi

Par qui as-tu été poussé et conseillé?

ORESTÈS.

Par les oracles de ce Dieu. Il m'en est témoin ici.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Le Divinateur t'a poussé à tuer ta mère?
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CRESTÈS.

Jusqu'ici je ne me repens pas de cela.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Condamné, tu parleras autrement.

ORESTÈS.

J'ai bon espoir. Mon père m'aidera du fond de sa

tombe.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Tu te fies aux morts, après avoir tué ta mère!

ORESTÈS.

Elle était souillée de deux crimes.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Comment? Dis-le à tes juges.

ORESTÈS.

Elle a tué son mari et elle a tué mon père.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Tu vis, et par sa mort elle a expié ce crime.
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ORESTÈS.

Mais, pendant qu'elle vivait, l'avez-vous poursuivie?

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Elle n'était pas du sang de l'homme qu'elle a tué.

ORESTÈS.

Et moi, étais-je du sang de ma mère?

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Quoi! ne t'a-t-elle point porté sous sa ceinture,

tueur de ta mère! Renieras-tu le sang très-cher de ta

mère ?

ORESTÈS.

Sois-moi témoin, Apollon! Ne l'ai-je point tuée Icgi

timement? Car je ne nie pas que je l'aie tuée. Penses-;u

que son sang ait été légitimement versé? Parle, afin que

je le dise à ceux-ci.

APOLLON.

Je vous parlerai. Juges vénérables institués par Athè-

naia! Je suis le Divinateur, et je ne dirai point de men

songes. Jamais, sur mon thrône fatidique, je n'ai rien

dit d'un homme, ou d'une femme, ou d'une ville, que

Zeus, père des Olympiens, ne m'ait ordonné de d re.

Souvenez-vous de prendre mes paroles pour ce qu'elles

valent et d'obéir à la volonté de mon père. Aucun ser-

ment n'est au-dessus de Zeus.
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LE CHŒUR DES EUMENIDES

Zeus, d'après ce que tu dis, t'avait dicté l'oracle par

lequel tu as ordonné à cet Orestès de venger le meurtre

de son père, sans respect pour sa mère ?

APOLi^ÔN.

Ce n'est point la même chose que de voir une femme

égorger un vaillant homme honoré du sceptre, don de

Zeus, et qui n'a point été percé de flèches guerrières

lancées de loin, comme celles des Amazones. Ecoutô,

PallasI Écoutez aussi, vous qui siégez pour juger cette

cause. A son retour de la guerre d'où il rapportait de

nombreuses dépouilles, elle l'a reçu par de flatteuses pa-

roles; et, au moment oij, s'étant lavé, il allait sortir du

bain, elle l'a enveloppé d'un grand voiie, et elle l'a

frappé tandis qu'il était inextricablement embarrassé.

Telle a été la destinée fatale de cet homme très-vénéra-

ble, du Chef des nefs. Je dis que telle elle a été, cfin que

l'esprit de ceux qui jugent cette cause en soit mordu.

LE CHŒUR DES EUMÉNlDES.

Zeus, d'après tes paroles, est plus irrité du meurtre

d'un père que de celui d'une mère. Mais, lui-même, il a

chargé de chaînes son vieux père Kronos. Pourquoi

n'as-tu point opposé ceci à ce que tu as dit? Pour vous,

vous l'avez entendu; je vous prends à témoin.

APOLLON.

O les plus abominables des bêtes, détestées des Dieuxl
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On peut rompre des chaînes; il y a un remède à cela, et

d'innombrables moyens de s'en délivrer; mais quand la

poussière a bu le sang d'un homme mort, il ne peut plus

se relever. Mon père n'a point enseigné d'incantations

pour ceci, lui qui, au-dessus et au-dessous de la terre,

ordonne et fait rouler toutes choses, et dont les forops

sont toujours les mêmes.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Comment donc défendras-tu l'innocence dt cet

homme? Vois! après avoir répandu le sang de sa mère,

son propre sang, pourra-t-il habiter dans Argos la de-

meure de son père? A quels autels publics sacrifiera-t-il?

quelle Phratrie lui donnera place à ses libations?

APOLLON.

Je dirai ceci; vois si je parie bien. Ce n'est pas la mère

qui engendre celui qu'on nomme son fils; elle n'est que

la nourrice du germe récent. C'est celui qui agit qui en-

gendre. La mère reçoit ce germe, et elle le conserve,

s'il plaît aux Dieux. Voici la preuve de mes paroles : on

peut être père sans qu'il y ait de mère. La fille de Zeus

Olympien m'en est ici témoin. Elle n'a point été nourrie

dans les ténèbres de la matrice, car aucune Déesse n'au-

rait pu produire un tel enfant. — Pour moi, Pallas, et

entre autres choses, je grandirai ta vifle et ton peuple.

J'ai envoyé ce suppliant dans ta demeure, afin qu'il te

soit dévoué en tout temps. Accepte-le pour allié, ô

Déesse, lui et ses descendants, et que ceux-ci te gardent

éternellement leur foi!
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ATHÈNA.

Maintenant c'est ii vous de prononcer la sentence par

un juste suffrage, car il en a été dit assez.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

J'ai lancé ma dernière lièche, et j'attends l'arrêt qui dé-

cidera.

ATHÈNA.

Comment faire pour que vous ne me reprochiez rien?

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Étrangers, vous avez tout entendu! Respectez votre

serment, et prononcez.

ATHÈNA.

Écoutez encore la loi que je fonde, peuple de l'Atti-

que, vous qui êtes les premiers juges du sang versé. Ce

tribunal, désormais et pour toujours, jugera le peuple

Aigéen. Sur cette colline d'Ares, les Amazones plantè-

rent autrefois leurs tentes, quand, irritées contre Thè-

seus, elles assiégèrent la Ville récemment fondée et op-

posèrent des tours à ses hautes tours. Ici, elles firent des

sacrifices à Ares, d'où ce nom d'Arèopagos, le rocher, la

colline d'Ares. Donc, ici, le respect et la crainte seront

toujours présents, le jour et la nuit, à tous les citoyens,

tant qu'ils se garderont eux-mêmes d'instituer de nou-

velles lois. Si vous souillez une eau limpide par des cou-
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rants boueux, comment pourrez-vous la boire? Je vou-

drais persuader aux citoyens chargés du soin de la

République d'éviter l'anarchie et la tyrannie, mais non

de renoncer à toute répression. Quel homme restera

juste, s'il ne craint rien? Respectez donc la majesté de

ce tribunal, rempart sauveur de ce pays et de cette ville,

tel qu'on n'en possède point parmi les hommes, ni les

Skythes, ni ceux de la terre de Pélops. J'institue ce tri-

bunal incorruptible, vénérable et sévère, gardien vigi

lant de cette terre, même pendant le sommeil de tous,

et je le dis aux citoyens pour que cela soit désormais

dans l'avenir. Maintenant, levez-vous, et, fidèles à votre

serment, prononcez l'arrêt. J'ai dit.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Je vous conseille de ne point outrager notre troupe

terrible à cette terre!

APOLLON.

Et moi, je vous ordonne de 'respecter mes oracles qui

sont ceux de Zeus, et de ne point les rendre impuis-

sants'.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Tu t'inquiètes d'une cause sanglante qui ne te con-

cerne pas. Tu ne rendras plus d'oracles véridiques si tu

persistes.

APOLLON.

Mon père a-t-il aussi manqué de sagesse quand Ixiôn

le supplia, après avoir commis le premier meurtre?

30
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LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Tu peux parler; mais moi, si on ne me rend pas jus-

tice, je serai terrible à cette terre

APOLLON,

Tu es méprisée parmi les nouveaux et les anciens

D eux. Je triompherai.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

C'est ainsi que tu as fait dans les demeures de Phérès.

Tu as persuadé aux Moires de rendre les hommes im-

mortels.

APOLLON.

N'est-il pas juste de secourir celui qui nous honore, et

surtout quand il demande notre aide?

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Tu as offensé les Daimones antiques, tu as abusé par

le vin les vieilles Déesses!

APOLLON.

Bientôt tu vas être vaincue, et tu ne vomiras plus con

ire tes ennemis qu'un poison sans danger.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES,

Jeune Dieu, tu outrages de vieilles Déesses I Mais j'at-
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tends la fin de ceci, ne sachant encore si je dois m'irriter

ou non contre cette ville.

ATHENA.

C'est à moi de prononcer la dernière. Je donnerai

mon suffrage à Orestès. Je n'ai pas de mère qui m'ait

enfantée. En tout et partout, je favorise entièrement

les mâles, mais non jusqu'aux noces. Certes, je suis pour

le père. Ainsi, peu m'importe la femme qui a tué son

mari, le chef de la demeure. Orestès est vainqueur,

même si les suffrages sont égaux des deux côtés. Donc,

vous à qui ce soin est remis, retirez promptement les

cailloux des urnes.

ORESTÈS.

O Phoibos Apollon, comment cette cause sera-t-cUe

jugée.''

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Nuit noire, ma mère! vois-tu ces choses?

ORESTÈS.

Maintenant, je finirai par la corde, ou je veirai en-

core la lumière!

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Nous serons avilies, ou nous garderons nos honneurs.

APOLLON.

Comptez bien les cailloux, Étrangers! Respectez la
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justice et ne vous trompez point. Si une seule voix est

oubliée, ce sera un grand malheur. Un seul suffrage

peut relever une maison!

Cet homme est absous de l'accusation de meurtre; les

suffrages sont en nombre égal des deux côtés.

ORESTÈS.

O Pallas, tu as sauvé ma maison, tu m'as rendu la

terre de la patrie d'où j'étais exilé! Chacun dira parmi

les Hellènes : Cet homme Argien est enfin rétabli dans

les biens paternels par la faveur de Pallas et de Loxias,

et aussi de Celui qui accomplit toutes choses et qui m'a

sauvé, plein de pitié pour la destinée fatale de mon père,

quand il a vu ces vengeresses de ma mère. Pour moi,

en retournant dans ma demeure, je me lie à celte terre

et à ton peuple par ce serment, que, jamais, dans la lon-

gue suite des temps, aucun roi d'Argos n'entrera la

lance en main dans la terre Atiique. Certes, moi-même,

alors enfermé dans le tombeau, je frapperai d'un inévi-

table châtiment ceux qui violeront le serment que je

fais. Je rendrai leur chemin morne et malheureux, et je

les ferai se repentir de leur action. Mais si les Argiens

gardent la foi que j'ai jurée à la ville de Pallas, s'ils com-

battent toujours pour elle, je leur serai toujours bien-

veillant. Salut, ô toi, Pallas! et toi, peuple de la Ville!

Puissiez-vous toujours accabler inévitablement vos enne-

mis! Puissent vos armes vous sauver toujours, et tou-

jours être victorieuses !
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LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Ah! jeunes Dieux, vous avez foulé aux pieds les Lois

antiques, et vous avez arraché cet homme de mes mains I

Et moi, couverte d'opprobre, méprisée, misérable, en-

flammée de colère, ô douleur! je vais répandre goutte à

goutte sur le sol le poison de mon cœur, terrible à cette

terre. Ni feuilles, ni fécondité! O Justice, te ruant sur

cette terre, tu mettras partout les souillures du mal !

Gémirai -je? Que devenir? que faire? Je subis des peines

qui seront funestes aux Athènaiens! Les malheureuses

Filles de la Nuit sont grandement outragées; elles gémis-

sent de la honte qui les couvre !

ATHÈNA.

Croyez-moi, ne gémissez pas aussi profondément.

Vous n'êtes point vaincues. La cause a été jugée par

suffrages égaux et sans offense pour vous ; mais les té-

moignages de la volonté de Zeus ont été manifestes.

Lui-même a dicté cet oracle : qu'Orestès, ayant commis

ce meurtre, ne devait point en être châtié. N'envoyez

donc point à cette terre votre colère terrible; ne vous

irritez point, ne la frappez point de stérilité, en y versant

goutte à goutte la bave des Daimones, implacable ron-

geuse des semences. Moi, je vous lais la promesse sacrée

que vous aurez ici des demeures, des temples et des au-

tels ornés de splendides offrandes, et que vous serez

grandement honorées par les Athènaiens.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Ah! jeunes Dieux, vous avez foulé aux pieds les Lois
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antiques, et vous avez arraché cet homme de mes mains !

Et moi, couverte d'opprobre, méprisée, misérable, en-

flammée de colère, ô douleur! je vais répandre goutte à

goutte sur le sol le poison de mon cœur, terrible à cette

terre. Ni feuilles, ni fécondité! O Justice, te ruant sur

cette terre, tu mettras partout les souillures du mal ?

Gémirai-je? Que devenir? que faire? Je subis des peines

qui seront funestes aux Athènaiens! Les malheureuses

Filles de la Nuit sont grandement outragées; elles gémis-

sent de la honte qui les couvre!

ATHÈNA.

Vous n'êtes point dépouillées de vos honneurs, et,

Déesses irritées, dans l'amertume de votre colère, vous

ne rendrez pas stérile la terre des hommes. Et moi, ne

suis-je pas certaine de Zeus? Mais qu'ai-je besoin de

paroles? Seule, entre les Dieux, je connais les clefs des

demeures où la foudre est enfermée Cependant, je n'ai

que faire de la foudre. Tu m'obéiras et tu ne lanceras

point sur la terre les imprécations funestes qui amènent

la destruction de toutes choses. Calme la violente colère

des flots noirs de ton cœur, et tu habiteras avec moi, et

tu seras pieusement honorée comme moi. Les riches

prémices de ce pays te seront offerts, dans les sacrifices,

pour les enfantements et les noces; et, désormais, tu

me remercieras de mes paroles.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Moi! subir cela! Moi, l'antique Sagesse, habiter, mé-

prisée, sur la terre! ô honte! Je respire la colère et la

violence! hélas! ô Dieux! ô terre! ô douleur! Quelle



LES EUM EN IDES. 3ll

angoisse envahit mon cœur! Entends ma colère, ô Nuit,

ma mère! Les ruses des Dieux m'ont enlevé mes anti-

ques honneurs et m'ont réduite à rien!

Je te pardonne ta colère, car tu es plus âgée que moi

et tu possèdes une plus grande sagesse; mais Zeus m'a

donné aussi quelque intelligence. N'allez point sur une

autre terre. Vous regretteriez celle-ci. Je vous le prédis.

La suite des temps amènera des honneurs toujours plus

grands pour les habitants de ma ville, et toi, tu auras

une demeure glorieuse dans la cité d'Erékhtheus, et tu

seras ici, dans les Jours consacrés, en vénération aux

hommes et aux femmes, plus que tu ne le serais jamais

partout ailleurs. Ne répands donc point sur mes demeu-

res le poison rongeur de tes entrailles, funeste aux en-

fantements, et brûlant d'une rage que le vin n'a point

excitée. N'inspire point la discorde aux habitants de ma
ville, et qu'ils ne soient point comme des coqs se déchi-

rant entre eux. Qu'ils n'entreprennent que des guerres

étrangères, et non trop éloignées, par lesquelles est

éveillé le grand amour de la gloire, car j'ai en horreur

les combats d'oiseaux domestiques. Il convient que tu

acceptes ce que je t'offre, afin qu'étant bienveillante, tu

sois comblée de biens et d'honneurs et que tu possèdes

ta part de cette terre très-aimée des Dieux I

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Moi! subir cela! Moi, l'antique Sagesse, nabiter, mé-
prisée, sur la terre! ô honte! Je respire la colère et la

violence! hélas! ô Dieux! ô terre! ô douleur! Quelle
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angoisse envahit mon cœur! Entends ma colère, ô Nuit,

ma mère! Les ruses des Dieux m'ont enlevé mes anti-

ques honneurs et m'ont réduite à rien!

ATHÈNA.

Je ne me lasserai point de te conseiller ce qu'il y a de

mieux, afin que tu ne dises jamais que toi, une antique

Déesse, tu as été dépouillée de tes honneurs et honteu-

sement chassée de cette terre par une Déesse plus jeune

que toi et par le peuple qui habite cette ville. Si la Persua-

sion sacrée t'est vénérable, si la douceur de mes paroles

t'apaise, tu resteras ici; mais si tu ne veux pas rester, tu

ne lanceras point ta fureur injuste contre cette ville et

tu ne causeras point la ruine du peuple, car il t'est per-

mis d'habiter cette heureuse terre et d'y jouir en tout

temps d'honneurs légitimes.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Reine Athèna, quelle demeure habiterais-je?

ATHÈNA.

Une demeure à l'abri de l'offense. Mais accepte.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

J'accepte. Quels seront mes honneurs.-'

ATHÈNA.

Sans toi, aucune maison n'aura une heureuse for-

tune.
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LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Et tu feras que je possède cette puissance?

ATHÈNA.

Certes, je ferai prospérer qui t'honorera.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Et ta promesse sera-t-elle toujours tenue?

ATHÈNA.

Je pouvais ne pas promettre ce que je n'aurais pas

voulu tenir.

LE CHŒUR DES EUMENIDES.

Je suis apaisée et je rejette ma colère.

ATHÈNA.

C'est pourquoi, sur cette terre, tu n'auras que des

amis.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Que m'ordonnes-tu de souhaiter à cette terre?

ATHÈNA.

Tout ce qui suit une victoire sans tache, tout ce qui

est produit par la terre et par les flots de la mer, ce am
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vient de l'Ouranos, ce qu'apportent les souffles des

vents! Que les fruits de la terre et les troupeaux s'ac-

croissent ici sous la chaleur propice de Hèiios! Que les

citoyens soient à jamais heureux et prospères, et que

l'enfance soit toujours saine et sauve! Anéantis les im-

pies plus inexorablement encore. Comme un pasteur de

plantes, j'aime la race des hommes justes. Tels seront

tes soins. Pour moi, quant à la gloire des combats guer-

riers, je ferai cette Ville illustre parmi les mortels

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Strophe I.

Certes, je veux habiter avec Pallas, et je ne dédaigne-

rai pas cette Ville, asile des Dieux, qu'honorent le tout-

puissant Zeus et Ares, rempart des Daimones, qui pro-

tège les autels des Hellanes. Je lui souhaite, par des

prédictions bienveillantes, les fruits abondants, utiles à

la vie, qui germent dans la terre sous la lumière écla-

tante de Hèiios.

ATHÈNA.

C'est avec joie que je fais ceci pour les Athènaiens,

J'ai retenu dans cette Ville de grandes et implacables

Déesses. Il leur a été accordé, en effet, de régler tout ce

qui concerne les hommes. Celui contre lequel elles ne se

sont point encore irritées ne sait rien des maux qui dé-

solent la vie. Les crimes des aïeux le livrent à elles. La

destruction silencieuse l'anéantit, malgré ses cris.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Antistrophe I.

Qu'un souffle funeste ne flétrisse point les arbres 1
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c'est mon souhait. Que l'ardeur de Hèlios ne dessèche

point le germe des plantes et ne fasse point avorter les

bourgeons! Que la stérihté mauvaise soit écartée! Que

les brebis, toujours fécondes, lourdes d'une double por-

tée, mettent bas au temps voulu! Que le peuple, riche

des biens abondants de la terre, honore les présents des

Dieux!

Entendez-vous, Gardiens de la Ville, ces souhaits

heureux? Elle est très-puissante, en effet, la vénérable

Érinnys, auprès des Immortels et des Dieux souterrains.

Elles disposent manifestement et avec une suprême

puissance de la destinée des hommes. Aux uns elles

accordent les chants joyeux, aux autres elles infligent

une vie attristée par les larmes.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Strophe IL

Je repousse la fortune mauvaise qui frappe les hommes

avant le temps. Accordez aux vierges qu'on aime les

époux qu'elles désirent, ô Déesses, sœurs des Moires,

vous qui avez cette puissance, justes Daimones qui

hantez chaque demeure, présentes en tout temps, et

qui, pour votre équité, êtes partout les plus honorées

des Dieux!

Je me réjouis d'entendre vos souhaits bienveillants

pour la terre que j'aime. Je loue la Persuasion aux doux

yeux qui dirigeait ma langue et ma parole, tandis qu'elles
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refusaient durement d'écouter. Zeus, qui préside à l'A-

gora, l'a emporté, et notre cause, la cause des justes,

est victorieuse.

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Antistrophe II.

Que la discorde insatiable de maux ne frémisse jamais

dans la Ville! C'est mon souhait. Que jamais la pous-

sière ne boive le sang noir des citoyens! Que jamais,

ici, un meurtre ne venge un meurtre 1 Que les citoyens

n'aient qu'une même volonté, un même amour, une

même haine. Ceci est le remède à tous les maux parmi

les hommes.

ATHÈNA.

Avez-vous donc retrouvé le chemin des paroles bien-

veillantes.'' Je prévois que les habitants de ma Ville se-

ront grandement secourus par ces Spectres terribles.

Aimez toujours ces Déesses qui vous sont bienveil-

lantes, offrez-leur de grands honneurs, et cette terre et

cette Ville seront à jamais illustres par l'équité!

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Strophe III.

Salut! soyez heureux et riches! Salut, peuple Athè-

naien, assis auprès des autels de Zeus, amis de la Vierge

qui vous aime, et toujours pleins de sagesse! Ceux qui

habitent sous les ailes de Pallas sont respectés par son

père.
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Je VOUS salue aussi. Il faut que je marche la première,

afin de vous montrer vos demeures. Allez à la lumière

sacrée des torches de ceux qui vous accompagnent, à

travers les sacrifices offerts, descendez sous terre, afin

de retenir le malheur loin de cette terre, et d'envoyer

vers la Ville la prospérité et la victoire. Vous qui habitez

cette Ville, fils de Kranaos, accompagnez-les, et que les

citoyens se souviennent toujours de leur bienveillance?

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES.

Antistrophe III.

Salut, salut! Je vous salue de nouveau, vous tous qui

êtes ici, Daimones et mortels, habitants de la Ville de

Pallas! Respectez ma demeure, et vous n'accuserez ja-

mais les hasards de la vie.

Je me réjouis de vos paroles et de vos prières, et j'en-

verrai la clarté des torches flamboyantes vers les lieux

souterrains, avec les gardiennes de mon sanctuaire, selon

le rite. Que la fleur de toute la terre de Thèseus s'a-

vance, la brillante troupe des jeunes filles, et les femmes

et les mères âgées! Revêtez des robes pourprées, afin

d'honorer ces Déesses, et que la clarté des torches pré-

cède, afin que cette foule divine, toujours bienveillante

pour cette terre, la rende à jamais illustre par la pros-

périté de son peuple!
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LE CORTEGE.

Entrez dans votre demeure, grandes et vénérables

Filles de la Nuit, Déesses stériles, au milieu d'un cortège

respectueux! — Toutes, invoquons-les! — Dans les re-

traites souterraines vous serez comblées d'honneurs et

de sacrifices! — Toutes, invoquons-les! — Propices et

bienveillantes à cette terre, venez, ô Vénérables, éclai-

rées par les torches flamboyantes! Maintenant, chantons

en marchant! — Les libations et les torches brillantes

abonderont dans vos demeures. Zeus qui voit tout et les

Moires seront toujours favorables au peuple de Pallas.

Maintenant, chantons!

Fin des Euménides,
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Le Chœur des Vieillards.

Atossa.

Le Spectre de Daréios.

Xerxès.

Le Messaser.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

ijoici ce qu'on nomme les Fidèles, garJicns de

;ces riches demeures abondantes en or, les

autres Perses étant partis pour la terre de

Hellas. Le Roi Xerxès, né de Daréios, les a

choisis lui-même, à cause de leur vieillesse, pour veiller

sur le Royaume.

Mais déjà notre esprit est grandement troublé dans
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notre poitrine par de mauvais pressentiments, en son-

geant au retour du Roi et de cette armée éclatante d'or.

Certes, toute la vigueur, née dans l'Asia, s'en est

allée; et l'Asia, triste, regrette sa Jeunesse; et aucun

•icssager, aucun cavalier ne revient dans la Ville royale

des Perses.

Les Souziens, les Ekbataniens et les habitants de la

vieille citadelle de Kissia sont partis, les uns sur des

chevaux, les autres sur des nefs, et d'autres à pied,

épaisse foule guerrière.

Tels sont partis Amistrès, et Artaphrénès, et Méga-

bazès, et Astaspès, chefs des Perses, rois soumis au

grand Roi, qui commandent les troupes innombrables,

habiles archers, illustres cavaliers, à l'aspect terrible, et

redoutables par leur intrépidité dans le combat;

Puis, Artembarès qui combat sur son char, et Masis-

très, et l'excellent archer Imaios, et Pharandakès, et

Sôsthanès, le conducteur de chevaux.

Le Néilos grand et fécondant en a envoyé d'autres :

Sousiskanès, Pègastagôn TAigyptien, et le grand Arsa-

mès, chef de la sainte Memphis, et Ariomardos qui

gouverne l'antique Thèba, et les habitants des marais,

terribles et innombrables rameurs.

Puis est venue la multitude des Lydiens voluptueux,

toute la race qui habite le continent, ceux que comman-

dent Mètragathès et le brave Arcteus, chefs royaux, et

que Sardes qui abonde en or envoie sur des chars sans

nombre attelés de quatre ou de six chevaux, spectacle

terrible.

Ceux qui habitent le Tmôlos sacré, Mardôn, Tharybis,

et les Mysiens armés de piques, menacent de mettre au

cou de Hellas le joug de la servitude.

Babylôn riche en or envoie ses peuples confusément
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mêlés, qui se ruent impétueusement, marins et habiles

archers; et ainsi toute l'Asia, armée de l'épée, marche

sous le commandement terrible du Roi.

Telle, la fleur des hommes a qui té la terre Persique;

et toute l'Asia qui les a nourris se lamente dans son re-

gret amer; et les mères et les épouses, pleines d'an-

goisses, comptent longuement les jours.

Strophe I.

Déjà la royale armée, dévastatrice des Villes, a passé

sur la terre opposée. A l'aide de nefs liées par des cordes,

elle a passé le détroit de l'Athamantide Hellè, ayant mis

sur le cou de la mer cette route fixée par mille clous.

Antistrophe I.

Le Chef belliqueux de la populeuse Asia pousse sur

tout le pays de Hellas son immense armée, divisée en

troupes de terre, en marins, appuyé par des chefs fermes

et redoutables, tel qu'un Dieu, et issu de la Pluie d'or.

Strophe IL

Ayant l'œil sombre et sanglant du Dragon, il pousse

devant lui une innombrable multitude de bras et de

nefs, et, monté sur son char Syrien, il porte, aux guer-

riers illustres par la lance Ares, le puissant archer.

Antistrophe II.

Certes, aucun héros ne soutiendra le choc de cet im-

mense torrent de guerriers et n'arrêtera, ù l'aide de
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barrières assez solides, l'irrésistible assaut de cette mer.

Certes, l'armée et le peuple belliqueux des Perses sont

invincibles.

Épôde.

Mais quel mortel peut échapper aux embûches rusées

d'un Dieu? Qui peut v échapper en bondissant d'un

pied assez léger? Caressante d'abord, la Fortune attire

l'homme dans ses rets, et il ne lui est plus permis d'en

sortir.

Strophe III.

Depuis longtemps une nécessité inévitable s'est mani-

festée parmi nous par la volonté des Dieux, et c'est elle

qui pousse les Perses à l'assaut des murailles, aux mêlées

des cavaliers qui se réjouissent du combat et au renver-

sement des villes.

Antistrophe III.

Ils ont appris à regarder la forêt de la mer large qui

blanchit sous le souffle véhément de la tempête, confiants

dans les câbles légers et les nefs qui transportent la

foule des hommes.

Strophe IV.

C'est pourquoi mon esprit est plein d'épouvante.

Hélas! cette armée des Perses! Puisse Sousis, la Ville

royale des Perses, vide de guerriers, ne point entendre

ceci!

Antistrophe IV.

La Ville de Kissia répondrait à ce cri, hélasl et la
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foule des femmes le répéterait en déchirant leurs vête-

ments de lin!

Strophe V.

Toute l'armée, cavaliers et hommes de pied, comme
un essaim d'abeilles, s'en est allée avec le Chef des

troupes, traversante mer, sur ce prolongement commun,

de l'une et l'autre terre.

Antistrophe V.

Les lits sont trempés des larmes que fait verser le re-

gret des hommes. Les femmes Perses sont en proie à une

grande douleur. Chacune, regrettant son mari, reste so-

litaire, ayant perdu le brave guerrier compagnon de son

lit.

Allons, ô Perses! nous qui sommes assis dans ces an-

tiques et vénérables demeures, ayons le grave souci des

pensées profondes, car la nécessité nous presse.

Quelle est la destinée du Roi Xer.xès, né de Daréios,

qui porte comme nous le nom de celui dont nous som-

mes tous issus? Est-ce au jet des flèches que la victoire

est restée, ou à la force de la lance au fer aigu?

Mais voici la Lumière, resplendissante comme l'œil

des Dieux, la mère du Roi, notre Reine! Prosternons-

nous. Il faut que tous la saluent avec des paroles res-

pectueuses. — O Reine, la plus haute de toutes les

Perses à la large ceinture, mère vénérable de Xerxès,

salut, épouse de Daréios, épouse du Dieu des Perses et

mère d'un Dieu! Puisse l'antique fortune de ce peuple

ne point changer maintenant!
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ATOSSA.

C'est pour cela que je viens ici, quittant mes demeu-

res enrichies d'or et le lit nuptial commun à Daréios et

à moi. L'inquiétjde trouble mon cœur. Je vous dirai

tout, je ne suis point tranquille, et je tremble que cette

grande prospérité, promptement enfuie, ne bouleverse

du pied les richesses que Daréios a amassées, non sans

l'aide de quelque Dieu. C'est pourquoi j'ai une double

inquiétude inexprimable dans le cœur. Certes, d'im-

menses richesses, quand le maître est absent, sont inu-

tiles; mais kl puissance de ceux qui les ont perdues ne

brille plus lu même éclat. A la vérité, les nôtres sont

encore intactes, mais je crains pour les yeux! car l'œil

d'une demeure, je pen^c, c'est la présence du Maître. Les

choses étant ainsi, je veux être conseillée par vous,

Perses, àdèles vieillards. Certes, tous les sages conseils

doivent me venir de vous.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Sache ceci, Reine de cette terre : tu n'auras pas à dire

deux fois si tu veux que nous parlions ou que nous agis-

sions autant que nous en aurons le pouvoir. Certes,

nous te sommes dévoués, nous que tu nommes tes con-

seillers.

ATOSSA.

J'ai coutume, à lavériti, d'être agitée par de nom-

breux songes nocturnes, depuis que mon enfant est parti

conduisant son armée dans la terre des laônes, plein du
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désir de la dévaster; mais aucun ne s'est manifesté plus

clairement que celui de cette dernière nuit. Je te le ra-

conterai.

Deux femmes richement vêtues me sont apparues.

L'une portait la robe des Perses, l'autre celle des Dô-

riens. Elles étaient plus irréprochables par la majesté de

leurs corps et beaucoup plus belles que les femmes qui

vivent maintenant. C'étaient deux sœurs d'une même
race. Elles habitaient, l'une la terre de Hellas, qui était

son partage, l'autre la terre des Barbares. Elles se que-

rellaient, à ce qu'il me sembla. Mon fils, voyant cela,

les retenait et les apaisait. Il les mit toutes deux sous le

même joug et il lia leurs cous des mêmes courroies.

L'une, à la vérité, se redressait orgueilleusement, toute

fière de ce harnais, et sa bouche acceptait le mors; mais

l'autre, s'agitant furieuse, rompait de ses mains les liens

du char, et, débarrassée des rênes, ayant brisé le joug

par le milieu, entraînait le tout avec une grande vio-

lence. Et mon fils tomba, et son père Daréios se tenait

près de lui en le plaignant, et, dès que Xerxès le vit, il

déchira ses vêtements.

Certes, voilà ce que j'ai vu cette nuit. Ayant quitté

mon lit, je lavai mes mains dans une eau pure, et je

m'approchai de l'autel pour y sacrifier, et j'offris le gâ-

teau de fleur de farine aux Daimones qui garantissent

des calamités, et je vis un aigle se réfugier au foyer de

Phoibos, et je restai muette de terreur, amis! Puis, je

vis un épervier, se ruant de ses ailes rapides, déchirer la

tête de l'aigle avec ses ongles. Et l'aigle épouvanté s'a-

bandonnait à i'épervier. Ces choses terribles que j'ai

vues, vous les entendez. Certes, sachez-le, si mon fils a

une heureuse fortune, il sera le plus glorieux des hom-
mes. S'il lui arrive malheur, il n'aura nuls comptes à
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rendre, et, s'il survit, il commandera toujours sur cette

terre.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Nous ne voulons, Mère, ni t'inquiéter par nos paroles,

ni te rassurer. Prie les Dieux. Si tu as vu quelque chose

de sinistre, supplie-les de le détourner de toi, et

qu'ils accomplissent tout ce qu'il y a d'heureux pour

toi, pour tes enfants, pour le royaume et pour tes amis!

Puis, il te faut faire des libations à la Terre et aux Morts.

Prie aussi pour que ton époux Daréios, que tu as vu,

dis-tu, dans ton sommeil, envoie à la lumière, du fond

de la terre, les prospérités à toi et à ton fils, et pour

qu'il retienne et cache les calamités dans les ténèbres

souterraines. Divinateur bienveillant, je te donne ces

conseils; mais je crois que toutes ces choses sont d'un

heureux présage.

Le premier tu as interprété mes songes avec bienveil-

lance pour mon fils et pour ma maison. Que tout arrive

pour le mieux! Certes, je le veux, et dès que je serai

rentrée dans la demeure, je ferai, comme tu me le con-

seilles, des sacrifices aux Dieux et à ceux que j'aime et

qui sont sous la terre. Mais, en attendant, ô amis, où

dit-on qu'Athèna est située i"

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Loin d'ici, vers l'Occident, là où le Roi Hèlios sz

couche.
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Et mon fils était plein du désir de prendre cette

ville ?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Certes, car toute la terre de Hellas serait soumise au

Roi.

ATOSSA.

Sans doute ce peuple abonde en guerriers?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

C'est une armée qui a déjà causé des maux sans nom-

bre aux Mèdes.

ATOSSA.

Et que possèdent-ils encore? Ont-ils d'assez grandes

richesses?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Ils ont une source d'argent, trésor de la terre.

Est-ce la pointe des flèches et l'arc qui brillent dans

leurs mains?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Non. Ils tiennent la lance pour un combat de pied

ferme, et ils s'abritent du bouclier.
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\TOSSA.

Quel chef les mène et commande l'armée?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Ils ne sont esclaves d'aucun homme et n'obéissent à

personne.

ATOSSA.

Comment donc soutiendraient-ils le choc de leurs

ennemis?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

C'est ainsi qu'ils ont détruit la grande et magnifique

armée de Daréios.

ATOSSA.

Tu rappelles des souvenirs terribles dont les parents

de ceux qui sont partis doivent être tourmentés.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Bientôt, il me semble, tu connaîtras toute la vérité.

Un coureur Perse accourt ici afin de t'instruire. 11 ap-

porte une nouvelle certaine, bonne ou mauvaise.
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O Villes de toute la terre d'Asia! ô Perse, large port

de richesses 1 D'un seul coup cette grande prospérité a

péri, et la fleur des Perses a été tranchée! O malheu-

reux! O douleur d'annoncer le premier de tels maux!

Cependant, il me faut raconter tout ce désastre, ô Per-

ses! L'armée entière des Barbares a péril

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe I.

O calamités affreuses, inattendues, lamentables! Hé-

las, hélas! pleurez. Perses, en apprenant cette défaite!

LE MESSAGER.

Certes, tout, tout est détruit! Moi-même je vois le

our du retour contre tout espoir.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Antistrophe I.

Une longue vie ne nous a été accordée, à nous qui

sommes vieux, que pour apprendre ce désastre inat-

tendu!

LE MESSAGER.

Certes, j'étais là. Ce n'est point sur le récit des autres,

ô Perses, que je vous dirai les maux qui nous ont acca-

blés.
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe IL

Hélas! hélas! hélas! En vain les innombrables armes

de tant de peuples se sont ruées de la terre d'Asia sur le

pays de Hellas!

LE MESSAGER.

Les rivages de Salamis et de toutes les contrées voi-

sines sont pleins de morts misérablement tués!

LE CHCEUR DES VIEILLARDS.

Antistrophe IL

Hélas! hélas! hélas! Les corps de nos amis roulent

tout sanglants dans les flots, au milieu des nefs fracas-

sées qui surnagent!

LE MESSAGER.

Nos arcs ne nous ont point aidés. Toute l'armée a

péri, écrasée par le choc des nefs.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe III.

Poussons la clameur lamentable et lugubre sur les

malheureux Perses! ils ont été vaincus, hélas! L'armée

est détruite!
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LE MESSAGER.

O nom de Salamis, très-amer à entendre! Hélas! Com-
bien je gérais au souvenir d'Athèna!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Antistrophe III.

Les Athènaiens sont terribles à leurs ennemis. D'in-

nombrables femmes Perses se souviendront qu'ils les

ont faites veuves et sans enfants!

Malheureuse! je reste muette, accablée de ces maux;

car cette calamité est telle que je ne puis ni parler, ni

m'inquiéter du désastre. Cependant, il faut bien que les

hommes subissent les maux que leur envoient les Dieux.

Dis-nous donc tout, calme-toi, malgré tes gémissements

sur nos misères. Dis ceux qui vivent encore et ceux que

nous avons à pleurer, et qui, portant le sceptre, sont

morts, laissant leur armée sans chefs.

LE MESSAGER,

Xerxès vit et voit la lumière.

ATOSSA.

Tu apportes une lumière dans ma demeure, un jour

éclatant dans une nuit noire!
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LE MESSAGER.

Artembarès, le chef des innombrables cavaliers, a été

frappé sur les âpres côtes Silèniennes, et le khiliarque

Dadacès, percé d'un coup de lance, a été précipité du

haut de sa nef; et Ténagôn, le plus brave des Baktriens,

est enseveli dans l'île d'Aias, battue des fîots. Lilaios, et

Arsamès, et Argestès, autour de l'île nourricière des co-

lombes, se sont brisé la tête sur l'âpre côte. Arkteus,

venu des sources du Néilos Aigyptien, et Adeuès, et

Phéresseuès, et Pharnoukhos, sont tombés de la même

nef. Matallos de Khrysa, le Myriontarque, le chef de

trente mille cavaliers noirs, a été tue. Il a souillé sa

barbe rousse, épaisse, hérissée, et il s'est teint de la

pourpre de son sang. Et le Mage Arabos et le Baktrien

Artamès ont péri sur cette rude terre et y sont ensevelis,

ainsi que Amestris, Amphistreus qui brandissait une

lance mortelle, et l'illustre Ariomardos qui sera pleuré

des Sardiens, et le Mysien Sisamès. Et Tharybis, qui

menait cinq fois cinquante nefs, le Lyrnaien, homme

très-beau, gît misérablement tué. Et Syennésis, le pre-

mier par le courage, chef des Kilikiens, est tombé glo-

rieusement, ayant, seul, donné beaucoup de mal aux

ennemis. Voici les chefs dont je me souviens. Mais je ne

t'ai dit que très-peu de nos pertes qui sont innombra-

bles.

ATOSSA.

Hélas! j'apprends d'irréparables maux, opprobre des

Perses et cause d'amères lamentations. Mais, reprenant

ton récit, dis-moi quel nombre de nefs avaient les Hel-
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lènes, pour avoir osé s'attaquer à l'armée navale des

Perses.

LE MESSAGER.

Certes, quant au nombre, sache que les Barbares

étaient très-supérieurs en nefs. En tout les Hellènes en

avaient dix fois trente, sauf dix en réserve. Je sais que

Xerxès commandait à mille nefs, plus deux fois cent et

sept qui l'emportaient en rapidité. Telle est la vérité. Tu
vois que nous n'étions point inférieurs en forces; mais

un Dieu a fait pencher les plateaux de la balance et a

détruit notre armée.

Les Dieux ont protégé la Ville de la Déesse Pallas.

LE MESSAGER.

La Ville d'Athèna est inexpugnable. Ses guerriers lui

sont un ferme rempart.

AT03SA.

Mais dis-nous le premier choc des nefs. Les Hellènes

ont-ils commencé le combat, ou est-ce mon fils, orgueil-

leux du nombre de ses nefs?

LE MESSAGER.

O Reine, un Daimôn mauvais et vengeur a causé le

premier tout le mal. Un Hellène, de l'armée des Athè-

naiens, vint et dit à ton fils Xerxès que, dès les ombres

de la nuit noire, les Hellènes ne resteraient pas, et que
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chacun d'eux, se rembarquant, chercherait son salut

dans une fuite secrète. Aussitôt, Xerxès, ayant appris

cela, et ne comprenant pas la ruse de cet Hellène et la

jalousie des Dieux, commanda à tous les chefs des nefs,

dès que les rayons de Hèlios cesseraient de chauffer la

Cerre et que les ténèbres envahiraient les demeures ai-

théréennes, qu'ils eussent à ranger la multitude des nefs

sur trois lignes, à garder les passages et les détroits et à

envelopper l'île d'Aias; de sorte que si les Hellènes réus

sissaient à fuir par quelque moyen, chaque chef le paye-

rait de sa tête. Il commanda ainsi, plein de confiance et

d'ardeur, ne sachant point ce qui lui était réservé par

les Dieux. Les Perses, sans désordre, et docilement,

préparèrent le repas du soir, et chaque marin lia à son

banc l'aviron par la courroie. La lumière du jour tomba

et la nuit vint, et chaque rameur monta dans sa nef, et

chaque hoplite aussi. La flotte se mit en ligne, les nefs

naviguant dans l'ordre prescrit ; et, pendant toute la

nuit, ici et là, les chefs exercèrent les équipages des nefs.

Et, la nuit s'écoulant, l'armée des Hellènes ne tentait

nullement de quitter ce lieu par une fuite secrète. Dès

que le Jour aux chevaux blancs eut illuminé la terre,

une immense clameur, telle qu'un chant sacré, s'éleva

du milieu des Hellènes, et le son éclatant en rebondit

au loin de toutes les côtes rocheuses de l'île, et la crainte

envahit tous les Barbares trompés dans leur espérance;

car, alors, les Hellènes ne chantaient pas le Paian sacré

pour prendre la fuite, mais ils s'avançaient audacieuse-

mcnt au combat, et le son de la trompette excitait toute

cette fureur. Aussitôt, à la voix de chaque chef, ils frap-

pèrent de leurs avirons retentissants les eaux frémis-

santes de la mer, et voici que toutes leurs nefs nous

apparurent. L'aile droite précédait en bon ordre, puis



LES PERSES. 337

venait toute la flotte, et on entendait ce chant immense :

— O enfants des Hellènes, allez! Délivrez la patrie, vos

enfants, vos femmes, les demeures des Dieux de vos

pères et les tombeaux de vos aïeux! Maintenant, c'est le

suprême combat ! — Et le cri de la langue Persique

répondit à ce cri , car il n'y avait plus à hésiter. Les

proues d'airain se heurtèrent. Une nef Hellénique brisa,

la première, l'éperon d'unenef Phoinikienne, et les deux

flottes se jetèrent l'une sur l'autre. D'abord, le torrent

de l'armée Persique résista, mais quand la multitude de

nos nefs fut resserrée dans les passages étroits, elles ne

purent s'entr'aider. Elles se heurtèrent de leurs proues

d'airain et rompirent leurs rangs d'avirons; et les nefs

Helléniques, nous enveloppant habilement, perçaient les

nôtres qui se renversaient et couvraient la mer de débris

de naufrage et de corps morts ; et les rochers du rivage

étaient pleins de cadavres, et toute l'armée Barbare prit

la fuite en désordre. A coups d'avirons brisés et de bancs

de rameurs les Perses étaient écrasés ou déchirés comme
des thons ou d'autres poissons pris au filet , et toute la

mer retentissait de sanglots et de lamentations ; et, enfin,

l'œil de la Nuit noire se ferma sur nous. Je ne pourrais,

même en dix jours, te raconter la multitude de nos

maux. Mais, sache-le, jamais en un seul jour tant

d'hommes ne sont morts.

Hélas! une mer immense de maux s'est ruée sur les

Perses et sur toute la race des Barbares

LE MESSAGER.

Certes, sache-le maintenant, je n'ai pas encore dit la
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moitié de nos maux. Une autre calamité deux fois plus

ourde que celles que j'ai dites est tombée sur les Perses.

ATOSSA.

Quel malheur plus funeste est-il donc arrivé? Dis

quelle est cette calamité dont tu parles et qui a frappé

l'armée de maux encore plus terribles.

LE MESSAGER.

Tous ceux d'entre les Perses qui étaient les plus forts,

les plus braves, les mieux nés, les plus fidèles au Roi,

ont misérablement subi une mort sans gloire.

ATOSSA.

O malheureuse! ô triste destinée pour moi, amis! De

quelle mort ont-ils péri?

LE MESSAGER.

Il y a une île auprès des côtes de Salamis, petite,

inabordable aux nefs, que Pan, qui aime les danses,

hante sur les bords de la mer. Xerxès les avait envoyés

là afin que les ennemis, chassés de leurs nefs, s'étant

réfugiés dans l'île , on égorgeât aisément ce qui survi-

vrait de l'armée des Hellènes et qu'on pût sauver les

nôtres des flots de la mer; mais il prévoyait mal ce qui

devait arriver. En effet, quand un Dieu eut donné la

victoire à la flotte Hellénique, dans ce même jour, s'étant

revêtus de leurs armes d'airain, ils sautèrent de leurs

nefs et enveloppèrent l'île , afin que les Perses n'eussent
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plus aucune issue pour fuir. Et ceux-ci étaient assiégés

d'une multitude de pierres, et ils périssaient sous les flè-

ches envoyées par les nerfs des arcs. Enfin , se ruant

tous à la fois, les Hellènes les tuaient, les égorgeaient

et déchiraient les membres des malheureux, jusqu'à ce

qu'ils eurent tous perdu la vie. Et Xerxès , voyant ce

gouffre de maux
,
gémit, car il s'était assis, sur les bords

de la mer, sur un haut promontoire d'où il pouvait voir

toute l'armée. Mais , ayant déchiré ses vêtements et

poussant de grands cris , il ordonna aussitôt à son armée

de terre de se retirer, et lui-même prit une fuite sou-

daine. Telle est cette calamité que tu peux pleurer comme
la première.

ATOSSA.

O funeste Daimôn, combien tu as trompé l'espérance

des Perses ! Mon fils doit à l'illustre Athèna une amère

défaite. Il n'a pas suffi des Barbares que Marathon a

autrefois égorgés ! C'est dans l'espérance de les venger

que mon fils a subi un si lourd fardeau de malheurs.

Mais parle , où as-tu laissé les nefs qui ont échappé à la

destruction? Peux-tu le dire sûrement?

LE MESSAGER.

Les chefs des nefs encore sauves prirent confusément

la fuite à l'aide du vent. Ce qui survivait de l'armée a

péri sur la terre des Boiôtiens , les uns cherchant en

vain l'eau des sources et souffrant la soif, tandis que les

autres traversaient péniblement la terre des Phoikéens,

et Dôris, et, vers le golfe Mèliaque, les champs que le

Sperkhios arrose de ses douces eaux. Puis, nous avons

gagné la terre Akhaienne et les villes Thessaliennes-, et
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là , beaucoup sont morts de faim et de soif, car l'une et

l'autre nous tourmentaient. Puis, nous arrivâmes, par

la terre Magnétique, le pays des Makédoniens, le cours

de l'Axios , le marais couvert de roseaux de Bolbè et le

mont Pangaios, au pays des Edôniens. Cette nuit-là,

un Dieu nous envoya un hiver précoce qui gela les eaux

du Strymôn sacré. Alors, chacun de ceux qui aupara-

vant niaient qu'il y eiit des Dieux
,
pria et adora Gaia et

Ouranos. Après avoir mille fois invoqué les Dieux,

l'armée passa par cette route glacée, et ceux des nôtres

qui purent passer avant que les rayons du Dieu se fus-

sent répandus eurent la vie sauve. En effet, l'orbe ar-

dent et resplendissant de Hèlios échauffa bientôt de ses

flammes le milieu du fleuve et le rompit, et tous roulè-

rent les uns sur les autres, et les plus heureux furent

ceux qui rendirent l'âme le plus promptement ! Les

survivants se sauvèrent avec de grandes fatigues à travers

la Thrèkè, mais bien peu sont revenus dans les foyers

de la patrie. Que le royaume des Perses gémisse , regret-

tant sa très-chère jeunesse! Ces choses sont vraies, mais

]e n'ai point dit la multitude des autres m.aux dont un

Dieu a accablé les Perses.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

O Daimôn très-funeste , combien tu as écrasé outra-

geusement sous tes pieds toute la race des Perses!

O malheureuse que je suis 1 l'armée est détruite! O ap-

parition de mes songes nocturnes , tu m'as clairement

annoncé ces maux! Mais vous, vous avez été de mauvais
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divinateurs! Cependant, comme vous me l'avez con-

seillé, je veux d'abord supplier les Dieux, et je rappor-

terai de mes demeures le gâteau sacré pour la terre ci

pour les morts. Je sais que ce qui est passé est irrévo-

cable, mais je prierai pour que l'avenir soit favorable.

Dans un tel désastre , c'est à vous de donner des conseils

fidèles à ceux que vous aimez. Consolez mon fils, s'il

vient ici avant moi , et accompagnez-le dans la demeure,

afin qu'il n'ajoute pas un nouveau malheur à tant de

maux.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

O roi Zeus ! par la destruction de l'innombrable et

orgueilleuse armée des Perses, tu as couvert de deuil

les villes des Sousiens et des Ekbataniens.

De nombreuses femmes, de leurs mains délicates,

déchirent leurs voiles, et elles baignent leurs seins d'un

flot de larmes.

Les femmes Perses gémissent, et, dans leurs regrets

et leur douleur sans fin, elles pleurent ceux à qui les

unissaient des noces récentes , et les lits couverts de

molles draperies, et toutes les voluptés de la jeunesse

qu'elles ont perdues. Moi aussi
,

je pleure et je me la-

mente, comme il convient, sur la destinée de ceux qui

sont morts.

Strophe I.

Maintenant, toute l'Asia dépeuplée gémit. Xerxès les

tous emmenés, hélas I Xerxès les a tous perdus, hélas !
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Xerxès a tout livré malheureusement aux nefe mari-

times 1

Pourquoi Daréios, le cher prince de Sousis , n'a-t-il

point commandé en paix à ses peuples!

Antistrophe I.

Les nefs noires aux ailes rapides ont égalenictii em-

porté les hommes de pied et les troupes de mer, hélas 1

Et les nefs les ont perdus , hélas! Certes, les nefs, en se

heurtant! Et le Roi lui-même s'est échappé avec peine,

dit-on, des mains des laônes , à travers les champs de la

Thrèkè et les routes terribles de l'hiver l

Strophe IL

Et ceux qui les premiers ont subi leur destinée, hélas!

qui, abandonnés à la fatalité, hélas! ont été engloutis

autour de Kykhréia!

Gémissons, lamentons-nous, poussons de violentes et

hautes clameurs, de lamentables clameurs de deuil !

Antistrophe II.

Roulés par la mer terrible, hélas! mangés, déchirés,

hélas! parles muets de l'Incorruptible, hélas!

La maison veuve pleure son maître, les pères n'ont

plus d'enfants! Les vieillards gémissants apprennent ce

malheur immense , ce désastre tout entier, hélas !

Strophe III.

Les nations de l'Asia ne vivront plus longtemps sous
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les lois des Perses. Contraintes par la nécessité, elles ne

payeront plus les tributs de la servitude, et elles n'obéi-

ront plus en se prosternant. La puissance Royale est

morte I

Antistrophe III.

La langue des hommes ne sera plus enchaînée. Le

peuple est affranchi , et il peut parler librement, puisque

le joug de la force est brisé !

L'île d'Aias, entourée des flots et souillée de sang, a

englouti la puissance des Perses!

ATOSSA.

Amis, quiconque a souffert n'ignore pas ceci : Quand

le flot de l'adversité s'est rué sur les hommes, ils ont

coutume de s'épouvanter de tout; quand ils ont une

heureuse fortune, ils sont certains que ce vent propice

soufflera toujours. Voici que tout m'épouvante; mes

yeux ne voient que la haine des Dieux, et le bruit qui

emplit mes oreilles n'est pas un chant de victoire, tant

le trouble que me causent ces maux agite mon esprit.

C'est pourquoi je reviens de mes demeures sans mon
char et sans éclat, apportant ces douces libations au

père de mon fils: le lait blanc d'une vache sans tache,

le miel brillant de l'abeille qui suce les fleurs, les eaux

vives d'une source limpide, et cet enfant pur d'une mère

agreste, délices de la vigne antique, et la jaune olive, doux
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fruit de l'arbre dont les feuilles ne tombent jamais, et

ces tresses de fleurs, filles de la terre qui produit tout.

Mais, ô amis, chantez les hymnes des libations aux

morts, évoquez le divin Daréios ! Moi, je répandrai sur

la terre qui les boira ces libations aux Dieux souter-

rains.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

O Reine, femme vénérable aux Perses, envoie tes liba-

tions SOUS la terre. Nous, nous prierons en chantant des

hymnes pour que les Maîtres souterrains des morts nous

soient favorables

O vous, sacrés Daimônes souterrains, Gaia, Hermès,

et toi , Roi des morts, envoyez d'en bas l'âme de Daréios

5 la lumière! Si, en effet, nous devons subir encore

d'autres maux , seul , il peut nous dire quelle sera la fin

de nos misères.

Strophe I.

Le Bienheureux, le Roi égal aux Dieux, m'entend-il

pousser en langue barbare mille cris divers, amers,

lamentables.-* Je crie vers lui mes plaintes lugubres.

M'entend-il d'en bas ?

Antistrophe I.

Et toi, Gaia ! et vous. Maîtres des morts, ô Daimônes

Laissez l'âme illustre du Dieu des Perses, né dans Sousis,

sortir de vos demeures. Envoyez en haut celui dont la

terre Persique n'a jamais contenu le semblable!

Strophe II.

O cher homme ! ô cher tombeau ! car ce qu'il contient



LES PERSES. 343

nous est cher. Aidôneus! ramène-le, envoie-le en haut!

Aidôneus! envoie-nous Daréios , un tel Roi! hélas!

Antistrophe II.

Certes
,
jamais il ne fit périr nos guerriers en des

guerres désastreuses. Les Perses le disaient sage comme
un Dieu, et il était en effet sage comme un Dieu, car il

conduisait heureusement l'armée, hélas!

Strophe III.

O Roi, vieux Roi, viens, apparais sur le faîte de ce

tombeau, soulevant la sandale pourprée de ton pied et

montrant la splendeur de la tiare Royale. Viens, ô père,

ô excellent Daréios ! hélas !

Antistrophe III.

Apparais-nous, afin d'apprendre des calamités nou-

velles, inattendues, ô Maître de notre Maître! Une

nuée Stygienne nous a enveloppés , et voici que toute

notre jeunesse a péri. Viens, ô Père, ô excellent Daréios,

hélas !

Épôde.

Malheur! malheur! O toi qui es mort tant pleuré par

ceux qui t'aimaient, ôRoi,ô Roi,pourquoi cela? Pourquoi

ce double désastre sur ton royaume, sur ton royaume

tout entier? Les nefs à trois rangs d'avirons ont péri !

Nos nefs! Plus de nefs!
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LE SPECTRE DE DARÉIOS.

O fidèles entre les fidèles
,
qui êtes du même âge que

moi , ô vieillards Perses, de quel malheur la ville est-elle

affligée? Le sol a été secoué, il a gémi, il s'est ouvert!

Je suis saisi de crainte en voyant ma femme debout au-

près de mon tombeau , et je reçois volontiers ses liba-

tions. Et vous aussi, auprès de mon tombeau, vous

pleurez, poussant les lamentations qui évoquent les

morts et m'appelant avec de lugubres gémissements. Le

retour à la lumière n'est pas facile, pour bien des causes,

et parce que les Dieux souterrains sont plus prompts à

prendre qu'à rendre! Cependant, je l'ai emporté sur

eux, et me voici; mais je me suis hâté, afin de n'être

point coupable de retard. Mais quel est ce nouveau mal-

heur dont les Perses sont accablés?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je crains de te regarder, je crains de te parler, plein

de l'antique vénération que j'avais pour toi.

LE «PECTRE DE DARÉIOS.

Puisque je suis venu du Hadès, appelé par tes lamen-

tations, ne parle point longuement, .mais brièvement.

Dis, et oublie ton respect pour moi.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je crains de t'obéir, je crains de te parler. Ce que je

dois dire ne doit pas être dit à ceux qu'on aim p
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I,E SPECTRE DE D A R É I O S.

Puisque votre antique respect pour moi trouble votre

esprit, toi, vénérable compagne de mon lit, noble

femme, cesse tes pleurs et tes lamentations, et parle-

moi clairement. La destinée des hommes est de souffrir,

et d'innombrables maux sortent pour eux de la mer et

de la terre quand ils ont longtemps vécu

O toi qui as surpassé par ton heureuse fortune la féli-

cité de tous les hommes ! Tandis que tu voyais la lu-

mière de Hèlios, envié des Perses, tu as vécu prospère

et semblable à un Dieu! Et maintenant, tu es heureux

d'être mort avant d'avoir vu ce gouffre de maux ! Tu ap-

prendras tout en peu de mots, ô Daréios! La puissance

des Perses est détruite. J'ai dit.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

De quelle façon? Est-ce la peste ou la guerre iniestine

qui s'est abattue sur le Royaume?

ATOSSA.

Non. Toute l'armée a été détruite auprès d'Athèna.

LE SPECTRE DE DARÉIOS.

Lequel de mes fils conduisait l'armée ? Parle.
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ATOSSA,

Le violent Xerxès. Il a dépeuplé tout le vaste conti-

nent de l'Asia.

LE SPECTRE DE DARÉIOSc

Est-ce avec une armée de terre ou de mer que le mal-

heureux a tenté cette expédition très-insensée?

ATOS SA.

Avec les deux. L'armée avait une double face.

LE SPECTRE DE DARÉIOS.

Et comment une nombreuse armée de terre a-t-elle

passé la mer.?

ATOSSA.

On a réuni par un pont les deux bords du détroit de

Hellè, afin de passer.

LE SPECTRE DE DARÉIOS.

Il a fait cela ? Il a fermé le grand Bosphoros?

ATOSSA.

Certes, mais un Dieu l'y a sans doute aidé.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Hélas ! quelque puissant Daimôn qui l'a rendu insensé !
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ATOSSA.

On peut voir maintenant quelle ruine il lui préparait!

LESPECTREDEDARÉIOS.

De quelle calamité ont-ils été frappés, que vous gémis^

siez ainsi?

ATOSSA.

L'armée navale vaincue, l'armée de terre a péri.

LE SPECTRE DE DARÉIOS.

Ainsi, toute l'armée a été détruite en combattant?

ATOSSA.

Certes, toute la ville des Sousiens gémit d'être vide

d'hommes.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Hélas! une si grande armée ! Vains secours!

Toute la race des Baktriens a péri, et pas un n'était

vieux!

LE SPECTRE DE DAREIOS.

O malheureux, qui as perdu une telle jeunesse'
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ATOSSA.

On dit que le seul Xerxès, abandonné des .Mens et

presque sans compagnons...

LE SPECTRE DE DARÉIOS.

Comment? Où a-t-il péri? Est-il sauvé?

A pu atteindre le pont jeté entre les deux continents.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Est-il revenu sain et sauf sur cette terre? Cela est-iJ

certain ?

ATOSSA.

Oui, cela est certain; il n'y a aucun doute.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Hélas! L'événement a promptement suivi les oracles,

et Zeus, sur mon fils, vient d'accomplir les divinations!

Certes, j'espérais que les Dieux en retarderaient encore

longtemps l'accomplissement; mais un Dieu pousse ce-

lui qui aide aux oracles! Maintenant la source des

maux jaillit pour ceux que j'aime. C'est mon fils qui a

tout fait par sa jeunesse audacieuse, lui qui, chargeant

de chaînes le sacré Hellespontos, comme un esclave,

espérait arrêter le divin fleuve Bosphoros, changer la face
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du détroit, et, à l'aide de liens forgés par le marteau,

ouvrir une voie immense à une immense armée! lui

qui, étant mortel, espérait l'emporter sur tous les Dieux,

et sur Poséidon! — Comment mon fils a-t-il pu être

saisi d'une telle démence? Je tremble que les grandes et

abondantes richesses que j'ai amassées ne soient la proie

du premier qui voudra s'en emparer.

Le violent Xerxès a fait cela, conseillé par de mauvais

hommes. Ils lui ont dit que tu avais conquis par l'épée

de grandes richesses à tes enfants, tandis que lui, par

lâcheté, ne combattait que dans ses demeures, sans rien

ajouter à la puissance paternelle. Ayant souvent reçu de

tels reproches de ces mauvais hommes, il partit pour

cette expédition contre Hellas.

LE SPECTRE DE DARÉlOS.

Ainsi c'est par eux que s'est accompli ce suprême dé-

sastre, mémorable à jamais! La ville des Sousiens n'a

point été dépeuplée par une telle calamité depuis que

Zeus lui fit cet honneur de vouloir qu'un seul homme
réunît sous le sceptre royal tous les peuples de la féconde

Asia! En effet, Mèdos, le premier, commanda l'armée.

Un autre, fils de celui-ci, acheva son œuvre, car la

sagesse dirigea son esprit. Le troisième fut Kyros

,

homme heureux, qui donna la paix à tous les siens. Il

réunit au Royaume le peuple des Lydiens et celui des

Phrygiens, et il dompta toute l'Iônia. Et les Dieux ne

s'irritèrent point contre lui, parce qu'il était plein de

sagesse. Le quatrième qui régna sur les peuples fut le
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fils de Kyros. Le cinquième fut Merdis, opprobre de la

patrie et du ihrône antique. L'illustre Artaphrénès, à

l'aide de ses compagnons, le tua par ruse dans sa de-

meure. Le sixième fut Maraphis, et le septième fut

Artaphrénès. Et moi
,

j'accomplis aussi la destinée que

je désirais, et je conduisis de nombreuses expéditions

avec de grandes armées; mais je n'ai jamais causé de

tels maux au Royaume. Xerxès mon fils est jeune; il a

des pensées de jeune homme, et il ne se souvient plus de

mes conseils. Certes, sachez bien ceci , vous qui êtes mes

égaux par l'âge : nous tous qui avons eu la puissance

Royale, nous n'avons jamais causé de tels maux.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

O roi Daréios , où tendent donc tes paroles? Comment,

après ces malheurs, nous, peuple Persique
,
jouirons-

nous d'une fortune meilleure?

LE SPECTRE DE DARÉIOS.

Si vous ne portez jamais la guerre dans le pays des

Hellènes, les armées Médiques fussent-elles plus nom-

breuses, car la terre même leur vient en aide.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Que dis-tu ? Comment leur vient-elle en aide?

LE SPECTRE DE DARÉIOS.

En tuant par la faim les innombrables armées.
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Mais nous enverrions une armée excellente et bien

munie.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Maintenant, celle même qui est restée en Hellas ne

reviendra plus dans la patrie !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Que dis-tu? Toute l'armée des Barbares n'est-elle pas

revenue de l'Europe en traversant le détroit de Hellè ?

LE SPECTRE DE DARÉIOS.

Peu, de tant de guerriers, s'il faut en juger par les

oracles des Dieux et par c. ]ui est fait, car l'accom-

plissement d'un oracle est suivi par celui d'un autre.

Aveuglé par une espérance vaine, Xerxès a laissé là une

armée thoisie. Elle est restée dans les plaines qu'arrose

de ses eaux courantes l'Asopos, doux breuvage de la

terre des Boiôtiens. C'est là que les Perses doivent subir

le plus terrible désastre
,

prix de leur insolence et de

leurs desseins impies ; car, ayant envahi Hellas, ils n'ont

pas craint de dépouiller le sanctuaire des Dieux et de

brûler les temples. Les sanctuaires et les autels ont été

saccagés et les images des Dieux arrachées de leur base

et brisées. A cause de ces actions impies ils ont déjà

souffert de grands maux, mais d'autres les menacent et

vont jaillir, et la source des calamités n'est point encore

tarie. Des flots de sang s'épaissiront, sous la lance

a3
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Dorique, dans Jes champs de Plataia; et des morts

amoncelés, jusqu'à la troisième génération, bien que

muets, parleront aux yeux des hommes, disant qu'étant

mortel il ne faut pas trop enfler son esprit. L'insolence

qui fleurit fait germer l'épi de la ruine, et elle moissonne

une lamentable moisson. Pour vous, en voyant ces

expiations, souvenez-vous d'Athèna et de Hellas, afin

que nul ne méprise ce qu'il possède, et, dans son désir

d'un bien étranger, ne perde sa propre richesse. Zeus

vengeur n'oublie point de châtier tout orgueil démesuré,

car c'est un justicier inexorable. C'est pourquoi, instrui-

sez Xerxès par vos sages conseils, afin qu'il apprenne à

ne plus offenser les Dieux par son insolence audacieuse.

Et toi , ô vieille et chère mère de Xerxès, étant retournée

dans ta demeure , choisis pour lui de beaux vêtements,

et va au-devant de ton fils. En effet , il n'a plus autour

de son corps que des lambeaux des vêtements aux cou-

leurs variées qu'il a déchirés dans la douleur de ses

maux. Console-le par de douces paroles. Je le sais, il

n'écoutera que toi seule. Moi, je rentrerai dans les ténè-

bres souterraines. Et vous, vieillards, salut! Même dans

le malheur, donnez, chaque jour, votre âme à la joie,

car les richesses sont inutiles aux morts.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

J'apprends, ù ma grande douleur, que les Barbares,

outre les maux présents, subiront encore d'autres cala-

mités dans l'avenir.

O Daimôn! que d'innombrables et terribles douleurs

se ruent sur moi ! Mais ce qui m'est le plus amer c'est
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d'apprendre que mon fils est couvert de vêtements hon-

teux. Certes, je rentrerai, et, prenant de beaux vête-

ments dans mes demeures, j'irai au devant de mon fils.

Je ne l'abandonnerai pas dans le malheur, lui qui m'est

le plus cher.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Strophe I,

Certes, ô Dieux! nous menions une vie grande et

heureuse et sagement gouvernée, quand le Roi égal

aux Dieux, Daiéios, vénérable, doux, invincible, suffi-

sant à tout, commandait au Royaume!

Antistrophe I.

Avant tout, nous étions illustres par notre glorieuse

armée, et de fermes lois réglaient toutes choses. Puis,

nos troupes, sans avoir subi de défaites, toujours victo-

rieuses, revenaient heureusement dans nos demeures.

Strophe II.

Que de villes il a prises , sans même avoir traversé le

fleuve Halys, sans avoir quitté sa demeure! Telles les

villes de la mer Strymonnienne, aux frontières Thra-

kiennes;

Antistrophe II.

Et celles qui , loin de la mer, étaient entourées de mu -

railles, obéissaient au Roi , et les villes orgueilleuses du

large détroit de Hellè, et la sinueuse Propontis, et les

bouches du Pontos;



356 LES PERSES.

Strophe III.

Et, le long du continent prolongé, les îles entourées

des flots, voisines des côtes , Lesbos , Samos qui abonde

en olives, Khios, Paros, Naxos, Mykonos, et Andros

qui touche à Tènos;

Antistrophe III .

Et les îles de la haute mer, Lemnos, terre d'Ikaros,

Rhodos, Knidos, et les villes Kypriennes, Paphos,

Solos et Salamis, dont la métropole est cause de nos

gémissements.

Épôde.

Et il conquit aussi par sa prudence les riches villes des

laônes, peuplées des Hellènes, car il possédait la force

invincible d'alliés de toute race et bien armés. Et voici

maintenant que les Dieux ayant retourné les maux de la

guerre contre nous, nous avons été cruellement vaincus

sur mer!

Hélas, malheureux ! comment ai-je été accablé de cette

calamité lamentable et inattendue! ohl que la Fortune

afflige amèrement la race des Perses ! Ah ! malheureux!

que faire? La vigueur de mes genoux fîéchit devant ces

vieillards! O Zeus, que ne suis-je mort avec mes guer-

riers morts !
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas! ô Roi, voici qu'un Dieu a moissonné

cette brave armée, gloire des hommes, honneur de la

Perse ! La terre pleure cette jeunesse tuée par Xerxès

,

lui qui a empli le Hadès de Perses ! Que de guerriers

sont morts, archers redoutables, fleurs de la patrie!

Toute une race innombrable de guerriers a péril

Hélas, hélas! ma brave armée!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Toute l'Asia, ô Roi de cette terre, tombe misérable-

ment sur ses genoux!

XERXÈS.

Strophe I.

Moi, hélas, hélas! funeste, lamentable pour ma race,

je suis né pour la ruine de la terre de la patrie !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je saluerai ton retour par des cris funèbres, par

l'hymne lugubre du chanteur Mariandynien, par les

gémissements et les larmes!
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XERXÈS.

Antistrophe I.

Poussez des cris discordants, lugubres, lamentables!

Un Dieu s'est tourné contre moil

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Certes, je pousserai des cris lamentables, je pleurerai

amèrement les terribles calamités du peuple, souffertes

sur la mer, et la jeunesse du Royaume gémissant! Je

crierai, je pleurerai, je gémirai!

XERXÈS.

Strophe II.

Ares nous a ravi la victoire ; il a fait triompher la flotte

des laônes , il a fauché la sombre mer et le fatal rivage I

Hélas, hélas! criez, redemandez-moi tout!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Où as-tu laissé la multitude de tes amis, ceux qui se

tenaient debout à ton côié : Pharandakès, Souzas,

Pélagôn, Dotamas et Agdabatas, Psammis, Sousiskanès

qui partit d'Ekbatân ?

XERXÈS.

Antistrophe IL

Je les ai laissés morts, précipités de leur nef Tyrienne

sur les rivages de Salamis, sur les âpres côtes.
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas! où sont Pharnoukhos et le brave Ario-

mardos, et le prince Seualkès, et le noble Lilaios

.

Memphis, Tharybis, Masistrès, Artembarès et Hysta-

ikhmas? Dis-moi où ils sont.

Strophe III.

Hélas, hélas! En face de l'antique et odieuse Athèna,

tous, les malheureux! ont été jetés palpitants contre

terre.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Et lui, cet œil fidèle qui comptait pour toi les innom-

brables Perses, le fils de Batanôkhos, fils de Sésames,

fils de Mygabatès, Alpistès? Et Parthos, et le grand

Oibarès, où les as-tu laissés.? Oh! les ennemis! Que

les maux que tu racontes ont été funestes aux braves

Perses!

XERXÈS.

Antistrophe III.

Tu excites mon amer regret de mes braves amis, tu

les renouvelles en rappelant ces malheurs terribles. Mon
cœur pousse des cris du fond de ma poitrine!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Et leMyriontarque Xanthès, chef des Mardes, et le
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brave Ankharès, et Diaixis, et Arsakès, chefs des cava-

liers, et Kèdadatès, et Lylhymnès , et Tolmos, insa-

tiable de combats? Ils ont été ensevelis, mais sans

chars abrités par des tentes et sans cortège!

XERXÈS.

Strophe IV

Ils sont morts ceux qui étaient les chefs de l'armée!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Ils sont morts sans être honorés, hélas! Malheur!

ô malheur! ô Daimones, vous nous avez accablés d'un

mal inattendu et terrible, fait pour les regards d'Atè !

XERXÈS.

Antistrophe IV.

Nous avons été frappés d'un coup tel que nous n'en

recevrons de notre vie !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Nous avons été frappés, cela est certain! Calamité

inattendue, inouïe 1 Nous nous sommes heurtés pour

notre malheur à la flotte des laônes! Cette guerre a été

funeste à la race des Perses !

XERXÈS.

Strophe V.

Certes! Et j'ai été vaincu avec une telle armée!
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Quoi! le grand royaume des Perses est-il donc détruit?

XERXÈS.

Ne vois-tu pas ce qui me reste de ma puissance?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je vois, je vois!

XERXÈS.

Ce carquois...

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

C'est ce que tu as sauvé, dis-tu?

XERXÈS.

Oui! cette gaîne de mes flèches.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS,

C'est peu sur tant de pertes I

XERXÈS.

Nous n'avons plus de défenseurs!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

La race des laônes est ardente au combat.
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XERXÈS.

Aniistrophe V.

Elle est très-vaillante. J'ai subi une défaite inattendue.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Et tu dis que notre flotte a pris la fuite j*

XERXÈS.

A cause de ce malheur j'ai déchiré mes vêtements.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Hélas! hélas I

XERXÈS.

Plus qu'hélas ! Gémis plus encore !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Nos maux sont doubles et triples l

Lamentables pour nous , ils font la joie de nos enne-

mis.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Nos forces sont rompues I
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Je n'ai plus de compagnons !

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Tes amis sont engloutis dans la mer'

XERXÈS.

Strophe VI

Pleure! pleure ma défaite! Rentre dans ta demeure.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas ! cette défaite !

XERXÈS

Crie ! Réponds à mes cris!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Misérable consolation de leurs maux pour des malheu-

reux!

XERXÈS.

Mêle ton chant lugubre au mien.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Hélas , hélas 1 Cette calamité terrible ! Hélas ! je gémis

amèrement.
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XERXÈS.

Antistrophe VI.

Frappe , frappe-toi! Gémis sur mes maux!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je pleure lamentablement,

XERXÈS.

Crie! Réponds à mes cris!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je le fais, ô maître!

XERXÈS.

Pousse de hautes lamentations.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Hélas , hélas ! je multiplie les noires meurtrissures.

XERXÈS.

Strophe VIL

Frappe ta poitrine ! Chante l'hymne Mysien.

LE CHŒ.UR DES VIEILLARDS.

Douleur, douleur!
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XERXÈS.

Arrache les poils blancs de ta barbe. *

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

A pleine main! Très-lamentablement!

XERXÈS.

Pousse de hautes clameurs.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS-

C'est ce que je ferai.

XERXÈS.

Antistrophe VII.

Déchire avec tes ongles les plis de tes vêtements.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Douleur, douleur!

XERXÈS.

Arrache tes cheveux! Pleure sur l'armée!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

A pleine main! très-lamentablement I
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XERXÈS.

Baigne tes yeux de larmes.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

J'en suis baigné.

XERXÈS.

Épôde.

Crie donc ! Réponds à mes cris.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS,

Hélas! hélas! hélas î hélas!

Rentre dans ta demeure en te lamentant.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Hélas! hélas 1 O malheureuse terre Persique!

XERXÈS.

Hélas ! dans toute la ville I

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Certes, hélas! toujours, toujours!
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XERXÈS.

Lamentez-vous en marchant lentenîent.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Hélas! hélasl O malheureuse terre Persiquel

XERXÈS

Hélas ! hélas ! hélas ! Mes nefs à trois rangs d'avirons!

hélas! hélas! hélas ! Mes nefs sont perdues!

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Je te suis en poussant des gémissements lugubres !

FIN DES TRAGÉDIES d'eSCHYLE.
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