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LES    HERAKLEIDES. 

ÏOLAOS. 

Ko  PRE  US. 

Le  Choeur. 

Dèmophôn. 

Makaria 

Un  Serviteur. 

A  LKMÈNA. 

Un   Messager. 

Eurystheus 

IOLAOS. 

vyy   1 epuis  longtemps  ceci  est  certain  pour  moi,  que 

l'homme  juste  est  né  pour  le  bien  des  autres, 
et  que  celui  qui  voue  toute  son  âme  à  ses 

propres  intérêts  est  inutile  à  la  chose  publique, 
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pèse  dans  le  commerce  de  la  vie,  et  n'est  bon  qu'à  soi. 
Je  sais  cela,  et  n'en  ai  point  été  instruit  seulement  par  des 
paroles.  Moi,  en  effet,  par  honneur,  et  respectant  ma 
famille,  quand  je  pouvais  habiter  tranquillement  Argos, 

j'ai  pris  part  au  plus  grand  nombre  des  travaux  de  Hcra- 
klès,  tant  qu'il  a  été  avec  nous;  et,  maintenant  qu'il  habite 
dans  l'Ouranos,  j'ai  abrité  ses  enfants  de  mes  ailes,  et  je 
les  protège,  bien  que  je  manque  moi-même  de  sûreté. 
En  effet,  après  que  leur  père  eut  quitté  la  terre,  aussitôt 

Eurystheus  a  voulu  nous  tuer  ;  mais  nous  avons  fui.  Nous 
avons  perdu  la  patrie,  mais  notre  vie  est  sauve.  Et  nous 

errons,  exilés,  passant  d'une  ville  dans  une  autre.  Outre 
nos  autres  maux,  Eurystheus  nous  poursuit  de  cet  outrage  : 
en  quelque  lieu  que  nous  nous  arrêtions,  il  envoie  des 
hérauts  pour  nous  réclamer  et  nous  chasser  de  cette  terre, 

proclamant  avec  menace  la  Ville  d'Argos  non  méprisable 
comme  amie  ou  comme  ennemie,  et  se  glorifiant  lui- 
même  de  sa  prospérité  florissante.  Et  ceux  qui  voient 

l'impuissance  de  mon  aide  et  ces  jeunes  enfants  privés 

de  leur  père,  cèdent  à  plus  fort  qu'eux  et  nous  chassent 

du  sol.  Et  moi,  je  fuis  avec  ces  enfants,  et  je  m'afflige  de 
leur  affliction,  et  ne  veux  point  les  trahir,  afin  qu'aucun 
homme  ne  puisse  dire  :  — Voyez  1  depuis  que  le  père  de 

ces  enfants  n'est  plus,  Iolaos  ne  leur  vient  point  en  aide, 

bien  qu'il  soit  leur  parent.  —  Repoussés  de  toute  la  terre 
de  la  Heilas,  nous  sommes  venus  à  Marathon  et  dans  la 

contrée  qui  en  dépend,  et  nous  nous  sommes  assis  en 

suppliants  devant  les  autels  des  Dieux,  afin  qu'ils  nous 
protègent.  On  dit,  en  effet,  que  cette  terre  est  habitée 

par  les  deux  fils  de  Thèseus,  qui  l'ont  tirée  au  sort,  et 
qui  sont  de  la  race  de  Pandiôn  et  alliés  par  le  sang  aux 

fils  de  Hèraklès  ;  et  c'est  pour  rela  que  nous  avons  fait 



LES    HÊRAKLÉ1DES.  f 

route  vers  les  frontières  des  illustres  Athènaicns.  Cet  exil 

est  mené  par  deux  vieillards  :  moi  je  m'inquiète  de  proté- 
ger ces  enfants,  et,  dans  ce  temple,  Alkmèna  garde  les 

filles  de  son  fils  et  les  entoure  de  ses  bras  ;  car  nous  rou- 
girions que  de  jeunes  vierges  fussent  mêlées  à  la  foule  et 

s'arrêtassent  devant  les  autels.  Hyllos  et  ses  frères,  dont 
l'âge  est  plus  avancé,  cherchent  quelque  retraite  où  nous 
puissions  habiter,  si,  par  la  force,  nous  sommes  chassés 
de  cette  terre.  O  enfants,  enfants  !  approchez,  saisissez 

mes  vêtements.  Je  vois  le  héraut  d'Eurystheus  venir  à 
nous,  de  cet  Eurystheus  par  qui  nous  sommes  poursuivis 
et  errants  et  repoussés  de  toute  terre.  O  haïssable  !  plaise 

aux  Dieux  que  tu  périsses  avec  l'homme  qui  t'envoie,  toi 
qui,  de  cette  même  bouche,  as  déjà  annoncé  tant  de 
maux  au  noble  père  de  ces  enfants  1 

KOPREUS. 

Tu  penses  assurément  avoir  trouvé  une  belle  retraite 

et  être  arrivé  dans  une  ville  amie  >  Mais  tu  en  as  mal  jugé  : 

personne  ne  préférera  ta  faiblesse  à  la  puissance  d'Eu- 
rystheus. Va  1  pourquoi  te  fatiguer  ainsi  >  Il  te  faut  aller 

à  Argos,  où  t'attend  le  châtiment  de  la  lapidation. 

IOLAOS. 

Non  !  L'autel  du  Dieu  me  protégera,  et  cette  libre  terre* 
où  nous  sommes. 

KOPREUS 

Veux-tu  que  j'ajoute  à  ma  parole  la  force  de  mes 
mains? 
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IOLAOS. 

Certes,  jamais  tu  ne  nous  entraîneras  par  la  violence. 

ni  moi,  ni  ces  enfants. 
KOPBEUS. 

Tu  le  verras  1  et  en  ceci  tu  n'es  pas  un  bon  prophète. 

IOLAOS. 

Cela  ne  sera  jamais,  moi  vivant  I 

KOPREUS. 

Écarte-toi  !  Bien  que  tu  ne  le  veuilles  pas,  j'emmènerai 

ceux-ci,  «elon  le  droit  d'Eurystheus  à  qui  ils  sont. 

IOLAOS. 

*  O  vous  qui,  depuis  les  temps  anciens,  habitez  Athèna, 
venez  à  notre  aide  !  Suppliants  de  Zeus  Agoraien,  nous 
subissons  une  violence  ;  nos  rameaux  enveloppés  de 
laine  sont  souillés,  ce  qui  est  un  opprobre  à  la  Ville  et 

un  outrage  aux  Dieux. 

LE    CHCEUR. 

Strophe. 

Ah  !  ah  !  Quelle  est  cette  clameur  qui  s'élève  auprès 
de  l'autel  ?  Quelle  calamité  va-t-elle  révéler  ? 

IOLAOS. 

Voyez  un  vieillard  sans  force  jeté  contre  terre!  Hélas I 
malheureux  que  je  suis  1 
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LE     CHOEUR. 

Par  qui  as-tu  été  renversé  dans  une  chute  misérable  ? 

IOLAOS. 

C'est  celui-ci,  ô  Étrangers,  qui,  méprisant  vos  Dieux, 
n'arrache  avec  violence  du  portique  de  l'autel  de  Zeus. 

LE    CHOEUR. 

De  quelle  terre,  ô  vieillard,  es-tu  venu  ici,  chez  le 

peuple  de  la  Tétrapole  >  Est-ce  de  la  contrée  opposée, 

du  rivage  Euboïque,  que  vous  avez  été  amenés  par  l'avi- 
ron marin  ? 

IOLAOS. 

O  Etrangers,  je  ne  vis  point  dans  une  île-,  mais  nous 
sommes  venus  de  Mykèna  dans  votre  pays. 

LE    CHOEUR. 

De  quel  nom,  ô  vieillard,  le  peuple  Mykènaien  te 
nomme -t-iU 

IOLAOS. 

Tu  connais  peut-être  le  porteur  d'armes  de  Hèraklès, 

lolaos,  car  celui-ci  n'est  pas  sans  gloire  i 

LE    CHOEUR. 

Je  le  connais,  ayant  déjà  entendu  son  nom.  Mais,  dis  * 

de  qui  sont  les  jeunes  enfants  que  tu  portes  dans  tes 
brasl 
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IOI  AOS. 

Antistrophe. 

Ce  sont  les  fils  de  Hèraklèf,    ô  Étrangers,   qui  sont 
venus  ici  comme  vos  suppliants  et  ceux  de  votre  Ville. 

LE     CHOEUR. 

De  quoi  manquent-ils?  Dcsirent-ils,  dis-moi,   parler  à 
la  Ville? 

IOLAOS. 

Ils  demandent  à  n'être  point  livrés,  ayant  été  arrachés 
à  vos  Dieux,  et  à  ne  point  retourner  à  Argos. 

KOPREUS. 

Mais  ceci  déplaira  à  tes  maîtres,  qui  ont  puissance  sur 

toi  et  qui  te  trouveront  ici. 

LE    CHOEUR. 

Il  faut  respecter  les  suppliants  des  Dieux,  Étranger,  et 

ne  point  les  contraindre  d'abandonner  le  sanctuaire  des 
Dairnones.  La  vénérable  Dika  ne  le  souffrirait  pas. 

KOPREUS. 

Chasse  donc  de  cette  terre  ceux  qui  appartiennent  à 

Eurystheus;  et  ma  main  n'usera  pas  de  violence. 

LE     CHOEUR. 

Il  est  impie  à  une  Ville  de  rejeter  la  supplication  des 
étrangers. 
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KOPREUS. 

Mais  il  est  meilleur  encore  de  se  mettre  hors  d'affaire, 
en  suivant  le  co.iseil  plus  sage  de  la  prudence. 

LE    CHOEUR. 

C'était  donc  au  Roi  de  ce  pays  que  tu  aurais  dû  t'adres- 
ser  avant  d'oser  ceci.  Il  te  fallait  respecter  une  terre 

libre,  au  lieu  d'arracher  ces  étrangers  aux  Dieux. 

KOPREUS. 

Quel  est  le  Roi  de  ce  pays  et  de  cette  Ville  > 

LE    CHOEUR. 

Dèmophôn,  fils  d'un  père  illustre,  de  Thèseus. 

KOPREUS. 

Alors,  il  est  préférable  qu'il  juge  ce  différend  ;  et  tout 

ce  que  j'ai  déjà  dit  est  inutile. 

LE    CHOEUR. 

Voici  qu'il  vient  en  hâte,  ainsi  que  son  frère  Akamas, 

et  ils  écouteront  ce  dont  il  s'agit. 

DÈMOPHÔN. 

Puisque,  bien  que  tu  sois  vieux,   et  avant  nous  qui 
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sommes  jeunes,  tu  es  accouru  vers  cet  autel  Je  Zcus,  dis 

quel  tmeni  <*  réuni  cette  foule. 

I.  E     CHCIUR. 

Ceux-ci  sont  les  fils  suppliants  de  Hèraklès,  qui  ont 

couronné  l'autel  de  rameaux,  comme  tu  le  vois,  ô  Roi  ! 
Et  voici  lolaos,  le  fidèle  compagnon  de  leur  père. 

DEMOPHÔN. 

En  quoi  donc  leur  malheur  avait-il  besoin  de  ces  cri$> 

LE    CHŒUR. 

Celui-ci,  en  s'efForçant  de  les  arracher  de  l'autel,  a 
excité  cette  clameur.  Il  a  ployé  les  genoux  du  vieillard-, 

et  j'en  ai  répandu  des  larmes  de  compassion. 

DEMOPHÔN. 

Et  cependant  il  a  le  costume  et  l'aspect  d'un  Hellène. 
mais  ses  actions  sont  d'une  main  Barbare.  C'est  à  toi  de 
me  répondre,  et  sans  retard  :  Quelle  terre  as-tu  quittée 

pour  venir  ici  i 
KOPREUS. 

Je  suis  Argien,  puisque  tu  veux  le  savoir.  Mais,  pour- 
quoi je  viens  et  par  qui  je  suis  envoyé,  je  veux  te  le  dire. 

Eurystheus,  le  Roi  de  Mykèna,  m'envoie  ici  pour  emmener 
ceux-ci.  Je  viens,  ô  Étranger,  pour  faire  et  dire  à  la  fois 

des  choses  justes.  Argien  moi-même,  j'emmène  ces 
Argiens,  qui  ont  fui  ma  terre  et  qui  ont  été  condamnés  a 
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mort  par  les  Lois.  Nous  avons  le  droit,  en  régissant  notre, 

cité,  de  rendre  par  nous-mêmes  des  jugements  sans  appel. 
Ils  se  sont  approchés  des  foyers  de  plusieurs  autres  peu- 

ples; mais  nous  avons  persisté  dans  les  mêmes  paroles: 

aucun  n'a  osé  se  susciter  des  malheurs.  Mais  ils  sont  venus 

ici,  pensant,  ou  que  tu  avais  quelque  ineptie  dans  l'es- 
prit, ou  pour  tenter,  dans  leurs  affaires  désespérées,  si 

tu  leur  viendrais  ou  non  en  aide.  Certes,  ils  n'espèrent 
point  que,  tant  que  tu  seras  en  possession  de  ta  raison, 

seul  de  toute  la  Hellas  qu'ils  ont  parcourue,  tu  aurais 
pitié  de  leur  fortune  perdue.  Vois  1  songe  au  profit  que 
tu  aurais,  si,  les  ayant  reçus  dans  ton  pays,  tu  nous  per- 

mettais de  les  emmenfr.  Voici  les  avantages  que  tu  pour- 
rais attendre  de  nous  :  >_  serait  de  conciliera  ta  Cité  les 

nombreuses  armées  d'Arg,\  et  toute  la  puissance  d'Eu- 
rystheus.  Mais,  si  tu  écoutes  leurs  paroles,  et  si  tu  es 
touché  par  leurs  lamentations,  la  chose  sera  remise  au 
sort  des  armes;  car  ne  pense  pas  que  nous  renoncions  à 

cette  querelle  sans  combat.  Que  diras-tu  donc  ?  De 

quelles  terres  as-tu  été  dépouillé,  pour  songer  à  combattre 
les  Tirynthiens  et  les  Argiens  >  A  quels  alliés  viens-tu  en 
aide  >  Pour  quelle  cause  sacrifieras-tu  les  guerriers  tués  ? 
Certes,  tu  te  feras  une  mauvaise  renommée  parmi  les 

citoyens,  si  pour  ce  vieux  tombeau  qui  n'est  plus  rien, 
pour  ainsi  dire,  et  pour  ces  enfants,  tu  mets  le  pied  dans 

la  sentine.  Tu  diras,  et  c'est  ta  raison  la  plus  spécieuse, 

que  tu  espères  en  l'avenir;  mais  ceci  est  bien  au-dessous 
des  avantages  présents,  car  ces  enfants  combattront  mal 

contre  les  Argiens,  quand  ils  seront  arrivés  à  la  puberté, 

si,  par  hasard,  ceci  te  hausse  le  cœur  ;  et  dans  l'intervalle 
il  se  passera  un  long  temps  pendant  lequel  vous  pouvez 

périr.  Mais  crois-moi  !  et,  sans  rien  me  donner,  permets- 
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moi  d'emmener  ce  qui  est  mon  bien,  et  concilie-toi 

Mykèna,  afin  qu'il  ne  vous  arrive  pas  ce  que  vous  avez 
coutume  de  faire,  de  prendre  les  plus  faibles  pour  alliés, 

quand  vous  pouvez  en  choisir  de  plus  puissants. 

LE     CHOEUR. 

Qui  pourrait  bien  juger  un  différend,  ou  bien  connaître 

une  cause,  avant  d'avoir  clairement  entendu  l'une  et 
l'autre  partie  ? 

IOLAOS. 

O  Roi,  j'ai  ceci  de  bon  dans  ton  pays,  qu'il  m'est  permis 
d'entendre  et  de  répondre  à  mon  tour  et  nul  ne  me 

chassera  d'abord,  comme  j'ai  été  chassé  ailleurs.  11  n'y  a 
aucun  droit  entre  nous  et  cet  homme.  En  effet,  nous  n'a- 

vons plus  rien  de  commun  avec  Argos,  le  décret  ayant 
été  rendu;  et,  puisque  nous  sommes  exilés  de  la  patrie, 

comment  cet  homme  peut-il  nous  réclamer  comme 

Argiens,  nous  qu'on  a  chassés  de  la  patrie?  En  effet,  nous 
sommes  étrangers.  Pensez-vous  qu'il  soit  vrai  que  qui- 

conque est  chassé  d'Argos  est  ainsi  exilé  de  toute  la 
Hellas  >  Certes,  cela  n'est  point  pour  Athèna.  Elle  ne 
repoussera  point  les  enfants  de  Hèraklès  loin  de  son  sol, 

par  crainte  des  Argiens.  Ce  n'est  point  ici  Trakhis,  ni 

quelque  ville  Akhaïque,  d'où,  en  vantant  Argos  outre 
mesure,  et  sans  nul  droit,  par  les  mêmes  jactances  que 
tu  profères  encore,  tu  as  chassé  ces  suppliants  assis  devant 

l'autel.  Si  cela  était,  en  effet,  et  si  les  Athènaiens  approu- 
vaient tes  paroles,  Athèna  ne  pourrait  plus  se  dire  libre. 

Mais  je  connais  leur  esprit  et  leur  nature.  Ils  voudraient 

plutôt  mourir,  car  l'honneur  est  tenu  à  plus  haut  prix  que 
la  vie  parmi  les  hommes  de  bien.  C'est  assez  parler  de  la 
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Ville.  Une  louange  immodérée  devient  haïssable.  Je  me 

souviens  d'avoir  souffert  moi-même  d'être  trop  loué  ; 
mais  je  veux  te  dire  pourquoi  il  est  nécessaire  que  tu 

sauves  ceux-ci,  puisque  tu  commandes  à  cette  terre. 
Pittheus  est  le  fils  de  Pélôps,  Aithra  est  fille  de  Pittheus, 

et  ton  père  Thèseus  est  né  d'Aithra.  Je  te  dirai  de  nou- 
veau la  race  de  ces  enfants  :  Hèraklès  était  fils  deZeus  et 

d'Alkmèna,  et  celle-ci  est  née  de  la  fille  de  Pélôps.  Ton 
père  et  le  père  de  ces  enfants  étaient  donc  cousins.  Ainsi 

donc,  Dèmophôn,  tu  leur  touches  par  l'origine.  Mais,  outre 
cette  parenté,  je  te  dirai  ce  que  tu  leur  dois.  Je  dis  donc 

qu'autrefois,  étant  porte-bouclier  de  leur  père,  j'ai  été 
compagnon  de  Thèseus,  dans  la  navigation  faite  à  la 
recherche  du  Baudrier  qui  causa  tant  de  morts  ;  et  ce  fut 

Hèraklès  qui  ramena  ton  père  des  gouffres  noirs  du  Hadès; 
et  toute  la  Hellas  en  est  témoin.  En  retour,  ces  enfants 

te  demandent  la  grâce  de  n'être  point  livrés,  ni  arrachés 
violemment  à  tes  Dieux,  ni  chassés  de  cette  terre.  Il  serait 

honteux  pour  toi,  et  ce  serait  un  opprobre  pour  ta  Ville, 

que  tes  proches  parents  errassent  suppliants  et  fussen 
livrés  à  cette  violence.  Hélas  sur  moi  à  cause  de  mes 

maux  !  Regarde-les,  regarde  1  Mais  je  te  conjure,  je  te 
touche  du  rameau  suppliant  1  Partes  mains,  par  ton  men- 

ton 1  ne  repousse  point  de  tes  bras  les  fils  de  Hèraklès! 

Sois  leur  parent,  sois  leur  ami,  leur  père,  leur  frère,  leur 

maître  1  Car  mieux  vaut  tout  cela  que  de  retomber  au 

pouvoir  des  Argiens  ! 

LE    CHOEUR. 

En  écoutant  cela,  j'ai  pitié  Je  leur  malheur,  ô  Roi  1  La-" 
haute  naissance  est  vaincue  par  la    destinée.  Je  le  vois 
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rendement  à  cette  heure.  Ceux-ci   sont   nés  d'un  père 
illustre,  et  ils  sont  malheureux  injustement. 

DtMOMiO 

En  ce  malheur,  Iolaos,  trois  raisons  me  décident  à  ne 

point  repousser  tes  hôtes.  La  plus  puissante  est  Zeus,  à 

l'autel  de  qui  tu  te  tiens,  ayant  sous  l'aile  cette  troupe  de 
poussins;  puis,  notre  parenté,  et  la  vie  heureuse  que  je 
leur  dois  depuis  longtemps  par  reconnaissance  pour  leur 

père;  enfin,  la  honte,  dont  il  faut  par-dessus  tout  s'in- 
quiéter. Si  je  permets,  en  effet,  qu'un  étranger  dépouille 

cet  autel  par  la  force,  je  paraîtrai  ne  plus  habiter  une 
x  terre  libre,  mais  avoir  livré  des  suppliants  par  crainte  des 

Argiens;  et  ceci  ne  serait  pas  loin  du  déshonneur.  Plut 

aux  Dieux  que  ton  arrivée  eût  été  plus  heureuse  !  Cepen- 

dant, ne  tremble  pas  ainsi  et  ne  crains  pas  que  quelqu'un 
t'arrache  de  cet  autel,  avec  ces  enfants.  Mais  toi,  retourne 

à  Argos,  dis  cela  à  Eurystheus;  et,  en  outre,  que  s'il 
accuse  ces  étrangers  de  quelque  crime,  justice  lui  sera 

faite;  mais  jamais  tu  ne  les  emmèneras  d'ici. 

KOPREUS. 

Même  si  cela  est  juste,  et  si  je  le  prouve  par  la  raison  ? 

DÈMOPHÔN. 

Comment  est-il   juste  d'entraîner  de  force    des  sup- 
pliants ? 

KOPREUS. 

Dans  ce  cas,  ia  honte  est  pour  moi  seul,  sans  dommage 

pour  toi* 
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DEMOPHON. 

Elle  serait,  certes,  surtout  pour  moi;  si  je  te  permettais 
de  les  emmener. 

KOPREUS. 

Renvoie-les  hors  des  frontières  ;  et,  alors,  je  les  emmè- 
nerai. 

DEMOPHÔN. 

Tu  es  insensé,  toi  qui  te  crois  plus  sage  qu'un  Dieu. 

KOPREUS. 

C'est  ici,  à  ce  qu'il  semble,  le  refuge  des  mauvais. 

DEMOPHÔN. 

Le  Temple  des  Daimones  est  le  commun  refuge  de  tous. 

KOPREUS. 

Les  Mykènaiens  n'en  jugeront  pas  ainsi. 

DEMOPHÔN. 

Ne  suis-je  donc  pas  le  Maître  ici  ? 

KOPREUS. 

Pourvu  que  tu  ne  les  blesses  point,  si  tu  e$  sage. 

DEMOPHÔN. 

Que  je  les  blesse,   pourvu  que  je  n'outrage  pas  les Dieux  I 
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KOPREUS. 

Je  ne  d(5sirc  pas  que  tu  aies  la  guerre  avec  les  Argiens. 

DEMOPHÔN. 

Je  pense  de  même.  Mais  je  ne  renverrai  point  ceux-ci. 

KOPREUS. 

Je  saisirai  et  emmènerai  cependant  ce  qui   est  à  moi. 

DEMOPHÔN. 

Alors,  tu  ne  retourneras  pas  facilement  à  Argos. 

KOPREUS. 

J'en  ferai  l'épreuve,  et  je  le  saurai  immédiatement. 

DEMOPHÔN. 

Tu  gémiras  si  tu  les  touches,  et  cela  sans  retard. 

LE    CHOEUR. 

Par  les  Dieux  1  n'ose  pas  frapper  un  héraut! 

DEMOPHÔN. 

Je  le  ferai,  à  moins  que  ce  héraut  agisse  plus  mode- 
rément. 

LE    CHCEUR, 

Va-t'en  I  Mais,  ô  Roi,  ne  le  touche  pas. 
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KOPREUS. 

Je  m'en  vais.  Un  seul  bras  est  trop  faible  pour  le  com- 
bat. Mais  je  reviendrai  avec  une  nombreuse  armée  Ar- 

gienne  couverte  d'airain.  D'innombrables  porteurs  de 
boucliers  m'attendent,  et  le  Roi  Eurystheus  lui-même  les 
conduira.  Il  attend  le  résultat  de  ceci  sur  les  frontières 

d'Alkathoos.  Dès  qu'il  saura  l'injure  que  tu  lui  fais,  il  ap- 
paraîtra, terrible,  à  toi,  aux  citoyens,  à  cette  terre,  et  aux 

arbres.  Nous  aurions  en  vain  dans  Argos  une  nombreuse 
jeunesse  si  nous  ne  te  punissions. 

dèmophôn. 

Va  donc,  et  sois  maudit  1  Je  ne  redoute  point  ta  Ville 

d'Argos.  Jamais  tu  ne  m'infligeras  cet  opprobre  d'emme- 
ner de  force  ces  étrangers.  J'habite  une  Cité  libre  et  non 

soumise  aux  Argiens. 

LE     CHOEUR. 

Voici  le  temps  de  prévoir,  avant  que  l'armée  des  Ar- 

giens approche  de  nos  frontières.  L'Arès  des  Mykè- 
naiens  est  terrible,  et,  à  cause  de  tout  ceci,  plus  furieux 

qu'auparavant.  C'est  la  coutume  des  hérauts  d'exagérer 
les  choses  outre  mesure.  Que  penses-tu  qu'il  dise  à  son 
Roi?  Il  se  plaindra  des  maux  cruels  qu'il  aura  subis,  et 

d'avoir  couru  le  danger  de  rendre  Pâme. 

IOLAOS. 

11  n'y  a  point  de  plus  grand  honneur  pour  des  enfants 

que  d'être  nés  d'un  père  excellent  et  irréprochable,  et  de 
III  2 
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se  marier  en   de   bonnes   famille  lui  qui,  vaincu 

par  le  désir,  s'unit  aux  mauvais,  je  De   le   I  point; 
en  retour  de  la  volupté,  il  laisse  le  déshonneur  a  ses 

enfants.  Une  haute  naissance,  en  effet,  repousse  l'inf 

tune  plus  qu'une  naissance  vile.  Ainsi,  nous  qui  somi; 
tombés  en  un  profond  malheur,  nous  avons  trouvé  des 

amis  et  des  parents  qui,  seuls  sur  toute  la  terre  de  la  Hel- 

las,  ont  pris  notre  défense.  Donnez,  ô  enfants,  donnez- 
leur  votre  main  droite;  et  vous,  donnez  la  vôtre  à  ces 

enfants,  et  allez  ensemble.  O  enfants,  nous  avons  éprouvé 

leur  amitié.  S'il  arrive  que  vous  retourniez  un  jour  dans 
la  patrie,  que  vous  habitiez  vos  demeures,  et  que  vous 

rentriez  dans  les  honneurs  paternels,  pensez  toujours 

qu'ils  ont  été  vos  sauveurs  et  vos  amis;  ne  tournez  jamais 
une  lance  ennemie  contre  leur  terre,  vous  souvenant  de 

leurs  bienfaits;  et  que  leur  Cité  vous  soit  la  plus  chère  de 

toutes!  Ils  sont,  certes,  dignes  d'être  vénérés  par  vous, 
eux  qui  nous  ont  défendus  contre  une  terre  si  puissante 

et  contre  le  peuple  Pélasgique,  et  en  ont  fait  leurs  enne- 

mis, et  qui,  nous  voyant  mendiants  et  vagabonds,  ne 

nous  ont  point  livrés,  ni  chassés  de  leur  sol.  Pour  ami,  ô 

ami,  vivant  ou  mort,  je  te  célébrerai  par  de  grandes 

louanges;  et,  m'approchant  de  Thèseus,  je  le  réjouirai 
en  lui  racontant  que  tu  nous  as  reçus  humainement,  que 

tu  es  venu  en  aide  aux  fils  de  Hèraklès,  qu'étant  de  bonne 
race  tu  conserves  dans  toute  la  Hellas  la  gloire  paternelle, 

et  que,  né  d'hommes  illustres,  tu  n'es  en  rien  inférieur  a 
ton  père,  rare  entre  tous.  A  peine  trouve-t-on,  en  effet, 
sur  un  grand  nombre,  un  homme  qui  ne  soit  pas  inférieur 

à  ton  père. 
LE    CHOEUR. 

Toujours  cette  terre,  dans  une  juste  cause,  a  voulu 



LES    HÈRAKLÉIDES.  ï$ 

venir  en  aide  aux  malheureux.  C'est  pour  cela  qu'elle  a 
déjà  supporté  d'innombrables  travaux  en  faveur  de  ses 
amis.  Et,  maintenant,  je  vois  venir  un  nouveau  combat. 

DÈMOPHÔN. 

Tu  as  bien  dit,  vieillard  !  et  je  suis  certain  que  ceux-Ci 

pensent  de  même.  Ce  bienfait  ne  sera  pas  oublié.  Moi,  je 

convoquerai  l'assemblée  des  citoyens,  et  j'ordonnerai 
tout,  afin  de  recevoir  avec  de  nombreuses  troupes  l'armée 

des  Mykènaiens.  Avant  tout,  j'enverrai  contre  elle  des 

éclaireurs,  pour  qu'elle  ne  fasse  pas  irruption  à  notre 
insu,  car  chaque  guerrier  Argien  est  un  rapide  coureur; 

puis,  je  ferai  des  sacrifices  après  avoir  réuni  les  divina- 

teurs. Toi,  ayant  quitté  l'autel  de  Zeus,  entre  dans  les 
demeures  avec  ces  enfants.  Même  si  j'étais  absent,  d'au- 

tres prendront  soin  de  vous.  C'est  pourquoi  entre  dans 
les  demeures,  vieillard  I 

IOLAOS. 

Je  n'abandonnerai  point  l'autel;  nous  resterons  ici  en 
suppliants,  attendant  que  ta  Ville  soit  victorieuse;  mais 
quand  tu  en  auras  fini  glorieusement  avec  ce  combat, 

nous  entrerons  dans  les  demeures.  Nous  avons  pour 
alliés,  ô  Roi,  des  Dieux  qui  ne  le  cèdent  pas  à  ceux  des 

Argiens.  Si  Hèra,  l'épouse  de  Zeus,  marche  devant  eux, 
nous  avons  Athana.  Je  dis  que  c'est  une  raison  de  succès > 
que  de  suivre  des  Dieux  meilleurs;  et  Pallas  ne  souffrira 

pas  d'être  vaincue. 
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Strophe, 

Si  tu  te  glorifies  Orgueilleusement,  les  autres  n'en  pren- 
nent pas  plus  de  souci  de  toi,  6  Etranger  venu  ici  d'Argos! 

Certes,  tu  n'épouvantes  pas  mon  cœur  par  ta  jactance. 
Qu'une  telle  crainte  n'atteigne  jamais  la  grande  Athèna 
aux  belles  danses!  Mais  tu  es  insensé,  comme  le  Tyran 

Argien,  fils  de  Sthénélos, 

Antistrophe. 

Toi  qui,  entrant  dans  une  ville  étrangère,  non  moindre 

qu'Argos,  veux  emmener  de  force,  étranger  toi-même, 
des  exilés  suppliants  des  Dieux  et  embrassant  notre  terre, 

et  qui,  ne  faisant  rien  de  juste,  n'obéis  point  à  nos  Rois. 
En  quels  lieux  ceci  serait-il  tenu  pour  honnnête  parmi  les 
hommes  sages? 

Êpôde. 

La  paix  me  plaît;  mais  je  te  le  dis,  ô  Roi  insensé,  si  tu 
viens  dans  ma  Ville,  tu  ne  feras  pas  impunément  ce  que 

tu  penses.  Tu  n'es  pas  seul  armé  de  la  lance  et  du  bou- 
clier d'airain.  Je  n'aime  pas  la  guerre.  Ne  trouble  pas 

par  la  lance  une  Ville  qui  fleurit  par  la  faveur  des  Kha- 
rites;  mais  contiens-toi. 

IOLAOS. 

O  fils,  pourquoi  viens-tu,  portant  cette  inquiétude  dans 

les  yeux?  As-tu'  appris  quelque  nouvelle  des  ennemis? 
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Vont-ils  venir?  Sont-ils  arrivés?  Que  sais-tu ?  Sans  doute 

les  paroles  du  héraut  n'étaient  pas  trompeuses,  car  leur 

Stratège  ne  jouit  pas  d'une  bonne  fortune,  et  il  viendra, 

je  le  sais  bien,  n'ayant  pas  peu  de  haine  contre  Athèna. 
Mais  Zeus  châtie  ceux  qui  pensent  trop  orgueilleusement. 

DÈMOPHÔN. 

L'armée  Argienne  et  le  Roi  Eurystheus  arrivent.  Moi- 
même  j'ai  vu  celui-ci,  car  l'homme  qui  prétend  connaître 
les  devoirs  d'un  stratège  n'observe  pas  ses  ennemis  par  des 

messagers.  Il  n'a  point  encore  envoyé  ses  troupes  dans 
la  plaine;  mais,  s'arrêtant  sur  le  sommet  d'une  colline, 

il  examine,  autant  que  j'en  puis  juger,  où  il  doit  conduire 
son  armée,  et  en  quel  lieu  de  la  plaine  il  la  rangera  en 

sûreté.  J'ai,  de  mon  côté,  tout  organisé  pour  le  mieux. 
La  Ville  est  en  armes;  les  victimes  qu'il  faut  offrir  aux 
Dieux  sont  prêtes;  et  la  Cité  est  purifiée  par  les  Divina- 

teurs qui  font  les  sacrifices  propices  à  la  défaite  des  en- 
nemis et  au  salut  de  la  Ville.  Puis,  réunissant  tous  les 

Divinateurs,  j'ai  examiné  tous  les  anciens  oracles  publics 
ou  secrets  dont  le  salut  de  la  Ville  dépend.  Beaucoup  de 

ces  oracles  diffèrent  entre  eux;  mais  tous  s'accordent  en 

une  seule  pensée  :  Ils  m'ordonnent  de  sacrifier  une  vierge, 
née  d'un  père  illustre,  à  Korè,  fille  de  Dèmètèr.  J'ai, 
comme  tu  le  vois,  un  grand  zèle  pour  vous  ;  mais  je  ne 
tuerai  point  ma  fille,  et  je  ne  contraindrai  aucun  autre 

citoyen  de  le  faire.  Qui  voudrait,  de  ses  mains,  livrer  à  la 

mort  ses  très  chers  enfants?  Et,  maintenant,  on  voit  d'ar- 

dentes réunions  de  citoyens,  les  uns  disant  qu'il  est  juste 
de  venir  en  aide  à  des  suppliants,  les  autres  m'accusant 

de  démence.  Si  j'agis  ainsi,  une  guerre  domestique  se 
prépare.  Considère  donc  ces  choses,   et  cherche  avec 
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moi   comment   vous  serez  sauvés,  vous  et  ce  pays,  sans 
que  je  sois   blâme   par   mes  concitoyens.  Je  ne  poss 
point  la  tyr.in;  me  chez  les   Barbares;  iriais  si  m 
actions  sont  justes,  on  sera  juste  envers  moi. 

LE     CHOEUR. 

Un  Dieu  ne  veut  donc  pas  que  cette  Ville,  bien  qu'elle 
le  désire,  vienne  promptement  en  aide  à  ces  étrangers? 

iolaos. 

O  fils,  nous  sommes  semblables  à  des  navigateurs  qui, 

échappés  à  la  violence  furieuse  de  la  tempête,  et  tou- 
chant déjà  la  terre  de  la  main,  sont  rejetés  en  haute  mer 

par  les  vents.  Ainsi,  cette  terre  nous  repousse  quand  nous 
touchions  le  rivage  et  quand  nous  étions  sauvés.  Hélas 

sur  moi!  Pourquoi  m'as-tu  réjoui,  misérable  espérance, 

puisque  tu  ne  devais  pas  t'accomplir?  Cependant,  celui-ci 
mérite  d'être  pardonné  de  ne  point  vouloir  tuer  les  filles 

des  citoyens;  et  je  n'en  loue  pas  moins  sa  bienveillance. 
Si  donc  il  est  décrété  par  les  Dieux  que  telle  sera  ma 

destinée,  ma  gratitude  pour  toi  ne  cessera  pas.  O  enfants, 

je  ne  puis  plus  rien  pour  vous!  Où  irons-nous?  Que. 

Dieu  n'avons-nous  pas  couronné  de  bandelettes  sup- 
pliantes? De  quel  rempart  de  pays  ne  nous  sommes-nous 

pas  approchés?  Nous  périrons,  ô  fils!  Nous  serons  livrés! 

Pour  moi,  s'il  faut  mourir,  je  n'en  ai  nul  souci,  à  moins 
qu'en  mourant  je  réjouisse  mes  ennemis;  mais  je  vous 
pleure  et  je  vous  plains,  ô  fils,  ainsi  que  la  vieille  Alkmèna, 
la  mère  de  votre  père  !  O  malheureuse  à  cause  de  ta  longue 
vie!  Et  moi,  malheureux,  qui  ai  tant  souffert  en  vain  !  Il 

fallait  donc,  il  nous  fallait  tomber  aux  mains  d'un  homme 
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ennemi,  et  perdre  la  vie  honteusement  et  misérablement! 

Mais  sais-tu  comment  me  secourir,  car  je  n'ai  pas  perdu 
toute  espérance  de  salut  par  ceux-ci?  O  Roi,  livre-moi  à 
leur  place  aux  Argiens.  Tu  éviteras  ainsi  le  danger  que 
tu  cours,  et  mes  enfants  seront  sauvés.  11  ne  convient  pas 

que  j'aime  mon  âme.  Qu'il  en  soit  ainsi  1  Eurystheus  dé- 
sire surtout  me  tenir,  afin  d'outrager  le  compagnon  de 

Hèraklès,  car  il  est  un  homme  sans  cœur.  Il  est  désirable 

pour  les  sages  d'avoir  un  sage  pour  ennemi  et'non  animé 
d'un  esprit  grossier,  car  un  malheureux  trouve  plus  de 
pitié  dans  un  sage. 

LE    CHŒUR. 

O  vieillard  1  ne  blâme  point  cette  Ville.  Peut-être  est-ce 
un  profit  pour  nous  ;  mais,  cependant,  ce  serait  un 

opprobre  et  une  honte  que  de  livrer  des  suppliants. 

DEMOPHÔN. 

Tes  paroles  sont  généreuses  ;  mais  agir  autrement  est 

impossible.  Ce  n'est  point  pour  toi  que  ce  Roi  conduit 
ici  son  armée.  Quel  profit  Eurystheus  tirerait-il  de  la 

mort  d'un  vieil  homme?  Mais  il  veut  tuer  ceux-ci.  C'est, 
en  effet,  une  chose  redoutable  pour  des  ennemis,  que  des 

rejetons  bien  nés  et  vaillants  qui  se  souviennent  des 

injures  faites  à  leur  père.  Il  est  nécessaire  qu'Eurystheus 
le  prévoie.  Si  tu  as  quelque  moyen  plus  opportun, 

emploie-le I  car  je  ne  sais  que  faire,  et  les  oracles  que 

j'ai  entendus  m'ont  laissé  plein  de  crainte. 

MAKARIA. 

Étrangers,  ne  m'accusez  point  d'audace  si  je  sors.  Avant 
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tout,  je  vous  fais  cette  prière;  car  le  silence,  la  modestie 

et  une  retraite  tranquille  dans  les  demeures  sont  ce  qu'il  y 
a  de  plus  beau  pour  une  femme.  Mais,  en  entendant  tes 

gémissements,  Iolaos,  je  suis  sortie;  non  que  faie  reçu 

cette  mission  de  ma  naissance;  mais  peut-être  y  sur 

propre,  car  je  m'inquiète  grandement  de  mes  frères  ;  et 
je  veux  aussi  savoir  par  moi-même  si  quelque  nouveau 
malheur,  ajouté  à  tes  maux  anciens,  ne  mord  pas  ton 
cœur. 

IOLAOS. 

O  fille!  parmi  les  enfants  de  Hèraklès,  je  te  loue  sur- 

tout avec  justice,  et  non  pas  seulement  d'aujourd'hui.  En 
effet,  lorsque  notre  famille  semblait  déjà  plus  heureuse, 
elle  est  retombée  dans  un  danger  inévitable.  Dèmophôn 
dit  que  les  Divinateurs  ordonnent  de  sacrifier,  non  un 

taureau  ou  un  veau,  mais  une  vierge  née  d'un  père  illus- 
tre, si  nous  devons  être  sauvés,  nous  et  cette  Ville.  C'est 

de  cela  que  nous  gémissons;  car  celui-ci  ne  veut  tuer  ni 

ses  enfants,  ni  ceux  d'aucun  autre  citoyen.  Et  s'il  ne  le 
déclare  pas  clairement,  il  me  fait  entendre  cependant 

que,  si  nous  ne  trouvons  quelque  moyen  de  sortir  de  ces 
difficultés,  nous  devons  chercher  quelque  autre  terre, 

car  il  veut  sauver  son  pays. 

M  A  K  A  R  I  A . 

A  cette  condition,  pouvons-nous  espérer  un  instant 
que  nous  serons  sauvés? 

IOLAOS. 

C'est  la  seule.  De  toute  autre  façon  nous  ne  sommes 
pas  en  sûreté. 
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MAKARI  A. 

Ne  redoute  donc  plus  la  lance  ennemie  des  Argiens; 

car,  de  moi-même,  et  avant  qu'on  me  l'ordonne,  ô  vieil- 

lard, je  suis  prête  à  mourir,  et  je  m'offre  au  sacrifice. 
Quoi  donc  1  Si  cette  Ville  brave  pour  notre  cause  un  grand 

danger,  fuirons-nous  la  mort,  nous  qui  imposons  des 

périls  à  d'autres,  lorsque  nous  pouvons  tout  sauver  ?  Non  ! 
Il  serait,  certes,  ridicule  de  rester  à  supplier  les  Dieux  en 

gémissant,  et  d'être  regardés  comme  des  lâches,  étant 
nés  d'un  tel  père.  En  quel  lieu  ces  choses  seraient-elles 
honorables?  Serait-il  plus  beau,  —  et  plaise  aux  Dieux  que 
cela  ne  soit  jamais!  —  la  Ville  prise,  de  tomber  aux  mains 
de  nos  ennemis  et  de  subir  ensuite  des  traitements  indi- 

gnes, moi,  née  d'un  père  illustre,  et,  néanmoins,  de  rece- 
voir la  mort?  Mais,  chassée  de  cette  terre  et  vagabonde, 

ne  serais-je  pas  accablée  de  honte,  si  quelqu'un  disait  : 
—  Pourquoi  venez-vous  ici  avec  ces  rameaux  suppliants, 

vous  qui  êtes  si  avides  de  vivre?  Sortez  d'ici!  car  nous 
ne  venons  pas  en  aide  aux  lâches!  —  Et  si,  laissant  mou- 

rir mes  frères,  je  sauvais  ma  vie,  je  n'aurais  pas  l'espé- 
rance d'être  heureuse.  Beaucoup  d'autres  déjà,  pour 

cette  espérance,  ont  trahi  leurs  amis.  Qui,  en  effet,  vou- 
dra épouser  une  jeune  fille  délaissée,  et  avoir  des  enfants 

de  moi?  11  est  donc  meilleur  de  mourir  que  de  subir  de 

telles  indignités.  Peut-être  conviennent-elles  davantage  à 

qui  n'est  pas  de  bonne  race  comme  moi.  Conduisez-moi 
là  où  je  dois  mourir,  et  couronnez-moi  de  bandelettes 

pour  le  sacrifice.  Vous  vaincrez  les  ennemis;  car  j'ai 

l'âme  prête,  libre  et  non  contrainte,  et  j'affirme  que  je 
meurs  pour  mes  frères  et  pour  moi-même.  Ne  désirant 

point  vivre,  j'ai  trouvé  la  plus  belle  façon  de  sortir  glo- 
rieusement de  la  vie. 
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M      CHŒUR. 

Ah!  que  dirai-je  ayant  entendu  la  grande  parole  de 
cette  vierge,  qui  veut  mourir  pour  ses  frères?  Qui  parle- 

rait plus  noblement?  Qui,  parmi  les  hommes,  agirait 
mieux? 

IOLAOS. 

O  enfant,  tu  n'es  pas  d'une  autre  race!  tu  es  bien  née 

de  Hèraklès,  ô  semence  d'une  pensée  divine  !  Je  n'ai  point 
honte  de  tes  paroles,  mais  je  m'afflige  de  ta  destinée.  Ce- 

pendant, pour  que  ceci  soit  plus  équitable,  je  dirai  : 
—  11  faut  appeler  ici  toutes  tes  sœurs,  et  celle  que  le 

sort  désignera  mourra  pour  sa  race,  car  il  n*est  pas  juste 
que  tu  meures  sans  consulter  le  sort.  — 

MAKARIA. 

Je  ne  veux  point  mourir  par  la  décision  du  sort;  il  n'y 
a  en  cela  nulle  bonne  volonté.  N'y  songe  plus,  vieillard  I 
Si  vous  m'acceptez,  si  vous  voulez  user  de  moi,  volon- 

tiers je  donne  mon  âme  pour  mes  frères.  Mais  si  je  suis 
contrainte,  je  ne  la  donnerai  pas. 

IOLAOS. 

Ahl  cette  nouvelle  parole  est  encore  plus  noble  que 

la  première.  Celle-là  était  excellente;  mais  tu  surpasses 
ton  courage  par  ton  courage  et  ta  bonne  pensée  par  ta 

bonne  pensée.  Cependant,  ô  fille,  je  ne  t'ordonne  ni  ne 
te  défends  de  mourir;  mais  en  mourant  tu  sauves  tes 
frères, 

MAKARIA. 

Tu  parles  sagement.  Ne  crains  pas  d'exiger  mon  sacri- 
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fice.  Je  mourrai  librement.  Mais  suis-moi,  vieillard  1  je 
veux,  en  effet,  mourir  dans  tes  bras.  Étant  présent,  couvre 

mon  corps  du  péplos  ;  car  je  vais  au-devant  des  épou- 
vantes de  la  mort,  semblable  au  père  dont  je  suis  née  et 

dont  je  me  glorifie  d'être  née. 

IOLAOS. 

Je  ne  puis  assister  à  ta  mort  I 

MAKARIA. 

Demande  à  ceux-ci  du  moins  que  je  rende  l'âme  entre 
les  mains  des  femmes,  et  non  des  hommes. 

LE    CHŒUR. 

Cela  sera,  ô  malheureuse  vierge  1  car  il  serait  honteux 

à  moi  de  ne  pas  honorer  tes  restes,  pour  beaucoup  de 

raisons,  et  surtout  à  cause  de  ta  grandeur  d'âme  et  de  ce 

qui  est  juste.  J'ai  vu  de  mes  yeux  que  tu  es  la  plus  cou- 
rageuse des  femmes.  Mais,  si  tu  le  veux,  salue  ce  vieillard 

et  ces  enfants,  parle-leur  pour  la  dernière  fois,  et  va  1 

MAKARIA. 

Salut,  ô  vieillard,  salut!  Instruis  ces  enfants  à  être  sages 

comme  moi,  et  rien  de  plus,  car  cela  suffira.  Efforce-toi 
de  les  sauver,  et  ne  cherche  point  la  mort.  Nous  sommes 

tes  enfants  et  nous  avons  été  nourris  par  tes  mains.  Tu 

vois  que  je  leur  sacrifie  l'âge  des  noces  et  que  je  vais  à 
la  mort  pour  eux.  Et  vous,  mes  frères,  qui  êtes  ici,  soyez 
heureux,  et  que  tous  les  biens  vous  soient  accordés  pour 
lesquels  je  sacrifie  ma  viel   Honorez  ce  vieillard  et  la 
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vieille  Alkmèna,  qui  reste  dans  les  demeures,  la  mère  de 

notre  père,  et  honorez  aussi  nos  hôrcs.  ht  s'il  plaît  jamais 
aux  Dieux  de  vous  affranchir  de  vos  maux  et  de  vous 

rendre  à  la  patrie,  souvenez-vous,  et  faites,  comme  il  est 
juste,  de  magnifiques  funérailles  à  votre  libératrice,  car 
je  ne  vous  ai  pas  manqué,  et  je  suis  morte  pour  ma  race. 

Les  beaux  monuments  funèbres  remplaceront  rna  virgi- 

nité et  mes  enfants,  s'il  subsiste  quelque  sentiment  sous 

la  terre;  et  plaise  aux  Dieux  qu'il  n'en  soit  rien!  car,  si, 
là  aussi,  nous  devons  souffrir,  je  ne  sais  où  l'on  peut  se 
réfugier.  La  mort,  en  effet,  passe  pour  le  meilleur  re- 

mède à  tous  les  maux. 

iolaos. 

O  toi  qui  excelles  par  ta  grandeur  d'âme  entre  toutes 
les  femmes,  sache  que  tu  seras  hautement  honorée  par 
nous,  vivante  ou  morte.  Mais  je  te  salue  1  car  je  crains  de 
blesser  par  mes  paroles  la  Déesse  à  qui  ton  corps  est 
consacré,  la  fille  de  Dèmètèr.  O  enfants,  je  meurs!  Mes 

membres  sont  rompus  de  douleur.  Prenez-moi,  asseyez- 

moi  là,  couvrez-moi  de  ce  péplos,  car  je  ne  puis  me 

réjouir  de  ceci.  Et  cependant,  si  l'oracle  n'est  pas  accom- 
pli, nous  ne  pourrons  vivre  et  de  plus  grands  maux  nous 

attendent,  bien  que  ceci  soit  déjà  lamentable! 

LE    CHOEUR* 

Strophe. 

Je  dis  qu'aucun  homme  n'est  heureux  ou  malheureux 
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contre  la  volonté  des  Dieux.  Aucune  demeure  n'est  tou- 

jours prospère  ;  et  la  Moire  va  de  l'un  à  l'autre.  Elle  ren- 
verse celui-ci  du  faîte  dans  l'humilité,  et  elle  rend  heureux 

celui  qui  était  misérable.  Il  n'est  permis  à  aucun  d'échap- 
per aux  décrets  de  la  destinée.  Toute  sagesse  est  vaine; 

et  qui  tente  d'y  échapper  fera  toujours  d'inutiles  efforts. 

Antistrophe. 

Pour  toi,  sans  te  jeter  contre  terre,  supporte  la  destinée 

des  Dieux,  et  ne  ronge  pas  ton  cœur  outre  mesure.  En 

effet,  pour  ses  frères  et  pour  cette  terre,  cette  malheu- 
reuse souffre  une  mort  glorieuse,  et  sa  renommée  ne  sera 

point  obscurcie  parmi  les  hommes.  La  vertu  marche  à 

travers  les  épreuves.  L'action  de  celle-ci  est  digne  de 
son  père  et  digne  de  sa  race  illustre.  Si  tu  honores  la 

mort  des  justes,  je  l'honore  aussi. 

UN    SERVITEUR. 

O  fils,  salut  1  Le  vieillard  Iolaos  et  la  mère  de  votre  père 
ne  sont  donc  pas  ici? 

IOLAOS. 

Me  voici.  Tel  que  je  suis  présent  du  moins. 

Le     SERVITEUR. 

Pourquoi  es-tu  prosterné  et  as-tu  ce  visage  attristé? 

IOLAOS. 

Il  m'est  venu  une  peine  domestique  par  laquelle  je  suis tourmenté. 
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LE     SERVITEUR. 

Lève-toi,  dresse  la  tete. 

IOLAOS. 

Je  suis  vieux  et  n'ai  plus  de  forces. 

LE     SERVITEUR. 

Cependant  je  viens  t'app  jrter  une  grande  joie. 

IOLAOS. 

Qui  es-tu>  Je  ne  me  rappelle  pas  où  je  t'ai  rencontré. 

LE     SERVITEUR. 

Je  suis  le  serviteur  de  Hyllos.  En  me  voyant,  ne  nu 

reconnais-tu  pas? 
IOLAOS. 

O  très  cher!  tu  viens  donc  nous  sauver  de  nos  misères* 

LE    SERVITEUR. 

Certes!  Et,  maintenant,  déjà  tu  es  heureux. 

IOLAOS. 

O  mère  d'un  fils  illustre,  Alkmèna  !  sors!  Entends  cette 
très  douce  nouvelle!  Depuis  longtemps,  anxieuse  de  ces 

enfants,  tu  rongeais  ton  cœur  dans  l'attente  de  leur arrivée. 
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ALKMENA. 

Pourquoi  toute  la  demeure  s'emplit-elle  de  cris?  Iolaos, 

quelque  héraut  d'Argos  te  fait-il  de  nouveau  violence? 
Toutes  mes  forces  sont  épuisées,  mais  sache,  Étranger, 

que  tu  n'emmèneras  jamais  mes  enfants,  moi  vivante,  ou 
qu'on  ne  me  dise  plus  la  mère  de  Hèraklès!  Si  tu  les 
touches,  tu  soutiendras  un  combat  honteux  contre  deux 
vieillards. 

IOLAOS. 

Aie  le  cœur  ferme,  vieille  femme,  et  ne  crains  rien. 

Ce  n'est  point  un  héraut  d'Argos,  apportant  une  nou- 
velle ennemie. 

ALKMÈNA. 

Pourquoi  as-tu  donc  poussé  cette  clameur  messagère 
de  la  crainte? 

IOLAOS. 

Je  t'ai  appelée  afin  que  tu  sortisses  du  Temple  pour 
venir  à  moi. 

ALKMÈNA. 

Je  ne  savais  pas  cela.  Quel  est  celui-ci? 

IOLAOS. 

Il  annonce  l'arrivée  du  fils  de  ton  fils. 

ALKMÈNA. 

Salut  à  toi  à  cause  de  cette  nouvelle I  Mais  pourquoi, 
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[  ai  |U*iI  I  mis  le  pied  dans  ce  pays,  est-il  absent  d'ici  > 
Qui  le  i  etient  de  venir,  non  moins  que  toi,  réjouir  mon 
coeur? 

Lt     SERVITEUR. 

Il  fait  campfer  et  range  l'année  avec  laquelle  il  est  venu. 

ALKMENA. 

Je  ne  m'intéresse  plus  désormais  à  tes  paroles. 

iolaos. 

Elles  te  touchent;  mais  c'est  à  moi  de  m 'informer  du 
reste. 

LE    SERVITEUR. 

Que  veux-tu  savoir  de  ce  qui  s'est  fait? 

iolaos. 

Avec  combien  de  troupes  est-il  venu? 

LE     SERVITEUR. 

Avec  beaucoup  j  mais  je  n'en  puis  dire  le  nombre. 

IOLAOS. 

Les  Chefs  de$  Athènaiens  savent  ceci,  je  pense? 

LE    SERVITEUR.         * 

Us  le  savent.  Et  déjà  il  commande  l'aile  gauche* 
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'OLAOS. 

L'armée  est  donc  rangée  pour  le  combat? 

LE     SERVITEUR. 

Déjà  les  victimes  ont  été  conduites  hors  des  rangs. 

IOLAOS. 

L  armée  Argienne  est-elle  éloignée? 

LE     SERVITEUR. 

Le  Stratège  peut  être  aperçu  clairement. 

IOLAOS. 

Que  fait-il?  Range-t-il  l'armée  des  ennemis? 

LE    SERVITEUR. 

Nous  l'avons  présumé,  mais  non  pas  entendu.  Je  pars; 
je  ne  veux  pas  abandonner  mes  maîtres  quand  ils  vont  en 
venir  aux  mains  avec  les  ennemis. 

IOLAOS. 

Moi  aussi  je  vais  avec  toi.  Nous  avons  tous  deux  le 
même  désir  de  servir  nos  amis. 

LE    SERVITEUR. 

11  ne  te  convient  nullement  de  dire  une  parole  insensée. 
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IOLAOS. 

Ni  de  ne  point  prendre  part  à  la  rude  bataille  avec  net 
is. 

LE    SERVITEUR. 

La  seule  présence  ne  blesse  point  quand  ta  main  est 
inerte. 

IOLAOS. 

Quoi  donc!  ne  puis-je  frapper  dans  le  combat! 

LE    SERVITEUR. 

Tu  frapperais,  mais  tu  serais  peut-être  tué  auparavant. 

IOLAOS. 

Aucun  des  ennemis  n'osera  me  regarder, 

LE    SERVITEUR. 

G  ami,  ta  vigueur  d'autrefois  n'est  plus. 

IOLAOS. 

Cependant,   je   combattrai,   certes,   d'aussi  nombreux 
ennemis. 

LE    SERVITEUR. 

Ton  aide  sera  d'un  faible  poids  pour  tes  amis* 

IOLAOS. 

Ne  me  retiens  pas  quand  je  suis  prêt  à  agir. 
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LE     SERVITEUR. 

Tu  ne  peux  rien  faire,  même  en  le  voulant. 

IOLAOS. 

Tu  peux  tout  dire  de  moi  que  tu  n'arrêteras  pas. 

Il    SERVITEUR, 

Comment  te  mêleras-tu  sans  armes  à  des  hommes 
armés? 

IOLAOS. 

Il  y  a  dans  ces  demeures  des  armes  prises  à  la  guerre. 

J'en  userai,  et  les  rendrai  si  je  survis.  Le  Dieu  ne  rede- 
mandera rien  aux  morts.  Entre  1  prends  aux  clous  et 

apporte-moi  promptement  une  armure.  C'est  une  honte 
domestique  de  rester  par  crainte  dans  la  demeure,  tandis 

que  d'autres  combattent. 

le    c H OE u R. 

Le  temps  n'a  pas  encore  abattu  ton  coeur  qui  est  plein 
de  force,  mais  ton  corps  a  péri.  Pourquoi  t*efrbrcer  en 

vain?  Ceci  te  nuira,  et  n'aidera  que  fort  peu  ma  Ville.  Il 

faut  connaître  l'impuissance  de  ton  âge,  et  renoncer  à 

l'impossible.  Ii  ne  peut  se  faire  que  tu  retrouves  ta  jeu- nesse. 

ALKMENA. 

Pourquoi,  ayant  perdu  l'esprit,  veux-tu  m'abandonner 
seule  avec  mes  enfants  que  voilà  l 
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ÎOLAOS. 

i,e  combat  appartient  aux  hommes.  Pour  toi,  il  cor., 

que  tu  t'inquiètes  de  ces  enfants. 

ALK  M  :  H  A. 

Mais  si  tu  meurs,  cù  trouverai-je  le  salut? 

IOLAOS. 

Les  fils  de  ton  fils,  qui  survivront,  prendront  soin  de  toi. 

AKLMENA. 

Et  si  —  plaise  aux  Dieux  qu'il  n'en  soit  rien  I   —  ils 
souffrent  quelque  mal  ? 

IOLAOS. 

Nos  hôtes  ne  te  trahiront  pas  ;  ne  crains  rien. 

ALKMENA. 

J'ai  mis  en  eux  toute  mon  espérance  et  n'en  ai   point 
d'autre. 

IOLAOS. 

Et  Zeus,  je  le  sais,  s'inquiète  de  tes  peines. 

ALKMENA. 

Ah  1   Zeus  n'entendra   de  moi  nulle  parole  mauvaise 

mais,  s'il  est  juste  pour  moi,  il  le  sait  lui-même  ! 
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LE    SERVITEUR. 

Voici  l'armure  tout  entière,  et  il  faut  t'en  couvrir  très 
promptement,  car  le  combat  est  proche,  et  Ares  hait 

grandement  les  traînards.  Si  tu  crains  le  poids  de  ces 

armes,  ne  les  revêts  pas  maintenant  ;  tu  t'en  couvriras 

devant  l'ennemi,  et  je  les  porterai  jusque-là. 

IOLAOS. 

Tu  as  bien  parlé  ;  porte  mes  armes  et  tiens-les  prêtes. 

Donne-moi  la  lance,  et,  me  soutenant  par  le  coude 
gauche,  conduis-moi. 

LE    SERVITEUR. 

Faut-il  donc  mener  un  hoplite  comme  un  enfant? 

IOLAOS. 

Il  ne  faut  point  faire  de  faux  pas,  afin  d'obtenir  un  bon 
présage. 

LE    SERVITEUR, 

Plût  aux  Dieux  que  tu  eusses  autant  de  vigueur  que  de 
désir  de  combattre  1 

IOLAOS. 

Hâte-toi  1  II  m'arrivera  malheur  si  je  ne  me  mêle  pas  au combat. 

(L
E 
  
 SERVIT

EUR. 

C'est  toi  qui  retardes,  et  non  moi,  bien  que  tu  semblés te  hâter. 
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IOLAOS. 

Ne  vois-tu  pas  combien  mes  pieds  s'empressent  t 

LE     SERVITEUR. 

Je  vois  que  tu  semblés  courir  beaucoup  plus  que  tu  ne 
cours. 

IOLAOS. 

Tu  ne  diras  pas  cela,  quand  tu  me  verras  là-bas... 

LE     SERVITEUR. 

Faisant  quoi?  Je  souhaiterais,  certes,  te  voir  victorieux. 

IOLAOS. 

Frappant  les  ennemis  dnns  le  combat. 

LE    SERVITEUR. 

Si  nous  y  arrivons  ;  car  c'est  là  ce  que  je  crains, 

IOLAOS. 

Ah  1  plaise  aux  Dieux,  ô  mon  bras,  qu'aussi  vigoureux 
que  tu  l'étais  quand  je  dévastai  Sparta  avec  Hèraklès,  tu 

m'aides  à  faire  fuir  Eurystheus,  car  il  est  trop  lâche  pour 
affronter  la  lance  !  On  pense  à  tort  que  la  richesse  donne 

le  courage.  Nous  nous  imaginons,  en  effet,  que  celui  qui 

prospère  sait  tout. 
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LE     CHOEUR. 

Strophe  I. 

O  Gaia!  ô  Sélana  qui  brilles  dans  la  nuit  î  ô  très  splen- 
di.de  éclat  du  Dieu  qui  illumine  les  mortels,  portez  cette 

nouvelle,  élevez  la  voix  jusque  dans  l'Ouranos,  jusqu'au 

siège  royal  d'Athana  aux  yeux  clairs  I  Parce  que  j'ai  reçu 
des  suppliants,  je  dois,  en  cheveux  blancs,  combattre 
avec  le  fer  pour  mes  demeures  et  pour  la  terre  de  la 

patrie  1 

Antistrophe  L 

C'est  une  chose  redoutable,  en  effet,  qu'une  Ville  telle 
que  Mykèna,  riche  et  illustre  par  la  force  des  armes, 
nourrisse  de  la  colère  contre  mon  pays.  Mais  il  serait 
honteux  à  nous,  ô  Ville,  de  livrer  des  suppliants  sur 

l'ordre  d'Argos.  Zeus  est  mon  compagnon  de  guerre,  je 
ne  crains  rien,  Zeus  nous  est  reconnaissant  avec  justice. 
Jamais  les  Dieux  ne  seront  moins  forts  que  les  mortels. 

Strophe  IL 

Mais,  ô  Vénérable  1  le  sol  de  cette  terre  est  à  toi,  et 

cette  Ville  t'appartient,  dont  tu  es  la  mère,  la  maîtresse 
Ct  la  gardienne.  Chasse  cet  homme  qui  mène  ci  contre 

tout  droit,  l'armée  ennemie  d'Argos;  car  il  n'est  pas  équi- 
table que  je  sois  chassé  de  mes  demeures  à  cause  de  ma 

piété. 

Antistrophe  IL 

Nous  te  consacrons  toujours,  en  effet,  de  nombreux 

sacrifices,  et  le  jour  qui  ouvre  le  mois   n'est  pas  oublié 
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par  nous,   et  tu   es  honorée  par  les  chants  des  jeu 
hommes  et  par  les  jeux  des  chœurs;  et,   sur  la   colline 

battue  des  vents,  les  cris  de  joie  se   mêlent  aux  danses 
nocturnes  des  vierges  I 

LE    SERVITEUR. 

O  Maîtresse,  je  t'apporte  une  nouvelle  très  brève  à  en 
tendre  et  très  belle  à   dire.  Nous  avons  vaincu,  et  l'on 
dresse  des  trophées  avec  toutes  les  armes  des  ennemis. 

ALKMENA. 

O  très  cher,  ce  jour  te  donnera  la  liberté  à  cause  de 

cette  nouvelle.  Mais  tu  ne  m'as  pas  encore  ôtée  d'inquié- 

tude. J'ai  souci  de  savoir  s'ils  vivent,  ceux  que  j'aime. 

LE     SERVITEUR. 

Ils  vivent,  et  ils  ont  acquis  une  grande  gloire  dans 
l'armée. 

ALKMENA. 

Et  le  vieillard  Iolaos  est-il  encore  vivant? 

LE    SERVITEUR. 

<    Certes,  ayant  vaillamment  agi,  par  la  faveur  des  Dieux. 

ALKMENA. 

Qu'est-ce  donc  ?  A-t-il  fait  quelque  action  glorieuse dans  le  combat  r 
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LE    SERVITEUR. 

De  vieux  qu'il  était  il  est  redevenu  jeune, 

ALKMÈNA. 

Tu  dis  des  choses  admirables  1  Avant  tout,  je  veux  que 

tu  me  racontes  l'heureux  combat  de  nos  amis. 

LE    SERVITEUR. 

Un  seul  récit  t'apprendra  tout.  Les  deux  armées  s'étant 
rangées  face  à  face,  Hyllos  descendit  du  char  à  quatre 

chevaux,  s'arrêta  entre  les  deux  armées,  et  dit  :  —  O  Stra- 

tège, qui  es  venu  d'Argos,  pourquoi  ne  laissons-nous  pas 
cette  terre  en  paix?  Mykèna  ne  souffrira  d'aucun  mal  si  tu 
ne  la  prives  que  d'un  seul  guerrier.  Combats  avec  moi 

seul  à  seul.  Ou,  m'ayant  tué,  tu  emmèneras  les  fils  de 
Hèraklès;  ou,  si  tu  es  tué,  tu  me  permettras  de  reprendre 

la  demeure  et  les  honneurs  paternels.  —  L'armée  approuva 
cette  pensée  pleine  de  courage  qui  amenait  la  fin  de  tous 

les  maux;  mais  Eurystheus,  sans  respecter  l'assentiment 
de  ceux  qui  avaient  entendu  ces  paroles,  et,  bien  que 

stratège,  dans  sa  lâcheté,  n'osa  pas  engager  le  combat  de 
la  lance,  car  il  était  très  lâche.  Et  un  tel  homme  vient 

pour  réduire  en  servitude  les  fils  de  Hèraklès  1  Et,  alors, 

Hyllos  rentra  dans  les  rangs.  Les  Divinateurs,  voyant  qu'il 
n'y  aurait  ni  paix,  ni  combat  singulier,  sacrifièrent  aussi- 

tôt Makaria,  et  d'une  gorge  humaine  versèrent  un  sang 
sauveur.  Et  les  uns  montaient  sur  leurs  chars,  et  les  autres 
couvraient  leurs  flancs  de  leurs  boucliers,  et  le  Roi  des 
Athènaiens,  comme  il  sied  à  un  homme  vaillant,  dit  à  son 

armée    ;   —   O  Citoyens,    c'est    maintenant   qu'il    faut 
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défendre  h  terre  qui  vous  a  engendrés  et  qui  vous  nour- 

rit !  —  I.t,  de  même,  Eurysthcus  suppliait  ses  compagnons 
de  ne  déshonorer  ni  Argos,  ni  Mykèna.  Apres  que  la 

Trompette  Tyrrhènique  eut  donné  le  signal  et  que  tous 

eurent  engagé  le  combat,  oh  !  quel  retentissement  de 

boucliers,  quels  gémissements,  et  quels  hurlements! 

L'armée  ancienne  nous  rompit  au  premier  choc,  mais 
ensuite  elle  recula.  Puis,  pied  contre  pied,  homme  contre 

homme,  la  mêlée  tint  bon,  et  de  nombreux  guerriers 

tombaient.  Et  c'était  une  double  exhortation  :  —  O  vous 
qui  habitez  Athèna,  ô  vous  qui  labourez  les  champs 

d'Argos,  ne  sauverez-vous  pas  votre  Cité  du  déshonneurs 
—  Enfin,  faisant  tous  nos  efforts  et  non  sans  peine,  nous 

avons  mis  en  fuite  l'armée  Argienne.  En  ce  moment,  le 
vieillard  Iolaos,  voyant  Hyllos  se  ruer  hors  des  ran?s,  lui 

tendit  les  bras  et  le  pria  de  le  recevoir  sur  son  char;  et, 

prenant  les  rênes  en  mains,  il  poursuivit  les  chevaux 

d'Eurystheus.  Mais  j'ai  appris  par  d'autres  ce  qui  arriva 

ensuite,  car,  avant  cela,  j'avais  vu  de  mes  yeux.  En  tra- 
versant le  pagos  de  Pallènis  consacré  à  la  divine  Athana, 

Iolaos,  ayant  aperçu  le  char  d'Eurystheus,  fit  un  vœu  à 

Zeus  et  à  Hèbè,  afin  qu'il  redevînt  jeune  pendant  un  seul 

jour  et  qu'il  pût  se  venger  de  ses  ennemis.  Il  faut  mainte- 

nant que  tu  apprennes  un  prodige.  Deux  astres,  s'arrê- 

tant  sur  le  joug  des  chevaux,  couvrirent  le  char  d'une 

r-uée  obscure.  Les  plus  sages  disent  que  c'était  ton  fils 
Hèraklès  avec  Hèbè  ;  et  Iolaos  montra  en  sortant  de  cette 

nuée  les  bras  vigoureux  d'un  jeune  homme.  Et  l'illustre 

Iolaos  atteignit  le  char  à  quatre  chevaux  d'Eurystheus  vers 
les  roches  Skironides.  Puis,  ayant  lié  de  ses  mains  cette 

très  belle  capture,  il  revint  ramenant  ce  Stratège  si  heu- 

reux naguère   Et  cette  destinée  présente  enseigne  claire- 
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ment  à  tous  les  mortels  à  ne  pas  dire  heureux  celui  qui 

semble  prospère,  avant  qu'on  l'ait  vu  mort  ;  car  la  for- 
tune change  en  un  jour. 

LE    CHOEUR. 

O  Zeus  qui  donnes  la  victoire  !  c'est  maintenant  que  je 
puis  voir  des  jours  affranchis  de  la  crainte  violente  1 

ALKMENA. 

O  Zeus  1  tardivement,  il  est  vrai,  tu  as  enfin  regardé 

mes  maux  !  Cependant,  je  te  rends  grâces  de  ce  qui 

arrive.  Je  ne  pensais  pas,  auparavant,  que  mon  fils  habitât 

avec  les  Dieux  ;  aujourd'hui,  je  le  sais  manifestement. 
O  fils,  maintenant  enfin,  libres  de  vos  peines,  délivrés  de 
cet  Eurystheus  funeste,  vous  reverrez  la  Ville  de  votre 

père,  vous  reprendrez  possession  de  la  terre  héréditaire, 
et  vous  sacrifierez  aux  Dieux  de  la  patrie,  loin  desquels, 

exilés  et  étrangers,  vous  meniez  une  vie  misérable  et 

vagabonde.  Mais  dis-moi  !  par  quel  dessein  caché  Iolaos 

a-t-il  épargné  Eurystheus  et  ne  l'a-t-il  point  tué  >  Selon 

moi,  il  n'agit  point  sagement,  celui  qui,  ayant  saisi  son 
ennemi,  n'en  tire  pas  vengeance. 

LE    SERVITEUR. 

C'est  afin  de  t'honorer,  et  que  tu  le  voies  de  tes  yeux  en 
ta  puissance  et  subissant  le  joug  de  ta  main.  Cependant  il 

ne  s'est  pas  soumis  de  bon  gré,  mais  par  force,  au  joug 
de  la  nécessité;  car,  en  effet,  il  ne  voulait  pas  venir 

vivant  en  ta  présence  pour  recevoir  son  châtiment.  C'est 
pourquoi,  ô  vieille  femme,  réjouis-toi!  et  souviens-toi  de 
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ce  que  tu  m'as  dit  quand  j'ai  commencé  mon  récit.  Fais- 
moi  libre,  car,  en  de  telles  occasions,  il  convient  que  les 
bien  nés  aient  une  bouche  véridique. 

Lfc     CHCfcUR. 

Strophe  I. 

La  danse  me  plaît  quand  la  volupté  de  la  flûte  harmo- 

nieuse résonne  dans  le  festin.  Aphrodita  aussi  m'est  chère. 
Mais  il  est  également  agréable  de  voir  la  félicité  de  ses 
amis  qui,  auparavant,  étaient  malheureux.  La  Moire  qui 
amène  les  fins  fait  naître  de  nombreuses  choses;  et  Aion 

aussi,  l'enfant  de  Kronos. 

Antistrophe  l. 

Tu  marches,  ô  Cité,  dans  le  sentier  de  la  justice  !  Il 

faut  que  tu  ne  le  quittes  jamais  et  que  tu  honores  les 
Dieux.  Celui  qui  nie  cela  tombe  dans  la  démence,  lorsque 

les  preuves  en  sont  manifestes.  Un  Dieu,  en  effet,  donne 
aussitôt  cet  avertissement  éclatant,  en  abattant  sans  cesse 

l'orgueil  des  pervers. 
Strophe  II, 

Ton  fils  habite  dans  l'Ouranos,  ô  vieille  femme  I  et  il 

dément  ainsi  le  bruit  qu'il  est  descendu  dans  la  demeure 
d'Aidés  après  avoir  eu  le  corps  brûlé  par  la  flamme 

ardente  du  feu;  et,  dans  la  Cour  d'or,  il  a  partagé  le  lit 
aimable  de  Hèbè.  O  Hyménaios,  tu  as  glorifié  deux  enfants 
de  Zeus 1 

Antistrophe  II. 

De  telles  choses  arrivent  à  beaucoup.  On  dit  que  Pallas 
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fut  souvent  Palliée  du  père  de  ceux-ci  ;  et  la  Cité  de  la 

Déesse  et  son  peuple  les  ont  sauvés,  et  ont  réprimé  l'in- 
solence d'Eurystheus  dont  la  fureur  l'emportait  en  lui  sur 

la  justice.  Que  jamais  ma  fierté  ni  mon  âme  ne  soient 
insatiables  1 

LE    MESSAGER. 

O  Maîtresse,  tu  le  vois,  mais  cependant  je  le  dirai. 

Nous  venons,  t'amenant  Eurystheus,  spectacle  inespéré 
pour  nous,  et  non  moins  inattendu  pour  lui.  Jamais,  en 

effet,  il  n'avait  pensé  qu'il  dût  tomber  entre  tes  mains, 
quand  il  partait  de  Mykèna  avec  son  armée  et  avec  de 

nombreuses  fatigues,  aspirant  hautement,  et  contre  la 
justice,  à  renverser  Athèna.  Mais  un  Daimôn  a  retourné 

les  choses  et  changé  la  fortune.  Donc,  Hyllos  et  le  brave 
Iolaos  ont  élevé  une  statue  triomphale  de  Zeus  victorieux, 

et  ils  m'ont  chargé  de  t'amener  celui-ci,  afin  de  réjouir 
ton  cœur;  car  il  est  très  doux  de  voir  un  ennemi  devenu 

malheureux  d'heureux  qu'il  était. 

ALKMÈNA. 

O  détestable,  te  voilà  1  La  justice  t'a  enfin  saisi  î  Avant 
tout,  tourne  la  tête  vers  moi,  et  regarde  tes  ennemis  en 
face.  Nous  te  tenons  maintenant,  et  tune  nous  tiens  plus. 

Es-tu  celui,  je  veux  le  savoir,  ô  fourbe,  qui  a  tant  ou- 

tragé mon  fils  partout  où  il  a  vécu  >  En  quoi  n'as-tu  pas 
osé  l'outrager,  en  effet,  toi  qui  l'as  contraint  de  des- 

cendre vivant  dans  le  Hadès,  et  qui  l'as  envoyé  tuer  les 
hydres  et  les  lions?  Les  autres  maux  que  tu  as  médités, 

je  les  tais;  ce  serait  un  récit  trop  long.  Et  il  ne  t'a  pas 
suffi  d'oser  cela  contre   lui  ;   mais  tu  nous  as  chassés  de 
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toute  la  Hellas,  moi  et  mes  en  t  suppliants 

à  l'autel  des  Dieux,  les  uns  âgés,  le 
Mais  tu  as  trouvé  une  Cité  libre  et  des  hommes  libres  qui 

n'ont  pas  eu  peur  de  toi.  11  te  faut  mourir  misérablement, 
et  tu  y  gagneras  tout,  car  tu  ne  devrais  pas  mourir  une 
seule  fois,  toi  qui  as  commis  tant  de  crimes  ! 

LE     MESSAGER. 

11  ne  t'est  point  permis  de  le  tuer. 

ALKMENA. 

Nous  l'avons    donc    fait   captif  en  vain  r    Quelle   loi 
s'oppose  à  ce  qu'il  meure  r 

LE     MESSAGER. 

Cela  ne  plaît  point  aux  Chefs  de  cette  terre. 

ALKMENA. 

Pourquoi  donc  i  Pensent-ils  qu'il  n'est  pas  beau  de  tuer 
ses  ennemis? 

LE    MESSAGER. 

Non  celui  qu'ils  ont  pris  vivant  dans  le  combat. 

ALKMENA. 

Et  Hyilos  a  souffert  ceci  tranquillement  \ 

LE    MESSAGER. 

Il  fallait,  je  pense,  qu'il  ne  tînt  pas  compte  des  coutu- 
mes de  cette  terre  ! 
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ALKMÈNA. 

Il  ne  fallait  pas  laisser  cet  homme  vivre  et  voir  la 
lumière  ! 

LE    MESSAGER. 

Ainsi,  la  première  faveur  qu'il  n'a  pas  obtenue,  c'est 
de  n'avoir  pas  été  tué. 

ALKMÈNA. 

Donc,  il  convient  qu'il  soit  châtié. 

LE     MESSAGER. 

Il  n'y  aura  personne  qui  le  tue. 

ALKMÈNA. 

Il  y  a  moi  !  Et  je  puis  dire  que  je  suis  quelqu'un. 

LE     MESSAGER. 

Tu  encourras  de  grands  reproches  si  tu  le  îais. 

ALKMÈNA. 

J'aime  cette  Ville,  ceci  ne  peut  être  nié;  mais  puisque 

cet  homme  m'est  tombé  entre  les  mains,  nul  parmi  les 

mortels  ne  me  l'arrachera.  Qu'on  dise,  si  l'on  veut,  que 
cette  audace  et  cette  haute  fierté  ne  conviennent  pas 

à  une  femme,  la  chose  n'en  sera  pas  moins  faite  par  moi.    V 

LE     CHC2UR. 

Elle  est  terrible  et  pardonnable,  ô  femme,  la  haine  qui 
te  tient  contre  cet  homme,  ie  le  sais  assurément 
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I  VST  MEUS. 

Femme,  sache  bien  que  je  ne  te  flatterai  pas,  et  que  je 
ne  dirai  rien  pour  ma  vie  qui  puisse  me  faire  accuser  de 

lâcheté.  Je  me  suis  engagé  dans  cette  querelle  contre 
mon  gré.  Je  savais,  en  effet,  que  jetais  ton  parent  et  celui 
de  ton  fils  Hèraklès  ;  mais,  soit  que  je  le  voulusse  on  non, 

K  Hèra,  car  elle  était  Déesse,  m'a  contraint  de  prendre  pan 

à  ce  malheur.  Après  que  je  fus  devenu  l'ennemi  de  ton 
fils  et  que  je  dus  soutenir  cette  lutte,  je  me  mis  à  ourdir 

mille  maux  ;  et  je  méditais,  toutes  les  nuits,  mille  ruses 
pour  repousser  et  tuer  mon  ennemi,  afin  de  ne  pas  vivre 

toujours  dans  la  crainte,  sachant  bien  que  ton  fils  n'était 
pas  un  homme  vulgaire,  mais  un  héros.  Or,  quoique  mon 

ennemi,  je  reconnais  que  c'était  un  homme  héroïque.  Lui 
mort,  me  sachant  haï  de  ses  enfants,  à  cause  de  l'inimitié 
paternelle,  il  me  fallait  tout  remuer  et  ourdir  toutes  les 

ruses  pour  les  chasser  et  les  tuer.  En  agissant  ainsi,  j'étais 
en  sûreté.  Toi-même,  si  tu  avais  eu  ma  destinée,  n'aura  s- 
tu  pas  ourdi  de  mauvais  desseins  contre  les  petits  détestés 

d'un  lion  terrible?  Leur  aurais-tu  permis  d'habiter  tran- 
quillement Argos?  Tu  ne  persuaderas  personne  de  ceci. 

Maintenant  donc,  puisqu'ils  ne  m'ont  point  tué  dans  le 
combat  quand  j'étais  prêt  à  mourir,  si  j'étais  mis  à  mort, 
contre  la  coutume  des  Hellènes,  ce  serait  une  impiété 

pour  qui  me  tuerait,  car  cette  Ville  a  sagement  respecté 
ma  vie,  mettant  la  loi  divine  bien  au-dessus  de  son  inimitié 

contre  moi.  J'ai  répondu  aux  paroles  que  tu  as  dites,  et 
c'est  maintenant  qu'on  peut  me  nommer  un  homme  bien 
né  ou  un  suppliant.  Telles  sont  mes  pensées.  Bien  que  je 

ne  désire  point  mourir,  je  ne  me  plaindrai  nullement  de 

perdre  la  vie. 
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LE    CHOEUR. 

Je  veux  te  conseiller,  Alkmèna,  de  laisser  vivre  cet 

homme,  puisque  cela  plaît  à  la  Ville. 

ALKMENA. 

Qu'arriverait-il  s'il  mourait,  et  si,  en  même  temps, 
/obéissais  à  la  Ville  i 

LE    CHOEUR. 

Ce  serait  au  mieux.  Mais  comment  ceci  sefera-t-ill 

ALKMÈNA. 

Je  t'en  instruirai  aisément  :  Après  l'avoir  tué,  je  rendrai 
son  cadavre  à  ses  amis  qui  le  demanderont.  En  ce  qui 

concerne  son  corps,  je  me  conformerai  aux  coutumes  de 

cette  terre,  et  je  me  serai  rendu  justice  en  le  tuant. 

EURYSTHEUS. 

Tue-moi.  Je  ne  te  supplierai  pas.  Mais  puisque  cette 

Viile  m'a  épargné  et  a  craint  de  me  faire  mourir,  je  lui 
révélerai  un  oracle  ancien  de  Loxias,  qui  lui  servira  un 

jour  plus  qu'on  ne  pense.  Ensevelissez  mon  cadavre,  là 
où  le  veut  la  destinée,  devant  le  temple  de  la  divine 

Vierge  Pallènide  ;  et  je  vous  serai  bienveillant,  couché 
sous  la  terre,  et  je  protégerai  toujours  cette  Ville.  Et  je 

serai  le  plus  grand  ennemi  des  Hèracléides,  quand,  ou- 
bliant votre  bienfait,  ils  viendront  ici  avec  une  nombreuse 

armée.  Ce  sont  de  tels  hôtes  que  vous  avez  défendus. 

Comment  se  fait-il  donc  que,  sachant  ces  choses,  je  sois 

venu  ici  et  n'aie  point  redouté  cet  oracle? J'ai  pensé  que 
in  4 



JO  MS    HfRAKLÉIDES. 

Hèra,  de  beaucoup  plus  puissante  que  !cs  oracles,  ne  me 

trahirait  pas.  Ne  m'offrez  point  de  libations,  et  ne  per- 

mettez pas  que  le  sang  coule  sur  mon  tombeau,  c;*r  j'in- 
fligerai un  retour  funeste  à  ceux-ci,  et  vous  aurez  de  moi 

un  double  profit,  en  ce  que,  mort,  je  vous  viendrai  en 
aide  et  nuirai  à  vos  ennemis. 

ALKMÊNA. 

Pourquoi  tardez-vous  donc  à  tuer  cet  homme  après 

l'avoir  entendu,  puisque  le  destin  a  décidé  que,  de  sa 
mort,  dépendent  votre  salut  et  celui  de  vos  descendants  > 
Il  vous  enseigne  la  voie  la  plus  sûre.  Il  est  votre  ennemi, 

vivant,  et,  mort,  votre  soutien.  Emmenez-le,  seviteurs, 

et  jetez  son  cadavre  aux  chiens  1  N'espère  plus,  en  effet, 
que  tu  me  chasseras  désormais  du  sol  natal  1 

LE     CHOEUR. 

Ceci  me  plaît.  Allez,  serviteurs  !  En  ce  qui  nous  con- 
cerne, nos  Rois  seront  purs  de  toute  souillure. 

FIN    DES    HÈRAKLËIDES. 
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HÉLÈNE. 

oici    les    belles    eaux    vierges    et    courantes 
du    Néilos,    qui    remplace    la  divine    rosée 

pour    la    terre    d'Aigyptos    et    qui    arrose 
les  plaines,  à  la  fonte  de  la  blanche  neige. 

Prôteus,  quand  il  vivait,  était  Maître  de  cette  terre  et  Roi 
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de  l'Aigyptia,  et  il  habitait  l'Ile  de  Pharos,  ayant  épousé 
une  des  Vierges  marines,  Psarnarhè,  après  que  celle-ci 

eut  délaissé  le  lit  d'Aiakos.  lit  il  engendra  deux  er 
dans  ces  demeures,  un  mâle,  Théoklyménos,  ainsi  nommé 

parce  qu'il  respecta  les  Dieux  pendant  sa  vie,  et  une 

noble  fille,  Eidô,  délices  de  sa  mère,  tant  qu'elle  fut 

enfant,  et  qui,  étant  parvenue  à  l'âge  mur  pour  les  noces, 
fut  nommée  Théonoè,  car  les  Choses  divines,  présentes 

et  futures,  elles  les  savait  toutes,  et  elle  avait  reçu  ce 

don  de  son  aïeul  Nèreus.  Pour  moi,  ma  patrie,  Sparta, 

n'est  pas  sars  renommée,  et  mon  père  est  Tyndaréôs  ; 
mais  on  dit  que  Zeus  vola  vers  ma  mère  Lèda,  ayant  pris 

la  forme  d'un  cygne  qui  entra  par  ruse  dans  son  lit, 
comme  il  fuyait  un  aigle  qui  le  poursuivait,  si  ce  récit  est 

vrai.  Et  on  me  nomma  Hélène.  Et  je  dirai  les  maux  que 

j'ai  subis.  A  cause  de  leur  beauté,  trois  Déesses  vinrent 

dans  un  antre  de  l'Ida,  vers  Alexandros  :  Hèra,  Kypris  et 

la  Vierge  fille  de  Zeus,  afin  qu'il  jugeât  leur  beauté.  Et 

Kypris  l'emporta,  grâce  à  ma  beauté,  ayant  promis  à 
Alexandros  qu'il  m'épouserait.  Et  l'Idaien  Paris,  aban- 

donnant ses  étables,  vint  à  Sparta  pour  me  posséder.  Mais 

Hèra,  offensée  de  n'avoir  pas  vaincu  les  Déesses,  rendit 
vaine  mon  union  avec  Alexandros,  et  ce  ne  fut  point  moi 

qu'elle  donna  au  fils  du  Roi  Priamos,  mais  une  image 

vivante  et  faite  d'air  et  semblable  à  moi.  Et  il  pensa  qu'il 
me  possédait,  et  il  fut  trompé,  ne  me  possédant  point. 

Or,  d'autres  desseins  de  Zeus  se  sont  ajoutés  à  ces  maux, 
car  il  envoya  la  guerre  aux  Hellènes  et  aux  malheureux 

Phryges,  afin  que  notre  mère  la  Terre  fût  soulagée 

d'une  multitude  d'hommes  et  que  le  plus  vaillant  des 
Hellènes  devînt  illustre.  Et  je  fus  livrée  au  pouvoir  des 

Phryges,  non  moi  à  la  vérité,  mais  mon  nom,  comme  un 
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prix  de  guerre  aux  Hellènes.  Hermès  m'enleva  dans  l'Ai— 

thèr  et  m'enveloppa  d'une  nuée,  car  Zeus  ne  m'oublia 
point;  et  il  me  transporta  dans  la  demeure  de  Prôteus, 

pensant  qu'il  était  le  plus  sage  de  tous  les  hommes,  afin 
que  je  conservasse  à  Ménélaos  un  lit  inviolé.  Je  suis 

donc  ici  ;  et  mon  malheureux  mari,  ayant  assemblé  une 

armée,  poursuit,  sous  les  tours  d'Ilios,  celui  qui  m'a  enle- 

Ivée.  Beaucoup  d'âmes  ont  succombé  pour  moi  sur  les 
rives  du  Skamandros;  et  moi,  qui  ai  subi  tous  ces  maux,  je 

suis  exécrée,  et  l'on  m'accuse  d'avoir  causé  cette  guerre 
cruelle  aux  Hellènes,  en  trahissant  mon  mari.  Pourquoi 

suis-je  encore  vivante  ?  J'ai  entendu  ceci  du  Dieu  Her- 

mès :  que  j'habiterais  encore,  avec  mon  mari,  la  terre 
illustre  de  Sparta,  après  qu'il  aurait  appris  que  je  n'étais 

pas  allée  à  Ilios,  afin  qu'aucun  autre  n'entrât  dans  mon 
lit.  Donc,  aussi  longtemps  que  Prôteus  a  vu  la  lumière 

de  Hèlios,  mes  noces  ont  été  sauves  ;  mais  depuis  qu'il 
est  caché  dans  l'obscurité  de  la  terre,  le  fils  de  ce  mort 
poursuit  mes  noces.  Respectant  mon  premier  mari,  je 

m'approche  en  suppliante  de  ce  tombeau  de  Prôteus, 

pour  qu'il  garde  mon  lit  à  mon  mari,  et  pour  que  mon 

corps  au  moins  ne  soit  pas  couvert  d'opprobre  ici,  bien 
que  je  porte  un  nom  infâme  dans  la  Hellas. 

TEUKROS. 

Qui  commande  dans  ces  demeures  fortifiées  ?  Cette 

maison  est  digne  de  Ploutos,  comme  on  en  peut  juger 
par  ces  enceintes  royales  de  murailles  bien  munies  de 

retranchements.  Ah  1  ô  Dieux  1  Quelle  forme  ai-je  vue  ? 
Je  vois  la  forme  funeste  de  la  plus  odieuse  des  femmes. 
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qui  nous  a  perdus,  moi  et  tous  les  Akhaiens!  Sois  en  abo- 
mination aux  Dieux  pour  ta   ressemblance  avec  Hcl 

Si  je  n'avais  le  pied  sur  une  terre  étrangère,  tu  périrais, 
certes,  par  ce  trait  ailé,  à  cause  de  ta  ressemblance  avec- 
la  fille  de  Zeus. 

h  t  r.  É  n  t . 

Pourquoi,  ô  malheureux,  qui  que  tu  sois,  me  hais-tu* 
Pourquoi  me  haïr  à  cause  des  maux  que  celle-ci  a  causés  ! 

TEUKROS. 

Je  me  suis  trompé,  j'ai  cédé  à  la  colère  plus  qu'il  ne 
fallait.  Toute  la  Hellas,  en  effet,  hait  la  fille  de  Zeus. 

Pardonne-moi  donc  ce  que  j'ai  dit,  femme  1 

HÉLÈNE. 

Qui  es-tu?  D'où  as-tu  abordé  sur  cette  terre? 

TEUKROS. 

Je  suis  un  de  ces  malheureux  Akhaiens,  ô  femme  l 

HÉLÈNE. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant,  certes,  que  tu  haïsses  Hélène. 

Mais  qui  es-tu?  D'où  viens-tu?  Comment  faut-il  te 
nommer  ? 

TEUKROS. 

Mon  nom  est  Teukros  ;  Télamôn  est  le  père  qui  m'a 

engendré  ;  Salamis  est  la  patrie  qui  m'a  nourri. 
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HÉLÈNE. 

Pourquoi  es-tu  venu  vers  les  plaines  du  Neilos  ? 

TEUKPOS. 

Exilé,  je  suis  chassé  de  la  terre  de  la  patrie, 

HÉLÈNE, 

Il  faut  que  tu  sois  malheureux.   Qui  t'a  chassé  de  ta 
patrie? 

TEUKROS. 

Télamôn,  mon  père.   Que  puis-je  avoir  de  plus  cher  ? 

HÉLÈNE, 

Pourquoi  ?  Ceci  cache  sans  doute  quelque  calamité. 

TEUKROS. 

C'est   mon   frère   Aias   mort   devant  Troia,    qui  m'a 
perdu. 

HÉLÈNE. 

Comment?  L'as-tu  tué  de  ton  épéer 

TEUKROS. 

Il  a  péri  volontairement  de  sa  propre  épée. 

HÉLÈNE. 

En  démence?  Car  qui  agirait  ainsi,  ayant  sa  raison? 

TEU  KROS. 

Connais-tu  un  certain  Akhilleus  fils  de  Pèleus? 
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H  É  L  L  M 

J'ai  entendu  dire  qu'il   fut   autrefois  un  prétendant  de Hélène. 

TEUKROS. 

Mort,  il  suscita  parmi  ses  compagnons  une  querelle  à 
cause  de  ses  armes. 

HÉLÈNE. 

Et  comment  en  arriva-t-il  malheur  à  Aiasr 

TEUKROS. 

Un  autre  ayant  obtenu  les  armes,  il  quitta  la  vie. 

HÉLÈNE. 

Et  tu  souffres  à  cause  de  son  malheuf  r 

TEUKROS. 

Parce  que  je  ne  suis  pas  mort  en  même  temps  que  lui. 

HÉLÈNE. 

Tu  es  donc  allé,  ô  Étranger,  vers  l'illustre  Ville  d'Ilios? 

TEUKROS. 

Après  l'avoir  détruite,  je  péris  à  mon  tour. 

HÉLÈNE. 

O  misérable  Hélène,  c'est  à  cause  de  toi  que  les  Phry- 
ges  ont  péri  I 
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TEUKROS. 

Et  les  Akhaiens,  par  surcroit.  De  grands  malheurs  sont 
arrivés. 

HÉLÈNE. 

Depuis  combien  de  temps  la  Ville  est-elle  renversée  ? 

TEUKROS. 

Le  temps  des  moissons  est  revenu  sept   fois  depuis 
cela. 

HÉLÈNE. 

Et  combien  de  temps  êtes-vous  restés  devant  Troia  ? 

TEU  KROS. 

Bien  des  mois  ont  passé  pendant  dix  années. 

HÉLÈNE. 

Avez-vous  pris  aussi  la  femme  Spartiate  ? 

TEUKROS. 

Ménélaos  l'a  entraînée  par  les  cheveux. 

HÉLÈNE. 

As-tu  vu  cette  malheureuse,  ou  ne  racontes-tu  que  ce 
que  tu  as  appris? 

TEUKROS. 

Comme  je  te  vois,  je  l'ai  vue  de  mes  yeux. 
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HtLtNfe. 

Craignez  de  n'avoir  vu  qu'une  apparence  envoyée  par les  Dieux. 

TEÎJKROS. 

Parle  d'autre  chose,  et  non  plus  de  celle-ci. 

HÉLÈNE. 

Ainsi  vous  croyez  à  la  certitude  de  votre  opinion  / 

TEUKROS. 

Je  l'ai  vue  de  mes  yeux  ;  et  l'esprit  voit. 

HÉLÈNE. 

Et  Ménélaos  est-il  maintenant  dans  sa  demeure  avec  sa 
femme  ? 

TEUKROS. 

Il  n'est  certes  point  dans  Argos,  ni  sur  les  bords  de 
l'Eurotas. 

HÉLÈNE. 

Hélas  1  hélas  1  Ceci  est  un  malheur  pour  ceux  à  qui  tu 
le  dis  1 

TEUKROS. 

On  dit  qu'il  est  mort  avec  sa  femme. 

HÉLÈNE. 

Le  trajet  n'était-il  pas  le  même  pour  tous  les  Argiens  ? 
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TEUKROS. 

Il  Tétait;  mais  la  tempête  les  a  dispersés. 

HÉLÈNE. 

En  quels  parages  de  la  mer  salée  ? 

TEUKROS. 

Comme  ils  traversaient  la  mer  d'Aigaios  par  le  milieu. 

HÉLÈNE. 

Et  personne  n'a  su  que  Ménélaos  avait  abordé  quelque 
Dm  ? 

TEUKROS. 

Personne.  Mais,  dans  la  Hellas,  on  le  dit  mort. 

HÉLÈNE. 

Je  suis  perdue  î  Et  la  fille  de  Thestias  vit-elle  encore 

TEUKROS. 

Tu  parles  de  Lèda  )  Elle  est  morte. 

HÉLÈNE. 

Ne  serait-ce  pas  la  mauvaise  renommée  de  Héîénè  qui 
l'a  tuée? 

TEUKROS. 

On  le  dit.  A  la  vérité  elle  a  serré  son  cou  dans  un 
lacet. 
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HÉLÉN!  . 

Et  les  Tyndarides  sont-ils  vivants,  ou  morts? 

TEUKROS. 

Ils  sont  morts  et  vivants.  Il  y  a  un  double  récit. 

HÉLÈNE. 

Quel  est  le  plus  sûr?  Oh  !  malheureuse  que  je  suis  à 
Cause  de  ces  maux  1 

TEUKROS. 

On  dit  que,  devenus  astres,  tous  deux  sont  Dieux. 

HÉLÈNE. 

Cela  est  bien.  Mais  quel  est  l'autre  récit? 

TEUKROS. 

On  dit  qu*ils  ont  rendu  l'âme  de  leurs  propres  mains  à 
cause  de  leur  sœur.  Mais,  assez  de  paroles  !  je  ne  veux 

pas  gémir  de  nouveau.  Je  suis  venu  vers  cette  demeure 

royale,  désirant  voir  la  prophétesse  Théonoè.  Aide-moi, 

afin  qu'obéissant  aux  divinations  je  sache  où  je  dois  tour- 
ner la  voile  de  ma  nef,  pour  aborder  la  terre  maritime  de 

Kypros  sur  laquelle,  par  son  oracle,  Apollon  m'a  ordonné 
de  m'arrêter  et  de  donner  à  ma  Ville  le  nom  de  Salamis, 
en  souvenir  de  la  première  patrie. 

HÉLÈNE. 

La  navigation  elle-même  te  guidera,  ô  Etranger.  Mais 

quitte  cette  terre,  et  fuis  avant  que  le  fils  de  Prôteus  t'ait 
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vu,  lui  qui  est  le  maître  de  ce  pays.  Il  est  absent  et  chasse 
avec  ses  chiens  tueurs  de  bêtes  fauves,  et  il  tue  tous  les 

Hellènes  qu'il  prend.  Ne  demande  pas  pourquoi  ;  je  me 
tais.  En  effet,  que  te  servirait  de  l'apprendre } 

TEUKPOS. 

Tu  as  bien  parlé,  ô  femme  I  Que  les  Dieux  te  soient 
bienveillants  à  cause  de  tes  bienfaits  !  Tu  es  semblable  à 

Hélène  par  le  corps,  mais  tu  n'as  pas  le  cœur  semblable 
au  sien,  car  il  est  très  différent.  Que  Hélène  périsse 

misérablement,  et  qu'elle  ne  retourne  point  vers  les  rives 

de  l'Eurotas  !  Mais,  pour  toi,  ô  femme,  que  tout  te  soit  à 
jamais  heureux  1 

HÉLÈNE. 

O  deuil  cruel  de  la  grande  douleur  dont  je  gémis  ! 

Quelle  lamentation  pousserai-je  ?  Quelle  plainte  lugubre 
exhaler  ?  Des  larmes,  des  sanglots,  ou  des  gémissements  î 
Hélas  1  hélas  ! 

Strophe  I. 

Jeunes  Vierges  ailées,  filles  delà  terre,  Seirènes!  puis- 
siez-vous  venir  à  mes  plaintes,  avec  la  flûte  Libyque  ou 

les  Syrinx,  afin  que,  répondant  à  mes  maux  par  de  lugu- 
bres larmes,  à  mes  douleurs  par  vos  douleurs,  à  mes 

gémissements  par  vos  gémissements,  votre  voix  fasse  par- 
venir à  Perséphassa  des  lamentations  mêlées  aux  miennes, 

et  afin  que,  dans  la  demeure  sombre,  elle  reçoive,  comme 

un  don,  nos  hymnes  aux  morts  1 



64  HÉLÈNE. 

LE     CHOEUR. 

Anti strophe  I. 

J'étais  par  hasard  au  bord  de  l'Eau  bleue,  et  je  séchais, 
sur  l'herbe  molle  et  sur  les  roseaux,  les  péplos  pourprés, 

à  la  splendeur  d'or  de  Hèlios,  quand  un  son  plaintif  a 

gémi  ;  et  j'ai  entendu  une  plainte  lugubre  telle  que  la 
lamentation  qu'une  nymphe  ou  quelque  naiade  exhale  en 
modes  attristés  pour  une  fuite surles  montagnes,  et  dont 
le  son  pénètre  dans  les  grottes  rocheuses  des  vallées, 

regrettant  les  amours  de  Pan. 

HÉLÈNE. 

Strophe  II. 

Hélas!  hélas  1  vierges  Hellanides,  proie  d'une  nef  Bar- 
bare, un  marin  Akhaien  est  venu,  m'apportant  larmes  sur 

larmes  :  La  chute  d'Ilios  livrée  au  feu  ennemi  à  cause  de 

moi  qui  ai  tué  tant  d'hommes,  à  cause  de  mon  nom  mal- 
heureux !  Lèda  a  trouvé  la  mort  dans  un  lacet,  à  cause  de 

la  douleur  de  mon  opprobre  ;  mon  mari  est  mort,  ayant 
erré  sur  beaucoup  de  mers.  Kastôr  et  son  frère,  le  double 

honneur  de  la  patrie,  se  sont  évanouis  1  Ils  ont  quitté  la 

terre  foulée  par  leurs  chevaux,  et  les  roseaux  de  l'Eurotas, 
ce  gymnase  de  leur  jeunesse  ! 

LE    CHOEUR. 

Antistrophe  IL 

Hélas  1  hélas  1  Quêta  fortune  et  ta  destinée  sont  lamen- 
tables, femme  1  Tu  as  eu  pour  ta  part  une  vie  malheu- 

reuse, quand  ton  père  Zeus  t'engendra  de  ta  mère,  bril- 
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lant  dans  l'Aithèr  sur  l'aile  d'un  cygne  blanc  comme  la 

neige.  Quel  malheur,  en  effet,  t'a  été  épargné  ?  Quelle 
calamité  de  la  vie  n'as-tu  pas  subie  )  Ta  mère  est 
morte;  les  chers  fils  jumeaux  de  Zeus  ne  sont  pas  heu- 

reux; tu  ne  vois  point  le  sol  de  la  patrie,  et  le  bruit  court 
par  les  villes  que  tu  vas  être  livrée  à  des  noces  Barbares. 
Ton  mari  a  perdu  la  vie  dans  les  flots  de  la  mer,  et  tu  ne 

réjouiras  plus  jamais  ni  la  demeure  paternelle,  ni  la  mai- 
son d'airain. 

HÉLÈNE. 

Èpôde. 

Hélas  1  hélas  1  Quel  Phryge,  quel  homme  de  la  terre 

de  la  Hellas  a  coupé  ce  pin  fatal  à  Ilios,  dont  fut  cons- 

truite la  nef  sur  laquelle  le  Priamide,  à  l'aide  de  rameurs 
Barbares,  navigua  vers  mes  foyers  et  vers  ma  beauté  mal- 

heureuse, afin  de  me  posséder }  Mais  c'est  Kypris  pleine 
de  ruses,  cause  de  tant  de  meurtres,  qui  a  porté  la  mort 

aux  Danaens  et  aux  Priamides.  Oh  1  malheureuse  que  je 
suis  à  cause  de  ces  maux  !  Hèra,  la  vénérable  femme  de 

Zeus,  assise  sur  ses  thrônes  d'or,  a  envoyé  le  rapide  fils 
de  Maia,  qui,  tandis  que  je  recueillais  des  roses  dans  mon 

péplos  pour  la  maison  d'airain  d'Athana,  m'enleva  dans 

l'Aithèr  et  me  déposa  sur  cette  malheureuse  terre,  moi, 
misérable  cause  de  querelle  entre  la  Hellas  et  les  Pria- 

mides. Et  voici  que  mon  nom  est  en  opprobre  sur  les 
bords  du  Simoïs  1 

LE    CHOEUR. 

Tu  ressens  de  cruels  chagrins,  je  le  sais;  mais  il  faut 
supporter  très  patiemment  les  misères  fatales  de  la  vie. 

m  s 
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HÉLÈNE. 

Chères  femmes,  de  quelle  destinée  suis-je  enveloppée  ! 

Ma  mère  m'a-t-clle  enfantée  pour  être  un  prodige  aux 
mortels  ?  Car,  nulle  femme,  Hellène  ou  Barbare, 

enfanté  un  oeuf  blanc,  tel  que  celui  dans  lequel  on  dit 

que  Lèda  m'a  conçue  de  Zeus.  Ma  vie,  en  effet,  est  un 

prodige  et  une  calamité,  à  cause  de  Hèra,  d'une  part,  et, 
d'autre  part,  à  cause  de  ma  beauté.  Plût  aux  Dieux  que 
cette  beauté  pût  être  effacée  comme  une  peinture,  et  que 

je  pusse  devenir  affreuse,  de  belle  que  je  suis  !  Plût  aux 

Dieux  que  les  Hellènes  pussent  m'oublier  ou  garder  le 
souvenir  de  ma  vertu,  comme  ils  gardent  celui  de  ma  mau- 

vaise renommée  I  Si  une  seule  calamité  nous  est  infligée 

par  les  Dieux,  elle  est  supportable,  bien  que  cruelle; 

mais  je  suis  accablée  de  mille  malheurs  1  Et,  d'abord,  ver- 
tueuse, je  suis  tenue  pour  infâme,  et  il  est  plus  amer 

d'être  accusé  de  crimes  qu'on  n'a  point  commis,  que  si  ce 

reproche  était  mérité.  Ensuite,  les  Dieux  m'ont  trans- 
portée de  la  terre  de  la  patrie  au  milieu  d'hommes  Bar- 
bares, et,  privée  de  mes  amis,  je  suis  esclave,  moi,  née 

d'hommes  libres  1  car  tous  les  Barbares  sont  esclaves,  à 

l'exception  d'un  seul.  Une  ancre,  une  seule,  soutenait 

encore  ma  destinée  :  l'espérance  que  mon  mari  viendrait 

un  jour  me  délivrer  de  ces  maux;  et  voici  qu'il  est  mort 
et  qu'il  n'est  plus!  Ma  mère  aussi  a  péri,  et  je  suis  sa 
meurtrière.  A  la  vérité,  cela  est  faux,  mais  ie  n'en  subis 

pas  moins  cette  accusation  injuste.  Et  ma  fille,  l'honneur  de 
ma  maison  et  le  mien,  vieillit  vierge!  Et  les  fils  de  Zeus, 

les  Dioskoures,  ne  sont  plus  !  C'est  pourquoi,  au  milieu 
de  tant  de  malheurs,  je  péris,  et  non  par  mes  fautes. 

Enfin,  si  je  retourne  dans  la  patrie,  je  serai  enchaînée;  car 
les  Hellènes  croient  que  je  suis  cette  Hélène  qui  vint  à 
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Ilios,  et  que  Ménélaos  a  poursuivie.  Car,  si  mon  mari 

vivait,  nous  nous  reconnaîtrions  l'un  l'autre,  grâce  à  des 
signes  qui  ne  sont  connus  que  de  nous  seuls;  mais  cela  ne 

se  peut  plus  maintenant,  et  il  ne  reviendra  jamais.  Pour- 

quoi donc  vivrai-je  davantage  ?  Quelle  espérance  me 

reste-t-il  ?  Changerai-je  de  malheur  par  des  noces  nou- 

velles, en  habitant  avec  un  Barbare,  et  en  m'asseyant  à  sa 
table  opulente  ?  Mais  quand  un  mari  est  odieux  à  sa  femme, 
la  vie  aussi  est  odieuse,  et  il  vaut  mieux  mourir.  Comment 
mourir  avec  honneur?  A  la  vérité,  il  est  déshonorant  de 

se  suspendre  à  un  lacet,  et  c'est  un  opprobre  même  pour 
les  esclaves  ;  mais  il  est  plus  noble  et  plus  beau  de  s'égor- 

ger, et  c'est  le  plus  court  moyen  de  quitter  la  vie.  Je  suis 
tombée  dans  cet  abîme  de  maux.  D'autres  femmes  ont  été 

heureuses  à  cause  de  leur  beauté,  et  c'est  ma  beauté  qui 
m'a  perdue  ! 

LE     CHOEUR. 

Hélène,  ne  pense  pas  que  l'Étranger  venu  ici,    quel 

qu'il  soit,  n'ait  dit  que  des  choses  vraies. 

HÉLÈNE. 

Mais  il  a  dit  clairement  que  mon  mari  était  mort. 

LE    CHOEUR. 

Bien  des  récits  sont  mensongers. 

HÉLÈNE. 

Mais  les  paroles  de  la  vérité  sont,  au  contraire,  tou- 
jours certaines. 
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LE    CHGIDRi 

Tu  es  plus  disposée  il  croire  le  mal  que  le  bien. 

HÉLÈNE. 

La  crainte  me  pousse  à  tout  redouter. 

LE    CHŒUR. 

De  quel  esprit  sont  animés  pour  toi  ceux  qui  habitent 
ces  demeures? 

HÉLÈNE. 

Tous  sont  mes  amis,  hors  celui  qui  poursuit  mes  noces. 

LE     CHOEUR. 

Sais-tu  ce  qu'il  te  faut  faire?  Éloigne-toi  de  ce  tom- 
beau. 

HÉLÈNE. 

Quel  conseil  te  prépares-tu  à  me  donner? 

LE     CHOEUR. 

Entre  dans  les  demeures,  et  demande  à  celle  qui  sait 
tout,  à  Théonoè,  à  la  fille  de  la  Néréide  marine,  si  ton 

mari  vit  encore  ou  s'il  a  perdu  la  lumière  ;  et,  quand  tu 
sauras  la  vérité,  réjouis-toi  ou  gémis.  Avant  que  tu  saches 
tout,  à  quoi  bon  gémir?  Obéis-moi;  laisse  ce  tombeau,  va 
trouver  la  Vierge  de  qui  tu  sauras  tout.  Si  tu  trouves  la 
vérité  dans  ces  demeures,  pourquoi  la  chercher  plus 
loin?  Je  veux  entrer  avec  toi  dans  la  demeure  et  entendre 

aussi  les  oracles  de  la  Vierge.  Une  femme  doit  venir  en 
aide  à  une  femme. 
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HÉLÈNE. 

Amies,  j'en  crois  vos  paroles.  Venez,  venez  dans  la 
demeure,  afin  d'apprendre  mes  malheurs. 

LE    CHOEUR. 

Tu  invites  qui  te  suit  volontiers. 

HÉLÈNE. 

O  triste  jourl  Malheureuse!  Quel  récit  lamentable 

vais-je  entendre  i 

LE    CHOEUR.' 

Ne  présage  pas  des  gémissements  douloureux,  ô  chère  I 

HÉLÈNE. 

Qu'a-t-il  souffert,  mon  mari  malheureux?  Voit-il  la 
lumière,  le  quadrige  de  Hèlios,  la  marche  des  astres,  ou 

subit- il  sa  destinée  sous  la  terre,  parmi  les  morts  ) 

LE    CHOEUR. 

Pense  à  un  meilleur  avenir,  quel  qu'il  soit 

HÉLÈNE. 

Je  t'invoque,  je  t'adjure,  humide  Eurotas  aux  verts 
-oseaux  !  Dis-moi  si  ce  qu'on  rapporte  de  mon  mari  mort 
est  vrai.  Pourquoi  ces  paroles  insensées  i  Je  serrerai  mon 

cou  suspendu  au  lacet,  ou,  moi-même,  poussant  l'épée 
mortelle,  je  l'enfoncerai  à  travers  ma  chair  dans  ma  gorge 
ruisselante  de  sang,  m'offrant  en  sacrifice  aux  trois  Déesses 
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et  au  Priamide  qui  jadis  faisait  résonner  les  syrinx  auprès 
des  étables  de  boeufs. 

LE     CHOEUR. 

Que  ces  maux  soient  détournés  sur  un  autre,  et  que 
tout  te  soit  propice  ! 

HÉLÈNE. 

O  malheureuse  Troia,  tu  as  misérablement  souhert  et 

tu  as  péri  pour  un  crime  I  Les  dons  que  m'a  faits  Kypris 
ont  enfanté  des  flots  de  sang  et  de  larmes  ;  tes  calamités 
ont  mis  douleurs  sur  douleurs  et  larmes  sur  larmes  !  Les 

mères  ont  perdu  leurs  enfants  ;  les  vierges,  sœurs  des 
morts,  ont  déposé  leur  chevelure  coupée  sur  les  bords 

du  Skamandros  Phrygien.  La  Hellas  a  élevé  une  voix  reten- 
tissante, elle  a  hurlé,  elle  a  heurté  sa  tête  avec  ses  poings, 

et,  de  ses  ongles,  elle  a  ensanglanté  ses  joues  délicates 
de  plaies  meurtrières  1  O  heureuse  Vierge  Arkadienne, 
Kallistô,  qui  montas  autrefois  sur  le  lit  de  Zeus  sous  la 

forme  d'un  quadrupède,  combien  ta  destinée  fut  plus  heu- 
reuse que  celle  de  ma  mère,  toi  qui,  transformée,  ayant 

revêtu  l'aspect  d'une  lionne  au  visage  féroce  et  aux  mem- 
bres velus,  fus  guérie  de  tes  douleurs  !  Et  heureuse  aussi 

la  Biche  aux  cornes  d'or  qu'Artémis  chassa  autrefois  de 
ses  choeurs,  la  Titanide,  fille  de  Mérôps,  vantée  pour  sa 

beauté  1  La  mienne  a  perdu  Dardania  et  a  fait  périr  les 
Akhaiens  1 

MÉNÉLAOS. 

Pélops  I  ô  toi  qui,  dans  Pisa,  vainquis  autrefois  Oino- 
maos  au  combat  des  quadriges,  quand  tu  fus  servi,   coupé 
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en  morceaux,  au  festin  des  Dieux,  que  n'as-tu  laissé, 

alors,  la  vie  au  milieu  d'eux,  avant  d'avoir  engendré  mon 

père  Atreus  qui,  s'étant  uni  à  Aéropè,  engendra  Aga- 
memnôn  et  moi,  Ménélaos,  couple  illustre  1  Je  crois,  en 

effet,  que  ceci  est  très  glorieux,  et  je  le  dis  sans  orgueil, 

d'avoir  mené  à  force  d'avirons  une  armée  à  Troia,  sans 

qu'un  Roi  l'y  ait  contrainte  par  la  violence,  mais  en  gui- 
dant la  bonne  volonté  des  jeunes  hommes  de  la  Hellas. 

Les  uns  ne  sont  plus  comptés  parmi  les  vivants;  mais  les 

autres,  ayant  échappé  à  la  mer  mortelle,  ont  rapporté 
dans  leurs  demeures  les  noms  de  ceux  qui  sont  morts. 

Mais  moi,  depuis  que  j'ai  renversé  les  tours  d'Ilios,  je  suis 
errant,  malheureux  !  sur  les  eaux  de  la  mer  salée,  dési- 

rant retourner  dans  ma  patrie;  et  les  Dieux  ne  m'ont  pas 

jugé  digne  d'y  parvenir.  Ayant  navigué  jusqu'aux  bords 
et  aux  déserts  inhospitaliers  de  la  Libya,  dès  que  j'ap- 

proche de  ma  patrie,  le  vent  me  rejette  au  loin,  et  jamais 

encore  un  souffle  favorable  n'a  enflé  ma  voile,  afin  que  je 
puisse  retourner  dans  mon  pays.  Et  maintenant,  naufragé 

misérable,  ayant  perdu  mes  amis,  je  suis  jeté  sur  cette 
terre,  et  ma  nef  a  été  mise  en  pièces  contre  les  rochers. 

Le  carène  seule  m'est  restée,  avec  quelques  débris  sur 
lesquels  je  me  suis  sauvé  avec  peine,  par  un  hasard  ines- 

péré, en  même  temps  que  Hélène  que  j'ai  emmenée  de 
Troia.  Je  ne  sais  ni  le  nom  de  ce  pays,  ni  quel  est  son 

peuple,  et  je  rougis  de  m'offrir  à  la  foule,  de  peur  qu'on 
m'interroge  sur  mes  vêtements  en  haillons;  et  je  cache 
ma  misère  par  pudeur.  En  effet,  quand  un  homme  tombe 

d'une  haute  fortune,  il  subit  plus  amèrement  cette  vie 
inaccoutumée  que  celui  qui  a  toujours  été  malheureux. 

Mais  la  faim  me  tourmente,  je  n'ai  ni  vivres,  ni  vêtements 
pour  me  couvrir,  et  on  peut  en  juger  par  ces  restes  tom- 
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bés  de  la  nef,  et  dont  je  suis  vêtu.  La  mer  a  enlc\ 

péplos  et  les  splendides  vêtements,  ces  délices.  J'ai  caché 

l'épouse  dans  un  antre,  elle  qui  a  été  cause  de  tous  mes 

maux,  et  je  suis  venu,  l'ajt  il  laissée  en  garde  à  ceux  de 
mes  compagnons  qui  ont  survécu.  Et  moi,  je  vais  errant 

et  cherchant,  pour  mes  amis  qui  sont  là,  ce  dont  ils  ont 
besoin.  A  la  vue  de  cette  demeure  crénelée  et  de  ces 

portes  splendides  de  quelque  homme  riche,  je  me  suis 

approché.  J'espère  trouver  dans  cette  demeure  opulente 
quelque  secours  pour  mes  marins,  car  des  indigents, 

même  s'ils  le  voulaient,  ne  pourraient  nous  venir  en  aide. 
Hohé  !  Quelque  portier  ne  sortira-t-il  pas  des  demeures 
pour  aller  y  annoncer  mes  misères  ? 

UNE     VIEILLE     FEMME. 

Qui  est  aux  portes  ?  Ne  t'éloigneras-tu  pas  des 
demeures?  Debout  devant  les  portes,  tu  déplairas  aux 

maîtres,  ou  tu  mourras,  puisque  tu  es  Hellène  et  qu'il 

n'y  a  point  ici  d'hospitalité  pour  eux. 

MÉNÉLAOS. 

O  vieille  femme,  tu  parles  bien.  J'obéirai;  mais  per- 
mets-moi de  répondre. 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Va-t'en  !  C'est  ma  tâche,  Etranger,  d'empêcher  qu'au- 
cun Hellène  approche  de  cette  demeure. 
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MÉNÊLAOS. 

Ah  !  ne  me  repousse  pas  de  la  main,  ne  me  chasse  pas 
de  force. 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Tu  n'obéis  pas  à  mes  paroles  ;  la  faute  en  est  à  toi. 

MÉNÉLAOS. 

Annonce,  dans  la  demeure,  à  tes  maîtres... 

LA     VIEILLE     FEMME. 

11    t'arriverait  malheur,    je   pense,    de    rapporter   tes 
paroles. 

MÉNÉLAOS. 

Je  viens  en   naufragé,   en    étranger,   sorte  d'hommes 
inviolables. 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Va  donc  vers  quelque  autre  demeure. 

MÉNÉLAOS. 

Nonl  mais  j'entrerai;  et  toi,  obéis-moi! 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Sache  que  tu  es  importun  et  que  tu  seras  bientôt  chassé 
de  force. 

MÉNÉLAOS. 

Hélas!  où  est  mon  illustre  armée? 
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LA     VIEILLE     FEMME. 

Peut-être,  ailleurs,  as-tu  été  un  homme  vénérable,  mais 
non  ici. 

MÉNÉLAOS. 

O  Daimôn  1  Quels  outrages  indignes  je  subit  I 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Pourquoi  ces  paupières  humides  de  larmes?  Pourquoi 

gémis-tu  i 

MÊNÉLAOS. 

A  cause  de  ma  félicité  passée. 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Pourquoi  donc   ne  vas-tu  pas  porter  ces  larmes  à  tes 
amis  i 

MÉNÉLAOS. 

Quel  est  ce  pays }  A  qui  sont  ces  demeures  royales  ? 

LA    VIEILLE     FEMME. 

Prôteus  habite   cette  demeure,  et  cette  terre  est  L'Ai- 

gyptos. 
MÉNÉLAOS. 

L'Aigyptosî  ô  malheureux  !  où  suis-je  venu? 

LA    VIEILLE    FEMME. 

Qu'as-tu  donc  à  dire  contre  l'eau  du  Neilos? 
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MÉNÉLAOS. 

Je  ne  lui  reproche  rien  ;  je  déplore  ma  fortune. 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Beaucoup  sont  malheureux;  tu  n'es  pas  le  seul. 

MÉNÉLAOS. 

Ce  Roi,  de  quelque  nom  que  tu  le  nommes,  est-il  dans 
la  demeure? 

LA    VIEILLE     FEMME. 

Voici  son  tombeau.  Son  fils  commande  à  cette  terre. 

MÉNÊLAOS. 

Où  est-il  >  dehors,  ou  dans  la  demeure? 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Non  dans  !a  demeure.  Mais  il  est  le  plus  cruel  ennemi 
des  Hellènes. 

MÉNÉLAOS. 

Quelle  est  la  cause  de  cette  inimitié  dont  je  recueille  le 
fruit  > 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Hélène,  la  fille  de  Zeus,  est  dans  ces  demeures. 

MÉNÉLAOS. 

Comment   dis-tu?    Quelle    parole    as-tu    prononcée? 

Répète-la-moi. 
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LA     VIEILLE     FEMME. 

La  Tyndaride,  qui,  autrefois,  était  à  Sparta. 

M  E  N  L  L  A  O  S . 

Venue  d'où?  Que  veut  dire  ceci? 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Elle  est  venue  ici  de  Lakcdaimôn. 

MÉNÊLAOS. 

Quand  }  M'aurait-on  enlevé  ma  femme  hors  de  l'antre? 

LA     VIEILLE     FEMME. 

C'était  avant  que  les  Akhaiens  vinssent  à  Troia,  ô  Étran- 
ger. Mais  éloigne-toi  de  la  demeure.  11  y  a  là  un  certain 

mal  qui  trouble  la  demeure  du  Tyran.  Tu  n'es  venu  à 
propos  d'aucune  façon.  Si  le  Maître  te  surprenait,  la  mort 
serait  ton  présent  hospitalier.  En  effet,  moi,  je  suis  bien- 

veillante aux  Hellènes,  malgré  les  dures  paroles  que  je 

t'ai  dites,  craignant  le  Maître. 

MÉNÉLAOS. 

Que  dirai-je  ?  Je  prévois  de  nouvelles  calamités  ajoutées 
aux  premières  si,  conduisant  ma  femme  de  Troia  ici  et 

l'ayant  laissée  dans  l'antre,  une  autre,  portant  le  même 
nom,  habite  ces  demeures.  Elle  dit  que  c'est  la  fille  de 
Zeus.  Y  a-t-il  donc,  sur  les  bords  du  Neilos,  un  homme 
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qui  se  nomme  Zeus?  Car  celui  qui  est  dans  l'Ouranos  est 
unique.  Y  a-t-il  une  autre  Sparta  sur  la  terre  que  celle 

qui  est  sur  les  bords  de  i'Eurotas  aux  verts  roseaux?  Il  n'y 
a  qu'un  seul  nom  Tyndaréien.  Est-il  quelque  autre  terre  se 
nommant  Lakédaimôn  ou  Troia?  Certes,  je  ne  sais  que 

dire.  Beaucoup,  comme  on  peut  le  penser,  en  de  nom- 
breux pays,  portent  le  même  nom,  villes  et  femmes,  et  il 

n'y  a  là  rien  d'étonnant.  Je  ne  veux  pas  cependant  fuir  le 

danger  que  m'annonce  cette  servante.  Aucun  homme 
n'est  assez  barbare,  apprenant  mon  nom.  pour  me  refuser 
de  la  nourriture.  On  sait  l'incendie  de  Troia;  et  moi,  qui 
l'ai  brûlée,  Ménélaos,  je  ne  suis  inconnu  nulle  part. 
J'attendrai  le  Maître  de  la  demeure.  J'ai,  en  effet,  un 

double  moyen  de  m'en  préserver.  S'il  est  cruel,  je  me 

cacherai  et  j'irai  vers  les  restes  de  ma  nef;  s'il  se  montre 

bienveillant,  je  lui  demanderai  ce  qui  m'est  nécessaire 
dans  mon  malheur  présent.  C'est  la  plus  grande  des 
misères  pour  moi  qui  suis  Roi  que  de  mendier  ma  nour- 

riture à  d'autres  Rois;  mais  il  le  faut.  C'est  une  maxime, 

non  de  moi,  mais  des  sages,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  puis- 
sant que  la  nécessité. 

LE     CHOEUR. 

J'ai  appris  de  la  Vierge  fatidique  qui  a  prophétisé  dans 
la  demeure  royale,  que  Ménélaos  n'est  point  allé  dans  le 
noir  Érébos,  et  n'est  point  enfermé  dans  la  terre;  mais 

qu'il  est  errant  sur  les  flots  de  la  mer,  sans  pouvoir 
atteindre  les  rivages  de  sa  patrie,  malheureux  et  privé  de 

ses  amis  et  repoussé  de  toute  terre  par  l'aviron  marin, 
depuis  qu'il  est  parti  de  Troia. 
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H  É  L  Ê  N  I  . 

Voici  que  je  reviens  vers  ce  sépulcre,  apres  avoir 
entendu  les  chères  paroles  de  Théonoè  qui  sait  toutes 
choses.  Elle  dit  que  mon  mari  est  vivant  et  voit  encore  la 

lumière  de  Hèlios;  qu'il  erre  çà  et  là  sur  beaucoup  de 
mers,  et  qu'il  ne  trouvera  enfin  le  terme  de  ses  maux 

qu'après  avoir  été*  longtemps  éprouvé.  La  seule  chose 
qu'elle  n'ait  pas  dite,  c'est,  quand  il  sera  venu,  s'il  par- 

tira sain  et  sauf.  Et  moi,  je  me  suis  abstenue  de  m'en  infor- 

mer, joyeuse  que  j'étais  de  le  savoir  vivant.  Elle  a  dit 
aussi  qu'il  était  non  loin  d'ici,  naufragé  avec  quelques 
rares  amis.  Que  ne  viens-tu  }  Combien  désiré  !  Ah  1  quel 
est  celui-ci  ?  Suis-je  surprise  par  les  embûches  cachées  du 
fils  impie  de  Prôteus  )  Comme  une  cavale  rapide  ou  telle 

qu'une  Bakkhante,  je  vais  courir  vers  ce  tombeau.  Que  le 
visage  de  cet  homme  qui  tente  de  me  saisir  est  farouche  ! 

MÉNÉLAOS. 

Arrête,  toi  qui,  d'un  élan  impétueux,  cours  vers  les 
marches  et  le  feu  sacré  de  ce  tombeau  !  Pourquoi  fuis-tu  ? 

L'étonnement  et  la  stupeur  me  saisissent  à  ta  vue. 

HÉLÈNE. 

Je  suis  en  proie  à  la  violence,  ô  femmes!  Je  suis  arra- 
chée à  ce  tombeau  par  cet  homme  qui  veut  me  livrer  au 

Tyran  dont  je  fuis  les  noces  ! 

MÉNÉLAOS 

Je  ne  suis  ni  un  ravisseur,  ni  le  serviteur  des  méchants. 
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HÉLÈNE. 

Mais  tu  as  autour  du  corps  des  vêtements  en  lambeaux. 

MÉNÊLAOS. 

Arrête  ton  pied  rapide  ;  ne  crains  rien. 

HÉLÈNE. 

Je  m'arrête,  puisque  je  touche  ce  tombeau. 

MÉNÉLAOS. 

Qui   es -tu?    Combien  je  suis   frappé   de  ta   vue,  ô 
femme  ! 

HÉLÈNE. 

Et  toi,  qui  es-tu  )  Je  te  fais  la  même  question. 

MÉNÉLAOS. 

Jamais  je  n'ai  vu  une  telle  ressemblance  ! 

HÉLÈNE. 

O  Dieux!  Car  c'est  un  don  divin  que  de  reconnaître  ses 
amis. 

MÉNÉLAOS. 

Es-tu  Hellène,  ou  née  ici  ? 

HÉLÈNE. 

Je  suis  Hellène.  Mais  je  désire  connaître  aussi  ton  pays. 

MÉNÉLAOS. 

Femme  !  tu  es  merveilleusement  semblable  à  Hélène  l 
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HÉLÈNE. 

Et  toi  à  Ménélaos.  Je  ne  sais  que  dire. 

M  EN  ÉLAOS. 

Tu  as  reconnu  sûrement  un  homme  très  malheureux. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  que  tu  es  venu  tard  dans  les  bras  de  ta  femme  l 

MÉNÉLAOS. 

De  quelle  femme  ?  Ne  touche  pas  mes  vêtements. 

HÉLÈNE. 

Celle  que  Tyndaréôs,  mon  père,  t'a  donnée. 

MÉNÉLAOS. 

O  Hékata  porte-lumière,  offre-moi  d'heureuses  visions! 

HÉLÈNE. 

Je  ne  suis  pas  une  servante  de  la  nocturne  Énodia. 

MÉNÉLAOS. 

Mais,  certes,  je  ne  suis  pas  le  mari  de  deux  femmes  x 

HÉLÈNE. 

Et  de  quelle  autre  femme  es-tu  le  Maître  ) 

MÉNÉLAOS. 

De  celle  que  j'ai  amenée  de  la  Phrygia  et  cachée  dans l'antre. 
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HÉLÈNE. 

Il  n'y  a  aucune  autre  femme  que  moi  qui  soit  tienne. 

MÉNcLAOS, 

Ai-je  toute  ma  raison,  ou  mes  yeux  me  trompent-ils? 

HÉLÈNE. 

En  me  voyant,  ne  penses-tu  pas  voir  ta  femme  ) 

MÊNÊLAOS. 

C'est  la  même  figure;  mais  cela  ne  me  persuade  pas. 

HÉLÈNE. 

Examine.  Que  te  faut-il  )  Qui  peut  en  juger  mieux  que 
toi? 

MÉNÉLAOS. 

Tu  lui  es  semblable,  je  ne  le  nie  pas. 

HÉLÈNE. 

Qui  te  l'apprendra,  si  ce  ne  sont  tes  yeux  ? 

MÉNÉLAOS. 

Je  suis  troublé  de  ceci  que  j'ai  une  autre  femme. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  suis  point  allée  sur  la  terre  Troienne;  c'était  une 
vaine  Image. 

MÉNÉLAOS. 

Mais  qui  peut  faire  des  corps  vivants  * 
m  6 
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HÉLÈNE. 

L'Aithèr,  dont  la  femme  que  ru  possèdes  a  etc  formée 
par  un  Dieu. 

MÉNÉLAOS. 

Par  quel  Dieu  r  Tu  dis,  en  effet,  des  choses  inattendues. 

HÉLÈNE. 

Par  Hèra.  Et  ce  changement  fut  accompli  afin  que  je 

ne  fusse  pas  possédée  par  Paris. 

MÉNÉLAOS. 

Comment  donc  étais-tu  ici  et  à  Troia  en  même  temps? 

HÉLÈNE. 

Le  nom  peut  être  en  plusieurs  lieux,  mais  non  le  corps. 

MÉNÉLAOS. 

Quitte-moi;  j'ai  assez  de  malheurs. 

HÉLÈNE. 

Tu  m'abandonnerais  et  tu  emmènerais  le  spectre  de  ta 
femme? 

MÉNÉLAOS. 

Je  te  salue,  car  tu  es  semblable  à  Hélène. 

HÉLÈNE. 

Je  meurs!  J'ai  retrouvé  mon  mari,  et  je  le  perds  I 
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MÊNÉLAOS. 

La  grandeur  des  maux  que  j'ai  soufferts  me  persuade 
plus  que  tu  ne  peux  le  faire. 

HÉLÈNE. 

Hélas  I  Qui  est  plus  malheureuse  que  moi  ?  Ceux  qui 

me  sont  le  plus  chers  m'abandonnent,  et  je  ne  retournerai 
jamais  parmi  les  Hellènes,  dans  la  patrie  1 

UN     MESSAGER. 

Ménélaos,  je  te  rencontre  enfin  après  t'avoir  cherché 
de  tous  côtés  sur  cette  terre  Barbare,  envoyé  par  tes 

compagnons  que  tu  as  quittés. 

MÉNÉLAOS. 

Qu'est-ce  ?  Auriez-vous  été  dépouillés  par  les  Barbares  ? 

LE     MESSAGER. 

Une  chose  merveilleuse,  moins  de  nom  que  de  fait. 

MÉNÉLAOS. 

Parle!  car  par  cet  empressement,  tu  annonces  quelque 

grave  nouvelle. 

LE    MESSAGER. 

Je  dis  que  tu  as  vainement  subi  d'innombrables  maux. 
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MÉNfLAOS. 

Tu  plains  des  maux  anciens;  nuis  que  m'annonccs-tu 
de  nouveau  i 

LE    MESSAGER. 

Ta  femme  s'est  dissipée  dans  l'Aithèr,  soustraite  aux 

yeux,  et  s'est  cachée  dans  l'Ouranos,  ayant  disparu  de 
l'antre  sacré  où  nous  la  gardions!  Seulement  elle  a  dit  : 
—  O  malheureux  Phryges,  et  vous  tous,  Akhaiens,  vous 
êtes  morts  à  cause  de  moi,  sur  les  bords  du  Skamandros, 

et  par  les  ruses  de  Hèra,  et  pendant  que  Paris  possédait 

Hélène  qu'il  n'a  point  possédée  1  Pour  moi,  après  le 
temps  qui  m'était  prescrit,  et  m'étant  conformée  au 

décret  fatidique,  je  retourne  à  mon  père  l'Ouranos;  mais 
la  malheureuse  Tyndaride,  bien  qu'innocente,  a  subi 
injustement  une  mauvaise  renommée!  —  Salut,  ô  fille 

de  Lèda  1  Tu  étais  donc  ici  >  Et  moi  j'annonçais  que  tu 
étais  partie  pour  les  astres,  ne  sachant  en  aucune  façon 

que  tu  eusses  des  ailes  !  Mais  je  ne  souffrirai  plus  que  tu 
railles  de  nouveau  les  peines  inutiles  que  tu  as  causées 
devant  llios  à  ton  mari  et  à  ses  compagnons  de  guerre. 

MÊNÉLAOS. 

C'est  celai  Tes  paroles  s'accordent  avec  les  choses 

vraies  qu'elle  a  dites.  O  jour  désiré  qui  te  remet  entre 
mes  bras  ! 

HÉLÈNE. 

Ménélaos,  ô  le  plus  cher  des  hommes  1  Après  un  long 

temps,  le  bonheur  m'est  enfin  rendu  !  Amies,  joyeuse,  je 
retrouve  mon  mari  et  je  l'entoure  de  mes  bras  caressants, 
après  tant  de  jours  I 
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MÊNÊLAOS. 

Et  moi  aussi,  ayant  tant  à  te  dire,  je  ne  sais  par  où 
commencer. 

HÉLÈNE. 

Je  me  réjouis,  et  mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tête, 

et  je  verse  des  larmes,  et,  dans  mon  bonheur,  je  t'entoure 
de  mes  bras,  ô  mon  mari  I 

MÊNÊLAOS. 

O  vue  très  chère  !  Je  ne  blâme  plus  rien  ;  je  possède 
la  fille  de  Zeus  et  de  Lèda,  celle  que  les  Frères  jumeaux, 

illustres  par  leurs  chevaux  blancs,  m'amenèrent  autrefois, 
heureuse,  avec  des  torches  1  Mais  les  Dieux  t'avaient 
éloignée  de  mes  demeures. 

HÉLÈNE. 

Un  Dieu  me  fait  une  destinée  meilleure  que  celle-ci. 
Ton  malheur  nous  a  heureusement  réunis,  ô  mon  mari, 

bien  que  tardivement.  Cependant,  plaise  aux  Dieux  que 

je  jouisse  de  cette  bonne  fortune  ! 

MÊNÊLAOS. 

Certes,  puisses-tu  en  jouir  1  Je  le  désire  comme  toi; 

car,  de  nous  deux,  l'un  ne  pouvait  être  malheureux  sans 

que  l'autre  le  fût  aussi. 

HÉLÈNE. 

Amies,  amies,  je  ne  gémis  plus  de  mes  anciens  maux, 

je  ne  me  plains  plus  !  Je  possède,  je  possède  mon  mari 

dont  j'attendais  le  retour  de  Troia  depuis  tant  d'années  1 
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MÉNÉLAOS. 

Je  te  possède  et  tu  nie  possèdes  l  Après  tant  de  jours 
sans  nombre,  je  comprends  enfin  les  ruses  de  Hèra,  et 

mes  larmes  sont  de  joie  plutôt  que  de  tristesse. 

HELENE. 

Que  dirai-je  ?  Qui  eût  jamais  espéré  ceci  i  Contre  toute 

attente,  je  t'ai  sur  mon  cœur  1 

MÉNÉLAOS. 

Et  moi,  à  qui  tu  semblais  partie  pour  la  Ville  Idaienne 

et  les  funestes  tours  d'Ilios!  Par  les  Dieux,  comment  as- 
tu  été  enlevée  de  ma  demeure? 

HÉLÈNE. 

Hélas  1  hélas  1  quel  cruel  passé  tu  réveilles!  Quel  récit 
cruel  tu  demandes  ! 

MÉNÉLAOS. 

Parle!  car  il  faut  connaître  tous  les  dons  des  Daimones. 

HÉLÈNE. 

J'ai  horreur  de  faire  un  tel  récit. 

MÉNÉLAOS. 

Parle  cependant.  Il  est  doux  de  parler  des  maux  souf- 
ferts. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  suis  point  allée,  à  l'aide  de  l'aviron  ailé,  vers  le 
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lit  d'un  jeune  Barbare,  et  les  ailes  d'Erôs  ne  m'ont  point 
menée  à  une  union  adultère. 

MÊNÊLAOS. 

Quel  Dieu,  ou  quel  destin,  t'a  donc  privée  de  ta  patrie* 

HÉLÈNE. 

Le  fils  de  Zeus,  de  Zeus,  ô  mon  mari,  m'a  menée  au 
Neilos. 

MÊNÊLAOS. 

Chose  merveilleuse  1  Envoyé  par  qui  >  O  parole  étrange  I 

HÉLÈNE. 

Je  pleure  et  je  mouille  de  larmes  mes  yeux.  L'épouse 
de  Zeus  m'a  perdue  ! 

MÊNÊLAOS. 

Hèra  ?  Quels  maux  voulait-elle  te  faire  subir? 

1 
HÉLÈNE. 

Hélas!  mes  maux  viennent  de  ces  fontaines  où  les 

Déesses  baignèrent  leur  beauté,  et  d'où  le  jugement  fut 
rendu  ! 

MÉNÉLAOS. 

Mais  pourquoi  Hèra  t'a-t-elle  punie  à  cause  de  ce 
jugement? 

HÉLÈNE. 

Afin  de  m'enlever  à  Kypris. 
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MÉNÉLAOS. 

Comment  ?  Parle  1 

HÉLÈNE. 

A  Paris,  à  qui  elle  m'avait  pmmise. 

MÉNÉLAOS. 

O  malheureuse  1 

HÉLÈNE. 

Malheureuse  en  effet!  Ainsi,   elle  me  transporta  dans 

TAigyptos. 

MÉNÉLAOS. 

Et  puis,  elle  te  substitua  un  spectre,  comme  tu  me 
dit? 

HÉLÈNE. 

Oh  !   que  de  calamités,     que  de  calamités    dans    nos 
demeures  1  Ma  mère  1  hélas  1 

MÉNÉLAOS. 

Que  dis-tu  ? 

HÉLÈNE. 

Ma  mère  n'est  plus!    Elle  s'est  étranglée  avec  un  lacet, 

parce  que  j'étais  déshonorée  par  d'infâmes  noces  ! 

MÉNÉLAOS. 

Hélas  !  Et  ma  fille  Hermionè  vit-elle  1 
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HÉLÈNE. 

Sans  noces,   sans  enfants,   ô  mon  mari,   elle  gémit  à 
cause  de  la  honte  de  mon  opprobre  nuptial  1 

MÊNELAOS. 

O  toi  qui  as  renversé  ma  demeure  de  fond  en  comble, 

Paris!  Les  milliers  de  Danaens  aux  armes  d'airain  que  tu 
as  fait  mourir  t'ont  perdu  aussi  1 

HÉLÈNE. 

Et  moi,  malheureuse,  vouée  aux  mauvaises  destinées, 

un  Dieu  m'a  ravie  à  ma  Ville  et  à  toi,  parce  que  j'ai  aban- 
donné ta  demeure  «rt  ton  lit  pour  une  union  honteuse  ! 

LE     CHOEUR. 

Si  vous  jouissez  à  l'avenir  d'une  fortune  prospère,  ceci 
compensera  vos  maux  passés. 

LE     MESSAGER. 

Ménélaos,  je  prends  part  à  votre  bonheur  auquel 

j'assiste,  bien   que  je  n'en  sache  pas  clairement  la  raison. 

MÉNÉLAOS. 

O  vieillard  1  tu  peux  prendre  part  à  notre  entretien. 

1 

LE    MESSAGER. 

N'est-ce  point  celle-ci  qui  a  causé  nos  fatigues  devanr 
Ilios  > 
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MÉNÊLAOS. 

Non  pas  elle!  Nous  avons  été  trompés  parles  Dieux  qui 

nous  ont  offert  un  spectre  funeste  fait  d'une  nuée. 

LE     MESSAGER. 

Que  dis-tu  i  C'est  pour  une  nuée  que  nous  avons 
souffert  d'inutiles  maux  > 

MÉNÊLAOS. 

C'est  l'oeuvre  de  Hèra  et  le  fruit  de  la  querelle  des  trois 
Déesses. 

LE    MESSAGER. 

Et  celle-ci,  qui  est  réelle,  est-elle  va  femme  ? 

MÉNÊLAOS. 

C'est  elle  I  Crois-en  mes  paroles. 

LE     MESSAGER. 

O  fille,  queladivinité  est  mobile  et  peu  compréhensible  ! 

Comme  elle  varie  aisément  et  s'agite  çà  et  là  1  Celui-ci 
est  malheureux,  celui-là,  qui  a  vécu  sans  souffrir,  meurt 

plus  tard  misérablement,  et  rien  n'est  stable  dans  la  for- 
tune présente.  Toi  et  ton  mari  vous  avez  éprouvé  de 

grands  maux,  toi  par  des  rumeurs  publiques,  lui  par  le 

travail  de  la  guerre.  Rien  ne  lui  servait  des  peines  qu'il 
subissait,  et  voici  qu'une  très  heureuse  fortune  lui  arrive 
d'elle-même  !  Tu  n'as  donc  pas  déshonoré  ton  vieux  père 

et  les  Dioskoures,  et  tu  n'as  point  fait  ce  qu'on  dit?  Main- 
tenant, je  me  ressouviens  de  tes  noces  et  des  torches  que 

je  portais  auprès  de  toi,  traînée  par  un  quadrige;  et  toi, 
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épouse,  tu  quittais  sur  ton  char  l'heureuse  demeure 
paternelle.  Il  est  mauvais,  celui  qui  n'honore  point  ses 
maîtres,  qui  ne  se  réjouit  point  de  leur  prospérité  et  ne 

s'afflige  point  de  leurs  adversités.  Pour  moi,  bien  que  je 
sois  né  esclave,  cependant,  puissé-je  être  compté  parmi 
les  esclaves  généreux,  et  si  je  ne  suis  pas  libre  de  nom, 

être  libre  de  cceurl  Ceci  vaut  mieux  que  le  double  mal- 

heur d'avoir  un  mauvais  cœur  et  d'obéir  aux  autres  en 
esclave  soumis. 

MÉNÉLAOS. 

O  vieillard  1  tu  as  souffert  avec  moi  de  nombreuses 

fatigues  de  guerre,  et  maintenant  tu  prends  part  à  ma 

félicité.  Va,  et  annonce  à  mes  compagnons  ce  que  tu  as 

vu  et  la  bonne  fortune  qui  nous  est  échue,  afin  qu'ils 
restent  sur  le  rivage  dans  l'attente  des  combats  qu'il  rne 

reste  à  livrer,  je  pense,  et  qu'ils  aient  soin  de  Hélène,  si 
toutefois  nous  pouvons  quitter  cette  terre,  et,  tous,  sains 
et  saufs,  échapper  aux  Barbares. 

LE     MESSAGER. 

Cela  sera  fait,  ô  Roi!  Mais  je  vois  combien  les  divi- 
nateurs sont  sans  intelligence  et  pleins  de  mensonges.  Il 

n'y  a  rien  de  vrai,  ni  dans  la  flamme  du  feu,  ni  dans  la 
voix  des  oiseaux.  C'est  une  ineptie  de  penser  que  les 
mortels  sont  secourus  par  les  oiseaux.  En  effet,  Kalkhas 

n'a  jamais  dit  à  l'armée,  ni  Hélénos,  que  leurs  compa- 
gnons mourraient  pour  un  spectre;  et  la  Ville  a  été  détruite 

en  vain.  On  dira  peut-être  qu'un  Dieu  n'avait  pas  voulu 
leur  révéler  ces  choses  >  Pourquoi  donc  consulter  les 
divinateurs?  11  faut  sacrifier  aux  Dieux  et  les  implorer, 
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et  laisser  là  les  divinations,   filles  ne  sont   qu'une    illir 
léduisante  et  vaine,    er   aucun  m  enrichi,    sans  tra- 

vailler,   par   les   seules   divinations.   La    prudence   et   les 
sages  desseins  sont  les  meilleurs  divinateurs. 

LE    CHOEUR. 

Je  pense  des  divinateurs  ce  qu'en  pense  ce  vieillard. 
Celui  qui  a  les  Dieux  pour  amis  possède  dans  sa  demeure 
la  meilleure  des  divinations. 

HÉLÈNE. 

Certes,  jusqu'ici  tout  est  pour  le  mieux.  Mais  comment, 
ô  malheureux,  es-tu  venu  sain  et  sauf  de  Troia  >  A  la 

vérité,  il  ne  m'est  pas  utile  de  le  savoir;  cependant  il  est 
naturel  que  des  amis  désirent  connaître  les  maux  de  leurs 
amis. 

1IÉNÊLAOS. 

Sans  doute,  tu  me  demandes  beaucoup  de  choses,  en 

une  seule  question,  et  d'une  seule  haleine.  Que  te  dirai— 

je  ?  Nos  désastres  dans  la  mer  d'Aigaios,  les  feux  Euboïques 
de  Na-uplios,  la  Krétè,  les  villes  Libyques  où  j'ai  abordé, 
et  l'observatoire  dePerseusr  Je  ne  te  satisferais  point  par 
mes  paroles,  et  je  souffrirais  encore  en  te  racontant  mes 

misères,  et  j'éprouverais  un  double  chagrin. 

HÉLÈNE. 

Tu  as  mieux  parlé  que  je  ne  l'ai  fait  en  te  questionnant. 
Dis-moi    cependant   une   seule  chose   entre   toutes  les 
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autres   :   combien  de  temps  as-tu  souffert,   errant  sur  le 
dos  de  la  mer? 

MÉNÉLAOS. 

Outre  les  dix  années  perdues  devant  Troia,  j'en  ai 
passé  sept  entières. 

HÉLÈNE. 

Hélas  !  hélas  !   Certes,  c'est  un  long  temps,  ô  malheu- 
reux !  Mais,  sauvé  là-bas,  tu  es  venu  ici  vers  la  mort  ! 

MÉNÉLAOS. 

Comment  dis-tu  ?  Que  dis-tu  ?  De  quoi  me  menaces-tu, 
ô  femme  I 

HÉLÈNE. 

Fuis  très  promptement  hors  de  cette  terre,  ou  tu  seras 

tué  par  l'homme  dont  voici  la  demeure! 

MÉNÉLAOS. 

Quelle  action  digne  de  mort  ai-je  commise  i 

HÉLÈNE. 

Tu  es  venu  contre  son  désir,  et  tu  seras  un  empêche- 
mant  à  mes  noces. 

MÉNÉLAOS. 

Quelqu'un  veut-il  donc  épouser  ma  femme? 

HÉLÈNE. 

Il  veut  m'infliger  Poutrage  que  j'ai  subi  déjà. 
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MÉNÉLAOS. 

Est-ce  quelque  homme  puissant,  ou   le  Tyran  de  cette 
terre  ) 

HÉLÈNE. 

C'est  le  fils  de  Prôteus,  qui  commande  à  cette  terre. 

MÉNÉLAOS. 

Voilà  l'énigme  que  j'ai  entendue  de  la  Servante. 

HÉLÈNE. 

A  quelle  porte  Barbare  as-tu  frappé? 

MÉNÉLAOS. 

A  celle-ci,  d'où  j'ai  été  chassé  comme  un  mendiant. 

HÉLÈNE. 

Demandais-tu  par  hasard  de  la  nourriture  }  Oh  !    mal- 
heureuse que  je  suis! 

MÉNÉLAOS. 

La  chose  était  ainsi  ;  mais  je  ne  prenais  pas  le  nom  de 
mendiant. 

HÉLÈNE. 

Tu  sais  donc,  semble-t-il,   tout  ce  qui  concerne  me» 
noces  ? 

MÉNÉLAOS. 

Je  le  sais;  mais  j'ignore  si  tu  as  pu  y  échapper. 

^ 
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HÉLÈNE. 

Sache  que  je  t'ai  conservé  un  lit  non  souillé. 

MÉNÉLAOS. 

Quelle  assurance  en  ai-je  ?  Tes  paroles  me  sont  chères, 
si  elles  sont  vraies. 

HÉLÈNE. 

Vois-tu  ma  demeure  auprès  de  ce  tombeau? 

MÉNÉLAOS. 

Je  vois  un  lit  de  feuilles.    Malheureuse  1  en   quoi  te 

regarde-t-il ? 

HÉLÈNE. 

C'est  ici   que  je  viens  supplier  pour  échapper  à  ces 
noces. 

MÉNÉLAOS. 

Est-ce  à  défaut  d'autel,  ou  est-ce  la  coutume  Barbare? 

HÉLÈNE. 

Ce  tombeau  me  protège  autant  que  les  temples  des 
Dieux. 

MÉNÉLAOS. 

il  ne  me  sera  donc  point  permis  de  te  ramener  dans 
ma  demeure? 

HÉLÈNE. 

L'épée  t'attend,  plutôt  que  mon  lit. 
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MÉNtLAOS. 

Ainsi  je  suis  le  plus  malheureux  des  vivante! 

HÉLÈNE. 

N'aie  donc  point  honte,  et  fuis  de  cette  terre. 

M  É  N  É  L  A  O  S  . 

En  t'abandonnant  i  C'e^t  pour  toi  que   j'ai  renverse* Troia. 

HÉLÈNE. 

Ceia  vaut  mieux  que  de  mourir  pour  t'unir  à  moi. 

MÉNÉLAOS. 

Tu  me  conseilles  des  lâchetés  indignes  d'Hic:. 

HÉLÈNE. 

Tu  ne  peux  tuer  le  Tyran,  bien  que  tu  le  désires. 

MÉNÉLAOS. 

A-t-il  un  corps  invulnérable  au  ferl 

HÉLÈNE. 

Tu  le  sauras!   Oser  des  choses  impossibles  n'est  pas 
d'un  homme  sage. 

MÉNÉLAOS. 

Tendrai-je  en  silence  les  mains  pour  être  liées? 
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HÉLÈNE. 

Tu  es  réduit  à  l'impuissance.  Il  faut  user  de  quelque 
ruse. 

MÊNÊLAOS. 

Il  est  mieux  de  mourir  en  agissant  que  de  ne  ncn 
tenter. 

HÉLÈNE. 

Il  ne  nous  reste  qu'une  espérance  de  salut. 

MÉNÉLAOS. 

L'achat,  l'audace,  ou  la  persuasion? 

HÉLÈNE. 

Si  le  Tyran  ne  sait  pas  que  tu  es  venu. 

MÊNÊLAOS. 

Qui  me  trahira?  Certes,  il  ignorera  qui  je  suis. 

HÉLÈNE. 

Il  y  a  dans  cette  demeure  une  auxiliaire  semblable  aux 
Dieux. 

MÊNÊLAOS. 

Y  a-t-il  quelque  Oracle  au  fond  de  ces  demeures? 

HÉLÈNE. 

Non  !  mais  la  sœur  du  Tyran,  Théonoè,  ainsi  qu'on  la 
nomme. 

III  7 
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MÉNÉLAOS. 

A  la  vérité,  c'est  un  nom  fatidique.  Mais  dis  ce  qu'elle 
fera. 

H  É  L  É H I. 

Elle  sait  tout.  Elle  dira  à  son  frère  que  tu  es  ici. 

MÉNÉLAOS. 

Nous  mourrons,  car  je  ne  puis  me  cacher. 

HÉLÈNE. 

Si  nous  pouvions  la  persuader  en  la  suppliant... 

MÉNÉLAOS. 

De  faire  quoi?  Vers  quelle  espérance  me  mènes-tu? 

HÉLÈNE. 

De  ne  point  dire  à  son  frère  que  tu  es  ici. 

MÉNÉLAOS. 

Si  nous  la  persuadions,  comment  nous  échapper  de  ce 

pays? 
HÉLÈNE. 

Aisément,  si  elle  est  notre  alliée  ;  mais,  en  secret,  cela 

est  impossible. 

MENELAOS. 

Ceci  te  regarde,  car  on  s'entend  de  femme  à  femme. 
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HÉLÈNE. 

Certes,  elle  aura  les  genoux  entourés  de  mes  brasl 

MÉNÊLAOS. 

Bienl  mais  si  elle  n'accueille  pas  notre  demande? 

HFLÉNE. 

Tu   mourras,  et  moi,  malheureuse,  je  serai  mariée  de 
force  1 

MÉNÊLAOS. 

Tu  es  une  traîtresse  !  Tu  prends  prétexte  de  cette  vio- 
lence. 

HÉLÈNE. 

Non  !  j'en  jure  un  serment  par  ta  têtel 

MÉNÊLAOS. 

Que  dis-tu?  Mourras-tu?  Ne  prendras-tu  jamais  un  autre 
mari? 

HÉLÈNE. 

Je  dis  que  je  mourrai  de  la  même  épée,  et  que  je  tom- 
berai près  de  toi. 

MÉNÊLAOS. 

Prends  donc  ma  main  droite  en  gage  de  foi. 

HÉLÈNE. 

Je  la  prends.  Toi  mort,  je  ne  verrai  plus  la  lumière. 
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MÊNÉLAOS. 

Et  moi.  si  tu  m'es  enlevée,  je  quitterai  la  vie. 

HÉLÈNE. 

Mais  comment  mourrons-nous,  afin  que  ce  soit  avec 

gloire? 
MÉNtLAOS. 

Après  que  tu  seras  tuée  sur  ce  tombeau,  je  me  tuerai. 

Mais,  auparavant,  j'engagerai  un  grand  combat  pour  ta 
possessien.  Approche  qui  veutl  Je  ne  déshonorerai  pas 

ma  gloire  Troienr.e,  et,  de  retour  dans  la  Heilas,  je  n'en- 
courrai aucun  blâme,  moi  qui  ai  privé  Thétis  d'Akhilîeus, 

qui  ai  contemplé  le  meurtre  d'Aias  Télamonien  et  qui  ai 
vu  le  fils  de  Nèleus  sans  enfant  1  N'oserai-je  mourir  pour 
le  salut  de  ma  femme?  Non,  certes  1  car  si  les  Dieux  sont 

sages,  ils  couvrent  d'une  terre  légère  l'homme  brave  tué 
par  ses  ennemis,  mais  ils  couchent  les  lâches  sous  une 
lourde  terre! 

LE    CHOEUR. 

O  Dieux!  que  la  race  Tantaléienne  soit  enfin  prospère 
et  délivrée  de  ses  maux! 

HÉLÈNE. 

Ah!  malheureuse!  telle  est  toujours  ma  mauvaise  for- 

tune 1  C'est  fait  de  nous,  Ménélaos!  La  fatidique  Théo- 
noè  sort  des  demeures.  La  porte  crie  sur  ses  gonds.  Fuis! 
Mais  pourquoi  fuir?  Absente  ou  présente,  elle  te  sait  ici. 

O  malheureuse,  je  suis  perdue!  Sauvé  de  Troia  et  d'une 
terre  Barbare,  tu  tomberas  de  nouveau  sous  d'autres 
épées  Barbares! 
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THÊONOE. 

Toi,  marche  devant,  portant  le  splendide  éclat  des  tor- 

ches, et,  selon  le  rite  divin,  purifie  l'Aithèr  avec  du 

soufre,  afin  que  nous  respirions  l'air  pur  de  l'Ouranos! 
Et  toi,  si  quelque  pied  impie  a  foulé  le  chemin,  répands- 
y  la  flamme  lustrale,  et  secoue  la  torche  de  pin  en  feu  là 

où  je  passerai.  Ayant  honoré  les  Dieux  par  le  rite  accou- 
tumé, portez  dans  les  demeures  la  flamme  du  foyer.  — 

Hélène  1  que  te  semble  de  mes  divinations?  Ton  mari  Mé- 
nélaos  est  venu  à  toi,  le  voici,  privé  de  ses  nefs  et  de  ton 

spectre.  O  malheureux  1  tu  es  venu  ici,  ayant  survécu  à 

ces  dangers,  et  tu  ne  sais  si  tu  retourneras  dans  tes  de- 
meures ou  si  tu  resteras  ici.  La  dissension,  en  effet,  est 

parmi  les  Dieux,  et  un  syllogos  se  réunit  en  ce  jour  auprès 
de  Zeus  pour  délibérer  sur  toi.  Hèra,  à  la  vérité,  qui, 

auparavant,  était  ton  ennemie,  est  maintenant  bienveil- 
lante, et  veut  que  tu  retournes  en  sûreté  dans  ta  patrie 

avec  celle-ci,  afin  que  la  Hellas  reconnaisse  les  fausses 

noces  d'Alexandros,  ce  don  de  Kypris.  Mais  Kypris  veut 
rendre  vain  ton  retour,  afin  de  n'être  pas  convaincue  de 
ruse,  et  de  ne  point  paraître  avoir  remporté  la  palme  de 

la  beauté  à  l'aide  des  fausses  noces  de  Hélène.  La  fin  de 
ceci  dépend  de  moi,  soit,  comme  le  désire  Kypris,  que  je 

te  perde  en  disant  à  mon  frère  que  tu  es  ici;  soit,  au  con- 

traire, avec  l'aide  de  Hèra,  que  je  sauve  ta  vie,  en  cachant 
ceci  à  mon  frère  qui  m'a  ordonné  de  lui  dire  quand  tu 
viendras  dans  ce  pays.  Qui  veut  aller  le  lui  annoncer, 
afin  que  je  sois  en  sûreté? 

HÉLÈNE. 

O  Vierge!  je  tombe,  suppliante,  à  tes  genoux,  et  je  me 



102  H  f  LÉ  NE. 

prosterne  ainsi  humblement  pour  moi-même  et  pour  celui- 
ci  que  je  ne  retrouve,  enfin,  et  à  peine,  que  pour  le  v 
mourir!  Ne    rapporte  pas  à  ton  frère   que  mon   rnan  est 

venu  ici  dans  mes  chers  bras,  mais  sauve-le,  je  t'en  sup- 
plie! Ne  sacrifie  pas  ta  piété  à  ton  frère,  en  achetant  ainsi 

sa  gratitude  inique  et  mauvaise.  Le  Dieu,  en  effet,  hait  la 
violence  et  ordonne   que   tous  conservent  ce   qui   leur 

appartient,  mais  non  qu'on  se  livre   à    la   rapine.  Toutes 

les  richesses  injustes  doivent  être  dédaignées.  L'Ouranos et  la   terre  sont  le  bien   commun   de  tous  les  hommes. 

Ceux  qui  enrichissent  leur  demeure  ne  doivent  pas  envier 

les  biens  d'autrui,  ni  les  enlever  de   force.  Par  l'ordre 

divin  et  pour  mon  malheur,  Hermès  m'a  livréeà  ton  père, 

afin  qu'il  me  conservât  à  mon  mari  que  voici  et  qui  veut 
me  reprendre.  Comment  donc,  étant  mort,  me  reprendra- 

t— il  >  Et  comment  me  rendra-t-on  vivante  à  un  mort>  C'est 

pourquoi  songe  à  l'ordre  divin  et  à  l'honneur  de  ton  père! 
Le  Dieu  et  ton  père  mort  envieraient-ils  le  bien  des  autres, 

ou  voudraient-ils  le  rendre?  Je  pense  qu'ils  le  rendraient. 
Il  ne  faut  pas  que  tu    obéisses  à  un   frère  injuste  plutôt 

qu'à  un  père  honnête.  Mais  si;  étant  divinatrice  et  croyant 
aux  Dieux,  tu  violais  l'équité  de  ton   père  pour  plaire  à 
ton  frère  injuste,  il  serait  honteux  que  tu  connusses  les 

Choses  divines,  sachant  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas,  et 
ignorant  ce  qui  est  juste.  Délivre-moi,  malheureuse,  des 

maux  qui  m'accablent;  accorde-moi  ce  peu  de  faveur  de 
la  fortune.  Il  n'est  personne,  en  effet,  qui  ne  haïsse  Hé- 

lène dans  la  Hellas,  parce  que,  dit-on.  j'ai  trahi  mon  mari, 
afin  d'habiter  les   riches  demeures  des  Phryges.  Si  je  re- 

tourne dans  la  Hellas   et  si  je  rentre  à  Sparta,  on   saura 
alors  et  on  verra  que  les  Akhaiens  ont  péri  par  les  ruses 

des  Déesses,  et  que  je  n'ai  pas  trahi  mes  amis;  on  me 
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rendra  l'honneur  de  la  chasteté;  je  marierai  ma  fille  que 
maintenant  nul  n'épouse,  et,  mettant  fin  à  cette  errante 
et  amère  destinée,  je  jouirai  des  richesses  que  je  possède 
dans  ma  demeure.  Si  celui-ci  était  mort  et  couché  sur  le 

bûcher,  absent  je  le  poursuivrais  de  mes  larmes;  mais, 

aujourd'hui,  me  sera-t-il  arraché,  vivant,  et  sain  et  sauf? 

Je  t'en  supplie,  ô  Vierge,  ne  fais  pas  cela!  Accorde-moi 
cette  grâce,  et  imite  les  vertus  d'un  père  équitable;  car 

la  plus  belle  gloire  des  enfants,  quand  on  est  d'un  père 
vertueux,  est  de  posséder  les  mêmes  vertus. 

THÉONOfc. 

Les  paroles  que  tu  as  dites  sont  dignes  de  compassion, 

et  tu  es  à  plaindre  aussi.  Je  désire  cependant  entendre  ce 
que  dira  Ménélaos  pour  sa  vie. 

MÊNÉLAOS. 

Je  ne  consentirais  ni  à  me  jeter  à  tes  genoux,  ni  à 

mouiller  de  larmes  mes  paupières,  car  je  souillerais  gran- 

dement ma  gloire  Troienne,  si  j'étais  lâche.  Cependant 
on  dit  qu'il  est  d'un  homme  de  bonne  race  de  verser 
des  larmes  dans  le  malheur;  mais  que  la  chose  soit  belle 

ou  non,  elle  n'entreprendra  pas  sur  mon  courage.  S'il  te 
plaît  de  sauver  un  étranger  qui  réclame  légitimement  sa 

femme,  rends-la  et  sauve-moi  par  surcroît;  sinon,  ce 

n'est  pas  d'aujourd'hui,  mais  depuis  longtemps,  que  je  suis 
malheureux,  et  tu  seras  tenue  pour  une  femme  injuste. 

Cependant,  des  paroles  dignes  de  moi  et  qui  puissent 

grandement  émouvoir  ton  cœur,  je  les  dirai  sur  ce  tom- 
beau, avec  des  regrets  pour  ton  père:  —  O  vieillard!  qui 

habites  ce  sépulcre   de   pierre,  rends-moi,  rends-moi   la 
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femme  que  /eus  t'a  envoyée  pour  me  la  garder.  Je  sais 
que,  mort,  tu  De  pourras  jamais  rne  la  rendre;  mais  celle- 

ci  ne  permettra  pas  qu'on  parle  mal  de  son  père  qui  fut 

glorieux  autrefois,  car  cela  dépend  d'elle  mainte- 
nant. —  O  souterrain  Aides,  j'invoque  aussi  ton  aide, 

moi  qui,  pour  Hélène,  t'ai  offert  en  sacrifice  tant  de 
guerriers  tombés  sous  mon  épée!  Donc,  ou  rends-les  a 

la  vie,  ou  contrains  celle-ci,  ne  méprisant  pas  la  piété  de 

son  père,  de  me  rendre  ma  femme.  iMais  si  tu  me  l'arra- 

ches, je  te  dirai  ce  qu'elle  ne  t'a  pas  dit.  Afin  que  tu  le 
saches,  ô  Vierge,  nous  nous  sommes  engagés  par  serment, 

d'abord  à  combattre  ton  frère.  :1  faut  qu'il  meure  ou  que 

je  meure!  ceci  est  simple.  S'il  ne  se  présente  p;ts  au  com- 

bat pied  contre  pied,  et  s'il  veut  nous  réduire  par  la  faim, 

ici,  dans  ce  tombeau,  j'ai  résolu  de  tuer  Hélène  et  de 
m'enfoncer  ensuite  cette  épée  dans  le  foie,  au  sommet 

de  ce  sépulcre,  afin  qu'il  soit  arrosé  des  flots  de  notre 
sang,  et  que  nous  gisions  tous  deux  auprès  du  mort,  pour 

la  douleur  éternelle  et  pour  l'opprobre  de  ton  père  I 

Jamais,  en  effet,  ni  ton  frère,  ni  aucun  autre  n'épousera 

Hélène  1  Je  l'emmènerai,  seul,  dans  ma  demeure,  si  je 
puis,  ou  du  moins  chez  les  morts.  Pourquoi  te  dire  cela? 

Si  je  pleurais,  m'abandonnant  à  une  mollesse  de  femme, 

je  te  ferais  plus  de  pitié  qu'en  restant  résolu.  Tue-moi 

donc,  s'il  te  convient.  Tu  ne  tueras  pas  un  homme  sans 
gloire.  Mais,  plutôt,  cède  à  mes  paroles,  sois  juste  et 
rends-moi  ma  femme. 

LE    CHOEUR. 

C'est  à  toi  de  décider,  ô  «eune  fille!  Juge  donc  de 
façon  à  plaire  à  tous. 
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THÉONOÊ. 

Je  suis  telle,  de  nature,  que  j'aime  la  piété  et  que  je  la 
veux.  Je  me  respecte  moi-même,  et  je  ne  souillerai  point 
la  gloire  de  mon  père,  et  je  ne  passerai  point  pour  infâme 

afin  de  plaire  à  mon  frère.  Mon  cœur  est  le  grand  sanc- 
tuaire naturel  de  la  justice,  et,  par  la  puissance  que  je 

tiens  de  Nèreus,  je  m'efforcerai  de  sauver  Ménélaos. 
Puisque  Hèra  veut  te  protéger,  je  te  donnerai  le  même 

suffrage.  Cependant,  que  Kypris  me  soit  propice,  bien 

qu'elle  ne  m'ait  jamais  hantée,  car  je  veux  rester  toujours 
vierge  !  Je  consens  aux  reproches  que  tu  as  adressés  à 
mon  père  sur  son  tombeau,  car  je  serais  injuste  si  je  ne 

m'y  rendais.  S'il  vivait,  en  effet,  il  vous  rendrait  l'un  à 

l'autre,  car  il  est  une  équité  vengeresse  chez  les  morts 
comme  parmi  les  hommes  vivants.  L'âme  des  morts  ne  vit 

plus  sans  doute  ;  mais,  emportée  dans  l'Aithèr  immortel, 
elle  garde  un  sentiment  immortel.  Afin  de  finir  en  peu  de 

paroles,  je  tairai  ta  supplication,  et  je  ne  viendrai  jamais 
en  aide  à  la  démence  de  mon  frère.  Je  le  sers,  en  effet, 

bien  que  je  ne  paraisse  pas  le  servir,  et  je  le  rendrai  ver- 

tueux d'impie  qu'il  est.  Pour  vous,  trouvez  quelque  moyen 
de  fuir.  Je  m'en  vais  et  je  me  tairai.  iMais  commencez  par 

les  Dieux!  priez  et  suppliez  Kypris,  afin  qu'elle  vous 
laisse  retourner  dans  la  patrie,  et  afin  que  la  résolution 

de  Hèra  soit  toujours  de  te  sauver,  toi  et  ton  mari.  Et  toi, 

ô  mon  père!  qui  es  mort,  autant  qu'il  sera  en  ma  puis- 
sance, jamais,  pieux  que  tu  étais,  tu  ne  seras  nommé 

impie  1 
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Nul  homme  inique  n'a  jarn.iis  été  prospère;  mais  l'es- 
poir du  salut  est  dans  une  cause  juste. 

H  É  L  Ê  NE . 

Mcnélaos,  nous  sommes  sauves  par  cette  Vierge.  Ce 

qu'il  reste  a  faire  est  de  songer  tous  deux  à  méditer  une 
voie  de  salut. 

MÉNÉLAOS. 

Écoute  donc.  Tu  es  depuis  longtemps  dans  cette  de- 
meure) et  tu  as  fréquenté  les  serviteurs  du  Roi? 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  dis-tu  cela?  Tu  me  donnes  de  l'espoir,  comme 

si  tu  avais  conçu  quelque  chose  d'heureux  pour  nous. 

MÉNÉLAOS. 

Ne  pourrais-tu  persuader  à  l'un  de  ceux  qui  prennent 
soin  des  chars  de  nous  en  donner  un? 

HÉLÈNE. 

Je  pourrais  le  lui  persuader;  mais  comment  fuir,  nous 

qui  ne  connaissons  pas  les  chemins  de  cette  terre  Bar- 
bare? 

MÉNÉLAOS, 

Tu  me  prouves  que  cela  est  impossible.  Mais  si,  caché 

dans  la  demeure,  je  tuais  le  Roi  avec  l'épée  à  deux  tran- chants? 
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HÉLÈNE. 

La  sœur  ne  le  souffrirait  pas,  ni  ne  se  tairait,  si  tu  devais 
tuer  son  frère. 

MÉNÉLAOS. 

Nous  n'avons  pas  de  nef  sur  laquelle  nous  puissions 
fuir,  car  celle  que  nous  avions  est  au  fond  de  la  mer. 

HÉLÈNE. 

Écoute,  si  toutefois  une  femme  peut  parler  sagement: 

Veux-tu  passer  pour  mort,  sans  l'être? 

MÉNÉLAOS. 

C'est  un  présage  funeste.  Cependant,  s'il  y  a  profit  à 
le  dire,  je  suis  prêt  à  passer  pour  mort,  sans  l'être. 

HÉLÈNE. 

Par  ma  chevelure  rasée  et  par  mes  lamentations,  je  sus- 
citerai la  compassion  de  cet  impie. 

MÉNÉLAOS. 

Mais  comment  ceci  amènera-t-il  notre  salut?  Il  y  a  dans 

ceci  quelque  chose  d'antique. 

HÉLÈNE. 

Comme  si  tu  avais  péri  dans  la  mer,  je  demanderai  au 

Tyran  de  ce  pays  la  grâce  de  t'enfermer  dans  un  céno- 
taphe. 

MÉNÉLAOS. 

Supposons   qu'il    te   l'accorde;   mais    comment    nous 
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échapperons-nous   ensuite  sans  nef,  après  avoir  enfermé 
mon  corps  dans  un  cénotaphe? 

HÉLÈNE. 

Je  lui  demanderai  une  nef  à  l'aide  de  laquelle  ncus  jet- 
terons à  la  rner  les  offrandes  de  la  sépulture. 

MÉNÉLAOS. 

Tu  as  bien  parlé,  sauf  sur  un  seul  point.  S'il  t'ordonnait 
de  m'ensevelir  dans  la  terre,  ton  dessein  serait  réduit  à 
rien. 

HÉLÈNE. 

Je  dirai  qu'il  n'est  pas  dans  les  coutumes  de  la  Hellas 
d'enfermer  dans  la  terre  ceux  qui  ont  péri  en  mer. 

MÉNÉLAOS. 

Une  fois  encore  c'est  bien  parlé.  Puis,  je  m'embarque- 
rai avec  toi  sur  la  même  nef,  afin  de  jeter  tous  deux  les 

offrandes  à  la  mer? 

HÉLÈNE. 

11  faut  d'abord  que  vous  veniez,  toi  et  tes  compagnons 
de  navigation  échappés  au  naufrage. 

MÉNÉLAOS. 

Quand  je  serai  arrivé  à  la  nef  qui  est  encore  à  l'ancre, 
chacun,  homme  contre  homme,  se  tiendra  debout,  armé 

de  l'épée. 
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HÉLÈNE. 

C'est  à  toi  de  tout  ordonner.  Seulement,  que  des  vents 
favorables  enflent  nos  voiles  et  poussent  notre  nef! 

MÉNÉLAOS. 

Cela  sera.  Les  Dieux  mettront  fin  à  mes  travaux.  Mais 

de  qui  diras-tu  avoir  appris  que  j'étais  mort? 

HÉLÈNE. 

De  toi.  Dis  que,  naviguant  avec  le  fils  d'Atreus,  seul, 
lu  as  échappé  à  la  mort,  et  que  tu  l'as  vu  mourir. 

MÉNÉLAOS. 

Ces  haillons  qui  me  couvrent,  seuls  restes  de  ma  nef, 

feront  foi  de  mes  paroles. 

HÉLÈNE. 

Ils  viennent  à  propos,  quoique  tout  d'abord  ils  nous 
aient  nui;  mais  ce  malheur  amènera  un  bien. 

MÉNÉLAOS. 

Faut-il  que  j'entre  avec  toi  dans  la  demeure,  ou  que  je 
reste  tranquillement  auprès  de  ce  tombeau? 

HÉLÈNE. 

Reste  ici,  car  si  on  voulait  te  maltraiter,  ce  tombeau  et 

ton  épée  te  protégeraient.  Pour  moi,  je  vais  entrer  dans 

la  demeure;  je  couperai  ma  chevelure,  je  me  couvrirai 
de  vêtements  noirs  au  lieu  de  blancs  et  je  déchirerai  de 

mes  ongles  mes  joues  sanglantes;  car  le  danger  est  grand 
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et  je  vois  deux  chances  :  Ou  il  me  faut  mourir  si  on  me 

découvre,  ou  je  retournerai  dans  la  patrie  et  je  ie  sauve- 
rai. O  vénérable  Hèra  I  qui  couches  dans  le  lit  de  Zcus, 

délivre  de  leurs  maux  deux  malheureux!  Nous  t'en  sup- 

plions en  levant  les  bras  vers  l'Ouranos  où  tu  habites 
parmi  les  astres  splendides  !  Et  toi,  qui  reçus  la  palme  de 

la  beauté  pour  prix  de  mes  noces,  Kypris,  fille  de  Dionè, 

ne  me  perds  pas  !  C'est  assez  des  maux  que  tu  m'as  infligés 
en  livrant  mon  nom  aux  Barbares,  à  défaut  de  mon  corps. 

Si  tu  veux  me  tuer,  permets  que  je  meure  dans  ma  patr.e. 

Pourquoi  es-tu  insatiable  de  maux,  suscitant  toujours  les 
amours,  les  fraudes  et  les  séductions  qui  emplissent  les 

demeures  de  sang?  Si  tu  étais  plus  modérée,  tu  serais  la 

plus  douce  aux  hommes  entre  toutes  les  Déesses.  Je  n'en 
dirai  pas  plus. 

LE    CHOEUR. 

Strophe  L 

Toi  qui,  sous  les  rameaux  épais,  habites  les  demeures 

des  Muses,  je  t'appelle,  doux  oiseau,  Rossignol  plaintif  et 
harmonieux  1  Viens,  toi  qui  modules  ton  chant!  Accom- 

pagne mes  lamentations,  et  célèbre  les  maux  de  la  mal- 
heureuse Hélène  et  les  misères  déplorables  des  Iliades, 

quand  vint,  sur  une  nef  Barbare,  se  ruant  à  travers  les 
plaines  bruyantes  de  la  mer  et  amenant  de  Lakédaimôn 
tes  noces  fatales  aux  Priamides,  ô  Hélène  1  Paris,  le  funeste 

époux  conduit  par  Aphrodita! 

Antistrophe  L 

De  nombreux  Akhaiens,  par  les  lances  et  les  pierres, 
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ont  expiré  misérablement,  contraignant  leurs  femmes  de 

couper  leurs  chevelures,  et  laissant  les  demeures  vides 

d'époux  1  Et  combien  aussi  en  a  fait  périr  l'homme  soli- 
taire qui,  illuminant  la  côte  de  l'Euboia  d'une  flamme 

ardente,  jeta  les  Akhaiens  contre  les  rochers  Kapharéens 

et  les  rivages  de  la  mer  d'Aigaios,  à  l'aide  d'une  lumière 
trompeuse!  Et  funestes  aussi  furent  les  promontoires  sans 

port,  lorsque  Ménélaos,  chassé  de  sa  patrie  par  le  souffle 

des  tempêtes,  emmena  avec  lui  sur  sa  nef,  et  sous  un  vête- 
ment Barbare,  un  monstre,  ou  du  moins  une  cause  de 

dissension  pour  les  Danaens,  le  spectre  fait  d'une  nuée  et 
consacré  par  Hèra. 

Strophe  II. 

Quel  homme  peut  affirmer,  après  avoir  recherché  les 

dernières  fins,  qu'il  a  découvert  ce  qui  est  Dieu  ou  non, 
ou  de  nature  intermédiaire,  quand  il  considère  les  ca- 

prices et  les  contradictions  de  la  volonté  divine  qui 

change  au  gré  des  événements?  Tu  es  née  de  Zeus,  ô 

Hélène!  Le  Cygne,  ton  père  t'a  engendrée  dans  le  sein 
de  Lèda,  et  cependant  tu  es  déshonorée  dans  la  Hellas, 

comme  injurieuse,  traîtresse,  perfide  et  impie  1  Je  ne  sais 

donc  ce  qu'on  peut  tenir  pour  certain  parmi  les  hommes; 

mais  j'ai  trouvé  la  parole  des  Dieux  toujours  vraie. 

Antistrophe  II. 

Vous  êtes  insensés,  tous,  tant  que  vous  êtes,  qui,  dési- 
rant la  gloire  guerrière,  méditez  follement  de  mettre  fin 

aux  dissensions  des  mortels  à  l'aide  de  la  lance  belli- 

queuse. Si  l'effusion  du  sang  doit  terminer  leurs  que- 
relles, jamais  la  discorde  ne  cessera  entre  les  Villes  des 



112  H  t  L I N I  • 

V.ommcs.  Ainsi  les  combats  ont  envahi  la  terre  de  Pria- 

Bios,  quand  des  paroles  seules  pouvaient  apaiser  la  oue- 
relle  soulevée  à  cause  de  toi,  ô  Hélène I  ht  maintenant  les 

Troiens  ont  été  envoyés  dans  le  Hadès;  et,  comme  l'éc 
de  Zeus,  la  flamme  a  consumé  leurs  murailles,  et  désastres 
sur  désastres  ont  accablé  les  Troiens  1 

THÊOKLYMÊNOS. 

Salut,  ô  tombeau  de  mon  père  I  En  effet,  afin  de  te 

saluer,  je  t'ai  enseveli,  Prôteus,  au  seuil  de  la  demeure  ; 
et,  toujours,  en  entrant  et  en  sortant,  ô  Père,  ton  fils 

Théoklymènos  te  parle  1  —  Vous,  serviteurs,  rentrez  les 
chiens  et  les  rets  dans  la  maison  royale.  Pour  moi,  je  me 

blâme  souvent  moi-même,  car  je  ne  mets  pas  les  mauvais 

à  mort.  J'apprends  à  l'instant  qu'an  Hellène  est  venu 

ouvertement  sur  cette  terre,  et  qu'il  a  échappé  aux  senti- 
nelles. C'est  un  espion,  ou  il  tente  d'enlever  secrètement 

Hélène  ;  mais  il  mourra,  si  on  le  prend.  Quoi  I  il  me  sem- 

ble qu'il  a  déjà  accompli  son  dessein,  car  la  Tyndaride 
n'est  plus  auprès  de  ce  tombeau  et  s'est  enfuie  de  cette 
terre  sur  une  nef.  Hohé  1  Ouvrez  les  barrières  et  l'enclos 
des  chevaux,  et  amenez  les  chars,  serviteurs  !  Que  je  ne 
laisse  pas  au  moins  enlever  de  cette  terre  la  femme  que 

je  veux  épouser  1  —  Restez  1  Je  vois  dans  les  demeures 

celle  que  nous  poursuivons.  Elle  n'a  point  fui.  —  Pour- 
quoi as-tu  changé  tes  pépios  blancs  en  péplos  noirs  \ 

Pourquoi  le  fer  a-t-il  coupé  les  cheveux  de  ta  noble  tête> 

Pourquoi  arroses-tu  tes  joues  de  tes  larmes  >  Gémis-tu  à 
cause  de  songes  nocturnes,  ou  quelque  rumeur  venue  de 

ta  patrie  remplit-elle  ton  cœur  de  chagrin  \ 
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HÉLÈNE. 

O  iMaître  I  car  je  te  nommerai  désormais  de  ce  nom,  je 

meurs  1  J'ai  tout  perdu,  je  ne  suis  plus  rien  I 

THÉOKLYMENOS. 

Quel  malheur  t'est-il  arrivé  >  Quelle  calamité? 

HÉLÈNE. 

Ménélaos...  hélas!  Comment  dirai-je ?...  est  mort! 

THÉOKLYMENOS. 

Je  ne  me  réjouis  pas  de  ta  nouvelle,  et  cependant  j'en 
suis  heureux.  Comment  l'as-tu  apprise  }  Est-ce  Théonoè 

qui  te  l'a  dit  ? 
HÉLÈNE. 

Oui  !  et  cet  homme  aussi,  qui  était  présent  quand 
Ménciaos  est  mort. 

THÉOKLYMENOS. 

Quelqu'un  est  donc  venu  t'affirmer  cette  nouvelle  ) 

HÉLÈNE. 

11  est  venu.  Puisse-t-il  arriver,  comme  je  désire  qu'il  se 
présente  ! 

THEOKLYMENOS. 

Qui  est-il }  Où  est-il?  afin  que  je  sache  avec  certitude. 

HÉLÈNE. 

Le  voici,  assis,  tremblant,  près  de  ce  tombeau. 

Il  !  8 
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TU  r  OKLYMI.NOS. 

O  Apollon  !  Qu'il  est  étrange  à  voir  sous  ce  vêtement 
en  haillons  I 

HÉLÈNE. 

Hélas  !  il  me  semble  que  mon  mari  est  ainsi  I 

THEOKLYMENOS. 

De  quel  pays  est  cet  homme  >  D'où  a-t-il  abordé  cette terre? 

HÉLÈNE. 

11  est  Hellène.   C'est  un  des  Akhaiens  qui  naviguaient 
avec  mon  mari. 

THEOKLYMENOS. 

De  quelle  façon  dit-il  que  Ménélaos  a  péri  ? 

HÉLÈNE. 

Très  misérablement,  dans  les  flots  de  la  mer. 

THEOKLYMENOS. 

Où  naviguait-il  ?  Sur  une  mer  Barbare? 

HÉLÈNE. 

Jeté  contre  les  rochers  inhospitaliers  de  la  Libya. 

THEOKLYMENOS. 

Mais  comment  celui-ci  n'a-t-il  pas  péri,  étant  sur  la 
même  nef? 
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HÉLÈNE. 

Les  moindres  sont  parfois  plus  heureux  que  les  meil- 
leurs. 

THÉOKLYMÈNOS. 

Où  a-t-il  laissé  les  débris  de  sa  nef? 

HÉLÈNE. 

Plût  aux  Dieux  qu'il  y  eût  péri,  et  non  Ménélaos! 

THÉOKLYMÈNOS. 

Donc,  il  est  mort  !  Mais  sur  quelle  nef  est  venu  celui-ci  ? 

HÉLÈNE. 

Des  marins  l'ont  trouvé  et  recueilli,  dit-il. 

THÉOKLYMÈNOS. 

Où  est  le  fléau  envoyé  à  Troia  à  ta  place  fr 

HÉLÈNE. 

Tu  parles  du  spectre  aérien  }  Il  s'est  dissipé  dans  Pair. 

THÉOKLYMÈNOS. 

O  Priamos  et  Terre  Troienne,  comme  vous  avez  péri 
en  vain  1 

HÉLÈNE. 

moi  aussi  j'ai  eu  ma  part  de  la  ruine  des  Priamidesl 

THÉOKLYMÈNOS. 

A-t-il  laissé  ton  mari  non  enseveli,  ou  l'a-t-il  mis  dans  la 
terre* 
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HÉLÈNE. 

Il  Ta  laissé  non  enseveli,  pour  ma  plus  amère  douleur  ! 

THÉOKLVM  ENOS. 

Est-ce  pour  cela  que  tu  as  coupé  les  tresses  de  ta  che- 
velure blonde  ? 

HÉLÈNE. 

11  m'est  cher,  quelque  part  qu'il  soit. 

THÉOKLYMENOS. 

Pleures-tu  sincèrement  ce  malheur 

HELENE. 

Serait-il  facile  de  se  cacher  de  ta  sœur? 

THÉOKLYMENOS. 

Non.  Mais  quoi  ?  habiteras-tu  encore  ce  tombeau  ? 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  me  harceler  de  paroles,  et  ne  pas  laisser  le 
mort  en  repos  ? 

THÉOKLYMENOS. 

Tu  restes  encore  fidèle  à  ton  mari  sans  doute,  et  tu  me 
fuis? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  te  fuirai  plus.  Désormais,  décide  de  mes  noces. 

THÉOKLYMENOS. 

Tu  y  consens  bien  tard  ;  cependant  je  t'en  loue. 
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HÉLÈNE. 

Sais-tu   ce   que   tu    dois  faire?  Oublions  les  choses 

passées. 

THÉOKLYMÊNOS. 

A  quelle  condition  ?  Car  une  grâce  répond  à  une  grâce. 

HÉLÈNE. 

Faisons  alliance!  Réconcilie-toi  avec  moi. 

THÉOKLYMÊNOS. 

Je  rejette  la  colère  que  j'avais  contre  toi.  Qu'elle  se 
diss:pe  dans  l'air  1 

HÉLÈNE. 

Je  serre  donc  tes  genoux,  puisque  tu  m'aimes. 

THÉOKLYMÊNOS. 

Que  veux-tu  me  demander  en  me  suppliant  ainsi  I 

HÉLÈNE. 

Je  veux  ensevelir  mon  mari  mort. 

THÉOKLYMÊNOS. 

Quoi  1  Ensevelit-on  les  absents  ?  Met-on  une  ombre  ea 
terre? 

HÉLÈNE. 

C'est  une  coutume  des  Hellènes,  quand  un  homme  est mort  en  mer... 
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THÊOKLYMENOS. 

De  f.iire  quoi }  Certes,  les  Pclopides  sont  habiles  en  de 
telles  choses. 

HÉLÈNE. 

De  l'ensevelir  dans  un  péplos  vide. 

THÊOKLYMENOS. 

Fais-lui    aes   funérailles,   élève-lui    un  tombeau  où   tu 
voudras. 

HÉLÈNE. 

Nous  n'ensevelissons  pas  ainsi  les  marins  qui  ont  péri. 

THÊOKLYMENOS. 

Comment  donc?  J'ignore  les  coutumes  des  Hellènes. 

HÉLÈNE. 

C'est  dans  la   mer  que  nous  jetons  ce  qu'il  faut  aux 
morts. 

THÊOKLYMENOS. 

Que  veux-tu  donc  que  je  te  donne  pour  le  mort  ? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  sais  ;   j'ignore  toutes  ces  choses,  ayant  été  hei>- 
rcuse  avant  ce  jour. 

THEOKLYMENOS. 

O  Etranger,  tu  m'as  apporté  une  agréable  nouvelle. 
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MÉNÉLAOS. 

Elle  ne  l'est  pas  à  moi,  du  moins,  ni  au  mort. 

THÉOKLYMENOS. 

Comment  ensevelissez-vous  ceux  qui  ont  péri  en  mer? 

MÉNÉLAOS. 

Comme  le  permet  la  richesse  de  chacun. 

THÉOKLYMENOS. 

En  ce  qui  concerne  le  luxe,  demande  ce  que  tu  vou- 

dras, pour  l'amour  de  celle-ci. 

MÉNÉLAOS. 

D'abord  on  offre  une  libation  de  sang  aux  morts. 

THÉOKLYMENOS. 

De  quel  sang  ?  Enseigne-moi,  j'obéirai. 

MÉNÉLAOS. 

Décide  toi-même.  Ce  que  tu  donneras  suffira. 

THÉOKLYMENOS. 

Chez  les  Barbares  la  coutume  est  de  sacrifier  un  cheval 
eu  un  taureau. 

MÉNÉLAOS. 

Cependant,  si  tu  offres  quelque  chose,  ne  donne  rien 

d'indigne. 
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7  H  ÉOKLYMF.  NOS. 

Je  n'en  manque  pas  dans  mes  riches  troupeaux. 

M  IN  t  LAOS. 

Des  lits  aussi  sont  apportés,  vides  de  corps. 

THÊOKLYMÈNOS. 

Soit!  Qu'a-t-on  coutume  encore  d'offrir  } 

MÉNÉLAOS. 

Des  armes  d'airain;  car  c'était  un  ami  de  la  lance. 

TH  ÊOKLYMENOS. 

Ce  que  je  donnerai  sera  digne  des  Pélopides. 

MÉNÉLAOS. 

Et,  aussi,  les  plus  belles  choses  que  fait  germer  !a  terre. 

THÊOKLYMÈNOS. 

Mais  quoi }  De  quelle  façon  jetez-vous  cela  dans  la  merr 

MÉNÉLAOS. 

Il  faut  une  nef  et  des  rameurs. 

THÊOKLYMÈNOS. 

À  quelle  distance  de  terre  la  nef  doit-elle  s'arrêter  ? 

MÉNÉLAOS. 

De  façon  qu'on  puisse  à  peine  la  voir  de  terre. 
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THÉOKLYMENOS. 

Pourquoi  la  Hellas  a-t-elle  cette  coutume  ?  D'où  cela 
vient-il  ? 

MÉNÉLAOS. 

CYst  de  peur  que  les  flots  ne  rejettent  les  offrandes 
contre  le  bord. 

THÉOKLYMENOS. 

Il  y  aura  une  rapide  nef  Phoinissienne. 

MÉNÉLAOS. 

Ce  sera  bien  fait,  et  agréable  à  Ménélaos. 

THÉOKLYMENOS. 

Ne  peux-tu  faire  tout  ceci  sans  clleî 

MÉNÉLAOS. 

C'est  la  tâche  d'une  mère,  d'une  épouse,  ou  d'un  fils, 

THÉOKLYMENOS. 

Tu  dis  donc  que  c'est  à  elle  d'ensevelir  son  mari? 

MÉNÉLAOS. 

La  pitié  des  justes  est  de  respecter  les  lois  des  morts. 

THÉOKLYMENOS. 

Soit  1  II  me  convient  que  ma  femme  soit  pieuse.  Je 

rentre  donc  dans  la  demeure,  afin  d'y  prendre  les  offran- 
des mortuaires.  Je  ne  te  renverrai  pas  de  cette  terre  avec 
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des  mains  vides,  en  récompense  de  i 

que  tu  m'as  apporte  une  heureuse  nouvelle,  au  lieu  de 
ces  haillons  sordides,  'u  recevras  des  vêtements  et  de  la 

nourriture,  pour  que  tu  puisses  retourner  dans  ta  patrie, 
car  je  te  vois  maintenant  dans  un  triste  état.  Pour  to; 

malheureuse!  ne  te  ronge  pas  d'un  regret  irrémédiable. 
Ménélaos  a  subi  son  destin.  Ton  mari  est  mort  et  ne  peut 
revivre. 

ménélaos. 

O  jeune  femme!  maintenant  ton  devoir  est  d'aimer  ton 
mari  et  d'oublier  celui  qui  est  mort.  Dans  l'état  présent 
des  choses,  ceci  est  pour  le  mieux.  Si  je  retourne  dans  la 

Hellas,  sain  et  sauf,  je  te  laverai  de  tout  blâme,  si  tu  es 

telle  qu'il  convient  que  tu  sois  envers  ton  mari. 

HÉLÈNE. 

Il  en  sera  ainsi,  et  mon  mari  ne  me  reprochera  jamais 

rien,  et  toi-même  en  seras  témoin.  O  malheureux!  entre, 

lave  ton  corps,  et  change  de  vêtements.  Je  te  serai  bien- 
veillante sans  retard.  Tu  rendras  les  honneurs  funèbres  à 

notre  très  cher  Ménélaos,  avec  un  plus  grand  zèle,  si  tu 

obtiens  de  moi  ce  qui  t'est  dû. 

LE    CHOEUR. 

Strophe  I. 

Autrefois,  la  Mère  des  Dieux,  qui  habite  les  montagnes, 

courut  d'un  pied  rapide  à  travers  les  halliers  sauvages, 
les  fleuves  et  les  eaux  de  la  mer  aux  bruits  sans  nombre, 
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dans  son  désir  de  sa  fille  perdue  et  qu'on  ne  peut  nommer. 
Les  Krotales  de  Bromios  rendaient  un  son  strident;  et, 
avec  la  Déesse  traînée  sur  un  char  attelé  de  bêtes 

fauves,  allaient  les  Nymphes  rapides  à  la  recherche  de  la 

jeune  fille  enlevée  aux  chœurs  des  vierges,  et  Artémis 
armée  de  ses  flèches,  et  la  Déesse  au  visage  terrible, 

armée  de  la  balance.  Mais  Zeus,  du  haut  de  l'Ouranos, 
décrétait  une  autre  Moire. 

Antistrophe  I. 

Mais  quand  la  Mère,  après  tant  de  courses  vagabondes, 
eut  cherché  en  vain  le  rusé  ravisseur  de  sa  fille,  elle 

traversa  les  neigeuses  retraites  des  Nymphes  Idaiennes, 
et,  dans  son  deuil,  se  jeta  sur  les  rochers  neigeux.  Elle  ne 

féconda  plus,  par  le  labour,  les  champs  stériles  des  mor- 
tels ;  elle  consuma  par  la  faim  la  race  des  peuples;  elle 

ne  dispensa  plus  aux  troupeaux  la  joyeuse  pâture  des 

arbustes.  La  vie  manqua  aux  Villes  ;  il  n'y  eut  plus  de 
sacrifices  aux  Dieux,  plus  d'offrandes  brûlées  sur  les  autels  ; 
et,  dans  le  cruel  regret  de  sa  fille,  elle  défendit  aux 

sources  fraîches  de  répandre  leurs  eaux  limpides. 

Strophe  //. 

Cependant,  après  qu'elle  eut  enlevé  leurs  festins  aux 
Dieux  et  à  la  race  humaine,  Zeus,  pour  apaiser  la  colère 

luneste  de  la  Mère,  dit  ceci  :  —  Allez,  vénérables  Kha- 
rites,  allez  1  calmez  par  votre  concert  la  douleur  de 

Dèmètèr  irritée  à  cause  de  sa  fille,  et  vous,  Muses,  par  le 
chœur  de  vos  hymnes  1  —  Alors,  la  première  entre  les 
Dieux  heureux,  la  très  belle  Kypris,  fit  résonner  la  peau 

sonore    du  tympanon,    et   la    trompette  d'airain  ;    et   la 
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Déesse  Dèmètèr  rit,  et  prit  dans  ses  mains  la  flûte  grave* 

et  se  rejouit  de  ses  modulations. 

Ant'utrophe  //. 

Toi,  à  qui  il  n'était  point  permis  de  recevoir  celui-ci 
dans  ton  lit,  tu  as  irrité  la  grande  Déesse,  ô  ma  fille,  en 

négligeant  les  sacrifices  divins  1  II  y  a  une  grande  puissance 

dans  les  nébrides  tachetées,  dans  les  lierres  qui  entourent 

les  thyrses  sacrés,  dans  les  krotales  agitées  circulairernent, 
dans  la  chevelure  flottante  des  Bromiades  et  dans  les 

veillées  de  la  Déesse  ....  mais  toi,  tu  te  glori- 
fiais seulement  de  ta  beauté  1 

HÉLÈNE. 

O  amies!  tout  va  bien  pour  nous  dans  les  demeures, 

car  la  fille  de  Prôteus,  qui  vient  en  aide  à  notre  ruse, 

interrogée  devant  mon  mari,  n'a  rien  révélé  à  son  frère, 
et,  par  bienveillance  pour  moi,  a  dit  que  Ménélaos  était 

mort  et  ne  voyait  plus  la  lumière.  Mon  mari  a  profité 

habilement  de  cette  bonne  fortune.  Il  porte  lui-même,  en 

effet,  les  armes  qu'il  devait  jeter  dans  la  mer;  il  a  passé 

son  bras  vigoureux  dans  l'anneau  du  bouclier,  et  saisi  la 
lance  de  la  main  droite,  comme  pour  rendre  avec  moi  les 

honneurs  funèbres  au  mort.  Tout  son  corps  est  bien 

armé  pour  le  combat,  afin  de  dresser,  de  sa  main,  des 

trophées  sur  des  milliers  de  Barbares,  quand  nous  serons 

montés  dans  la  nef  munie  d'avirons.  Ayant  changé  contre 

d'autres  vêtements  ses  haillons  de  naufragé,  je  l'en  ai 

revêtu  moi-même,  et  je  lui  ai  donné  un  bain  d'eau  fluviale, 
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dont  il  a  été  longtemps  prive.  Mais  il  sort  des  demeures, 
celui  qui  pense  tenir  dans  ses  mains  mes  noees  toutes 

prêtes.  Il  faut  me  taire.  Et  vous,  par  bienveillance  pour 
moi,  faites  de  même  et  fermez  la  bouche,  afin  que  si 

nous  réussissons  à  nous  sauver  nous-mêmes,  nous  vous 
sauvions  aussi. 

THÊOKLYMÉNOS. 

Avancez,  serviteurs,  dans  Tordre  prescrit  par  l'Étranger, 
et  portez  les  offrandes  mortuaires  et  marines.  Mais  toi, 

Hélène,  si  je  te  semble  bien  parler,  crois-moi,  reste  ici. 
Présente,  ou  de  loin,  tu  rendras  hommage  à  ton  mari.  Je 

crains  que  le  regret  ne  te  pousse  à  jeter  ton  corps  dans 

les  flots  de  la  mer,  entraînée  par  l'amour  de  ton  premier 

mari,  car  tu  le  pleures  outre  mesure,  lui  qui  n'est  plus. 

HÉLÈNE. 

O  illustre  époux  I  il  est  nécessaire  que  j'honore  mon 
premier  lit  nuptial  et  son  souvenir.  Dans  mon  amour  pour 

mon  mari,  j'aurais  voulu  mourir  avec  lui;  mais  à  quoi  lui 

servirait,  puisqu'il  est  mort,  que  ie  mourusse  aussi?  Ce- 
pendant, permets-moi  d'aller  lui  rendre  moi-même  les 

honneurs  funèbres,  et  que  les  Dieux  t'accordent  tout  ce 

que  je  désire,  ainsi  qu'à  cet  étranger  qui  nous  aide  en 
ceci  1  Puisque  tu  as  été  bienveillant  pour  Ménélaos  et  pour 

moi,  je  te  serai  dans  ta  demeure  une  épouse  telle  qu'il  te 
la  faut.  En  effet,  tout  marche  à  une  heureuse  fin.  Mais 

qu'on  nous  donne  une  nef  dans  laquelle  nous  transpor- 
terons ces  offrandes,  afin  que  ta  faveur  soit  entière. 
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THÉOKLYMÈ  NOS. 

Va,  toi,  et  donne-leur  une  nef  Sidonienne  à  cinquante 
avirons,  ainsi  que  des  rameurs! 

HÉLÈNE. 

Celui  qui    ordonne   les  funérailles  ne  gouvernera-t-il 

pas  la  nef? 
THÉOKLYMENOS. 

Certes  !  il  faut  que  mes  mariniers  lui  obéissent. 

HÉLÉNB. 

Ordonne-le  de  nouveau,    afin    que  tous    l'entendent 
clairement. 

THÉOKLYMENOS. 

Je  l'ordonne   une  deuxième,  et   même  une  troisième 
fois,  si  cela  te  plaît. 

HÉLÈNE. 

Que  tout  te  soit  propice,  ainsi  qu'à  mes  desseins  I 

THÉOKLYMENOS. 

Ne  flétris  donc  pas  ta  beauté  par  trop  de  larmes. 

HÉLÈNE. 

Ce  jour  te  prouvera  ma  gratitude. 

THÉOKLYMENOS. 

Le  soin  qu'on  prend  des  morts  n'est  que  fatigue  sans 

profit. 
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HÉLÈNE. 

Je  songe  ici  à  d'autres  encore  qu'aux  morts. 

THÉOKLYMÈNOS. 

Tu  n'auras  pas  en  moi  un  mari  pire  que  Ménélaos. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  te  reproche  rien;  la  fortune  seule  m'inquiète. 

THÉOKLYMÈNOS. 

Tout  dépend  de  toi,  si  tu  m'accordes  ta  bienveillance. 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  de  ce  jour  que  j'ai  appris  à  aimer  mes 
amis. 

THÉOKLYMÈNOS. 

Veux-tu  que,  pour  t'aider,  je  monte  aussi  sur  la  nef? 

HÉLÈNE. 

Non  certes  I  Tu  ne  peux  servir  tes  serviteurs,  ô  Roi  I 

THÉOKLYMÈNOS. 

Donc,  je  m'abstiens  des  rites  des  Pélopides.  Mes  de- 

meures sont  pures,  car  Ménélaos  n'a  point  rendu  l'âme 
ici.  Qu'on  dise  à  mes  Hipparkhes  d'apporter  dans  ma 
demeure  les  présents  nuptiaux.  Il  faut  que  toute  cette 

terre  retentisse  de  joyeux  chants  d'hyménée  pour  l'hymen 
de  Hélène  et  le  mien,  et  qu'il  soit  dit  heureux  !  Et  toi, 
t  Étranger,  va  1  et  jetant  dans  la  mer  ces  offrandes  à  son 

1 
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premier  mari,  reviens  en  hâte  vers  la  demeure  avec 

l'épouse,  afin  qu'ayant  célèbre  tes  noces,  tu  partes  pour 
ta  patrie,  ou  tu  restes  ici  pour  y  vivre  heureux. 

MÉNÉLAOS. 

O  Zeus,  tu  esappeléle  Dieu  sage  et  paternel  1  Regarde- 
nous  et  délivre-nous  de  nos  maux  1  Aide-nous  puissam- 

ment à  traîner  notre  fortune  adverse;  et  si  tu  nous 

effleures  seulement  de  ta  main  suprême,  nous  atteindrons 

la  félicité  à  laquelle  nous  voulons  arriver.  C'est  assez,  en 

effet,  des  peines  que  nous  avons  subies  jusqu'à  ce  jour. 
Je  vous  ai  souvent  invoqués  en  vain,  ô  Dieux  I  pour  que 

vous  m'affranchissiez  de  mes  misères;  mais  je  ne  dois  pas 

être  toujours  malheureux,  et  je  dois  enfin  marcher  d'un 
pied  sûr.  Si  vous  m'accordez  une  seule  faveur,  vous  me 
rendrez  heureux  désormais. 

LE    CHOEUR. 

Strophe  l. 

O  rapide  nef  Phoinissienne  et  Sidônienne,  qui  fais  bruire 
les  flots,  chère  aux  rameurs,  qui  mènes  les  belles  danses 

des  dauphins  joyeux,  quand  la  mer  est  tranquille,  et 
quand  la  glauque  fille  de  Pontos,  Galanéia,  parle  ainsi  : 
—  Tendez  les  voiles  au  vent  et  saisissez  les  avirons  de 

sapin,  ô  matelots  1  Iô,  marins  1  Conduisez  Hélène  au 

rivage  où  sont  les  demeures  de  Perseus  1  — 
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Antistrophe  I. 

Et  là  tu  rencontreras  peut-être  les  Leukippides,  au  bord 
du  fleuve,  ou  devant  le  temple  de  Pallas;  et,  après  un  si 

long  temps,  tu  te  mêleras  enfin  aux  danses  et  aux  noc- 
turnes fêtes  joyeuses  de  Hyakinthos  que  tua  Phoibos  en 

cherchant  à  l'atteindre  de  son  disque;  d'où  vint  que  le 
fils  de  Zeus  ordonna  que  la  terre  Lakainienne  célébrât  ce 

jour  par  des  sacrifices  solennels.  Et  tu  y  rencontreras 
aussi  la  fille  que  tu  as  laissée  dans  ta  demeure,  et  pour  qui 

les  torches  nuptiales  ne  se  sont  point  encore  allumées. 

Strophe  IL 

Plût  aux  Dieux  que  nous  fussions  portées  dans  Pair 

comme  les  oiseaux  de  la  Libya,  qui,  par  masse  serrée, 

s'enfuient  loin  des  tempêtes  d'hiver,  obéissant  à  la  voix  du 
plus  vieux  qui  les  mène,  et  qui  volent  à  grand  bruit  vers 
les  plaines  fertiles  et  chaudes  1  Oiseaux  aux  longs  cous, 
émules  des  nuées,  allez  vers  les  Pléiades  et  le  nocturne 

Oriôn  ;  et,  vous  arrêtant  sur  l'Eurotas,  annoncez  que 
Ménélaos,  ayant  pris  la  Ville  de  Dardanos,  revient  dans 
sa  demeure. 

Antistrophe  II. 

Venez  enfin,  sur  votre  char  attelé  de  chevaux,  au  travers 

de  PAithèr,  Enfants  Tyndarides,  qui  habitez  l'Ouranos 
sous  les  tourbillons  des  astres  resplendissants  1  Sauvez 

Hélène  en  faisant  courir  sur  la  glauque  mer,  sur  les  eaux 
bleues  et  les  flots  blancs  de  la  mer,  un  souffle  propice  aux 

marins  et  envoyé  par  Zeus  1  Chassez  loin  de  votre  sœur 
la  renommée  honteuse  de  noces  Barbares,  dont  elle  a  été 
m  9 
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cruellement  accusée  à  cause  de  la  Querelle    Idaienne, 

bien  qu'elle  ne  soit  jamais  allée  vers  Ilios  et  les  tours  de Phoibos. 

LE     MESSAGER. 

O  Roi,  je  te  rencontre  à  propos  dans  la  demeure,  car 

tu  vas  apprendre  de  moi  des  malheurs  inattendus. 

THÉOK.LYMENOS 

Qu'est-ce  c  oncf 

LE    MESSAGER. 

Cherche  à  épouser  une  autre  femne,  car  Hélène  a 

quitté  cette  terre. 

THÉOKLYMÉNOS. 

S'est-eile  envolée,  ou  est-elle  partie  à  pied  ? 

LE     MESSAGER. 

Ménélaos  l'a  enlevée  sur  une  nef.  Lui-même  est  venu 

t'annoncer  sa  propre  mort. 

THÉOKLYMÉNOS. 

Oh  1  que  tu  m'apprends  d'étranges  choses  !  Mais  quelle 
nèfles  a  emportés  loin  de  cette  terre?  Tes  paroles  sont 

incroyables. 

LE    MESSAGER. 

La  nef  que  tu  as  donnée  à  l'Etranger.  Il  est  parti  avec 
tes  marins,  pour  que  tu  le  saches  en  peu  de  mots. 

I 
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THÉOKLYMENOS. 

Comment?  Je  veux  le  savoir.  Je  ne  comprends  pas,  en 

effet,  qu'un  seul  homme  ait  été  plus  fort  que  tant  de 
marins  parmi  lesquels  tu  te  trouvais. 

LE     MESSAGER. 

Ayant  quitté  cette  demeure  royale,  la  fille  de  Zeus 

arriva  à  la  mer,  marchant  avec  ruse  d'un  pied  délicat,  et 

pleurant  son  mari  qui  était  auprès  d'elle  et  non  mort. 

Etant  parvenus  à  l'enceinte  où  sont  les  nefs,  nous  avons 
choisi  la  meilleure  nef  Sidônienne  à  cinquante  bancs  de 

rameurs;  puis,  le  travail  a  succédé  au  travail.  L'un  a  dressé 

le  mât,  l'autre  a  mis  en  place  et  disposé  les  avirons.  On 
a  hissé  les  blanches  voiles  et  lié  le  gouvernail  avec  des 

courroies.  Pendant  que  nous  faisions  ce  travail,  des 

hommes  Hellènes,  compagnons  de  Ménélaos,  qui  nous 

observaient,  s'approchèrent  du  rivage,  vêtus  de  haillons 

de  naufragés,  beaux  de  visage  mais  d'un  sale  aspect. 

Dès  que  le  fils  d'Atreus  les  eut  aperçus,  il  leur  dit  avec 
une  tristesse  pleine  de  ruse  :  —  O  malheureux,  comment 

et  sur  quelle  nef  âkhaienne  et  naufragée  êtes-vous  venus? 

Ne  nous  accompagnerez-vous  pas  pour  ensevelir  le  fils 

d'Atreus,  mort,  et  à  qui,  bien  qu'il  soit  absent,  la  Tynda- 
ride  rend  les  honneurs  funèbres  >  —  Et,  versant  de  fausses 

larmes,  ils  entrèrent  dans  la  nef,  apportant  à  Ménélaos 

les  offrandes  à  jeter  à  la  mer.  Ceci  nous  était  suspect,  et 

nous  nous  étonnions  entre  nous  du  grand  nombre  de  ces 

hommes;  mais  nous  restions  muets  cependant,  selon  tes 

ordres;  car,  en  voulant  que  l'Etranger  commandât  sur  la 
nef,  tu  as  tout  perdu.  Déjà  nous  avions  aisément  porté 

tout   le  reste  dans  la  nef,  mais  le  taureau  ne  voulait  pas 
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approcher;  et  il  mugissait,  roulant  des  yeux,  courbant  son 

dos  et  nous  menaçant  obliquement  de  ses  cornes,  afin 

que  nous  ne  le  touchions  pas.  Alors  le  mari  de  Hélène 

s'écria  :  —  O  vous  qui  avez  renversé  la  Ville  d'Uios, 
saisissez  à  la  façon  des  Hellènes,  soulevez  ce  taureau  sur 

vos  jeunes  épaules,  et  jetez-le  à  la  proue;  et,  en  même 
temps,  mon  épée  que  voici  sacrifiera  cette  victime  au 

mort  1  —  Et,  lui  obéissant,  ils  saisirent  le  taureau  et  le 

déposèrent  sur  le  pont  de  la  nef.  Et  Ménélaos,  caressant 

le  cou  et  lefront  du  cheval  lié  d'une  seule  courroie,  le  fit 
entrer  dans  la  nef.  Enfin,  tout  étant  embarqué,  Hélène 

monta  de  son  beau  pied  à  l'échelle,  et  s'assit  au  milieu  des 
bancs.  Et  Ménélaos,  qui  passait  pour  être  mort,  était 

auprès  d'elle,  et  ses  compagnons  se  tenaient  en  nombre 
égal  à  droite  et  à  gauche,  chaque  homme  surveillant  cha- 

cun de  nous,  tous  ayant  des  épées  cachées  sous  leurs 

vêtements.  Et  la  mer  retentit  de  nos  clameurs  dès  que 

nous  eûmes  entendu  la  voix  du  chef  des  rameurs.  Lorsque 

nous  fûmes  ni  trop  loin,  ni  trop  près  de  la  terre,  celui 

qui  tenait  la  barre  du  gouvernail   interrogea  Ménélaos  : 

—  Faut-il  aller  plus  avant,  ô  Etranger,  ou  est-ce  bien 

ainsi  ?  Car  le  commandement  de  la  nef  t'appartient.  —  Et 

Ménélaos  dit  :  —  C'est  assez.  —  Puis,  tirant  son  épée,  il 

s'avança  vers  la  proue,  et  s'approchant  du  taureau,  mais 
sans  faire  mention  de  mort,  il  trancha  la  gorge  de  la  vic- 

time et  pria  ainsi  :  —  O  toi  qui  habites  dans  la  mer, 
maritime  Poséidon,  et  vous  chastes  filles  de  Nèreus, 

emmenez-nous  vers  le  rivage  de  Nauplia,  sains  et  saufs, 

loin  de  cette  terre,  ma  femme  et  moil  —  Et  alors  les  flots 

de  sang  jaillirent  dans  la  mer,  en  présage  d'un  voyage 

heureux  pour   l'Étranger.  Et  quelqu'un  d'entre  nous  dit  : 
—  Cette  navigation  est  une  ruse.  Retournons  en  arrière. 
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marins.  Toi,  commande  la  manœuvre,  et  toi,  tourne  le 

gouvernail.  —  Mais,  ayant  égorgé  le  taureau,  le  fils 

d'Atreus,  se  dressant  debout,  excita  de  la  voix  ses  com- 
pagnons :  —  O  fleur  de  la  Hellas,  pourquoi  tardez-vous 

à  égorger,  à  massacrer  ces  Barbares  et  à  les  jeter  de  la 
nef  dans  la  mer?  —  Et  notre  chef  cria  de  son  côté  à  ses 

marins  :  —  Allons  1  que  l'un  se  saisisse  d'un  banc  de 
rameur  brisé,  l'autre  d'un  aviron,  et  que  chacun  ensan- 

glante la  tête  de  ces  Étrangers  ennemis  I  —  Et  tous  se 
dressèrent  debout,  Hellènes  et  Aigyptiens  :  ceux-ci  armés 

de  crocs  marins,  et  ceux-là  d'épées.  Et  la  nef  ruisselait 
de  sang  ;  et  du  haut  de  la  poupe,  Hélène  les  exhortait 

ainsi  :  —  Songez  à  votre  gloire  Troienne  1  montrez  qui 
vous  êtes  à  ces  hommes  Barbares  I — Et  dans  leur  hâte 

les  uns  tombaient,  et  les  autres  se  relevaient,  et  d'autres 
gisaient  morts.  Mais  Ménélaos,  revêtu  de  ses  armes,  sur- 

veillant le  point  où  ses  compagnons  faiblissaient,  y  bran- 
dissait son  épée  de  la  main  droite,  précipitait  les  nôtres 

dans  la  mer  et  dépouillait  la  nef  de  tes  marins.  Puis,  le 

Roi,  allant  au  gouvernail,  ordonna  de  diriger  la  nef  vers 
la  Hellas.  Et  ils  dressèrent  le  mât,  et  des  vents  propices 

soufflèrent,  et  ils  s'éloignèrent  ainsi  de  la  terre.  Et  moi, 
échappant  à  la  mort,  je  me  jetai  à  la  mer  du  côté  de 

l'ancre  ;  et  j'étais  déjà  sans  forces,  quand  quelqu'un  me 
tendit  une  corde  et  m'attira  à  terre,  afin  que  je  pusse 
t'annoncer  ceci.  Rien  n'est  plus  utile  aux  hommes  qu'une 
prudente  défiance. 

LE    CHOEUR. 

Je  n'aurais  jamais  pensé,  ô  Roi,  que  Ménélaos  pût  to 
tromper  comme  il  nous  a  trompés. 
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Oh  I  malheureux  que  je  suis  1  Jouet  des  ruses  d'une 
femme!  Mes  noces  se  sont  évanouies I  A  la  vérité,  si  on 

pouvait  reprendre  la  nef  en  la  poursuivant,  je  serais 
bientôt  maître  de  ces  étrangers.  Mais  je  me  vengerai  de 

ma  sœur  qui  m'a  trahi,  qui,  voyant  Ménélaos  dans  les 
demeures,  ne  me  l'a  pas  révélé.  Elle  n'abusera  donc  plus 
jamais  personne  par  ses  divinations. 

LE    CHŒUR. 

Où  cours-tu,  ô  Maître  >  vers  quel  meurtre  } 

THÉOKLYMENOS. 

Où  la  Justice  m'ordonne  d'aller.  Retire-toi  de  mon 
chemin. 

LE    CHŒUR. 

Je  ne  lâcherai  pas  ton  péplos.  Tu  cours  à  de  grands 
malheurs. 

THÉOKLYMENOS. 

Commanderas-tu  à  ton  Maître,  toi  qui  es  esclave  I 

LE    CHOEUR. 

J'ai  toute  ma  raison,  en  effet. 

THÉOKLYMENOS. 

Non,  selon  moi,  à  moins  que  tu  ne  me  laisses... 

LE    CHCEUR. 

Certes,  je  ne  te  laisserai  pas. 
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THÉOKLYMENOS. 

Tuer  une  très  mauvaise  sœur... 

LE    CHOEUR. 

Très  pieuse,  plutôt. 

THÉOKLYMÈNOl. 

Qui  m'a  trahi... 

LE     CHOEUR. 

C'est  noblement  trahir  que  de  faire  ce  qui  est  juste. 

THÉOKLYMENOS. 

En  livrant  ma  femme  à  un  autre. 

LE    CHOEUR. 

A  ceux  qui  ont  plus  de  droits  sur  elle. 

THÉOKLYMENOS. 

Qui  est  donc  maître  de  ce  qui  est  à  moi? 

LE     CHOEUR. 

Celui  qui  Ta  reçue  de  son  père. 

THÉOKLYMENOS. 

Mais  la  fortune  me  l'a  donnée. 

LE    CHOEUR. 

Et  la  destinée  te  l'a  enlevée. 
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THÉOKLYMENOS. 

Il  ne  te  convient  pas  de  juger  de  mes  actions. 

LE    CHOEUR. 

Pourquoi  non,  si  je  parle  pour  le  mieux  t 

THÉOKLYMENOS.' 

J'obéirai  donc,  et  on  me  commandera  I 

LE    CHOEUR. 

Sois  le  maître  pour  le  bien  et  non  pour  ce  qui  est 

juste. 
THÉOKLYMENOS. 

Tu  semblés  souhaiter  la  mort! 

LE    CHOEUR. 

Tue-moi!  mais  je  ne  te  permettrai  pas  de  tuer  ta  sœur; 
car  il  est  très  glorieux  à  des  esclaves  de  mourir  pour  leurs 
maîtres. 

LES     DIOSKOURES. 

Réprime  ta  colère  qui  ne  te  mène  pas  droit,  Théo- 
klymènos,  Roi  de  cette  terre  I  Nous  te  parlons,  nous,  les 
Dioskoures,  que  Lèda  enfanta  autrefois,  ainsi  que  Hélène 

qui  a  fui  de  ta  demeure.  Tu  t'irrites  pour  des  noces  qui 
ne  t'étaient  point  destinées;  et  la  jeune  fille  née  d'une 
Déesse  Néréide,  Théônoé,  ta  sœur,  ne  t'a  point  outragé 
en  respectant  la  volonté  des  Dieux  et  les  justes  ordres  de 
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ton  père.  En  effet,  il  fallait  que,  jusqu'à  ce  jour,  elle 
habitât  dans  tes  demeures.  Maintenant  que  les  murailles 

de  Troia  ont  été  renversées,  et  que  le  nom  de  Hélène  a 

servi  aux  Dieux,  elle  n'habitera  pas  plus  longtemps  ici,  et 
il  faut  que,  soumise  au  joug  des  premières  noces,  elle 

retourne  dans  sa  demeure  et  habite  avec  son  mari.  C'est 
pourquoi,  éloigne  ta  noire  épée  de  ta  sœur,  et  crois 

qu'elle  a  sagement  agi.  Depuis  longtemps  nous  protégeons 
notre  sœur,  Zeus  nous  ayant  faits  Dieux;  mais  nous 

sommes  au-dessous  du  Destin  et  des  Dieux  à  qui  il  a  plu 

qu'il  en  fût  ainsi.  Et  c'est  à  toi,  Théoklymènos,  que  je 
dis  cela.  Et  à  toi,  ma  sœur,  je  dis  aussi  :  Navigue  avec 
ton  mari.  Vous  aurez  un  vent  favorable,  et  nous,  tes 

frères  sauveurs,  chevauchant  au-dessus  de  la  mer,  nous 

t'emmènerons  dans  ta  patrie.  Et  quand  tu  auras  atteint  le 
terme  de  ta  vie,  tu  seras  appelée  Déesse,  et  tu  auras  ta 
parr  des  sacrifices  offerts  aux  Dioskoures  et  des  offrandes 

qui  nous  seront  faites  par  les  hommes,  car  Zeus  le  veut 

ainsi.  Là,  où  d'abord  te  déposa  le  fils  de  Maia  qui,  ayant 
quitté  les  demeures  Ouraniennes,  t'avait  enlevée  furtive- 

ment de  Sparta,aiinquetunefusses  pas  épousée  par  Paris, 
cette  île,  qui  se  dresse  comme  un  rempart  auprès  de 

l'Aktè,  sera  désormais  nommée  Hélène  parmi  les  hommes, 
parce  qu'elle  t'a  reçue  quand  tu  as  été  enlevée  furtive- 

ment de  ta  demeure  ;  et  il  est  ordonné  par  les  Dieux 

que  Ménélaos,  qui  a  erré  si  longtemps,  habitera  les  Iles 

des  Heureux.  En  effet,  les  Dieux  ne  haïssent  point  les 
hommes  bien  nés,  et  ils  réservent  plutôt  les  maux  à  ceux 
qui  ne  comptent  pour  rien. 

THÉOKLYMÈNOS. 

O  fils  de  Lèda   et  de  Zeus,   j'oublierai  l'ancienne   que- 
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relie  au  sujet  de  votre  sœur,  et  je  ne  tuerai  point  la 
mienne  désormais.  Que  Hélène  retourne  dans  sa  demeure, 

s'il  plaît  aux  Dieux  !  Sachez  que  cette  soeur,  issue  du  même 
sang  que  vous,  est  excellente  et  très  chaste.  Salut!  et 

glorifiez-vous  du  noble  coeur  de  Hélène,  car  la  chose  est 
rare  chez  beaucoup  de  femmes. 

LE     CHOEUR. 

Les  manifestations  des  divines  destinées  sont  multiples, 

et  les  Dieux  accomplissent  bien  des  choses  contre  notre 

attente;  et  celles  qui  étaient  attendues  ne  s'accomplissent 
pas,  et  un  Dieu  fait  arriver  celles  qui  étaient  inattendues, 
et  ceci  le  prouve. 

FIN   DE  HELJÉN& 
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Hermès. 

Ion. 

Choi-ur  des   Femmes  de  Kréousa. 
Kréousa. 

Xo  UTH  OS. 

Un    Vieillard. 

Un    Serviteur   de    Kréousa. 

La   Pythia. 

Ath  en  a. 

HERMÈS. 

5^/<V>^ç  t  l  a  s ,    qui,    de   ses  épaules  d'airain,   soutient 

r/\v3*    l'Ouranos,  demeure  antique  des  Dieux,  en- 

Cvo    ,^en^ra>  d'une  Déesse,  Maia,  qui  m'a  enfanté, 
moi,    Hermès,    messager    de  Zeus,    du    plus 
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grandies  Daimones.  Et  je  suis  venu  sur  cette  terre  Del- 
phienne,  le  nombril  du  monde,  où  Phoibos  chante  pour 
les  hommes,  révélant  par  ses  divinations  les  chose 

sentes  et  futures.  Il  y  a,  en  effet,  une  Ville  illustre  des 
Hellènes,  appelée  du  nom  de  Pallas  qui  porte  une  lance 

d'or,  où  Phoibos  s'unit  par  violence  à  Kréousa,  fille 
d'Erékhtheus,  sous  la  citadelle  de  Pallas,  en  ce  lieu  de  la 

terre  des  Athènaiens  que  les  maîtres  de  l'Atthis  nomment 
les  Roches  septentrionales  de  Makra.  Son  père  ne  le 

sachant  point,  car  il  plut  ainsi  au  Dieu,  elle  porta  le  far- 
deau de  son  ventre;  et  le  temps  étant  venu,  quand  elle 

eut  enfanté  un  fils,  elle  le  porta  dans  ce  même  antre  où 

elle  s'était  unie  au  Dieu,  et  elle  l'exposa,  pour  qu'il  mou- 
rût, dans  une  corbeille  ronde  et  creuse,  suivant  la  cou- 

tume de  ses  aïeux  et  d'Érikhthonios  fils  de  la  terre.  Et.  en 
effet,  la  fille  de  Zeus  lui  avait  donné  deux  dragons  chargés 
de  la  défendre,  sous  la  garde  des  vierges  Agraulides.  De 

là  vient  la  coutume  des  Érékhthides  d'élever  leurs  enfants 
entourés  de  serpents  dorés.  La  Vierge  orna  donc  son  fils 

d'une  parure  semblable,  bien  qu'il  dût  mourir.  Et,  alors, 
mon  frère  Phoibos  me  fit  cette  prière  :  —  O  frère,  étant 

allé  vers  le  peuple  autokhthône  de  l'illustre  Athèna,  car 
tu  connais  la  Ville  de  la  Déesse,  tu  prendras  sous  la  roche 

creuse  un  enfant  nouveau-né.  Porte-le,  avec  la  corbeille 

et  ses  langes,  à  mon  fatidique  temple  Delphien,  et  dépose- 

le  à  l'entrée  de  mes  demeures.  Pour  le  reste,  cet  enfant 

étant  le  mien,  afin  que  tu  le  saches,  c'est  à  moi  de  m'en 
inquiéter.  —  Afin  de  plaire  à  mon  frère  Loxias,  j'ai  em- 

porté la  corbeille  tressée  de  joncs,  et  j'ai  déposé  l'enfant 
sur  les  marches  de  ce  temple,  et  j'ai  découvert  la  cor- 

beille creuse,  pour  qu'on  pût  voir  l'enfant.  Et  à  l'heure 
où  Hèlios  gravissait  sa  courbe,  la  Prophétise,  sortant  du 
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temple  du  Dieu,  jeta  les  yeux  sur  le  jeune  enfant  et 

s'ctonna  qu'une  fille  Delphide  eût  osé  porter  un  fruit 
clandestin  dans  la  demeure  divine.  Elle  voulait  le  rejeter 

du  seuil  sacré  ;  mais  la  pitié  l'empêcha  d'être  cruelle,  et 

le  Dieu  protégea  l'enfant,  afin  qu'il  ne  fût  pas  rejeté  du 
Temple.  Donc,  l'ayant  recueilli,  elle  le  nourrit;  mais  elle 
ne  sait  pas  que  Phoibos  est  son  père,  ni  de  quelle  mère 

il  est  né  ;  et  l'enfant  aussi  ignore  ses  parents.  Aussi  long- 
temps qu'il  a  été  tout  jeune,  prenant  sa  nourriture  sur 

l'autel,  il  a  joué  çà  et  là  -,  mais,  étant  devenu  homme,  les 

L'elphiens  l'ont  fait  gardien  des  richesses  du  Dieu  et  leur 
intendant  fidèle,  et  il  mène  jusqu'à  ce  moment,  dans  le 
Temple,  une  vie  toujours  irréprochable.  Mais  Kréousa, 

mère  de  ce  jeune  homme,  a  épousé  Xouthos  par  suite  de 

ceci  ■  une  tempête  de  guerre  s'était  déclarée  entre  les 
Athènaiens  et  les  Khalkodontides  qui  habitent  la  terre 

Euboïde.  Ayant  mis  fin  à  cette  guerre  par  la  lance,  Xou- 
thos, en  récompense,  épousa  Kréousa,  bien  que  non 

indigène,  car  il  était  né  Akhaien,  d'Aiolos  fils  de  Zeus. 
Lui  et  Kréousa,  après  un  long  mariage  sans  enfants,  sont 

donc  venus  vers  l'Oracle  d'Apollon,  dans  leur  désir  d'avoir 
des  enfants.  Et  Loxias  a  dirigé  les  choses  de  cette  façon, 
et  non  sans  dessein,  comme  on  le  pense,  car  il  donnera 
son  propre  fils  à  Xouthos  entré  dans  le  temple,  et  il  dira 

à  Xouthos  qu'il  est  né  de  lui,  afin  que  de  retour  dans  la 
demeure  maternelle,  il  soit  reconnu  de  Kréousa,  et  que 

la  paternité  de  Loxias  étant  cachée,  cet  enfant  soit  heu- 

reux. Et  Loxias  veut  qu'il  soit  nommé  Ion  par  la  Hellas,  et 

qu'il  donne  son  nom  aux  terres  asiatiques.  Mais  j'entrerai 
dans  ce  temple  orné  de  lauriers,  pour  savoir  ce  qu'on  a 
résolu  de  cet  entant.  Je  vois  le  fils  de  Loxias  qui  s'approche 
afin  de  purifier  les  portes  du  Temple  avec  des  rameaux  de 



1 44  I  à  n  . 

laurier  .  Pour  moi,   le   premier  d'entre  les   Dieux,  je  te 
nomme  Ion,  de  ce  nom  qui  sera  le  tien  désormais. 

ION. 

Déjà  Hèlios  fait  resplendir  sur  la  terre  son  char  écla- 

tant, à  quatre  chevaux,  et  devant  ce  feu,  loin  de  l'Aithèr, 
les  astres  fuient  dans  la  nuit  sacrée,  et  les  cimes  Parné- 
siades,  inaccessibles  et  illuminées,  reçoivent  pour  les 

hommes  la  Roue  qui  apporte  le  jour.  La  fumée  de  la  myr- 
rhe sèche  monte  sous  le  toit  de  Phoibos,  et  la  femme  Del- 

phique  s'assied  sur  le  trépied  sacré,  pour  chanter  aux 
Hellènes  les  divinations  que  lui  révèle  Apollon.  O  Thé- 

rapes  de  Phoibos  Delphien,  allez  vers  les  tourbillons  d'ar- 
gent de  Kastalia,  et,  lavés  d'une  eau  pure,  entrez  dans  le 

temple,  et  soyez  silencieux,  afin  que  vous  puissiez  annon- 

cer ensuite  d'heureuses  divinations  à  ceux  qui  désirent 

consulter  l'Oracle  1  Pour  moi,  accomplissant  ce  que  j'ai 

toujours  fait  dès  l'enfance,  je  purifierai  le  portique  de 
Phoibos  avec  des  rameaux  de  laurier  et  des  couronnes 

sacrées,  et  le  sol  avec  des  gouttes  d'eau;  et  je  chasserai 
de  mes  flèches  les  bandes  d'oiseaux  qui  souilleraient  les 
dons  sacrés;  car,  ne  connaissant  ni  mon  père,  ni  ma  mère, 

je  révère  le  Temple  de  Phoibos,  qui  m'a  nourri. 

Strophe. 

O  verdoyant  et  très  beau  laurier,  qui  balayes  le  parvis 
du  Temple  de  Phoibos,  cueilli  dans  les  Jardins  immortels 

où  les  Rosées  sacrées  font  jaillir  une  source  qui  flue  sans 

cesse  sur  la  chevelure  sacrée  du  myrte  qui  me  sert  chaque 
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jour,  en  même  temps  que  Hèlios  monte  d'une  aile  rapide, 
et  dont  je  balaye  lé  parvis  du  Dieu  !  O  Paian  1  ô  Paianl 
Heureux  sois-tu,  ô  fils  de  Lato! 

Antistrophe, 

J'accomplis,  certes,  un  beau  travail,  ô  Pholbos,  en  ser- 
vant ainsi  devant  ta  demeure,  en  révérant  ton  sanctuaire 

fatidique!  Il  m'est  glorieux  de  servir  les  Dieux,  non  les 
mortels  mais  les  Immortels,  et  je  ne  me  fatigue  poii  t 

d'accomplir  ces  travaux  glorieux.  Phoibos  est  mon  père, 
et  j'honore  qui  me  nourrit.  Je  donne  le  nom  de  père  au 
bienveillant  Phoibos  qui  habite  ce  Temple.  O  Paian  1 

ô  Paian  !  Heureux,  heureux  sois-tu,  ô  fils  de  Lato  ! 
Mais  je  cesserai  de  balayer  le  sol  avec  ce  laurier,  et  je 

répandrai  de  ces  urnes  d'or  la  source  qui  jaillit  des  tour- 

billons de  Kastalia.  D'une  main  pure,  je  ferai  couler  l'eau 
limpide.  Puissé-je  ne  jamais  cesser  de  servir  ainsi  Phoibos, 
du  moins  par  une  heureuse  destinée  1  Ah  1  ah  !  voici  venir 
les  oiseaux  qui  ont  quitté  les  nids  du  Parnasos.  Je  vous  le 

dis  :  n'approchez  pas  du  faîte  ni  des  demeures  enrichies 

d'or  !  Je  t'atteindrai  de  mes  flèches,  6  héraut  de  Zeus,  qui 

domptes  les  oiseaux  à  l'aide  de  ton  bec  recourbé.  En 
voici  un  autre,  un  cygne,  qui  vole  vers  le  sanctuaire.  Ne 

porteras-tu  pas  ailleurs  ton  pied  pourpré?  Bien  que  tu 
chantes  comme  la  Kithare  de  Phoibos,  cela  ne  te  mettra 

pas  à  l'abri  de  mes  flèches.  Éloigne-toi  sur  tes  ailes  ! 
gagne  le  marais  Dèliade.  Tu  ensanglanteras  tes  chants 

harmonieux,  si  tu  n'obéis  !  Ah  1  ah  1  quel  est  ce  nouvel 
oiseau  qui  arrive?  Va-t-il  construire  sous  le  faîte  du  temple 
son  nid  de  chaume  pour  ses  petits  ?  Le  bruit  strident  des 

flèches  te  chassera.  N'obéiras-tu  pas  >  Va  engendrer  tes 

petits  sur  les  tourbillons  de  l'Alpheios  ou  dans  le  bois 
11.  «o 
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Isthmique,  afin  que  le  Temple  et  les  offrandes  de  l'hoibos 
ne  soient  point  souillés.  Je  craindrais  de  vous  tuer,  vous 
qui  annoncez  aux  mortels  les  ordres  des  Dieux,  mais 

j'accomplirai  mon  devoir  envers  Phoibos,  et  je  ne  cesserai 
point  d'honorer  qui  me  nourrit. 

Ier    DEMI-CHOEUR. 

Strophe  I. 

Ce  n'est  point  seulement  dans  la  divine  Athèna  que  les 
autels  dts  Dieux  sont  ornés  de  colonnes,  et  qu'on  révère 

Agyeus;  mais  le  fronton  du  Temple  resplendit  aussi  d'une 
belle  lumière  chez  Loxias,  fils  de  Lato. 

2me    DEMI-CHOEUR. 

Voyez  cette  image  1  Le  fils  de  Zeus  fauche  de  son  épée 

d'or  l'Hydre  de  Lernaia.  Regarde,  chère  1 

Ier    DEMI-CHOEUR. 

Antistropke  l. 

Je  vois.  Auprès  de  lui,  un  autre  poite  une  torche 

ardente.  Quel  est-il  \  N'est-ce  pas  celui  qu'a  représenté 
ma  navette,  le  porteur  de  cuirasse  Iolaos  qui  a  partagé 
les  travaux  du  fils  de  Zeus  } 

2me    DEMI-CHŒUR. 

Regarde  celui-ci  monté  sur  un  cheval  ailél  II  tue  la  robuste 
Bête  à  trois  corps  qui  vomit  des  flammes. 



1ÔN.  147 

Ier    DEMI-CHOEUR. 

Strophe  II. 

Je  remue  de  tous  côtés  mes  paupières. 

2me    DEMI-CHOEUR. 

Vois  sur  ces  murailles  de  pierre  la  bataille  des  Géants. 

Ier    DEMI-CHOEUR. 

Nous  la  regardons,  ô  chères  1 

2me    DEMI-CHOEUR. 

Vois-tu  celle-ci  qui  tourne  contre  EgWlados  le  bouclier 
Gorgônien  I 

ltx    DEMI-CHOEUR. 

Je  vois  Pallas  ma  Déesse. 

2me    DEMI-CHOEUR. 

Et  ceci }  Cette  blanche  foudre  impétueuse  qui  jaillit  des 
mains  terribles  de  Zeus  t 

1er    DEMI-CHOEUR. 

Je  vois.  Il  consume  le  terrible  Mimas.  Et,  ici,  Bromios, 

de  ses  Thyrses  entourés  de  lierres  pacifiques,tue  un  des 
fils  de  Gaia. 

LE    CHOEUR. 

Antistrophe  II. 

Je  te  parle,  ô  toi  qui   es  devant  la  demeure  1  M'cst-il 
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permis   de    franchir,    de    mon    pied   blanc,    le   seuil  du 
remploi 

ION. 

Cela  n'est  point  permis,  6  litrangère*  f 

LE     CHOEUR. 

Ne  recevrai-je  aussi  aucune  réponse  de  toi* 
1ÔN. 

Que  désires-tu  apprendre  ? 

LE     CHOEUR. 

Est-il  vrai  que  cette  demeure  de  Phoibos  contient  le 
nombril  de  la  terre? 

ION. 

Certes  1  II  est  orné  de  colonnes,  et  les  Gorgones  l'envi- 
ronnent. 

LE    CHOEUR. 

La  renommée  !e  rapporte. 

IÔN. 

Si  vous  répandez  devant  le  Temple  lesangd'une  victime, 
et  si  vous  désirez  consulter  Phoibos,  entrez  !  Mais  si  vous 

n'égorgez  pas  de  brebis,  vous  ne  pénétrerez  pas  dans  ia demeure. 

LE    CHOEUR. 

Je  comprends.  Je  ne  violerai  point  le  rite  du  Dieu. 
Mes  yeux  se  réjouiront  des  choses  extérieures. 



ION.  14'/ 

1 Ô  N . 

Regardez  de  vos  yeux  tout  ce  qui  est  permis. 

LE     CHOEUR. 

Mes  maîtres  m'ont  permis  de  contempler  le  Temple  du 
Dieu. 

ION. 

De  qui  êtes-vous  les  servantes? 

LE    CHOEUR. 

La  demeure   que   Pallas  habite  est  aussi  celle  de  mes 

maîtres.  Mais  voici  ma  Maîtresse,  interroge-la. 

ION. 

La  beauté  de  ton  corps  révèle  la  noblesse  de  tes 

mœurs,  ô  femme,  qui  que  tu  sois!  On  peut  souvent  juger 

d'un  homme  sur  son  aspect  et  savoir  s'il  est  bien  né.  Ah  1 

tu  me  saisis  d'étonnement,  en  fermant  tes  yeux  et  en  bai- 
gnant de  larmes  tes  nobles  joues,  dès  que  tu  as  aperçu  ce 

sanctuaire  sacré  de  Loxias.  Pourquoi  ce  chagrin,  ô  femme  > 
Là  où  tous  se  réjouissent  de  voir  le  Temple  du  Dieu,  tes 
yeux  répandent  des  larmes  1 

KRÉOUSA. 

O  Étranger,  il  est  juste  que  tu  sois  étonné  de  mes  lar- 

mes ;  mais,  en  voyant  cette  demeure  d'Apollon,  j'ai  été 
saisie  d'un  ancien  souvenir,   et  mon  esprit  était  dans  ma 
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patrie,  bien  que  je  sois  ici.  O  malheureuse  femme  !  O 

crimes  des  Dieux  1  Quoi  donc?  Où  trouverons-nous  la 

justice,  si  nous  souffrons  des  injustices  des  Tout-puissants ? 

ION. 

Pourquoi  te  tourmenter  de    ce  qui    ne   doit  pas  être 
recherché,  femme  ? 

KRÉOUSA 

Ce  n'est  rien.  J'ai  déposé  l'arc.  Je  me  tais  sur  le  reste  ; 

ne  t'en  inquiète  pas  davantage. 

ION. 

Qui  es-tu?  D'où  viens-tu?  De  quelle  patrie  es-tu  sortie? 

De  quel  nom  nous  faut-il  t'appeler? 

KRÉOUSA. 

Kréousa  est  mon  nom,  je  suis  née  d'Érékhtheus,  et  ma 
patrie  est  la  Ville  des  Athènaiens. 

ION. 

O  habitante  d'une  Ville  illustre,  élevée  par  des  parents 

de  bonne  race  !  combien  je  t'admire,  ô  femme  ! 

KRÉOUSA. 

Certes,  je  suis  heureuse  de  ce  côté,  ô  Étranger;  mais 
non  autrement. 

ION. 

Au  nom  des  Dieux  1  ce  qu'on  dit  parmi   les   hommes 
est-il  vrai  ? 
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KRÉOUSA. 

Sur   quoi   m'interroges-tu,  ô    Étranger  ?   Je  désire   le savoir. 

ION. 

Que  l'aïeul  de  ton  père  est  né  de  la  terre  1 

KRÉOUSA. 

Certes,  Erikhthonios.  Mais  à  quoi  me  sert  ma  race? 

ION. 

Athana  ne  l'a-t-elle  point  enlevé  de  la  terre? 

KRÉOUSA. 

Dans  ses  mains  de  vierge,   bien   qu'elle  ne  l'eût  pas 
enfanté. 

1ÔN. 

Ne  le  donna-t-elle  pas,  comme  on   le  voit  dans   une 
peinture  ? 

KRÉOUSA. 

Elle  le  confia  aux  filles  de  Kékrops,  mais  ne  devant  pas 
être  vu  par  elles. 

1ÔN. 

J'ai  entendu  dire  que  les  vierges  avaient  ouvert  la  cor- 
beille de  la  Déesse. 

KRÉOUSA. 

C'est   pourquoi   elles  périrent,   ensanglantant  les   ro- chers 
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ION. 

Mais  cet  autre  bruit  est-il  vrai,  ou  faux  ? 

KRÊOUSA. 

Que  me  demandes  tu  ?  J'ai  un  entier  loisir. 

i  ô  n  . 

Ton  père  Érékhtheus  n'a-t-il  pas  tué  tes  soeurs? 

KRÉOUSA. 

Pour  la  patrie  il  osa  égorger  ces  vierges. 

IÔN. 

Et  comment,  seule  de  tes  sœurs,  as-tu  été  sauvée  ? 

KRÉOUSA. 

Nouveau-née,  j'étais  dans  les  bras  de  ma  mère. 
IÔN. 

Est-il  vrai  que  la  terre  entr'ouverte  ait  englouti  ton 

père? KRÉOUSA. 

Les  coups  du  Trident  marin  l'ont  fait  périr. 

IÔN. 

N'est-ce  pas  en  un  lieu  nommé  Makra  ? 

KRÉOUSA. 

Que  me  dis-tu  là?  Quel  souvenir  tu  me  rappelles  : 
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Le  Pythien  à  Tare  fulgurant  honore  ce  lieu. 

KRÉOUSA. 

Il  honore  ce  qui,  certes,  n'est  pas  honorable.  Puissé-je 
ne  l'avoir  jamais  vu  1 

ION. 

Quoi  !  hais-tu  ce  qui  est  très  aimé  du  Dieu? 

KRlf.OUSA. 

Non  !  mais  je  sais  un  crime  commis  dans  cet  antre. 

ION. 

Quel  est  celui  d'entre  les  Athènaiens  qui  t'a  épousée, 
femme? 

(CRÉOUSA. 

Non  un  Athènaien,  mais  un  homme  venu  d'une  terre 
étrangère. 

ION. 

Qui  ?  Il  faut  qu'il  soit  de  bonne  race. 

KRÉOUSA. 

Xouthos,  issu  de  Zeus  par  Aiolos. 

1ÔN. 

Et  comment,  étant  étranger,  t'a-t-iî  obtenue,  toi  qui  es 
indigène  t 
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KRÉOUSA. 

L'Euboia  est  une  contrée  voisine  d'Athèna. 

1ÔN. 

On  dit  qu'elle  a  des  frontières  mannes. 

kréousa. 

Xouthos  s'unit  aux  Kékropides  pour  la  conquérir. 

ION. 

Et,  les  ayant  secourus,  il  t'épousa  } 

KRÉOUSA. 

Oui  I  je  fus  la   dot  de  cette  guerre   et  le  prix  de  ce 
combat. 

IÔN. 

Viens-tu  vers  l'Oracle,  seule,  ou  avec  l'homme  î 

KRÉOUSA. 

Avec  l'homme.  Il  s'est  détourné  vers  l'antre  de  Tro- 

phonios. 
IÔN. 

Pour  le  visiter,  ou  pour  une  divination  } 

KRÉOUSA. 

Je  désire  de  lui  et  de  Phoibos  une  même  réponse. 

IÔN. 

Est-ce  au  sujet  des  fruits  de  la  terre,  ou  de  vos  enfants? 
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KRÉOUSA 

Nous  sommes  sans  enfants,  bien  qu'il  y  ait  longtemps 
que  nous  soyons  mariés. 

ION. 

Tu  n'as  jamais  enfanté,  et  tu  es  sans  enfants? 

KRÉOUSA. 

Phoibos  connaît  ma  stérilité. 

ION. 

O  malheureuse  !  Tu  es  heureuse  en  tout,  et  cependant 

tu  n'es  pas  heureuse. 

KRÉOUSA. 

Mais  toi,  qui  es-tu?  Que  ta  mère  me  semble  heureuse  t 

ION. 

On  me  nomme  le  serviteur  du  Dieu,  ô  femme. 

KRÉOUSA. 

Es-tu  un  don  de  la  Ville,  ou  as-tu  été  vendu  par  quel- 

qu'un? 
ION. 

Je  ne  sais;  si  ce  n'est  que  je  suis  à  Loxias. 

KRÉOUSA. 

Moi  aussi, ô  Étranger,  j'ai  compassion  de  toi. 
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ION. 

Parce  que  j'ignore  celle  qui  m'a  enfanté  et  celui  de  qui 
je  suis  né. 

KRÉOUSA. 

Habites-tu  dans  ce  Temple   même  ou  dans   quelque 
autre  demeure } 

ION. 

La  Maison  du  Dieu  est  toute  à  moi,  partout  où  le  som- 
meil me  saisit. 

KRÉOUSA. 

Es-tu  venu  dans  ce  Temple,  enfant  ou  jeune  homme  f 

ION. 

Ceux  qui  passent  pour  le  savoir  disent   que  j'y  suis 
venu  enfant. 

KRÉOUSA. 

Laquelle  des  Delphides  t'a  nourri  de  son  laitf 
ION. 

Jen*ai  jamais  connu  aucun  sein.  Celle  qui  m'a  nourri... 

KRÉOUSA. 

Qui  est-elle,  ô  malheureux  }  Gémissant  moi-même,  j# 
rencontre  d'autres  misères. 

ION. 

La  Prophétesse  de  Phoibos.  Je  î'ai  eue  pour  mère. 
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KRÉOUSA. 

Quand  tu  es  arrivé  à  l'âge  viril,  comment  as-tu  vécu  } 

ION. 

Ces  autels  m'ont  nourri,  à  l'aide  des  étrangers  qui  le$ 
fréquentent. 

KRÉOUSA. 

Elle  est    malheureuse,   celle   qui    t'a    enfanté,   quelle 
qu'elle  soit  î 

IÔN. 

Je  suis  peut-être  une  fauie  de  quelque  femme. 

KRÉOUSA. 

As-tu  les  choses  nécessaires  à  la  vie?  Tu  as  de  beaux 
vêtements. 

IÔN. 

Je  suis  paré  des  présents  du  Dieu  que  je  fer». 

KRÉOUSA. 

N'as-tu  point  fait  quelque  recherche  pour  retrouver 
res  parents? 

IÔN. 

Je  n'ai  pour  cela  aucun  indice,  ô  femme. 

KRÉOUSA. 

Hélai  1  une  autre  femme  souffre  les  mêmes  maux  qac 
ta  mère! 
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IÔN. 

Qui  est-elle }  Si  elle   partageait  mon    malheur,    nous 
nous  réjouirions. 

KRÉOUSA. 

Je  suis  venue  ici  pour  elle,  avant  l'arrivée  de  mon  mat  . 
IÔN. 

Que  désire-t-cfle  r  Je  lui  viendrai  en  aide,  femme  I 

KRÉOUSA. 

Elle  désire  entendre  en  secret  l'Oracle  de  Phoibos. 

IÔN. 

Parle  I  Je  ferai  le  reste  pour  toi. 

KRÉOUSA. 

Écoute  donc  1  Mais  j'ai  honte  de  parler. 

IÔN. 

Tu  ne  feras  donc  rien.  La  honte  est  une  lâche  Déesse. 

KRÉOUSA. 

Une  amie  à  moi  dit  avoir  couché  avec  Phoibos. 

IÔN. 

Avec  Phoibos  une  femme  mortelle  ?  Ne  dis  pas  cela, 

6  Étrangère  J 
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KRÉOUSA. 

Et,  à  l'insu  de  son   père,  elle   donna   un   enfant  à  ce 
Dieu. 

1ÔN. 

Cela  n'est  pas.  Elle  a  honte  de  la  faute  commise  par  un 
homme. 

KRÉOUSA. 

Elle  le  nie.  Et  ce  malheur  fatal  lui  est  arrivé. 

1ÔN. 

Qu'a-t-elle  fait,  ayant  été  unie  à  un  Dieu  ) 

KRÉOUSA. 

Elle  a  exposé  hors  des  demeures  le  fils  qu'elle  a  enfanté. 

1ÔN. 

Où  est  ce  fils  exposé?  Voit-il  la  lumière* 

KRÉOUSA. 

Nul  ne  le  sait.  C'est  pour  cela  que  je  consulte  l'Oracle. 

ION. 

S'il  ne  vit  plus,  comment  a-t-il  péri } 

KRÉOUSA. 

Elle  pense  que  les  bétes  sauvages  l'ont  tué. 

i6n. 

Quel  indice  en  a-t-elle  i 
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KftIOUSA. 

En  revenant  la  où  elle  l'avait  exposé,  eik-  ne  le  retrouva 

plus. ION. 

Y  avait-il  quelques  gouttes  de  sang  sur  le  chemin? 

KRÉOUSA. 

Non,  bien  qu'elle  eût  examiné  attentivement  !e  sol. 

IÔN. 

Combien  y  a-t-il  de  temps  que  cet  enfant  est  perdu  I 

KREOUSA. 

11  aurait  le  même  âge  que  toi,  s'il  vivait. 

IÔN. 

Le  Dieu  a  été  injuste  pour  elle.  C'est  une  malheureuse mère. 

KRÉOUSA. 

Elle  n'a  plus  eu  d'enfants. 

IÔN. 

Mais  si  Phoibos  relevait,  après  l'avoir  enlevé  furtive- ment? 

KRÉOUSA, 

En  jouissant  seul  d'un  bien  commun,  il  n'agit  pas  équi- 
tablement. 
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ION. 

Hélas  1  que  sa  destinée  et  mon  malheur  se  ressemblent! 

KRÊOUSA. 

Et  toi  aussi,  ô  Etranger,  je  pense  que  ta  malheureuse 

mère  te  regrette. 

1ÔN. 

Ne  me  ramène  pas  à  une  douleur  que  j'ai  oubliée. 

KRÉOUSA. 

Je  me  tais.  Mais  continue  à  me  répondre. 

1ÔN. 

Sais-tu  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  craindre  dans  ce  que  m 
racontes  ? 

KRÉOUSA. 

Tout  n'est-il  pas  à  craindre  pour  cette  malheureuse } 

ION. 

Comment  le  Dieu  révèlera-t-il  par  son  Oracle  ce  qu'il 
veut  cacher? 

KRÊOUSA. 

11   parlera,   assis  sur  le   Trépied  commun  a  toute  la 
Hellas. 

IÔN. 

Cet  aveu  est  une  honte  qu'il  ne  faut  pis  lui  infliger. 
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KRÉOUSA. 

Celle  qui  a  subi  cette  honte  en  souffre  aussi. 

ION. 

Personne  ne  te  répondra  sur  ceci.  Phoibos,  accusé 

d'un  crime  dans  son  propre  temple,  châtierait  justement 
qui  rendrait  un  oracle  pour  toi.  Retire-toi,  femme  !  On  ne 

peut  demander  à  l'Oracle  une  réponse  hostile  au  Dieu  ; 
et  nous  en  viendrions  au  comble  de  la  démence,  si  nous 

voulions  contraindre  les  Dieux  de  dire  ce  qu'ils  veulent 

faire,  soit  en  sacrifiant  des  brebis  devant  l'autel,  soit  en 
examinant  le  vol  augurai  des  oiseaux.  Ce  sont  des  biens 

inutiles  que  ceux  que  nous  poursuivons  malgré  les  Dieux, 

ô  femme  !  et  nous  ne  profitons  que  de  ceux  qu'ils  nous 
donnent  de  bon  gré. 

LE     CHOEUR. 

Il  y  a  d'innombrables  calamités  sur  la  multitude  des 
hommes,  mais  elles  diffèrent  entre  elies.  On  rencontre 

avec  peine  une  félicité  continuelle  dans  la  vie  des 
hommes. 

KR  ÉOUSA. 

O  Phoibos  1  ici  et  là,  tu  n'es  pas  équitable  pour  cette 

absente  dont  je  soutiens  la  cause.  Tu  n'as  point  sauvé  ton 

fils  qu'il  te  fallait  sauver,  et,  quoique  prophète,  tu  ne 

répondras  pas  à  sa  mère  qui  le  cherche,  afin  que,  s'il  ne 

vit  plus,  elle  lui  élève  un  tombeau,  et  que,  s'il  vit,  il 
reparaisse  aux  yeux  de  sa  mère.  Mais  il  faut  y  renoncer, 

si  le  Dieu  défend  que  je  sache  ce  que  je  veux  savoir. 

Mais,  ô  Étranger,  je  vois  mon  noble  mari,  Xouthos,  qui 

approche,  ayant  quitté  l'Antre  de  Trophonios.  Tais-lui 
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nos  entretiens  de  peur  que  je  sois  I  d'avoir  révélé 
ce  secret,  et  que  mes  paroles  soient  r<  autrement 

que  je  les  ai  dites.  La  condition  des  femmes  est  pénible 
auprès  des  hommes.  Les  meilleures  sont  confondues  dans 

la  même  haine  avec  les  pires,  tant  nous  sommes  malheu- 
reuses 1 

XOUTHOS. 

Que  le  Dieu  reçoive  mes  premières  paroles  !  Salut  à 

lui,  et  à  toi  aussi,  ô  femme  1  N'as-tu  pas  été  effrayée  par 
mon  retour  tardif? 

KRÉOUSA. 

Non,  mais  tu  es  arrivé  au  moment  où  j'allais  être  saisie 
d'inquiétude.  Dis-moi  quel  oracle  tu  apportes  de  l'Antre 
de  Trophonios  et  comment  nous  aurons  des  enfants. 

XOUTHOS. 

Il  n'a  pas  voulu  devancer  la  prophétie  du  Dieu.  11  n'a 

dit  qu'une  seule  chose  :  c'est  que  ni  moi,  ni  toi,  nous  ne 
retournerions  sans  enfants  dans  notre  demeure. 

KRÉOUSA. 

O  Mère  vénérable  de  Phoibos,  puissions-nous  être  heu- 
reusement venus  ici,  et  puisse  être  meilleur  notre  com- 

merce avec  ton  fils  ! 

XOUTHOS. 

Ce  sera.  Mais  qui  est  le  prophète  du  Dieu? 

ION. 

J'ai  le  soin  des  choses  extérieures;  d'autres  ont  le  soin 
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du  sanctuaire,   Étranger,    les   premiers  d'entre    les    Del- 
phiens,  que  le  sort  a  choisis. 

XOUTHOS. 

Bien.  Je  sais  tout  ce  que  je  désirais  savoir.  Je  vais 

entrer.  J'apprends,  en  effet,  qu'aujourd'hui  l'Oracle  est 
rendu,  devant  le  Temple,  pour  tous  les  étrangers;  et  je 

veux,  en  ce  jour  propice,  recevoir  les  divinations  du 

Dieu.  Toi,  femme,  ayant  pris  des  rameaux  de  laurier  sur 

les  autels,  prie  afin  que  je  rapporte  du  Temple  d'Apollon 
un  oracle  heureux  en  eniants. 

KRÉOUSA. 

Ce  sera  fait,  ce  sera  fait.  Si,  maintenant,  Loxias  veut  au 

moins  réparer  ses  anciennes  fautes,  il  ne  sera  pas  à  la 

vérité  entièrement  notre  ami,  mais  j'accepterai  de  lui 
tout  ce  qu'il  voudra  nous  donner,  car  il  est  Dieu. 

IÔN. 

Pourquoi  cette  Etrangère  se  livre-t-elle,  en  des  paroles 
obscures,  à  des  reproches  contre  le  Dieu  ?  Est-ce  comme 
amie  de  celle  pour  laquelle  elle  consulte  la  divination, 

ou  afin  de  dissimuler  quelqu'une  de  ces  choses  qu'il  con- 
vient de  taire?  Mais  qu'ai-je  à  m'inquiéter  de  la  fille 

d'Érékhtheus,  qui  ne  me  touche  en  rien? Je  vais  prendre 
ces  vases  d'or,  et  je  verserai  de  l'eau  dans  les  arrosoirs. 
Cependant,  je  blâme  Phoibos  qui,  pour  je  ne  sais  quel 
motif,  viole  les  vierges,  les  trahit,  et  laisse  mourir  ses 
enfants  clandestins.  Ne  fais  pas  cela  !  et,  puisque  tu  es  le 

1 
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maître,  sois  vertueux  I  En  effet,  si  quelque  mortel  est 

mauvais,  les  Dieux  le  châtient.  Comment  donc  es'-il  juste 
que  vous,  qui  instituez  les  lois  pour  les  mortels,  vous 

soyez  vous-mêmes  coupables  envers  les  lois  que  vous 
violez }  Si  vous  donniez  aux  hommes,  ce  qui  ne  sera  pas, 

mais  je  le  suppose,  le  droit  de  punir  les  amours  violentes, 

toi,  et  Poséidon,  et  Zeus  qui  commande  dans  l'Ouranos, 
a  cause  de  vos  actions  coupables,  vous  dépouilleriez  vos 

temples  de  leurs  richesses.  En  vous  livrant  sans  retenue 

aux  voluptés,  vous  faites  injustement.  Il  n'est  pas  équitable 
d'accuser  les  hommes  de  méchanceté,  si  nous  imitons  les 
vices  des  Dieux;  mais  ce  sont  ceux  qui  nous  les  ensei- 

gnent qu'il  faut  accuser. 

LE     CHOEUR. 

Strophe. 

Je  t'invoque,  Athana,  ma  Déesse,  toi  qui  n'as  jamais 
subi  les  douleurs  de  l'enfantement,  toi  qui  fus  mise  au 
jour,  hors  de  la  tête  de  Zeus,  par  le  Titan  Promètheus, 

ô  vénérable  Victoire  1  Descends  des  lambris  d'or  de 

l'Olympos  vers  les  lieux  où  la  demeure  de  Phoibos  est 
bâtie  au  nombril  de  la  terre,  où  il  prophétise  sur  le  Tré- 

pied entouré  de  danses  1  Venez  1  toi,  ou  la  fille  de  Lato, 

toutes  deux  Déesses,  toutes  deux  vierges  et  chastes  sœurs 

de  Phoibos  1  Priez-le,  ô  Vierges,  afin  que  la  race  antique 

d'Êrékhtheus  soit  assurée,  par  de  véridiques  oracles, 
d'une  tardive  fécondité  ! 

Antistrophe. 

C'est,  en  effet,  une  assurance  certaine  de  grande  féli- 
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cité  pour  les  mortels  qu'une  florissante  jeunesse  qui  res- 
plendit dans  les  demeures  paternelles  et  qui  doit  trans- 

mettre à  d'autres  enfants  les  richesses  héréditaires.  C'est 

un  secours  dans  l'adversité,  une  joie  dans  la  bonne  for- 
tune, et  le  salut  pour  la  patrie  pendant  la  guerre.  11  me 

semble  meilleur  d'élever  des  enfants  excellents  que  de 
jouir  des  richesses  et  des  demeures  royales.  Je  hais  une 

existence  privée  d'enfants;  et,  si  elle  plaît  à  quelqu'un,  je 

blâme  celui-ci.  Je  jouirais,  avec  peu  de  biens,  d'une  vie 
heureuse  par  mes  enfants. 

Êpôde. 
O  demeure  de  Pan,  roche  voisine  des  antres  de  Makra, 

où  les  trois  filles  d'Agraulos  foulent  de  leurs  pieds  dan- 
sants les  prés  verts,  devant  le  Temple  de  Pallas,  aux  modes 

variés  de  la  flûte  dont  tu  joues, ô  Pan,  dans  ton  Antre  où 

une  vierge  enfanta,  la  malheureuse,  un  fils  de  Phoibos  et 
laissa  exposé  aux  oiseaux  et  aux  bêtes  ce  gage  honteux 

d'une  funeste  unien  1  Je  n'ai  jamais  vu  sur  les  toiles  tissées, 

et  je  n'ai  jamais  entendu  raconter  qu'ils  aient  été  heureux, 
les  enfants  nés  des  Dieux  et  des  mortelles  1 

ION. 

Servantes,  qui  veillez  autour  des  marches  de  ce  Temple 

sacré,  et  qui  attendez  le  Maître,  Xouthos  a-t-il  quitté  le 

Trépied  sacré  et  l'Oracle,  ou  reste-t-il  dans  la  demeure 

afin  d'interroger  le  Dieu  sur  son  manque  d'enfants  } 

LE       CHOEUR. 

11  est  dans   la    demeure,  ô  Etranger  1  il  n'en  est  point 
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encore  sorti.  Mais  j'entends  le  bruit  strident  des  portes, 

comme  s*il  sortait.  Déjà  tu  peux  le  voir  sortant  de  la 
demeure. 

XOUTHOS. 

O   fils,    réjouis-toi  !    ces   premières    paroles  me   sont 
douces. 

IÔN. 

Je  me  réjouis.  Sois  sage,  et  nous  serons  tous  deux  heu- 
reux. 

XOUTHOS. 

Donne  ta  main  que  je  la  baise,  et  ton  corps  que  je  le 
serre  dans  mes  bras  1 

IÔN. 

Es-tu    sain    d'esprit,  Étranger?  Quelque    Dieu   t'a-t-il 
frappé  de  démence? 

XOUTHOS. 

J'ai  toute  ma   raison,   en   retrouvant  ce  qui  m'est  très 
cher,  de  désirer  l'embrasser. 

ION. 

Cesse  !    de  peur  qu'en   me  touchant  tu  ne  rompes  les 
bandelettes  du  Dieu. 

XOUTHOS. 

Je  t'embrasserai  1  Je   n'use   point  de  violence,  mais  je 
retrouve  ce  qui  m'est  cher. 



i  f>S  |  6  N . 

ION. 

Ne  reculeras-tu  point  avant  de  receveir  mes  flèche! 
dans  tes  poumons  ? 

XOUTHOS. 

Pourquoi   me   fuis-tu    ainsi,  quand  tu  reconnais  ce  qui 

t'est  le  plus  cher. 

ION. 

Je  n'aime  pas  à  ramener  à  Ij  raison  les  étrangers  gros- 
siers et  insensés. 

XOUTHOS. 

Tue  et  brûle-moi  î   tu  seras  ainsi  le  meurtrier   de  ton 

père. ION. 

Comment  es-tu  mon  père  >    Cela  n'est-ii  pas  risible  à 
entendre  > 

XOUTHOS. 

Nullement.  Ce  que  je  vais  dire  te  le  prouvera. 

1ÔN. 

Et  que  me  diras-tu  ? 

XOUTHOS. 

Je  suis  ton  père,  et  tu  es  mon  fiis. 

1ÔN. 

Qui  l'a  dit  ? 
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XOUTHOS. 

Loxias,  qui  t'a  nourri. 
lÔ.N. 

Tu  es  ton  seul  témoin. 

XOUTHOS. 

Je  parle  d'après  la  révélation  du  Dieu. 

1ÔN. 

Tu  es  abusé  par  une  énigme. 

XOUTHOS. 

N'ai-je  pas  clairement  entendu  < 

ION. 

Quelle  est  donc  la  parole  de  Phoibos? 

XOUTHOS. 

Que  ie  premier  qui  viendrait  au-devant  de  moi... 

1ÔN. 

Venant  d'où  \ 

XOUTHOS. 

En  sortant  de  ce  Temple  ci  vin... 

Qu'arrivera-t-il  \ 
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Est  mon  fi)s. 

XOUTHf>*, 

ION. 

Ne  de  toi,  ou  ayant  été  adoptée 

XOUTHOS. 

Adopté,  mais  né  de  moi. 

!ÔN. 

Et  c'est  moi  que  tu  as  rencontré  le  premier  f 

XOUTHOS. 

Aucun  autre  que  toi,  ô  fils! 

ION. 

D'où  vient  cette  fortune? 

XOUTHOS. 

J'en  suis  étonné  aussi. 

ION. 

Mais  par  quelle  mère  suis-je  né  de  toi? 

XOUTHOS. 

Je  ne  puis  le  dire. 

1ÔN. 

Et  Phoibos  ne  Fa  point  dit  ? 
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XOUTHOS. 

Dans  ma  joie  je  ne  l'ai  point  demandé. 

ion. 

Suis-je  donc  né  de  la  terre? 

XOUTHOS. 

Elle  ne  fait  point  d'enfants. 

ION. 

Comment  donc  suis-je  ton  fils? 

XOUTHOS. 

Je  ne  sais.  Mais  je  m'en  remets  au  Dieu. 

ION. 

Parlons  d'autres  choses. 

XOUTHOS. 

Ceci  est  meilleur,  ô  fils  1 

ION. 

T'es-tu  livré  à  quelque  union  illégitime? 

XOUTHOS. 

A  quelque  désir  de  jeunesse. 

IÔN. 

Avant  d'obtenir  la  fille  d'Erékhtheus  f 
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Jamais  depuis. 

XOUTHOS. 

ION. 

C'est  donc  alors  que  tu  m'as  engendré  t 

XOUTHOS. 

Ta  naissance  se  rapporte  à  ce  temps. 

iôn. 

Et  comment  suis-je  venu  îcW 

XOUTHOS. 

Je  ne  sais  rien  de  ceci. 

IÔN. 

Par  une  longue  route  ? 

XOUTHOS. 

Ceci  est,  de  même,  incertain  pour  moi. 

IÔN. 

Es-tu  déjà  venu  vers  la  Roche  Pythique? 

XOUTHOS. 

Certes!  pour  les  Orgies  de  Bakkhos. 

IÔN. 

Quel  proxène  t'a  reçu  comme  hôte  l 
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XOUTHOS. 

Celui  qui  m'associa  aux  Mystères  des  jeunes  filles  Del- 
p'ncnncs. 

ION. 

Qui  t'y  associa?  Comment  dis-tu? 

XOUTHOS. 

Et  aux  Mainades  de  Bakkhos. 

ION. 

Etais-tu  maître  de  toi,  ou  ivre? 

XOUTHOS. 

Ivre  du  plaisir  de  Bakkhos. 

ION. 

C'est  le  moment  où  j'ai  été  engendré» 

XOUTHOS, 

Ofilsî  le  destin  Ta  révélé. 

IÔN. 

Mais  comment  sujs-je  venu  dans  ce  Temple? 

XOUTHOS. 

Peut-être  exposé  par  la  jeune  fille. 

!ÔN. 

J'ai  échappé  à  la  servitude. 
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XOIJlli 

Maintenant,  reconnais  ton  p'-re,  ô  fils! 

ION. 

11  convient  que  j'en  croie  le  Dieu. 

XOUTHOS. 

Tu  penses  sagement. 
1ÔN. 

Que  vouloir  de  plus... 

XOUTHOS. 

Tu  vois  maintenant  comme  il  faut  que  tu  voies 

i  ô  \ . 

Que  d'être  fils  du  fils  de  Zeus? 

XOUTHOS. 

Cela  était  dans  ta  destinée. 

ION. 

J'embrasserai  donc  celui  qui  m'a  engendré? 

XOUTHOS. 

Certes  1  et  en  obéissant  au  Dieu. 

IÔN, 

Salut,  mon  père  ! 
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XOUTHOS. 

Que  cette  parole  m'est  douce  ! 

IÔN. 

O  jour  heureux  ! 

XOUTHOS. 

Certes,  il  me  rend  heureux. 

IÔN. 

O  chère  mère  !  ne  pourrais-je  aussi  voir  ton  visage? 
Maintenant,  je  désire  te  voir  plus  que  jamais,  qui  que  tu 

sois!  Mais  peut-être  es-tu  morte,  et  ne  le  pourrai-je  pas! 

LE     CHOEUB. 

Je  prends  part  aux  félicités  des  demeures.  Cependant, 
je  voudrais  voir  ma  maîtresse  heureuse  de  ses  enfants, 

ainsi  que  la  race  d'Érékhtheus. 

XOUTHOS. 

O  fils  1  dans  ta  recherche,  un  Dieu  a  bien  mené  les 

choses.  11  t'a  réuni  à  moi,  et  tu  as  retrouvé  à  ton  tour 

quelqu'un  de  très  cher  que  tu  ne  connaissais  pas  aupara- 
vant. Ton  désir  légitime  est  aussi  le  mien,  que  tu  retrou- 

ves ta  mère,  et  que  je  retrouve  celle  de  qui  tu  es  né. 

Mais  laissons  faire  au  temps,  et  peut-être  la  retrouverons- 
nous.  Cependant,  quittant  le  Temple  du  Dieu  et  ta  vie 

incertaine,  viens,  voulant  ce  que  veut  ton  père,  dans 

Athèna  où  t'attendent  l'heureux  sceptre  paternel  et  de 
grandes  richesses,   et  ne  craignant  plus  un  de  ces   deux 
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reproches,  d'être  d'un  sang  vil  ou  pauvre;  car  tu  seras  de 
bonne  race,  et  tu  abonderas  en  richesses.  Tu  restes  rni. 

Pourquoi   as-tu   les    yeux   baissés   contre    terre,    comme 
absorbe  dans  la  méditation  r  Pourquoi,  ayant  déjà  changé 

ta  joie  en  tristesse,  jettes-tu  ton  père  dans  la  crainte? 

ION. 

L'aspect  des  choses  n'est  plus  le  même,  de  près  ou  de 

loin.  Certes,  je  me  félicite  de  ma  destinée,  puisque  je  t'ai 
retrouvé,  père  1  mais  écoute  ce  à  quoi  je  songe.  On  dit 

que  la  nation  de  l'illustre  Athèna  est  autokhthône,  et  non 
venue  d'ailleurs.  Je  tomberai  au  milieu  d'elle  marqué  de 

deux  taches,  né  d'un  père  étranger  et  moi-même  illégitime. 
Atteint  par  cet  opprobre,  je  resterai  sans  force  et  serai 

appelé  homme  de  rien  ;  et  si  je  tente  d'arriver  au  pre- 
mier rang  des  citoyens,  je  serai  haï  des  moindres,  car  les 

plus  puissants  sont  odieux.  Mais  les  bons  et  les  sa?es,  qui 
se  taisent,  et  ne  se  ruent  point  aux  choses  publiques,  se 
riront  de  moi,  et  je  passerai  pour  un  insensé  de  ne  pas 
rester  tranquille  dans  une  Ville  pleine  de  tumulte.  Si,  de 

nouveau,  je  m'élève  en  dignité  parmi  les  hommes  puis- 

sants qui  gouvernent  la  Cité,  je  serai  d'autant  plus  observé 
par  ceux  qui  dirigent  les  suffrages.  Voilà  les  choses  qui 

ont  coutume  d'arriver,  ô  père  1  Ceux  qui  détiennent  les- 
charges  et  règlent  les  affaires  publiques  sont  très  hostiles 

à  leurs  rivaux.  Et  quand  j'entrerai,  moi  étranger,  dans  une 

famille  étrangère,  auprès  d'une  femme  privée  d'enfants, 
et  qui,  ayant  partagé  ta  première  infortune,  et  mainte- 

nant frustrée  de  son  espérance,  ressentira  cruellement 

son  malheur,  comment  ne  lui  serai-je  pas  odieux  à  bon 
droit,  me  tenant  là  à  tes  pieds,  et  lorsque,  sans  enfants 

elle-même,  elle  regardera  ton  fils  avec  amertume  ?  Alors, 



ION.  177 

ou  tu  me  délaisseras  pour  complaire  à  ta  femme,  ou,  si 

tu  continues  à  m'honorer,  tu  aur.is  une  maison  troubK 

De  combien  de  meurtres,  d'empoisonnements  mortels,  les 
femmes  n'ont-elles  pas  usé  contre  leurs  maris  >  En  outre, 

j'aurais  pitié  de  ta  femme  vieillissant  sans  enfants,  pèrel 

En  effet,  elle  est  digne  de  ne  pas  être  privée  d'enfants, 
étant  née  de  parents  irréprochables.  Tu  me  vantes  en 

vain  la  royauté.  La  vue  extérieure  en  est  agréable,  mais 

le  fond  en  est  plein  de  tristesse  ;  car  qui  est  satisfait,  qui 
est  heureux  de  traîner  sa  vie  en  se  défiant  et  en  redoutant 

la  violence  >  J'aime  mieux  vivre  obscur  et  heureux  qu'être 

tyran,  dont  le  seul  bonheur  est  d'avoir  des  méchants  pour 

amis,  et  qui  hait  les  bons,  dans  la  crainte  d'être  tué!  Mais 

peut-être  diras-tu  que  l'or  l'emporte  sur  tout  cela,  et  qu'il 
est  doux  d'abonder  en  richesses?  Je  n'aime  ni  à  entendre 

des  malédictions,  ni  à  être  plein  d'inquiétudes  en  gardant 

mes  richesses.  Que  j'aie  plutôt  une  humble  vie  sans  cha- 
grin !  Connais,  ô  père,  les  biens  que  je  possède  ici  : 

d'abord  le  repos  très  doux  aux  hommes  et  peu  de  peine  ; 

aucun  méchant  ne  me  trouble,  et  je  n'ai  pas  le  regret  into- 
lérable de  céder  le  pas  à  ceux  qui  me  sont  intérieurs. 

Passant  ma  vie  en  prières  aux  Dieux,  ou  en  entretiens  avec 

les  hommes,  je  sers  ceux  qui  se  réjouissent  et  non  ceux 

qui  se  lamentent.  Quand  je  renvoie  les  uns,  d'autres  étran- 
gers arrivent,  et  je  suis  toujours  agréable  à  de  nouveaux 

hôtes,  .eur  étant  nouveau  moi-même  ;  et  la  loi  et  la  nature 

font  que  je  reste  juste  devant  le  Dieu,  et  c'est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  désirable  pour  les  hommes.  En  v  réfléchissant, 

je  pense  donc  que  tout  est  meilleur  pour  moi  ici  qu'ail- 
leurs, pèrel  Permets  que  je  vive  pour  moi.  Le  bonheur 

est  égal  à  lui-même,  soit  qu'on  se  réjouisse  de  hautes 

destinées,  soit  qu'on  se  réjouisse  d'une  humble  fortune. 
m  13 
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LE     CHŒUR. 

Tu  as  bien  parlé,  si,  toutefois,  ceux  que  j'aime  sont 
heureux  de  tes  paroles. 

XOUTHOS. 

Cesse  de  parler  ainsi,  et  apprends  à  être  heureux.  Je 

veux,  en  effet,  t'ayant  retrouvé,  fils!  ordonner  un  festin 

public,  et  célébrer  par  un  sacrifice  ta  naissance  que  je  n'ai 
point  célébrée  autrefois.  Et,  maintenant,  comme  un  hôte 

que  je  mène  dans  ma  demeure,  je  te  réjouirai  par  un 
festin.  Je  te  conduirai  sur  la  terre  des  Athènaiens,  ainsi 

qu'un  visiteur,  et  non  comme  mon  fils.  Je  ne  veux  pas, 
en  effet,  affliger  ma  femme  qui  est  stérile,  quand  moi,  je 

suis  heureux.  Je  saisirai,  avec  le  temps,  l'occasion  d'ame- 
ner ma  femme  à  te  permettre  de  posséder  mon  sceptre. 

Je  te  nomme  Ion,  d'un  nom  qui  convient  à  ta  fortune, 

parce  que  tu  t'es  avancé  le  premier  vers  moi  quand  je  sor- 
tais du  Temple  du  Dieu.  Mais  assemble  tes  amis  au  joyeux 

festin  du  sacrifice,  avant  de  quitter  la  Ville  Delphienne.  Je 
vous  ordonne,  servantes,  de  taire  tout  ceci,  ou  la  mort  si 
vous  le  dites  à  ma  femme  I 

ION. 

J'irai.  Mais  une  chose  me  manque  dans  ma  bonne  for- 

tune. A  moins  que  je  ne  retrouve  celle  qui  m'a  enfanté, 

père,  ma  vie  sera  triste.  Si  j'ai  quelque  chose  à  attendre 
de  mes  vœux,  plaise  aux  Dieux  que  la  femme  qui  m'a 

enfanté  soit  Athènaienne,  afin  que  j'aie,  par  ma  mère,  le 
droit  de  parler  librement  !  En  effet,  Pétranger  qui  entre 
dans  une  Ville  pure,  bien  que  citoyen  de  nom,  garde  une 

bouche  servile,  et  n'a  point  la  liberté  de  parler. 
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LE     CHOEUR. 

Strophe. 

Je  vois  ses  larmes  et  son  deuil,  et  j'entends  ses  gémis- 
sements, quand  ma  Maîtresse  verra  que  son  mari  possède 

un  fils  si  beau,  tandis  qu'elle-même  est  stérile  et  reste 

privée  d'enfants  1  Quel  oracle  as-tu  rendu,  ô  fils  prophé- 

tique de  Lato  ?  D'où  cet  enfant  nourri  et  grandi  dans  ton 
Temple,  et  de  quelle  femme  est-il  né>  Cet  oracle  ne  me 

sourit  pas  ;  je  redoute  qu'il  cache  une  ruse,  et  je  crains 

qu'un  malheur  en  sorte.  Le  Dieu  qui  surprend  me  révèle 

des  choses  inattendues.  Sont-elles  d'un  heureux  présage? 

Cet  enfant,  nourri  d'un  sang  étranger,  a  quelque  chose 
de  trompeur  et  de  funeste.  Qui  ne  le  pressentira  comme 
moi? 

Antistrophe. 

Amies  I  parlerons-nous  clairement  à  notre  maîtresse  de 
son  mari  en  qui  elle  se  reposait  de  tout,  et  dont,  étant 

malheureuse,  elle  partageait  l'espérance?  Maintenant,  en 
effet,  telle  que  la  blanche  vieillesse  la  trouvera,  elle  est 

accablée  de  maux,  et  il  est  heureux  1  Et  il  la  méprise,  ce 

misérable  mari  qui,  entré,  étranger,  dans  la  demeure,  par 

une  brillante  destinée,  n'a  point  été  satisfait  de  cette  for- 

tune. Qu'il  périsse  !  qu'il  périsse,  celui  qui  a  trompé  ma 

Maîtresse,  et  que,  jamais,  il  n'offre  aux  Dieux  un  gâteau 

consumé  sur  le  feu  sacré  par  la  flamme  joyeuse  1  Qu'il 
sache  de  moi   

Êpôde. 

....  Déjà  le  père  nouveau  et  son  fils  s'approchent  des 
nouveaux  festins,  là  où  les  cimes  du   Parnasos   dressent 
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leurs  masses  rocheuses  dans  l'Ouranos,  et  où  Bakkhos, 
portant  des  torches  ardentes,  saute  légèrement  avec  les 
Bakkhantes  qui  errent  dans  la  nuit.  Mise  aux  Dieux  que 

cet  enfant  ne  vienne  jamais  dans  rna  Ville,  et  qu'il  meure 
dans  sa  jeunesse  1  La  cité  se  lamenterait  a  bon  droit  de 

cette  irruption  d'étrangers.  L'antique  roi  Érékhtheus  suffit  I 

kréousa. 

O  vieillard!  paidagogue  d'Erékhtheus  qui  fut  mon  père 
autrefois,  quand  il  voyait  encore  la  lumière,  va  vers 

i'Oracle  du  Dieu,  afin  de  te  réjouir  avec  moi,  si  le  Roi 

Loxias  dit  que  j'aurai  des  enfants.  Car  il  est  doux  d'être 
heureux  avec  ses  amis;  ou  s'il  arrive  quelque  malheur  — 
puisse  ceci  ne  pas  être  1  — il  est  doux  de  rencontrer  les 

yeux  d'un  homme  bienveillant.  Pour  moi,  je  t'honore 
comme  un  père,  quoique  je  sois  ta  Maîtresse,  ainsi  que 
tu  honoras  mon  père  autrefois. 

LE     VIEILLARD. 

O  fille  I  tu  as  des  pensées  dignes  de  tes  ancêtres  bien 
nés,  et  tu  ne  déshonores  point  tes  antiques  origines 

autokhthones.  Mène,  mène-moi  vers  la  demeure  et  con- 

duis-moi. Le  chemin  de  l'Oracle  m'est  pénible.  Aide  mon 
pied,  et  remédie  à  ma  vieillesse. 

KRÉOUSA. 

Suis-moi  donc,  et  fais  attention  où  tu  mets  les  pieds. 
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LE     VI  EILLA  RD. 

Voici.  Le  pied  est  lent,  mais  l'esprit  est  prompt. 

k  r  é  o  u  s  a  . 

Appuyé  sur  ton  bâton,  suis  bien  le  chemin  battu. 

LE     VIEILLARD. 

Mon  bâton  est  aveugle  aussi,  quand  je  vois  si  peu. 

KRÉOUSA. 

Tu  dis  bien;  mais  ne  défaille  pas  de  lassitude. 

LE    VIEILLARD. 

C'est  contre  mon  gré;  mais  je  ne  puis  user  de  la  force 
qui  me  manque. 

KRÉOUSA 

Femmes  1  fidèles  servantes  de  ma  toile  et  de  ma  navette, 

quelle  chance  a  mon  mari  au  sujet  des  enfants  pour  qui 

nous  sommes  venus  ici  >  Dites  1  Si  vous  m'annoncez  de 
bonnes  nouvelles,  vous  ne  réjouirez  pas  une  Maîtresse 

ingrate. 

LE    CHOEUR. 

O  Daimôn  1 

KREOUSA. 

Cette  première  parole  n'est  pas  de  bon  augure. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  1  malheureuse  1 
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LE     VIEILLARD. 

Suis-je   malheureux  à  cause  des  oracles  révélés  à 
Maîtres  ? 

LE     CHOEUR. 

Eh  bien  I  que  ferons-nous,  puisque  la  mort  nous  est 

promise  I 
KRÉOUSA. 

Quelle  est  cette  chanson?  D'où  vient  cette  crainte? 

le   c H oe u r . 

Parlerons-nous?  Nous  tairons-nous?  Que  faire  } 

KRÉOUSA. 

Parle!  car  tu  as  sans  cloute  quelque  mauvaise  nouvelle 

pour  moi. 
le   choeur. 

Je  parlerai,  bien  que  ce  soit  pour  moi  deux  fois  mou- 

rir. Désormais  il  ne  t'est  pas  donné,  Maîtresse,  de  presser 
des  enfants  dans  tes  bras,  et  de  jamais  leur  offrir  tes  ma- 
melles. 

KRÉOUSA. 

Hélas  1  que  je  meure! 

LE    VIEILLARD. 

Ma  Mlle  1 

KRÉOUSA. 

Malheureuse  que  je  suis  !  Je  souffre  d'intolérables  dou- 
leurs, chères  1 
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LE     VIEILLA  RD. 

Nous  sommes  perdus,  enfant  I 

KRÉOUSA. 

Hélas  I   hélas!    une   douleur    profonde    me  ronge  les 

poumons  1 

LE     VIEILLARD, 

Ne  te  lamente  pas  encore... 

KRÉOUSA. 

Mais  ce  sont  là  des  choses  lamentables  ( 

LE     VIEILLARD. 

Avant  que  nous  apprenions... 

KRÉOUSA. 

Que  m'apprendra-t-on  > 

LE     VIEILLARD. 

Si  ton  mari,  dans  ce  même  état,  partage  ton  malheur, 
ou  si  tu  es  seule  malheureuse. 

LE     C  H  OE  U  R . 

Loxias  lui   a  donné  un  fiis,  ô  vieillard  !  et,  seul,    il    est 
heureux  sans  elle. 

KRÉOUSA. 

lu   as  dit,  tu  as  dit  ce  qui  met  le  comble  à  mon  mal, 

sur  lequel  je  dois  gémir  I 
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LE     VIEILLARD. 

Mais  doit-il  naître  de  quelque  femme,  ce  fils  dont  I 

parlé,  ou  l'Oracle  a-t-il  annoncé  qu'il  était  déjà  né  > 

LE     CHCEUR. 

Loxias  lui  a  donné  un  fils  déjà  né,  un  adolescent  déjà 

homme.  Je  l'ai  vu  ! 

KRÉOUSA. 

Que  dis-tu?  Tu  me  racontes  une  chose  lamentable,. 
lamentable,  inouïe  1 

LE     VIEILLARD. 

Et  à  moi  aussi  !  Mais  comment  l'Oracle  a-t-il  fini  ?  Dis-le- 
moi  très  clairement,  et  quel  est  cet  enfant. 

LE    CHOEUR. 

Le  Dieu  a  donné  pour  fils  à  ton  mari  celui  qu'il  a  ren- 
contré le  premier  en  sortant  du  Temple. 

KRÉOUSA. 

Hélas  !  hélas  !  Et  moi,  privée  d'enfants,  j'habiterai  une 
demeure  vide  et  solitaire  ! 

LE    VIEILLARD. 

Qui  a  été  désigné  par  l'Oracle?  Qui  est  celui  qu'a  ren- 

contré le  mari  de  cette  malheureuse?  Quand  ?  Où  l'a- t-il  vu? 
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LE     CHŒUR. 

Connais-tu,   ô  chère  Maîtresse,    ce    jeune  homme  qui 

balayait  le  Temple?  C'est  lui  qui  est  son  fils. 

KRÊOUSA. 

Plût  aux  Dieux  que  je  pusse  voler  dans  l'Aithèr  humide, 
loin  de  la  terre  de  la  Hellas,  jusqu'aux  étoiles  occiden- 

tales, tant  je  souffre  ! 

LE     VIEILLA  RD. 

De  quel  nom  son  père  l'a-t-il  nommé  }  Le  sais-tu,  ou 
garde-t-on  encore  le  silence  sur  cette  chose  incertaine  ? 

LE     CHOEUR. 

Il  a  nom  Ion,  parce  qu'il  s'est  montré  le  premier  à  son- 
père. 

LE     VIEILLARD. 

Et  de  quelle  mère  est-il  né? 

LE     CHCIUR. 

Je  ne  puis  le  dire.  Mais,  pour  que  tu  saches,  vieillard, 

tout  ce  que  j'ai  à  t'apprendre,  le  mari  de  celle-ci  est  sorti, 
afin  de  célébrer  avec  son  fils,  par  un  sacrifice,  dans  les 
tentes  sacrées;  et  par  un  festin  public,  la  naissance  de  ce 

fils  et  l'hospitalité  qu'il  lui  donne. 

LE    VIEILLA  RD. 

Maîtresse!  nous  sommes  trahis  par  ton  mari,  car  j'en 
gémis  aussi  avec  toi.  Il  nous  insulte  à  dessein,  et  nous 

sommes  chassés  de  la  demeure  d'Erékhtheus.  Et  je  ne  dis 
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pas  cela  en  haine  de  ton  mari;  mais  je  t'aime  mieux  que  lui 

qui,  t'ayant  épousée,  bien  qu'étranger  dans  la  Ville  et  dans 
ta  demeure,  et  s'étant  emparé  de  tout  l'héritage,  est  sur- 

pris ayant  eu  des  enfants  d'une  autre  femme.  Je  dira; 
comment  cela  est  arrivé  secrètement.  Quand  il  eut  vu 

que  tu  étais  stérile,  il  ne  voulut  point  pour  lui  d'une  telle 
mauvaise  fortune  ;  il  entra  en  secret  dans  un  lit  servile  et 

il  engendra  cet  enfant,  et  il  l'envoya  au  loin  à  quelque 
Delphien,  pour  en  être  élevé;  et  l'enfant  fut  caché  dans 

les  demeures  du  Dieu  pour  qu'on  l'y  élevât.  Et  dès  que  le 

père  eut  appris  qu'il  était  arrivé  à  l'adolescence,  il  te 
persuada  de  venir  ici  au  sujet  de  ta  stérilité.  Ainsi  le  Dieu 

n'a  point  menti;  mais  c'est  lui  qui  t'a  trompée,  en  élevant 
un  fils  depuis  longtemps,  et  en  méditant  de  telles  ruses. 

S'il  eut  été  découvert,  il  eût  tout  rejeté  sur  le  Dieu,  et, 
s'il  eût  réussi  à  tout  cacher,  il  lui  aurait,  en  s'aidant  du 
temps,  légué  la  puissance  royale  sur  les  Athènaiens.  Et  il 

forme  à  loisir  ce  nom  d'Ion,  parce  que  cet  enfant  l'a  ren- 
contré sans  doute  comme  il  sortait  du  Temple.  Hélas  ! 

combien  je  hais  à  jamais  les  hommes  pervers  qui  commet- 
tent des  actions  injustes  et  les  parent  ensuite  de  ruses  I 

J'aime  mieux  avoir  un  ami  simple  et  honnête,  qu'un  plus 
habile  et  mauvais.  Et  tu  subiras  cet  excès  de  malheurs,  de 

voir  commander  dans  ta  maison  un  homme  de  rien,  et  qui 

n'a  pas  de  mère,  étant  né  de  quelque  femme  esclave  1  Le 
mal  eût  été  moindre  si,  en  raison  de  ta  stérilité,  il  eût 
amené  dans  ta  demeure  un  enfant  né  de  bonne  race  ;  et 

si  cela  t'eût  semblé  amer,  il  eût  fallu  au  moins  qu'il  se 
mariât  parmi  les  Aiolides.  Il  faut  que  tu  te  venges  en  femme, 

ou  en  tirant  l'épée,  ou  par  quelque  ruse,  ou  que  tu  fasses 
périr  ton  mari  et  son  fils  par  le  poison,  avant  que  la  mort 

te  soit  donnée  par  eux!  Si  tu  négliges  ceci,  tu  perdras  la 
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viel  Quand  deux  ennemis,  en  effet,  habitent  sous  le  même 

toit,  il  est  inévitable  que  l'un  ou  l'autre  périsse.  Je  veux 
donc  agir  avec  toi,  et  tuer  le  fils  en  entrant  dans  les  de- 

meures où  le  festin  est  préparé,  et,  m'acquittant  envers  les 

Maîtres  qui  m'ont  nourri,  subir  la  mort  ou  voir  avec  eux 
la  lumière.  Le  nom  seul,  en  effet,  est  honteux  pour  les 

esclaves.  En  toute  autre  chose,  un  esclave  n'est  point  au- 

dessous  des  hommes  libres,  s'il  est  honnête. 

L  L     CHOEUR. 

Et  moi,  chère  Maîtresse,  je  veux  aussi  partager  avec 
toi  cette  mauvaise  fortune.  Je  veux  mourir  ou  vivre  irré- 

prochablement. 

KRÉOUSA. 

O  mon  âme  1  Comment  me  tairai-je  ?  Comment  révéler 
une  union  illégitime  et  dépouiller  la  pudeur  ?  Car  quel 

empêchement  s'oppose  encore  à  moi  ?  Avec  qui  engage- 

rai-je  un  combat  de  vertu?  Mon  mari  n'est-il  pas  le  traître? 

Me  voici  privée  de  demeure  et  d'enfants  ;  les  espérances 
sont  mortes  que  je  désirais  garder,  et  je  ne  le  peux,  en 

taisant  cette  union,  en  taisant  cet  enfantement  très  lamen- 

table !  Mais  non!  Par  le  thrône  étoile  de  Zeus,  par  la 

Déesse  qui  habite  sur  mes  rochers,  par  le  rivage  sacré  du 

marais  de  Tritôniade,  je  ne  cacherai  pas  plus  longtemps 

cette  union,  car  en  déchargeant  mon  coeur  de  ce  secret, 

j'en  serai  plus  allégée!  Mes  yeux  ruissellent  de  larmes,  et 
mon  âme  gémit,  tombée  dans  les  embûches  des  hommes  et 

des  Dieux  que  je  montrerai  ingrats  et  traîtres  envers  le  lit 

nuptial.  C'est  à  toi,  qui  unis  ta  voix  à  la  Kithare  aux  sept 
cordes,  et  qui  sonnes  sur  les  cornes  agrestes  et  inanimées 
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les  hymnes  harmonieux  des  Muses,  c'est  à  toi,  ô  fils  de 
Lato,  que  je  reprocherai  ce  crime,  à  la  lumière  de  Mèli 

Tu  vins  à  moi,  resplendissant  de  ta  chevelure  d'or,  tandis 

que,  dans  mon  sein,  je  recueillais  les  fleurs  dont  l'éclat 
égalait  celui  de  Por  ;  et,  me  saisissant  par  mes  blanches 

mains,  malgré  mes  clameurs  vers  ma  mère,  tu  me  fis  vio- 

lence dans  l'antre,  ô  Dieu  impur,  en  rendant  grào 

Kyprisl  Et,  malheureuse,  je  t'enfantai  un  fils  que,  par  ter- 

reur de  ma  mère,  je  jetai  dans  ce  même  antre  où  tu  m'avais 
possédée  par  une  funeste  union!  Hélas  sur  moi  !  Et  main- 

tenant ton  fils  et  le  mien  a  misérablement  péri  déchiré 

parles  oiseaux;  et,  pendant  ce  temps,  tu  chantes  des 

païans  sur  ta  Kithare  !  C'est  à  toi  que  je  parle,  fils  de  Lato, 

qui,  assis  sur  le  Trépied  d'or,  au  centre  de  la  terre,  dis- 
penses par  le  sort  les  prophéties  à  chacun.  Je  ferai  réson- 

ner ma  voix  à  ton  oreille.  Mauvais  amant,  tu  donnes  un 

fils,  dans  ses  demeures,  à  mon  mari  à  qui  tu  ne  dois  rien; 

et  ton  fils  et  le  mien,  sans  le  savoir,  a  péri  déchiré  par 

les  oiseaux,  hors  des  langes  que  lui  avait  donnés  sa  mèreî 

Dalos  te  hait,  et  aussi  le  Laurier  qui  mêle  ses  branches  à 

la  molle  chevelure  du  Palmier  sous  lequel  Lato,  par  un 

vénérable  accouchement,  t'enfanta  de  Zeus  1 

LE     CHOEUR. 

Hélas  1  Quel  abondant  trésor  de  maux  se  découvre, 

devant  lequel  chacun  doit  verser  des  larmes  ; 

LE     VIEILLARD. 

O  fille  1  Je  ne  puis  me  rassasier  de  regarder  ton  visage 

et  je  suis  tout  hors  de  moi  1  A  peine,  en  effet,  ai-je  puisé 

un  flot  de  malheurs,  qu'un  autre  flot  me  submerge  par  tes 
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paroles,  et  qu'aux  maux  présents  tu  ajoutes  de  nouvelles 
calamités.  Que  dis-tu  ?  Accuses-tu  Loxias  de  ce  crime) 
Quel  est  cet  entant  que  tu  dis  avoir  enianté  ?  En  quel  lieu 

l'as-tU  exposé  pour  être  dévoré  par  les  bètes  ?  Reviens  sur 
tour  cela. 

k  r  ê  o  u  s  a  . 

J'ai  honte  en  face  de  toi,  ô  vieillard!   mais  cependant 
je  parlerai. 

LE     VIEILLARD, 

Je  sais  m'affliger  courageusement  avec  mes  amis. 

KRÉOUSA. 

Ecoute  donc  !  Tu  connais  l'antre  septentrional  du  Ro- 
cher de  Kékrôps,  que  nous  nommons  Makra? 

LE     VIEILLARD. 

Je  connais  l'antre  où  est  le  sanctuaire  de  Pan,  auprès 
d'un  autel. 

KRÉOUSA. 

C'est  là  que  j'ai  soutenu  un  combat  terrible. 

LE     VIEILLARD. 

Lequel  ?  Les  larmes  me  viennent  à  cause  de  tes  paroles. 

K  R  É  O  U  S  A  . 

Contre  ma  volonté,  je  m'unis  à  Phoibos  par  une  union 
lamentable 
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LE     VIEILLARD. 

O  fille  !  voilà  donc  ce  que  je  pressentais  I 

KRÊOUSA. 

Je  ne  sais;  mais,  si  tu  dis  vrai,  j'avouerai. 

LE     VIEILLA  RD. 

Quand  tu  gémissais  sur  un  mal  secret. 

KRÉOUSA. 

C'était  celui-ci,  que  je  te  découvre  maintenant. 

LE     VIEILLARD. 

Et  puis,  comment  as-tu  caché  tes  noces  avec  Apollon  ? 

KRÉOUSA. 

J'enfantai  I  Écoute  patiemment  ceci,  ô  vieillard  1 

LE    VIEILLARD. 

Où  }  Qui  t'a  aidée  dans  ton  enfantement  r  As-tu  sup- 
porté seule  ce  travail  ? 

KRÉOUSA. 

Seule  dans  l'antre  où  j'avais  été  possédée. 

LE    VIEILLARD. 

Mais  où  est  l'enfant?  Désormais  tu  n'es  plus  sans  en- 
fants. 
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KRÉOUSA. 

11  est  mort,  ô  vieillard  !  exposé  aux  bêtes  fauves. 

LE     VIEILLARD. 

Il  est  mort?  Le  cruel  Apollon  ne  l'a  donc  pas  secouru  ? 

KRÉOUSA. 

11  ne  lui  a  porté  aucun  secours.   Il  est  nou;ridans  le 
Hadès. 

LE     VIEILLARD. 

Mais  qui  Ta  exposé?  Certes,  ce  n'est  pas  toi  ) 

KRÉOUSA. 

Moi,  dans  la  nuit  noire,  enveloppée  de  péplos 

LE     VI  EILLARD. 

Et  personne  n'a  su  que  tu  exposais  ton  fils? 

KRÉOUSA. 

Personne;  le  malheur  et  le  mystère  seulement. 

LE     VIEILLARD. 

Mais  comment  as-tu  osé  abandonner  ton  fils  dans  l'acre? 

KRÉOUSA. 

Comment  ?  Après  bien  des  plaintes  lamentables. 
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LE    VIEILLARD. 

Hélas!  tu  as  été  bien  dure  d'oser  cela;  mais  le  Dieu  a 
été  plus  dur  que  toi  ! 

KRÉOUSA. 

Si  tu  avais  vu  l'enfant  tendre  les  mains  vers  moi  ! 

LE     VIEILLARD. 

Cherchait-il  ton  sein,  ou  voulait-il  venir  dans  tes  bras? 

KRÉOUSA. 

11  cherchait  le  sein  qui  ne  Ta    point  nourn,  soutirant 

par  moi  des  maux  injustes. 

LE     VIEILLARD. 

Mais  quelle  a  été  ta  pensée  d'exposer  ton  fils? 

KRÉOUSA. 

Je  pensais  que  le  Dieu  sauverait  son  entant. 

LE    VIEILLARD. 

Hélas  1  quelles  tempêtes  ont  renversé  la  fortune  de  tes 
demeures  1 

KRÉOUSA. 

Pourquoi,  voilant  ta  tête,  ô  vieillard,  répands-tu  des 
larmes  ? 

LE    VIEILLARD. 

Je  vois  ton  père  et  toi,  accablés  de  maux  tous  aeux 
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KRÉOUSA. 

Telle   est  la   destinée   des  mortel ...   Rien  ne  demeure 
stable. 

LE     VI  EILLARD. 

Ne  gémissons  donc  pas  davantage,  ô  fille  I 

HRÊOUSA. 

Que  faut-il  donc  que  je  fasse  f  Le  malheur    ne  sait  à 
quoi  se  résoudre. 

LE     VIEILLARD. 

Venge-toi  du  Dieu  qui,  le  premier,  t'a  outragée. 

KRÉOUSA. 

Comment,  moi,  mortelle,  l'emporterais-je  sur  les  Tout- 
puîssants? 

LE     VIEILLARD. 

Mets  le  feu  au  Temple  vénérable  de  Loxias  ! 

KRÉOUSA. 

Je  crains,  ayant  déjà  bien  assez  de  misères. 

LE     VIEILLARD. 

Ose  au  moins  des  choses  possibles  :  tue  ton  mari  I 

IRÉOUSA. 

Je  respecte  notre  hymenee,  pour  le  temps  où  il  était 
bon  pour  moi. 
m  M 
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LE     VIEILLARD. 

Tue  au  moins  cet  enfant  qui  se  lève  contre  toi. 

KRÉOUSA. 

Comment  )  Si  cela  se  pouvait  l  Que  je  le  voudrais  1 

LE     VIEILLARD. 

Arme  tes  serviteurs  de  leurs  épées. 

KRÉOUSA. 

J'irai.  Mais  où  cela  se  fera-t-il } 

LE    VIEILLARD. 

Dans  les  tentes  sacrées  où  il  reçoit  ses  amis  au  festin. 

KRÉOUSA. 

Mais  c'est  un  meurtre   éclatant  1   et  les  esclaves  sont 
lâches. 

LE     VIEILLARD. 

Hélas  1  tu  manques  de  cœur  1  Cherche  donc  quelque 
autre  moyen. 

KRÉOUSA. 

Certes,  j'ai  un  moyen  secret  et  sûr, 

LE    VIEILLARD: 

Je  te  servirai  dans  les  deux  cas. 
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KRÉOUSA. 

Écoute  donc.  Tu  sais  le  combat  de  la  Race  née  de  la 
Terre? 

LE     VIEILLARD. 

Je  sais  le  combat  que  les  Géants  ont  livré  aux  Dieux 

dans  Phlcgra. 

KRÉOUSA. 

C'est  là  que  la  Terre  enfanta   Gorgô,  le  monstre  ter- 
rible. 

LE     VIEILLARD. 

Qu'elle  avait  donnée  pour  alliée  à  ses  fils  pour  com- 
battre les  Dieux  ? 

KRÉOUSA. 

Cènes  î  Er  la  Déesse  Pallas,  fille  de  Zeus,  la  tua. 

LE     VIEILLARD. 

Quelle  forme  affreuse  avait-elle  ï 

KREOUSA 

Elle  avait  la  poitrine  armée  de  vipères  tordues. 

LE     VIEILLARD. 

Ce  récit  n'est-il  pas  celui  que  j'ai  entendu  autrefois  I 

KRÉOUSA. 

De  la  peau  de  celle-ci  Athana  se  couvrit  la  poitrine. 



196  ION. 

LE     VIEILLARD. 

On  la  nomme  l'Aigide,  armure  de  Pallatf 

KRÉOUSA. 

Elle  reçut  ce  nom,  quand  elle  apparut  dans  le  comba* 
des  Dieux. 

LE     VIEILLARD. 

Donc,  ma  fille,  en  quoi  ceci  sera-t-il  funeste  à  tes  en- 
nemis) 

KRÉOUSA. 

Tu  connais  Érikhthonios,  sans  doute,  vieillard? 

LE    VIEILLARD. 

Ton  premier  ancêtre,  qui  sortit  de  la  terre! 

KRÉOUSA. 

A  peine  né,  Pallas  lui  donna... 

LE     VIEILLARD. 

Quoi  ?  Tu  tardes  bien  à  parler. 

KRÉOUSA. 

Deux  gouttes  du  sang  de  Gorgô. 

LE    VIEILLARD. 

Quelle  puissance  ont-elles  sur  la  nature  de  l'homme? 
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KRÉOUSA. 

Une  d'elles    est    mortelle;    l'autre  guérit  de  tous  les 
maux. 

LE     VIEILLARD. 

Dans  quoi  la  Déesse  les  suspendit-elle  autour  du  corp» 

de  l'enfant? 
KREOUSA. 

Dans  un  anneau  d'or.  Et  Erikhthonios  les  donna  à  mon 

père. 
LE     VIEILLARD. 

Et,  lui  mort,  elles  te  sont  parvenues  ? 

KRÉOUSA. 

C'est  cela  1  Et  je  les  porte  à  cette  phalange  de  ma  main. 

LE     VIEILLARD. 

Et  de  quelle  nature  est  ce  double  présent  de  la  Déesse? 

KRÉOUSA. 

La  goutte  de  sang  qui  a  coulé  dans  la  veine  cave.., 

LE     VIEILLARD. 

A  quel  usage  sert-elle  ?  Quel  effet  produit-elle  } 

KRÉOUSA. 

Elle  éloigne  les  maladies  et  alimente  la  vie 

LE     VIEILLARD. 

Et  1  autre,  dont  tu  parles,  que  fait-elle  > 
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KRÉOUSA. 

Elle  tue,  étant  le  poison  des  serpents  de  Gorgô. 

LE    VIEILLARD. 

Portes-tu  ces  gouttes  de  sang  mêlées,  ou  séparées? 

KRÉOUSA. 

Séparées.  Le  bon,  en  effet,  ne  se  mélange  pas  avec  le 
mauvais. 

LE     VIEILLARD. 

O  très  chère  fille  !  tu  as  tout  ce  dont  tu  a*  besoin. 

KRÉOUSA. 

L'enfant  mourra  par  ceci;  et,  toi,  tu  seras  le  meurtrier. 

LE    VIEILLARD. 

Où,  et  que  ferai-je  >  C'est  à  toi  de  commander,  à  moi d'obéir. 

KRÉOUSA. 

Dans  Athèna,  quand  il  sera  entré  dans  ma  demeure. 

LE    VIEILLARD. 

Tu  ne  parles  pas  sagement,  car  tu  blâmais  mon  dessein, 

KRÉOUSA. 

Comment?  Soupçonnes -tu  ce  qui  me  vient  à  l'esprit* 
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LE    VIEILLARD. 

Tu  seras  accusée  d'avoir  tué  cet  enfant,  même  ne  l'ayant 
pas  tué. 

KRÊOUSA. 

Bien  !  On  dit,  en  effet,  que  les  marâtres  haïssent  les  en- 
fants des  autres. 

LE     VIEILLARD. 

Tue-le  donc  ici,  afin  de  nier  le  meurtre. 

KREOUSA. 

J*en  goûte  d'avance  le  plaisir  ! 

LE     VIEILLARD. 

Et  tu  cacheras  à  ton  mari  que  tu  sais  ce  qu'il  s'efforce 
de  te  cacher. 

KREOUSA. 

Sais-tu  ce  que  tu  feras  ?  Ayant  reçu  de  ma  main  cet 

ouvrage  d'or  de  Pallas,  cet  antique  flacon,  pars,  et  va  où 
mon  mari  sacrifie  secrètement;  et  quand  ils  seront  à  la  fin 

du  repas  et  voudront  faire  des  libations  aux  Dieux,  pre- 
nant ce  flacon  sous  ton  péplos,  verse-le  dans  la  coupe  du 

jeune  adolescent,  non  à  tous,  mais  à  celui  seul  qui  doit 
être  mon  maître  dans  ma  demeure.  Et  si  cette  goutte 

passe  en  lui,  jamais  il  ne  viendra  dans  l'illustre  Athèna, 
mais  il  restera  mort  ici  ! 

LE    VIEILLARD. 

Pour  toi,  rentre  maintenant  chez  les  Proxènes.  Moi,  je 
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ferai  ce  qui  m'est  ordonné.  Allons!  ô  vieux  picJ,  sois 

jeune  en  réalité,  quoique  par  l'âge  tu  ne  puisses  pas  l'être  ! 
Marche  à  l'ennemi  de  nos  maîtres  1  tuons-le  et  chassons-le 
en  même  temps  des  demeures  1  Dans  la  prospérité  il 

beau  d'honorer  la  vertu;  mais  lorsque  quelqu'un  veut 

frapper  des  ennemis,  aucune  loi  ne  peut  s'y  opposer. 

LU    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Einodia,  fille  de  Damatèr,  qui  présides  aux  assauts  noc- 
turnes ,  viens  diriger  le  breuvage  mortel  de  la  coupe 

pleine  des  gouttes  du  sang  de  Gorgô  née  de  la  terre,  là  où 

l'envoie  ma  Maîtresse  vénérable,  contre  celui  qui  envahit 

la  demeure  des  Erékhthides!  Que  jamais  aucun  autre  d'une 
race  étrangère  ne  commande  dans  la  Ville,  sauf  les  nobles 
Erékhthides  ! 

Antistrophe  l. 

Mais  si  le  meurtre  est  manqué,  et  si  la  tentative  de  ma 

maîtresseest  vaine  ;  si  le  temps  d'agir  passe,  ainsi  que  l'espoir 

qu'elle  a  ;  sans  doute,  ou  elle  se  percera  la  gorge  d'une 
épée  aiguë,  ou  elle  serrera  un  lacet  autour  de  son  cou; 

et,  finissant  ses  maux  avec  d'autres  maux,  elle  s'en  ira 
vers  une  autre  vie!  Car,  certes,  si  elle  vit,  jamais  elle  ne 

verra  de  la  lumière  de  ses  yeux,  elle  qui  est  née  d'une 
noble  race,  des  Maîtres  étrangers  de  sa  demeure. 

Strophe  II. 

J'ai  honte  pour  le  Dieu  célébré  par  tant  d'hymnes,  si, 
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autour  des  sources  de  Kallikhoros,  ce  jeune  homme  voit, 

pendant  la  nuit,  la  torche  illuminant  les  pompes  des 

Eikades,  quand  l'Aither  étoile  mène  les  danses  de  Zeus, 
et  Sélana  ses  chœurs,  et  quand  les  cinquante  filles  de 

Nèreus  trépignent  dans  la  mer  et  dans  les  gouffres  des 

fleuves  inépuisables,  célébrant  la  Vierge  à  la  couronne 

d'or  et  la  Mère  vénérable,  là  où  ce  vagabond  Phoiboien 
espère  régner  et  posséder  les  richesses  dues  aux  travaux 

d'autrui  ! 

Antistrophe  II. 

Voyez,  vous  qui,  cherchant  la  Muse,  maudissez  dans 

vos  hymnes  chantés,  nos  adultères  et  les  unions  illégi- 
times et  impies  de  Kypris,  combien  nous  remportons  par 

la  piété  sur  la  débauche  inique  des  hommes!  C'est  sur 
eux  que  votre  Muse  et  votre  chant  doivent  tomber  en 

maudissant  leurs  adultères.  Cet  homme,  né  des  fils  de 

Zeus,  oublie  dans  son  cœur,  quand  il  ne  procrée  point 
de  concert  avec  ma  maîtresse  des  enfants  dans  la  demeure; 

mais  il  s'est  livré  à  une  autre  Aphrodita,  et  il  en  a  reçu 
un  enfant  illégitime  1 

UN     SERVITEUR. 

Femmes,  où  trouverai-je  ma  maîtresse,  l'illustre  fille 

d'Érékhtheus?  En  la  cherchant,  j'ai  erré  ça  et  là  par  la 
Ville,  et  je  ne  puis  la  rencontrer. 

LE     CHOEUR. 

Qu'est-ce  donc,  ô  compagnon  d'esclavage?  D'où  te 
vient  cette  hâte  des  pieds,  et  quelles  paroles  apportes-tu  > 
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LE     SERVITEUR. 

Nous  la  cherchons,  et  les  juges  de  cette  terre  la  de- 

mandent, afin  qu'elle  meure  précipitée  d'un  rocher  I 

LE     CHCEUR. 

Hélas  1  Que  diras-tu  >  Avons-nous  été  surprises  médi- 
tant le  meurtre  de  l'enfant  > 

LE     SERVITEUR. 

Tu  as  compris,  et  tu  ne  seras  des  derniers  à  partage! 
le  châtimentl 

LE     CHOEUR. 

Comment  ces  embûches  secrètes  ont-elles  donc  été 
découvertes? 

LE    SERVITEUR. 

Le  Dieu  a  mis  l'iniquité  au-dessous  de  la  justice,  ne 
voulant  pas  être  souillé. 

LE    CHOEUR. 

Comment?  Jeté  supplie  de  tout  dire.  Après  que  nous 

t'aurons  entendu,  s'il  nous  faut  mourir,  nous  mourrons 
plus  volontiers,  ou  nous  verrons  plus  volontiers  la  lumière. 

LE    SERVITEUR. 

Ayant  quitté  l'Oracle  du  Dieu,  et  conduisant  avec  lui 
son  nouveau  fils  au  festin  et  aux  sacrifices  qu'il  prépa- 

rait pour  les  Dieux,  Xouthos,  le  mari  de  Kréousa,  se  rendit 

là  où  brille  le  feu  du  Dieu  Bakkhos,  afin  d'arroser   le 
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double  Rocher  du  sang  des  victimes  de  Dionysos,  en  re- 

connaissance de  son  fils.  Et  il  dit:  —  Toi,  ô  fils,  reste  et 

fais  construire  de  tous  côtés  des  tentes  par  des  ouvriers. 

Après  que  j'aurai  sacrifié  aux  Dieux  de  la  naissance,  si  je 
suis  absent  trop  longtemps,  que  le  festin  soit  offert  aux 

amis  présents!  —  Puis,  emmenant  les  jeunes  veaux,  il  s'en 
alla.  Et  le  jeune  homme  fit  dresser  soigneusement,  sur  des 

piliers,  l'enceinte  d'une  tente  sans  parois  qui  pût  garantir, 
soit  des  ardeurs  de  midi,  soit  des  rayons  du  couchant,  et 

qui  avait  une  forme  rectangulaire  et  la  longueur  d'un 

plèthre  par  côté  et  dix  mille  pieds  d'étendue  totale,  au 
dire  des  hommes  habiles;  car  il  voulait  appeler  au  festin 

tout  le  peuple  des  Delphiens.  Puis,  ayant  pris,  dans  le 

trésor,  des  tapis  sacrés,  admirables  aux  yeux  des  hommes, 

il  en  fit  de  l'ombre  à  la  tente.  D'abord,  il  suspendit  au 
toit  une  aile  de  péplos,  dépouille  des  Amazones,  don  que 

Hèraklès,  le  fils  de  Zeus,  avait  fait  au  Dieu.  Et  sur  ce  tissu 

étaient  peints  l'Ouranos  rassemblant  les  astres  dans  le 

cercle  de  l'Aithèr,  Hèlios  qui  poussait  ses  chevaux  vers 

l'occident  et  traînait  après  soi  la  lumière  de  Hespéros,  la 
Nuit,  vêtue  de  ses  péplos  noirs,  qui  menait  son  char  dont 

l'attelage  n'était  point  lié  au  joug,  et  les  Astres  qui  accom- 

pagnaient la  Déesse.  La  Pléias  tenait  le  milieu  de  l'Aithèr, 

puis  Oriôn  porte-épée,  et,  par-dessus,  l'Ourse  tournant 

sur  sa  queue  vers  le  Pôle  d'or.  En  haut,  rayonnait  l'orbe 
de  Sélana  qui  partage  les  mois;  et  les  Hyades  luisaient, 

présage  très  sûr  de  tempêtes,  et  l'Aurore  lumineuse  qui 

chasse  les  astres.  Aux  parois,  il  suspendit  d'autres  tapis 

aux  images  de  nefs  Barbares,  munies  d'avirons,  qui  com- 

battaient les  Hellènes,  et  d'hommes  demi-bêtes  sauvages, 
et  de  chevaux  chassant  les  cerfs  et  les  lions  féroces.  A  l'en- 

trée était  peint,  ayant  ses  filles  auprès  de  lui,  Kékrôps  qui 
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recourbait  sa  queue  en  spirale,   présent  d'un  Athènaien. 
Puis,  au  milieu  du  festin  il  posa  des  kratères  d'or.    Puis, 
se  levant  sur  la  pointe  des  pieds,  un  héraut  annonça  que 

tout  citoyen  qui  voudrait  venir  au  festin  y  était  appd 
Et  alors,  quand  la  tente  eut  été  remplie,  tous,   ceints  de 

couronnes,  réjouirent  leur  âme  par  la  bonne  nourriture. 

Mais,  quand  ils  furent  rassasiés,  un  vieillard,  s'étant  avancé, 
s'arrêta  au  milieu  de  la  tente  et  fit  s'élever  un  grand  rire 
parmi  les  convives  par  son  empressement  à  les  servir.  En 

effet,  il  leur  versait  de  l'eau  des  cruches  pour  laver  leurs 

mains,  et  il  brûlait  le  parfum  de  la  myrrhe,  et  il  s'empa- 
rait des  vases  d'or,   réclamant  pour  lui   seul  cet  office. 

Quand  le  repas  en  vint  aux  flûtes  et  à  la  coupe  commune, 

le  vieillard  dit  :  —  Il  faut  enlever  les  petites  coupes  à  vin 

et  en  apporter  des  grandes,  afin  d'en  venir  plus  tôt  à  la  joie  ! 
—  Aussitôt,  hâte  de  ceux  qui  apportaient  les  coupes  d'ar- 

gent ciselé  ou  d'or.  Et,  prenant  la  plus  belle,  comme  pour 
honorer  son  nouveau  Maître,  il  la  lui  donna  pleine,  ayant 

mêlé  au  vin  le  poison  sûr  que,   dit-on,  sa  Maîtresse  lui 
avait  donné,  afin  que  son  nouveau  fils  ne  vît  plus  la  lu- 

mière 1  Et  personne  n'avait  remarqué  cela.   Mais  comme 
le  jeune  homme,  de  même  que  les  autres,  avait  la  liba- 

tion en  main,  un  des  serviteurs  prononça  une  parole  mau- 
vaise. Et  le  jeune  homme,  ayant  été  élevé  dans  le  Temple, 

au  milieu  d'habiles  divinateurs,  interpréta  ce  présage,  et 
ordonna  d'emplir  un  autre  kratèr.  Puis,  il  répandit  la  pre- 

mière libation  sur  la  terre,  et  invita  les  autres  convives  à 

la  répandre  aussi.  Alors  le  silence  se  fit,  et  nous  emplîmes 
les  kratères  sacrés  de  rosée  et  de  vin  de  Byblos.  Pendant 
ce  temps,  une  troupe  ailée  de  colombes  se  précipita  sous 
la  tente.  En  effet,  elles  habitent  en  toute  sûreté  le  Temple 
de  Loxias.  Et  alors,  désireuses  de  boire,  elles  mirent  leurs 

• 
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becs  dans  le  vin  répandu  et  l'attirèient  dans  leurs  gorges 
emplumées.  Et  la  liqueur  du  Dieu  ne  fit  aucun  mal  aux 

autres  colombes;  mais  celle  qui  s'était  posée  auprès  de  la 

libation  répandue  par  le  nouveau  fils,  l'eut  à  peine  goûtée, 

qu'elle  commença  aussitôt  à  battre  des  ailes  et  à  chance- 
ler, à  crier  et  à  gémir.  Et  la  feule  des  convives  resta  stu- 

péfaite de  cette  agonie  de  la  colombe;  et  celle-ci  mourut, 

palpitante,  en  roidissant  ses  pieds  pourprés.  Alors,  déchi- 

rant son  péplos,  le  fils  déclaré  tel  par  l'Oracle  se  jeta  sur 
la  table  et  s'écria  :  —  Lequel  des  hommes  a  voulu  me 

tuer)  Réponds,  vieillard  1  La  tentative  vient  de  toi,  et  j'ai 
reçu  la  coupe  de  ta  main  1  —  Et  aussitôt  il  saisit  le  bras 

du  vieillard,  afin  de  le  prendre  sur  le  fait  ;  mais  celui-ci,  la 

chose  étant  découverte,  a  été  contraint  d'avouer  le  crime 

de  Kréousa  et  l'embûche  de  la  coupe.  Et  le  jeune  homme 

désigné  par  l'Oracle  de  Loxias  courut  dehors,  emmenant 
les  convives,  et  il  dit  au  milieu  des  Juges  Pythiques  :  — 

O  terre  sacrée,  une  femme  étrangère,  fille  d'Éreckhtheus, 
a  voulu  me  tuer  par  le  poison  !  —  Donc,  les  Rois  Del- 

phiens  ont  unanimement  décrété  que  ma  maîtresse  mour- 

rait précipitée  d'un  rocher,  pour  avoir  voulu  tuer  une 
personne  sacrée,  et  avoir  tenté  ce  meurtre  dans  le 

Temple.  Et  toute  la  Ville  la  cherche,  elle  qui  a  fait  avec 

tant  de  hâte  ce  malheureux  voyage.  Elle  est  venue,  espé- 

rant obtenir  de  Poibos  les  enfants  qu'elle  désirait  ;  et, 

avec  l'espérance  d'en  avoir,  elle  perd  la  vie! 

LE    CHOEUR. 

Pour  moi,  maineurruse.  il  n'y  a,  i!  n'y  a  aucun  refuge 
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contre  la  mort!  Cela  est  manifeste,  en  effet,  par  cette  co- 

lombe qu'a  tuée  la  libation,  mélange  de  la  liqueur  de  Dio- 
nysos et  des  gouttes  de  sang  de  la  rapide  Ekhidna.  C 

le  malheur  de  ma  vie,  et  c'est  la  mort  de  ma  maîtresse 

précipitée  d'un  rocher  1  Fuirai-je  sur  des  ailes,  ou  me 
cacherai-je  dans  les  noires  entrailles  de  la  terre,  pour 

échapper  à  la  mort  par  la  lapidation  >  Monterai-je  sur  un 
char  rapide  ou  sur  une  nef/  Mais  je  ne  puis  me  cacher, 

à  moins  qu'un  Dieu  ne  m'arrache  lui-même  à  la  mort!  Et 
toi,  ô  malheureuse  Maîtresse,  à  quel  supplice  es-tu  des- 

tinée }  Les  maux  que  nous  avons  voulu  infliger  à  autrui, 

nous  les  subissons  nous-mêmes,  comme  il  est  juste  1 

KRÊOUSA. 

Servantes,  condamnée  par  l'arrêt  Pythique,  on  me 
cherche  pour  une  mort  affreuse,  et  je  suis  vouée  au  sup- 

plice ! 
LE    CHOEUR. 

Nous  savons  tes  maux,  ô  malheureuse,  et  ton  infor- 
tune 1 

KRÊOUSA. 

Où  fuirai-je  ?  C'est  à  peine  si  j'ai  pu  sortir  des  de- 
meures pour  ne  pas  mourir,  et  je  suis  arrivée  ici  furtive- 

ment, échappée  aux  mains  de  mes  ennemis. 

LE    CHOEUR. 

Où  irais-tu,  si  ce  n'est  auprès  de  cet  autel  * 
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KRÉOUSA. 

A  quoi  me  servira-t-iU 

LE    CHOEUR. 

11  n'est  point  permis  de  tuer  un  suppliant, 

KRÉOUSA. 

Mais  je  meurs  par  la  loi  1 

LE     CHOEUR. 

Si  tu  avais  été  arrêtée. 

KRÉOUSA. 

Mais  voici  les  cruels  exécuteurs  qui  viennent  ici  avec 

des  épées  tirées. 

LE     C  H  OE  U  R  . 

Assieds-toi  à  l'autel.  Si  tu  mourais  ici,  tu  infligerais  par 
ton  meurtre  une  exécration  à  tes  meurtriers.  Mais  il  faut 
subir  la  destinée. 

ION. 

O  Kèphisos  à  la  face  de  taureau  1  quelle  Ekhidna  as-tu 
engendrée,  quel  dragon  jetant  par  les  yeux  une  flamme 

meurtrière  r  Quelle  audace  n'a-t-elle  pas,  non  moins  fé- 
roce que  le  sang  de  Gorgô  dont  elle  a  voulu  me  tuer? 

Saisissez-la  1  et  que  les  tresses  de  sa  chevelure  restent, 

arrachées,  aux  rochers  du  Parnasos  d'où  elle  sera  préci- 
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pitécl  Un  Daimôn  propice  m'a  sauvé  avant  que  je  vinsse 
dans  la  Ville  d'Athèna,  soumis  au  joug  d'une  marâtre;  car, 
vi  même  au  milieu  de  mes  compagnons  j'ai  éprouva  ta 
naine,  une  fois  entré  dans  ta  demeure,  tu  m'aurais  env 

chez  Aidés!  Mais  ni  l'autel,  ni  le  Temple  d'Apollon  ne  te 
sauveront.  Ces  lamentations  rne  sont  plutôt  dues,  j  rnoi 
et  à  ma  mère;  car,  si  elle  est  absente,  son  nom  cependant 

m'est  toujours  présent.  Voyez  cette  perverse,  qui  a  ourdi 
ruse  sur  ruse,  et  qui,  assise,  tremblante,  à  l'autel  du  D'eu, 

pense  qu'elle  ne  recevra  pas  le  châtiment  de  ses  crimes  1 

KRÊOUSA. 

Je  te  défends  de  me  tuer,  en  mon  nom  et  au  nom  du 

Dieu,  à  l'autel  de  qui  je  me  tiens  1 
IÔN. 

Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  Phoibos  et  toi? 

KRÊOUSA. 

Mon  corps  est  consacré  par  ce  Dieu! 

IÔN. 

Et  cependant  tu   voulais  tuer  par  le  poison  celui  qui 
était  à  ce  Dieu  ! 

KRÊOUSA. 

Tu  n'étais  non  plus  à  Loxias,  mais  à  ton  père. 

IÔN. 

J'étais  devenu  son  fils,  et  il  était  vraiment  mon  père. 
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KRÊOUSA. 

Tu  l'étais  alors;  mais,  maintenant,  c'est  moi  qui  lui  suis 
vouée,  et  non  plus  toi  ! 

1ÔN. 

Tu  lui  es  vouée  en  impie,  et  moi  je  lui  étais  consacré 

pieusement. 

KRÊOUSA. 

J'ai  tenté  cie  tuer  l'ennemi  de  mes  demeures. 

IÔN. 

Certes,  je  ne  suis  point  entré  armé  sur  ta  terre. 

KRÊOUSA. 

Si ,    très  certainement  1  Et   tu  as   incendié  la   maison 

d'Ërékhtheus. 

IÔN. 

Par  quelles  torches?  Par  quelle  flamme } 

KRÊOUSA. 

Tu  voulais  m'enlever  ma  demeure,  et  la  posséder  mal- 
gré moi. 

IÔN. 

Mon  père  me  cédait  la  terre  qu'il  a  conquise. 

KRÊOUSA. 

Quei  droit  ont  les  fils  d'Aiolos  sur  la  Ville  de  PallasJ 
m  14 
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IÔN. 

D  l'a  délivrée  par  les  armes,  non  par  des  paroles 

KRÉOUSA. 

Pour  Tavoir  secourue,    il  ne  possède  assurément  pas 
cette  terre. 

IÔN. 

Tu  voulais  me  tuer  par  crainte  de  ce  que  je  devien- 
drais. 

KRÉOUSA. 

Afin  de  ne  pas  mourir,  si  tu  ne  périssais. 

IÔN. 

Tu  enviais  mon  père    qui    m'a    retrouvé,  quand    toi- 
même  n'avais  pas  d'enfants. 

KRÉOUSA. 

Tu  arracheras  donc  leurs  demeures   à  ceux  qui   n'ont 

pas  d'enfants  ? 
IÔN. 

Et  moi,   ne  posséderai-je  donc  rien  des  biens  pater- 
nels? 

KRÉOUSA. 

Le  bouclier  et  la  lance.  C'est  tout  ce  que  tu  auras, 

IÔN. 

Quitte  l'autel  et  le  lieu  consacré! 
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KRÉOUSA. 

Enseigne  cela  à  ta  mère,  où  qu'elle  soit  1 

IÔN. 

Ne  subiras-tu  pas  de  châtiment  pour  avoir  voulu  me 
tuer  i 

KRÉOUSA. 

Tue-moi,  si  tu  veux,  dans  ce  sanctuaire  I 

IÔN. 

Quel  plaisir  as-tu  à  mourir  au  milieu  des  guirlandes  du 
Dieu> 

KRÉOUSA. 

Je  rendrai  maux  pour  maux  à  ceux  par  qui  je  souffre. 

IÔN. 

Hélas  1  11  est  déplorable  que  les  Dieux  n'aient  pas  im- 
posé de  plus  sages  lois  aux  hommes.  Il  ne  convenait  pas 

que  les  coupables  pussent  s'asseoir  auprès  des  autels,  mais 

ils  devraient  en  être  chassés;  car  il  n'est  pas  bon  qu'une 
main  coupable  touche  aux  Choses  du  Dieu.  Les  justes  seuls 

eussent  dû  s'asseoir  dans  les  lieux  sacrés,  si  l'un  d'eux  eût 
été  outragé.  Il  est  mal  que,  dans  un  même  lieu,  le  juste 
et  le  coupable  aient  le  même  droit  devant  les  Dieux. 

LA    PYTHIA. 

Arrête,  ô  enfant!  Quittant  le  Trépied  fatidique,  je  fran- 
chis cette  enceinte,  moi,  Prophétesse  de  Phoibos,  choisie 



212  ION. 

entre  toutes  les  femmes  Delphicnncs  pour  conserver  la 
loi  antique  du  Trépied. 

ION. 

Salut,  ô  chère  mère,  bien  que  tu  ne  m'aies  pas  enfanté  ! 

LA     PYTHIA. 

On  me  donne  cependant  ce  nom;  et  il  m'est  doux 
d'être  appelée  ainsi. 

ION. 

Tu  as  appris  de  quelle  façon  celle-ci  a  voulu  me  faire 
mourir  par  ses  ruses  ? 

LA     PYTHIA. 

Je  l'ai  appris.  Mais,  toi  aussi,  tu  es  coupable  de  cruauté. 

IÔN. 

N'est-il  pas  juste  qu'à  mon  tour  je  fasse  périr  mes 
meurtriers } 

LA    PYTHIA. 

Les  épouses  sont  toujours  ennemies  d'enfants  nés  d'é- 
trangères. 

IÔN. 

Et  moi,  je  suis  l'ennemi  d'une  marâtre  par  laquelle  j'ai souffert. 

LA    PYTHIA. 

Non  !  Quitte  ce  temple  et  retourne  dans  ta  patrie. 
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ION. 

Que  me  conseilles-tu  ?  Que  faut-il  que  je  fasse* 

LA     P  Y  T  H  I  A . 

Pais  pour  Athèna,  les  mains  pures,  et  sous  d'heureux 
auspices. 

IÔN. 

Certes,  i!  est  pur, celui  qui  tue  ses  ennemis, 

LA     PYTH1A. 

Ne  fais  pas  cela.  Écoute  plutôt  mes  paroles. 

IÔN. 

Parle  !  car  toutes  tes  paroles  me  seront  toujours  bien- 
veillantes. 

LA     PYTHIA. 

«'ois-tu  ce  coffre  sous  mon  bras? 
> 

IÔN. 

Je  vois  une  corbeille  ancienne,  entourée  de  bande- 
lettes. 

LA     PYTHIA. 

C'est  dans  celle-ci  que  je  te  reçus  autrefois  nouveau-né. 

ION. 

Que  dis-tu  ?  Tes  paroles  sont  nouvelles  pour  moi. 
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LA     P  Y  T  H  I  A . 

Je  tenais,  en  effet,  ces  choses  secrètes,  mais  je  les  ré- 
vèle maintenant. 

ION. 

Pourquoi,  m'ayant  reçu  depuis  si  longtemps,  m'as-tu caché  ceci  ? 

LA     PYTHIA. 

Le  Dieu  t'a  voulu  pour  serviteur  dans  ce  Temple. 

ION. 

Et,  maintenant,  il  ne  le  veut  plus?  D'où  puis-je  le  savoir? 

LA     PYTHIA. 

En  te  révélant  à  ton  père,  il  te  renvoie  de  cette  terre. 

ION. 

D'où  vient  que  tu  aies  conservé  cette  corbeille  i  Est-ce 
par  son  ordre? 

LA    PYTHIA. 

C'est  Loxias  qui  m'a  mis  dans  l'esprit.,, 

ION. 

De  faire  quelle  chose  >  Parle,  achève  l 

LA    PYTHIA. 

De  conserver  ceci  jusqu'à  ce  moment. 
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1ÔN. 

Quel  profit  ou  quel  mal  m'en  reviendra-t-ilî 

LA     PYTH1A. 

Ici  sont  cachés  les  langes  dans  lesquels  tu  étais  couché. 

IÔN. 

Ces  indices  m'aideront  à  retrouver  ma  mère  } 

LA     PYTHIA. 

Quand  le  Dieu  le  voudra,  et  non  auparavant. 

IÔN. 

Oh  1  que  ce  jour  m'a  amené  de  choses  heureuses! 

LA     PYTHIA. 

Prends  ceci,  et  cherche  avec  soin  ta  mère.  Connais  tout 

par  toi-même,  en  parcourant  l'Asia  entière  et  l'Europe. 
Je  t'ai  nourri  par  ordre  du  Dieu,  ô  enfant,  et  je  te  rends 

ceci  qu'il  a  voulu  que  je  reçusse  de  bon  gré  pour  le  con- 
server. Pourquoi  il  l'a  voulu,  je  ne  puis  le  dire.  Per- 

sonne, de  tous  les  hommes  mortels,  ne  savait  que  j'eusse 
ces  choses,  ni  où  elles  étaient  cachées.  Je  te  salue,  et  je 

t'aime  autant  qu'une  mère.  Mais  il  faut  que  tu  commences 

à  chercher  ta  mère.  Vois,  d'abord,  si  quelque  jeune  fille 

Delphienne ,  après  t'avoir  enfanté,  ne  t'a  pas  déposé 
dans  ce  Temple,  et  puis,  si  ce  n'est  point  quelque  autre 
Hellène.  C'est  tout  ce  que  tu  as  à  apprendre  de  moi,  et 
de  Phoibos  qui  a  pris  part  à  ceci. 
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ION. 

Hélas  1  hélas  1  Que  je  répands  de  larmes,  quand  je  songe 

dans  mon  esprit  que  ma  mère,  secrètement  épousée,  m'a 
exposé  en  se  cachant,  et  ne  m'a  pas  nourri  de  son  sein; 

mais  que,  sans  nom,  j'ai  mené  une  vie  servile  dans  les  de- 
meures du  Dieu  1  Les  bons  traitements  me  sont  venus 

d'un  Dieu,  et  les  mauvais  de  la  fortune.  Dans  le  temps 
même  où  il  est  juste  de  goûter  le  bonheur  de  vivre  dans 

les  bras  caressants  d'une  mère,  j'ai  été  privé  de  la  très 
chère  nourriture  maternelle.  Et  ma  mère  aussi  a  été  mal- 

heureuse, puisqu'elle  a  souffert  le  même  mal,  privée  des 
joies  maternelles.  Et  maintenant,  en  possession  de  ce 

berceau,  je  l'offrirai  au  Dieu,  afin  d'ignorer  ce  que  je  ne 
désire  point  savoir;  car  si  quelque  esclave  m'a  enfanté, 
il  me  serait  plus  dur  de  retrouver  ma  mère  que  de  n' 
point  avoir  et  de  me  taire.  O  Phoibos  1  Je  consacre  ce 

berceau  à  ton  temple!  Mais  que  fais-je  ?  Je  m'oppose  à  la 
volonté  du  Dieu  qui  m'a  réservé  le  moyen  de  retrouver 
ma  mère.  Ceci  doit  être  ouvert.  Il  faut  oser,  car  je  ne 

pourrai  jamais  l'emporter  sur  la  destinée.  O  bandelettes 
sacrées,  pourquoi  m'avez-vous  été  cachées,  et  vous,  ô 
lieux,  qui  gardiez  des  choses  si  chères  ?  Voici  le  dehors 

de  la  corbeille  ronde.  Comme  elle  n'a  point  vieilli,  et 

comme  elle  est  intacte,  grâce  à  un  Dieu,  bien  qu'il  se  soit 
passé  un  long  temps  1 

KRÉOUSA. 

Quelle  chose  inattendue  ai-je  vue  } 
IÔN. 

Tais-toi  !  Déjà,  tu  le  sais,  tu  as  refusé  de  me  dire  bieo 
des  choses. 

I 
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KRÉOUSA. 

Le  silence  ne  peut  plus  être  gardé.  Ne  me  recommande 

rien,  car  je  vois  le  berceau  dans  lequel  je  t'exposai  autre- 
fois, ô  fils,  encore  tout  enfant,  dans  l'antre  de  Kékrôps, 

sous  les  rochers  de  Makra  1  Je  quitterai  donc  cet  autel, 

même  si  j'en  dois  mourir  1 
IÔN. 

Saisissez-la I  Elle  a  quitté  l'autel  par  une  inspiration  di- 
vine. Liez  ses  bras  ! 

KRÉOUSA. 

Vous  me  tuerez  donc,  car  je  m'attacherai  à  toi,  à  ce 
berceau  et  aux  choses  qui  y  sont  enfermées. 

IÔN. 

Ceci  n'est-il  pas  terrible  >  Elle  veut  me  surprendre  par 
un  mensonge. 

KRÉOUSA. 

Non  I  mais,  grâce  à  toi  aussi,  je  te  retrouve,  toi  qui 
m'es  cherl 

IÔN. 

Je  te  suis  cher,  moi?  Cependant,  n'as-tu  pas  tenté  de 
me  tuer? 

KRÉOUSA. 

Tu  es  mon  enfant,  ce  qui  est  le  plus  cher  à  det  parents. 

IÔN. 

Cesse  d'ourdir  des  ruses  !  Je  t'éprouverai  aisément. 
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KRÉOUSA 

Puissé-je  être  éprouvée  en  ceci,  fils I 

ION. 

Cette  corbeille  est-elle  vide,  ou  renferme-t-elle  quelque 
chose  ? 

KRÉOUSA. 

Tes  langes,  dans  lesquels  je  t'ai  exposé  autrefois. 

1ÔN. 

Me  les  nommeras-tu  avant  de  les  voir? 

KRÉOUSA. 

Si  je  ne  les  nomme,  je  meurs  volontiers! 

ION. 

Parle  !  car  ta  confiance  a  quelque  chose  d'étrange. 

KRÉOUSA. 

Vois  cette  cduverture  que  j'ai  tissée  autrefois,  étant 
toute  jeune, 

ION. 

Comment  est-elle  >  Il  y  a  beaucoup  d'oeuvres  semblables 
de  jeunes  filles. 

KRÉOUSA. 

Non  achevée,  mais  telle  qu'un  essai  de  navette. 
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I Ô  N  . 

Que  repréicmc-t-elle  ?  Tu  ne  me  tromperas  pas  en 
ceci. 

KREOUSA. 

Gorgô  même,  au  milieu  de  la  trame. 

ION. 

O  Zeus  1  Quel  destin  me  chassel 

KREOUSA. 

Elle  est  entourée  de  serpents  sur  les  bords,  a  la  façon 

de  l'Aigide. 
1ÔN. 

Voici  1  Tel  est  ce  tissu,  ainsi  que  je  le  trouve,  avec  les 
courroies. 

KREOUSA. 

O  ancien  travail  de  mes  toiles  virginales  ! 

ION. 

As-tu   d'autres  signes?   Ne  seras-tu  heureuse  que  sur 
celui-ci  ? 

KREOUSA. 

Deux  dragons  resplendissants  et  d'or  massif. 

1ÔN. 

Est-ce  un  don   d'Athana,    ou  veut-elle  que  les  enfants 
soient  élevés  au  milieu  d'euxl 
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KRÉOUSA. 

A  i'imitation  de  l'antique  I  rikhthonios. 

ION. 

Et  à  quoi  servent,  dis- moi,  ces  ornements  d'or? 

KRÉOUSA. 

L'enfant  nouveau-né  les  porte  en  collier,  mon  fils. 

ION. 

Voici  les  dragons.  Mais  je  désire  connaître  le  troisième 

signe. 
KRÉOUSA. 

Je  mis  auprès  de  toi  une  couronne  d'olivier  qu'Athana 
apporta  sur  le  Rocher,  qui  y  est  encore,  ne  perd  jamais 
ses  feuilles  et  verdit  immortellement. 

IÔN. 

O  très  chère  mère,  combien  je  suis  heureux  de  te  re- 

voir et  d'embrasser  ton  joyeux  visage  ! 

KRÉOUSA. 

O  fils!  ô  lumière  plus  douce  pour  ta  mère  que  celle  de 

Hèlios  1  Que  le  Dieu  me  le  pardonne!  Je  te  serre  dans 

mes  bras,  toi  que  je  n'espérais  plus  retrouver,  toi  que  je 
croyais  sous  la  terre,  avec  les  morts  et  Perséphona  ! 

IÔN. 

O  chère  mère,  me  voici  dans  tes  bras,  mort  et  vivant 

à  la  fois' 
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KRÉOUSA. 

lô  1  quel  cri  de  joie  pousserai-je  dans  l'étendue  de  i'Ai- 

thèr  resplendissant?  D'où  ce  bonheur  inespéré?  De  qui 
me  vient  cette  joie? 

ION. 

Tout  me  serait  venu  plus  prompternent  à  l'esprit,  mère, 

que  la  pensée  que  j'étais  ton  fils. 

KRÉOUSA. 

Je  tremble  encore  de  terreur. 

1ÔN. 

Crains-tu  donc  de  ne  pas  m'avoirdans  tes  bras? 

KRÉOUSA. 

C'est  que  j'étais  bien  loin  de  cette  espérance.  O  femme, 
de  qui  as-tu  reçu  mon  enfant  dans  tes  bras?  Quelle  main 

l'a  amené  à  la  demeure  de  Loxiasï 

ION. 

C'est  l'oeuvre  d'un  Dieu!  Mais  soyons  heureux  de  notre 
bonne  fortune,  après  avoir  souffert  de  l'adversité. 

KRÉOUSA. 

Fils  1  tu  as  été  enfanté  dans  les  larmes,  et  c'est  avec  des 

gémissements  que  je  t'ai  éloigné  des  bras  de  ta  mère, 
mais  je  respire  maintenant  près  de  toi,  et  je  goûte  la  plus 
grande  des  félicités! 
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ION. 

En  exprimant  ce  que   tu  ressens,  tu  exprimes  aussi  ce 

que  j'éprouve. 
KRÉOUSA. 

Je  ne  suis  plus  stérile  et  sans  enfants;  ma  demeure  est 
honorée  et  mon  pays  a  un  Maître  !  Érekhtheus  refleurit, 

et  la  race  née  de  la  terre  n'est  pius  dans  la  nuit,  et  revoit 
les  rayons  de  Hèlios  1 

IÔN. 

Mère,  que  mon  père  aussi  vienne  partager  le  bonheur 

que  je  vous  donne  à  tous  deux  ! 

KRÊOUSA. 

O  fils,  que  dis-tu?  A  quoi  suis-je  condamnée  ! 

IÔN. 

Qu'as-tu  dit  I 
KRÊOUSA. 

Tu  es  né  d'un  autre,  d'un  autre! 

ION. 

Hélas  sur  moi  1  Tu  m'as  donc  enfanté  illégitimement, 
étant  vierge  i 

KRÉOUSA. 

L'hymen  qui  t'a  fait  naître,  ô  fils,  n'a  été  célébré  ni 
par  les  torches,  ni  par  les  chœurs  1 
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1ÔN. 

Hélas!    hélas!   Je  suis   né  honteusement,  mère!  Et  de 

qui  i 

KRÉOUSA. 

Qu'elle  l'atteste,  la  meurtrière  de  Corgô  ! 

1ÔN. 

Que  veux-tu  direr 

KRÉOUSA. 

Celle  qui  siège  sur  mes  rochers,  où  elle  a  porté  l'olivier. 

ION. 

Tu  dis  des  choses  obscures  et  non  claires. 

KRÉOUSA. 

Sous  la  Roche  hantée  par  les  rossignols,  à  Phoibos... 

ION. 

Pourquoi  parles-tu  de  Phoibos? 

KRÉOUSA. 

Je  fus  unie  sur  un  lit  secret. 

ION. 

Parle!  car  ce  que  tu  dis  est  bon  et  heureux  pour  moi. 

KRÉOUSA. 

Dans  la  dixième  révolution  du  mois  je  t'enfantai  secrè- 
tement, engendré  par  Phoibos. 

i 



2^4  ION. 

!ÔN. 

Oh  !  que  cela  m'est  doux,  si  cela  est  vrail 

KRÉOUSA. 

Vierge  et  mère,  je  t'enveloppai  de  ces  langes,  œuvre 
de  ma  navette.  Je  ne  t'ai  pas  approché  de  mes  mamelles, 
je  ne  t'ai  point  offert  le  lait  maternel  ni  ne  t'ai  lavé  de 

mes  mains,  mais,  dans  l'antre  désert.,  pour  être  en  pâture 
aux  oiseaux  carnassiers,  tu  fus  livré  à  la  mort  ! 

ION. 

O  mère,  que  ce  que  tu  as  osé  est  cmeil 

KRÉOUSA, 

Saisie  de  crainte,  j'ai  perdu  ton  âme,  fils  !  Je  t'ai  tué 
malgré  moi. 

JÔN. 

Et  de  moi  aussi  tu  devais  recevoir  une  mort  impie! 

KRÉOUSA. 

Hélas  1  nos  misères  passées  et  nos  misères  présentes 

sont  égales.  Nous  roulcns  tour  à  tour  de  maux  en  féli- 

cités, et  les  vents  sont  changeants.  Que  celui-ci  dure  ! 
Nos  premiers  malheurs  suffisent.  Maintenant,  ô  fils,  un 

vent  favorable  s'est  levé  après  les  vents  contraires. 

LE  choeur. 

Aucun  homme  ne  doit  penser  à  désespérer,  après  ce 

qui  vient  d'arriver. 
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ION. 

O  toi,  qui  changes  la  destinée  des  vivants  innombrables, 

afin  qu'ils  soient  tour  à  tour  heureux  et  malheureux,  ô 
Fortune,  en  étais-je  donc  venu  à  ce  point,  ou  de  tuer  ma 
mère  ou  de  périr  par  elle!  Hélas!  de  telles  choses  ne 

sont-elles  point  vues  chaque  jour,  partout  où  luisent  les 

rayons  de  Hèlios  ?  Mais  je  t'ai  retrouvée,  chère  mère,  et 
on  ne  oeut  en  rien  me  reprocher  ma  naissance.  Cepen- 

dant, je  dirai  le  reste  à  toi  seule.  Approche  ici  ;  je  veux 

te  parler  à  l'oreille  et  répandre  les  ténèbres  sur  mes  pa- 
roles. Fais  attention,  mère,  ayant  commis  la  faute  com- 
mune aux  vierges  qui  se  livrent  à  des  unions  furtives,  de 

ne  point  rejeter  cette  faute  sur  le  Dieu,  et,  pour  m'épar- 
gner  la  honte,  de  ne  point  dire  que  j'ai  été  engendré  par 
Phoibos,  quand  tu  ne  m'as  point  conçu  d'un  Dieu. 

KRÉOUSA. 

Non  !  Par  Athana  victorieuse,  qui  vint  autrefois  sur  son 
char  secourir  Zeus  contre  les  Enfants  de  la  Terre,  aucun 

des  mortels  n'est  ton  père,  fils,  mais  bien  le  roi  Loxias  qui 
t'a  élevé! 

ION. 

Comment  donc  a-t-il  donné  son  fils  à  un  autre  père,  et 

dit-il  que  je  suis  né  de  Xouthos  ? 

KRÉOUSA 

II  ne  dit  pas  que  tu  es  né  de  celui-ci  ;  mais  il  te  donne 

à  lui,  toi,  son  fils.  Un  ami,  en  effet,  peut  donner  pour  hé- 
ritier son  fils  à  un  ami. 

m.  15 
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ION. 

Le  Dieu  est-il  véridique,  ou  sa  révélation  est-elle  fausse 
O  mère,  ce  doute  trouble  mon  esprit. 

KRÊOUSA. 

Ecoute  donc  maintenant  ce  qui  me  vient  à  l'esprit,  ô 
fils  !  Loxias,  bienveillant  pour  toi,  te  place  dans  une  noble 

maison.  Fils  d'un  Dieu,  jamais  tu  n'aurais  obtenu  ni  l'héri- 

tage, ni  le  nom  de  ton  père.  En  effet,  n'ai-je  pas  caché 
mon  union  avec  lui,  et  n'ai-je  pas  tenté  de  te  tuer?  Mais 
le  Dieu,  pour  ton  bien,  t'a  donné  à  un  autre  père. 

IÔN. 

Je  ne  crois  point  cela  aussi  légèrement  \  mais  j'interro- 
gerai Phoibos  dans  le  Temple,  et  je  saurai  si  je  suis  né 

d'un  père  mortel  ou  de  Loxias.  Ah  1  quel  Dieu,  debout 
sur  les  demeures  sacrées,  montre  sa  face  resplendissante 

comme  celle  de  Hèlios?  Fuyons,  ô  mère,  de  peur  de  voir 

lesDaimones,  qu'il  ne  faut  point  regarder! 

A  T  H  A  N  A  . 

Ne  fuyez  pas!  Ce  n'est  point  une  ennemie  que  vous 
fuyez,  mais  je  vous  suis  propice  dans  Athèna  et  ici.  *Moi, 
Pallas,  je  viens  de  ta  patrie  qui  porte  mon  nom,  me  hâtant 

sur  mon  char,  et  envoyée  par  Apollon  qui  n'a  point  voulu 
paraître  devant  vous,  pour  ne  point  subir  de  reproches  sur 

les  choses  passées.  Mais  il  m'envoie  pour  vous  dire  ceci  : 
C'est  d'Apollon  que  celle-ci  t'a  conçu,  et  il  t'a  donné  à 
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qui  ne  t'a  point  engendré,  afin  de  te  faire  entrer  dans  une 
illustre  maison.  Mais,  .  int  été  découvert,  craignant 

que  tu  mourusses  par  ta  mère  ou  qu'elle  mourût  p.nr  toi, 

il  t'a  mis  à  l'abri  de  ce  danger.  Et  le  roi  Loxias  a  résolu  de 
se  taire,  et  de  ne  déclarer  que  dans  Athèna  que  celle-ci  est 

ta  mère,  et  que  tu  es  né  de  Phoibos.  Mais,  afin  que  j'achève 

la  révélation  divine  pour  laquelle  j'ai  lié  mes  chevaux  à  mon 
char,  écoutez  :  Ayant  reçu  ton  fils,  va,  Kréousa,  retourne 

à  la  terre  de  Kékrops,  et  place  ce  fils  sur  le  thrône  royal, 

car  il  est  de  la  race  d'Érekhtheus,  et  il  est  juste  qu'il  com- 

mande à  la  terre  qui  m'appartient.  Et  il  sera  illustre  dans 

la  Hellas,  et  quatre  fils,  issus  d'une  racine  unique,  don- 
neront leurs  noms  aux  tribus  des  peuples  qui  habitent 

mon  rocher.  Et  le  premier  sera  Tèléôn,  et  la  deuxième 

tribu  sera  celle  de  Hoplès,  puis  celle  d'Argadès,  puis  celle 

d'Aigikoros,  appelé  ainsi  du  nom  de  l'Aigide.  Dans  le 
temps  voulu,  leurs  enfants  peupleront  les  lies  Kyklades, 

et  les  côtes  maritimes,  et  les  Villes  qui  sont  le  rempart  de 

ma  terre,  et  ils  habiteront  les  plaines  opposées  des  deux 

continents  de  l'Asia  et  de  l'Europa;  et  les  habitants  de  l'Asia 

se  glorifieront  d'être  nommés  lones,  du  nom  de  celui-ci. 

Mais  il  vous  naîtra  d'autres  enfants,  à  Xouthos  et  à  toi  : 

Dôros,  d'où  la  célèbre  Dôris  ;  puis,  Akhaios,  sur  la  terre 
de  Pélôps,  qui  sera  maître  de  la  côte  auprès  de  Rhios;  et 

son  peuple  sera  honoré  de  son  nom.  Apollon  a  tout  ré 

sagement.  D'abord,  il  t'a  fait  enfanter  sans  douleurs,  afin 
que  rien  ne  fût  connu  de  tes  amis  ;  puis,  après  que  tu 

eusses  enfante  ce  fils,  et  que  tu  l'eusses  exposé  dans  ses 
langes,  il  ordonna  que  Hermès  remportât  ici  dans  ses 

bras;  et  il  l'a  nourri,  et  il  n'a  point  souffert  qu'il  mourût. 
Maintenant,  tais-toi,  et  ne  révèle  point  que  cet  enfant  est 
ton  fils,  afin  que  Xouthos  se  réjouisse  de  cette  erreur.  Et 
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toi,  femme,  à  ton  tour,  prends  possession  de  ton  bien. 

Salut!  vos  peines  sont  finies,  et  je  vous  promets  une  heu- 
reuse destinée. 

IÔN. 

O  Pallas,  fille  du  très  grand  Zeus,  nous  en  croyons  tes 

paroles  sans  réserves!  Il  est  certain  pour  moi  que  je  suis 

fils  de  Loxias  et  de  celle-ci;  et,  même  auparavant,  la 

chose  n'était  pas  incroyable. 

KRÊOUSA. 

Maintenant,  écoute-moi.  Je  loue  Phoibos  que  j'avais 

d'abord  blâmé,  puisqu'il  me  rend  ce  fils  qu'il  avait  négligé 
autrefois.  Ces  portes  et  les  Oracles  du  Dieu  me  sont  au- 

jourd'hui propices,  eux  qui  m'étaient  ennemis  naguère. 
Maintenant  donc,  nous  suspendons  joyeusement  nos  mains 

aux  anneaux,  et  je  salue  les  portes. 

ATHANA. 

Je  t'approuve,  ayant  ainsi  changé  de  pensée,  de  remer- 
cier le  Dieu  par  tes  louanges.  Les  volontés  des  Dieux  sont 

lentes,  mais  elles  ne  sont  jamais  vaines. 

KRÊOUSA. 

O  fils,  regagnons  la  patrie  1 

ATHANA* 

Allez  !  Je  vous  suivrai. 

IÔN. 

Certes,  en  bonne  compagne  de  route! 
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KRCOUSA, 

Et  en  amie  de  notre  Ville! 

ATHANA, 

Siège  sur  le  thrône  antique  ! 

ION. 

Possession  d'un  grand  prix  pour  moi  I 

LE     CHOEUR. 

O  Apollon,  fils  de  Zeus  et  rie  Lato,  salut!  Qu'il  soit  con- 
fiant, s'il  honore  les  Dieux,  celui  dont  la  demeure  est  en 

proie  aux  calamités  !  Les  bons  reçoivent  enfin  les  récom- 

penses qui  leur  sont  dues;  et  les  mauvais,  tels  qu'ils  sont, 
ne  seront  jamais  heureux. 

FIN    DE    ION. 
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HÊRAKLES    FURIEUX 

A  M  P  H  IT  RYÔN. 

M  ÉGARA. 

Choeur  des   Vieillards  Thêbaiens. 

Lykos. 

Iris. 

L  yss  a 

h  èraklès. 

Th  èse  us. 

AMPHITRYON. 

u  i  d'entre  les  vivants  ne  connaît  l'Argien  Am- 
phitryon qui  eut  Zeus  pour  compagnon  de  lit, 

BojvâfiV  qu'engendra  autrefois  Alkaios,  et  qui  fut  père 
de  Hèraklès  ?  Et  celui-ci  habita  cette  terre  de 

Thèba,  d'où  naquit  toute  une  moisson  de  guerriers,  de  la 
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race  desquels  Ares  ne  conserva  qu'un  petit  nombre,  et  qui 
rendirent  bien  peuplée  la  Ville  de  Kadmos,  et  la  transmirent 

aux  enfants  de  leurs  enfants.  C'est  d'ici  qu'est  sorti  Kréôn, 
fils  de  Ménoikeus,  Roi  de  cette  terre.  Et  Kréôn  fut  père  de 

Mégara,  qui  est  ici,  et  dont  tous  les  Kadméiens  célé- 

brèrent autrefois  les  noces  au  son  de  la  flûte,  quand  l'il- 
lustre Hèraklès  l'épousa  et  l'amena  dans  ma  demeure. 

Mais,  ayant  quitté  Thèba,  où  je  suis  venu,  et  Mégara  et 
ses  parents,  mon  fils  voulut  habiter  Argos  et  les  murailles 

kyklopéennes,  d'où  je  suis  exilé  pour  avoir  tué  Elektryôn. 
Et  désirant  adoucir  mes  maux,  et  rentrer  avec  moi  dans  la 

patrie,  il  offrit  à  Eurystheus  un  grand  prix  pour  mon  re- 

tour; car  il  promit  de  pacifier  toute  la  terre,  soit  qu'il 
ait  été  excité  par  l'aiguillon  de  Hèra,  soit  qu'il  ait  été  en- 

traîné par  la  destinée.  Or,  il  a  accompli  tous  ses  autres 

travaux.  Il  est  allé,  pour  le  dernier,  par  les  bouches  du 

Tainaros,  dans  la  demeure  d'Aidés,  afin  d'amener  à  la  lu- 

mière le  Chien  à  trois  corps,  et  il  n'est  pas  revenu. 

Il  y  a  une  rumeur  ancienne  parmi  les  Thèbaiens,  qu'un 
certain  Lykos  épousa  autrefois  Dirkè,  et  fut  Maître  de  la 
Ville  aux  sept  tours,  avant  le  temps  où  régnèrent  ici  les 

fils  de  Zeus,  Amphiôn  et  Zèthos,  porté  par  des  chevaux 

blancs.  Un  enfant  de  Lykos,  ayant  le  même  nom  que  son 

père,  non  pas  Thèbaien,  mais  venu  d'Euboia,  a  tué  Kréôn, 
et,  celui-ci  mort,  commande  à  cette  terre,  après  avoir  en- 

vahi la  Ville  déchirée  par  la  sédition.  Notre  alliance  avec 

Kréôn  a  été  pour  nous,  semble-t-il,  un  grand  malheur; 
car,  pendant  que  mon  fils  est  retenu  dans  le  sein  de  la 

terre,  l'illustre  Maître  de  ce  pays,  Lykos,  veut  tuer  les  en- 
fants de  Hèraklès  et  sa  femme,  afin  d'éteindre  le  meurtre 

par  le  meurtre,  et  me  tuer  moi-même  (s'il  convient  de  me 

compter  parmi  les  hommes,  moi  qui  ne  suis  plus  qu'un 
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vieillard  inutile),  de  peur  que,  parvenus  à  l'âge  viril,  ils 
tirent  vengeance  du  meurtre  de  leur  aïeul  maternel.  Et 

moi,  que  mon  fils  i  laissé  ici  pour  nourrir  et  garder  sa  fa- 

mille et  sa  demeure,  tandis  qu'il  est  plongé  dans  la  noire 
obscurité  de  la  terre,  je  viens,  afin  que  ses  enfants  ne 

meurent  pas,  m'asseoir  avec  leur  mère  à  l'autel  de  Zeus 
Sôtèr,  que  mon  noble  fils  éleva  comme  un  monument  de 

sa  lance  victorieuse,  après  qu'il  eut  défait  les  Myniens. 
Nous  restons  ici,  manquant  de  toutes  choses,  de  nourri- 

ture, d'eau,  de  vêtements,  et  reposant  nos  flancs  sur  la 
terre  nue;  car  nous  sommes  chasses  de  notre  demeure,  et 

nous  désespérons  de  notre  salut.  Je  vois  que,  de  tous  nos 

amis,  les  uns  ne  sont  pas  sûrs,  et  que  les  véritables  ne 

peuvent  nous  aider.  L'adversité  (puisse-t-elle  ne  jamais 
frapper  ceux  qui  m'aiment  1)  est,  parmi  les  hommes,  Té- 
preuve  la  plus  certaine  des  amis. 

MÉG ARA. 

O  vieillard  1  qui  détruisis  autrefois  la  Ville  des  Taphiens, 

en  menant  glorieusement  l'armée  des  Kadméiens,  combien 
ce  qui  vient  des  Dieux  est  incertain  pour  les  hommes!  En 

effet,  en  ce  qui  concernait  mon  père,  je  n'étais  point  mal- 
traitée par  la  fortune.  Autrefois,  orgueilleux  de  ses  ri- 

chesses, il  possédait  la  puissance  royale  qui  excite  l'ambi- 
tion et  les  guerres  contre  les  Rois,  et  il  me  donna  à  ton 

fils,  et  me  valut  une  illustre  alliance  en  me  mariant  à  Hè- 

raklès.  Et,  maintenant,  tout  cela  s'est  envolé  et  n'est  plus, 
et  nous  mourrons  tous  deux,  vieillard,  ainsi  que  les  enfants 

de  Hèraklès,  que  j'abrite  de  mes  ailes,  comme  une  poule 

qui  couve  ses  poussins  I  Et,  pour  me  questionner,  ils  s'ap- 
prochent aussi  l'un  après  l'autre  :  —  O  mère,  disent-ils, 

en  quel  lieu  de  la  terre  est  allé  notre  père?  Que  fait-il? 
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Quand  viendra-t-il  ?  —  Trompés  par  l'inexpérience  de 
l'enfance,  ils  cherchent  leur  père.  Et  moi  je  les  distrais  et 
les  flatte  par  mes  paroles  ;  mais  je  tressaille  quand  les  portes 

crient;  et  chacun  d'eux  s'élance  pour  se  jeter  aux  genoux 
paternels.  Maintenant  donc,  quelle  voie  de  salut,  quelle 

espérance  médites-tu,  vieillard  >  En  effet,  c'est  vers  toi 
que  je  regarde.  Nous  ne  pouvons  sortir  en  secret  de  ce 

pays,  car  de  plus  forts  que  nous  s'opposent  à  notre  fuite, 
et  nous  ne  pouvons  mettre  aucun  espoir  de  salut  en  nos 

amis.  Dis-moi  donc  quelle  est  ta  pensée,  et  comment, 
faibles  que  nous  sommes,  nous  prolongerons  notre  vie, 
tandis  que  la  mort  nous  menace. 

AMPHITRYON. 

O  fille  1  il  n'est  pas  facile  d'accomplir  cela  aisément  et 
sans  peine. 

MÉGARA. 

Te  manque-t~il  quelque  douleur,   ou  aimes-tu  tant  la 
lumière  > 

AMPHITRYON. 

Je  me  réjouis  encore  de  la  lumière,  t,t  j'aime  l'espé- rance. 

MÉGARA. 

Moi  aussi.  Mais  il  ne  faut  pas  espérer  des  choses  déses- 

pérées, vieillard  1 

AMPHITRYON. 

Le  délai  est  déjà  un  remède  aux  maux. 
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MÉGARA. 

Mais  le  temps  qui  s'écoule,  quand  il  est  aussi  triste, 
m'vsr  un  tourment. 

AMPHITRYON. 

Sans  doute  un  vent  favorable  surviendra,  ô  fille,  après 
les  maux  dont  nous  souffrons,  toi  et  moi;  et  mon  fils,  ton 

époux,  reviendra  peut-être.  Apaise-toi,  ferme  les  sources 
de  larmes  de  tes  enfants  ;  console-les,  en  les  abusant  par 
de  trompeuses  paroles,  bien  que  de  tels  mensonges  soient 
misérables.  Les  calamités  des  vivants  finissent  par  se  lasser 

et  le  souffledes  vents  n'a  pas  toujours  la  même  violence, 
et  les  heureux  ne  sont  pas  toujours  heureux;  car  tout 

change  tour  à  tour.  L'homme  le  meilleur  s'affermit  tou- 

jours par  l'espérance,  et  il  n'appartient  qu'au  lâche  de 
désespérer. 

LE    CHOEUR. 

Strophe. 

Vers  les  demeures  couvertes  et  le  lit  du  vieillard,  je 

marche,  appuyé  sur  un  bâton,  chantant  des  plaintes  la- 

mentables, comme  un  cygne  blanc.  Je  ne  suis  qu'une  voix 
semblable  à  la  vision  vaine  des  songes  nocturnes,  trem- 

blante, mais  pleine  de  cœur,  ô  enfants,  qui  n'avez  plus  de 
père!  ô  vieillard,  et  toi,  malheureuse  mère,  qui  gémis  sur 

ton  époux  retenu  dans  les  demeures  d'Aidés  I 

Antistrophe. 

Ne  fatigue  pas  ton  pied  et  tes  membres  alourdis  par  la 

vieillesse,  tel  qu'un  cheval  qui  traîne,  sous  le  joug,  un 
char  sur  la  pente  d'un  rocher,  et  qui  s'arrête,  dompté  par 
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la  lassitude.  Prends  ma  rnain  et  mon  péplos,  si  la  force 

manque  à  ton  pied  débile.  Vieillard,  conduis  un  vieil- 
lard 1  Autrefois,  nous  avons  partagé  les  armes  et  les  tra- 

vaux des  jeunes  hommes  de  notre  âge,  en  honneur  de 

notre  patrie  très  glorieuse  ! 

Èpôde. 
Voyez  les  éclairs  de  leurs  yeux  semblables  à  ceux  de 

leur  père  1  Leur  visage  a  gardé  toute  sa  grâce,  mais  le 

malheur  ne  les  a  point  quittés  depuis  l'enfance.  O  Hellas  ! 
Quels  braves  compagnons  de  guerre  tu  perdras  en  les  per- 

dant !  Mais  je  vois  Lykos,  le  Maître  de  cetie  terre,  qui  ap- 
proche de  cette  demeure. 

LYKOS. 

Si  cela  m'est  permis,  je  veux  interroger  le  père  et  la 
femme  de  Hèraklès;  et,  certes,  je  le  puis,  si  je  suis  votre 

Maître.  Jusques  à  quand  chercherez-vous  à  prolonger 

votre  vie?  Quelle  espérance,  quel  secours  prévoyez-vous 
pour  ne  pas  mourir?  Pensez -vous  que  le  père  de  ceux-ci, 
lui  qui  est  couché  dans  le  Hadès,  puisse  revenir  ?  Parce 

qu'il  vous  faut  mourir,  vous  êtes  en  proie  à  un  deuil  peu 
digne  de  vous,  de  toi  qui  te  vantes  inutilement,  dans 
toute  la  Hellas,  que  Zeus,  en  partageant  ton  lit  nuptial,  a 

engendré  un  nouveau  Dieu,  et  de  toi  qui  te  glorifies  d'être 
appelée  la  femme  du  plus  illustre  des  hommes.  Et  quelle 

action  si  glorieuse  ton  mari  a-t-il  donc  accomplie,  pour 

avoir  tué  l'Hydre  des  marais,  ou  la  Bête  Néméienne  qu'il  a 
prise  dans  des  rets,  et  Qu'il  prétend  avoir  étranglée  de  ses 
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mains?  Est-ce  pour  cela  que  vous  luttez  contre  moi  >  1  sr  - 
ce  pour  cela  que  les  fils  de  Hèraklès  ne  doivent  pas 

mourir?  Lui,  qui  n'était  qu'un  homme  de  rien,  il  s'est 
quis  une  réputation  de  courage  en  combattant  des  bêtes 

sauvages,  mais  jamais  en  accomplissant  d'autres  actions. 

Jamais  il  n'a  porté  le  bouclier  sur  le  bras  gauche,  et  n'a 

engagé  le  combat  de  la  lance  ;  mais,  n'ayant  que  son  arc, 
la  plus  lâche  des  armes,  il  était  toujours  prêt  à  la  fuite. 

Se  servir  d'un  arc  n'est  point  une  marque  de  courage 
pour  un  homme  ;  mais  il  est  brave,celui  qui  regarde  fer- 

mement le  sillon  creusé  par  la  lance  rapide,  et  reste  à  son 

rang.  Ce  que  je  fais,  vieillard,  ne  témoigne  point  de  ma 

cruauté,  mais  de  ma  prudence.  En  effet,  je  sais  que  j'ai 
tué  Kréôn,  père  de  celle-ci,  et  que  je  possède  son  thrône. 
Donc,  je  ne  veux  pas,  en  laissant  ces  enfants  devenir 

hommes,  épargner  des  vengeurs  futurs  de  mes  actions. 

AMPHITRYON. 

11  appartient  à  Zeus  de  protéger  les  fils  de  Zeus.  Pour 

moi,  Hèraklès,  il  me  faut  prouver  à  celui-ci  sa  demeure 
en  ce  qui  te  regarde,  ear  je  ne  dois  pas  permettre  que  tu 

sois  outragé.  Tout  d'abord,  Hèraklès,  je  dois  repousser 

loin  de  toi,  entre  toutes  les  accusations  incroyables  qu'on 

t'adresse,  celle  de  lâcheté,  qui  doit  être  comptée  parmi 
les  plus  incroyables,  et  je  la  repousse  par  le  témoignage 

des  Dieux.  J'interroge  la  foudre  de  Zeus  et  le  quadrige 
qui  portait  Hèraklès,  quand,  perçant  de  ses  traits  ailés  les 
entrailles  des  Géants  fils  de  Gaia,  il  célébra  avec  les  Dieux 

sa  glorieuse  victoire.  O  le  père  des  Rois,  va  dans  Phcloè, 

demande  aux  injurieux  quadrupèdes,  à  la  race  des  Ken- 

taures,  quel  homme  ils  estiment  le  plus  brave  I  Ne  sera-ce 

point  mon  fils,  que  tu  accuses  de  peu  de  courage?  Inter- 
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roge  Dirphys  l'Abantide,  où  tu  as  été  élevé,  et,  certes, 
elle  ne  te  louera  pas,  car,  en  effet,  tu  ne  peux  appeler  en 
témoignage  de  tes  belles  actions  aucun  lieu  de  ta  patrie.  Tu 

méprises  !a  plus  adorable  des  inventions,  Tare  qui  lance 
des  flèches  ?  Ecoute  mes  raisons,  et  tu  seras  mieux  instruit. 

L'homme  lourdement  armé  est  esclave  de  ses  armes,  et 
quand  ceux  qui  sont  rangés  autour  de  lui  ne  sont  pas 

braves,  il  succombe  à  cause  de  la  lâcheté  de  ses  compa- 
gnons. Quand  il  a  rompu  sa  lance,  il  ne  peut  repousser  la 

mort,  car  il  ne  possède  que  cette  seule  défense.  Mais  ce- 

lui dont  la  main  est  habile  à  lancer  les  traits  de  l'arc,  pos- 

sède le  plus  grand  des  avantages,  qui  est  d'envoyer  mille 
flèches  aux  ennemis,  en  se  défendant  de  la  mort;  et,  même 

de  loin,  peut  se  venger  de  ses  adversaires  qu'il  blesse  et 
aveugle  de  ses  traits,  sans  exposer  son  corps,  car  il  est  en 

sûreté.  Et  c'est  la  plus  grande  habileté,  puisqu'il  se  sauve- 

garde, tout  en  infligeant  des  maux  à  ses  ennemis,  et  qu'il 
n'est  pas  soumis  au  hasard.  Telle  est  la  réponse  que  je 
fais  aux  choses  que  tu  as  avancées.  Mais  pourquoi  veux-tu 

tuer  ces  enfants?  Que  t'ont-ils  fait >  En  une  seule  chose 

je  t'estime  prudent,  lâche  comme  tu  l'es  :  tu  crains  cette 
race  de  braves!  Cependant  il  est  dur  pour  nous  de  mou- 

rir à  cause  de  ta  lâcheté.  Il  serait  plus  juste  que  tu  souf- 
frisses cela  de  nous  qui  sommes  meilleurs  que  toi,  si  Zeus 

était  équitable  envers  nous.  Donc,  si  tu  veux  commander 

ici,  permets-nous  de  nous  exiler  de  cette  terre.  Ne  nous 
fais  pas  violence,  ou  tu  la  subiras  à  ton  tour,  lorsque  le 

souffle  de  la  destinée  aura  changé.  Hélas!  O  terre  de 

Kadmos  !  car  je  m'adresse  aussi  à  toi,  est-ce  là  le  secours 
que  tu  apportes  à  Hèraklès  et  à  ses  enfants?  Lui  qui  com- 

battit seul  sous  les  Myniens  et  fit  que  Thèba  put  regarder 

d'un  œil  libre!  Et  je  blâme  aussi  la  Hellas,  et  je  ne  puis 
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me  taire,  lorsque  je  la  trouve  très  ingrate  envers  mon  fils; 

quand  elle  devrait  venir  en  aide  à  ses  enfants,  par  le  feu, 
la  lance  et  les  armes,  à  cause  de  la  mer  et  de  la  terre 

purgées  par  les  travaux  de  Hèraklèsl  O  enfants!  ni  la  Ville 
des  Thèbaiens,  ni  la  Hellas,  ne  vous  secourent,  et  vous 

me  regardez,  moi  qui  suis  un  ami  impuissant,  et  qui  ne 

suis  rien  qu'un  vain  bruit  de  paroles!  Mes  forces  an- 
ciennes ne  sont  plus,  et  mes  membres  sont  tremblants  de 

vieillesse,  et  ma  vigueur  s'est  évanouie.  Si  j'étais  jeune  et 

fort,  ayant  saisi  une  lance,  j'ensanglai. ferais  sa  tête  blonde, 
et,  plein  de  terreur,  il  fuirait  par  delà  les  bornes  atlan- 

tiques I 

LE     CHOEUR. 

Les  hommes  irréprochables  n'ont-ils  pas  occasion  de 

parler,  bien  qu'ils  soient  lents  à  le  faire? 

LYKOS. 

Parle  insolemment  contre  moi  ;  je  te  répondrai  en  te 
châtiant.  Vous,  allez  1  les  uns  sur  le  Hélikôn,  les  autres 

dans  les  gorges  du  Parnasos.  Ordonnez  aux  bûcherons  de 

couper  des  troncs  de  chêne  ;  et,  dès  qu'ils  les  auront  ap- 

portés dans  la  Ville,  amassant  un  bûcher  autour  de  l'autel, 
brûlez  et  consumez  les  corps  de  tous  ceux-ci,  afin  qu'ils 

sachent  que  ce  n'est  pas  un  mort  qui  commande  à  cette 
terre,  mais  moi  seuil  Vous,  vieillards,  qui  êtes  opposas 

à  mes  desseins,  vous  ne  pleurerez  pas  uniquement  les  en- 
fanes  de  Hèraklès,  mais  les  calamités  de  vos  propres 

familles,  quand  elles  souffriront  par  moi;  et  rappelez-vous 
que  vous  êtes  mes  esclaves  I 
ni  16 
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LE    CHOEUR. 

O  nés  de  la  terre,  qu'Arcs  sema  autrefois,  après  qu'il 
eut  arraché  les  dents  voraces  du  Dragon,  que  ne  levez- 

vous  ces  sceptres  sur  lesquels  s'appuie  votre  main  droite-, 
et  n'ensanglantez-vous  la  tête  impie  de  cet  étranger  qui, 

bien  qu'il  ne  soit  pas  Thèbaien,  et  très  lâche  qu'il  est, 
opprime  nos  jeunes  hommes?  Mais,  au  moins,  jamais  tu 

ne  me  commanderas  impunément,  ni  tu  ne  t'empareras  de 

ce  que  j'ai  acquis  par  le  grand  travail  de  mes  mains.  Re- 
tourne avec  ta  méchanceté  et  ton  insolence  là  d'où  tu 

viens,  car,  moi  vivant,  tu  ne  tueras  jamais  les  enfants  de 

Hèraklès  1  11  n'est  pas  caché  si  profondémentsouslaterre, 
ayant  laissé  des  enfants.  Toi,  tu  as  ruiné  cette  terre,  et 

lui  Ta  sauvée,  sans  en  être  dignement  récompensé.  Ai-je 

donc  le  souci  de  ce  qui  m'est  étranger,  en  m'inquiétant 
de  mes  amis  morts,  en  un  moment  où  j'ai  le  plus  besoin 
d'amis?  O  ma  main  droite,  combien  tu  désires  saisir  la 
lance,  mais  la  faiblesse  de  mon  grand  âge  rend  mon  vœu 

inutile.  Sinon,  je  te  réprimerais,  toi  qui  m'appelles  esclave, 
et  j'habiterais  glorieusement  Thèba  dans  laquelle  tu  te 
réjouis.  En  effet,  la  Cité,  en  proie  à  la  sédition  et  aux 
mauvais  conseils,  a  perdu  toute  sagesse  ;  car  autrement, 

jamais  elle  ne  t'eût  subi  pour  Maître  ! 

MÉGARA. 

Je  vous  loue,  ô  vieillards  1  11  convient,  en  effet,  que  des 

amis  montrent  une  juste  colère  en  faveur  de  leurs  amis  ; 
mais  ne  vous  attirez  aucun  mal,  en  vous  irritant  à  cause  de 

nous  contre  vos  Maîtres.  Écoute  mes  paroles,  Amphi- 

tryon 1  et  dis  si  elles  te  semblent  sages.  J'aime  mes  enfants, 
car  comment  n'aimerais-je  pas  ceux  que  j'ai  conçus  et  en- 
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fantésr  et  j'estime  la  mort  une  chose  malheureuse;  mais  je 

crois  qu'il  est  insensé,  l'homme  qui  lutte  contre  la  néces- 

sité. Pour  nous,  puisqu'il  est  nécessaire  de  mourir,  mou- 
rons donc,  mais  non  consumés  par  le  feu,  excitant  ainsi 

le  rire  de  nos  ennemis,  ce  qui  est  pour  moi  un  mal  plus 

grand  que  la  mort  elle-même.  Nous  devons  à  notre  race 
de  nobles  exemples.  Tu  as  une  glorieuse  renommée 

guerrière,  et  tu  ne  saurais  supporter  de  mourir  lâchement. 

Mon  illustre  mari  n'a-t-il  point  donné  la  preuve  qu'il  ne 

voudrait  pas  sauver  ses  enfants  au  prix  d'une  mauvaise 
renommée  >  Car  les  hommes  bien  nés  souffrent  des  ac- 

tions honteuses  de  leurs  enfants,  et  je  ne  dois  pas  rejeter 

l'exemple  de  mon  mari.  Considère  ton  espérance,  telle 
que  je  la  juge.  Tu  penses  que  ton  fils  reviendra  du  fond 

de  la  terre >  Mais  quel  mort  est  jamais  revenu  du  Hadès? 

Pouvons-nous  fléchir  Lykos  par  nos  paroles?  Non,  certes! 
Il  faut  fuir  un  ennemi  stupide,  et  il  convient  de  céder  à  des 

ennemis  sages  et  de  nobles  mœurs.  On  obtient  plus  facile- 
ment leur  clémence,  en  se  montrant  doux  envers  eux.  Déjà, 

il  m'est  venu  dans  l'esprit  d'obtenir  par  nos  supplications 

l'exil  pour  ces  enfants  ;  mais  il  est  lamentable  d'acheter 

son  salut  au  prix  d'une  misérable  pauvreté,  car  on  dit 

qu'un  hôte  ne  fait  pas,  plus  d'un  jour,  bon  visage  à  des 

amis  exilés.  Souffre  donc  la  mort  avec  nous,  puisqu'elle 

t'attend.  J'en  appelle  à  ta  bonne  race,  vieillard  !  Celui 
qui  veut  lutter  contre  les  maux  envoyés  par  les  Dieux 

prouve  du  zèle,  mais  ce  zèle  est  de  la  démence,  car  nul 

ne  peut  faire  que  ce  qui  doit  être  fatalement  n'arrive  pas. 

LE     CHOEUR. 

Quand  mes  bras  étaient  vigoureux,  si  quelqu'un  t'avait 
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fait  injure,  je  l'aurais  facilement  réprimé-,  mais  nous  ne 

sommes  plus  rien  maintenant.  C'est  donc  à  toi  de  songer, 
Amphitryon,  aux  moyens  de  repousser  ces  calamités. 

AMPHITRYON. 

Ce  n'est  ni  la  lâcheté,  ni  le  désir  de  vivre  qui  me  font 
craindre  de  mourir,  mais  je  veux  conserver  ses  enfants  à 

mon  fils.  Si  j'avais  un  autre  dessein,  je  semblerais  vouloir 

ce  qui  ne  peut  être.  Voici  ma  gorge  que  je  tends  à  l'épée 

pour  qu'on  la  tranche  et  que  ma  tête  tombe,  et  qu'on  la 
jette  du  haut  d'un  rocher.  Mais  fais-nous  cette  grâce  à 

tous  deux,  Roi,  nous  t'en  supplions  !  Tue-nous,  cette  mal- 
heureuse et  moi,  avant  mes  enfants,  afin  que  le  spec- 

tacle impie  nous  soit  épargné  de  les  voir  rendre  l'âme 
et  de  les  entendre  appeler  leur  mère  et  le  père  de  leur 

pèrel  Pour  le  reste,  fais  ce  qu'il  te  plaît,  car  nous  n'avons 
aucun  secours  contre  la  mort. 

MÉGARA. 

Et  mot,  je  te  prie  et  te  conjure  d'ajouter  une  grâce 
à  cette  grâce,  afin  d'en  accorder  deux  à  deux  suppliants. 
Permets-moi  de  parer  ces  enfants  d'ornements  mortuaires, 

et  que  les  demeures  soient  ouvertes  d'où  nous  sommes 
maintenant  chassés,  pour  qu'ils  aient  au  moins  cela  de  la 
maison  paternelle. 

LYKOS. 

Que  cela  soit  !  Que  les  serviteurs  ouvrent  les  portes  ! 

Entrez  pour  vous  parer.  Je  ne  vous  refuse  point  ces  orne- 
ments; mais,  dès  que  vous  les  aurez  revêtus,  je  reviendrai, 

afin  de  vous  envoyer  sous  terre. 
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M  É  G  A  R  A  . 

O  Enfants!  suivez  les  pas  de  votre  malheureuse  mère 

dans  la  demeure  paternelle  où  d'autres  possèdent  vos  ri- 
chesses. Mais  le  nom  nous  reste  encore! 

AMPH  ITRYON. 

OZeusI  c'est  en  vain  que  tu  as  partagé  mon  lit,  c'est  en 
vain  que  nous  te  nommons  le  père  de  mon  fils.  Certesl 
tu  es  moins  notre  ami  que  nous  le  pensions.  Moi  qui  ne 

suis  qu'un  mortel,  je  l'emporte  par  la  vertu  sur  toi  qui 

es  un  grand  Dieu,  car  je  n'ai  pas  trahi  les  enfants  de 
Hèraklès.  Mais  toi,  tu  as  su  te  glisser  dans  ma  chambre 

nuptiale,  entrer  dans  un  lit  étranger  contre  la  volonté  de 
tous  ;  mais  tu  ne  sais  pas  sauver  tes  amis  1  Tu  es  donc  un 

Dieu  impuissant,  ou  tu  n'es  pas  juste  ! 

LE    CHOEUR. 

Strophe  I. 

Phoibos  chante  joyeusement  et  fait  sonner,  du  plektre 

d'or,  sa  kithare  sonore  ;  et  moi,  je  veux  célébrer  par  mes 
louanges  celui  qui  a  pénétré  dans  les  ténèbres  de  la  terre 

et  du  Hadès,  soit  que  je  le  dise  fils  de  Zeus,  ou  d'Amphi- 
tryon. Je  veux  le  louer,  car  les  louanges  des  grandes  ac- 

tions sont  l'honneur  des  morts.  Et,  d'abord,  il  purgea  la 
forêt  de  Zeus  du  Lion  farouche,  et  il  en  revêtit  son  dos, 

et  il  couvrit  sa  tête  blonde  de  la  terrible  gueule  de  la  Bête 
féroce. 
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Antistrophe  I. 

Et  il  blessa  de  son  arc  meurtrier  la  race  des  sauvages 
Kentaures  montagnards,  et  il  les  tua  de  ses  flèches  ailées. 
Et  les  témoins  de  sa  victoire  furent  le  Pénéios  aux  beaux 

tourbillons,  et  les  vastes  plaines  infécondes,  et  les  vallées 

Pèliades,  et  les  cavernes  proches  de  la  Homola,  où  ils  s'ar- 
maient de  pins  pour  ravager  par  leurs  courses  cavalières 

la  terre  des  Thessaliens.  Puis,  ayant  tué  la  Biche  au  dos 

tacheté  et  aux  cornes  d'or,  fléau  des  laboureurs,  il  la 
voua  à  la  Déesse  Oinôatide,  tueuse  de  bêtes  fauves. 

Strophe  II. 

Et  il  monta  sur  le  quadrige,  et  il  soumit  au  frein  les  che- 
vaux de  Diomèdès,  furieux  et  indomptés,  qui,  dans  leurs 

crèches  meurtrières,  dévoraient  une  nourriture  sanglante, 

car  ils  mangeaient  des  hommes  et  s'en  réjouissaient  1  Et  il 

traversa  le  Hébros  aux  flots  argentés,  afin  d'accomplir  le 
travail  ordonné  par  le  Tyran  Mykènaien,  puis  le  rivage 

Pèliade,  auprès  du  courant  de  l'Anauros.  Et  il  dompta  de 

son  arc  Kyknos  qui  tuait  ses  hôtes,  l'habitant  inhospitalier 
d'Amphanaia. 

Antistrophe  II, 

Puis  il  vint  au  gardien  Hespérien,  vers  les  Vierges  har- 

monieuses, cueillir  les  splendides  Pommes  d'or  sur  les 
branches  lourdes  de  fruits,  ayant  tué  le  Dragon  au  dos 

couleur  de  feu,  qui  entourait  de  ses  replis  l'arbre  inacces- 
sible et  le  gardait.  Et  il  entra  dans  le  sein  de  la  mer,  afin 

d'assurer  la  sécurité  des  navigateurs.  Et,  s'étant  approché 
de  la  demeure  d'Atlas,  il  tendit  les  bras  au  milieu  de  l'Ou- 
ranos,  et  il  soutint  de  sa  force  les  demeures  étoilées  des 
Dieux  1 
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Strophe  ///. 

Et  près  du  marais  Méotis  qui  abonde  en  fleuves,  à  tra- 

vers les  flots  de  l'Euxeinos,  il  marcha  vers  l'armée  cava- 

lière des  Amazones;  et  avec  quelle  troupe  d'amis  sortis  de 

la  Hellas,  lorsqu'il  enleva  la  robe  tissée  de  fils  d'or  de  la 

fille  d'Ares,  et  le  baudrier  meurtrier  !  Et  la  Hellas  reçut 
les  illustres  dépouilles  de  la  Vierge  Barbare,  et  Mykèna 

les  conserve.  Et  i'  brûla  la  Chienne  meurtrière,  l'Hydre  de 
Lerna  aux  milles  têtes,  et  il  trempa  dans  son  fiel  les  flèches 

avec  lesquelles  il  tua  le  Berger  d'Érythéia  aux  trois  corps  I 

Antistrophe  ///. 

Et  il  emporta  les  glorieuses  palmes  d'autres  combats;  et, 
pour  dernier  travail,  il  navigua  vers  le  lamentable  Aidés; 

et  c'est  là  que  le  malheureux  a  fini  sa  vie,  et  il  n'est  point 

revenu.  Et  sa  demeure  est  vide  d'amis;  et,  ce  qui  est  im- 
pie, la  barque  de  Kharôn  attend  ses  enfants  pour  la  route 

terrible  qui  n'a  point  de  retour!  Ta  famille  regarde  vers 

toi,  et  tu  n'es  pas  ici  1  Si  j'étais  florissant  de  forces,  si  je 
pouvais  brandir  la  lance  dans  le  combat  et  me  joindre  aux 

Kadméiens  de  mon  âge,  je  viendrais  en  aide  à  ses  enfants; 

mais  j'ai  perdu  l'heureuse  jeunesse  ! 
Mais  voici  les  fils  de  Hèraklès  autrefois  si  grand,  revê- 

tus des  ornements  mortuaires.  Sa  chère  femme  traîne  ses 

enfants  derrière  elle,  ainsi  que  le  vieux  père  de  Hèraklès. 

Malheureuse!  je  ne  puis  contenir  plus  longtemps  les 

vieilles  sources  de  larmes  de  mes  yeuxl 
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MÊGARA. 

Allons  1  quel  sacrificateur  tuera  ces  enfants?  Qui  m'ô- 
tera  ma  misérable  vie?  Ces  victimes  sont  prêtes  à  être 
conduites  dans  le  Hadès.  O  mes  fils  1  tous  à  la  fois,  vieil- 

lards, enfants  et  mère,  nous  sommes  attelésà  l'horrible 
joug  des  morts  1  Oh  1  la  malheureuse  destinée  que  la  nôtre, 
ô  enfants,  vous  que  je  vois  pour  la  dernière  fois  !  Je  vous 

ai  enfantés,  je  vous  ai  élevés  pour  être  le  jouet  de  vos 

ennemis,  insultés  et  tués  par  euxl  Hélas!  combien  l'espé- 

rance m'a  trompée,  que  j'avais  autrefois  conçue  d'après 
les  paroles  de  votre  père  I  A  toi,  ton  père  avait  réservé 

Argos,  et  tu  devais  habiter  les  demeures  d'Eurystheus,  et 
commander  sur  la  fertile  Pélasgia,  et  il  couvrait  ta  tête  de 

la  peau  du  Lion  dont  il  était  vêtu.  Et  toi  tu  devais  être  Roi 
des  Thèbaiens  qui  aiment  les  chars,  et  posséder  mes 

champs  héréditaires,  ainsi  qu'il  l'avait  affirmé  à  mon  père; 
et  il  t'aurait  légué  la  massue  écrasante,  présent  de  Dai- 

dalos.  Et  à  toi,  enfin,  il  promit  de  donner  Oikalia  qu'il 
avait  autrefois  dévastée  à  l'aide  de  ses  flèches  lancées  au 
loin.  A  tous  trois  que  vous  êtes,  votre  père  vous  réser- 

vait ainsi  trois  royaumes,  dans  l'élan  de  sa  grande  âme. 

Et  moi,  pour  vos  noces,  je  choisissais  d'excellentes  fian- 
cées, sur  la  terre  des  Athènaiens,  dans  Sparta  et  dans 

Thèba ,  afin  que,  votre  nef  étant  solidement  amarrée, 

vous  eussiez  une  vie  heureuse  1  Et  tout  cela  s'est  évanoui, 
et  la  fortune  changée  vous  donne  les  Kères  de  la  mort 

pour  épouses,  et  à  moi,  misérable,  mes  larmes  pour  bain 
nuptial  !  Et  votre  aïeul  prépare  le  festin  nuptial,  ayant 

pour  gendre  Aidés,  lugubre  alliance  1  Hélas  sur  moi  ! 

Lequel  presserai-je  le  premier  ou  le  dernier  contre  ma 

poitrine?  Plût  aux  Dieux,  qu'ayant  les  ailes  brillantes  de 
l'abeille,  je  pusse  recueillir  en  un  seul  les  gémissements 
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de  tous,  et  me  repaître  de  mes  larmes  sans  nombre  ! 

O  très  cher!  si  tu  peux  entendre  ma  voix  dans  le  Hadès 

des  morts,  c'est  à  toi  que  je  parle,  Hèraklès  :  Ton  père  et 
tes  enfants  vont  mourir,  et  je  péris  aussi,  moi  qui,  à  cause 
de  toi,  étais  autrefois  nommée  heureuse  par  les  hommesl 

Secours-nous,  viens  1  Que  ton  ombre  m'apparaisse  au 
moins  !  A  peine  seras-tu  venu,  que  cela  suffira  pour  nous; 
car,  devant  toi,  ceux  qui  tuent  tes  enfants  seront  des 
lâches  ! 

AMPHITRYON. 

Toi,  femme,  prépare  tout,  afin  que  nous  allions  dans  le 

Hadès.  Pour  moi,  ô  Zeus  !  je  t'appelle  en  tendant  mes 
mains  vers  l'Ouranos.  Si  tu  veux  secourir  les  enfants,  ac- 

cours !  car,  avant  peu,  tu  ne  pourras  plus  rien.  Je  t'ai 

souvent  appelé,  mais  en  vain,  et  je  vois  qu'il  nous  faut 
mourir  1  O  vieillards, la  vie  est  brève;  jouissez-en  donc  et 

coulez-la  doucement,  et  ne  pleurez  ni  jour,  ni  nuitl  Le 

temps  détruit  l'espérance,  et,  son  oeuvre  faite,  il  s'envole. 
Voyez-moi!  J'étais  admiré  des  hommes  pour  l'éclat  de 
ma  destinée,  et  cependant  la  fortune  m'a  tout  enlevé,  et, 

en  un  jour,  a  tout  emporté  comme  un  oiseau  dans  l'air! 
Je  ne  sais  pour  qui  sont  assurées  la  plus  grande  félicité  et 

la  gloire.  Salut!  vous  qui  avez  mon  âge.  Vous  voyez  au- 

jourd'hui votre  ami  pour  la  dernière  fois! 

MÊGA  RA. 

Ah!  vieillard!  ne  veis-je  pas  ce  qui  m'est  le  plus  cher* 
Que  faut-il  dire? 
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AMPHITRYON. 

Je  ne  sais,  fille!  Ta  stupeur  aussi  me  saisit. 

MÉGARA. 

C'est  lui  qu'on  disait  enfermé  sous  terre  1  Si,  du  moins, 
je  ne  fais  pas  un  songe,  en  pleine  lumière  1  Que  dis-je>  Je 
serais  insensée  de  croire  que  ceci  est  un  songe.  Celui-ci 

n'est  autre  que  ton  fils,  ô  vieillard  !  Ici,  ô  enfants  !  Sus- 
pendez-vous aux  vêtements  de  votre  père.  Allez!  hâtez- 

vous,  ne  le  quittez  plusl  II  vaut  pour  vous  Zeus  Sôtèrf 

HERAKLES. 

Salut,  ô  demeure  et  vestibule  de  mes  foyers  !  Combien 

je  vous  contemple  avec  joie,  à  mon  retour  à  la  lumière  ! 

Mais  qu'est  ceci?  Je  vois,  devant  la  demeure,  mes  enfants 
la  tête  ceinte  d'ornements  mortuaires,  ma  femme  au  milieu 

d'une  foule  d'hommes,  et  mon  père  en  larmes  au  sujet  de 
quelque  malheur I  Allons!  approchons,  et  que  je  sache 

ce  qui  est  survenu  de  nouveau  dans  cette  demeure  ! 

AMPHITRYON. 

O  le  plus  cher  des  hommes,  ô  lumière  qui  apparais  à 

ton  père  î  Te  voilà  doncl  Tu  es  sauvé,  et  tu  reviens  à 

temps  pour  tes  amis. 

HÊRAKLÊS. 

Que  dis-tu  ?  Au  milieu  de  quel  trouble  suis-je  tombé, 

père? MÉGARA. 

Nous  périssons  !  Toi,  vieillard,  pardonne-moi  de  ré- 

pondre quand  c'était  à  toi  de  parler.  Mais  les  femmes  sont 
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beaucoup  plus  faibles  que  les  hommes,  et  mes  enfants  et 
moi-même  nous  allions  mourir  ! 

HÈRAKLÈS. 

Apollon  I  Quel  exorde  à  ces  paroles  1 

M  ÉGARA. 

Mes  frères  et  mon  vieux  père  ont  péri. 

HÈRAKLÈS. 

Que  dis-tu  >  Comment?  Quelle  lance  les  a  frappés? 

M  É  G  A  R  A  . 

L'illustre  Lykos,  Maître  de  cette  terre,  les  a  tués, 

HÈRAKLÈS. 

En  combattant,  ou  au  milieu  d'une  sédition* 

MÉGARA. 

C'est  par  une  sédition  qu'il  s'est  emparé  de  la  Ville  de 
Kadmos  aux  sept  portes. 

HÈRAKLÈS. 

D'où  vient    la   terreur  qui    vous    possède,  toi  et   ce 
vieillard  I 

MÉGARA. 

Il  allait  tuer  ton  père,  moi  et  tes  enfants* 

HÈRAKLÈS. 

Que  dis-tuf  Que  craignait-il  de  mes  enfants  orphelins? 
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MÊGARA. 

Qu'ils  vengent  un  jour  la  mort  de  Kréôn. 

HERAKLES. 

Mais   pourquoi    ces    vêtements,    ornements   qui    con- 
tiennent aux  morts  ? 

MÉGARA 

Nous  sommes  déjà  revêtus  des  vêtements  mortuaires. 

HERAKLES. 

Et  vous  alliez  mourir  violemment  )  O  malheureux  que 

je  suis  1 
MÊGARA. 

Nous  étions  sans  amis.  Nous  avions  appris  que  tu  étais 
mort. 

HÈRAKLÊS. 

Mais  d'où  vient  ce  désespoir  qui  vous  a  saisis 

MÉGARA. 

Les  messagers  d'Eurystheus    nous   ont  apporté   cette 
louvelle. 

HÈRAKLÊS. 

Mais  pourquoi  avez-vous  quitté  ma  demeure  et  mes 

byers? 
MÉGARA. 

Ton  père  a  été  chassé  de  son  lit  par  la  Violence. 
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HLRAKLÉS. 

Elle  n'a  pas  eu  honte  d'outrager  un  vieillard? 

MÉGARA. 

La  pudeur  n'habite  pas  avec  cette  Déesse. 

HERAKLES. 

J'ai  donc  perdu  tous  mes  amis  pendant  mon  absence? 

MÉGARA. 

Existe-t-il  des  amis  pour  un  homme  malheureux? 

HÊR  AKLÉS. 

N'ont-ils  donc  que  du  mépris  pour  les  combats  que  j'ai 
soutenus  contre  les  Myniens  ? 

MÉGARA. 

Jeté  le  dis  encore  :  le  malheur  n'a  point  d'amis. 

HERAKLES. 

Ne  rejetterez-vous  point  ces  bandelettes  d'Aidés,  et  ne 
contemplerez-vous  pas  la  lumière,  si  chère  aux  yeux  au 
sortir  des  ténèbres  souterraines  ?  Moi,  car  maintenant 

c'est  à  mon  bras  d'agir,  je  vais  d'abord  renverser  la 
demeure  du  nouveau  Tyran,  et  couper  sa  tête  impie,  et 

la  jeter  aux  chiens,  pour  qu'ils  la  déchirent  !  Et  tous  les 
Kadméiens  qui,  ayant  reçu  mes  bienfaits,  m'ont  été  in- 

grats, je  les  écraserai  de  ma  massue  victorieuse,  et  je 

dissiperai  le  reste  à  l'aide  de  mes  flèches  ailées,  et  j'em- 
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plirai  tout  l'Isménos  d'un  égorgement  de  morts,  et  l'eau 
limpide  de  Dirkè  en  sera  ensanglantée!  Qui  donc  dois-je 

secourir  d'abord,  si  ce  n'est  ma  femme,  mes  enfants  et  ce 

vieillard  ?  Qu'importe  tous  mes  travaux  1  Tout  ce  que  j'ai 
accompli  est  vain,  si  je  ne  fais  ceci.  Il  convient  que  je 
meure  pour  défendre  ces  enfants  qui  devaient  mourir 

pour  leur  père.  Que  dirais-je,  si,  après  avoir,  par  ordre 

d'Eurystheus,  combattu  l'Hydre  et  le  Lion,  je  ne  tentais 
de  sauver  mes  enfants  de  la  mort?  On  ne  pourrait  plus 
me  nommer,  comme  autrefois,  Hèraklès  le  victorieux. 

LE    CHOEUR. 

Il  est  juste  qu'un  père  vienne  en  aide  à  ses  enfants, 
qu'un  fils  secoure  son  vieux  père,  et  un  mari  celle  qui 
partage  sa  vie. 

AMPHITRYON. 

Il  est  digne  de  toi,  ô  fils,  d'aimer  tes  amis  et  de  haïr  tes 
ennemis  ;  mais  ne  te  hâte  pas  trop. 

HÈRAKLÈS. 

Mais  en  ceci,  ô  père,  qu'y  a-t-il  de  plus  prompt  qu'il 
ne  convient  ) 

AMPHITRYON. 

Le  Roi  a  pour  alliés  un  grand  nombre  d'hommes  pauvres 
qui  passent  pour  riches,  et  qui  ont  excité  une  sédition  et 
perdu  la  Cité,  afin  de  piller  les  autres.  Leur  patrimoine 

a  été  dissipé  par  leurs  dépenses  et  par  l'oisiveté.  On  t'a 
vu  entrer  dans  la  Ville;  et  puisque  tu  as  été  vu,  crains  de 

périr,  attaqué  pas  tes  ennemis  réunis. 
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HE  RA  KLES. 

Je  n'en  ai  nul  souci,  même  quand  toute  la  Ville  m'au- 
rait vu.  Cependant,  ayant  aperçu  un  oiseau  dans  un  lieu 

non  propice,  j'ai  compris  qu'une  calamité  était  tombée 
sur  ma  demeure.  C'est  pourquoi  je  suis  entré  en  secret 
sur  cette  terre. 

AMPHITRYON. 

Bien  !  Maintenant,  va  saluer  tes  foyers,  et  fais  revoir  ton 

visages  aux  demeures  paternelles,  lin  effet,  Lykos  viendra 

lui-même  pour  entraîner  ta  femme  et  tes  enfants,  et  m'é- 
gorger  moi-même.  Donc,  si  tu  restes  ici,  tout  te  réussira, 
et  tu  assureras  ta  sécurité.  Ainsi,  fils,  ne  trouble  pas  la 

Ville  avant  d'avoir  tout  préparé  pour  le  mieux. 

HERAKLÈS. 

Je  ferai  ainsi,  car  tu  conseilles  sagement.  J'entre  dans 
la  demeure.  Revenu  enfin  des  gouffres  souterrains  et 

privés  de  lumière,  où  est  la  femme  d'Aides,  je  ne  dédaigne 
pas  de  saluer  avant  tout  mes  Dieux  domestiques. 

AMPHITRYON. 

O  fils!  es-tu  donc  descendu  dans  les  demeures  d'Aidés 

HERAKLES. 

Et  j'ai  aussi  ramené  à  la  lumière  la  Bête  aux  trois  têtes. 

AMPHITRYON. 

Vaincue  dans  un  combat,  ou  grâce  à  la  Déesse  > 
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HÊRAKLÈS. 

Dans  un  combat.  Et  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  voiries 
sacrés  Mystères. 

AMPHITRYON. 

Et  cette  Bête    est-elle  maintenant   dans  les  demeures 

d'Eurystheusf 

HÊRAKLÈS. 

Dans  le  bois  de  la  Déesse  terrestre  et  dans  la  Ville  de 
Hermiôn. 

AMPHITRYON. 

Eurystheus  ignore-t-il  que  tu  es  revenu  sur  la  terrer 

HÊRAKLÈS. 

Il  ne  le  sait  pas.  J'ai  voulu,  dès  mon  retour,  m'informer 
de  mes  affaires  domestiques. 

AMPHITRYON. 

Comment  es-tu  resté  si  longtemps  sous  terrer 

HÊRAKLÈS. 

Je  me  suis  attardé,  père,  afin  de  ramener  Thèseus  du 
Hadès. 

AMPHITRYON. 

Où  est-il  r  Est-il  retourné  dans  la  terre  de  la  patrie  ? 

HERAKLES. 

Il  est  parti  pour  Athèna,  joyeux  d'avoir  échappé   au 
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Hadès.  Mais  allons,  ô  enfants  1  Suivez  votre  père  dans  la 

demeure.  Il  vous  sera  plus  agréable  d'y  rentrer  que  d'en 
être  sortis.  Ayez  bon  courage,  et  ne  versez  plus  des  flots 
de  larmes  de  vos  yeux.  Et  toi,  femme,  recueille  ton  esprit. 
et  cesse  de  trembler.  Lâche  mes  vêtements;  je  ne  suis 

pas  un  oiseau,  et  ne  veux  point  fuir  ceux  que  j'aime.  Ah  ! 
ils  ne  me  lâchent  point,  et  ils  se  suspendent  encore  plus 

à  mes  vêtements  1  Vous  étiez  donc  à  ce  point  sur  le  tran- 

chant du  rasoir  >  Je  vous  mènerai  de  mes  mains,  je  vous 
traînerai  comme  une  nef  entraîne  de  petites  barques,  car 

je  ne  refuse  pas  de  prendre  soin  de  mes  enfants.  Tous 

les  hommes  se  ressemblent;  les  premiers  d'entre  eux  et 
ceux  qui  ne  sont  rien  aiment  leurs  enfants.  Tous  diffèrent 

par  les  richesses,  car  les  uns  en  possèdent  et  les  autres 

n'en  ont  pas;  mais  toute  la  race  des  hommes  aime  ses 
enfants. 

lf    CHOEUR 

Strophe  l. 

La  jeunesse  m'est  douce,  mais  la  vieillesse,  fardeau  tou- 

jours plus  lourd  que  les  roches  de  l'Aitna,  est  pesante  à 
ma  tête  et  couvre  d'un  brouillard  la  lumière  de  mes  pau- 

pières 1  Ni  les  royales  richesses  asiatiques,  ni  une  demeure 

pleine  d'or,  ne  seraient  acceptées  par  moi  en  échange  de 
la  jeunesse  qui  est  très  belle  dans  la  richesse,  et  très  belle 

aussi  dans  la  pauvreté.  Mais  je  hais  la  vieillesse  triste  et 

mortelle.  Puisse-t-elle  périr  sous  les  flots,  et  toujours 

s'envoler  dans  l'air  comme  un  oiseau  loin  des  Cités  et 
des  demeures  de?  hommes  I 

m  17 
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Antistrophe  /. 

Si  la  prudence  et  la  sagesse  des  Dieux  étaient  telles  que 

celles  des  hommes,  ceux  qui  possèdent  la  vertu  en  rece- 
vraient un  signe  manifeste,  en  ayant  une  double  jeunesse; 

et,  une  fois  morts,  ils  recommenceraient  une  nouvelle 

course  à  la  lumière  de  Hèlios.  Et  les  mauvais  n'auraient 

qu'une  seule  vie;  et,  de  cette  façon,  il  serait  permis  de 
reconnaître  les  bons  et  les  mauvais,  comme,  dans  les 
nuées,  la  foule  des  astres  est  manifeste  aux  marins.  Mais 

nous  n'avons  reçu  des  Dieux  aucune  marque  certaine 
pour  reconnaître  les  bons  et  les  mauvais,  et  toute  l'exis- 

tence est  agitée  et  se  passe  à  amasser  des  richesses. 

Strophe  IL 

Je  ne  cesserai  pas  de  joindre,  par  un  très  doux  accord, 
les  Kharites  aux  Muses.  Que  je  ne  vive  jamais  sans  les 

Muses,  et  que  je  sois  toujours  couronné  1  L'Aoide,  quoique 
vieux,  célèbre  encore  Mnèmosyna.  Je  chanterai  encore 

le  chant  triomphal  de  Hèrakiès,  et  Bromios  qui  dispense 

le  vin,  au  son  de  la  lyre  aux  sept  cordes  et  de  la  flûte 

Libyque  ;  et  je  ne  cesserai  pas  encore  de  célébrer  les 

Muses  qui  m'ont  excité  aux  chœurs. 

Antistrophe  IL 

Les  Dèliades  chantent  le  Paian  aux  portes,  célébrant 

l'heureux  fils  de  Lato  par  leurs  belles  danses.  Comme  un 
cygne,  je  ferai  sonner  le  Paian  dans  tes  demeures, 
Hèrakiès,  vieillard  harmonieux  malgré  mes  vieilles  joues, 

car  le  fils  de  Zeus  est  un  sujet  heureux  pour  mes  hymnes. 
Il  a  surpassé  par  ses  vertus  la  noblesse  de  sa  race,  et  par 
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ses  travaux  il  a  donné  une  vie  tranquille  aux  vivants,  en 
détruisant  la  tcreur  des  bêtes  féroces. 

LYKOS. 

Tu  sors  à  propos  de  la  demeure,  Amphitryon  I  Voici, 
en  effet,  un  longtemps  déjà  que  vous  vous  êtes  vêtus  des 
ornements  mortuaires.  Allons!  ordonne  aux  enfants  et  à 

la  femme  de  Hèraklès  de  sortir  de  ces  demeures,  selon  la 

promesse  que  vous  avez  faite  de  mourir. 

AMPHITRYON. 

Roi!  tu  me  poursuis,  misérablement  affligé  que  je  suis, 

et  tu  m'outrages  parce  que  mon  fils  est  mort,  quand  tu 
devrais,  bien  que  tout  puissant,  nous  traiter  plus  modéré- 

ment. Mais  puisque  tu  nous  imposes  la  fatalité  de  mourir, 

il  est  nécessaire  d'y  consentir  et  de  faire  ce  que  tu  veux. 

LYKOS. 

Où  est  Mégara  ?  Où  sont  les  enfants  du  fils  d'Alkmèna  I 

AMPHITRYON. 

Je  la  vois,  autant  que  je  puis  en  conjecturer, de  cette 

porte. 
LYKOS. 

Quest-ce ?  Quelle  raison  as-tu  de  !e  croire  \ 

AMPHITRYON. 

Die  est  assise,  suppliante,  aux  sacrés  autels  domestiques. 
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LYKOS. 

Supplication,  certes,  bien  vaine  pour  sauver  sa  vieî 

AMPHITRYON. 

Elle  appelle  en  vain  son  mari  mort. 

LYKOS. 

Il  n'est  pas  ici,  et  il  ne  reviendra  jamais. 

AMPHITRYON. 

Non  1  à  moins  qu'un  Dieu  ne  le  fasse  renaître. 

LYKOS. 

Va  vers  elle,  et  conduis-la  hors  de  la  demeure. 

AMPHITRYON. 

Je  participerais  au  meurtre  en  faisant  cela. 

LYKOS. 

Puisque  tu  penses  que  cela  ne  t'est  point  permis,  moi 

qui  n'ai  pas  cette  crainte,  j'irai  prendre  les  enfants  et  la 
mère.  Suivez-moi,  serviteurs,  et  que  je  jouisse  enfin  du 

repos  après  tant  d'inquiétudes! 

AMPHITRYON. 

Va  donc  I  Va  où  il  est  juste  que  tu  ailles.  D'autres 
auront  peut-être  d'autres  soucis;  mais  attends-toi,  puisque 
tu  fais  le  mal,  à  subir  le  mal  à  ton  tour.  —  O  vieillards, 

il  entre  1  C'est  bien.  Mais  il  sera  enveloppé  de  rets  mor- 

tels, le  très  scélérat  qui  espérait  tuer  les   autres  I  J'irai 
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aussi,  afin  de  le  voir  tomber  mort.  C'est  une  volupté  de 
voir  mourir  un  ennemi,  quand  il  reçoit  le  châtiment  de 
ses  crimes. 

Ier    DEMI-CHOEUR 

Strophe  L 

il  se  fait  un  changement  de  maux.  Celui  qui  était  aupa- 
ravant un  grand  Roi,  incline  à  son  tour  sa  vie  vers  le 

Hadès.  O  justice  !  ô  retours  du  Destin  des  Dieux! 

2e    DEMI-CHŒUR. 

Tu  es  enfin  arrivé  là  où  tu  vas  expier  par  la  mort  les 

outrages  que  tu  infligeais  à  ceux  qui  étaient  meilleurs  que 
toi  ! 

Ier    DEMI-CHOEUR. 

Strophe  11. 

La  joie  me  donne  des  ruisseaux  de  larmes  1  Les  choses 

dont  le  Maître  de  cette  terre  n'eût  jamais  cru  devoir  souf- 
frir ont  tourné  contre  son  espoir. 

2'"     DEMI-CHOEUR 

Mais,  ô  vieillard  1  voyons  ce  qui  se  fait  dans  la  demeure, 

et  si  quelqu'un  en  est  où  je  désire  qu'il  soit. 

LYKOS. 

Hélas,  hélas  sur  moi  1 
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Ier    DEMI-CHOEUR, 

Antistrophe  I. 

Le  chant  qui  m'est  doux  à  entendre  commence  dans  les 

demeures!  La  mort  n'est  pas  loin.  Le  Roi  crie  et  gémit; 
c'est  le  prélude  du  meurtre. 

LYKOS. 

O  terre  de  Kadmos  !   Je  meurs  par  une  embûche  ! 

2e    DEMI-CHOEUR. 

Tu  en  as  perdu  d'autres  ;  il  te  faut,  à  ton  tour,  subir 
ton  châtiment;  il  te  faut  expier  tes  crimes. 

Ier    DEMI-CHOEUR. 

Antistrophe  II. 

Quel  homme,  étant  mortel,  accusera  désormais  injuste- 
ment les  Dieux,  jettera  des  paroles  insensées  contre  les 

bienheureux  Ouraniens,  en  disant  que  les  Dieux  sont 

impuissants  > 
2e    DEMI-CHOEUR. 

Vieillards  !  cet  homme  impie  n'est  plus.  Les  demeures 
$e  sont  tues.  Formons  des  danses,  car  nos  amis,  comme 

je  le  désire,  sont  heureux  ! 

LE    CHOEUR, 

Strophe  I. 

Les  danses,  les  danses  et  les  festins  emplissent  la  Ville 

sacrée  de  Thèba  !  Un  changement,  un  changement  de  la 
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fortune  fait  naître  des  chants  après  les  larmes.  Le  nouveau 

Roi  est  mort,  et  l'ancien  maître  règne,  ayant  quitté  le  port 

de  l'Akhérôn.  L'espérance  est  venue  contre  mon  attente. 

Antistrophc  l. 

Les  cœurs  impies  et  les  cœurs  des  justes  sont  ouverts 

aux  Dieux,  et  les  Dieux  les  voient.  L'or  et  la  bonne  for- 
tune éloignent  les  hommes  de  la  modération  et  les  entraî- 

nent avec  eux  vers  la  puissance  injuste.  Celui  qui  méprise 

les  lois  et  se  livre  à  l'iniquité  ne  soutient  pas  les  vicissi- 
tudes du  temps,  et  il  brise  le  noir  char  de  la  fortune. 

Strophe  //. 

Couronne-toi,  ô  Isménos  î  Vous  qui  habitez  la  Ville 
aux  sept  portes,  menez  les  danses  !  Dirkè  au  beau  cours, 

et  vous,  Vierges  de  l'Asopos,  sortez  de  l'eau  paternelle,  et 

chantez  toutes,  ô  Nymphes,  le  combat  glorieux  et  l'illustre 
victoire  de  Hèraklès.  O  roches  boisées  de  Pythô,  demeures 

des  Muses  Hélikoniades,  emplissez  d'un  bruit  joyeux  ma 
Ville  et  mes  murs  où  apparut  la  race  des  hommes  nés 

de  la  terre,  foule  armée  de  boucliers  d'airain,  qui  ont 
transmis  cette  terre  aux  enfants  de  leurs  enfants,  lumière 
sacrée  de  Thèba  I 

Antistrophe  II. 

O  double  couche  nuptiale  d'un  mortel  et  de  Zeus  qui 
entra  dans  le  lit  de  la  nymphe  Perséide  !  Cette  union, 

ôZeusl  autrefois  certaine  pour  moi,  est  aujourd'hui  mani- 
feste au  delà  de  mon  espérance,  et  le  temps  montre  la 

splendide  vertu  de  Hèraklès  qui  revient  des  profondeurs 

de  la  terre,  ayant  quitté  la  demeure  souterraine  d'Aidés. 
Tu  es  pour  moi  un  bien  meilleur  Maître  que  ces  Rois  dégé- 
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nérés,   et  on  peut  reconnaître,  par  ce  combat,    que  la 
justice  plaît  encore  aux  Dieux. 

Hélas  1  hélas  1  Ressentez-vous,  vieillards,  la  même  ter- 

reur que  moi?  Quel  est  ce  spectre  que  je  vois  au-dessus 
de  la  demeure?  Fuyons  1  fuyons!  hâte  ton  pied  tardif, 

enfuis-toi  d'ici!  O  Roi  Paian,  écarte  de  moi  ces  maux  1 

IRIS. 

Rassurez-vous,  ô  vieillards  !  vous  voyez  Lyssa,  la  fille  de 
la  nuit,  et  moi,  Iris,  la  messagère  des  Dieux.  Nous  ne 
venons  en  aucune  façon  pour  la  ruine  de  la  Ville,  mais 

bien  contre  la  famille  d'un  seul  homme  qu'on  dit  être  né 

de  Zeus  et  d'Alkmèna  ;  car,  avant  d'avoir  accompli  ses 
durs  travaux,  il  était  soumis  à  la  destinée,  et  le  Père  Zeus 

ne  permettait  ni  à  moi,  ni  à  Hèra,  de  le  maltraiter.  Mais, 

puisqu'il  a  terminé  les  travaux  d'Eurystheus,  Hèra  veut 
qu'il  se  souille  du  sang  des  siens,  en  tuant  ses  enfants,  et 
je  le  veux  comme  elle.  Va  donc,  Fille  vierge  de  la  noire 
Nuit,  au  cœur  inexorable  1  jette  la  démence  dans  cet 
homme  tueur  de  ses  enfants,  troublé  son  esprit,  agite 

furieusement  ses  pieds,  tourmente-le,  charge-le  d'un  lien 
mortel,  afin  que  cette  belle  couronne  d'enfants  égorgés 

passe  par  sa  main  le  détroit  Akhérousien,  et  qu'il  sache 
quelle  est  notre  colère  à  Hèra  et  à  moi  I  Ou  les  Dieux  ne 
seront  rien,  ou  les  mortels  seront  puissants,  si  cet  homme 
ne  subit  ce  châtiment. 

LYSSA. 

Je  suis  née  d'un  noble  père   et  d'une  noble  mère,  du 

sang  de  Nyx  et  d'Ouranos,   et  je  n'ai  point  mission  de 
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porter  envie  à  mes  amis,  et  je  ne  me  réjouis  pas  de  nuire 

aux  amis  des  hommes  ;  mais  je  veux  vous  avertir,  Hèra  et 

toi,  avant  que  vous  erriez,  si  vous  obéissez  à  mes  paroles. 

Cet  homme  n'est  pas  sans  nom,  ni  sur  la  terre,  ni  parmi 

les  Dieux,  lui  dans  la  demeure  de  qui  tu  m'envoies.  11  a 
rendu  la  paix  à  des  régions  inaccessibles  et  à  la  mer 

pleine  de  dangers,  et,  seul,  il  a  rendu  aux  Dieux  les 

honneurs  qui  leur  avaient  été  enlevés  par  des  hommes 

impies.  Je  veux  donc  te  persuader  de  ne  point  méditer 
de  mauvais  desseins 

IRIS. 

Ne  blâme  point  les  desseins  de  liera  et  les  miens. 

LYSSA. 

Je  voudrais  te  ramener   du    mauvais   sentier   dans   la 

bonne  voie. 

IRIS. 

L'épouse  de  Zeus  ne  t'a  point  envoyée  ici  pour  montrer de  la  modération. 

LYSSA. 

J'atteste  Hèlios  que  je  fais  ce  que  je  ne  voudrais  point 

faire  !  Mais  s'il  est  nécessaire  que  je  m'asservisse  à  Hèra  et 
à  toi,  et  que  je  te  suive  promptement  et  impétueusement, 

comme  les  chiens  le  chasseur,  j'irai  !  Ni  la  mer  dont  les 
flots  gémissent,  ni  le  violent  tremblement  de  la  terre,  ni 

la  chute  de  la  foudre,  ne  feront  autant  de  mal  que  moi, 

me  précipitant  dans  la  poitrine  de  Hèraklès  1  Je  fracasserai 

ses  toits  et  bouleverserai  ses  demeures,  et,  avant  tout,  je 

tuerai  ses  enfants;   car,  en  les  égorgeant,  il  ne  saura  pas 
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qu'il  égorge  ceux  qu'il  a  engendrés,  avant  d'être  délivré 
de  ma  rage.  Le  voici  1  Déjà  il  commence  à  secouer  la 

tête,  et  il  roule  en  silence  des  yeux  hagards  et  farouches, 
ne  contenant  pas  son  souffle  haletant;  et  comme  un  tau- 

reau qui  se  rue,  il  mugit  terriblement,  en  invoquant  les 

Kères  du  Tartaros!  Bientôt  je  l'aiguillonnerai  plus  encore 

et  je  le  frapperai  de  terreur.  Retourne  dans  l'Olympos, 
Iris,  de  tes  pieds  immortels.  Moi,  je  vais  pénétrer  dans  les 
demeures  de  Hèraklès. 

LE    CHOEUR. 

Hélas!  hélas  1  gémis,  ô  Ville  1  Le  fils  de  Zeus.  ta  fleur 

est  moissonnée  I  Malheureuse  HelJas,  tu  perdras  ton  bien- 
faiteur en  proie  aux  fureurs  de  Lyssa  !  Elle  a  fui,  portée 

sur  son  char,  et  pressant  ses  chevaux  de  l'aiguillon,  comme 

pour  commettre  un  crime,  celle  qui  cause  d'innombrables 
gémissements,  la  fille  de  Nyx,  la  Gorgô  aux  cent  têtes  qui 

sifflent  comme  des  serpents,  Lyssa  aux  yeux  ardents!  un 
Daimôn  a  promptement  détruit  la  félicité  de  Hèraklès,  et 

ses  enfants  vont  bientôt  rendre  l'âme,  égorgés  par  leur 
père  !  O  malheureuse  que  je  suis  !  hélas!  Zeus  !  Les  cru- 

elles vengeances  de  Hèra  vont  accabler  le  fils  qui  bientôt 

n'aura  plus  d'enfants  !  O  demeure  !  voici  la  danse  sans 
tympanons  et  sans  thyrse  de  Bromios  !  ô  demeure!  Elle 
finira  dans  le  carnage,  et  non  dans  les  libations  de  la 

liqueur  de  la  vigne  1  Fuyez,  enfants,  échappez-vous  !  Le 
cri  de  haine  du  chasseur  qui  poursuit  ses  enfants  retentit, 

et  ce  n'est  pas  vainement  que  Lyssa  se  déchaîne  dans  les 
demeures.  Hélas!  hélas!  à  cause  de  ces  maux!  hélas! 

hélas  !  Combien  je  me  lamente  sur  ce  vieux  père  et  sur 
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cette  nourrice  d'enfants  qu'elle  a  enfantés  en  vain  ! 
Voici  !  voici  I  La  tempête  secoue  la  demeure  et  le  toit 

s'écroule  !  Ilélas!  1k  lis  !  Que  fais-tu,  ô  fils  de  Zeus  ? 
Comme  autrefois  Pallas  contre  I  gkélados,  tu  répands 
dans  ta  demeure  la  confusion  Tartaréennel 

UN     MESSAGER. 

O  têtes  blanchies  par  la  vieillesse... 

LE     CHŒUR. 

Pourquoi  m'appelles-tu  avec  ces  cris> 

LE     MESSAGER. 

Des  choses  horribles  se  passent  dans  les  demeuras  ! 

LE    CHOEUR. 

Je  n'appellerai  pas  un  autre  divinateur. 

LE     MESSAGER. 

Les  enfants  ont  péril 

LE    CHCEU*. 

Hélas!  hélas! 

LE     MESSAGER. 

Tieurez!   car  ceci    est   lamentable.  O  meurtres   hor- 
ribles 1 
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LE    CHOEUR. 

O  mains  paternelles,  cruelles  aussi! 

LE      MESSAGER. 

Nul  n'en  pourrait  dire  plus  que  le  fait  même. 

LE    CHOEUR. 

Raconte-nous  comment  le  lamentable  malheur  du  père 
est  devenu  le  malheur  infligé  par  lui  à  ses  enfants.  Dis 

comment  le  mal  divin  s'est  rué  dans  la  demeure;  dis-nous 
la  misérable  fin  des  enfants. 

LE     MESSAGER. 

Les  victimes  sacrées  étaient  devant  l'autel  de  Zeus,  afin 
de  purifier  la  demeure,  après  que  Hèraklès  eut  jeté  dehors 

le  cadavre  du  Roi  de  cette  terre  ;  et  le  beau  groupe  de 
ses  enfants  était  auprès  de  lui,  ainsi  que  son  père  et 

Mégara;  et  déjà  la  corbeille  était  portée  autour  de  l'autel, 
et  nous  faisions  silence.  Mais,  comme  il  allait  prendre  de 

la  main  droite  le  tison  pour  l'éteindre  dans  l'eau  purifi- 
catrice, le  fils  d'Aikmèna  s'arrêta,  muet.  Et  comme  il  tar- 

dait, ses  enfants  tournèrent  les  yeux  vers  lui.  Mais  il  n'était 

plus  le  même  ;  et,  tel  qu'un  insensé,  roulant  des  yeux 
hagards  et  montrant  le  fond  ensanglanté  de  leurs  orbites, 

il  répandait  de  l'écume  sur  son  menton  barbu  1  Puis,  il  dit 
avec  un  rire  de  démence  :  —  Père  I  pourquoi  allumé-je 

le  feu  purificateur,  avant  d'avoir  tué  Eurystheus?  Pourquoi 
faire  un  double  travail,  quand  je  puis  tout  achever  en 

une  seule  fois?  Quand  j'aurai  apporté  la  tête  d'Eurystheus, 
je  purifierai  mes  mains  pour  les  deux  morts.  Répandez 

l'eau,  rejetez  ces  corbeilles!  Qu'on  me  donne  mon  arc  ! 
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Où  est  ma  massue?  Je  pars  pour  Mykèna.  Il  faut  prendre 

des  leviers  et  des  houes,  atin  que  je  détruise  avec  le  fer 

recourbé  la  Ville  et  les  demeures  kyklopéennes  bien  bâties 

à  l'aide  de  la  règle  rouge  et  du  pic  1  —  Puis,  il  marcha  ; 

et  quoiqu'il  n'eût  point  de  char,  il  disait  qu'il  en  avait  un; 

et  il  y  montait,  en  frappant  comme  s'il  avait  un  fouet  en 
main.  Et  les  serviteurs  riaient  et  tremblaient  à  la  fois;  et 

ils  se  regardaient  l'un  l'autre,  et  un  d'entre  eux  dit  :  — 
Notre  Maître  joue-t-il,  ou  est-il  en  démence? —  Et  lui 
montait  et  descendait  dans  la  demeure;  et,  se  précipitant 

dans  la  chambre  des  hommes,  il  dit  qu'il  était  arrivé  dans 

la  Ville  de  Nisos,  bien  qu'il  fut  dans  sa  propre  demeure  , 
et,  se  couchant  par  terre,  toujours  le  même,  il  prépara 

son  repas.  Et,  peu  de  temps  après,  il  déclara  qu'il  était 
arrivé  dans  les  vallées  boisées  de  l'Isthme.  Puis,  s'etant 
mis  nu,  il  combattait  un  adversaire  absent,  et  il  déclarait 

à  des  spectateurs  imaginaires  qu'il  était  vainqueur.  Puis, 
exhalant  des  menaces  furieuses  contre  Eurystheus,  il  affir- 

mait qu'il  était  à  Mykèna.  Mais  son  père,  saisissant  sa  ro- 

buste main,  lui  parla  ainsi  :  —  O  fils,  quet'arrive-t-il>  Quel 
est  ce  voyage  que  tu  fais?  Est-ce  le  meurtre  de  ceux  que 

tu  as  tués  qui  te  trouble  l'esprit?  —  Et  lui,  croyant  que 

c'était  le  père  tremblant  d'Eurystheus  qui  le  suppliait  en 
lui  tendant  la  main,  le  repoussa  et  prépara  son  arc  et  son 

carquois  contre  ses  enfants,  pensant  tuer  les  enfants 

d'Eurystheus.  Ceux-ci,  saisis  de  terreur,  se  jetaient  çà  et 

là,  l'un  se  cachant  sous  le  péplos  de  sa  malheureuse  mère, 
l'autre  derrière  une  colonne,  et  le  troisième  sous  l'autel 
comme  un  oiseau  palpitant.  Et  la  mère  criait  :  —  O  père, 

que  fais-tu  î  Tu  veux  tuer  tes  fils  ?  —  Et  le  vieillard  criait, 

et  la  foule  des  serviteurs  aussi.  Et  lui,  poursuivant  l'enfant 
autour  de  la  colonne,  et  le  rencontrant  en  face,  lui  perça 
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le  foie,  et  l'enfant,  rendant  l'âme,  arrosa  de  sang  les 
colonnes  de  pierre.  Et  lui,  se  glorifia  plein  de  joie,  disant  : 

—  Voilà  un  des  fils  d'Eurystheus  mort  et  recevant  le  châ- 
timent de  la  haine  paternelle  !  —  Et  il  tendit  son  arc  contre 

un  autre  qui  s'était  réfugié,  tremblant,  à  la  base  de  l'autel, 

espérant  s'y  cacher.  Et  le  malheureux,  tombant  aux  genoux 
de  son  père,  et  portant  la  main  à  son  cou  et  à  son  menton, 

lui  dit  :  —  O  très  cher  père,  ne  me  tue  pas  1  Je  suis 

ton  fils,  ton  fils  1  Ce  n'est  pas  le  fils  d'Eurystheus  que  tu 
frapperas  !  —  Mais  lui,  roulant  des  yeux  farouches  de 

Gorgô,  et  l'enfant  étant  trop  près  pour  le  jet  de  la  flèche 
ailée,  tel  qu'un  forgeron  qui  bat  une  masse  en  feu,  faisant 
tomber  sa  massue  sur  la  tête  blonde  de  l'enfant,  lui  brisa 

le  crâne  1  Et,  après  avoir  tué  ce  second  fils,  il  s'élança  pour 
égorger  le  troisième.  Mais  la  malheureuse  mère  le  prévint, 

et  entraîna  l'enfant  dans  la  demeure,  et  ferma  les  portes. 

Et  lui,  comme  s'il  était  devant  les  murs  kyklopéens, 
creusa,  secoua  les  portes  avec  des  leviers,  et,  ayant 

enfoncé  les  battants,  tua  d'un  seul  trait  sa  femme  et  son 
fils.  Puis,  comme  il  allait  égorger  le  vieillard,  survint  une 
apparition  admirable,  Pallas,  qui  brandissait  sa  lance  à  la 

pointe  aiguë,  et  qui  jeta  une  roche  contre  la  poitrine  de 

Hèraklès,  ce  qui  l'empêcha  de  continuer  ce  carnage,  et 
je  fit  tomber  endormi.  Et  il  tomba  contre  terre  et  heurta 
du  dos  une  colonne  rompue  par  la  chute  du  toit,  et  qui 

gisait  sur  sa  base.  Pour  nous,  affranchis  de  la  nécessité  de 

fuir,  nous  l'avons,  aidant  le  vieillard,  lié  avec  des  cordes 

à  une  colonne,  afin  qu'en  se  réveillant  il  ne  puisse  pas 
commettre  d'autres  meurtres,  après  ceux  qu'il  a  déjà  com- 

mis. Et  le  malheureux  dort  ainsi  d'un  misérable  sommeil, 
ayant  égorgé  ses  enfants  et  sa  femme  !  Je  ne  sais  si  un  des 
mortels  est  plus  malheureux. 
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LE     CHOEUR. 

Le  meurtre  le  plus  célèbre  et  le  plus  incroyable,  com- 

mis sur  la  terre  d'Argos  et  connu  de  la  Hellas,  est  celui 

qu'accomplirent  les  filles  de  Danaos;  mais  ceci  a  surpassé 
et  vaincu  les  anciens  crimes!  Je  puis  dire  que  le  meurtre 

de  l'unique  et  divin  fils  de  Proknè  fut  une  offrande  aux 
Muses;  mais  toi,  ô  malheureux,  tu  as  égorgé  dans  ta  rage 

les  trois  fils  que  tu  as  engendrés!  Auquel  d'entie  eux 
vouer  mes  larmes,  ou  mes  gémissements,  ou  la  lamentation 
des  morts,  ou  le  chœur  sacré  du  Hadès  ?  Hélas!  hélas! 

voyez  s'ouvrir  les  deux  battants  des  hautes  demeures  ! 
Helas!  hélas  1  voyez  ces  misérables  enfants  couchés  auprès 

de  leur  misérable  père  qui  dort  d'un  terrible  sommeil, 
hors  de  ce  massacre  !  Des  liens  aux  nœuds  multipliés 

enserrent  le  corps  de  Hèraklès,  et  l'attachent  aux  colonnes 

de  pierre  des  demeures.  Mais,  tel  qu'un  oiseau  qui  gémit 
sur  sa  couvée  sans  plumes  encore,  le  vieillard  s'approche 

d'un  pas  lent,  au  milieu  de  ces  choses  terribles  ! 

AMPHITRYON. 

Ne   voes  tairez-vous   pas,   vieillards?  Ne  le  Iaisscrez- 
vous  pas  oublier  ses  maux  dans  le  sommeil? 

LE     CHOEUR. 

Je  gémis  et  pleure,  vieillard  !  sur  toi,  sur  ces  enfants 
et  sur  cette  tète  illustre  par  ses  victoires. 

AMPHITRYON. 

Retirez-vous  au  loin  ;   ne  îaites  aucun   bruit,  ne  criez 

pas.  11  dort  paisiblement;  laissez-le  dormu. 
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LE    CHOEUR. 

Hélas  I  quel  égorgement  ! 

AMPHITRYON. 

Ah  1  ah  1  vous  me  tuerez  ! 

LE     CHOEUR, 

Il  se  soulève  de  terre. 

AMPHITRYON. 

Ne  vous  lamenterez-vous  point  à  voix  basse,  ô  vieil- 

lards 1  de  peur  que,  s'il  se  réveille,  il  ne  rompe  ses  liens; 
ruine  la  Ville,  tue  son  père  et  renverse  la  demeure? 

LE     CHOEUR. 

Cela  m'est  impossible,  impossible! 

AMPHITRYON. 

Taisez-vous,  pour  que  j'écoute  sa  respiration  et  prête l'oreille  ! 

LE    CHOEUR. 

Dort-il } 

AMPHITRYON. 

Oui  I  11  dort  d'un  sommeil  funeste,  lui  qui  a  tué  sa 
femme,  qui  a  égorgé  ses  enfants  percés  par  son  arc 
strident  I 

tl    CHOEUR. 

Gémis  donc  t 
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AMPHITRYON, 

•mis. 

LE     CHOEUR. 

Sur  tes  enfants  morts. 

Hélas  !  hélas 

Sur  ton  fils. 

Ah  )  hélas! 

O  vieillard 

AMPHITRYON 

LE    CHOEUR. 

AMPHITRYON, 

LB    CHOEUR. 

AMPHITRYON. 

Tais-toi,  tais-toi  1  11  s'éveille,  il  se  retourne  de  nouveau. 
Allons  1  je  me  cacherai  le  corps  dans  la  demeure. 

LE    CHOEUR. 

Rassure-toi.  L'ombre  couvre  encore  les  paupières  de 
ton  fils. 

AMPHITRYON. 

Voyez,  voyez  1  Au  milieu  de  mes  maux,  malheureux 
que  je  suis,  je  ne  crains  pas  de  pérore  ia  lumière  ;  mais 

s'il  me  tuait,  moi  son  père,  il  se  forgerait  de  nouveaux 
malheurs  ;  et,  aux  crimes  qui  le  tourmentent,  il  ajouterait 
la  souillure  du  sang  paternel  1 
m  18 
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LE    CHOEUR. 

Il  te  fallait  mourir,  quand  tu  vengeas  le  meurtre  des 

frères  de  ta  femme,  ayant  renversé  la  ville  des  Taphiens 
entourée  des  flots. 

AMPHITRYON. 

Fuyez,  fuyez,  vieillards  1  Courez  loin  des  demeures, 

fuyez  l'homme  furieux  et  réveillé!  Bientôt,  ajoutant  le 
meurtre  au  meurtre,  il  va  renverser  la  Ville  des  Kad- 
méiens  ! 

LE    CHOPUR. 

O  Zeus  !  Pourquoi  hais-tu  si  grandement  ton  fils,  et 

l'as-tu  plongé  dans  cette  mer  de  malheurs  ? 

HERAKLES. 

Ah!  je  respire,  et  je  vois  encore  ce  que  je  dois  voir, 
TAithèr,  la  terre  et  les  rayons  de  Hèlios  !  Mais  je  ressens 

un  bouleversement  d'esprit  tel  qu'une  tempête,  et  je 
pousse  des  souffles  brûlants,  avec  un  haut  effort  et  en 

haletant,  du  fond  de  mes  poumons.  Pourquoi,  comme 

une  nef,  suis-je  attaché  par  ma  jeune  poitrine  et  par  les 
bras,  dans  ce  lieu  plein  de  cadavres,  à  cette  colonne  de 

pierre  brisée  par  le  milieu  >  Et  mon  arc  et  mes  flèches 
ailées  sont  répandues  à  terre,  elles  que  je  portais  à  ma 

ceinture  ou  entre  mes  mains  où  je  les  gardais.  Ne  serais-je 
pas,  ce  me  semble,  descendu  de  nouveau  dans  le  Hadès, 

d'où  je  suis  revenu  récemment,  par  ordre  d'Eurysteus  ? 
Mais  je  n'aperçois  ni  le  rocher  de  Sisyphos,  ni  Aidés,  ni 
le  sceptre  de  la  fille  de  Dèmètèr.  Je  suis  stupéfait  cepen- 

dant.  Où  suis-je  >  Je  ne  sais.   Holà  !  y  a-t-il,  de  près  ou 
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de  loin,  quelqu'un  de  mes  amis  qui  remédie  à  mon  igno- 
rance ?  Je  ne  reconnais,  en  effet,  aucune  des  choses  qui 

me  sont  connues. 

AMPHITRYON. 

Vieillards,  m'approcherai-je  de  ma  terreur? 

LE     CHOEUR. 

Je  m'approcherai  avec  toi  ;  je  ne  te  trahirai  point  dans 
tes  malheurs. 

HERAKLES. 

Père,  pourquoi  pleures-tu  ?  Pourquoi  couvrir  tes  yeux 
et  f éloigner  de  ton  très  cher  fils  ? 

AMPHITRYON. 

O  fils,  car  tu  es  mien,  bien  que  tu  sois  malheureux  1 

HERAKLES. 

De  quel  mal  ai-je  donc  souffert,  que  tu  pleures  sur 
moi? 

AMPHITRYON. 

Un  des  Dieux  lui-même  en  gémirait. 

HERAKLES. 

Voilà  de  grandes  paroles;  mais  tu  ne  dis  pas  encore  ce 

qui  est  arrivé. 

AMPHITRYON. 

Vois-le  toi-même,  si  tu  possèdes  ta  raison. 
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HÊKAKLLS. 

Parle  1  si  tu  me  reproches  quelque  crime, 

AMPHITRYON. 

Si  tu  n'es  plus  le  Bakkhos  d'Aidés,  je  parlerai. 

HERAKLES. 

Dieux  !    Tu   me   donnes    de    nouveau   un    mystère   a 
découvrir! 

AMPHITRYON. 

Je   cherche   à   savoir  si  tu   es   vraiment  maître  de  ton 

esprit. 
HERAKLCS. 

Je  ne  me  souviens  en  aucune  façon  que  mon  esprit  ait 
été  troublé. 

AMPHITRYON. 

Vieillards,    dénouerai-je  les  liens  de  mon  fiisï  Que 
ferai- je  ) 

HERAKLES. 

Dis  aussi  celui  qui  m'a  lié,  car  je  suis  honteux  de  cela. 

AMPHITRYON. 

Que  tu  saches  seulement  une    part   de  tes  malheurs! 
oublie  le  reste. 

HERAKLES. 

Le  silence  suffit-il  donc  pour  que  j'apprenne  ce  que  je 
veux  savoir  ? 
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AMPHITRYON 

O  Zeus  1  ne  vois-tu  pas   ces  maux  partir  du  thrône  de 
Hèra  i 

HERAKLES. 

Ai-je  donc  souffert  quelque    nouveau  mal  venu  d'elle  f 

AMPHITRYON. 

Laisse  la  Déesse;  inquiète-roi  de  tes  maux. 

HERAKLES. 

Je  suis  perdu  1  De  quel  malheur  parles-tu? 

AMPHITRYON. 

Voici  I  Regarde  ces  cadavres  d'enfants. 

HERAKLES. 

Hélas  sur  moi  1  Que  vois-je,  malheureux  î 

AMPHITRYON. 

Toi-même,    ô    fils,   as    fait  à   tes  enfants  cette  guerre 
horrible  I 

H  ÊRA  KLES. 

De  quelle  guerre  parles-tu  >  Qui  les  a  tues  ) 

AMPHITRYON. 

Toi  I  et  celui  des  Dieux  qui  t'a  poussé. 

HERAKLES. 

Que  dis-tu  1  Qu'ai-je  fait!  O  père,  que  tu  m'annonces 
de   malheurs! 
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AMPHITRYON. 

Tu  étais  en  démence.  Mais  tu  demandes  un  récit  lamen- 
table. 

HERAKLES. 

Et  suis-je  aussi  l'égorgeur  de  ma  femme? 

AMPHITRYON. 

Tous  ces  meurtres  sont  de  ta  main  seule. 

HERAKLES. 

Hélas  I  hélas  1  Un  nuage  lamentable  m'environne! 

AMPHITRYON. 

C'est  pour  cela  que  je  déplore  tes  malheurs. 

HERAKLES. 

Étant  furieux,  j'ai  donc  renversé  ma  propre  demeure  ? 

AMPHITRYON. 

Je  ne  sais  qu'une  seule  chose,  c'est  que  tout  est  mal- 
heur pour  toi. 

HERAKLES. 

Où  cette  fureur  m'a-t-elle  saisi  >  Où  m'a-t-elle  perdu  ? 

AMPHITRYON. 

Lorsque  par  le  feu  tu  purifiais  tes  mains  devant  l'autel. 

HERAKLES. 

Hélas  sur  moi  1  Pourquoi  épargnerais-je  ma  vie  quand 

j'ai  été  l'égorgeur  de  mes  très  cher^  enfants?  Pourquoi  ne 
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pas  me  ruer  du  haut  d'un  rocher  poli,  ou  me  percer  le 

foie  avec  1'  pour  venger  le  meurtre  de  mes  enfants? 

ou  brûler  ma  chair  dans  le  feu,  afin  d'épargner  à  ma  vie 

l'infamie  qui  lui  est  réservée I  Mais  voici  un  empêchement 
à  mon  dessein  mortel;  voici  venir  Thèseus,  mon  parent 

et  mon  ami.  Je  serai  vu  par  lui,  et  cette  souillure  du 

meurtre  de  mes  enfants  va  s'offrir  aux  yeux  de  mon  hôte 
le  plus  chéri  Hélas  1  que  ferai-je?  Quelle  solitude  trou- 

verai-je  pour  mes  maux  ?  Est-ce  dans  l'air  ou  sous  la  terre? 

Allons  I  je  répandrai  les  ténèbres  sur  ma  tète  à  l'aide  de 

mes  vêtements.  J'ai  honte  des  crimes  que  j'ai  commis,  et 
je  ne  veux  pas  infliger  â  celui-ci,  qui  est  innocent,  la 

souillure  du  sang  que  j'ai  verse. 

THÊSEUS. 

Je  viens,  avec  d'autres  jeunes  hommes  de  la  terre  des 
Athènaiens,  qui  sont  restés  en  armes  sur  les  bords  de 

l'Asôpos,  apporter  le  secours  de  ma  lance  à  ton  fils,  ô 
vieillard  I  Le  bruit,  en  effet,  est  venu  dans  la  Ville  de" 

l'rckhthides,  que  Lykos,  ayant  saisi  le  sceptre  de  ce  pays, 
allait  vous  déclarer  la  guerre  et  vous  combattre.  Afin  de 

vous  montrer  ma  gratitude  pour  les  bienfaits  de  Hèraklès 

qui  m'a  ramené  en  sûreté  du  Hadès  souterrain,  je  viens, 
vieillard,  si  besoin  en  est,  vous  aider  de  ma  main  et  de 

mes  compagnons.  Ah  !  pourquoi  ce  lieu  est-il  plein  de 

cadavres  ?  Suis-je  arrivé  trop  tard,  et  après  ces  récents 
malheurs?  Qui  a  tué  ces  enfants?  A  qui  cette  femme  que 

je  vois,  était-elle  mariée  ?  Ces  enfants,  en  effet,  n'ont 

point  péri  dans  le  combat  ?  Mais  je  trouve  ici  la  trace  d'un 
nouveau  malheur. 
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AMPHITRYON. 

O  Roi  !  qui  commandes  sur  la  colline  où  croissent  les 
oliviers  1 

THESEUS. 

Pourquoi  m'a  dresses-tu  ce  lugubre  exordef 

AMPHITRYON. 

Nous  sommes  soumis  par  les  Dieux  à  de  lamentables 
maux. 

thèseus. 

Qui  sont  ces  enfants  sur  qui  tu  gémis  } 

AMPHITRYON. 

Mon  malheureux  fils  les  a   engendrés,  et  il  a  tué  ceux 

qu'il  avait  engendrés,  et  il  a  osé  ce  massacre. 

THÈSEUS. 

Dis  de  meilleures  paroles  ! 

AMPHITRYON. 

Tu  me  demandes  ce  que  je  désire. 

THÈSEUS, 

O  paroles  affreuses  1 

AMPHITRYON. 

Nous  périssons!  nous  périssons! 

THÈSEUS. 

Que  dis-tu  I  Qu'a-t-il  donc  fait } 
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AMPHITRYON. 

C'est  tandis  qu'il  était  tourmenté  par  l'aiguillon  furieux 

du  poison  de  l'Hydre  aux  cent  tètes. 

THÊSEUS. 

Ceci  vient  de  Hèra.  Mais  quel  est  cet  homme  couché 

parmi  les  morts,  vieillard  ? 

AMPHITRYON. 

C'est  mon  fils,  mon  fils  aux  nombreux  travaux,  qui  alla 
avec  les  Dieux  au  combat  mortel  des  Géants,  dans  la 

plaine  Phlègraienne. 

THÊSEUS. 

Hélas  1  hélas  I  Quel  homme  fut  malheureux  à  ce  point? 

AMPHITRYON. 

Tu  ne  rencontreras  aucun  autre  homme  plus  misérable 
et  plus  accablé  de  maux. 

THESEUS. 

Pourquoi  couvre-t-il  sa  malheureuse  tête  de  son 

péplos  ? 

AMPHITRYON. 

Parce  qu'il  redoute  ta  vue,  ton  amitié  fraternelle,  et 
l'aspect  du  meurtre  de  ses  enfants. 

THESEUS. 

Je  suis  venu  pour  gémir  avec  lui.   Découvre-le. 
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AMPHITRYON. 

O  fils!  écarte  ton  péplos  de  tes  yeux  ;  rejette-le,  montre 

ta  face  au  jour!  L'amitié,  égaie  aux  bienfaits,  compense 
tes  larmes.  Je  te  supplie  par  ton  menton,  par  tes  genoux, 
par  ta  main,  par  les  vieilles  larmes  que  je  verse  I  hélas I 
fils,  réprime  ton  cœur  de  lion  farouche,  car  tu  cours  à 
des  actions  impies  et  mortelles,  en  voulant  ajouter,  ô  fils, 
les  malheurs  aux  malheurs. 

THESEUS. 

Allons  !  je  t'appelle,  toi  qui  restes  tristement  assis. 
Montre  ton  visage  à  tes  amis.  Aucune  obscure  nuée  n'est 
assez  noire  pour  cacher  l'horreur  de  tes  maux.  Pourquoi 
me  tends-tu  la  main,  en  me  montrant  ce  carnage?  Crains- 

tu  de  me  souiller  en  me  parlant  ?  Je  ne  refuse  pas  d'être 
malheureux  avec  toi,  ayant  été  autrefois  heureux  en- 

semble ;  et  je  dois  me  souvenir  que  tu  m'as  ramené 
d'entre  les  morts  à  la  lumière.  Je  hais  la  gratitude  vieil- 

lissante de  ceux  qui,  à  la  vérité,  veulent  bien  jouir  de  la 

prospérité  de  leurs  amis,  mais  refusent  de  naviguer  avec 

eux  quand  ils  sont  malheureux.  Lève-toi  !  découvre  ta 

tête  malheureuse,  regarde-nous  !  Quiconque  est  bien  né 
parmi  les  vivants  supporte  les  calamités  des  Dieux  et  les 
accepte. 

HÈRAKLÈS. 

Thèseus,  as-tu  vu  cet  égorgement  de  mes  enfants? 

THESEUS. 

Je  sais,  je  vois  les  malheurs  dont  tu  paries. 
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Hl  RAKLES. 

Pourquoi  donc  as-tu  découvert  ma   tête  à  la  lumière  ? 

THESEUS. 

Pourquoi    non?  Homme,  souilles-tu   ainsi   les  Dieux? 

HERAKLIS. 

Malheureux,  fuis   la  contagion  de  mon  impiété  I 

TH  ESEUS. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  souillure  entre  amis. 

HERAKLES. 

Je  t'approuve,  et  je  ne  me  repens  pas  de  t'avoir  rendu 
des  services. 

THESEUS. 

Et  moi,  à  qui  tu  as  rendu  des  services,  j'ai  maintenant 
compassion  de  toi. 

HÈRAKLÈS. 

Je  suis,  en  effet,   bien  à  plaindre,  moi  qui  ai  tué  mes 
cillants  I 

THESEUS. 

Je  me  lamente  sur  ta   fortune   changée. 

HERA  KLES. 

As-tu  jamais  rencontré  d'autres  hommes  plongés  en  de 
plus  grands  malheurs  ? 
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THESEUS. 

Tu  atteins,  par  ton  malheur,  de  la  terre  aux  confins  de 
TOuranosI 

HÊRAKLÈS. 

Aussi  suis-je  prêt  à  mourir. 

THÊSEUS. 

Penses-tu  que  les  Dieux  aient  quelque   souci  de  tes 
menaces} 

HÊRAKLÈS. 

Un  Dieu  est  implacable  pour  moi,  et  je  le  suis  pour  les 
Dieux. 

THESEUS. 

Ferme  la  bouche!  de  peur  qu'en  parlant  avec  arro- 
gance, tu  sois  plus  cruellement  frappé. 

HÊRAKLÈS. 

Je  suis  déjà  comblé  de  maux,  et  rien  n'y  peut  ajouter. 

THESEUS. 

Que  feras-tu  donc  ?  Où  la  colère  t'emportera-t-elle  t 

HÊRAKLÈS. 

J'irai  mort  sous  la  terre  d'où  je  viens. 

THESEUS. 

Tu  parles  comme  un  homme  vulgaire. 



HÈRAKLÈS     FURIEUX.  2SJ 

HERAKLES. 

Et  toi,  qui  es  exempt  de  mes  maux,  m  me  conseilles  I 

T  K  E  S  F  U  S . 

Est-ce  Hèraklès  qui  parle  ainsi,  lui  qui  a  supporté  tant 

d'épreuves  r 

HÈRAKLÈS. 

Je  n'en  ai   jamais   subi   d'aussi  affreuses,  si,  toutefois, 
cela  peut  se  mesurer. 

THESEUS. 

Le  bienfaiteur  des  vivants,  et  leur  grand  ami  î 

HERACLES. 

Ils  ne  m'aideront  en  rien  ;  Hèra  l'emporte  I 

TH  ESEUS. 

La   Hellas  ne   permettra   pas  que  tu  meures  pour  un 
crime  involontaire. 

HERAKLtS. 

Écoute  donc  les  raisons  par  lesquelles  je  combats  ton 

avis.  J<  t'expliquerai  pourquoi  il  ne  m'est  plus  permis  de 
vivre,  maintenant  et  depuis  longtemps.  Avant  tout,  je 

suis  né  de  celui-ci  qui,  ayant  tué  le  père  de  ma  mère,  et 

souillé  de  ce  meurtre,  épousa  Alkmèna  qui  m'a  enfanté. 
Q;:and  les  assises  d'une  race  ne  sont  pas  solidement 
jetées,  il  est  nécessaire  que  les  en. ants  soient  malheureux. 

Zeus   lui-même,   quelque  soit    ceZeus,   m'a    engendré 
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odieux  à  Hèra.  Toi,  cependant,  vieillard,  ne  t'offense 
pas,  car  je  pense  que  tu  es  mon  père,  et  non  Zeus. 

Comme  j'étais  encore  allaité,  l'épouse  de  Zeus  envoya 
deux  monstrueux  serpents  dans  mon  berceau,  afin  de  rne 

faire  périr.  Après  que,  devenu  adolescent,  je  rne  fusse 

revêtu  de  chair,  est-il  besoin  de  rappeler  les  travaux  que 

j'ai  supportés?  N'ai-je  point  dompté  Lions,  Typhones  aux 
trois  corps,  Géants,  belliqueux  Kentaures  quadrupèdes/ 

J'ai  tué  l'Hydre,  cette  Chienne  aux  têtes  innombrables  et 
qui  renaissaient  toujours.  Puis,  ayant  accompli  une  toule 

d'autres  travaux,  je  suis  descendu,  par  ordre  d'Eurystheus, 
dans  le  Hadès,  pour  en  ramener  à  la  lumière  le  Chien  à 

trois  têtes,  portier  d'Aidés.  Enfin,  pour  accumuler  tous  les 

maux  dans  ma  demeure,  j'ai  eu  la  douleur,  misérable  que 

je  suis,  d'égorger  mes  enfants  1  Et  j'en  suis  venu  à  ce 
point  de  ne  plus  pouvoir  habiter  ma  chère  Thèba  ;  car,  si 

j'y  restais,  vers  quel  temple  ou  vers  quelle  assemblée 
d'amis  irais-je  ?  Les  calamités  qui  m'accablent  ne  per- 

mettent pas  qu'on  m'approche.  Partirai-je  pour  Argos  > 
Comment,  puisque  je  suis  exilé  de  ma  patrie  elle-même  > 
Me  rendrai-je  dans  une  autre  Ville  ?  Suivi  de  tous  les  yeux, 
connu  de  tous,  je  serais  tourmenté  de  cruels  coups  de 

langue  :  — »  Celui-ci  n'est-il  pas  ce  fils  de  Zeus,  qui  a  tué 
autrefois  ses  enfants  et  sa  femme?  Qu'il  s'en  aille,  maudit, 
loin  de  cette  terre  !  —  Pour  l'homme  qu'on  disait  heureux 
autrefois}  un  changement  de  fortune  est  amer;  mais  celui 

qui  a  toujours  été  malheureux,  n'en  souffre  pas,  étant  fait 
à  la  misère.  Pour  moi,  j'en  viendrai  à  ce  point  de  calamité, 

je  pense  :  la  terre  élèvera  la  voix  pour  m'interdire  tout 
sol  ;  les  mers  et  les  fleuves  se  refuseront  à  être  traversés 

par  moi,  et  je  serai  tel  qu'Ixiôn  enchaîné  sur  sa  roue.  Il 
est  donc  mieux  de  n'être  vu  par  aucun  des  Hellènes 
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parmi  lesquels  j'étais  heureux.  Qu'ai-je  besoin  de  vivre? 
Quel  profit  aurai-je  dans  ma  vie  inutile  et  souillée?  Que 

l'illustre  Épouse  de  Zeus  trépigne  donc  de  joie,  en  frap- 

pant du  pied  le  pavé  de  l'Olympos,  car  elle  a  fait  ce 
qu'elle  voulait  faire,  en  renversant  de  fond  en  comble 

l'homme  le  plus  illustre  de  la  Hellas!  Qui  honorerait  une 

telle  Déesse  qui,  jalouse  d'une  femme  à  cause  du  lit  de 
Zeus,  ruine  le  bienfaiteur  de  la  Hellas,  lui  qui  était  irré- 

prochable i 

S  E  U  S , 

Aucun  autre  Daimôn  que  l'Epouse  de  Zeus  n'a  médité 
ceci;  tu  le  penses  avec  raison.  Il  m'est  plus  facile  de  con- 

seiller que  de  supporter  les  maux;  mais  aucun  des  mor- 

tels, non  plus  que  des  Dieux,  n'est  hors  des  coups  de  la 
fortune,  si,  toutefois,  les  récits  des  Aoides  ne  sont  pas 

faux.  Les  Dieux  n'ont-ils  pas  formé  des  unions  absolument 
interdites?  N'ont-ils  pas,  pour  se  saisir  de  la  tyrannie, 
enchaîné  et  outragé  leurs  pères?  Et  cependant  ils  habitent 

l'Clyn.pos,  et  ils  supportent  aisément  leurs  fautes.  Que 
diras-tu  donc,  toi  qui,  étant  mortel,  supportes  moins 
patiemment  que  les  Dieux  les  malheurs  de  la  vie?  Quitte 

donc  Thèba,  puisque  la  loi  le  veut,  et  suis-moi  dans  la 
Ville  de  Pallas.  Là,  tu  purifieras  tes  mains  de  cette 

souiliure,  et  je  te  ferai  part  de  ma  demeure  et  de  mes 

richesses.  Et  les  présents  que  j'ai  reçus  des  citoyens  pour 
avoir  sauvé  sept  jeunes  filles  et  sept  jeunes  hommes, 
après  avoir  tué  le  Taureau  Gnôssien,  je  te  les  donnerai. 

Des  champs  m'ont  été  réservés  de  tous  côtés  dans  le 
pays.  Je  veux  que  les  hommes  les  nomment  désor- 

mais de  ton  nom,  tant  que  tu  vivras;  et  quand  tu  seras 
mort  et  descendu    dans    le    Hadès,   toute   la   Ville   des 
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Athënaiens  t'honorera  par  des  sacrifices,  et  t'élcvera  des 
monuments  de  pierre.  Et  ce  sera  pour  les  citoyens  une 

belle  couronne,  parmi  les  Hellènes,  d'honorer  ainsi  un 
homme  illustre.  Et  moi,  je  te  prouverai  ma  gratitude 

pour  m'avoir  sauvé,  car  maintenant  tu  manques  d'amis. 

Quand  les  Dieux  sont  propices,  on  n'a  pas  besoin 
d'amis,  car  l'aide  d'un  Dieu  suffit,  quand  il  veut  nous 
aider. 

HERAKLES. 

Hélas  1  tout  cela  est  peu  de  chose  dans  mon  malheur! 

Je  ne  pense  pas  que  les  Dieux  forment  des  unions  illégi- 

times, ni  qu'ils  enchaînent  leurs  pères,  ni  que  l'un  d'eux 

soit  devenu  le  maître  d'un  autre.  Je  ne  l'ai  jamais  pensé, 

et  je  ne  le  croirai  jamais.  Un  Dieu  n'a  besoin  de  per- 
sonne, s'il  est  véritablement  un  Dieu.  Ce  ne  sont  là  que 

de  misérables  récits  d'Aoides.  Mais,  bien  que  je  sois 

accablé  de  maux,  je  crains  d'être  accusé  de  lâcheté,  si  je 
renonce  à  la  lumière;  car  l'homme  mortel  qui  ne  sait  pas 
lutter  contre  le  malheur,  comme  il  lui  sied,  ne  pourrait 

pas  soutenir  les  coups  d'un  ennemi.  J'attendrai  donc 
courageusement  la  mort.  Mais  j'irai  dans  ta  Ville  ;  et  j'ai 
une  gratitude  infinie  pour  tes  dons.  J'ai  supporté  d'innom- 

brables travaux  auxquels  je  ne  me  suis  point  refusé,  et  je 

n'ai  jamais  versé  des  flots  de  larmes,  et  je  ne  pensais  pas 
que  je  dusse  en  verser  jamais.  Et,  maintenant,  il  faut, 

paraît-il,  que  je  sois  esclave  de  la  fortune.  O  vieillard  ! 
tu  vois  mon  exil  ;  tu  vois  aussi  en  moi  le  meurtrier  de 

mes  enfants  1  Mets-les  au  tombeau,  et  honore-les  de  tes 

larmes,  car  la  loi  ne  me  le  permet  pas.  Dépose-les  sur 
le  sein  de  leur  mère,  et  remets  dans  ses  bras  ces  fruits 

d'une  triste  union  que  j'ai  brisée  malgré  moi,  malheureux! 
Et,  après  que  tu  les  auras  enfermés  morts  dans  la  terre, 
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habite  cette  Ville,  quoique  avec  tristesse,  et  contrains  ton 
âme  de  supporter  mes  malheurs  avec  moi.  O  fils!  Celui 

qui  vous  engendra,  votre  père,  vous  a  tués,  et  vous  ne 

jouirez  pas  du  fruit  de  mes  victoires,  de  la  gloire  que  j'ai 
acquise  par  mes  travaux,  éclatant  héritage  d'un  père. 
Et  toi,  ô  malheureuse!  je  t'ai  tuée,  récompensant  bien 
mal  la  fidélité  que  tu  avais  gardée  à  mon  lit  et  ta  longue 
surveillance  de  mes  demeures.  O  femme!  O  enfants! 

Hélas  sur  moi!  Combien  je  suis  malheureux  !  Voici  que 

je  suis  arraché  à  ma  femme  et  à  mes  enfants!  O  cruelles 

douceurs  des  embrassements  !  Lugubre  mélange  de  ces 
armes  et  de  ces  corps  1  Je  ne  sais  si  je  dois  les  reprendre 

ou  les  rejeter.  Si  elles  sont  encore  suspendues  à  mon 

flanc,  elles  me  diront  :  —  C'est  par  nous  que  tu  as 
égorgé  ta  femme  et  tes  enfants  ;  tu  possèdes  en  nous  les 

meurtriers  de  tes  enfants!  —  Les  porterais-je  encore 

après  cela?  Que  dirai-je  ?  Mais,  privé  de  ces  armes  avec 

lesquelles  j'ai  accompli  de  très  éclatantes  actions  dans  la 

Hcllas,  m'abandonnerai-je  à  mes  ennemis  et  à  une  mort 
honteuse?  11  ne  faut  pas  que  je  les  abandonne,  mais 

que  je  les  garde,  quoique  avec  douleur.  Aide-moi  en 
une  seule  chose,  Thèseusl  Pars  avec  moi  pour  Argos,  afin 
de  régler  la  récompense  promise  pour  le  Chien  amené 

du  Hadès,  de  peur  qu'étant  seul,  la  douleur  que  me 
causent  mes  enfants  ne  me  porte  malheur.  O  terre  de 

Kadmosl  O  peuple  Thèbaien!  Coupez  vos  cheveux, 

gémissez!  allez  sur  le  tombeau  de  mes  entants,  pleurez 
tous  ensemble  sur  les  morts  et  sur  moi  !  Nous  périssons 
tous,  frappés  par  la  misérable  haine  de  Hèra  ! 

THESEUS. 

Lève-toi,  ô  malheureux!  C'est  assez  de  larmes. 
11 1  19 
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HÈRAKLI.S. 

Je  ne  puis,  car  mes  membres  sont  tout  roidis. 

THESEUS. 

Les  malheurs,  en  effet,  domptent  les  plus  foru. 

HERAKLES. 

Hélas  I  Plût  aux  Dieux   que  je  devinsse   rocher  pour 
oublier  mes  maux  t 

THÈSEUS. 

Assez!  Donne  ta  main  à  un  ami. 

HERAKLES. 

Prends  garde  que  je  ne  souille  tes  vêtements  de  sang. 

THÈSEUS. 

Essuie  !  Ne  m'épargne  pas  !  Je  ne  me  refuse  à  rien. 

HERAKLES. 

Privé  de  mes  enfants,  j'ai  en  toi  un  fils. 

THESEUS. 

Mets  tes  bras  à  mon  cou.  Je  te  conduirai. 

HERAKLES. 

Voici  deux  vrais  amis,   mais   l'un  est  malheureux.  O 
vieillard,  il  faut  avoir  un  tel  homme  pour  ami  ! 
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A  M  P  H  I  T  R  Y 

la  patrie  où  il  est  né  est  heureuse  en  enfants  l 

h  r.  R  A  k  l  ê  s . 

Thèseus!  retournons  afin  que  je  contemple  mes  fils. 

THESEUS. 

Ceci  allègera-t-il  ta  douleur? 

H  tRA  KLES. 

Je  îe   désire;  et  je  veux  les  serrer  contre  le  cœur  de 

leur  pire. 

AMPHITRYON. 

Les  voici,  ô  fils!  Tu  demandes  une  chose  qui   m'est 
douce. 

THESEUS. 

Ne  te  souvient  il  plus  de  tes  travaux  t 

HÈRAKLÈS. 

Tout  ce  que  j'ai  souffert  est  au-dessous  de  ce  que  je 
SoufïYe. 

THESEUS. 

Si  on  te  voyait  ainsi  tel  qu'une  femme,  on  te  blâmerait. 

HERAKLES. 

Tu  me  vois  tombé   bien  bas-,  mais,  naguère,  tu  ne  me 
jugeais  point  tel,  je  pense* 
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THESEUS. 

Certes!  Mais,  comme  te  voilà,  qu'est  devenu  l'illustre 
Hèraklès? 

HERAKLES. 

N'étais-tu  pas  ainsi,  quand  tu  souffrais  dans  le  Hadès? 

THÈSEUS. 

Pour  le  courage  j'étais  moins  qu'un  homme. 

HERAKLES. 

Comment  donc  me  blâmes-tu  d'être  accablé  par  mes 
maux? 

THFSEUS. 

Marche  I 

HÈRAKLÊS, 

Salut,  ô  vieillard  1 

AMPHITRYON. 

Et  moi  aussi  je  te  salue,  ô  fils  1 

HÈRAKLÊS. 

Ensevelis  mes  enfants,  comme  je  te  l'ai  dit. 

AMPHITRYON. 

Et  moi,  fils,  qui  m'ensevelira  ? 

HÈRAKLÊS, 

Moi! 
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AMPHITRYON. 

Quand  reviendras-tu  ? 

H  I  RAKLES. 

Quand  tu  auras  mis  mes  enfants  au  tombeau. 

AMPHITRYON. 

Commenta 

HÉRAKLtS. 

Je  te  conduirai  de  Thèba  a  Athèna.  Mais,  par  une 
triste  tâche,  donne  ces  entants  à  la  terre.  Pour  moi,  qui 

ai  honteusement  détruit  ma  demeure,  je  suivrai  Thèseus, 

comme  une  barque  naufragée.  Quiconque  préfère  les 
richesses  et  la  puissance  à  de  sûrs  amis,  a  de  mauvaises 

pensées. 

LE     CHOEUR. 

Nous  partons,  misérables  et  en  gémissant,  car  nous 
avons  perdu  le  plus  grand  des  amis  1 

FIN   DE  HERAKLES  FURIEUX, 
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ÈLEKTRA 

Un   Laboureur  Mykênaien. 
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O  RESTÉS. 

Pyladês. 

KlYTAIMN  ESTRA. 

Le  Choeur. 

Un   Vieillard. 

Un   Messager. 

Les   Dioskoure s. 

LE     LABOUREUR. 

antique    Argos  de  la  terre,  où  coule  l'Ina- 
khos,  et  d'où,  autrefois,  menant  mille  nefs  de 
guerre  vers  la  plaine  de  Troia,  navigua  le  roi 

£ftTr^ô   Agamemnôn  l    Ayant   tué  Priamos  qui  régnait 

sur  la  terre  Iliade,  il  revient  dans  Argos,  après  avoir  pris 
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l'illustre  ville  de  Dardanos,  et  il  déposa  dans  les  hauts 
Temples  les  dépouilles  nombreuses  des  Barbares.  Et  il  fut 

heureux  là-bas;  mais,  dans  ses  demeures,  il  périt  par  la 

ruse  de  sa  femme  Klytaimnestra  et  par  la  main  d'Aigisthos, 
fils  de  Thyestès.  11  périt  ainsi,  abandonnant  le  sceptre 
antique  de  Tantalos  ;  et  Aigisthos  commande  sur  cette 

terre  et  possède  la  Tyndaris,  femme  de  l'Atréide.  Lt 
celui-ci  avait  laissé  dans  sa  demeure,  quand  il  navigua 
vers  Troia,  son  fils  Orestès  et  sa  fille  Èlektra.  Un  vieillard, 

nourricier  de  leur  père,  enleva  Orestès  qu'Aigisthos 
allait  tuer,  et  le  donna,  pour  qu'il  le  nourrît,  à  Strophios, 
dans  la  terre  des  Phokéens;  mais  Èlektra  resta  dans  les 

demeures  paternelles.  Dès  qu'elle  eut  atteint  Tâge  floris- 
sant de  la  nubilité,  les  premiers  parmi  ceux  de  la  Hellas 

la  demandèrent  ;  mais  craignant  que,  si  elle  concevait 

des  enfants  de  quelque  Argien,  ceux-ci  vengeassent 
Agamemnôn,  Aigisthos  la  retint  dans  la  demeure  et  ne 

l'unit  à  personne.  Cependant,  plein  d'une  grande  crainte 

qu'elle  conçût  des  enfants,  en  secret,  d'un  homme 
illustre,  il  résolut  de  la  tuer  ;  mais,  bien  que  cruelle,  sa 

mère  la  sauva  des  mains  d'Aigisthos.  En  effet,  elle  avait 
eu  une  raison  pour  tuer  son  mari,  mais  elle  redouta  de 

s'attirer  la  haine  par  le  meurtre  de  ses  enfants.  C'est 

pourquoi  Aigisthos  ourdit  ceci  :  Le  fils  d'Agamemnôn 
étant  exilé  de  la  patrie,  il  promit  de  l'or  à  qui  le  tuerait; 
et  il  me  donna  Èlektra  pour  femme,  à  moi  qui  suis  né  de 

parents  Mykènaiens.  Et  je  ne  puis  être  blâmé  de  ce  côté, 

car  je  suis  d'une  bonne  race,  mais  pauvre,  et  ma  haute 
naissance  est  réduite  à  rien  par  la  pauvreté.  Donc,  en  la 

donnant  à  un  homme  faible,  il  craignait  moins,  tandis 

qu'en  la  mariant  à  un  homme  puissant,  il  rappellerait  le 

meurtre  assoupi  d'Agamemnôn  et  s'exposerait  à  en  subir  le 
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châtiment.  Mais,  jamais,  j'en  atteste  KyprisI  je  n'ai  souillé 

le  lit  d'Èlektra,  et  elle  est  restée  vierge.  En  effet,  je  rou- 

girais de  violer  la  fille  d'hommes  puissants,  et  qu'il  ne  me 

convenait  point  d'épouser.  Mais  je  gémis  de  ce  que  le 

malheureux  Orestès,  qui  n'est  mon  parent  que  de  nom, 
si  jamais  il  revient  dans  Argos,  puisse  voir  les  noces  mal- 

heureuses de  sa  sœur.  Si  quelqu'un  me  dit  que  je  suis 

insensé,  parce  qu'ayant  reçu  une  jeune  vierge  dans  ma 

demeure,  je  ne  l'ai  pas  touchée,  celui-là  mesure  ma 

continence,  qu'il  le  sache,  à  la  mauvaise  mesure  de  son 

esprit,  et  c'est  lui-même  qui  doit  être  tenu  pour  insensé. 

ELEKTRA. 

O  Nuit  noire,  nourricière  des  astres  d'or  I  Je  vais, 
dans  ton  ombre,  et  portant  cette  urne  sur  ma  tête,  vers 

les  sources  fluviales;  non  que  je  sois  réduite  à  une  si 

grande  pauvreté,  mais  afin  de  montrer  aux  Dieux  les 

outrages  d'Aigisthos;  et  de  répandre  dans  l'ampleur  de 

l'Aithèr  mes  plaintes  à  mon  père.  En  effet,  la  funeste 

Tyndaris,  ma  mère,  m'a  chassée  des  demeures  pour  plaire 

à  son  mari  ;  et,  depuis  qu'elle  a  enfanté  d'Aigisthos,  elle 
nous  regarde,  Orestès  et  moi,  comme  des  étrangers  dans 
la  demeure. 

LE     LABOUREUR. 

Pourquoi,  ô  malheureuse  I  accomplis-tu  ces  choses 

pour  moi,  et  travailles-tu  ainsi,  ayant  été  élevée  délicate- 

ment, et,  malgré  mes  exhortations,  ne  cesses-tu  pas* 
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ÊLEKTRA. 

Je  te  tiens  pour  un  ami  égal  aux  Dieux,  car  tu  ne  rnas 

point  outragée  dans  mes  malheurs.  C'est  une  grande 
félicité  pour  les  mortels  de  rencontrer  un  médecin  de  la 
mauvaise  fortune.  Il  me  faut  donc,  sans  être  commandée, 

te  soulager  par  mon  travail,  autant  que  je  le  puis,  afin 
que  tu  puisses  supporter  plus  facilement  tes  peines,  et 
travailler  avec  toi.  Tu  as,  en  effet,  assez  à  faire  au  dehors; 

il  faut  que  je  veille  aux  choses  domestiques.  Quand  le 
laboureur  rentre,  il  lui  est  agréable  de  trouver  tout  en 
ordre  dans  la  demeure. 

LE    LABOUREUR. 

S'il  te  plaît  ainsi,  va  1  En  effet,  les  sources  ne  sont  pas 
éloignées  des  demeures.  Pour  moi,  dès  le  lever  du  jour, 

je  conduirai  les  boeufs  dans  les  champs,  et  j'ensemencerai 

les  sillons.  Aucun  paresseux,  bien  qu'ayant  le  nom  des 
^s  Dieux  à  la  bouche,  ne  pourrait  se  procurer  de  la  nourri- 

ture sans  travail. 

ORESTÈS. 

Pyladèsf  entre  tous  les  hommes,  je  pense  que  tu  es  un 

ami  et  un  hôte  fidèle,  car,  seul  des  amis  d'Orestès,  tu  ne 

l'as  point  abandonné  dans  la  mauvaise  fortune,  tandis  que 

je  souffre  cruellement  de  la  part  d'Aigisthos  qui  a  tué 
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mon  père,  et  aussi  de  ma  mère  qui  l'a  aidé.  Je  viens, 
selon  la  parole  d'un  Dieu,  et  nul  ne  le  sachant,  sur  la 
terre  Argienne,  afin  de  rendre  le  meurtre  aux  meurtriers 
de  mon  père.  Cette  nuit,  je  suis  allé  sur  son  tombeau,  et 

je  lui  ai  offert  mes  larmes  et  les  prémices  de  mes  cheveux  ; 

et,  à  l'insu  des  tyrans  qui  commandent  à  cette  terre,  j'ai 

versé  sur  le  bûcher  le  sang  d'une  brebis  égorgée.  Je  ne 
porterai  point  mon  pied  en  dedans  des  murs.  Ayant  un 

double  dessein,  je  m'arrête  sur  les  confins  de  ce  pays, 

pour  que  je  puisse  m'échapper  dans  une  autre  contrée, 
si  quelque  espion  me  reconnaissait  cherchant  ma  soeur 

("car  ils  disent  qu'elle  s'est  mariée  et  n'est  point  restée 

vierge  )  afin  que  je  m'entende  avec  elle  et  qu'elle  prenne 

part  au  meurtre,  et  que  je  sache  d'une  façon  certaine 
ce  qui  se  passe  dans  les  demeures.  Maintenant  donc  que 
Éôs  montre  son  blanc  visage,  éloignons  notre  trace  de  ce 

sentier.  Nous  apercevrons  quelque  laboureur,  ou  quel- 
que femme  servante  que  nous  interrogerons  pour  savoir 

si  ma  sœur  habite  ce  lieu.  Mais  je  vois  une  femme  qui 

porte  sur  sa  tête  rasée  une  charge  d'eau  de  source. 
Asseyons-nous,  et  sachons  de  cette  esclave,  Pyladès,  si 
nous  pouvons  apprendre  quelque  chose  qui  concerne  le 
dessein  pour  lequel  nous  sommes  venus  sur  cette  terre. 

ËLEKTRA. 

Strophe  /. 

Presse   le    mouvement    de    tes    pieds,    il   est    temps  î 
Marche,  marche  en  te  lamentant  1    Hélas  sur  moil  Je  suis 
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née*  d'Agamemnôn,  et  l'odieuse  fille  de  Tyndarécs, 

Klytaimnèstra  m'a  enfantée,  et  les  citoyens  me  nomment 
Èlektra,  moi,  malheureuse  1  hélas!  hélas  sur  mes  durs 

travaux  et  sur  ma  triste  vie  !  O  père  !  tu  gis  dans  la  de- 

meure d'Aidés,  égorgé  par  ta  femme  et  par  Aigisthos,  ô 
Agamemnôn  ! 

M  es  ode. 

Allons  !  Pousse  les  mêmes  plaintes  1  Goûte  de  nouveau 

la  volupté  des  larmes  l 

Antistrophe  L 

Presse  le  mouvement  de  tes  pieds,  il  est  temps! 
Marche,  marche  en  te  lamentant  !  Hélas  sur  moi  !  Dans 

quelle  Ville,  dans  quelle  demeure  sers-tu,  ô  malheureux 
frère,  ayant  laissé  ta  lamentable  sœur  dans  la  maison  pa- 

ternelle, au  milieu  des  plus  amères  misères?  Puisses-tu  me 
délivrer  de  mes  maux,  ô  Zeus,  Zeus  I  Puisses-tu  venger 

^  très  cruellement  le  meurtre  de  mon  père,  et  porter  tes 
pieds  errants  dans  Argos  ! 

Strophe  IL 

Déposons  cette  urne,  en  l'enlevant  de  ma  tête  ;  et  je 
redirai  à  mon  père,  d'une  voix  haute,  mes  plaintes  noc- 

turnes, mes  cris,  mes  chants  et  l'hymne  à  Aidés.  O  père, 
je  répands  vers  toi,  sous  terre,  ces  plaintes  auxquelles  je 
me  livre  chaque  jour  et  sans  cesse,  en  déchirant  de  mes 

ongles  ma  chère  gorge,  et  en  heurtant  de  mes  poings  ma 
tête  rasée,  en  songeant  à  ta  mort  1 
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Mtîode. 

Ah!   ah!    frappons  ma   tétel    De    même  qu'un   c 
harmonieux,  sur  le  bord  d'un  ileuve,  appelle  son  tr». 
père  tué   par  les  pièges  rusés   des  rets,    de  même   je  te 

pleure,  ô  malheureux  père, 

Antistrophe  II. 

Qui  as  lavé  ton  corps  dans  ce  dernier  bain  qui  fut 

pour  toi  le  lit  très  amer  de  la  mortl  Hélas  sur  moi  !  hélas 

sur  moi  1  à  cause  de  cette  plaie  cruelle,  père,  qui  te  fut 

infligée  par  la  hache,  et  à  cause  des  horribles  embûches 
de  ma  mère  à  ton  retour  de  Troia  1  Ta  femme  ne  te  reçut 

pas  avec  des  guirlandes  et  des  couronnes-,  mais  après  que, 

frappé  par  l'épée  à  deux  tranchants,  elle  t'eut  livré  à 

l'outrage  d'Aigisthos,  elle  épousa  le  furtif  adultère  ! 

LE    CHOEUR. 

Stroplu  lll. 

O  fille  d'Agamemnôn,  je  viens,  Elektra,  vers  ta  demeure 
agreste.  Un  certain  homme  Mvkènaien,  buveur  de  lait  et 

montagnard,  est  arrivé  ;  et  il  annonce  que  les  Argiens 

vont  faire  un  sacrifice  dans  trois  jours,  et  que  toutes  les 

vierges  sont  convoquées  au  temple  de  Hèra. 

ELEKTRA. 

Mon  cœur  ne  s'inquiète  point  des  colliers  d'or,  mal- 
heureuse 1  et,  au  milieu  des  chœurs  des  vierges  Argiennes, 

je  ne  ferai  point  bondir  mes  pieds  agiles.  Les  larmes  me 
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tiennent  lieu  de  danse,  et  les  larmes  sont  mon  souci  de 

chaque  jour,  à  moi,  malheureuse  !  Voyez  ma  chevelure 
salie  et  les  haillons  de  mes  vêtements  !  Conviennent-ils  à 

la  fille  royale  d'Agamemnôn,  ainsi  qu'à  Troia  qui  se  sou- 
vient d'avoir  été  autrefois  prise  par  mon  père  > 

LE    CHŒUR. 

Antistrophe  ///. 

La  Déesse  est  puissante!  Viens  donc  et  accepte  de  moi 

des  robes  bien  travaillées  que  tu  revêtiras,  et  des  orne- 

ments d'or  ajustés  à  ta  grâce  brillante.  Penses-tu  qu'en 

pleurant  et  en  n'honorant  pas  les  Dieux,  tu  l'emporteras 
sur  tes  ennemis  ?  Ce  n'est  pas  en  gémissant,  mais  en  véné- 

rant les  Dieux  par  tes  prières,  que  tu  retrouveras  le 
bonheur,  ô  enfant  1 

ELEKTRA. 

Aucun  des  Dieux  n'entend  les  clameurs  d'une  malheu- 
reuse, ni  ne  se  souvient  des  anciens  sacrifices  offerts  par 

mon  père!  Hélas  sur  moi  !  puisqu'il  est  mort,  et  que  mon 
frère  encore  vivant  est  errant  et  vagabond  sur  quelque 
terre  étrangère,  et  cherche,  le  malheureux,  un  foyer 

servile,  lui  qui  est  né  d'un  père  illustre  1  Et  moi,  j'habite 
une  pauvre  demeure,  et  je  me  consume  le  cœur  à  cause 
de  mon  exil  de  la  maison  paternelle,  et  je  vis  parmi  les 

rochers  des  montagnes,  et  ma  mère,  s'étant  mariée  à  un 
autre,  couche  dans  un  lit  souillé  par  un  meurtre  ! 

LE    CHOEUR. 

Héléna,  la  sœur  de  ta  mère,  a  causé  d'innombrables 
maux  aux  Hellènes  et  à  ta  famille. 
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ELEKTRA. 

Helas  !  femmes  1  Je  cesse  de  me  lamenter.  Des  étran- 

gers sortent  de  leur  affût,  et  approchent  de  ia  demeure. 

Fuyons!  vous  par  le  sentier,  et  moi  dans  la  maiso:  ,  afin 
que  nous  évitions  ces  malfaiteurs. 

ORESTES. 

Reste,  ô  malheureuse!  et  ne  redoute  point  ma  main. 

ELEKTRA. 

O   Phoibos     Apollon  I    je  te  supplie  1    fais  que  je   ne 
meure  pas  1 

ORESTES. 

J'en   tuerais  plus  volontiers  d'autres  qui  me  sont  plu: 
odieux  que  toi. 

ELEKTRA. 

Va-t'en  !  Ne  touche  pas  celle  qu'il  n'est  pas  permis  de 
toucher. 

o  r  e  s  t  r  s . 

11  n'en  est  point  que   je   puisse   embrasser  a  meilleur 
droit. 

ELEKTRA. 

Mais  pourquoi,  armé  d'une  épée,  me  guettais-tu  auprès 
de  ia  demeure  ? 

ORESTES. 

Reste  et  écoute,  et  tu  seras  aussitôt   d'accord  avec 
moi. 
m  20 
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ELEKTRA. 

Soit!  Je  suis  entièrement  tienne,  puisque  tu  es  le  plus 
fort. 

ORESTES. 

Je  t'apporte  des  nouvelles  de  ton  frère. 

ELEKTRA. 

O  très  cher  I  Est-il  vivant,  ou  mort  î 

ORESTES. 

Il  vit.  Je  veux    d'abord    t'annoncer    quelque    chose 
d'heureux. 

ELEKTRA. 

Sois  heureux  pour  prix  de  tes  excellentes  paroles! 

ORESTES. 

C'est  pour  que  nous  en  soyons  heureux  tous  deux  que 

je  t'annonce  cela. 

ELEKTRA. 

En  quel  lieu  de  la  terre  le  malheureux  est-il  misérable- 
ment exilé? 

ORESTES. 

Il  ne  souffre  pas  sous  les  lois  d'une  seule  Ville,  mais  de 
plusieurs. 

ELEKTRA. 

Peut-être  souffre-t-il,    manquant  de  la   nourriture  de 
chaque  jour? 
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O  R  F  S  T  E  S . 

Il  se  nourrit;  mais  un  exile  est  toujours  indigent. 

i  LbKTRA. 

Mais  quelle  nouvelle  viens-tu  apporter  de  sa  part  ) 

ORESTLS. 

Il  demande  si  tu  vis,  et  de  quelles  douleurs    ta  vie  est 
accablée. 

ÊLEKTRA. 

Tu  vois,  avant  tout,  combien  mon  corps  est  amaigri. 

ORESTES. 

Certes  I  il  est  consumé  par  les  maux,  et  j'en  gémis. 

ELEKTRA. 

Et  ma  tête  rasée  à  la  façon  des  Skythes,  et  mes  boucles 

coupées. 

ORESTES. 

Ton  frère  te  tourmente  sans  doute,  et  ton  père  mort? 

èlfr-.ia  . 

Hélas  I  qu'ai-je  en  effet  de  plus  cher  qu'eux  î 

ORESTES. 

Hélas  !  que  penses-tu  que  ton    frère  puisse  avoir  aussi 
de  plus  cher  que  toi  ? 
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ÊLEKTRA. 

Yi 

ELEKTKA. 

Il  est  absent,  ce  n'est  pas  présent  qu'il  m'aime  I 

ORESTlS. 

Pourquoi  habites-tu  ici,  loin  de  la  Ville t 

ELEKTRA. 

J'ai  subi,  6  Étranger,  des  noces  funestes. 

ORESTÊS. 

Je  plains  ton  frère.  Est-ce  avec  un  Mykènaien? 

ELEKTRA. 

11  n'est  pas  un  de  ceux  auxquels  mon  père  eût  espéré 
Brunir. 

ORESTÊS. 

Parle  I  afin  que  je  rapporte  à  ton  frère  ce  que  tu 

ttl**uras  dit. 

ÊLEKTRA. 

J'habite  loin  de  lui  dans  cette  demeure 

ORESTES. 

Cette  maison  doit  être  celle  d'un  laboureur  ou  d'un 
bouvier. 

ELEKTRA. 

C'est  un  homme  pauvre,  mais  généreux,  et  qui  an 
respecte. 
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ORESTES. 

Mais  quel  est  ce  respect  dans  un  nuul 

ELEKTRA. 

Il  n'a  jamais  osé  toucher  à  mon  lit. 

ORESTES. 

Possède-t-ii    quelque    chasteté    divine,  ou  te  juge-f-ii 
indigne  de  lui  ? 

ÈLEKTRA. 

II  n'a  pas  voulu  outrager  mes  parents. 

ORESTES. 

Et  comment  n'a-t-il  pas  été  joyeux  de  telles  noces? 

ÈLEKTRA. 

11  n'a  point  pensé  que  celui  qui  m'a  donnée  a  lui  eût  le 
droit  de  le  faire,  ô  Étranger! 

ORESTES. 

Je  comprends.  11  a  craint  d'être  châtié  par  Orestès? 

ÈLEKTRA. 

H  Ta  craint  :  mais,  en  ou'te,  ij  est  modeste. 

ORESTES. 

Ahl  tu  paries  d'un  homme  généreux,  et  qui  doit  être 
bien  traité* 
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\  L  E  <  T  R  A  . 

Certes!  si  celu>  nui  est  absent  revenait  un  jour  dans  sa 
demeure. 

o  P  F  s  t  F.  s . 

Et  ta  mère,  qui  t'a  enfantée,  a  souffert  cela? 

ELEKTRA. 

Lei  femmes,  ô  Etranger,  aiment  les  hommes,  non  leurs 
enfants  1 

'  ORESTES. 

Pourquoi  Aigisthos  t'a-t-il  ainsi  outragée? 

ÊLEKTRA. 

Il  a  vouiu  que  mes  enfants  fussent  contraints  d'obéir, 
en  me  donnant  un  te!  mari. 

ORESTES. 

Sans  doute  pour  que  tes  enfants  ne  fussent  pas  des 

vengeurs  ? 
ELEKTRA. 

Il  eut  ce  dessein.  Puisse-t-il  l'expier  un  jour  I 

ORESTES. 

Le  mari  de  ta  mère  sait-il  que  tu  es  vierge  ? 

Ei  EKTRA. 

il  ne  le  sait  pas.  Nous  le  lui  cachons. 
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ORESTES. 

Ces  femmes  qui  écoutent   nos  parole»  sont-ehes  tes 
amies  ? 

ELEKTR A. 

Oui.  Elles  tairont  fidèlement  tes  paroles  et  les  miennes. 

ORESTES. 

Que  ferait  donc  Orestès,  s'il  revenait  dans  Argosr 

ELEKTKA. 

Le  demandes-tu?  Ce  que  tu  dis  est  honteux I  Les  choses 

ne  sont-elles  pas  au  comble  de  l'outrage  { 

ORESTES. 

Mais,  une  fois  revenu,  comment  tuerait-il  les  meurtriers 
de  son  père? 

ELEKTRA. 

En  usant  contre  ses  ennemis  de  l'audace  dont  son  père a  souffert. 

ORESTES. 

Et,  te  joignant  a  lui,  oserais-tu  tuer  ta  mère  \ 

ELEKTRA. 

Certes  I  de  la  même    hache  par  laquelle  mon  père  a 

péri. 
ORESTES. 

Dirai-je  cela  à  Orestès,  et  ta  résolution  est-elle  ferme? 
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ELEKTRA 

Que  je  meure  après  avoir  versé  le  sang  de  ma  mère  ! 

ORESTES. 

Ah!  Plût  aux  Dieux  qu'Orestès  fût  ici  et  entendît  cela  t 

ELEKTRA. 

Mais,  ô  Étranger,  même  en  le  voyant,  je  ne  le  recon- 
naîtrais pas. 

ORESTES. 

Il  n'y  a  rien  de  surprenant  ;  jeune  encore  tu  as  été  sé- 
parée de  lui  tout  jeune  aussi. 

ELEKTRA. 

Un  seul  de  nos  amis  pourrait  le  reconnaître. 

ORESTES. 

N'est-ce  pas  celui  qui,  dit-on,  le  sauva  du  meurtre  ? 

ELEKTRA. 

Certes  I  le  paidagogue  de  mon  père,  un  homme  très 
vieux. 

ORESTES. 

Mais  ton  père,  une  fois  mort,  a-t-il  eu  un  tombeau  > 

ELEKTRA. 

Un  tombeau  tel  quel,  une  fois  jeté  hors  des  demeures, 
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ORESTLs. 

Hélas  sur  moi  1  qu'as-tu  dit  >  car  le  sentiment  des  maux 

d'autrui  mord  les  hommes.  M;iis  parle,  afin  qu'ayant  été 
instruit,  je  rapporte  à  ton  frère  cette  nouvelle  doulou- 

reuse, et  qu'il  lui  faut  entendre.  La  compassion  est  propre, 
non  aux  natures  grossières,  mais  aux  hommes  sages;  mais 

trop  de  sagesse  aussi  n'est  pas  sans  danger  pour  les 
sages. 

LE    CHOEUR. 

Et  moi  aussi,  j'ai  dans  l'âme  le  même  désir  que  celui-ci. 
Habitant  loin  de  la  Ville,  je  ne  sais  pas  les  maux  qui  y 

sont;  mais,  maintenant,  je  désire  les  connaître. 

ÊLEKTRA. 

Je  parlerai,  si  cela  est  convenable,  car  il  sied  de  confier 

à  un  ami  mes  malheurs  et  ceux  de  mon  père.  Puisque  tu 

souhaites  ce  récit,  je  te  supplie,  Étranger,  de  rapporter 

a  Orestès  mes  maux  et  ceux  de  mon  père,  et,  avant 

tout,  de  quels  vêtements  sordides  je  suis  couverte,  de 

quelle  saleté  je  suis  chargée,  et  sous  quel  toit  j'habite, 
moi,  issue  de  race  royale  1  J'ai  tissu  moi-même  pénible- 

ment mon  péplos,  sans  quoi  je  serais  nue  et  manquerais 

de  vêtements  ;  et  je  porte  moi-même  l'eau  du  fleuve,  je 
suis  privée  des  fêtes  sacrées  et  des  danses,  je  fuis  le  com- 

merce des  femmes,  étant  vierge  encore,  et  Kastôr  aussi 

qui  était  de  mon  sang,  et  à  qui  mes  parents  m'avaient 

fiancée  avant  qu'il  fut  allé  vers  les  Dieux.  Et  ma  mère,  au 
milieu  des  dépouilles  Phrygiennes,  est  assise  sur  le  thrône  ; 

et,  auprès  d'elle,  se  tiennent  les  esclaves  Asiatiques,  prises 
et  amenées  par  mon  père,  et  couvertes  de  manteaux 

Idaiens  aux  agrafes   d'or.   Et  le   sang  noir  de  mon   père 
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souille  encore  les  murs,  et  celui  qui  l'a  égorgé  morne 
ouvertement  sur  le  char  même  de  mon  père,  et  se  glorifie 

de  porter,  entre  ses  mains  souillées  par  le  meurtre,  le 

sceptre  avec  lequel  celui-ci  commandait  aux  Hellènes  1  Et 

le  tombeau  d'Agarnemnôn  est  délaissé  :  jamais  il  n'a  reçu 
ni  libations,  ni  rameaux  de  myrte  ;  et  son  bûcher  est  privé 

d'offrandes.  Et,  toujours  ivre,  l'illustre  mari  de  ma  mère, 
comme  on  le  nomme,  insulte  le  tombeau  et  attaque  à 

coups  de  pierre  le  tertre  funèbre  de  mon  père,  et  il  ose 

nous  insulter  par  ces  paroles  :  —  Où  est  ton  enfant 
Orestès?  Est-il  ici,  défendant  courageusement  ta  tombe? 

—  Mon  frère  absent  est  ainsi  outragé  1  ô  Étranger,  je  t'en 

supplie,  rapporte-lui  ceci.  Beaucoup  l'appellent  dont  je 
suis  l'interprète  :  ces  mains,  cette  bouche,  ce  triste  cœur, 
ma  tête  rasée  et  son  père  lui-même  !  Car  ii  serait  honteux 

qu'un  fils  dont  le  père  a  dompté  les  Phryges  ne  pût 

tuer  un  seul  homme,  étant  jeune  et  né  d'un  père  illustre. 

LE     CHOEUR. 

Je  vois  cet  homme,  je  veux  dire  ton  mari,  qui,  ayant 

achevé  son  travail,  s'avance  vers  la  demeure. 

il     LABOUREUR. 

Ah  I  quels  sont  ces  étrangers  que  je  vois  aux  portes? 

Quelle  cause  les  amène  à  ces  portes  agrestes?  Ont-ils 
besoin  de  moi  ?  Car  il  est  honteux  à  une  femme  de 

s'arrêter  avec  des  jeunes  hommes. 
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ÊLEKTRA. 

O  très  cher,  ne  me  loupçonne  pas  !  Afin  que  tu  le 

taches,  ces  étrangers  sont  venus  m'apporter  des  nou- 

velles d'Orestès.  Mais,  ô  Étrangers,  pardunnez  ses  paroles. 

LE     LABOURLUR. 

Que  disent-ils  >  Est-il  vivant,  et  voit-il  la  lumière* 

..A. 

Il  vit,  d'après  leurs  paroles;  et  ce  qu'ils  disent  ne  me 
semble  pas  incroya 

LE     LAÙOU  HEUR. 

Se  souvient-il  de  son  père  et  de  tes  mauxî 

ELEK.TR  A. 

Il  faut  l'espérer.  Mais  un  exilé  est  impuissant. 

LE    LABOUREUR. 

Et  quelle  parole  d'Orestès  t'ont-ils  apportée? 

ÈLE  KTKA  . 

11  les  envoie  pour  s'informer  de  mes  malheurs 

LE     LABOUREUR. 

Ils  en  voient  une  partie;  et  tu  leur  as  sans  doute  raconté 
le  reste? 

ELL  KTRA. 

Ils  savent  tout.  Rien  ne  leur  a  été  caché. 
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LE    LABOUREUR. 

Il  fallait  donc  que  les  portes  leur  fussent  depuis  long- 
temps ouvertes.  Entrez  dans  les  demeures.  Acceptez  les 

dons  hospitaliers  en  retour  des  bonnes  nouvelles,  tels  du 

moins  qu'en  contient  ma  demeure.  Serviteurs,  portez  dans 
la  maison  les  bagages  de  ceux-ci.  Et  vous  qui  venez,  étant 

chers  à  un  homme  qui  m'est  cher,  ne  me  refusez  rien. 
En  effet,  bien  que  je  sois  pauvre,  je  ne  vous  montrerai 

point  un  cœur  mauvais. 

ORESTÈS. 

Par  les  Dieux  1  dis-moi,  est-ce  là  cet  homme  qui  ne  s'est 
point  uni  à  toi,  ne  voulant  pas  offenser  Orestès? 

ELEKTRA. 

C'est  lui    qu'on    nomme  le  mari  de  la  malheureuse tra. 

ORESTES. 

Ah  I  il  n'est  pas  d'indice  certain  de  la  vertu  d'un  homme. 

La  nature  des  mortels  est  pleine  de  confusion.  Déjà  j'ai 

vu  le  fils  d'un  homme  bien  né  n'être  qu'un  homme  de 
Tien,  et  des  enfants  excellents  naître  de  pervers.  J'ai  vu 
[a  misère  dans  l'esprit  de  l'homme  riche,  et  un  grand  cœur 
dans  le  corps  du  pauvre.  Comment  donc  discerner  e 

bien  ]Uger  ces  choses  >  Est-ce  par  la  richesse  ?  Ce  serait 

se  servir  d'un  mauvais  juge.  Par  ceux  qui  ne  possèdent 
rien?  Mais  la  pauvreté  a  un  défaut  :  elle  enseigne  le  mal 

a  l'homme  qui  manque  de  tout.  Me  tournerai-je  du  côté 
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des  armes  I  Mais  qui  peut  attester,  en  voyant  une  lance, 

que  celui  qui  la  porte  est  brave  >  Le  mieux  est  de  laisser 

faire  les  choses.  En  effet,  cet  homme-ci  n'est  pas  grai. 
parmi  les  Argiens,  et  il  ne  se  vante  pas  de  la  gloire  de  sa  \ 

race,  et,  bien  que  sorti  du  peuple,  il  s'est  trouvé  excel- 
lent. Ne  deviendrez-vous  passages,  vous  qui  êtes  troublés 

par  de  vaines  opinions,  et  ne  jugerez-vous  pas  plutôt  les 
hommes  généreux  par  leurs  mœurs  et  leur  caractère? 

Tels  sont  ceux,  en  effet,  qui  gouvernent  bi^n  les  Cités 

et  les  demeures;  mais  les  corps  vides  d'esprit  sont  des 

statues  dans  l'agora.  Un  bras  robuste  ne  soutient  pas 
mieux  la  lance  qu'un  bras  plus  faible.  C'est  le  naturel  et 

la  vaillance  d'âme  qui  font  tout.  C'est  pourquoi,  puisque, 

présent  ou  absent,  le  fils  d'Agamemnôn,  pour  qui  nous 

venons,  est  digne  de  cet  accueil,  acceptons  l'asile  de  ces 
demeures.  Il  faut  donc  y  entrer,  serviteurs.  Un  hôte 

pauvre  et  empressé  m'est  plus  agréable  qu'un  hôte  riche. 
Je  loue  donc  l'accueil  qui  nous  est  fait  dans  la  demeure 

de  cet  homme.  Cependant,  j'aimerais  mieux  que  ton  frère, 
étant  heureux,  me  reçût  dans  ses  heureuses  demeures.  11 

viendra  peut-être,  car  les  prophéties  de  Loxias  sont  cer- 
taines; mais  je  ne  tiens  aucun  compte  de  celles  des 

vivants. 

L£    CHOEUR. 

Maintenant,  plus  que  jamais,  Elektra,  réchauffons  notre 

coeur  par  la  joie.  En  effet,  peut-être  que  la  fortune  qui 

marche  avec  peine  va  s'arrêter  heureusement. 
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ÊLEKTRÀ. 

O  malheureux!  lorsque  tu  connais  la  pauvreté  de  ta 

demeure,  pourquoi  y  reçois-tu  des  hôtes  qui  sont  au- 
dessus  de  toi? 

LE     LABOUREUR. 

Quoi!  s'ils  sont  de  haute  race,    comme  il  semble,  que 
la  nourriture  soit  peu  abondante  ou  non,  ne  la  prendront- 

^    ils  pas  cependant? 

ÈLEKTRA. 

Puisque  tu  as  failli  en  cela,  bien  que  tu  possèdes  peu 

de  choses,  va  vers  l'ancien  nourricier  de  mon  cher  père, 
qui,  chassé  de  la  Ville,  paît  ses  troupeaux  auprès  du 

fleuve  Tanaos,  frontière  qui  sépare  la  terre  d'Argos  et  le 
sol  de  Sparta,  et  ordonne-lui  de  revenir  dans  sa  demeure 

et  d'apporter  quelques  mets  pour  le  repas  des  Etrangers. 
Il  sera  joyeux  et  remerciera  les  Dieux  en  apprenant  que 

l'enfant  qu'il  a  sauvé  autrefois  est  encore  vivant.  En  effet, 

ce  n'est  pas  des  demeures  paternelles,  ni  de  ma  mère, 
que  nous  recevons  quelque  chose.  La  malheureuse  res- 

sentirait une  peine  amère,  si  elle  apprenait  de  nous 

qu'Orestès  est  encore  vivant. 

LE    LABOUREUR. 

Je  vais  donc;  puisqu'il  te  plaît,  porter  cette  nouvelle 
à  ce  vieillard  ;  mais  va  promptement  dans  la  demeure,  et 

prépare  les  choses  domestiques.  Une  femme,  quand  elle 
le  veut,  trouve  beaucoup  pour  le  repas,  et  nous  avons 
encore  assez  dans  la  demeure  pour  satisfaire  nos  hôtes, 

du  moins  un  jour.  C'est  dans  ces  occasions  qu'une  pensée 

me  vient,  et  que  je  songe  à  la  grande  puissance  qu'ont 
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les  richesses,  par  lesquelles  nous  pouvons  recevoir  des 
hôtes  et  nous  sauver  nous-mêmes  dans  la  maladie.  Mais 

elles  servent  peu  pour  la  nourriture  de  chaque  jour;  car 

tout  homme,  riche  ou  pauvre,  est  rassasié  de  la  même 

façon. 

LE     CHOEUR. 

Strophe  I. 

Nefs  illustres  qui,  à  l'aide  d'innombrables  avirons,  avez 
abordé  autrefois  Troia,  dansant  avec  les  Néréides,  là  où 

le  Dauphin,  ami  de  la  flûte,  sautait  autour  des  proues 

bleues,  et  conduisant  le  fils  deThétis,  Akhilleus  aux  pieds 

ts,  avec  Agamemnôn,  vers  les  rives  troiennes  du 
Simoïs  ! 

Antistrophe  I. 

Les  Néréides,  ayant  quitté  les  rivage  de  l'Euboia,  lui 

portaient  les  armes  bien  travaillées  sur  les  enclumes  d'or 
de  Hcphaistos,  à  travers  le  Pèlios  et  les  hauts  bois  sacrés  de 

l'Ossa  et  les  cavernes  des  Nymphes,  où  son  père  cavalier 
élevait  la  lumière  de  la  Kellas,  le  fils  de  la  maritime  Thétis, 

Akhilleus  aux  pieds  légers,  soutien  des  Atréides. 

Strophe  II. 

J'ai  appris  d'un  homme  revenu  d'Ilios  dans  le  port 

Nauplien,  que  sur  l'orbe  de  ton  illustre  bouclier,  ô  En- 
fant de  Thétis,  étaient  sculptées  ces  images,  terreur  des 

Phryges  :  Sur  le  rebord  du  bouclier,  Perseus  volant  sur 

la  mer  avec  ses  talonnières  ailées,  et  portant  la  face    de 
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Gorgô  décapitée,  puis,  le  messager  de  Zeus,  Hermès,  le 
fils  agreste  de  Maia  ; 

A nti strophe  11. 

Et,  au  milieu  du  bouclier  resplendissant,  l'orbe  éclatant 
de  Hèlios,  sur  ses  chevaux  ailés;  et  les  chœurs  aithéreens 

des  astres,  les  Pléiades,  les  Hyades,  formidables  aux  yeux 

de  Hektôr  !  Et  sur  ton  casque  orné  d'images  d'or  étaient 
des  Sphinges  qui  portaient  entre  leurs  ongles  une  proie 

célébrée  par  les  Aoides.  Et  sur  l'armure  des  flancs,  la 
lionne  Khimaira,  soufflant  du  feu,  se  précipitait,  voulant 
saisir  le  Cheval  Peirènaien  1 

Épôde. 

Enfin,  sur  la  lance  qui  donne  la  mort  s'agitaient  quatre 
chevaux;  et  une  noire  poussière  montait  autour  de  leur 

dos.  Et  tu  as  tué  un  tel  Roi  de  porteurs  de  lances,  ton  mari, 

ô  Tyndaris,  ô  femme  mauvaise  1  C'est  pourquoi,  un  jour, 
les  Ouranides  t'enverront  la  mort,  et,  un  jour,  un  jour,  je 
verrai  de  ta  gorge  sanglante  couler  ton  sang  répandu  par 
1 epee ! 

LE    VIEILLARD. 

Où  est  la  jeune  fille  vénérable,  ma  Maîtresse,  la  fille 

d'Agamemnôn,  que  j'ai  élevée  autrefois?  Que  l'accès  de 
cette  demeure  est  difficile  pour  les  pieds  d'un  vieillard 
ridé  !  Cependant,  pour  aller  vers  des  amis,  il  faut  traîner 

son  épine  dorsale  ployée  en  deux,  et  ses  genoux  trem- 
blants. O  filieî  car  je  te  vois  maintenant  auprès  de  la 

demeure,  je  viens,  t'apportant  ce  jeune  agneau  choisi 



ÊLEKTRA.  }2I 

dans  les  troupeaux  de  mes  brebis,  et  ces  couronnes  et 

ces  fromages  ôtés  des  claies,  et  ce  vieux  trésor  do  Dio- 
nysos, plein  de  parfum.  Il  est  petit,  à  la  vérité,  mais  il  est 

doux  de  boire  une  coupe  de  ce  vin  mêlé  à  un  plus  faible. 

Que  quelqu'un  porte  ces  choses  aux  hôtes  dans  les  de- 
meures 1  Pour  moi,  je  veux  essuyer  mes  yeux  mouillés  de 

larmes  avec  ces  pans  de  mes  vêtements. 

ÊLEKTRA. 

Pourquoi,  ô  vieillard,  as-tu  les  yeux  mouillés  ?  Mes  mal- 
heurs, après  un  si  long  temps,  se  retracent-ils  a  ta  mé- 

moire ?  Gémis-tu  sur  le  malheureux  exil  d'Orestès,  et  sur 
mon  père  que  tu  as  tenu  autrefois  entre  tes  bras,  et  que 
tu  as  élevé  en  vain  pour  toi  et  pour  tes  amis? 

LE     VIEILLARD. 

Certes,  en  vain  1  mais  je  ne  puis  me  consoler  de  ceci  : 

je  suis  allé,  en  passant,  au  tombeau  de  ton  père,  et  je  me 
suis  prosterné  en  pleurant  devant  son  abandon.  Ayant 

ouvert  l'outre  que  j'apporte  à  tes  hôtes,  j'ai  répandu  des 

libations,  et  j'ai  déposé  des  rameaux  de  myrte  autour  du 
tertre.  Mais  j'ai  vu,  sur  !e  bûcher,  une  brebis  noire  offerte 
en  victime,  du  sang  versé  récemment  et  des  boucles  de 

cheveux  blonds  Et  je  suis  surpris,  ô  enfant,  que  quel- 

qu'un ait  osé  venir  au  tombeau.  Ce  n'est,  certes,  aucun 
des  Argiens.  Mais  ton  frère  est  peut-être  venu  secrète- 

ment, afin  d'honorer  le  tombeau  malheureux  de  son  père. 
Voici  cette  chevelure  ;  et,  la  mettant  auprès  de  la  tienne, 

remarque  que  ces  boucles  coupées  ont  la  même  couleur 

que  tes  cheveux.  En  effet,  ceux  qui  ont  le  sang  du  même 

père  ont  coutume  d'être  semblables  d'aspect. 
III  21 
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ELEKTRA. 

Ce  que  tu  dis,  vieillard,  n'est  pas  digne  d'un  homme 
sage,  si  tu  penses  que  mon  brave  frère,  étant  de  retour, 

se  cache  ici  par  crainte  d'Aiqisthos.  Ensuite,  pourquoi 
nos  cheveux  se  resiembleraient-ils.  Les  uns  sont  ceux  d'un 
homme  bien  né,  exercé  dans  la  palaistre,  et  les  autres 

peignes  et  fins.  Cela  est  donc  impossible.  Tu  trouveras 

beaucoup  de  cheveux  semblables,  vieillard,  sans  qu'ils 
appartiennent  aux  personnes  du  même  sang. 

LE    VIEILLARD. 

Mais,  au  moins,  viens  sur  sa  trace,  et  regarde  l'empreinte 
de  sa  sandale,  pour  voir  si  son  pied  a  la  même  mesure, 
ô  fille! 

ÈLEKTRA. 

Comment  la  marque  de  son  pied  peut-elle  être  em- 
preinte sur  le  sol  pierreux  >  Et  même,  cela  étant,  les  pieds 

d'un  frère  et  d'une  sœur  ne  sont  pas  égaux,  et  celui  de 
l'homme  est  le  plus  grand. 

LE     VIEILLARD. 

Si  ton  frère  était  de  retour,  et  ici,  ne  reconnaîtrais-tu 

pas  la  toile  que  tu  avais  tissée,  et  dans  laquelle  je  l'ai  en- 
levé autrefois  à  la  mort  > 

ÈLEKTRA. 

Ne  sais-tu  pas  que  j'étais  encore  toute  jeune  quand 
Orestès  s'échappa  de  cette  terre  ?  Même  si  j'avais  tissé  ce 

pépîos,  comment,  puisqu'il  était  alors  enfant,  aurait-il 
maintenant  le  même  vêtement,  à  moins  que  ce  vêtement 
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n'eût  grandi  en  même  temps  que  son  corps?  C'est  sans 
dou  e  quelque  étranger,  ayant  pitié  de  ce  tombeau,  qui 

s'est  coupé  les  cheveux,  ou  quelqu'un  de  cette  terre  qui 
s'e  t  dérobé  aux  espions. 

LE     VIEILLARD. 

Mais  où  sont  ces  étrangers?  Je  veux  les  voir  et  les  in- 
terroger sur  ton  frère. 

ELEKTKA. 

Ils  sortent  de  la  demeure,  d'un  pied  rapide. 

LE    VIEILLARD. 

Ils  semblent  de  bonne  race,  à  la  vérité;  mais  ceci  es», 

trompeur,  car  beaucoup  sont  bien  nés  et  mauvais.  Ce- 
pendant, je  salue  les  Etrangers. 

ORESTÈ5. 

Salut,  ô  vieillard  1  Èlektra,  quel  est  ce  débris  de  vieil 
homme  ?  Est-ce  un  de  tes  amis  ? 

ELEKTRA. 

Celui-ci  a  élevé  mon  père,  ô  Etranger* 

ORESTES. 

Que  dit-tul  Est-ce  lui  qui  a  sauvé  ton  frère? 

ËLEKTRA. 

C'est  lui  qui  Ta  sauvé,  si  toutefois  il  est  vivant. 
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ORESTÊS. 

Ah  I  pourquoi  me  regarde-t-il,  comme  s'il  conterr.plait 
un  brillant  signe  d'argent  ?  Me  compare-t-ilà  quelqueautrefr 

ÊLEKTRA. 

Peut-être  se  réjouit-il,  en  te  voyant  de  l'âge  d'Orestcs» 

ORESTÊS. 

Certes,  d'un   homme  qui   m'est  cher*  Mais   pourquoi 
tourne-t-il  autour  de  moi  ? 

ELEKTRA. 

Je  m'en  étonne  moi-même,  Étranger  I 

LE    VIEILLARD.  . 

O  vénérable  fille,  Èlektra,  rends  grâces  aux  Dieux? 

ÊLEKTRA. 

Pour  une  chose  éloignée,  ou  présente  ? 

LE    VIEILLARD. 

De  ce  que  tu  reçois  un  cher  trésor  qu'un  Dieu  te  ré- 
vèle ! 

ÈLEKTRA. 

Soit!  j'invoque  les  Dieux  1  Mais,  enfin,  que  veux-tu  dire, 
vieillard  ? 

LE    VIEILLARD. 

Regarde  donc  celui-ci,  ô  fille  1  regarde  le  plus  cher 
des  hommes  t 
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ÉLEKTKA. 

Je  crains  depuis  longtemps  que  tu  ne  sois  pas  sain 

d'esprit. 
LE     VIEILLARD. 

Je  ne  suis  pas  sain  d'esprit  parce  que  je  vois  ton  frère  I 

ELEKTRA. 

Quelle  parole  inespérée  as-tu  dite,  ô  vieillard? 

LE     VIEILLARD. 

Je  dis  que  je  vois  Orestès,  le  fils  d'Agamemnôn. 

ELEKTRA. 

A  quelle  marque  le  reconnais-tu  avec  cette  certitude* 

LE     VIEILLARD. 

A  la  cicatrice  qu'il  se  fit  autrefois  auprès  du  sourcil, 
dans  les  demeures  de  son  pire,  étant  tombé  et  s'étant 

blessé,  tandis  qu'il  poursuivait  avec  toi  un  jeune  faon. 

ELEKTRA. 

Que  dis-tu?  Je  vois,  en  effet,  la  marque  de  cette 
chute. 

LE     VIEILLARD. 

Et  tu  tardes  encore  à  embrasser  ce  que  tu  as  de  plus 
cher? 

ELEKTRA. 

Non,  vieillard  1  Je  suis  persuadée  dans  mon  cœur  par 

ces  signes.    O  toi,   qui  m'apparais   enfin,  je  te  poss. 
contre  toute  espérance! 
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ORESTÈS. 

Et  moi  aussi  je  te  possède  enfin  1 

ÈLEKTRA. 

Quand  je  ne  Paurais  jamais  pensée 

ORESTÊS. 

Je  ne  l'espérais  pas  non  plus. 

ÈLEKTRA 

C'est  donc  toi  ? 

ORESTÈS 

Ton  seul  vengeur,  si,  du  moins,  je  retire  les  filets  que 

je  vais  jeter.  Mais  j'ai  confiance,  ou  il  ne  faut  plus  penser 

N^     qu'il  y  a  des  Dieux,  si  le  crime  l'emporte  sur  la  justice. 

LE     CHOEUR. 

Tu  es  venu  !  tu  es  venu,  ô  jour  si  lent  1  Tu  as  resplendi  I 
Tu  le  montres  comme  une  lumière  manifeste  à  cette  Ville, 

celui  qui,  longtemps  errant  dans  l'exil,  loin  des  demeures 

paternelles,  et  malheureux,  '  revient  enfin  !  O  amie,  un 
Dieu,  un  Dieu  nous  rend  la  victoire  1  Lève  les  mains, 

hausse  la  voix,  répands  tes  prières  aux  Dieux,  afin  que 
ton  frère  entre  heureusement  dans  la  Ville  ! 

ORESTÈS. 

Soit!  Je  goûte  la  volupté  des  embrassements,  mais  nous 

en  jouirons  de  nouveau  plus  tard.  Pour  toi,  vieillard,  car 

tu  es  venu  à  propos,  dis  comment  puis-je  me  venger  du 

meurtrier  de  mon  père,  et  de  ma  mère  qui  s'est  unie  à 
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lui  par  des  noces  impies  ?  Ai-je  encore  un  ami  dans  Argos, 
ou  sommes-nous  entièrement  ruinés  comme  notre  for- 

tune? A  qui  me  joindre?  La  nuit  ou  le  jour?  Par  quelle 

voie  atteindrai-je  mes  ennemis? 

LE     VIEILLARD. 

O  fils!  tu  n'as  aucun  ami  dans  ton  malheur.  C'est  une 

rencontre  rare  qu'un  ami  partage  également  la  bonne  et 
mauvaise  fortune.  Pour  toi,  sache-le  sûrement  de  moi,  tu 

as  entièrement  perdu  tous  tes  amis,  sans  qu'il  te  reste 
aucune  espérance.  Dans  ta  main  et  dans  la  fortune  sont 

toutes  tes  chances  de  recouvrer  la  demeure  paternelle 
et  ta  Ville. 

ORESTÊS. 

Que  ferai-je  donc  pour  en  arriver  là? 

LE     VIEILLARD. 

11  te  faut  tuer  le  fils  de  Thyestès  et  ta  mère  i 

ORESTES. 

Je  veux,  certes,  saisir  cette  couronne  ;  mais  comment 

la  prendre? 
LE     VIEILLARD 

Non  pas  dans  les  murs,  même  si  tu  le  tentais 

ORESTÊS. 

Sont-ils  défendus  par  des  gardes  et  des  porteurs  de 
lances? 

LE    VIEILLARD. 

Tu  l'as  ditl  II  te  craint  évidemment,  et  il  ne  dort  pas. 
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ORESTLS. 

Allons I  Conseille-moi  donc,  ô  vieillard,  sur  le  reste. 

LE     VIEILLARD. 

Écoute-moi  donc,  car  une  pensée  m'arrive  soudaine- ment. 

ORESTES. 

Puisses-tu    me  donner    un   bon  avis,  et  puissé-je   en 
user  l 

LE     VIEILLARD. 

J'ai  vu  Aigisthos  en  venant  ici. 

ORESTÈS. 

Je  comprends  ce  que  tu  as  dit.  En  quels  lieux? 

LE    VIEILLARD. 

Près  de  ces  champs  où  paissent  les  chevaux. 

ORESTÈS. 

Que  faisait-il }  Je  vois  une  espérance  briller  dans  mon 
malheur. 

LE    VIEILLARD. 

Il  préparait  une  fête  pour  les  Nymphes,  m'a-t-il  semblé. 

ORESTÈS. 

Pour  les  enfants  qu'il  élève,  ou  pour  ceux  qu'il  aura  * 

LE    VIEILLARD. 

Je  ne  sais  qu  ane  seule  chose,  c'est  qu'il  se  prépare  à 
un  sacrifice  de  bœufs. 
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ORESTES. 

Avec  combien  d'hommes  est-il,  ou  est-il  seul  avec  ses 
serviteurs? 

LE     VIEILLARD. 

Il  n'y  avait  là  aucun  Argien,  mais  seulement  des  servi- teurs. 

ORESTES. 

Y  a-t-il  là  quelqu'un  qui,  me  voyant,  me  reconnaisse, 
vieillard? 

LE     VIEILLARD. 

Ce  sont  des  serviteurs  qui  ne  t'ont  jamais  vu. 

ORESTES 

Seront-ils  pour  nous,  si  nous  l'emportons? 

LE     VIEILLARD. 

Cela  est  dans  la  nature   des  esclaves  et  t'est  favorable/' 

ORESTES. 

Comment  pourrai-je  l'approcher? 

LE     VIEILLARD. 

Avance  jusqu'à    ce  qu'il  te    voie,    tandis  qu'il  tue  ses 
bœufs. 

ORESTES. 

Ses  champs  vont  sans  doute  jusqu'à  la  route  même? 

LE     VI  EILLA  RD. 

Dès  qu'il  t'aura  vu,  il  te  conviera  au  festin. 
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ORESTES. 

Certes,   je  lui   serai   un   amer  convive,  si  un  Dieu  le 
veut  ! 

LE    VIEILLARD. 

Pour  le  reste,  agis  selon  ce  qui  arrivera. 

ORESTES. 

Tu  as  bien  dit.  Et  ma  mère;  où  est-elle? 

LE    VIEILLARD. 

Dans  Argos.  Mais  elle  viendra  avant  peu  au  festin. 

ORESTES. 

Et  pourquoi   ma  mère  n'est-elie   pas  venue  avec  son mari? 

LE    VIEILLARD. 

Craignant  le  blâme  du  peupie,  elle   est  restée  dans  la 
demeure. 

ORESTES. 

Je  comprends.  Elle  sait  qu'elle  est  suspecte  à  la  Cité. 

LE    VIEILLARD. 

Oui  !  Cette  femme  impie  est  en  proie  à  la  haine  de  tous. 

ORESTES. 

Comment  donc  les  tuerai-je,  elle  et  lui? 
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ÈLEKTRA. 

Moi,  je  préparerai  la  mort  de  ma  mère. 

ORESTES. 

Certes,  la  fortune  amènera  la  réussite  de  ceci. 

ÈLEKTRA. 

Qu'elle  nous  serve  tous  deux  1 

LE     VIEILLARD. 

Que  cela  soit  I  Mais  comment  prépares-tu  la    mort  do 
ta  mère? 

ÈLEKTRA. 

Va,  ô  vieillard,    et  annonc  e  à    Klytaimnestra  que  j'ai 
er.f.inté. 

LE     VIEILLARD. 

Que  tu  as  enfanté  depuis  longtemps,  ou  depuis  peu? 

ELEKTRA. 

Dis  que  je  suis  aux  jours  de  la  purification. 

LE     Vil     LL  \  RD. 

Mais  comment  ceci  peut-il  donner  la  mort  a  ta  mère? 

ÈLEKTRA. 

Elle  viendra,  dès  qu'elle  saura  que  je  souffre  de  l'en- 
fantement. 

LE     VIEILLARD. 

Pourquoi?  Crois-tu  qu'elle  ait  souci  de  toi,  fille? 
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ÈLEKTRA. 

Certes  !  Elle  déplorera  l'abaissement  de  ma  race. 

LE     VIEILLARD. 

Peut-être.  Mais  ramène  ton  discours  au  but. 

ÈLEKTRA. 

Si  elle  vient,  il  est  sûr  qu'elle  mourra. 

LE    VIEILLARD. 

Qu'elle  passe  donc  le  seuil  de  la  demeure! 

ÈLEKTRA. 

Ce  sera  aisément  pour  elle  l'entrée  du  Hadès. 

LE     VIEILLARD. 

Que  je  meure  après  avoir  vu  ceia  I 

ELEKTRA. 

Avant  tout,  vieillard,  conduis  mon  frère. 

LE    VIEILLARD. 

Là  où  Aigisthos  prépare  un  sacrifice  aux  Dieux, 

ÈLEKTRA. 

Ensuite  tu  iras  porter  mes  paroles  à  ma  mère. 

LE     VIEILLARD. 

De  façon  qu'elle  croie  les  entendre  de  ta  bouche. 
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ELEKTRA. 

Maintenant,    c'est   à    toi,    Orestès,    à  toi    le    premier ;irtre  ! 

ORESTÈS. 

J'irai,  si  quelqu'un  me  conduit. 

LE     VIEILLARD, 

Certes,  je  te  conduirai  volontiers. 

ORESTES. 

O  Zeus  paternel,  qui  me  venges  de  mes  ennemis,  aie- 
pitié  de  nous,  car  nous  subissons  des  maux  lamentables! 

ELEKTRA. 

Aie  pitié  de  ceux  qui  sont  sortis  de  toi! 

ORESTÈS. 

Et  toi,  Hèra,  qui  commandes  aux  autels  de  Mykèna, 
donne-nous  la  victoire,  si  nous  demandons  des  choses 

justes  1 

ELEKTRA. 

Donne-nous  de  venger  notre  père  ! 

ORESTES. 

Et  toi,  ô  Père,  qui  gis  dans  le  Hadès  par  un  crime  !  Et 
toi,  ô  Reine  Gaia,  vers  qui  je  tends  les  mains,  viens  à 

notre  aide,  viens  en  aide  à  de  très  chers  enfants!  Amène- 
nous  pour  alliés  tous  les  morts  qui,  avec  toi,  renversèrent 
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les  Phryges  par  la  lance,  et  tous  ceux  qui  ont  les  cgor- 

geurs  en  exécration  !  M'as-tu  entendu,  toi  qui  as  souffert 
d'horribles  maux  par  ma  mère  ? 

ÊLEKTRA. 

Mon  père,  assurément,  entend  toutes  tes  paroles!  Mais 

il  est  temps  d'aller.  Et  je  te  le  dis  clairement  :  il  faut 
qu'Aigisthos  meure,  car,  si  tu  tombes  mortellement,  je 
suis  morte  aussi  1  Et  ne  pense  pas  que  je  vive,  car  je  frap- 

perai ma  gorge  d'une  épée  à  deux  tranchants  I  Je  vais  ren- 
trer pour  la  tenir  prête.  S'il  arrive  d'heureuses  nouvelles 

de  toi,  toute  ta  demeure  se  réjouira,  et,  si  tu  succombes, 
ce  sera  le  contraire.  Je  te  le  dis  ! 

ORESTÉS. 

Je  comprends  tout, 

ÈLEKTRA. 

Maintenant,  il  faut  que  tu  sois  homme.  Pour  vous, 

femmes,  faites-moi  bien  savoir  le  tumulte  de  ce  combat. 

Moi,  j'attendrai,  tenant  en  main  l'épée  toute  prête  \  car, 
vaincue,  jamais  je  ne  me  livrerai  à  mes  ennemis,  pouf 

qu'ils  outragent  mon  corps  vivant! 

LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

C'est  une  tradition,  parmi  les  anciens  récits,  que  Pan, 
protecteur  des  champs,  soufflant  harmonieusement  dans 
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les  roseaux  bien  joints,  amena  autrefois,  des  montagnes 

Argiennes,  un  agneau  à  la  toison  d'or  que  sa  jeune  mère 
allaitait  encore  ;  et  le  héraut,  debout  sur  les  gradins  de 

pierre,  s'écria:  —  A  l'Agora  !  à  l'Agora,  Mykènaiens! 
Venez  admirer  les  prodiges  terribles  de  nos  heureux 

Tyrans  1  —  Et  les  danses  réjouissaient  les  demeures  des 
Atréides. 

Antisîrophe  l. 

Et  les  Temples  d'or  étaient  ouverts,  et  la  flamme  res- 
plendissait sur  les  autels  par  la  Ville  des  Argiens,  et  la 

flûte  de  lotos,  servante  des  Muses,  vibrait  de  sons  harmo- 

nieux, et  d'aimables  chants  s'élevaient  pour  l'Agneau 

d'or  I  En  effet,  quand  Thyestès,  par  un  amour  adultère,  eut 
séduit  la  chère  femme  d'Atreus,  il  emporta  ce  prodige 
dans  ses  demeures  ;  et,  revenu  dans  l'Agora,  il  annonça 
qu'il  possédait  dans  ses  demeures  une  admirable  brebis 
a  toison  d'or. 

Strophe  IL 

Alors,  certes,  Zeus  changea  les  lumineuses  routes  des 

asrres,  et  la  clarté  de  Hèlios  et  le  blanc  visage  d'Aôs;  et 
Hèlios  monta  des  plages  occidentales  dans  sa  flamme  divi- 

nement allumée,  et  les  nuées  pleines  d'eau  allaient  vers 

l'Ourse,  et  les  arides  plaines  Ammonides,  privées  par 
Zeus  des  rosées  et  des  belles  pluies,  languirent  et  se  des- 

séchèrent 1 

Antistrophe  II. 

Cela  est  dit  ainsi.  Mats  je  crois  fort  peu  que  Hèlios  ait 

détourné  son  char  d'or  et  changé  sa  route  pour  punir 
des  hommes,  et  à   cause  de   leurs  mutuelles  vengeances. 
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Cependant  ces  récits  cfTrayants  sont  profitables  aux  mor- 

tels, et  les  poussent  à  honorer  les  Dieux.  Mais  tu  ne  t'en 
es  point  souvenue,  toi  qui  as  tué  ton  mari,  mère  de  deux 

illustres  enfants,  frère  et  sœur!  Ah  1  ah!  mes  amies,  avez- 
vous  entendu  ce  cri,  ou  est-ce  une  vaine  illusion  ?  On 
dirait  le  tonnerre  de  Zeus  souterrain  1  Èlektra  1  sors  de 

ces  demeures. 

ÈLEKTRA. 

Qu'y  a-t-il,  Amies?  Comment  le  combat  s'est-il  terminé? 

LE     CHOEUR. 

Je  ne  sais,  hors  une  seule  chose  :  j'entends  le  gémisse- 
ment d'un  mourant! 

ÈLEKTRA. 

Je  l'ai  entendu  aussi,  de  loin  à  la  vérité,  mais  je  l'ai 
entendu. 

LE     CHOFUR. 

Cette  voix  nous  vient  de  loin  sans  doute,  mais  claire- 
ment. 

ÈLEKTRA. 

Est-ce  le  gémissement  d'un  Argien  ou  de  nos  amis  ) 

LE    CHOEUR. 

Je  ne  sais.  Le  bruit  de  cette  clameur  est  confus. 

ÈLEKTRA. 

Tu  m'annonces  qu'il  me  faut  me  donner  la  mort  !  Que 
tardons-nous? 
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LE   C H oe U R « 

Arrête  1  afin  de  connaître  manifestement  ta  fortune. 

ELEKTRA . 

Cela  ne  peut  être!  Nous  avons  été  vaincus!  Ou  sont, 

en  efTet,  les  messagers  > 

LE   choeur. 

Us  viendront.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  tuer 
un  Roi. 

Ll    MESSAGER. 

Vous  remportez  une  victoire  illustre,  vierges  Mykè- 

nides!  J'annonce  à  tousses  amis  qu'Orestès  est  victorieux, 

et  qu'Aigisthos,  le  meurtrier  d'Agamemnôn,  est  couché 
contre  terre.  Rendez  grâces  aux  Dieux  1 

ELEKTRA. 

Mais  toi,  qui  es-tu?  Comment  puis-je  être  certaine  que 
tu  dis  vrai? 

LE    MESSAGER. 

Ne  sais-tu  pas  que  tu  vois  en  moi  un  serviteur  de  ton 
frère  ? 

ELEKTRA. 

O  très  cher!  c'est  par  crainte  que  je  n'ai  pas  reconnu 
ton  visage.  Maintenant,  je  te  reconnais.  Que  dis-tu? 

l'odieux  meurtrier  de  mon  père  est-il  mort? 

n  r  22 



33  8  ÈLEKTRA. 

LE     MESSAGER. 

Il  est  mort.  Je  :e  le  dis  deux  fois,  puisque  tu  le  désires. 

LE    CHOEUR. 

O  Dieux  1  O  Justice,  qui  vois  tout,  tu  es  venue  enfin  î 

ÉLEKTRA. 

De  quelle  façon,  par  quel  moyen  le  fils  de  Thyestès  a-t-i! 
été  tué?  Je  désire  rapprendre. 

LE    MESSAGER. 

Ayant  levé  le  pied  hors  de  ces  demeures,  nous  sommes 
entrés  dans  la  grande  route  creusée  par  les  deux  ornières 

des  chars,  où  était  l'illustre  Roi  des  Mykènaiens.  Il  se  pro- 
menait dans  ses  jardins  arrosés,  en  cueillant  des  couronnes 

de  jeune  myrte.  Nous  ayant  vus,  il  s'écria  :  —  Salut,  ô 
Étrangers  !  Qui  êtes-vous  >  D'où  venez-vous  >  De  quelle 
terre  êtes-vous  issus?  —  Et  Orestès  répondit  :  —  Nous 
sommes  Thessaliens.  et  nous  allons  sur  les  bords  de 

l'Alphéos  sacrifier  a  l'Olympien  Zeus.  —  L'ayant  entendu, 
Aigisthos  lui  dit  :  —  Maintenant,  il  faut  que  vous  soyez 
nos  convives  à  ce  festin,  car  je  sacrifie  des  bœufs  aux 

Nymphes.  Demain,  au  matin,  vous  sortirez  du  lit,  et  vous 
arriverez  aussi  bien  où  vous  allez.  Mais  entrons  dans  la 

demeure.  —  Comme  il  parlait  ainsi,  nous  prenant  la  main, 

il  nous  introduisait,  et  il  n'était  pas  possible  de  refuser. 
Une  fois  entrés  dans  les  demeures,  il  dit  :  —  Qu'on 
apporte  très  promptement  des  bains  pour  les  Étrangers, 

afin  qu'ils  approchent  les  autels  et  l'eau  purificatrice  !  — 
Et  Orestès  dit  :  —  Nous  nous  sommes  purifiés  dans  les 

eaux  pures   du  fleuve;    mais  s'il    est   permis    que    de* 
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étrangers  sacrifient  avec  les  citoyens,  Aigisthos,  nous 

sommes  prêts,  et  nous  ne  nous  y  refusons  pas,  ô  Roil  — 
Puis  ils  laissèrent  là  ce  discours;  et  les  serviteurs,  dépo- 

sant leurs  lances,  sauvegarde  du  Roi,  mirent  tous  les  mains 

«  l'ouvrage.  Et  les  uns  apportaient  le  kratèr,  et  les  autres 
les  corbeilles,  et  d'autres  allumaient  le  feu  et  disposaient 
es  bassins  autour  du  foyer;  et  toute  la  demeure  retentis- 

.ait.  Alors  le  mari  de  ta  mère,  répandant  l'orge  salée  sur 
es  autels,  dit  ces  paroles  :  — Nymphes  des  rochers, 
puissé-je  vous  sacrifier  souvent  des  bœufs  1  Puissions- 
nous,  moi  et  la  Tyndaris ,  ma  femme,  vivre  dans  ces 

demeures,  toujours  heureux  comme  maintenant  et  vain- 

queurs de  nos  ennemis  !  —  11  voulait  parler  d'Orestès  et 
de  toi.  Et  mon  maître  faisait  des  souhaits  opposés,  mais 
non  pas  à  haute  voix,  et  demandait  de  recouvrer  les 

demeures  paternelles.  Et  Aigisthos,  prenant  dans  la  cor- 
beille le  couteau  à  lame  droite,  coupa  les  poils  du  veau, 

et,  de  sa  main  droite,  les  jeta  dans  le  feu  purificateur; 

puis  il  frappa  le  veau  à  l'épaule,  tandis  que  les  servi- 
teurs le  soulevaient  de  leurs  mains,  et  il  dit  à  ton  frère  : 

—  On  met,  chez  les  Thessaliens  parmi  les  arts  nobles, 
celui  de  dépecer  habilement  un  taureau  et  de  dompter 
un  cheval.  Prends  ce  fer,  ô  Etranger,  et  prouve  que  cette 

renommée  des  Thessaliens  est  vraie.  —  Et  Orestès,  ayant 
sisi  le  couteau  Dorique  bien  trempé,  et  rejeté  sur  ses 

épaules  son  manteau  attaché  par  de  belles  agrafes,  choisit 
Pyladès  pour  aide,  écarta  les  serviteurs,  et  prenant  le 
veau  par  un  pied,  étendit  la  main  et  dépouilla  les  blanches 

chairs  du  dos,  plus  promptement  qu'un  coureur  à  cheval 
n'accomplit  la  course  du  double  stade.  Puis  il  ouvrit  les 
entrailles.  Ayant  pris  dans  ses  mains  les  parties  sacrées, 

Aigisthos  les  observait.  Et  le  lobe  qui  manquait  aux  intes- 
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tins  et  le  réceptacle  de  la  bile  présageaient  des  malheurs 

à  qui  les  observait.  Et  il  contractait  son  visage,  et  mon 

maître  l'interrogea  :  —  Pour  quelle  raison  es-tu  triste?  — 

O  Étranger,  je  redoute  quelques  embûches  du  dehors.  J'ai 
un  ennemi  de  mes  demeures,  les  plus  odieux  des  mortels, 

le  fils  d'Agamemnôn.  —  Et  Orestès  dit  :  —  Crains-tu  les 
embûches  d'un  exilé,  toi  qui  commandes  dans  cette  Cité? 
Afin  que,  cette  exploration  faite,  nous  célébrions  le  festin, 

qu'on  m'apporte  un  couteau  Phthiadien,  au  lieu  d'un 

Dorique,  pour  que  j'honore  la  poitrine  !  —  Et,  saisissant  le 
couteau,  il  frappa.  Et  Aigisthos  divisait  les  viscères,  et  les 
observait.  Et,  comme  il  inclinait  la  tête  en  avant,  ton 

frère,  dressé  sur  la  pointe  des  pieds,  le  frappa  dans  les 

vertèbres  et  lui  brisa  les  attaches  du  dos,  et  tout  le  corps 

palpitait  et  se  tordait  dans  les  convulsions  de  la  mortl  Les 
serviteurs,  voyant  cela,  se  jetèrent  sur  leurs  lances,  afin 
de  combattre  plusieurs  contre  deux  ;  mais  Orestès  et 

Pyladès  leur  tinrent  tête  avec  intrépidité,  en  brandissant 

leurs  armes.  Et  Orestès  dit  :  — Je  ne  suis  point  venu  pour 
nuire  à  cette  Ville  ni  à  mes  serviteurs  ;  mais  je  me  suis 

vengé  du  meurtrier  de  mon  père,  moi,  le  malheureux 
Orestès  î  Ne  me  tuez  pas,  vous,  les  anciens  serviteurs  de 

mon  père  I  —  Eux,  ayant  entendu  ces  paroles,  retinrent 
leurs  lances.  Et  Orestès  est  reconnu  par  un  très  viril 
homme  attaché  aux  demeures,  et  tous  couronnent  la  tête 

de  ton  frère,  heureux  et  joyeux.  Et  il  vient  de  présenter 

îa  tête,  non  de  Gorgô,  mais  d'Aigisthos  que  tu  exècres. 

Son  sang  paye  ainsi  avec  usure  celui  qu'il  a  versé  ! 
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LE    CHOEUR. 

Strophe, 

Mêle  tes  pieds  à  notre  danse,  ô  chère,  comme  un  faon 
ouranien  qui  saute  légèrement  et  avec  grâce  !  Ton  frère 

a  remporté,  par  cette  victoire,  une  couronne  plus  glo- 

rieuse qu'aux  bords  de  l'Alphéos.  Unis  ton  chant  de 
triomphe  à  notre  danse! 

ELEKTRA. 

O  Lumière  I  ô  resplendissement  du  char  de  Hèlios! 

ô  terre  1  ô  ténèbres,  qui  couvriez  auparavant  mes  yeux! 
Maintenant  ils  sont  ouverts  et  regardent  librement, 
puisque  Aigisthos,  le  meurtrier  de  mon  père,  a  succombé  1 
Allons  1  tous  les  ornements  de  la  chevelure  que  je  possède 

et  que  contiennent  mes  demeures,  je  les  apporterai, 

ô  chères,  et  j'en  couronnerai  la  tête  de  mon  frère  victo~ 
rieux  I 

LE    CHOEUR. 

Antistrophe. 

Apporte  donc  des  ornements  pour  sa  tête;  et  notre 

danse  agréable  aux  Muses  commencera.  Maintenant  les 
anciens  Rois  qui  nous  sont  chers  commanderont  à  cette 

terre  légitimement  enlevée  à  des  hommes  iniques.  C'esc 
pourquoi,  faisons  retentir  nos  clameurs  de  joie! 

ILIKTR4. 

O  victorieux!  Orestèsî  fils  d'un  père  victorieux  dans  les 
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combats  sous  Ilios,  ceins  ta  chevelure  de  ces  couronnes  l 

Tu  rentres,  en  effet,  non  après  une  course  de  six  plèthres, 

mais  ayant  tué  Aigisthos,  l'ennemi,  l'égorgeur  de  notre 
père.  Et  toi,  qui  te  tiens  à  ses  côtés,  fils  d'un  père  très 
pieux,  Pyladès,  reçois  cette  couronne  de  ma  main,  car  tu 

as  eu  une  part  égale  du  péril.  Que  je  vous  voie  toujours 
heureux  I 

ORESTES. 

Remercie  d'abord  les  Dieux  de  cette  bonne  fortune» 
Èlektra ,  car  ils  en  sont  les  auteurs  ;  et  tu  me  louerai 

ensuite,  moi  qui  ai  servi  d'instrument  aux  Dieux  et  à  la 

fortune.  Je  n'ai  pas  agi  en  paroles,  mais  j'ai  vraiment  tué 

Aigisthos,  et,  afin  que  chacun  le  sache  clairement,  je  t'ap- 
porte le  mort  lui-même.  Jette-le,  si  tu  veux,  en  proie  aux 

bêtes  fauves  et  aux  oiseaux  carnassiers,  race  de  l'Aithèr, 
ou  suspends-le  à  un  pieu,  car  il  est  maintenant  ton  esclave, 
lui  qui,  naguère,  était  appelé  ton  Maître. 

ÊLEKTRA. 

J'ai  honte,  et  cependant  je  désire  parler 

ORESTES. 

Qu'est-ce?  Disl  tu  n'as  rien  à  craindre. 

ÈLEKTRA. 

Je  crains  d'exciter  la  haine,  si  j'outrage  les  morts. 

ORESTES. 

Personne  ne  te  blâmera  pour  ceci. 
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êlektra. 

Notre  Cité  est  chagrine  et  prompte  au  blâme. 

ORESTÊS. 

Parle,  si  tu  veux,  soeurl  Nous  avons  tous  deux  pour  cet 
homme  une  haine  irréconciliable. 

ELEKTRA. 

Allons  1  Quelle  insulte  t'adresser  d'abord  ?  Par  quel 

outrage  finir?  Que  dire  dans  l'intervalle  ?  Chaque  matin, 
je  ne  cessais  jamais  de  rouler  dans  mon  esprit  ce  que 

j'eusse  voulu  te  dire  en  face,  si  j'avais  été  délivrée  de  mes 
premières  terreurs.  Maintenant  donc,  je  le  suis,  et  je  va;s 

te  rendre  les  outrages  que  j'eusse  voulu  t'adresser  pen- 
dant que  tu  vivais.  Tu  m'as  perdue,  ainsi  que  mon  frère, 

et  tu  nous  as  rendus  orphelins  d'un  cher  père,  n'ayant 
cependant  reçu  aucune  injure.  Tu  as  épousé  honteuse- 

ment notre  mère,  et  tu  as  égorgé  son  mari,  le  Stratège  des 

Hellènes,  toi  qui  n'as  jamais  marché  contre  les  Phryges. 
Ht  tu  en  es  venu  à  cette  démence  d'espérer  que  notre 
mère  ne  te  serait  pas  infidèle,  elle  que  tu  as  épousée  en 
violant  le  lit  de  notre  père  1  Mais  que  celui  qui  corrompt 

la  femme  d'un  autre  par  une  union  adultère,  et  qui  l'épouse  ̂  
ensuite,  sache  qu'il  est  malheureux  s'il  pense  qu'elle  lui 

gardera  la  fidélité  qu'elle  n'a  point  gardée  à  un  autre.  Tu 
vivais  très  misérablement,  en  t'imaginant  que  tu  vivais  heu- 

reux. Tu  savais,  en  effet,  que  tu  t'étais  lié  par  un  mariage 
impie,  et  ma  mère  savait  qu'elle  avait  épousé  un  homme 
impie;  et,  criminels  tous  deux,  elle  portait  le  fardeau  de 
ta  mauvaise  fortune,  et  toi,  le  fardeau  de  la  tienne.  Et  tu 

entendais  tous  les  Argiens  dire  entre  eux  :  —  Celle-ci  est 
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le  mari  de  cette  femme  et  non  la  femme  de  cet  homme! 

—  Car  il  est  honteux  qu'une  femme  commande  dans  la 

demeure  et  non  l'homme;  et  je  hais  les  enfants  qui,  dans 
la  Cité,  ne  portent  pas  le  nom  de  leur  père,  mais  celui  de 

leur  mère.  En  effet,  quand  un  homme  épouse  une  femme 

d'un  rang  plus  illustre  que  le  sien,  le  mari  n'est  rien,  et 

on  ne  parle  que  de  la  femme.  Ce  qui  t'a  le  plus  trompé 
dans  ton  intelligence,  c'est  que  tu  te  flattais  d'être  quelque 
chose  à  l'aide  de  tes  richesses;  mais  elles  ne  sont  rien, 
car  elles  ne  nous  sont  données  que  pour  peu  de  temps. 

Le  caractère  subsiste,  mais  non  la  richesse.  L'un  dure  tou- 

jours et  triomphe  des  malheurs;  mais  l'opulence  injuste, 
en  proie  aux  pervers,  s'envole  des  demeures  où  elle  n'a 
fleuri  que  peu  de  temps.  Ce  que  tu  as  fait  contre  les 

femmes,  il  ne  convient  pas  à  une  vierge  de  le  dire,  et  je 

le  tais;  mais  je  l'indiquerai  à  mots  couverts  de  façon  à 
être  comprise.  Tu  agissais  insolemment,  en  maître  de 

demeures  royales,  et  plein  de  confiance  dans  ta  beauté. 

Pour  moi,  puisse  mon  mari  être  doué,  non  d'un  visage  de 
jeune  fille,  mais  d'un  cœur  viril  1  En  effet,  les  enfants  de 
tels  hommes  sont  dévoués  à  Ares,  et  ceux  qui  ne  sont  que 

beaux  n'ornent  que  les  danses.  Meurs  sans  avoir  prévu  le 
châtiment  des  crimes  pour  lesquels  tu  es  frappé,  et  périsse 

qui  est  aussi  méchant  que  toi  I  Et  que  nul,  pour  avoir 

fourni  la  première  course,  ne  se  vante  d'être  vainqueur, 
avant  qu'il  ait  touché  le  but  et  atteint  le  terme  de  la  vie  3 

LE    CHOEUR. 

Il  a  commis  des  actions  affreuses,  et  il  a  subi  de  vous 

deux  une  peine  horrible,  car  la  Justice  a  une  grande  puis- 
sance. 
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ORESTÉS 

Allons,  serviteurs  !  Il  faut  emporter  ce  cadavre  dans  la 
demeure,  et  le  cacher  dans  les  ténèbres,  afin  que  ma 

mère,  quand  elle  viendra,  ne  voie  point  ce  mort,  avant 

d'être  tuée  elle-même  1 

ÈLEKTRA. 

Arrête  1  Changeons  de  discours. 

ORESTÈS. 

Qu'est-ce?  Vois-tu  des  auxiliaires  venus  de  Mykènaf 

ÈLEKTRA. 

NonI  mais  je  vois  ma  mère  qui  m'a  enfantée. 

ORESTÉS. 

Elle  vient  donc  à  propos  se  précipiter  dans  nos  filets? 

ELEKTRA. 

Dans  sa  stole  et  sur  son  char  elle  montre  une  grande 

magnificence. 
ORESTES. 

Que  ferons-nous  donc  >  Tuerons-nous  notre  mère  ? 

ELEKTRA. 

Serais-tu  saisi  de  pitié  en  apercevant  ta  mère  } 

ORESTES. 

Hélas I  Comment  tuerais-je  celle  qui  m'a  nourri  et 
enfanté  ? 
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ELEKTRA. 

Comme  elle  a  tué  ton  père  et  le  mienl 

ORESTES. 

O   Phoibos  1   que  tu  m'as  ordonné  un  grand  acte   de 
démence  par  ton  oracle  ! 

ELEKTRA. 

Si  Apollon  est  insensé,  qui  est  sage  ) 

ORESTÈS. 

Quand  tu  m'as  répondu  que  je  devais  tuer  ma  mère,  ce 
qui  est  impie  1 

ÈLEKTRA. 

Que  peux-tu  craindre  en  vengeant  ton  père  ? 

ORESTÈS. 

y      Je  serais  coupable  de  parricide,  moi  qui  étais  innocent. 

ÈLEKTRA. 

Et,  si  tu  ne  venges  pas  ton  père,  tu  seras  impie. 

ORESTÈS. 

Et  je  serai  châtié  comme  ma  mère,  si  je  la  tue. 

ÈLEKTRA. 

Par  qui  seras-tu  châtié,  si  tu  négliges  de  venger  ton 

père  } 
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ORESTES. 

N'est-ce  pas  un  Daimôn  funeste,  sous  la  forme  d'un 

Dieu,  qui  m'a  persuadé  ! 

b  L  £  KT  K  A . 

Etant  assis  sur  le  Trépied  sacré?  Je  ne  le  pense  paf. 

ORESTES. 

Cependant,  je  ne  croirai  jamais  que  cet  oracle  soit  légi- 
time, ^v 

ELEKTRA. 

Prends  garde  que,  saisi  de  faiblesse,  tu  ne  tombes  dans  t 
la  lâcheté  ! 

ORESTES. 

Faut-il  donc  lui  tendre  la  même  embûche  r 

ELEKTRA. 

Celle  dans  laquelle  tu  as  pris  et  tué  Aigisthos  son  mari. 

ORESTES. 

J'entrerai!  Mais  j'entreprends  une  action  terrible,  et  je 
l'accomplirai.  Si  cela  est  voulu  par  les  Dieux,  soit  1  Mais 
ce  combat  m'est  à  la  fois  doux  et  amer. 

LE     CHOEUR. 

O  Reine  de  la  terre   Argienne,  fille  de  Tyndaréos,  et 
sœur   des  vaillants  fils   de  Zeus,    qui    habitent    parmi   les 



34$  ÈLEKTRA. 

astres  l'Aithèr  enflammé,  et  qui  ont  pour  mission  de  sauver 

les  vivants  des  flots  de  la  mer,  salut  !  Je  te  révère  à  l'égal 
des  Dieux  heureux,  à  cause  de  tes  richesses  et  de  ta 

grande  prospérité.  Voici  le  moment,  ô  Reine,  d'honorer 
ta  fortune. 

KLYTAIMNESTRA. 

Descendez  du  char,  Trôadesl  et  prenez  ma  main,  afin 

que  je  pose  le  pied  à  terre.  Les  demeures  des  Dieux,  en 
effet,  sont  ornées  des  dépouilles  Phrygiennes.  Pour  moi, 

j'ai  reçu,  présent  choisi,  ces  captives  venues  de  Troia,  en 
retour  de  ma  fille  que  j'ai  perdue.  Le  don  est  peu  de 
chose,  mais  il  est  beau  cependant. 

ÈLEKTRA. 

N'est-ce  pas  à  moi,  esclave  et  chassée  des  demeures 
paternelles,  et  qui  habite  cette  maison  misérable,  de 

prendre  ta  main  heureuse,  mère  } 

KLYTAIMNESTRA. 

Ces  esclaves  sont  là.  Ne  te  fatigue  pas  pour  moi. 

ÈLEKTRA. 

Pourquoi  non?  Ne  m'as-tu  pas  renvoyée  des  demeures 
paternelles?  Et  quand  elles  furent  prises,  ne  suis-je  pas 
devenue  captive  aussi,  comme  celles-ci,  et  laissée  privée 
de  mon  père  ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Ton  père  a  médité  de  tels  desseins  contre  ceux  qu'il 
eût  dû  le  plus  aimer  1  Je  parlerai,  bien  que,   lorsqu'une 
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mauvaise  renommée  poursuit  une  femme,  une  certaine 

malveillance  s'attache  à  ses  paroles,  injurieusement,  me 
semble-t-il.  Car,  ce  qui  est  juste,  c'est,  les  choses  étant 
connues,  de  haïr  qui  a  mérité  d'être  haï.  Sinon,  pourquoi 
faut-il  haïr  ?  Tyndaréôs  me  donna  à  ton  père,  mais  non 

pour  me  faire  mourir,  moi  et  les  enfants  que  j'enfanterais. 
Cependant,  Agamemnôn,  ayant  entraîné  ma  fille,  par 

l'espoir  de  l'union  d'Akhilleus,  partit  de  sa  demeure,  et 
l'emmena  à  Aulis  où  était  la  station  des  nefs.  Et  là,  i! 

moissonna  la  joue  blanche  d'Iphigénéia  étendue  sur  le 
bûcher  !  Si,  à  la  vérité,  il  l'eût  tuée  pour  sauver  la  Ville, 
ou  pour  sauver  sa  maison,  ou  ses  autres  enfants,  en 

sacrifiant  une  pour  tous,  cela  eût  été  pardonnable;  mais 

parce  que  Héléna  était  impudique,  et  parce  que  celui  qui 

l'a  épousée  n'a  pas  su  réprimer  sa  trahison,  pour  cela  il 
a  tué  ma  fille  1  Cependant,  bien  que  je  fusse  outragée,  je 

ne  me  serais  pas  irritée,  et  je  n'aurais  pas  tué  l'homme; 
mais  il  revint,  m'amenant  une  Mainade  toute  pleine  d'un 
Dieu,  et  il  la  mit  dans  son  lit,  et  il  retint  à  la  fois  deux 

épouses  dans  les  mêmes  demeures.  Les  femmes  sont 
lascives  ;  je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais,  les  femmes 

ayant  ce  vice,  quand  le  mari  commet  une  faute  en  mé- 

prisant le  lit  domestique,  la  femme  veut  imiter  l'homme 

et  se  cherche  un  amant.  Et  ensuite  c'est  a  nous  que  l'op- 
probre est  attaché,  et  on  ne  dit  aucun  mal  des  hommes 

jui  sont  cause  de  toutl  Quoi?  Si  Ménélaos  eût  été  enlevé 

furtivement  de  sa  demeure,  m'eùt-il  fallu  tuer  Orestès 
pour  sauver  Ménélaos,  le  mari  de  ma  sœur?  Comment  ton 

père  aurait-il  supporté  cela? Fallait-il  qu'il  ne  mourût  pas, 
celui  qui  a  tué  mes  enfants,  et  que  je  fusse  châtiée  par 

lui  ?  Je  l'ai  tué,  et  je  me  suis  tournée  vers  ceux  qui  devaient 

m'y  aider,  vers  ses  ennemis.  En  effet,  qui  d'entre  les  amis 
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de  ton  père  eût  voulu  commettre  ce  meurtre  avec  moi? 
Parle,  si  tu  le  désires,  et  soutiens  librement  que  la  mort 

de  ton  père  n'a  pas  été  légitime. 

ÈLEKTRA. 

Tu  as  parlé  pour  ta  cause;  mais  c'est  une  cause  hon- 

teuse, car  il  convenait  qu'une  femme  sage  le  cédât  en 
tout  à  son  mari.  Je  ne  tiens  aucun  compte  dans  mon  dis- 

cours de  celle  à  qui  cela  ne  semble  pas  raisonnable. 

Souviens-toi,  mère,  des  dernières  paroles  que  tu  as  dites, 
en  me  donnant  la  liberté  de  parler  contre  toi. 

KLYTAIMNESTRA. 

Je  le  dis  encore,  fille,  et  ne  le  nie  pas. 

ÈLEKTRA. 

Mais,  m'ayant  entendue,  mère,  ne  me  feras-tu  point  de 
mal? 

KLYTAIMNESTRA. 

En  aucune  façon,  et  je  me  rallierai  volontiers  à  ton 
sentiment. 

ÈLEKTRA. 

Je  parlerai  donc,  et  voici  par  où  je  commence  :  Plût 
aux  Dieux  que  tu  eusses  un  meilleur  esprit,  ô  mère!  En 

effet,  on  donne  de  justes  louanges  à  la  beauté  de  Héiéna 
et  à  la  tienne;  mais  vous  êtes  deux  sœurs  également 

effrénées  et  indignes  de  Kastôr.  L'une,  enlevée,  s'en  est 
allée  volontairement  ;  toi,  tu  as  tué  l'homme  le  plus  illustre 
de  la  Hellas,  donnant  pour  prétexte  que  tu  as  égorgé  ton 
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mari  à  cause  du  meurtre  de  ta  fille  (d'autres  ne  savent 
pas  les  choses  comme  moi), toi  qui,  avant  que  le  meurtre 

de  ta  fille  fût  certain,  et  lorsque  ton  mari  quittait  à  peine 

ses  demeures,  arrangeais  déjà  devant  ton  miroir  les 

boucles  blondes  de  ta  chevelure  1  Or,  une  femme  qui,  son 

mari  absent,  orne  sa  beauté,  rejette-la  comme  une  per- 

verse, car  il  ne  convient  pas  qu'elle  se  montre  belle  au 

dehors,  à  moins  qu'elle  ne  médite  quelque  mal.  Seule 

entre  toutes  les  femmes  Hellènes  je  t'ai  vue  être  joyeuse 
que  les  choses  Troiennes  fussent  prospères;  et  quand 

elles  avaient  le  dessous,  tes  yeux  se  couvraient  d'un 

nua^e,  tant  tu  désirais  qu'Agamemnôn  ne  revînt  pas  de 

Troia!  Cependant,  c'était  une  belle  occasion  de  prouver 

ta  sagesse.  Tu  avais  un  mari  qui  n'était  pas  inférieur  à 
Aigisthos,  et  que  la  Hellas  avait  choisi  pour  Stratège  ;  et 

puisque  Hcléna,  ta  sœur,  avait  commis  d'aussi  mauvaises 

actions,  il  t'était  permis,  par  cela  même,  de  remporter 

une  grande  gloire,  car  les  mauvais  donnent  aux  bons  des' 
exemples  qui  profitent  à  ceux-ci.  Mais  si,  comme  tu  le 

dis,  mon  père  a  tué  ta  fille,  quel  outrage  t'avons-nous 
fait,  moi  et  mon  frère?  Comment,  ton  mari  étant  tué,  ne 

nous  as-tu  pas  rendu  les  demeures  paternelles,  et  as-tu 

acquis  un  lit  étranger  au  prix  d'un  mariage  acheté  ?  Pour- 

quoi, au  lieu  de  ton  fils,  ton  nouveau  mari  n'est-il  pas 

exile,  ou  n'est-il  pas  mort,  au  lieu  de  moi  qu'il  fait  mourir 

vivante,  plus  cruellement  que  mon  père  n'a  tué  ma  sœur? 
Si  le  meurtre  venge  le  meurtre,  nous  te  tuerons,  moi  et 

ton  fils  Orestès,  pour  venger  notre  père;  car  si  cette 

action  a  été  juste,  celle-ci  l'est  de  même.  Celui-là  est 
insensé  qui,  admirant  les  richesses  et  la  race  illustre, 

épouse  une  mauvaise  femme.  Un  mariage  humble  et 

chaste  l'emporte,  dans  la  maison,  sur  les  grandeurs. 
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LE     CHOEUP.. 

La  fortune  fait  les  mariages  des  femmes.  Les  uns  tour- 
nent bien,  et  les  autres  tournent  mal  pour  les  mortels. 

KLYTAIMNESTRA. 

Il  t'est  naturel,  ô  fille,  d'aimer  toujours  ton  père.  11 

arrive  que  les  uns  aiment  mieux  leur  père,  et  d'autres 
leur  mère.  Je  te  pardonnerai,  car  je  ne  suis  pas  joyeuse, 

6  fille,  des  actions  que  j'ai  commises.  Mais  toi,  restes-tu 
ainsi  non  lavée,  et  le  corps  vêtu  de  haillons,  quand  tu  viens 

d'enfanter  récemment  >  O  malheureuse  que  je  suis  pour 

les  desseins  que  j'ai  accomplis  1  car,  plus  violemment 

qu'il  ne  fallait,  j'ai  excité  la  colère  de  mon  mari  ! 

ÊLEKTRA.      _ 

Tu  gémis  tardivement,  quand  tu  n'as  plus  de  remèdes, 
car  mon  père  est  mort!  Mais  pourquoi  ne  rappeiles-tu  pas 
ton  fils  qui  erre  hors  de  ce  pays  > 

KLYTAIMNESTRA. 

Je  crains  1  je  considère  mon  intérêt,  non  le  sien.  On 

dit,  en  effet,  qu'il  est  irrité  du  meurtre  de  son  père. 

ÊLEKTRA. 

Pourquoi  ton  mari  est-il  cruel  pour  noust 

^  KLYTAIMNESTRA. 

Telle  est  sa  nature.  Mais  toi  aussi  tu  as  un  cœur  in- 

domptable. 
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ELEKTRA. 

Je  souffre.  Mais  je  cesserai  d'être  irritée. 

KLYTAIMNESTRA. 

Et  lui  aussi  ne  te  sera  plus  cruel. 

ELEKTRA. 

Il  est  plein  d'orgueil;  il  habite  dans  mes  demeures. 

KLYTAIMNESTRA. 

Tu  le  vois  1  Tu  excites  de  nouvelles  querelles. 

ELEKTRA. 

Je  ne  tais.  Je  le  crains  autant  que  je  dois  le   craindre. 

KLYTAIMNESTRA. 

Laisse  ces  discours.  Mais  pourquoi  m'appelais-tu,  fille  > 

ELEKTRA. 

Tu  as  appris,  je  pense,  mon  enfantement?  Sacrifie  en 

mon  nom,  pour  la  dixième  lune  de  l'enfant,  car  je  ne 

sais  pas  ces  rites,  n'étant  pas  instruite  de  ceci,  puisque 
je  n'ai  pas  encore  enfanté. 

KLYTAIMNESTRA. 

Ce  soin  regarde  celle  qui  t'a  délivrée. 

ELEKTRA. 

Je  me  suis  délivrée  moi-même,  et  j'ai  enfanté  seule. 
III  3J 
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KLYTAIMNESTRÀ. 

Es-tu  donc,  dans  cette  demeure,  abandonnée  à  ce  point 
de  tes  amis? 

ELEKTRA. 

Personne  ne  désire  des  pauvres  pour  amis. 

KLYTAl  MNESTRA. 

J'irai  donc,  et  je  sacrifierai  aux  Dieux  pour  la  dixième 

lune  de  l'enfant;  et,  après  avoir  fait  cela  pour  toi,  j'irai 
dans  le  champ  où  mon  mari  sacrifie  aux  Nymphes.  Ser- 

viteurs, menez  aux  râteliers  ces  chevaux  qui  sont  attelés; 

et,  quand  vous  jugerez  que  le  sacrifice  est  fini,  venez  1 
car  il  faut  aussi  que  je  sois  complaisante  pour  mon  mari. 

ELEKTRA 

Entre  dans  la  pauvre  maison,  et  prends  garde  que  la 
suie  du  toit  fumant  ne  salisse  ton  péplos,  puisque  tu  vas 

sacrifier  aux  Dieux,  ainsi  qu'il  convient. 

ELEKTRA. 

La  corbeille  sacrée  est  prête,  et  le  couteau  est  aiguisé 

qui  a  égorgé  le  taureau  auprès  duquel  tu  tomberas  frappée, 

et  tu  te  marieras,  dans  les  demeures  d'Aidés,  à  celui  avec 

qui  tu  dormais  sur  la  terre  1  C'est  la  gratitude  que  je  te  dois, 
et  tu  vas  subir  ton  châtiment  pour  mon  père  égorgé! 
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LE    CHOEUR. 

S  trop  hc. 

11  y  a  réciprocité  de  maux.  Les  vents  ont  changé  dans 
la  demeure.  Mon  chef  est  mort  autrefois  dans  un  bain  ;  et 

le  toit  et  les  voûtes  de  pierre  ont  retenti  tandis  qu'il 

criait:  —  O  misérable!  Pourquoi  m'égorges-tu,  ô femme, 
quand  je  reviens  après  la  dixième  moisson  dans  la  chère 

patrie  ?  — 
Antistrophe. 

Mais  voilà  que  la  vengeance  du  lit  deshonoré  revient 

en  arrière,  et  dompte  cette  mauvaise  femme  qui,  armant 

ses  mains  d'une  hache,  en  tua  son  mari  revenu  dans  ses 
demeures,  vers  les  hautes  murailles  Kyklopéennes.  O 
malheureux  mari,  quelle  perte  fut  pour  toi  cette  mauvaise 
femme  ! 

Épôde. 
Comme  une  lionne  montagnarde,  habitante  des  halliers, 

elle  a  commis  ce  crime  1 

KLYTA  IMNESTRA. 

O  enfants,  par  les  Dieux  !  ne  tuez  pas  votre  mère! 

LE     C  H  OE  U  R . 

Entends-tu  ce  cri  sous  le  toit } 

KLYTAIMNFSTP  A. 

Hélas  sur  moi  ! 
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LE     CHOEUR. 

Moi  aussi,  je  me  lamente  sur  celle-ci  tuée  par  ses 
enfantsl  Quand  la  chose  doit  arriver,  un  Dieu  fait  justice. 
Tu  subis  de  cruelles  destinées  ;  mais,  ô  malheureuse,  tu 

as  commis  une  action  impie  contre  ton  mari  !  Les  voici 

qui  sortent  des  demeures,  trempés  du  sang  tout  chaud  de 
leur  mère,  preuve  de  ses  vaines  supplications!  Aucune 

race  n'est  et  n'a  été  plus  lamentable  que  la  race  de 
Tantalos. 

ORESTÊS. 

O  Terre!  O  Zeus,  qui  vois  toutes  les  actions  des  vivants! 

Voyez  ces  choses  sanglantes  et  abominables,  ces  deux 
cadavres  couchés  contre  terre  et  frappés  par  ma  main, 
en  retour  de  mes  maux  ! 

ÈLEKTRA, 

Certes,  ceci  est  lamentable,  ô  frère  1  Et  j'en  suis  la 
cause  1  J'ai  marché  à  travers  le  feu  contre  la  mère  qui 
m'a  enfantée,  malheureuse  que  je  suis!  Oh  I  malheur  1 

malheur  I  O  mère  qui  m'as  enfantée,  frappée  odieusement, 
lamentablement,  et  plus  encore,  par  tes  enfants  1  Mais  tu 

as  justement  expié  le  meurtre  de  notre  père. 

ORESTÈS. 

O  Phoibos,  tu  as  ordonné  la  vengeance,  et  tu  as  causé 
des  maux  horribles  et  manifestes  1  Et  tu  as  extirpé  ces 
noces  sanglantes  de  la  terre  Hellènide  1  Maintenant,  dans 

quelle  Ville  irai-je?  Quel  hôte,  quel  homme  pieux  regar- 

dera ma  tête,  puisque  j'ai  tué  ma  mère  ? 
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ÊLEKTRA. 

Hélas  l  hélas!  Et  moi,  vers  quelle  danse,  vers  quelles 

noces  irai-je  î  Quel  mari  me  recevra  dans  son  lit  nuptial? 

ORESTÊS. 

De  nouveau  ton  cœur  a  change  selon  le  vent.  Tu 

penses  maintenant  pieusement;  mais,  naguère,  tu  ne 
pensais  pas  ainsi,  et  tu  as  voulu  des  choses  terribles,  ô 
chère,  contre  la  volonté  de  ton  frère  1  Tu  as  vu  la  mal- 

heureuse déchirer  son  péplos  et  nous  montrer  ses 
mamelles  au  moment  du  meurtre  1  Hélas  1  hélas  sur  moi! 

Elle  traînait  contre  terre  son  corps  où  j'ai  été  conçu,  et 
mon  cœur  faillissait  I 

ÊLEKTRA. 

Certes,  je  le  sais,  tu  as  ressenti  une  angoisse  en  enten- 

dant la  voix  lamentable  de  la  mère  qui  t'a  enfanté  1 

ORESTES. 

Elle  criait,  en  portant  les  mains  à  mon  menton  :  —  O 

mon  fils,  je  te  supplie  1  —  Elle  se  pendait  à  mon  cou,  de 
sorte  que  le  couteau  tombait  de  ma  mainl 

LE    CHOEUR. 

Malheureuse  1  Comment  as-tu  pu  regarder  de  tes  yeux 

le  meurtre  de  ta  mère  rendant  l'âme  ?  ^ 

ORESTÊS. 

Et  moi,  je  couvrais  mes  yeux  de  mon  manteau,  tandii 

que  je  plongeais  l'épée  dans  la  gorge  de  ma  mère  1 
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ÊLEKTRA. 

Et  moi,  je  t'ai  poussé,  et  j'ai  manié  l'épée  aussi  1 

ORESTÊS. 

Oh  !  j'ai  commis  la  plus  abominable  desactions!  Prends, 
couvre  le  corps  de  notre  mère  de  son  péplos,  et  ferme 

ses  blessures.  Tu  as  enfanté  tes  égorgeurs,  ô  mère  ! 

ÊLEKTRA. 

Voici  1  Toi  que  nous  aimons  et  que  nous  détestons, 

nous  te  couvrons  de  ton  péplos,  ô  fin  des  grands  mal- 
heurs de  notre  maison  1 

LE    CHOEUR. 

Mais  voici  que,  sur  le  faîte  des  demeures,  apparaissent 
des  Daimones  ou  des  Dieux  Ouraniens,  car  ce  chemin 

n'est  pas  celui  des  mortels.  Pourquoi  se  manifestent-ils aux  vivants  ? 

LES    DIOSKOURES. 

Enfant  d'Agamemnôn,  écoute.  Les  Jumeaux,  frères  de 
ta  mère,  les  Dioskoures,  t'appellent,  Kastôr  et  moi 
Polydeukès  son  frère.  Après  avoir  apaisé  la  mer  terrible 

aux  nefs,  nous  sommes  venus  à  Argos  où  nous  avons  vu 
le  meurtre  de  notre  sœur,  de  ta  mère.  Elle  a  un  juste 

châtiment*,  mais  tu  n'as  pas  bien  agi,  etPhoibos,  Phoibos... 

mais  il  est  mon  Roi,  je  me  taisl  Bien  qu'il  soit  sage,  il  ne 

t'a  pas  conseillé  sagement;  mais  il  te  faut  lui  obéir.  Main- 
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tenant,  il  te  faut  faire  ce  que  la  Moire  de  Zeus  a  décrété 

sur  toi.  Donne  Êlektra  pour  femme  à  Pyladès  qui  l'em- 
mènera dans  ses  demeures,  et  toi,  quitte  Argos.  En  effet, 

il  ne  t'est  point  permis  d'entrerdans  cette  Ville  après  que 
tu  as  tué  ta  mère.  Les  Kères  terribles,  Déesses  aux  yeux 
de  chiens,  te  troubleront  de  leur  fureur,  tandis  que  tu 

seras  vagabond.  Pars  pour  Athèna,  et  embrasse  l'image 
sacrée  de  Pallas.  Elle  repoussera  les  Kères  effrayées  par 

ses  dragons  cruels,  et  s'opposera  à  ce  qu'elles  te  saisis- 
sent, en  couvrant  ta  tête  de  son  orbe  terrible  au  regard 

de  Gorgô.  Là  est  la  colline  d'Ares,  où  les  Dieux  se  sont 
assis  pour  la  première  fois,  afin  de  donner  leurs  suffrages 

sur  le  sang  versé,  quand  le  violent  Ares,  plein  de  colère 
à  cause  des  noces  impies  de  sa  fille,  tua  Halirrhothios, 
fils  du  Roi  de  la  mer.  Et,  depuis  ce  temps,  ce  Tribunal 

est  infaillible  et  consacré  par  les  Dieux.  C'est  là  que  tu 
dois  être  jugé  pour  ce  meurtre.  Mais  les  suffrages  seront 
égaux  et  te  sauveront,  et  tu  ne  seras  point  condamné  à 

mourir.  En  effet,  Loxias,  qui  t'a  poussé  à  tuer  ta  mère, 

prendra  ton  crime  pour  lui;  et,  dans  l'avenir,  ce  sera  une 
loi  que  le  coupable  sera  toujours  absous  par  des  suffrages  P\ 
égaux.  Et  les  Déesses  terribles,  saisies  de  douleur  à  cause 
de  cela,  rentreront,  près  de  cette  colline,  dans  la  terre 
béante  ;  et  là  sera  un  Oracle  sacré  et  vénérable  aux  vivants. 

Et  il  te  faut  habiter  la  terre  des  Arkadiens,  auprès  du 

Temple  Lykaien,  sur  les  bords  de  l'Alphéios;  et,  là,  une 
Ville  sera  nommée  de  ton  nom.  Je  te  prédis  ces  choses. 

L  s  citoyens  Argiens  déposeront  sous  la  terre  le  cadavre 

d'Aigisthos  ;  et  Ménélaos,  arrivé  à  Nauplia  après  avoir 
conquis  la  terre  Troïque,  et  Héléna,  enseveliront  ta 
mère.  Héléna  est  arrivée  dans  les  demeures  de  Prôteus, 

ayant  quitté  l'Aigyptos,   et  elle  n'est  point  allée  chez  les 
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Phryges;  mais  Zeus,  afin  d'amener  la  discorde  et  le 
meurtre  parmi  les  vivants,  a  envoyé  le  fantôme  de  Héléna 
à  Ilios.  Que  Pyladès  conduise  donc  dans  sa  demeure,  sur 

la  terre  Akhaïque,  Èlektra,  vierge  et  mariée  ;  et  qu'il 
emmène  sur  la  terre  des  Phokéens  celui  qui  n'a  été  ton 

parent  que  de  nom,  et  qu'il  lui  donne  beaucoup  d'orl 

Pour  toi,  passe  le  col  de  l'Isthme,  et  gagne  l'heureuse 
colline  de  la  terre Kékropienne.  Quand  tu  auras  accompli 
ta  fatale  destinée  à  cause  de  ce  meurtre,  tu  seras  heureux 

et  délivré  de  tes  peines. 

LE    CHOEUR. 

O  Enfants  de  Zeus,  nous  est-il  permis  de  vous  parler? 

LES     DIOSKOURES. 

Cela  vous  est  permis,  puisque  vous  n'êtes  pas  souillés 
de  ces  meurtres. 

ORESTÈS. 

Et  puis-je  parler  aussi,  ô  Tyndarides  r 

LES    DIOSKOURES. 

Toi  aussi.  Je  rejetterai  sur  Phoibos  cette  action  san- 

glante. 
LE    CHOEUR. 

Comment,  puisque  vous  êtes  Dieux  et  frères  de  cette 

morte,  n'avez-vous  pas  repoussé  les  Kères  loin  de  ces 
demeures  > 

LES     DIOSKOURES. 

La  fatalité  et  la  parole  insensée  de  Phoibos  les  ont  ame- 
nées. 
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ILIKTRA. 

Comment  Apollon  m'a-t-il  poussée?  Quels  oracles 
m'ont  ordonne  de  tuer  ma  mère? 

K 
LES     DIOSKOURES. 

Vos  crimes  et  vos  destinées  sont  les  mêmes  à  tous  deux, 

et  la  faute  de  vos  parents  vous  a  perdus. 

ORESTES. 

O  ma  sœur,  à  peine  t'ai-je  revue,  après  un  si  long 

temps,  et  je  vais  être  privé  de  ton  amour,  je  vais  t'aban- 
donner  et  être  abandonné  de  toi  1 

LES     DIOSKOURES. 

Elle  a  un  mari  et  une  demeure,  et  n'est  point  à  plaindre, 

si  ce  n'est  de  quitter  la  Ville  des  Argiens. 

ORESTÉS. 

Et  qu'y  a-t-il  de  plus  lamentable  que  de  quitter  la  terre 

de  sa  patrie?  Moi,  j'abandonne  les  demeures  paternelles, 
pour  subir  des  juges  étrangers,  à  cause  du  meurtre  de  ma 
mère  1 

LES     DIOSKOURES. 

Aie  bon  courage.  Tu  vas  dans  la  Ville  sacrée  de  Pallas. 
Supporte  ton  sort. 

FLEKTRA. 

Que  je  serre  ta  poitrine  contre  ma  poitrine,  frère  très 
cher!  Les  sanglantes  imprécations  de  notre  mère  nous 
séparent,  loin  des  demeures  paternelles  1 
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ORESTÊS. 

Tends  les  bras,  embrasse  le  corps  de  ton  frère,  et 

gémis  sur  lui  comme  sur  le  tombeau  d'un  rnortl 

LES     DIOSKOURES. 

Hélas!  hélas  1  Tu  dis  des  choses  tristes  à  entendre, 

même  pour  des  Dieux.  En  effet,  autant  que  moi,  les 
Ouranides  ont  compassion  des  misères  des  mortels. 

ORESTÊS. 

Je  ne  te  verrai  plus  1 

ÈLEKTRA 

Je  ne  paraîtrai  plus  devant  toi  ! 

ORESTÊS. 

Tu  me  parles  pour  la  dernière  foisl 

ÈLEKTRA. 

Salut,  6  Ville  1   Salut,  salut  encore,  ô  concitoyennes! 

ORESTÊS. 

O  très  fidèle,  t'en  vas-tu  déjà  ? 

ÊLEKTRA. 

Je  m'en  vais,  les  paupières  mouillées. 

ORESTES. 

Pars  joyeux,   ô  Pyladès,  et  épouse  Èlektra  t 
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LES     DIOSKOURES. 

Ces  noces  les  regardent.  Mais  toi,  afin  d'échapper  aux 
Chiennes,  pars  pour  Athèna,  car  Elles  se  ruent  horrible- 

ment sur  toi,  les  mains  armées  de  serpents,  toutes  noires, 
et  recueillant  le  fruit  des  affreuses  douleurs  1  Mais  nous, 

allons  en  hâte  vers  la  mer  Sikélienne,  pour  sauver  les  nefs 
battues  des  flots.  Volant  à  travers  les  plaines  de  PAithèr, 

nous  ne  venons  point  en  aide  aux  impies,  mais  nous  déli- 
vrons des  dangers  terribles  et  nous  sauvons  ceux  à  qui, 

durant  la  vie,  la  piété  et  la  justice  sont  chères.  Que  nul 

n'agisse  donc  iniquement,  et  ne  navigue  avec  les  parjures! 

C'est  ce  que,  moi,  un  Dieu,  je  dis  aux  mortels. 

LE     CHOEUR. 

Salut  !  Celui-là  seul  est  heureux  qui  peut  se  réjouir,  et 

qui  n'est  frappé  d'aucun  malheur. { 

FIN     D'ÉLEKTRA. 
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LE    KYKLOPS 

S  El  LÈNOS. 

Le   Choeur  des  Satyres. 

Odysseus. 

Le   Kyklôps. 

SEILENOS. 

Bromios,  c'est  à  cause  de  toi  que  je  souffre 
mille  maux,  maintenant  comme  au  temps  où 

mon  corps  fleurissait  de  jeunesse  ;  d'abord, 
lorsque,  en  proie  à  Hèra  furieuse,  tu  fuyais, 

ssant    les    Nymphes    Oréades  tes    nourrices  ;    puis, 
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dans  le  combat  des  enfants  de  Gaia,  quand,  devenu 

ton  soutien  de  droite,  je  tuai  Egkélados,  l'ayant  frappé  de 
ma  lance  au  milieu  du  bouclier.  Voyons,  cependant  ! 

N'aurais-je  point  vu  en  songe  ce  que  je  raconte  là?  Non, 
par  Zeus  1  car  je  montrai  les  dépouilles  à  Bakkhos.  Et, 

maintenant,  ce  que  j'ai  à  faire  est  plus  rude  que  tout  cela. 
En  effet,  après  que  Hèra  eut  lâché  sur  toi  cette  bande  de 

voleurs  Tyrrhéniens  pour  t'emmener  au  loin,  moi,  ayant 
appris  la  chose,  je  naviguai  à  ta  recherche  avec  mes 
enfants.  Sur  le  rebord  de  la  poupe,  je  tenais  la  barre  et 

dirigeais  la  nef  mue  des  deux  côtés  par  les  avirons  ;  et 
mes  fils,  assis  sur  les  bancs,  blanchissaient  la  glauque  mer, 
et  te  cherchaient,  ô  Roi  !  Et  déjà  nous  naviguions  près  de 

Maléa,  quand  le  vent  d'Est,  soufflant  contre  la  nef,  nous 

jeta  sur  cette  roche  Aitnaienne,  où  les  fils  à  l'œil  unique 
du  Dieu  de  la  mer,  les  Kyklopes  tueurs  d'hommes  habitent 

des  antres  sauvages.  Pris  par  l'un  d'eux,  nous  sommes 
esclaves  dans  sa  demeure;  et  on  nomme  Polyphèmos  celui 

que  nous  servons  ;  et,  au  lieu  de  jouir  de  l'ivresse  bachi- 

que, nous  paissons  les  troupeaux  d'un  Kyklôps  impie  ! 
Mes  fils,  mes  jeunes  enfants,  paissent  les  brebis  sur  les 

collines  lointaines,  et  moi,  je  reste  ici,  chargé  d'emplir  les 

abreuvoirs,  de  nettoyer  l'antre,  et  de  servir  les  repas  abo- 

minables du  Kyklôps.  Et,  maintenant,  comme  cela  m'est 
ordonné,  il  me  faut  racler  la  demeure  avec  ce  râteau  de 

fer,  afin  que  nous  recevions,  dans  l'antre  balayé,  mon 
Maître  absent,  le  Kyklôps,  et  les  brebis.  Mais  voici  que 

j'aperçois  mes  fils  qui  viennent  en  paissant  leurs  troupeaux. 
Qu'est-ce  1  N'est-ce  pas  le  bruit  des  Sikinnides,  ainsi 

qu'autrefois,  compagnons  de  Bakkhos  dans  les  fêtes  noc- 
turnes, vous  alliez  à  la  demeure  d'AUhaia,  vous  délectant 

du  chant  des  lyres  ? 
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LE    CHOEUR. 

Strophe. 

Enfant  de  pères  et  de  mères  bien  nt5s,  où  ->s-tu,  parmi 

ces  roches?  N'y  a-t-il  pas  ici  un  vent  léger,  jne  herbe 
épaisse  et  l'eau  tourbillonnante  des  fleuves,  qui  estr^pos 
dans  les  abreuvoirs,  auprès  de  l'antre  où  tes  agi^aux 
bêlent  après  toi  ?  Psytta  1  ne  brouteras-tu  pas  cette  herbe, 
sur  cette  pente  trempée  de  rosée  >  Ohé  1  Je  vais  te  lancer 

une  pierre!  Reviens,  reviens,  ô  cornue,  vers  l'enclos  du 
oasteur  de  brebis,  du  Kyklôps  sauvage  I 

Antistrophe. 

Ouvre  tes  mamelles  gonflées,  ô  brebis,  et  livre-les  à  tes 
petits  agneaux  que  tu  laisses  sur  leur  litière.  Le  bêlement 

de  tes  petits  qui  ont  dormi  tout  le  jour  t'appelle.  Aban- 
donnant les  pâturages  herbeux,  ne  reviendras-tu  pas  dans 

l'enclos,  sous  les  rochers  de  l'Aitna  ?  Bromios  n'est  pas  ici  ; 
il  n'y  a  ici  ni  les  chœurs,  ni  les  Bakkhantes  Thyrsophores, 
ni  le  bruissement  des  tympanons  au  bord  des  sources  qui 
fluent,  ni  les  fraîches  gouttes  du  vin,  ni  Nysa  avec  les 

Nymphes 

Épôde. 

Je  chante  Iakkhos,  Iakkhos,  en  l'honneur  d'Aphrodita, 
après  laquelle  je  volais  avec  les  Bakkhantes  aux  pieds 

blancs  1  O  cher,  cher  BakJdios,  où  vis-tu  seul,  en  secouant 

ta  chevelure  blonde?  Pendant  ce  temps,  moi,  ton  servi- 

teur, esclave  du  Kyklôps  à  l'œil  unique,  je  vagabonde, 
sous  cette  misérable  peau  de  bouc,  C.  loin  de  toi,  ô  ami  J 
m  24 
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SEILÊNOS. 

Taisez-vous,  mes  enfants  1  et  dites  aux  serviteurs  de 

pousser  les  troupeaux  dans  l'antre  creuse  sous  les  rochers. 

LE     CHOEUR. 

Allez I  Mais  pourquoi  cette  hâte,  père? 

SEILÉNOS. 

Je  vois  près  de  la  côte  une  nef  de  Hellas,  et  des  remueurs 

d'avirons  qui  suivent  un  chef  et  viennent  vers  cet  antre. 
Ils  portent  des  vases  vides  sur  la  tête,  et  ils  ont  aussi  des 

urnes  à  eau,  et  ils  manquent  de  vivres.  Oh  !  les  malheu- 

reux étrangers  !  Qui  sont-ils  >  Ils  ne  savent  point  quel  est 
notre  maître  Polyphèmos,  venant  ainsi  vers  cette  demeure 

inhospitalière,  et  vers  les  dents  dévoratrices  d'hommes  du 

Kyklôpsl  Mais  soyez  muets,  afin  que  nous  sachions  d'eux 
d'où  ils  viennent  sur  les  rochers  Sikéliens  de  l'Aima. 

ODYSSEUS. 

Étrangers!  pourriez-vous  me  dire  où  nous  trouverions 

de  l'eau  courante  pour  calmer  notre  soif,  et  si  quelqu'un 
veut  vendre  des  vivres  à  des  marins  qui  en  manquent?" 

Qu'est-ce  que  ceci  >  Il  me  semble  que  nous  avons  abordé 
sur  une  terre  de  Bromios.  Je  vois,  près  de  cet  antre, 

une  bande  de  Satyres.  Il  faut  d'abord  saluer  le  plus  vieux, 

SE1LÈN0S. 

Salut,  ô  Étranger  !  Dis-moi  qui  tu  es,  et  quelle  est  ta 

patrie. 
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ODÏSSEUS. 

Odysseus  l'Ithakien,  Roi  de  la  terre  des  Képhallènes. 

SEILENOS. 

Je  connais  un  homme  bavard,  un  rusé  fils  de  Sisyphos... 

ODYSSEUS. 

C'est  moi-même.  Cependant,  ne  me  dis  pas  d'injures. 

SEILENOS. 

D'où  as-tu  navigué  vers  la  Sikclia  î 

ODYSSEUS. 

D'ilios,  et  des  fatigues  Troiennes. 

SEILENOS. 

Comment  ?  Ne  connais-tu  pas  la  route  de  ta  patrie? 

ODYSSEUS. 

Les  violences  tempétueuses  des  vents  m'ont  jeté  ici. 

SEILENOS. 

Ahl  Tu  as  subi  le  même  sort  que  moi. 

ODYSSEUS. 

Toi  aussi,  tu  as  été  jeté  ici  de  force  I 

SEILENOS. 

En  poursuivant  les  pirates  qui  avaient  enlevé  Bromio*. 
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ODYSSEUS. 

Quel  est  ce  pays?  Qui  sont  ceux  qui  l'habitent? 

SEILÉNOS. 

C'est  le  mont  Aitna,  le  plus  haut  de  la  Sikélia. 

ODYSSEUS. 

Et  ceux  qui  possèdent  cette  terre,  qui  sont-ils ?  Est-ce 
une  race  de  bêtes  féroces? 

SEILÉNOS. 

Ce  sont  les  Kyklopes,  habitant  des  antres  et  non  sous 
des  toits. 

ODYSSEUS. 

A  qui  obéissent- ils  ?  Le  pouvoir  appartient-il  à  tout  le 

peuple? 
SEILÉNOS 

Ce  sont  des  pasteurs  errants,  et  aucun  n'obéit  à  per- 
sonne. 

ODYSSEUS. 

Sèment-ils  les  épis  de  Dèmètèr  ?  Ou  de  quoi  vivent-ilifr 

SEILÉNOS. 

De  lait,  de  fromages  et  de  chair  de  mouton*. 

ODYSSEUS. 

Ont-ils  la  liqueur  de  Bromios,  le  jus  de  la  vigne? 
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SEILENOS. 

Pas  le  moins  du  monde.   Donc  i!s  habitent  une  terre 

sans  joie. 

ODYSSEUS. 

Sont-ils  hospitaliers,  et  vénèrent-ils  les  étrangers? 

SEILENOS. 

Ils  en  aiment  beaucoup  la  chair  I 

ODYSSEUS. 

Que  dis-tu  ?  Ils  se  plaisent  à  manger  les  hommes  qulls 
tuent? 

SEILENOS. 

Aucun  n'est  venu  ici  qui  n'ait  été  tué. 

ODYSSEUS. 

Où  est  le  Kyklôps  lui-même  >  Est-ce  dans  cette  demeure? 

SEILENOS. 

11  est  allé,  vers  l'Aitna,  chasser  les  bêtes  fauves  avec  set 
chiens. 

ODYSSEUS. 

Sais-tu  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses  pour  que  nou»  quit- tions cette  terre  ? 

SEILENOS. 

Je  ne  sais,  Odysseus.  Cependant,  nous  feroût»  tout  pour 
toi. 
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ODYSSEUS. 

Vends-nous  la  nourriture  dont  nous  manquons. 

SE1LLNOS. 

Il  n'y  a,  ainsi  que  j'ai  dit,  rien  autre  chose  que  cette chair. 

ODYSSEUS. 

Mais  c'est  un  excellent  remède  à  la  faim. 

SEILÈNOS. 

Voici.  En  plus,  du  fromage  fait  de  lait  caillé,  et  du  lait 
de  vache. 

ODYSSEUS. 

Apportez!  La  lumière  convient  aux  achats. 

SEILÈNOS. 

Mais  toi,  dis-moi,  combien   d'or  me  donneras-tu   en 
retour? 

ODYSSEUS. 

Je  n'apporte  point  d'or,  mais  la  liqueur  de  Dionysos. 

SEILÈNOS. 

Oh  1  la  très  chère  parole  que  tu  as  dite  1  C'est  ce  dont 
nous  manquons  depuis  longtemps. 

ODYSSEUS. 

Et  même,  c'est  Marôn,  le  fils  du  Dieu,  qui  m'a  donné 
cette  liqueur. 
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SEILENOS. 

Celui  que  j'ai  élevé  autrefois  dans  mes  bras? 

ODYSSEUS. 

Le  fils  de  Bakkhos,  afin  que  tu  le  saches  clairement. 

SEILÈNOS. 

Ce  vin  est-il  dans  la  nef,  ou  le  portes-tu  avec  toi? 

ODYSSEUS. 

Cette  outre,  comme  tu  vois,  le  contient,  vieillard. 

SEILENOS. 

Ceci  n'emplirait  pas  même  ma  bouche. 

ODYSSEUS. 

J'en  ai  deux  fois  autant  qu'il  en  peut  couler  de  cette 
outre. 

SEILENOS. 

Tu  parles  là  d'une    belle    source,    et  qui   m'est    très 
agréable. 

ODYSSEUS. 

Veux-tu  que  je  te  donne  d'abord  de  ce  vin  à  goûter? 

SEILENOS. 

Ceci  est  juste.  La  dégustation  amène  l'achat. 

ODYSSEUS. 

J'apporte  aussi  une  coupe  avec  l'outre. 



376  LE     KYKLÔPS. 

SE'LËNOS. 

Courage  1    verse   à   flots,    afin    que  je  me  souvienne 
d'avoir  bu. 

ODYSSEUS. 

Voici. 

SEILENOS. 

Oh  !  La  belle  odeur  1 

ODYSSEUS, 

Tu  la  vois  donc  > 

SEILENOS. 

Non,  par  Zeus  1  mais  je  la  sens. 

ODYSSEUS. 

Goûte,  afin  de  ne  pas  louer  seulement  en  paroles, 

SEILENOS. 

Ah!  Bakkhos  m'invite  à  danser.  Ahl  ah! 

ODYSSEUS. 

A-t-il  bien  chanté  dans  ton  gosier  i 

SEILENOS. 

Certeiî  et  il  a  coulé  jusqu'au  bout  de  mes  ongles. 

ODYSSEUS. 

Outre  ceci,  je  te  donnerai  aussi  de  la  monnaie. 
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Lâche  seulement  l'outre,  et  garde  l'or! 

ODYSSEUS. 

Apportez  donc  les  fromages  et  les  moutons. 

SEILÊNOS. 

Je  le  ferai,  me  souciant  peu  des  maîtres;  car,  dans 

l'espérance  d'une  seule  coupe,  je  donnerais  pour  ce  vin 

les  troupeaux  de  tous  les  Kyklopes.  Et  qu'on  me  jette 
dans  la  mer  du  haut  de  la  roche  Leukadienne,  une  fois 

ivre,  et  les  sourcils  épanouis  !   Qui  ne  se  réjouit  pas  de 

boire  est  un   imbécile,   car  c'est  pour  avoir  bu  que   , 
qu'on  danse  et  qu'on  oublie  ses  maux.  Comment  donc  ne 
me  délecterais-je  de  ce  vin,  en  narguant  la  bêtise  du 
Kyklôps  et  son  œil  unique? 

LE     CHOEUR. 

Ecoute,  Odysseus.  Nous  avons  un  mot  à  te  dire. 

ODYSSEUS. 

Amis,  vous  parlez  à  un  ami. 

LE    CHOEUR. 

Vous  avez  donc  pris  Troia,  et  fait  Hélène  prisonnière? 

ODYSSEUS. 

Et  nous  avons  détruit  toute  la  race  de  Priamos. 
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LE     CHŒUR. 

Ayant  pris  la  jeune  femme,  vous  l'avez  sans  doute  tous 
possédée  l'un  après  l'autre,  car  elle  aime  à  se  marier  très 
souvent,  l'impudique,  qui  ayant  vu  Paris  porter  de  belles 

culottes  et  un  collier  d'or,  en  eut  l'esprit  troublé,  et 
abandonna  Ménélaos,  cet  excellent  petit  homme I  Plût  aux 

Dieux  que  la  race  des  femmes  ne  fût  jamais  née,  si  ce 

n'est  pour  moi! 

SEILENOS. 

Voici,  Roi  Odysseus,  des  agneaux  bêlants,  richesse  du 

troupeau,  et  de  nombreux  fromages  de  lait  caillé.  Empor- 

tez-les; sortez  promptement  de  l'antre,  et  donnez -moi 
en  retour  le  jus  de  la  grappe  de  Bromios.  Hélas  sur  moi  I 
Le  Kyklôps  vient  ici  I  Que  faire  ? 

ODYSSEUS. 

Nous  sommes  morts,  ô  vieillard  !  Par  où  fuir? 

SEILENOS. 

Sous  cette  roche  où  vous  pouvez  vous  cacher. 

ODYSSEUS. 

Tu  nous  conseilles  une  chose  dangereuse,  qui  est 

d'entrer  dans  le  filet. 
SEILENOS. 

11  n'y  a  aucun  danger.  Cette  roche  a  beaucoup  de 
refuges  secrets. 
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ODYSSEUS. 

Non  pasl  Troia  gémirait  hautement  si  nous  fuyions  un 

seul  homme.  J'ai  souvent,  avec  mon  bouclier,  soutenu 

l'assaut  d'une  innombrable  foule  de  Phryges.  S'il  faut 
mourir,  nous  mourrons  bravement;  ou,  si  nous  survivons, 

nous  sauverons  vaillamment  notre  gloire  passée. 

LE     KYKLÔPS. 

Arrête  1  Ecarte-toi  !  Qu'est-ce?  Quel  est  ce  jeu?  Pour- 
quoi ces  danses  bachiques  ?  11  n'y  a  ici  ni  Dionysos,  ni 

cymbales  d'airain,  ni  retentissements  de  tympanons. 
Comment  se  portent  les  petits  nouvellement  nés  dans 

l'antre  ?  Sont-ils  sous  les  mamelles  de  leurs  mères,  ou 

jouent-ils  autour  d'elles  ?  A-t-on  pressé  les  fromages  dans 
les  paniers  de  joncs?  Que  diies-vous  ?  Que  répondez- 
vous?  Ce  bâton  va  bientôt  vous  faire  pleurer  I  Regardez 
en  haut  et  non  en  bas  ! 

LE     CHOEUR. 

Voilà.  Nous  levons  les  yeux  jusqu'à  Zeus  lui-même.  Je vois  les  astres  et  Oriôn  1 

LE     KYKLÔPS. 

Mon  dîner  est-il  prêt  ? 

LE    CHOEUR. 

Il  est  prêt.  Que  ton  gosier  le  soit  aussi  l 
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LE     KYKLOPS. 

Et  les  kratères  sont-ils  pleins  d©  lait } 

LE    CHOEUR. 

A  ce  point  que  tu  peux  en  boire,  si  tu  veux,  tout  un 
tonneau. 

LE    KYKLÔPS. 

Du  lait  de  brebis,  de  vache,  ou  mêlé  I 

LE    CHOEUR. 

Comme  tu  voudras.  Seulement  ne  m'avale  pas! 

LE   KYKLÔPS. 

Certes,  nonl  Car,  en  sautant  au  fnilieu  de  mon  ventre, 

vous  me  tueriez  par  vos  gigottements.  —  Ah  !  quelle  est 
cette  bande  que  je  vois  auprès  des  étables  ?  Des  pirates  I 
des  voleurs  qui  ont  abordé  ici  ?  Certes,  voici  des  agneaux 

tirés  de  mon  antre,  et  attachés  avec  des  liens  d'osier,  et 
mêlés  à  des  paniers  de  fromages,  et  ce  vieillard,  dont  le 
front  chauve  est  tout  enflé  de  coups  ! 

SEILÈNOS. 

Hélas  1  malheureux  I  je  suis  tout  fiévreux  de  coups  ! 

LE    KYKLÔPS. 

Par  qui  ?  Qui  t'a  frappé  la  tête  à  coups  de  poing,  vieil- 
lard > 

SEILÈNOS. 

Ceux-ci  m'ont  battu,  Kyklôps,  parce  que  je  ne  leur 

permettais  pas  d'emporter  ce  qui  t'appartient. 
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LE     KYKLOPS. 

Ils  ne  savaient  donc  pas  que  je  suis  Dieu,  et  né  des 
Dieux  > 

SEILENOS. 

Je  le  leur  ai  dit,  et,  cependant,  ils  emportaient  tes 
biens,  et  ils  mangeaient  ton  fromage  malgré  moi,  et  ils 

emmenaient  ces  agneaux.  Et  ils  disaient  que,  t'ayanr  lie* 
par  le  nombril  avec  un  carcan  de  trois  coudées,  ils  arra- 

cheraient tes  entrailles  de  force  et  te  déchireraient  comme 

il  faut  le  dos  à  coups  de  fouet;  et  que,  t'ayant  enchaîné 
et  jeté  dans  leur  nef,  ils  te  vendraient  à  quelqu'un  pour 
remuer  des  pierres  avec  un  levier,  ou  pour  être  jeté  au 

fond  d'un  moulin  ! 

LE     KYKLÔPS 

En  vérité?  Va  donc  prompt^ment  aiguiser  mes  cou- 

teaux. Amasse  un  paquet  de  bois  et  mets-y  le  feu.  Aussitôt 

égorgés,  ils  vont  m'emplir  le  ventre  1  Sans  autre  décou- 
peur que  moi-même,  j'en  mangerai  une  partie  grillée  sur 

les  charbons,  une  autre  cuite  et  bouillie,  attendu  que  je 

suis  rassasie  de  nourriture  montagnarde,  et  que  j'ai  assez 
mangé  de  lions  et  de  cerfs.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  je 

n'ai  dévoré  de  chair  humaine. 

SEILENOS. 

Certes,  ô  Maître,  il  est  agréable  de  manger  de  nou- 
veaux mets  après  les  mets  accoutumés,  et  il  y  a  longtemps 

que  d'autres  étrangers  sont  venus  dans  ton  antre. 

ODYSSEUS. 

Kyklôpsl    écoute  à    leur   tour  les   étrangers.    Désirant 
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profiter  de  l'occasion  pour  acheter  des  vivres,  nous  som- 
mes venus  de  notre  nef  vers  ton  antre.  Celui-ci  nous  a 

vendu  et  donné  tes  agneaux  pour  un  scyphon  de  vin, 

après  avoir  bu,  de  bon  gré  de  part  et  d'autre,  et  sans 
qu'il  ait  eu  aucune  violence.  Il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  ses 
paroles,  et  tu  l'as  surpris  vendant  secrètement  ton  bien. 

SEILÈNOS. 

Moi?  Puisses-tu  périr  misérablement... 

ODYSSEUS. 

Si  je  mens. 
SEILÈNOS. 

Non!  par  Poséidon  qui  t'a  engendré,  ô  Kyklôps  1  Par 
le  grand  Triton,  par  Nèreus,  par  Kalypsô  et  les  filles  de 
Nèreus,  par  les  flots  sacrés  et  toute  la  race  des  poissons, 

je  le  jure,  ô  très  beau,  ô  mon  petit  Kyklôps,  ô  mon  petit 

Maître,  je  n'ai  pas  vendu  tes  biens  aux  étrangers  1  Sinon 

que  mes  enfants  périssent  misérablement,  eux  que  j'aime tant  ! 

LE     CHOEUR. 

A  toi,  maintenant!  Certes,  je  t'ai  vu  vendre  ceci  à  ces 
étrangers.  Si  je  parle  faussement,  que  mon  père  périsse  1 

Mais  n'outrage  pas  ces  étrangers. 

LE    KYKLÔPS. 

Vous  mentez.  J'ai  une  plus  grande  confiance  en  celui- 
ci  qu'en  Rhadamanthos,  et  je  le  déclare  plus  équitable. 

Mais  je  veux  les  interroger.  D'où  naviguez-vous,  ô  Étran- 
gers? D'où  êtes-vous?  Quelle  ville  vous  a  nourris? 
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ODYSSEUS. 

Nous  sommes  Ithakicns  de  race,  et  nous  venons  d'Ilios; 
et,  après  avoir  renverse  cette  Ville,  nous  avons  été  jetés 
sur  ta  terre  par  les  vents  tempétueux  de  la  mer,  ô  Kyklôps  1 

LE     KYKLOrS. 

Êtes-vous  de  ceux  qui,  à  cause  de  ''enlèvement  Je  la 
très  mauvaise  Hélène,  êtes  partis  pour  la  /:|le  voisi.ie  du 
Skamandros  r 

ODYSSEUS. 

Ceux-là  mêmes.  Et  nous  avons  subi  de  rudes  fatigues. 

LE     KYKLOPS. 

C'est  une  expédition  honteuse  que  de  naviguer   à  cause 

d'une  femme,  jusqu'à  la  terre  des  Phryges. 

ODYSSEUS. 

Ce  fut  le  fait  d'un  Dieu.  N'accuse  aucun  des  mortels. 
Mais  nous  te  supplions,  ô  fils  bien-né  du  Dieu  de  la  mer! 
et  nous  te  parlons  librement.  Ne  tue  pas  des  hommes 

venus  en  amis  dans  ton  antre,  et  crains  de  faire  d'eux  une 
nourriture  impie  pour  tes  mâchoires!  Car,  ô  Roi,  nous 

avons  assuré  à  ton  père,  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre 
de  la  Hellas,  la  sûre  possession  de  ses  Temples.  Le  port 

sacré  de  Tainaros  reste  inviolé,  et  les  hautes  gorges  de 

Maléa,  et  les  roches  de  Sounios  riches  en  argent  consa- 
crées à  la  Déesse  Athana,  et  les  refuses  Géraistiens  sont 

intacts  ;  et  nous  n'avons  point  pardonné  aux  Phryges 
les  amers  outrages  faits  à  la  Hellas.  Tu  as  ta  part  de  cette 
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gloire,  puisque  tu  habites  une  extrémité  de  la  Hcîlas,  sous 

la  roche  flamboyante  de  l'Aitna.  C'est  une  loi  pour  les 
mortels  d'accueillir  des  suppliants  battus  par  la  mer,  de 
leur  faire  les  dons  hospitaliers  et  de  les  vêtir,  et  non  de 

les  embrocher,  et  d'en  emplir  ton  ventre  et  tes  mâchoi- 
res 1  Assez,  en  effet,  la  terre  de  Priamos  a  dépeuplé  la 

Hellas;  elle  a  assez  bu  le  sang  de  milliers  d'hommes  tues 
par  la  lance,  et  assez  perdu  de  femmes  privées  de  leurs 

maris,  de  vieilles  mères  privées  de  leurs  fils,  et  de  pères 
en  cheveux  blancs.  Si  tu  rôtis  ceux  qui  survivent,  et  si  tu 

nous  manges  en  d'horribles  repas,  où  quelqu'un  se  réfu- 
giera-t-il?  Mais,  entends-moi,  Kyklôpsl  Réprime  la  vora- 

cité de  ta  mâchoire;  préfère  la  piété  à  l'impiété.  Très 
souvent  des  gains  iniques  amènent  la  ruine. 

SEILÈNOS. 

Je  veux  te  donner  un  conseil,  Kyklôpsl  Ne  laisse  rien 

de  toutes  les  chairs  de  celui-ci.  Si  tu  manges  sa  langue,  tu 
deviendras  habile  et  très  éloquent. 

LE     KYKLÔPS. 

La  richesse,  petit  homme,  est  un  Dieu  pour  les  sages. 

Le  reste  n'est  que  fanfaronnades  et  belles  paroles.  Je  me 
soucie  assez  peu  des  hauteurs  maritimes  consacrées  à  mon 

père.  Pourquoi  les  vantais-tu  >  Je  ne  crains  pas  la  foudre 
de  Zeus,  Étranger,  et  je  ne  sais  point  que  Zeus  soit  un 

Dieu  plus  puissant  que  moi.  Je  ne  m'en  inquiète  pas  le 
moins  du  monde.  Sachez  pourquoi  je  ne  m'en  inquiète 

pas  :  Quand  il  verse  la  pluie  d'en  haut,  j'ai  ma  demeure 
sous  cet  antre,  dînant  d'un  veau  rôti  ou  de  quelque  bête 
sauvage;  et,  le  ventre  étendu,  après  avoir  bu  une  amphore 
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de  lait,  je  frappe  mon  manteau  d'un  bruit  qui,  certes, 
résonne  autant  que  le  tonnerre  de  Zeusl  Et  quand  le 

Thrèkien  Boréas  fait  tomber  la  neige,  enveloppant  mes 
membres  de  peaux  de  bêtes  sauvages  et  allumant  du  feu, 

je  me  moque  de  la  neige.  Nécessairement,  la  terre, 

qu'elle  le  veuille  ou  non,  produit  de  l'herbe  et  engraisse 
mes  troupeaux  que  je  ne  tue  pour  aucun  autre  que  moi  ; 

non,  certes,  pour  les  Dieux,  mais  pour  ce  ventre-ci,  qui 
est  le  plus  grand  des  Daimonesl  En  effet,  boire  et  manger 

ce  qu'il  faut  chaque  jour,  et  ne  point  se  tourmenter,  voilà 
le  Zeus  des  sages.  Pour  ceux  qui  ont  établi  les  lois  et 

embarrassé  la  vie  des  hommes,  je  les  exècre.  Donc,  je 

n'hésiterai  à  me  faire  du  bien  en  te  mangeant.  Reçois  ces 
dons  hospitaliers,  afin  que  je  sois  sans  reproche,  c'est-à- 
dire  ce  feu  et  cette  eau  et  cette  marmite  qui  cuira  bel  et 

bien  ta  chair  bouillie.  Mais  glissez-vous  là-dedans,  dans 

l'antre  du  Dieu,  afin  que,  rangés  autour  de  l'autel,  vous 
serviez  à  mes  repas. 

ODYSSEUS. 

Hélas  1  J'ai  échappé  aux  fatigues  de  Troia  et  de  la  mer, 

et  j'aborde  maintenant  au  cœur  inaccessible  d'un  homme 
impie.  O  Pallas,  ô  Maîtresse,  ô  Déesse  fille  de  Zeus,  main- 

tenant, maintenant  viens  à  mon  aidel  Car  j'ai  rencontré 

des  épreuves  plus  effrayantes  que  celles  d'Ilios  et  le  fond 
même  du  danger  1  Et  toi,  qui  sièges  parmi  les  astres  étin- 
celants,  ô  Zeus  hospitalier,  vois  ceci  1  Si  tu  ne  le  vois  pas, 

c'est  en  vain  qu'on  te  croit  Zeus,  car  tu  n'es  rien! 

I»I,  2S 
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LE    CHŒUR. 

O  Kyklôps!  Ouvre  les  lèvres  de  ta  vaste  gueule,  car 
voici  que  les  membres  de  tes  hôtes,  rôtis,  bouillis,  retirés 

du  feu  pour  être  mangés  et  engloutis,  et  posés  sur  la  peau 

velue  d'une  chèvre,  sont  prêts  à  être  broyés  sous  tes 
dents  1  Je  t'en  prie,  ne  m'en  offre  pas.  Charge  tout  seul 
le  flanc  de  la  nef.  Je  salue  pour  toujours  cet  antre  et  ce 

sacrifice  impie  de  victimes  que  se  fait  leKyklôps  Aitnaien, 

Jui  qui  se  plaît  à  dévorer  les  chairs  de  ses  hôtes.  Il  est 
féroce,  le  misérable  qui  égorge  les  étrangers  suppliants 

qui  viennent  s'asseoir  aux  foyers  de  ses  demeures,  les 

coupant,  les  mangeant,  et  se  repaissant,  à  l'aide  de  ses 
dents  horribles,  des  chairs  humaines  cuites  et  retirées 
toutes  chaudes  de  dessus  les  charbons  1 

ODYSSEUS. 

O  Zeusl  Que  dirai-jedes  choses  affreuses  que  j'ai  vues 
dans  cet  antre,  incroyables,  telles  que  des  fables,  et  non 
telles  que  des  actions  humaines  ? 

LE    CHOEUR. 

Qu'est-ce,  Odysseus  >  Le  très  impie  Kyklôps  a-t-il  mangé 
tes  chers  compagnons? 

ODYSSEUS. 

Certes,  deux,  après  les  avoir  regardés  et  pesés  pour 

reconnaître  ceux  qui  avaient  la  chair  la  plus  grasse  et  la 

plus  délicate  ! 
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LE    CHOEUR. 

Comment,  ô  malheureux,  avez-vous  subi  cela  I 

ODYSSEUS. 

Dès  notre  entrée  dans  l'antre  rocheux,  il  alluma  du  feu, 
en  jetant  dans  le  large  foyer  des  troncs  de  grands  chênes 
qui  eussent  fait  la  charge  de  trois  chars;  et  il  a  dressé  son 

lit  auprès  de  la  flamme.  Il  remplit  ensuite  jusqu'aux  bords 
un  kratèr  de  dix  amphores;  et,  après  avoir  trait  ses  vaches, 

il  y  versa  le  lait  blanc.  Et  il  a  posé  auprès  un  scyphon  de 

lierre,  large  de  trois  coudées,  et  qui,  semblait-il,  en  avait 
quatre  de  profondeur.  Et  il  fit  bouillir  sur  le  feu  un  bassin 

d'airain  ;  puis,  il  prit  des  broches  d'épine,  durcies  au  feu 
par  le  bout,  et  dont  le  reste  était  poli  par  la  serpe;  puis, 
des  vases  aitnaiens  taillés  par  la  hache   

Et,  quand  tout  fut  préparé  par  cet  odieux  cuisinier 

d'Aidés,  il  saisit  deux  d'entre  mes  compagnons  qu'il  égor- 

gea avec  un  certain  ordre;  et  il  jeta  l'un  dans  le  creux 
bassin  d'airain,  et,  prenant  l'autre  par  le  dernier  tendon 
de  la  jambe,  il  lui  écrasa  la  cervelle  jaillissante  contre 
une  pointe  aiguë  du  rocher!  Puis,  enlevant  les  chairs  avec 
son  affreux  couteau,  il  les  rôtit  sur  le  feu,  et  fit  bouillir  les 
autres  membres  dans  le  bassin.  Et  moi,  misérable!  les 

yeux  ruisselants  de  termes,  j'étais  auprès  du  Kyklôps  et  je 
le  servais  ;  et  les  autres,  tels  que  des  oiseaux,  tremblaient 

de  peur  dans  les  coins  de  l'antre,  et  n'avaient  plus  de  sang 
dans  le  corps.  Enfin,  quand,  rassasié  delà  chair  de  mes 

compagnons,  il  se  fut  recouché,  renvoyant  de  sa  gorge 

un  air  infect,  il  me  vint  quelque  chose  de  divin  dans  l'es- 
prit; et,  remplissant  une  coupe  de  ce  vin  de  Marôn,  je  la 

lui  offris,   afin  qu'il  but,   en  lui  disant  :  —  O  fils  du  Dieu 
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de  la  mer,  Kyklôpsl  vois  quel  breuvage  divin,  liqueur  de 

Dionysos,  est  sorti  des  vignes  de  la  Hellas  1  —  Et  lui, 
rassasié  de  cette  abominable  nourriture,  il  prit  ia  coupe, 

et,  la  vidant  toute,  il  la  loua  en  levant  les  mains  : —  O  le 

plus  cher  des  hôtes,  tu  m'as  donné  une  excellente  liqueur 
après  un  excellent  repas  !  —  Dès  que  je  le  vis  tout  réjoui, 

je  lui  donnai  une  autre  coupe,  sachant  qu'il  serait  vaincu 
par  le  vin,  et  qu'il  en  recevrait  son  châtiment.  Et  il  en 
était  aux  chansons;  et,  lui  versant  coupe  sur  coupe,  je  lui 
brûlais  les  entrailles  avec  ce  vin.  Et  il  chantait,  tandis  que 

mes  compagnons  pleuraient,  et  l'antre  retentissait.  Et  je 
suis  sorti  sans  bruit,  et  je  veux  vous  sauver  ainsi  que  moi- 
même,  si  vous  le  voulez.  Dites-moi,  si,  oui  ou  non,  vous 
voulez  fuir  cet  homme  inhospitalier,  et  habiter  la  demeure 

de  Bakkhos  avec  les  Nymphes  Naiades?  Ton  père,  qui  est 

là-dedans,  approuve  ceci  ;  mais,  sans  force  et  altéré  de 

vin,  comme  un  oiseau  englué,  il  hésite,  pris  par  l'aile  à  la 
coupe.  Toi,  qui  es  jeune,  sauve-toi  avec  moi,  et  réjouis 
ton  ancien  ami  Dionysos  qui  ne  ressemble  pas  au  Kyklôps. 

LE    CHOEUR. 

O  très  cher,  plaise  aux  Dieux  que  nous  voyions  le  jour 
où  nous  fuirons  la  tête  impie  du  Kyklôps  !  Car  il  y  a  bien 

longtemps  que  nous  n'usons  pas  de  notre  petit  siphon, 
Bans  pouvoir  nous  enfuir. 

ODYSSEUS. 

Ecoute  donc  quelle  vengeance  nous  pouvons  tirer  de 

cette  bête  féroce  capable  de  tout,  et  comment  lu  échap- 

peras à  la  servitude. 
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LE     CHOEUR. 

Disl  Nous  n'entendrions  pas  plus  volontiers  le  son  de 
la  kithare  asiatique  que  la  nouvelle  de  la  mort  du  Kyklôpsl 

ODYSSEUS. 

11  veut  aller  se  réjouir  avec  ses  frères  les  Kyklopes, 

enivré  qu'il  est  par  cette  liqueur  de  Bakkhos. 

LE     CHOEUR. 

Je  comprends.  Tu  songes  à  le  tuer,  l'ayant  surpris  seul 
dans  les  bois,  ou  à  le  précipiter  du  haut  des  rochers  r 

ODYSSEUS. 

Rien  de  tel.  Mon  dessein  est  d'user  de  ruse. 

LE    CHŒUR. 

Comment  donc*  Il  y  a  longtemps  que  nous  te  savons 
habile. 

ODYSSEUS. 

Je  veux  le  détourner  de  ce  festin,  en  disant  qu'il  ne 
faut  pas  donner  ce  vin  aux  Kyklopes,  mais  mener  joyeu- 
$emcnt  la  vie,  en  gardant  tout  pour  lui  seul.  Et,  quand  il 

dormira,  dompté  par  Bakkhos,  il  y  a  là-dedans  un  certain 

rameau  d'olivier  dont  j'aiguiserai  le  bout  avec  l'épée,  et 
que  je  mettrai  au  feu.  Puis,  quand  je  le  verrai  enflammé, 

je  l'enfoncerai  tout  embrasé  au  milieu  du  front  du  Kyklôps, 
et  je  consumerai  son  œil  en  le  brûlant  par  le  feu.  Et, 

comme  un  homme  qui  assemble  la  charpente  d'une  nef 

remue  sa  tarière  à  l'aide  de  deux  courroies,  de  même  je 
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tournerai  ce  tison  dans  l'œil  du  Kyklôps,  et  je  dessécherai 
sa  prunelle. 

LE     CHŒUR. 

lô  I  Je  me  réjouis  I  Nous  sommes  fous  de  cette  inven- 
tion! 

ODYSSEUS. 

Puis,  ayant  mis  toi,  tes  amis  et  le  vieillard,  dans  la  cavité 
de  la  noire  nef,  je  vous  emmènerai,  à  doubles  avirons, 
loin  de  cette  terre. 

LE    CHOEUR. 

Peut-il  se  faire,  comme  dans  une  libation  à  un  Dieu, 

que  j'enfonce  aussi  le  tison  dans  l'oeil  ?  Je  veux  aussi  le 
tuer  pour  ma  part. 

ODYSSEUS. 

Certes,  il  le  fauf ,  car  le  tison  est  grand,  et  vous  devrez 

le  porter  tous  ensemble. 

LE    CHOEUR. 

Je  porterais  le  fardeau  de  cent  chariots,  si  je  pouvais 

par  là  écraser,  comme  un  nid  de  guêpes,  l'oeil  du  Kykiôps funeste! 
ODYSSEUS. 

Maintenant,  taisez-vous,  car  vous  êtes  au  courant  de  la 

fuse,  et  quand  je  l'ordonnerai,  obéissez  à  qui  a  ourdi  la 
chose  ;  car  je  ne  fuirai  pas  seul,  en  abandonnant  mes  chers 

compagnons  qui  sont  là-dedans.  Certes,  je  pourrais  fuir, 

étant  sorti  de  l'antre  profond;  mais  il  n'est  pas  juste, 

abandonnant  mes  amis  avec  qui  je  suis  venu  ici,  de  m'en- 
fuir  seul  sain  et  sauf. 
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I    '    DEMI-CHOEUR. 

Allons!  Qui  est  ie  premier?  Qui  viendra  après,  tenant 

en  main  le  tison,  et,  l'enfonçant  dans  les  paupières  du 
Kyklôps,  crèvera  son  œil  clair? 

DEMI-CHOEUR. 

Tois-toi  1  tais-toi  1  Le  discordant  chanteur,  déjà  ivre,  et 
rendant  un  son  brutal,  sort  de  sa  demeure  de  pierre. 

Enseignons  la   débauche  à  cet  ignorant;    bientôt   il  sera 
entièrement  aveugle. 

1er     DEMI-CHOEUR. 

Heureux  celui  qui  s'enivre,  tout  réjoui  de  la  douce 
liqueur  des  raisins,  pressant  un  cher  jeune  homme  dans 
ses  bras  1  et  qui,  sur  les  fleurs  de  son  lit,  caressant  les 

cheveux  brillants  et  parfumés  d'une  Hétaïre,  chante  : 
—  Qui  m'ouvrira  ? 

LE     KYKLÔPS. 

Pan  !  pan  1  pan  1  Je  suis  plein  de  vin,  et  je  me  délecte 
de  la  volupté  des  repas,  et,  comme  une  nef  de  charge, 

mon  ventre  est  plein  jusqu'au  dernier  banc  1  Cette  herbe 
riante  m'invite  à  célébrer  la  saison  printanière  avec  mes 
frères,  les  Kyklopes.  Allons!  allons!  Étranger,  donne-moi 
l'outre  ! 

2''     DEMI-CHOEUR. 

Beau,  et  regardant  avec  de  beaux  yeux,  il  sort  de  sa 
demeure.  11  nous  est  cher,  et  il  nous  aime!  Les  flambeaux 

attendent  ton  corps,  et  la  tendre  Nymphe  est  là  dans 

l'antre  p'ein  de  rosée  ;  et  une  couronne  aux  couleurs 
variées  va  bientôt  ceindre  ta  tête! 
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ODYSSEUS. 

Ecoute,  Kyklôps!  car  je  connais  bien  ce  Bakkhos  que 

je  t'ai  donné  à  boire. 

LE     KYKLÔPS. 

Quel  Dieu  dit-on  qu'est  ce  Bakkhos } 

ODYSSEUS. 

Un  très  grand  Dieu  pour  réjouir  la  vie  des  hommes. 

LE     KYKLÔPS. 

Je  l'éructé  avec  un  grand  plaisir,  en  effet. 

ODYSSEUS. 

Tel  est  ce  Dieu.   Il  ne  fait  de  mal  à  personne. 

LE     KYKLÔPS. 

Comment  un  Dieu   peut-il  se   plaire  à   prendre  une 
outre  pour  demeure  ? 

ODYSSEUS. 

Partout  où  on  le  place,  il  est  content  d'y  rester. 

LE     KYKLÔPS. 

Mais  il  ne  sied  pas  que  des  Dieux  mettent  leur  corps 

dans  des  peaux  ! 

ODYSSEUS. 

Qu'importe,  s'il  te  réjouit?  Cette  peau  te  déplaît-elle? 
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LE     KYKLOPS. 

Je  hais  l'outre,  mais  j'aime  ce  vin. 

ODYSSEUS. 

Reste  donc  ici,  et  bois,  et  sois  heureux,  Kyklôps! 

LE    KYKLÔPS. 

Ne  faut-il  pas  que  j'en  donne  une  part  à  mes  frères? 

ODYSSEUS. 

En  l'ayant  seul,  tu  seras  plus  honorable. 

LE     KYKLOPS. 

Mais  en  le  partageant  à  mes  amis,  je  serai  plus  bienfai- 
sant. 

ODYSSEUS. 

L'ivresse  aime  les  coups  et  les  mauvaises  querelles. 

LE     KYKLÔPS. 

Je  serais  ivre,  que  personne  ne  me  toucherait. 

ODYSSEUS. 

O  cher  I  qui  a  bu  doit  rester  dans  la  demeure. 

LE     KYKLÔPS. 

C'est  un  insensé, celui  qui,  ayant  bu,  n'aime  pas  l'orgie! 

ODYSSEUS. 

Mais  celui  qui,  étant   ivre,  reste  dans  la  demeure,   est 

sage. 
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LE     KYKLÔPS. 

Que  faisons-nous,  ô  Seilènos  >  Te  semble-t-il  que  nous 
devrions  rester } 

SEILÈNOS. 

Il   me   semble.    Qu'est-il ,    en    effet,    besoin   d'autres 
buveurs,  Kyklôps  ? 

LE     KYKLÔPS. 

Vraiment,  la  terre  est  toute  pleine  d'herbe  fleurie  I 

SEILÈNOS. 

Et  il  est  beau  de  boire  à  la  chaleur  du  soleil  I  Couche- 

toi  donc  et  repose  ton  flanc  sur  la  terre. 

LE     KYKLÔPS. 

Voilà  1  Pourquoi  mets-tu  le  kratèr  derrière  moi* 

SEILÈNOS. 

Afin  que  nul  ne  le  prenne. 

LE     KYKLÔPS. 

C'est  plutôt  pour. le  boire  en  cachette.  Mets-le  au 
milieu.  Et  toi,  ô  mon  hôte,  dis-moi  le  nom  par  lequel  je 

puisse  t'appeler. 
ODYSSEUS. 

Personne,  De  quel  bienfait  te  remercierai-je } 

LE     KYKLÔPS. 

Je  te  mangerai  le  dernier  de  tous  tes  compagnons. 
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ODYSSEUS. 

Voilà  un  beau  don  hospitalier,  Kyklôpi! 

LE     KYKLOPS. 

Ohé  !  toi,  que  fais-tu?  Ne  bois-tu  pas  en  cachette! 

SIILENOS. 

Non  I  Mais  il  m*a  baisé,  parce  que  je  lui  semble  beau, 

LE     KYKLOPS. 

Tu  gémiras  d'avoir  aimé  le  vin  qui  ne  t'aime  pas. 

SEILÊNOS. 

Non,  par  Zeus!   car  il  dit  qu'il  m'aime,  parce  que  jt 
lui  semble  beau. 

LE     KYKLOPS. 

Verse  I  Seulement,  donne  le  plein  s  vphon. 

SEILÊNOS. 

Comment  cela  est-il  mêlé  ?  Goûtons  un  peu. 

LE     KYKLOPS. 

Tu  me  tueras.  Donne-le  comme  il  est* 

SEILÊNOS. 

Non,  par  Zeus!  pis  avant  que  tu  te  so  I  couronné,  et 

que  je  Taie  goûté. 
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LE     KYKLÔPS, 

L'échanson  est  voleur  I 

SEILÊNOS. 

Non,  par  Zeus  I   Mais  ce  vin  est  doux.  Il  faut  que  tu  te 
mouches  avant  de  boire. 

LE     KYKLÔPS. 

Voilà  !  Mes  lèvres  et  ma  barbe  sont  propres. 

SEILÊNOS. 

Pose  bien  le  coude  1  Ensuite,  bois  comme  je  bois,  et 

comme  j'ai  bu  1 
LE     KYKLÔPS. 

Hé  1  holà  1  que  fais-tu  ? 

SEILÊNOS. 

J'ai  avalé  fort  agréablement  d'une  haleine. 

LE     KYKLÔPS. 

Prends,  mon  hôte,  et  sois  mon  échansoiu 

ODYSSEUS. 

La  vigne  est  bien  connue  de  ma  main* 

LE    KYKLÔPS, 

Allons,  verse  donc  1 
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ODYSSEUS. 

Je  verse,  mais  tais-toi. 

LE     KYKLÔPS. 

Tu  veux  une  chose  difficile  de  qui  a  beaucoup  bu. 

ODYSSEUS. 

Voici.  Prends,  bois  et  ne  laisse  rien;  mais  qui  a  tout 
bu  doit  mourir. 

LE     KYKLÔPS. 

Ahl  la  vigne  est,  certes,  un  bois  parfait  1 

ODYSSEUS. 

Si  tu  bois  beaucoup  après  avoir  beaucoup  mangé,  arro- 
sant ainsi  ton  estomac  désaltéré,  tu  tomberas  endormi; 

mais,  si  tu  laisses  quoi  que  ce  soit,  Bakkhos  te  desséchera  ! 

LE     KYKLÔPS. 

Iô  !  J'ai  mangé  avec  peine.  C'est  une  volupté  de  vin 
pur  !  L'Ouranos  me  semble  confondu  avec  la  terre,  et  je 
vois  le  thrône  de  Zeus,  et  toute  la  sainte  bande  des  Dai- 

monesl  Je  ne  les  baiserai  pas.  Les  Kharites  m'excitent, 
mais  je  me  contente  de  ce  Ganymédès-ci,  et  je  me  repo- 

serai délicieusement,  par  les  Kharitesl  L'amour  des  jeunes 
garçons  me  réjouit  beaucoup  plus  que  celui  de  ces 
mamelles! 

SEILÊNOS. 

Mais  ne  suis-je  pas  le  Ganymcdès  de  Zeus,  ô  Kyklôps  I 
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LE     KYKLOPS 

Certes,  parZeus!  Et  je  t'enlève  de  la  demeure  de  Dar- danos. 

SEILÈNOS. 

Je  meurs,  enfants  1  Je  vais  subir  un  mal  abominable  I 

LE    CHCEUK. 

Tu  blâmes  et  tu  outrages  ton  amant  qui  est  ivre* 

SEILÈNOS. 

Hélas  sur  moi!  Voilà  un  vin  qui  va  me  sembler  très 
amerl 

ODYSSEUS. 

Maintenant,  allons  1  fils  de  Dionysos,  enfants  de  bonne 

race  !  L'homme  est  là-dedans.  Dompté  bientôt  par  le  som- 
meil, il  rejettera  de  son  noir  gosier  les  chairs  dévorées. 

Le  tison  rend  déjà  de  la  fumée  ;  il  ne  reste  rien  à  préparer 

pour  que  nous  crevions  l'œil  du  Kyklôps.  Montre  que  tu 
es  un  homme  ! 

LE    CHOEUR. 

Nous  aurons  un  cœur  de  roche  et  d'acier.  Cependant, 
entre  avant  que  notre  père  souffre  quelque  infamie,  car, 

ici,  tout  est  prêt  à  agir  pour  toi. 

ODYSSIUS. 

Hèphaistos,  Roi  Aitnaienl  brûle  l'œil  clair   de  notre 
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mauvais  voisin,  et  tire-toi  d'affaire  d'un  seul  coup  !  El  toi, 
fils  de  la  noire  Nyx,  Hypnos  !  tombe  sur  cette  bête  féroce 

ennemie  des  Dieux  !  Après  les  glorieuses  fatigues  Troien- 
nes,  ne  perdez  pas  Odysscus  et  ses  marins  par  cet  homme 

qui  ne  s'inquiète  ni  des  Dieux,  ni  des  mortels  I  Sinon,  il 
faut  penser  que  la  fortune  est  un  Daimôn  plus  puissant 
que  les  Dieux. 

LE     CHŒUR. 

La  tenaille  va  serrer  le  cou  de  celui  qui  mange  ses 
hôtes.  Bientôt  il  perdra  sa  claire  prunelle  par  le  feu. 

Déjà  le  tison  embrasé,  le  grand  rameau  du  chêne  est 

caché  sous  la  cendre.  Que  Marôn,  qui  enivre,  prépare  le 

châtiment  et  arrache  la  paupière  du  Kyklôps,  et  qu'il 
boive  pour  sa  perte  !  Moi,  je  veux  revoir  Bakkhos  qui 

aime  le  lierre,  et  abandonner  la  solitude  du  Kyklôps.  Y 

parviendrai-je? 

ODYSSEUS. 

Taisez-vous,  par  les  Dieux,  Satyres!  et  restez  en  repos, 
la  bouche  close.  Je  ne  vous  permets  ni  de  respirer,  ni  de 

cligner  des  yeux,  ni  de  cracher,  de  peur  d'éveiller  ce 
mauvais,  avant  que  son  œil  soit  consumé  par  le  feu. 

LE    CHOEUR. 

Nous  nous  taisons,  et  retenons  notre  souffle  dans  nos 

gorges. 
ODYSSEUS. 

Allons!  Saisissez  le  tison,  et  entrez.  11  est  assez  enflam- 
mé ! 
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LE     CHOEUR. 

Ne  rangeras-tu  pas  ceux  qui,  ayant  saisi  le  bois  ardent, 

doivent  brûler  l'œil  du  Kyklôps,  afin  que  nous  ayons  une 
part  de  l'entreprise  î 

1er    DEMI-CHOEUR. 

A  la  vérité,  nous  nous  tenons  un  peu  trop  loin  de  la 

porte,  pour  que  nous  puissions  enfoncer  le  feu  dans  l'œil 

2e    DEMI-CHOEUR. 

Et  nous,  voici  que  nous  sommes  boiteux  1 

Ier    DEMI-CHOEUR. 

Ce  qui  vous  arrive  m'arrive  aussi.  Debout,  je  ne  sais 

d'où  il  vient  que  mes  pieds  sont  pris  de  convulsions! 

ODYSSEUS. 

Étant  debout,  vous  avez  des  convulsions  ? 

2e    DEMI-CHOEUR. 

Et  nos  yeux  sont  pleins  de  poussière  et  de  cendre  1 

ODYSSEUS. 

O  lâches,  vous  êtes  de  pauvres  alliés! 

LE    CHOEUR. 

C'est  que  nous  avons  compassion  de  notre  dos  et  de 
notre  échine,  et  que  je  ne  veux  point  perdre  mes  dents 

sous  les  coups.  Ceci,  est-ce  de  la  lâcheté  >  Mais  je  sais 
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une  excellente  incantation  d'Orpheus,  qui  fera  que  le 
tison  ira  de  lui-même,  dans  le  crâne,  consumer  l'oeil 
unique  du  fils  de  Gaia  1 

ODYSSEUS. 

Je  savais  depuis  longtemps  que  telle  était  ta  nature,  et 
je  le  sais  mieux  encore  maintenant.  Il  faut  donc  me  servir 

de  mes  propres  amis.  Mais,  si  tu  ne  vaux  rien  pour  l'action, 
exhorte  au  moins  et  soutiens  par  tes  paroles  le  courage 
de  mes  compagnons. 

LE    CHOEUR. 

Je  ferai  cela.  Nous  courrons  des  dangers  dans  les 

Kariens,  et  nos  encouragements  brûleront  l'œil  du  Kyk- 
lôps.  Iô  !  iô  1  hâtez-vous  1  poussez  1  brûlez  les  sourcils  de 
cette  bête  féroeequi  mange  ses  hôtes  1  Enflammez,  brûlez  le 

Berger  des  brebis  de  l'Aitna  1  Tourne  et  arrache,  afin  que, 
dans  sa  douleur,  il  ne  te  fasse  beaucoup  de  mal  1 

LE     KYKLÔPS. 

Hélas  sur  moi  !  La  lumière  de  mon  œil  est  consumée  I 

LE    CHOEUR. 

C'est  un  beau  païan  I  Chante-le-moi,  ô  Kykiôps  I 

LE     K  Y K  L 

Hélas  sur  moi  de  nouveau  1  Comme  je  suis  outragé! 
Comme  je  me  meurs  1  Mais  vous  ne  vous  échapperez  pas 
III  2Ù 
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tout  joyeux  de  cet  antre,  misérables  I  Je  vais  me  tenir  sur 

le  seuil  de  la  porte,  et  je  m'attacherai  à  vous  par  les  main». 

LE    CHOEUR. 

Pourquoi  cette  clameur,  ô  Kyklôpsf 

LE     KYKLÔPS. 

Je  péris! 

LE    CHOEUR. 

Tu  parais  défiguré. 

LE    KYKLÔPS. 

Et  malheureux  aussi  1 

LE    CHOEUR. 

Étant  ivre,  es-tu  tombé  au  milieu  des  charbons? 

LE    KYKLÔPS. 

Personne  m'a  perdu  ! 

LE    CHOEUR. 

Alors,  personne  ne  t'a  fait  de  mal- 

LE    KYKLÔPS. 

Personne  m'a  arraché  la  paupière 

LE  choeu*. 

Donc,  tu  n'es  pas  aveugle  I 
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LE     KYKLOPS. 

Puisses-tu  l'être  ainsi  ! 

LE     CHOEUR. 

Mais  comment  as-tu  pu  être  aveuglé  par  personne? 
LE     KYKLOPS. 

Tu  railles  I  Où  est  Personne  > 

LE    CHOEUR. 

Nulle  part,  Kyklôps. 

LE     KYKLÔPS. 

Afin  que  tu  comprennes  bien,  c'est  l'Étranger,  le  scélé- 
rat, qui  m'a  dompté  par  le  vin  qu'il  m'a  donné. 

LE    CHOEUR. 

Le  vin  est  violent,  en  effet,  et  difficile  à  vaincre. 

LE    KYKLÔPS. 

Par  les  Dieux  1  se  sont-ils  enfuis,  ou  sont-ils  dans  l'an- 
tre ? 

LE     CHOEUR. 

lis  se  tiennent  là,  cachés  et  muets  sou;,  la  roche  obscure. 

LE     KYKLÔPS, 

De  quel  côté? 

LE    CHOEUR. 

A  ta  droite. 
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LE     KYKLÔPS. 

Où* 

LE    CHOEUR. 

Contre  le  rocher.  Les  as-tu  ? 

LE     KYKLOPS. 

Malheur  sur  malheur!   Je  me  suis  fracassé  le  crâne  en 

me  cognant! 

LE    CHOEUR. 

Ils  t'échappent  ! 

LE     KYKLÔPS. 

C'est  qu'ils  n'étaient  pas  où  tu  disais! 

LE    CHOEUR. 

Je  ne  dis  pas  qu'ils  sont  là. 

LE     KYKLÔPS. 

Où  donc  } 

LE     CHOEUR. 

A  gauche.  Ils  tournent  autour  de  toi. 

LE     KYKLÔPS. 

Hélas  sur  moi  !  Je  suis  raillé  1  Vous  riez  de  mon  mal  ! 

LE    CHOEUR. 

Non  plus  désormais.  Il  est  devant  toi. 
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LE     KYKLOPS. 

O  le  plus  mauvais  des  hommes,  où  cs-tu,  enfin? 

ODYSSEUS. 

Loin  de  toi.  Je  préserve  soigneusement  le  corps 

d'Odysseus. 
LE     KYKLÔPS. 

Comment  as-tu  dit?  Ayant  changé  de  nom,  tu  en  dis 
un  nouveau. 

ODYSSEUS. 

Le  nom  d'Odysseus,  celui  que  mon  père  m'a  donné. 
Mais  tu  devais  être  châtié  pour  ta  nourriture  abominable. 

J'eusse  brûlé  Troia  sans  gloire,  si  je  n'avais  vengé  sur  toi 
regorgement  de  mes  compagnons. 

LE     KYKLÔPS. 

Hélas  I  L'antique  oracle  est  accompli  I  II  était  dit,  eu 
effet,  que  je  serais  aveuglé  par  toi,  au  retour  de  Troia, 
mais  aussi  que  tu  serais  puni  de  cela  en  errant  longtemps 
sur  la  mer. 

ODYSSEUS. 

Va,  pleure  I  Moi,  j'ai  fait  ce  que  je  dis,  et  je  vais  au 
rivage,  et  je  pousserai  ma  nef  vers  la  mer  Sikélienne  el 
vers  ma  patrie. 

LE     KYKLÔPS. 

Jamais!  Car,  de  ce  quartier  de  roche,  je  t'écraserai 
avec  tous  tes  compagnons.  J'irai  sur  la  hauteur,  et,  bien 
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que  je  sois  aveugle,  je  traverserai  pour  cela  l'antre  ouvert 
des  deux  côtés. 

LE    CHOEUR. 

Et  nous,  devenus  compagnons  de  navigation  d'Odysseus, 
nous  ne  servirons  désormais  que  Bakkhos. 

FIN. 

juive 
LfOTHECA 

0{ 
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