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Der neue Jahrgang wird vorjiigliche Werfe der belicbteften

veut{chen und auslindifden

Sdriftfteller bringen, unter andern

von Hans Hopfen, Ernft Remin, A. Daudet, . Ohnet,
A. @yeuviet, ©. Teuillet, B. Malot, . Gréuville,
. Rielland,

ggaiare.

%ie n’adqﬁehenben. Romane
Jahrganges fonmen fortmdhrend
Preife von 50 ?f. fiie
aebundenen Band bejogen werde

g‘. @. Braddon, P. Aidé, T. €. Philips,

des erften, sweiten nnd dritten
durd) jede Budhandlung um

den brofcyierten und 75 Pf. fiir den

.

Grfer Jahrgang.

Der Hitttenbefiger. Bon (Beot)ges
®Obnet. Ausdem Frangdiijden. 2Bbe

Diefer Roman Hat in der franydfifen

Original-Ausgabe eine Berbreitung ohnes
gleiden gefunden - 202 uflagen — unbd
witd durd feine fiberausd geiftreide und
intereflante Sharafterjeidnung aewif aud
beutidhe Refer in Hohem Grabde feffeln.
Aud Nadyt jum Licht. Bon Sugh Cons

ay. %Aus dem Enuglijden.

Boll von fpannender Handlung.
8éro. Gine Geidjidhte aus Monte Garlo.

Bon Mrs. Praed. Ausdem Englifden.

Gin GefelljGaftsroman bonm ungewdhne

lidem ezotiiden Reta. .
Waffiliffa. BonSenry Gréville. Aus

bem Franzdfijden. 2 Binbe,

@in lieb iirbiger Roman aud bex ruffts
fden Ariftotratie. .
Bornehme Gefellfdaft. Bon 5. Aidé.

Aus dem Cnglijden.

Dasd englifde high life wird in bdiefem ges

biegenen Roman mit ftarten Sidtern und

tiefen Sdatten vorgefiifet.
@rign Saraf. Bon G. Ohnet. 2 Bde.
o Rber" 3 Tont

em 9 an i
Gharalterjeihnung ebenbilrtig.
Unter der voten Fahue. Bon Mip
1. . Braddon.
Bon dem Yijtorijden Hintergrund bed bes
lagerten und bed unter bex Derridaft dee
Gommune brennenben Paris Hebt fid in
biefem Roman, ber au ben gelungenften
©dgopfungen ber beliebten Berfafierin
3ablt, eine anmutige Siebedgeididte ab,
dexen fympatbhifde Figuren geididt mit
ben politifden Borgangen in Bejiehung
gebradit find. .
666 Conjtantin. BVon L, Balévy.
Yus dem Frangdfiiden.
SRit bejonberm Bergnitgen ¥inbigen wir
tefen iiberaud graziofen Roman aud ber
einen Jeder Halévyd an, welder, ofne
fpannend im gewdhnliden Sinne %u feim,
o cinen auBerorbentliden und dauern.

ben Grfolg exrun en%ut. s
erga. %usdem

ot Gatte. Bon G.
Stalienijden.

Gine ber Gervorragendften Grideinungen
der neueren italienifgen Ritteratur.
Gin gefahriidged Gceheimnid. Bon
C ntlbeﬁ Reade. Ausvem Cnglijden.
2 Binbde.

ey

einem Jahre englifdien R

und gewif berjenige, welder die meiften

Refer finben wird.

®érardsd Heivat. Bon Anodré Theus

tiet. Aus dem Frangdiiiden.
3n diefer Gerperfrcuenden Gryablung aud
bem Qeben einer feinen franpdiiiden Broe
vingialftadt otmet alle8 Frifde undb Be
funbfeit. Theurietd unvergleidlides Ta-
fent fitx feine Gbarummldmun% wie
poetifge Raturanfhouung fommt darin
3u boller Geltung.

Dofia.  Bon Henry Gréville.

bem Frangdiijden.
Gin Rabi ftiidt

Aus

oniee

und

Darftelung.
Gin feroifdes Weib. BonJ. . Rras-
3e1wsfl. Aus dem Polnifden.
Rradjewsti bietet bier im Rahmen einer
feficinben Graablung ein originelled Bild
ber Beit Auguit ded Starten, basd in jedem
?ugg tlmx SReifter hiftoxifdher Rleinmaleret
ervit.
Gheglitd, Bon 0. L. Torris. Aus
vem Gnglijden. 2 Binde.
Gine vortrefflid gefdriebene, fpannende
Familiengeididte.
Sdjiffer Worfe. Bon Alexander Riels
Tand. Aus dem Novwegijden.
%n biefem mit grdBter biodologiider Fein:
Beit geseidhmeten Gharalterbild bewdfrt
fig Rielland ald Meifter exften Ranges.
Gin Ibeal. Bon Niavdyefa Colombi.
Aus vem Jtalienifden.
Gin %nm!terbilb von frappanter Shicfe
unb Wahrheit.
Duntle Tage. Jon Zugh Conway.
Nus dem Gnglijden.
Yud tn biefer feiner jlingften Didtung
entfaltet ber [eider nun jGon verftorbene
Berfaffer die Gigenidaften, welde ifn in
feiner Qeimat vafd fo beriihmt gemadyt
aben: glansenbed Grydblertalent und die
abe, ben Refer von bev exften Ceite bid
jum ©Gluf in Spannung 3u erhalten.
Novellenvon Hialmar Hjorth Boyejen.
@liger s Brita. Giner, der
feinen TMNamen verlor. Deutid
von Friedridh Spielhagen.—Ein
Ritter vom Danebrog.
Da ?ti!b tid Spielhagen eb fle
ber TRithe wert gefalten Hat, diefe Rovellen
felbft pu fiberfegen, ift woBL bie befe @es

Die Rew-Porler eitung ,Sun” fdreibt
baxiiber: Dex bemertenswertefte aller feit

wihe fiix beren ungerodhnlide Bedeutung,
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Die Heimlehr der Pringeffin. Bon
agguee Dincent. %us dem Fran.
en.

lmet gange Bauber orientalifder Pradt
1ft fiber diefe buftig und grapids expdplte
Ceﬁiau uulggnﬁcn, in welderein armed,
auf fremben Boden verpflansted Midden

fein tifrended Sdidfal eraahit.

@in Mutterhers, Bon A. Delyit.,
Ausd dem Franzdfifgen. 2 Binve.
Dex Berfaffer hat feinem Hef ergreifenden
oman eine wabre BegebenBeit qud ber
ot Ektee boe stataes Bupom e %
®ufieben gemact Bat. o

Biveifer Jalhrgang.

Der Bteinbrudy. Bon Georges Obhnet.
Aus dem Frangdfifen. 2 Binve,
Gin Roman von padender Wahrheit, mit
exgreifenden Ronflitten und pradtigen
wambmﬁ&m enfden: ein Meifterwert
poetifdier @eftaltungdtraft,

Pelene Jung. Bon Paul Lindau.
Eine feltiame, B3GR anmntige Gefdidite,
u welder bem geiftreidhen Verfaffer eine
bmbum%zt;nubonanutu-Gotﬁa
dplte ratfelhafte Begebenbeit ben Stoff
geliefert Hat.
Matu?n. Bon Bret Sarte. Ausdem
Gnng ifden.
aruja it ein Roman aud jener wum
derbaren Yalifornifen @efellfhaft, bie
Bret Hartes eigentlihe Domine ift.
Die Gharattere find exfraunlidy idarf ge
eidnet, bie Handlung ift fpannend, die
!'.Mung fiberraidend und  fympathifd.
Bilber gefellidaftlider Glegany unbd feen.
Hafter %mm wed)feln mit Radtdildbern
von grauenbafter Kilhnheit.

Die ESozialiften. Aus dem Englijden.
Dad Wuffeben, welded der Roman fdhon
el feinem Grieinen in bder ,Gentury”
Bervorrief, ift ein beredtigted, denn er
fixogt von einem gefunden ealidmus, er
gibt Blige und Bilder von ameritanifdem
eben und Ghavafter, wie wir fie feit
Gealdfield Poftel nidyt mehr gefehen Haben,
GCriquette. Bou L. Halévy, Aus dem
Sranydfiden.
alevyd [iebendioiirdiged Talent seigt fid
biefer finnigen unbd poetiitgen Eddpfung
in vollem Glange. Gtroad Anmutigeres al3
bie fein cifelierte ©dilberung ber riihrens
ben Freundidaft yweier Parifer Stragen.
tinber, auf welder fih der Roman auf.
baut, ift wohl lange nidjt mehr gejfrieben
worben.
Der Wille um Seben. — Untvennbar.
Bon AdGOLf Wilbrandt.
Unwiberftehlid) fiblt fi bex [efer von
biefen durdy feine Seelenmalerei quiges
yeidneten Shdpfungen gefefielt, in welden
fi Wildbranbt bon neuem ald volls
endeter Rovellift aeigt, wahrend pugleidy
bex lebenbig geflihrie, bointierte Tialog
an ben Hodgbegabien Dramatiter evinnert,
Die JUufionten bed Doltor Fauftino.
Bon Valera. Aus dem Spanijden.
Gine Art fpaniiden Faut wollte Juan
Balera in dber Beftalt bed Helden diefed
Romand aeidynen. Jedenfalls erjdgeinen
und in dem fein und fdari audgefiihrien
©eelengemilde, bad ex vor und entrollt,
0 biele Bitge als allgemein gititig fitr bas
panifde Wefen in der Gegenwart, baf
man ben FauRlino faft mit demfelben

Redjte den Roman ded Geutigen Spaniend
nennen finnte, wie man fGon den Fanit
ba 8 Traueripielber Deutidyen genannt fat.

8u fein gefpounen. Bon 2..8.
Sarjeon. Uus vem Cnglifden. 2 Bbe,

ggw :rgfcbﬂttunbe ZTragdbie aud dem tig:
idjen Qeben.

®ift. Bon AlexanserRiellansd. Aus
bem Norwegijdyen.

€ittlider Genit, ein tiefed @emilt und
rindlidfte Menfdjentenntnis offenbaren

&(b in biefem ergreifenden Roman, ber

gtm Beften gehdrt, wad der norbifde
iditer gefdjaffen Hat.

Fortuna. Bon Alexander Rielland.
mga bém ;Romcgiid;m. .

ie Fortfegung von , Gift".

2ife Fleuron. Bon @eorges Ohnet.

Aud dem Frangdfijden. 2 Biinde.
it betannter Onetiger WeikteriGaft g
fdrieben, nimmt biefer fpannende Theater:
toman namentlid) aud) burd) fein beobs
adtete Biige und lebendwahre Schildes
tungen aud bem Reben und Treiben ber
gntﬂu Bretterelt ein ungerodhnlides

ntereffe fiir fi) in Uniprud.

Aus ded Meered Sdauur. — Aus den
Saiten einer Bapgeige. Bon Salva-
tore Sarina. Aus dem Stalienijden.

ie alled, wad der mit Redt jo Geliebte
Berfaffer gefdhrieben, jeidhnen fid au
biefe beiben anmutigen Novelen dur
IiebendmwiltdigenDumor. fomic grofe Frijde
und Originalitit der Shreibieife aus,

Anuf der Woge desd Glitds. Bon Bern-
hard Srey (M. Bernbhard).

©ympatbiide, lebendiwabre Figuren, eine

feffeinde Handlung und anbeimelnde Shils | .

berung ded befannten ©djauplafed dev
einigen fih in biefem Roman au einem
wok etungjn_e_n, aniehenden Ganen.
Die bﬁﬁ%d}c i Neville. Bon X3, 7.
CyoFer. Aus bem Gnglifdhen, 2Binbde,
€ie ift nidt nur Hibid", diefe Mif Me«
ville, fie ift aud) geiftvoll unbd originell
und weif l?n eigene Gefdyidte, beren
©dauplag ein alter feudbaler Hervenfig
im gritnen Jrlanb unbd eine englife Milis
tivftation im fernen Inbdien mit ihrem
arbenjfimmernben, glinjenden Gefells
Gaftaleben bilben, fo fefielnd und reigend
u ergdhlen, bab fie ihre Qeferfo unwiders
eblid) beaubert wie ifre Nmgebung.
Die Verftorbene. Bon Octave Seuils
let. Ausd dem Franzdiiiden
Wit ftellen biefes Budg gu(b fiber alles,
was ber Verfaffer feit Jahren gefdhrieben,
unb Hod) itber alles, wad irgend ein andever
frangbfifder Novellift in neuerer Seit auf

bem tragifdyen ®ebiet geleiftet Hat.”
8 utgenanm‘

Fortfegung fiehe am SGTuf biefed Banbes,
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Lugelhorns Hllgemeine Komanbibliothek.
Gine Ruswahil der Beflen modernen Romane aller BolRer.
‘Q’iefter JaPrgang. Wand 19,
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Am den Glany des Rubmes,

(Pe’ belli occhi della gloria.)

Bilder, faft nad dem Jeben gezeichnet

von

Balvatore Farina.

Rutorifierte Weberfegung aus dem Vtalienifden
won

Jlorentine Sdrader.

Hituttgart,
Berlag von J. Engelhorn

1888.




Alle Redte vorbehalten.

Drud von Gebriider Kedner. in Stutigart.



Borrede.™

g‘?arinas neueftes Werf ift einfad). Die diedmal von
feiner Hand gezeidneten Figuren erjdeinen beinahe als nur
{fiszenbaft hingeworfen. Pht fo feinem und jugleid) fiderem
Stifte aber find die Linien gegogen, daB ausd dem, was wir
in jdeinbar flidtigen Umrifien empfangen, die Meifterfdhaft
eined Sdriftitellers hevausleudytet, der fein Wort umjonit
und feined zu wenig jagt, und in jedbem, das er jagt, bie
geeignete TWahl traf. Diefe Sidjerheit der leitenden Autoritdt
empfinden wir aud) da, wo man {ie mehr abhnt al8 {id) iiber
fie Redjenfdaft su geben im ftande wdre. Man gerdt bei der
Qeftiire in die Empfindung hinein, dap ded Didyters Phantafie:
arbeit und Die von ihm angewandten fpradyliden Mittel
einander deden, und ugleid), dap jeder gelefene Sap als
Anftop su eigener, weiterbildender Phantajtearbeit innerhalb
unfever felbft wieder wirffam werbe. Bet der unsd vorge-
fpielten, der dufeven Bewegung nad) hodyft geringfitgigen
Komodie — id) wdhle diefen Titel, obgleid) ed fid) um etne
RNovelle handelt — tbentifiziert man fid) Jo fehr mit der Dent:
weife der agierenden Perjonen, dbap man in die Sentraljtelle
ihrer inneren Lebendarbeit gelangt ju fein vermeint, wo dasg

*) Diefe von Herrn Geheime Regierungsrat Profeffor Dr. Her:
man Grimm verfapte Borrede ift nidht fiir die vorliegende Ueberfesung
- gejdrieben, fondern ber , Nationalzeitung” entnommen und wird auf
Wunfd) bde3 Herrn Salvatore Farvina und mit der gerne erteilten
Buftimmung de3 Berfafferd hier wieder abgedrudt.

Die Berlagshandlung.

V326362
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Radermwert ded Charafterd unverhillt arbeitet. Was Salvatore
Farina uns hier liefert, ift reined Extractum vitae humanae.
Bielleidt zu rein! Bei der dem Didyter angeborenen Auf:
ridptigFeit hat er nidyt unausgefprodjen laffen rollen, e3 fei,
was er bringe, weder Roman nod) Novelle, jondern er gebe
scene quasi vere: us{dnitte aud dem Leben in natiiclidjter
Beleudtung. Bielleidyt dap fid) daraus der Bormurf ergeben
fonnte, e3 habe bei bem Bejtreben, die Wirklidhfeit zu mwieder-
holen, bie fimjtlerijd) abjdliefende Form gclitten, ed fehle
vem Rahmen, der diefe Crlebnifje umidlieht, etwasd an Starfe.
I fiiv mein Gefithl wieber wiirde diefen Vormwurf nidt er-
heben. Mir ift alled red)t wie e3 dajteht und id) habe mandje
Geite gleid) sum zweitenmale gelefen, in der Hoffnung, e3
mbdyten hier ober da einige Worte von mir iitberfehen worben
fein, die id) nod) einheimjen liefen.

Um zu jeigen, wasd bhiermit gemeint fei, laffe i) bie
Uebertragung einer Szene folgen, die webder die bejte nod) bie
entfdjeivende neben Den iibrigen ift, aber die WArt der Dar-
ftellung anjdaulid) madyt.

Helo der Cradhlung ift ein fiebzigjahriger Maler, den
wirflide Leiftungen, giinftige Sufdlle und die Kiinfte einer
uten, gefdeiten Frau fein lebenlang im Bertrauen erbalten
gatten, su den Grofen feined Fadesd zu gehoren. Signor
Mattia geht fomit b3 beinahe jum Abjdyluffe jeines Tajeins
im guten Glauben an feine Berithmtheit dabin; ald die Frau
aber geftorben ift, merft er, anfangd in nur ungewiffer Em:
pfindbung, dap ohne weitere Unterjtiibung diefer Glaube dod)
nidt mebr aufredht ju Halten fei, und beruft jeinen audwdrts
ftudierenden Sobhn Lito nad) Haufe, ebenfalls Maler, aber
Realift, wdhrend Mattia ein Jvealift der alten Scdule ift,
die mit forveften Qinien und verfdmwommenen Jdeen operiert.
Der Sohn, pietdatooll und gut, judt die Rolle der WMutter
weitersuipielen, was ihm der traurige Umijtand erleidtert, dap
Mattia erblindet. TNun fist ver alte Herr im Atelier bes
Sohnes und wird bei allem, wad an ihn Herantritt, in der
Ueberseugung beftdtigt, ein in jeiner Laufbahn unterbrodyener
groger Kiinjtler zu fein.

Ciner per Hauptwiinfde Mattias ift, der Sohn moge fich
vetheiraten. Tito aber hat Ungliid gehabt. Mit einem Mio-
delle, Cerifa, einem von den damonijd) dhonen Mdddjen, bdie
Farinag Spegialitit find: ein zeitweife in Glut geratender
Cigzapfen, die dem jungen Maler fiir einen Tag von vier:
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unbywangig Stunben fid) bhingegeben und ihn bdann auf
RNimmerwiederfehen verlafjen hat. Cerifa, die aus dem Herzen
Titod nid)t weidhen will, antwortet nidt mehr auf feine
Briefe und bhat ihm Freude und Hoffnung gevaubt. Nun
nimmt bie Crzahlung den Lauf dabin, daf Sofia, die Todter
eine3 in faft diirftigen Umfitinden lebendben Malers, zum alten
Dattia ind Haud berufen wird, um ihm allabendlid) gute alte
Mufif vorzupielen. Jwifjden Sofia und Tito entiteht ein
Bujtand wed)felfeitigen Bertrauend, das beide Teile um fo
fidherer fiir reine Freundidaft anfehen, ald aud) dasd junge
Midden eine Art unglidlide Lebe tm Herzen trigt: en
tiefed Mitgefithl fitr ben jungen Lehrer Tonio hat fie ergriffen,
der feinerfeitd wieder ald hoffnungslofer Liebhaber der blonden
{donen Sdwefter Sofiad, Giudittad, welde gar nidt daran
denft einen armen RQehrer zu Deiraten, jeden Abend Sofia er:
wartet, um fie nad) Haufe u bringen (er ift der Coufin der
beiben Maddjen) und um ifhr auf dem Wege itber Giudittas
Graufamfeit flagen su diirfen. Bu Ddiefem armen Jiingling
alfo batte Sofia eine ftille Neigung gefapt und ihr Geheim-
nis Tito anvertraut. Man fieht, in wie befdeivenen Kreifen
die Dinge fid) ereignen.

RNun weip Farina allmihlid) dad Gefithl in den Lefer
einfdleidhen zu laffen, Tito fet getroftet ohne e3 zu wiffen,
und eigentlid) fei aud) ©ofia Dbereits von Tonio zu
Tito iibergegangen, und eine der Szenen, in benen Ddied
zf,ufn Durdbrude fommt, foll in Dder Webertragung nun
olgen.

Cine3d Abends alfo, nadpem Sofia dem alten Mattia
Cimavofa ober Mozart vorvgefpielt hat, tritt Tito in hHober
Aufregung mit einem Briefe herein, worin die lingft ver:
{dollene Cerifa melvet, fie fei in unglidlid) verlaffener Qage
und werbe nddyjter Tage erfdheinen, um thm fein und ihr
Todterden zu bringen, da3d er nun nidt verftofien werbde.
Die faft in Sdatten verfunfene Sdonbeit jteht ald Mutter
eined Tito gehorigen Kinded ploplid) wieder auf dem Kampf:
plage! Fitr Tito und Sofia war die Stunde jebt gefommen,
fih flar 3u werden, wie fie beide ju einander ftanden. Der
Refer ermartet eine Crilirung und Favina jdeint fie vorzu:
bereiten. €3 entfteht eine Art von Shwiile zwifden den drei
PRerfonen, die sujammenfigen und ben Brief gelefen haben,
bi3 Sofia, der thre Gefithle u itbermdidytig werden, aufjteht:
fie wolle nad) HDaufe gehen. Frither als jie gewdhnlid) zu
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gehen pflegte.  Pan halt fie nidit und fragt nidht, warum.
Sie madt fid) fertig.

Hiven wir nun dag Weitere. Die Bejdjeidenheit, mit
ber Farina verfahrt, die Geddmpftheit ved Tones, in dem er
evzablt, fennzeichnet feine Arvt und Weife.

. 3 gehe mit Jhnen jur Hausdthiive hinunter,” Jagte
ito.

A3 fie unten waren, fitgte er hingu: ,Fraulein, id) be:
gleite Sie bi3 zu Jhnen. . . . Sie erlauben e3 mir?”

Das junge Middjen gab feine Antwort.

LDiirfte 1) Jhnen etwas fagen?” ... fahrt Tito fort.

SMir?” fragt Sofia mit unfidererStimme. Unbd, als judyte
fie einen Sdup gegen etwad, von dem fie fid) eifern éinge:
flemmt fithlte, jagte fie leife: ,Tomio!”

Gofort aber aud) beveute jie, Toniod Namen mit diefem
Accent genannt gu haben, und fepte in ziemlih Funitlofer
Unbefangenbeit hingu: ,Tonio bringt mic) jeben Abend ja
nad) Haufe; heute aber gehe id) frither al3 gewdhnlid). Biel:
leidyt ift er nod) nidht da. Wir wollen nadyfehen.”

Gie madte die lepten Stufen der Treppe faft einen
Gprung hinunter und zog die Hausthiive auf, damit ihr die
falte Ttacdhtluft in3 Antlis {dlige.

Aud) Tito jah die jtille Strape hinunter.

»Jiemand da,” fagte er. ,Jdh gebe alfo mit Jhnen?”

Dem Madden aber fiel ein, dap wenn Tonio dod)
vielleit fpdter fame, er dann in alle Cwigfeit hier ftehen
wiithe.

SBiv wollen auf ihn warten. Jft e8 Jhnen rvedyt?”

Sie ftanben ein paar Augenblide im duperen Raume der
Hausthitre; im Dunfeln fand Tito Sofiad Hand. Wber er
fagte nod) immer das nid)t, wad er, wie ihm {dien, dem
Madden jetst zu Jagen hatte. Dann tonten jdnelle Sritte
burd) bie jdyweigende Strafe heran.

J2onio!” rief Sofia aus und madte i) von Titos
Hond o8, die fie suritdhielt. Jest, wo der bjdied dringend
bevorftand, bradte Tito fein Geftindnid hervor. Er fprad)
dem Madden didt ind Ohr: ,Sofia, wad idh) Jhnen su jagen
hatte, war nur died, dap idh) Sie liebe — dap 1) didy liebe —
dap i) jest gewip bin, didh) immer geliebt zu haben.”

Tonio war bis auf jwei Sdhritte heran.

«Sute Nadyt,” prefte basd Madden hervor und lief Tonio
entgegen.



~

_— ( P

Sdion bier!” fagte der junge Mann, als er Sofia auf
ihn loditiirzen fab.

a3a. — Jd) wollte frith su Bette gehen. — Signor Tito
wollte mid) begleiten. An der Thiir aber fah id) did).”

a3 hajt du? Dir ift nidht vedt rohl 2~

.Sebr, fehr woh[!”

©Sofia ging vorwdrts. Gie ging, ald hatte fie ed fehr
eilig. Jhr Begleiter hatte Not, ihr nadzufommen. Die Sadye
fam ihm fragwiirdig vor.

.OSofia,” fagte er nad) einer Weile, ,dbu haft wahr und
wabrhaftig nidtd Unangenehmes erlebt 2“

SNidtsd; id bin nur etwad aufgevegt. Jd) fonnte die
RNadyt ein bipden Fieber befommen. Fiihle einmal . . .*

Tonio madyte Halt, um feiner Coufine den Puld zu fiihlen.
€3 bauerte eine Weile. Cr fagte, eigentlid) verftehe er nidhts
davon, aber e3 fomme ihm allerdingsd vor, ald ob . ..

Das junge Maddjen fing wieder an faft ju rennen und
Tonio hinterther. So famen fie an ihre Hausdthiive. Jept
nahm Gofia bad Wort.

LTonio,” fagte fie, ,mwarte abends da nidht mehr auf
mid). — Weipt du, id) hatte nie davan gedad)t, daf du da
mandmal lange su ftehen hatteft.”

»Warum nidht 2"

Ausd verfdjiebenen Griinden. — Und auperdem, id) will
nid)t in Begleitung gehen. Und dann ift aud) fehr zweifel:
haft, ob id) nod) wie frither regelmdfiig abend3 dahin gehe.
Und wdre dad dann nidht der Fall, dann {tindeft du un:
notigermweife da und warteteft. Jd) danfe dir ved)t berslid
fitr alled Frithere und fiir alles was du in Jufunft gerne nod
fiir mid) gethan Batteft. Hier aber foll nun ein Abjdhlufp fein.
€3 ift mein entjdjiebener Wille.”

2 Dein Wille?” fragte Tonio, der nidt wupte, was er
denfen follte. :

JMein Wille! Wille ift dbad Wort dafiir.”

Der junge Mann {ah dahin und dorthin, als wartete ex
auf Worte fiir etwasd, bdad nidht red)t Herausfommen wollte.
Cndlid) jagte er mit dwdidlider Betonung: ,Jd fomme
morgen — um 3u horen, ob dbu Fieber gehabt hajt.”

. Derde fein Fieber haben. Ales ijt voritber. Sieh.”

Tonio fithlte thr wiever den Puld. E3 fei ihm dod)
nidt ungweifelhaft, daf nadtsd nidt ein gany leidter An:
fall fdme.
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+3d fomme dod) morgen.”

Lun, fo fomm.  Gute Nadyt.”

Meine Phantafie wird durd) den einfaden Wortwedyfel
in hohem Gradbe angeregt. Jd) vernehme alle3, id) fehe bie
jungen Leute vor mwr. Jd) hore Sofiad Hery jdlagen. Jd
fehe fie ihre Sdyritte befd)leunigen. Jd) empfinve, wie fie,
nod) ofne ju wiffen, was fie Tito antworten jolle, fid) fym:
bolijd) von Tonio lodzumadien fud)t. Man ahnt, dap Tonio
felber begonnen habe, Sofia mehr um ihrer felbjt willen al:
abendlid) ju ermarten. Und wie Sofia a3 gleidfalld nun
ahnt und wie fie, jest fider wiffend, dap Tito fie liebe, zu-
gleid) jchon von neuen Bebenfen fid) bedrangt fithlt, die aus
Titos Verhiltnid zu Cerifa al3 Piutter fened Kinves her-
vorgehen: wasd id) bhier beroundere, ift nidht die Crfindung
piefer einfadyen Crlebnifje, fondern die vollendete Kunit Fa-
rinad, fie und verftandlid) zu maden, ohne fie audzu-
fpredhen.

Wie beinahe unmoglid) aber, diefen Gefpraden in unjrer
CGpradie geredit zu werden. Tito fagt ju Sofia: ,la cosa che
io le doveva dire ¢ solamente questa, che le voglio bene.
che le voglio bene tanto, che ora sono proprio sicuro di
averle sempre voluto tanto bene.* Weldjer Unterfdhied ift
swijden voler bene, mit der Steigerung voler tanto bene,
unb amare? Die Wirterbiidjer erflaven voler bene ridtig mit
amare. Sn manden Fallen liege e5 fid) mit gut fein, ober mit
lieb haben iiberfeen. Amare ift um eine Spur pathetijder,
3 briift basd vollendete Gefithl ausd, voler bene mehr nur
erft Den Weg dazu. Der Schlup der Novelle bringt ein furzes
Gefprdad) ywijden Tito und Sofia. Ma io t’amo molto e non
soffro, fagt fie. Mi amerai anche di pin ... vedrai — ant:
wortet er. Warum beift e8 hier nid)t ma io ti voglio bene
tanto 2.2 — weil amare hier eingeftandene Riebe als fer-
tigen, feftitehenden Suftand meint, voler bene aber nur
Cehnfud)t, die der eine und der andere hegt, dad nod) un-
ausgefprodjene Gefithl, dad erft sum amare werden wird,
bebeutet. Wie aber hitte id) in unferem Falle ohne ,lieben”
oben ausfommen follen? Hatte id) itberfest: Was id) dir
fagen wollte, Sofia, war nur diesd: daf id) dir von Herzen
gut bin, vafy id) did) lieb habe, dafp du mir teuer bift, daf
bu 2c. Alled das wiirde hier die rediten Dienfte nidyt ge:
leiftet haben. Und dann {agt er, che le doveva dire,
worin nidit nur liegt, daf er fpredyen wollte, fonbern aud
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su fpreden fid) verpflidytet fithlte, und zwar eine WMitte
swifden beiden, an fid ja vdllig nidytbedeutenden Wen:
pungen. Dennod) liegt in bem fimplen doveva gevabe des:
halb hier fo viel, weill Titod Gevanfen fid) dadurd) offen:
baren; in der Umjdjreibung wiirbe doveva etwa lauten ,bdie
Dinge {ind fo weit gefommen, dap i) niht mehr jdhweigen
barf: meine Pilidt 1jt, mid) auszufpredien, deine, mid) we:
nigitend anzuboren” . Mandjer andbre Sdriftjteller hitte
genau die gleide Phrafe fdjveiben fonnen ,la cosa che io
le doveva dire'‘ ofjne da e3 und einfiele, den RKlang der
Worte in Betrad)t ju ziehen, e3 find Worte wie andre Worte:
g}ter aber ermdgt man fie! Le voglio bene wird unjdhlige

ale von italienifden RQippen Bingefproden: bier aber, bei
der Fafjung bdiefes Geftindnifjes fommt e3 auf fie an, alg
feten fie nie zuvor gebraudyt worden. Tito will su bem
jungen Padden nidhts von einer Leidenfdaft fagen, die fie
thm einfloge, jondern nur auf das Eindringlihfte ausfpredyen,
baf {ie ibm jest ndber jtehe, al3 jebes anbre fterbliche Ge:
fhopf; darauf fommt e3 hier eben an, dap died von ihr em:
pfunden werbe. Amare bhdtte hier litterarijd) falt geflungen,
viel intimer mufite dad vedjte Wort lauten, und fo fagt Tito
denn le voglio bene, und fahrt fort: le voglio bene tanto,
eine Steigerung, die, wenn wir le voglio bene mit ,id) liebe
did)” itberfeen, wieberum im Deutfdhen nidht u erreiden
war. Jeder fennt das BVolfslieb mit dem Refrain: Ti voglio
ben assai, ma tu non pens’ a me — mwie {ollte bem vollen
Umfange nad) ba3 beutjd) gegeben werden? Weldjer Unter-
fdhied waltet zwijden assai und tanto? €8 liege fid) er:
wibern, daf beide Worte hier durdjaus dasfelbe ausbdriiden
und oielleidht taufde i mid) nur, wenn id) trosdem einen
Unterjdied empfinde. Ti voglio ben assai, heifit abjd)liefend,
idy liebe didy fehr; ti voglio ben tanto befagt: jo fehr, dbap —
und ein Neft von Gedanfen, der unausdgefproden bleibt. Wie
wir fagen: id) liebe did) fo fehr! — feine abgebrodiene Phrafe,
aber al3 folde su denfen. Bielleidht find dad alled viel u
fein empfundene Unterfdjieve. Der eine Autor aber reizt
und, folden Deutungen nadjzugehen, ber anbre iibt biefen
Reiz auf und nidt aus.

Mioglid) fogar, Dap ein Jtaliener Jagen fonnte, e8 wiirde
bier nad) minimalen Effeften von mir gefudt, die vom Didjter
nidt beabfidhtigt feien. Jebenfalld aber wird, wo es fid) um
fo zarte Accente Dhanbdelt, die Sprade von Autoren erften
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Ranges in der Uebertragung ftetd einbitgen. Bielleidyt geniigt
fiiv ba3 redyte Berftandnid hier nid)t einmal die Kenntma bes
Stalienifhen, die langed Studbium und [ebendiger Gebraud)
dem Nidytitaliener gemwdhren, fondern der Lefer miifte ein ge-
borener Jtaliener fein, um einem mobernen italienijdhen Autor
gang gered)t su werden. Dennod) habe id) mid) faum jemald
getdujcdht, wo i) bad Phdanomen erlebte, dap einfadje Worte
i gewiffen Fillen fid) mit einem Gedrange von unaudge:
fprodenen Worten gleidhjam umgaben, aud bdenen nad) ver:
{hievenen Seiten fi) neue Perjpeftiven erdffnen. Didter
vermdgen TWorte in einen Juftand von Eleftrizitdt zu ver:
feen, dap fie Funfen fprithen, wenn unfere Blide {ie beriihren.
3 erinneve al3 an den vielleidht hodyjten Cffelt diefer Art,
an Danted quel giorno piu non vi legeemmo avante.
Wie nidjtajagend diefer Sap und von wie erfdhiitterndem Jn-
halte fiiv bie, bie su empfinden im ftande find, was an Ge:
danfen von diefen fieben LWorten an diefer Stelle umjdhloffen
witd. Jd will Dantes bevithmte Stelle natiirlidermweife nicht
mit irgend einer anbern und jomit am wenigjten mit bem in
Bergleid) bringen, wasd Tito der guten Sofia im Dunfeln
vor der Hausdthiire atemlos ind Ohr fagt, fondern id) fithre
Danted Verfe hier nur an, um ju beweifen, wie gewdhn:
lide Worte durd) Had, wa3 ihnen der Didter an umfang:
;eid}em Bedbeutung mitgibt, in ihrer Wirfung erhoht werden
onnen.

Diefe Mitgabe muf einer gangen Didtung eigen fein,
wenn fie ein idealed 3Jiel verfolgt. Farina fagt in der Bor-
rede, Die feinige wolle nur in einige Falten ved menfjdliden
Herzend hineinleudyten, in die der Cinblid felten offen {tehe.
Wir miiffen fie mit den iibrigen Wrbeiten ded Autord ver:
gleiden, um ju gemwabhren, welde Aufgaben er fid) Hiesmal
ftellte und wie er in deren Wufjtellung wie LWiung fid u
immer hoberer Bollendung erhebt. Wir bemerfen diefelbe
Gparfamfeit der angewandien Mittel jugleid) mit Crreidung
desfelben Cindrudesd auf unfere Phantafie bei ber Szene ber
Bufithrung ve3 Kindes, weldjed Mattia, der blinde Grofvater,
und Sofia in Empfang nehmen. Aud) hier nur ein reporter:
haft fahler Beridht unbedeutenver Ileiner Handlungen, aber
der Lefer glaubt dabei zu fein. Man empfingt ein Gefithl
De3 liebevoll vertrauliden, aber, wenn man in bdie weitejte
Bufunft vorausfehen wollte, fred) angelegten Chavafters bes
RKindes. Man fieht e3 vor fid) bei feiner Krantheit, bei feinem
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Tobe, der dann Sofia von dem leten Strupel befreit, Tito
angebiren zu biirfen. Jn meifterhaft launigem Tone ift aud)
erzablt, wie su gleider Seit die jhone Giuditta, nur um reid
3u werden, einen reiden Borfenagenten heiratet, einen gut:
miitigen, verfpdtet jugendlidhen Mann, didt vor fiinfzig, der
bei geringen Anfpriidjen fterblid) in {ie verliebt ift. Ueberall
nur wenige andeutende Worte. Die Fithrung der Novelle
aud) in der Ridtung, daf der blinde alte Mattia endlid) da-
hinter fommt, er fei fein ,grofier Kinftler” und habe fid) in
Demut mit bem genug fein ju laffen, was ihm an Gliid und
Bufriedenheit tropdem zu tetl werdbe, ift vortrefflih. Nue
reidje Lebenderfahrung, verbunden mit natiirlidger, groger Giite
bed Herzensd, fonnten einen Sdhriftfteller befdbhigen, bdiefe, faft
modyte man jagen, gleidgiiltigen Lebenserfahrungen fo freund:
[id) in ihren feinften Wurzeln zu verfolgen und vor unsd aus:
zubreiten. ) wiipte aud) unter den heutigen Sdyriftitellern
(id) wiirde Claude Tillier, den in Franfreid) fo qut wie un-
befannten grofiten franzdfijden Humoriften ausnehmen, wenn’
er nid)t bet jungen Jahren lange jdhon geftorben wdire) feinen,
pem mwehmiitiged Ldjeln Bhervorzurufen gegeben wdre, wie
Salvatore Farina. Wie eine leidite Lajur bringt er den
Haud) diefer Stimmung hier und da itber Teile feiner Cr-
2dblung. So, wie er Titod unjdhuldige Lift befdyreibt, am
Neujahratage durd) Sumifdung von Karten aud fritheren
Sabren feinem nur dburd) Tajten die Dinge erfennenden BVater
pa3 Gefithl 3u fdaffen, ein unvergeflener, von Leuten hoben
Ranged nod) aufgefudhter Mann von Ruf zu fein. Und wie
Mattia in unjdulviger Prabhlevei fid) die abgegebenen Bifiten-
farten vorlefen ldBt, und der alte Salvi, Sofiad BVater (ve:
figniert ehraeiziger und verfannter Maler aud) ex feines Seidens)
nid)t begreifen fann, Daf RQeute, die fdhon vor zwet Jabhren
geftorben feien, jest nod) bei Mattia Neujahravifiten abitatten.
Und wie 3artfithlend Mattia dann vor Tito verbirgt, daf er
den frommen Betrug entdedt habe, fid) fiir fein Teil aber
Pa3 Seinige davaud zu ziehen weif. DOber wie Salvi jelbit
endlid) einmal an einen Frembden, der im Hotel Manin wohnt,
ein Bild verfauft hat und wie er den Glidsfall in bejdyei:
denem Selbitgefithl feinen Todhtern mitteilt, mit dem Ent:
idluffe sugleid), dem Gemdlde nun nod), ehe er e3 aus den
Hinden gebe, einige lepte Meifterftridhe zuzufiigen, und wie
die beiben Maddyen fid) {till fofort verftandigen, dies miiffe
dburdaus verhinbert werben. Und wie flug und fiegreid) jie
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ben Bater dann aud) von dber Jdee abbringen, fein (dlteres)
Werf ohne Ddiefe lepte BVollendbung abzuliefern. Ober wie,
nadpem Giuditta und aud) Sofia endlid) verheiratet find und
der alte Salvi bem armen Tonio, der weder bie eine, nod
die anbere befommen hat, Dad nun unbenupte Jimmer der
PDadden vermietet, und wie er ihm beim erften Abend jagt,
bied fei Giudittad und bies baneben Sofiad Bette: Tonio
fonne fid) legen, in weldes er wolle. Und wie der Schul:
meifter, endlid) in Sofiad Bette ausgeftredt, aud der ihn um:
gebenben Finfternis in bad runve Manjardenfeniter hineinfieht,
bag ihm gerade gegenitber ein paar Dugend Sterne ihm in
die Augen leudhten ligt. €8 ijt nidht fo leidyt, ein Jimmer
fo su bejdyreiben, dap man fid) wirflid) darin empfinvet. Ein
Bimmer hat feinen befonderen Gerud), ift oft ein bifden 3u
hod) ober zu niedrig, zeigt, wenn nad)td die Laternen die
Fenjterfreuze durdjeinanver oben an die Dede malen, wunbder:
lide Konjtellationen fdywadheller Fliden und Linien, obder
ligt Cden von Bilberrahmen im Halbdunfel {dhimmern und
erwedt Gefithle von Behaglidhfeit. Diveft laft fih das nidht
befdyreiben, ein Sdriftiteller deutet die Dinge unmerflih an:
ploglid) fieht man alled vor fih, ald fei man Jahre da aus
und ein gegangen. Diefesd Sdhlafzimmer der Maddhen mit dem
runden %enfter fennt man gleid) wie fein eignes. Sdjon
frither hat ber Didter Sofia in dngjtigenden Gevanfen im
Duntel dafigen und laujden lafjen, ob vom Lirm der Strafe
nidt ein Ton heraufdorohne, over ob nid)t das alte Bilb ihrer
feligen Mutter, fei e3 aud) nur durd) dad leifefte Kniftern,
su erfennen gebe, was nun ju thun ober nidit su thun fei.
Salvatore Farina weif ung, wolin er ung fithrt, heimifd) su
maden. Und wenn man nadforidt, wie ihm dad gelungen
fei, findet fih nichtd Befonbderes.

Damit died alled moglid) wiirde, bedurfte e fiir Farinasd
Didtungen eines feften provingialen und ftadtijden Grund
und Bovens, dem bdie Creignifle und Menjdjen -entwiidfen..
Jn der gefamten Reihe feiner Didtungen reprdfentiert er das,
den deutjdjen Reifenden mandymal fo glanzend, mandymal aber
aud) fo ungemiitlid) anmutende Mailand, die reide Stadt,
in der das ttalienijdje Leben heute am gefundejten fid) mani-
feftiert. Rom ift die politijde Hauptjtadt Jtaliens, der ein
Wuft von Biloung und Robeit, ein Knduel von gemeinen
und ebeln Jnteveflen, und die ungeheure BVewegung der Fu-
fallig bier gufjammengewehten energijdyten Clemente Jtaliens
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bie Rube nidt gewdbhrt, deven es fiir geiftige Produltion
edyter Art bedarf. Aud) dem oberflidlidhen Larmmadjer fann
¢3 hier wie in Parid ober Berlin gelingen, fid) fiiv ven Mo:-
ment Gehor u verfdaffen. Floveny it die fiige Iaffijche
Sdywderin, die fid) dad ewige Mardjen von ihrer eigenen
litterartfdjen Grofe wiederholt: in Floreny {dreibt man litte:
rarijd) am wohlflingendften, hat am wenigften aber zu jagen,
al3 wiitben Ddiefe janften Sise nid)t nur Lebenden wvorge:
tragen, fonbern jugleid) lingjt dahingegangenen Generationen
in thre Grabitdtten f)ineinge?liiftert. Dailand ift ver Ort, wo
Stalien am frijdjeften arbeitet und am gefunbdeften denft. Ohne
Bweifel darf die ,Perfeveranza” ald dad verniinftigite ita:
ltenijde Blatt gevithmt werden. Maildnder und maildndijde
Frauen beleben Farinas Crzahlungen, Maildnder Gefprad) und
Sejdmwdp flingt und darausd an3 Ohr, die lombardijde Ehene
und die Riviera find der Sdauplay ihrer Crlebniffe. Diefe
Mailindber und Lombarden unjered Didterd find anderd ge:
artet al3 die Bewohner der fiidliden Teile der Halbinjel. Jbhr
Qand ift nid)t dburd) a3 umjdliegende Meer auf jid) bejdjrinit,
fonbern mit dem fejten Kerne Curopad did)t verbunbden. Sie
arbeiten anbaltender. Sie wiffen nidhta von flaffijden Bers
gangen?eiten. Sie grenzen an germanifed Land und 3
seigen fid), wo fie einander berithren, gemeinfame Jntereffen
und gemeinfamed Berftandnis. €3 ift fein Jufall, dafp Sal:
vatore Farinad Werfe in Deut{dhland fo gern gelefen werden.
Faft wird einem ju Mute, ald hdtten fene ibealen Figuren
mebr al8 itber die Halfte Deutfdhes Blut in den Adern. Biel:
leid)t ift died per Grund aud), warum Farinad Ruhm in Rom
und Tosdfana weniger Gedeihen findet al3 bei und. Die Tiefe
der Cmpfindbung, die er feinen Geftalten verleiht, die Un-
fabigleit, die fie oft befdallt, Worte fiir ihre Gefithle zu haben,
die Buriidhaltigfeit, die Freudbe am Jnneven ded Haujes, der
Genufp am Leben der Baume und Blumen find Cigentiimlid)-
feiten, bie fie mit den Romern und Florventinern nidyt teilen,
weldje in der blithenden und grinenden Natur mehr Has De-
fovative im gangen bemwunbdern, ohne den feineren Unter{chieden
der Cr{deinungen gered)t su werden. Diefe Anjdauung tritt
f{dhon bei Dante, %Iapbae? und Midjelangelo al3 Reprifen-
tanten De3 mittleren Jtaliend Bervor. Das Detail entging
ihnen nidt, bei der Darftellung der Dinge aber ordnen fie
8 pem Allgemeinen unter. Nirgends E)a%en Raphael obder
Midjelangelo Blumen arigebrad)t, bdie etwasd von botanifder
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Borliebe bezeugten, nirgenbﬁ bei Gewdndern den Stoff, aus
bem fie beftehen, oder bei Hindben und Fiipen ihrer Figuren
inbivibuelle Cigentiimlidyfeiten hervortreten laffen. Nirgends
aud) hat Dante etwad von diefer Kleinbeobadytung, jo {darf
realiftifd) feine Beobadytungen jowohl ald aud) die Worte find,
in denen ev fie nieberlegt. Dagegen Lionardo, bem Mailand
die leste Entwidelung gewdhrte, hat diefen Bug nad) natur-
miﬁen?d)aftlicber Treue, dem er fid), in feinen Beidnungen
%umal, in iiberrajdjender LWeife suweilen bingibt. Sollte zu
ionardo3 Beiten jdon Ddiefe Art, die Dinge zu betvadten
und barjuftellen, den Beroohnern der Poebene 1m Blute ge:
legen haben? — bdie miniaturhafte Wiederholung defjen, was
bie feinften Adern desd natiirliden Wad)stuma dem liebevollen
Blide gewdhren? Werben ufiinftige Phyfiologen in dem Auge
ber Nationen und fogar der eingelnen Provingialen eines
Qanbe3 Unterfdjiede pes Bauesd und der Nerventhdtigleit nady:
weifen, die diefe Ver{djiedenheiten al3 notwendige und fon-
ftante Faftoren erfliven? Sidjerlid) fungieren die Sehorgane
eined Deutjdjen ander3d ald die eines Jtalieners. Farben und
Qinten ftellen {id) den Bliden je naddem {hrdder oder ftarfer
bar und die Unterjdjiede der iﬁerfe der bilbenden Kiinjte find
hievaug au ecfldren. Und bdie Beridjiedenbeit der Sdulen
innerhald Jtaliens und Deutfd)lands geht aud) auf joldpe
Differengen zuritd. Ein venezianijdhes Auge jah anbers als
ein florentintfes, und Rubens anverd ald Diirer. An die
sarte Ausfithrung der Diirerfden Kupferftide erinnert Sal:
vatore Farinad Manier zuweilen. Diirerd ,Hievonymus im
Gehius” warve ein Werk, dasg jeinem Sinne entfprade: fonn:
tiglide Ruhe mit Sonnenjdein im Jimmer. Stille eines
Wintevabendd oder einer Frithlingdnad)t wei er runber-
bar zu fdildern, wo man eine Nadytigall {hlagen hort, obhne
baf bavon gefdyrieben worden wdre. Auf gany leifen Sohlen
;nanbe[n bie Gefithle oft, die er {dhildert, durd) die Menfden-
eele.

Gr hat feine Tendeny in feinen Sdyriften, obgleid) er es
mandymal un3 einveven modte. Cr will immer auf dba3 Hin-
aus, wa3d gut und {don und frievlid) ift. Das Berdberbte
ftellt er nur al8 Wbwefenheit ded Guten dar, dad verftedt
tmmer Da ift und den Hintergrund bildet, von dem bdie Dinge
fid) abheben. €r will, aud) wo er dad Sdyredlidhe jdjilvert,
fein Grfinder erjdyiitternder Creigniffe fein, jondern nur ein
freundlider Beridyterftatter. Cr erinnert an Didens, der aud)




der gute Freund feiner Gejdiopfe ift und ber eined jeden feiner
Lefer fein modite. Salvatore Farina wiirde {id) {deuen,
benen, bie Jeine Sdyriften etwa lefen modten, aud) dag Ge-
ringjte vorzufesen, dad ber inneren LWahrhaftigleit entbebrte.
S glaube, dap died Clement ded wirfliden Dafeins, das er
fo burd)dringend beobadytet und jdjilvert, feinen Werfen Dauer
verleiben wud. €5 liegt etwad Jugendlides in ihnen, Has
langes Leben verfpridit.

Wie oft freilid) hat folder Anjdein fid) ald Tiujdung
erwiefen. Die gange ungeheure Dorfgefdhidtenlitteratur, von
peren Biftorifdher , Miffion” einjt gefprodhen wurde, loft fid
auf in den Hiinjtlid) erzeugten Anjdjein einer Criftens, die nie:
mald war und niemals fein fann. Die BVerbredjerlitteratur,
bie, zu berfelben Cpodje etwa, aus dem Borbilde der Sue:
fdhen ,Geheimniffe von Parid” herausgefponnen wurde, hat
ebenfowenig rvealen Untergrund gehabt. ©o fein audgearbeitete
Sdyurfen bringt die Natur nidyt hervor, deven Mobellierhilzer

any ander3 arbeiten. Und fo wird fid) vielleidht aud) einmal

gerauéfteﬂen, pap Turgenjewd und feiner Sdule angefaulte
ruffijde Nationalfiguren einen groferen Progentfas an Parifer
Galonblut in den Avern haben, ald man heute nod) aus:
fpredjen darf. Sollte die Bewohnerjdaft ve3 ruffifhen Reidjes
witflid) in eingelnen Cremplaven jo viel Geift und fo viel
blant audgemiingte BVerberbtheit liquide haben? Die ruffijden
Didyter haben frither mehr Byron, und heute mehr Balzac in
fid aufgenommen, al3 wir in Anjdlag bringen. Wird jemals
aber behauptet werden, Goldfmiths Bifar of TWalefield fei
nidt ein treued Abbild englijden Dafeins, odber Didens, diefer
eniale Phantaft, laffe, wad Wahrheit und Wirlidleit an-
angt, etwad ju winjden iibrig?

€3 gibt eine liebevolle Beobadjtung der Menfden und
der Dinge, die nidht veraltet. Der Flargejdliffene Spiegel
einer Kiinjtlerfeele fangt Menjden und Dinge auf und aus
ben Abbilbern diefer Bilver entfteht ein Kunftwerf. ECin Kiint:
ler, ber Bleibendes dafft, hat feine Ubfidhten. Cr ift Tein
Profeflor, der etwas erfliren ober beweifen will. Cin Drang
und eine Fiahigleit unbefannter Herfunft notigen ihn ur Ar-
beit unb gewdbhren die Mittel dazu. Die Refultate {older
Arbeit, die in befter Qualitdt ju {daffen nur wenigen ver:
gonnt fein fann, gehoren zum allgemeinen nationalen Reid)-
tume und ihr innerer Befif ift fiir jebermann vorteilhaft.

Miv {deint, al3 wiirden Salvatore Farinad Crzahlungen
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wiiter die Sabl diefer Arbeiten {pdter einmal aufgenommen
werben. b meine Vevmutung jutreffe, fann heute nidt ent:
fdhieden werden. Biele Autoren erleben nidht, dap ihr defini-
tives Gewidit fejtgeftellt wirtd. Unfer Neujahrgrup an den
Didter lautet: Moge Salvatore Farina in vielen folgenden
Werfen feinen Lanb3leuten und und geigen, wie viel weiter
nod) bas Reid) ber Phantafie fei, dasd er beherridht, im Ver-
aleid) su den jdionen Provingen, die er und daraud bid jeht

exfdlofjen Hat.
Den 31. Degember 18R87.
Berman @Grimm.



@rfies Rapitel.

Die Borfehung hatte ihr moglidites gethan, um Mattia
gliidlidh) su maden oder ihn wengjtens zufrieden zu ftellen;
ba ed 1hr in fiebsig Jabhren nidht gelungen war, verlor fie
pen Mut und lieg e3 gefdjehen, dap da3 Unglid iiber ihn
fam. War pod) Diattia bid zu jeinem adytundiiebzigiten Jabhre
gefund wie ein Fijd), befap eine Lebensgefahrtin, welde mit
feinem Wefen innig vertraut war und ihn unendlid) lieb hatte,
einen gefdjeiten und guten Sobhn, der bei der Kunjtafadbemie
Ghre einlegte; feine Malerei hatte ihn wohlhabend gemadt,
er genof bie Adhtung der ihm Nabeftehenden, die Berunbde:
tung der Cntfernteren. Cin anbrer hdtte daran iibergenug
gehabt, Dattia nidt, denn feine Seele war von heiger Liebe
sum Ruhm erfiillt.

Wenn er einen gangen Monat von Morgen bis Abend
mit der Palette in der Hand vor der Staffelei geftanden,
taufendmal zuriidgetveten war, um fein Werf su beurteilen,
fid ihm ebenjo oft gendhert hatte, bid er e3 mit der Naje
berithrte; wenn er endlid) Palette und Pinjel auf die Staffelei
legte und fid) bie Hande rieb, weil er nun abgejdloflen Hatte,
glaubt ihr, bag Mattia dann jufrieden wayr?

Mit feinem Gemdlve allerdingd, denn in der Nihe und
aud ber Ferne gefehen, Hatte e3 ba3 leudjtende Kolorit der
Benetianer, die Jdealitdt der guten Floventiner Beit, bdic
fihere Beidnung der alten Maler, fret von den Nadldfjig:
feiten, welde die jiingeren in die Mobe gebradt haben; ja,
mit feinem Gemdlbe war er in der That zufrieden, nidht
aber — mit ber Kritif.

. Jein, er war nidyt zufrieven mit der albernen, der rohen
Kritif, mit der Kritif, welde nidhts vermag, als die Kunit
1V. 19. 2
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auf die Marterbant ju legen. Cr war nidht mit ,Sincerus”
sufrieben, der in ber alten Jeitung im Namen einer aufs
Beraterohl aud Biidern jujammengerafften und wie en
Dogma b3 jum Himmel erhobenen Theorie predigte; er war
mit ,Novusd” nidht jufrieven, der in einer andbern Jeitung
am erften Donnerdtag jeden Monats frijdweg dummes Jeug
f{hmapte, den ungedbuldbigen jungen Kinftlern die Berithmtheit
suerfannte, die alten verhohnte.

Gr wufte jehr wohl, dap Sincerus fid) nie eined Ge:
mdlbes {duldbig gemadt hatte und, um Dden Ruf eined ge:
widtigen Kritifers zu erlangen, fid nur aus dem Trog
(Mattria fagte wirflid) ,Trog”) zu tvanfen braudyte, in wel:
dem bie Kunjt zu allen Beiten ihre Pinfel audgemwajden
hat; er wufite, dap Novus anfangs ald Kiinftler aufgetreten
mwar, und dann, weil er nidhts erreidfte, als vasd Gelddhter
feiner Mitjdjiiler ju ervegen, Fithn den Beruf erfor, in den
Journalen der Sdyreden der ausiibenden Kiinjtler ju werben.
Aber Ddiefe Betradjtungen trifteten ihn nidt. Er hitte ge:
wiin{dt, daf alle Kiinjtler, alle, die e3 wahrhaft find, alle,
weldje die Liebe jum Shinen erfiillt, fid) ftolz diefem un-
frudtbaren Gemwerbe — Kritif genannt — gegeniiber erheben
und e im Chor verlacdhen michten.

Hingegen gefdah ed dbamald, und dasdfelbe ift vielleidyt
nod) heute der Fall, daf geniale Maler fi) von dem zum
Rritifer geworbenen elenden Mit{dyiiler loben liefen. Jener
Novusd 3. B. lobte nid)t nur die neuere Kunft, onbern
fdhmeidelte ihr Jhlau dadburd), dap er die alte auf alle Weife
herabfeste. So lachten Denn die mildbdartigen Kinftler nur
nod) tm geheimen iiber ihn, liefen den Krutifer gelten und
fdmeidpelten ihm ihrerfeitd, indem fie mit fredper Stirn fein
Urteil, Jein Lob und — bdem Himmel fei ed geflagt — aud
feinen Rat erbaten.

Alfo Mattia war nun einmal nidt mit der Kritif ju-
frieben, gang im @egenteil. Er hatte fogar eine Anzahl von
thoridhten Auslaffungen itber die Kunft, von Widerfpriiden,
welde die Feuilletons bradten, gefammelt, und wenn fidy thm
irgend ®elegenbeit dazu bot, citierte er einige bavon, damit
unbefangene Leute fihtlich und hanbareiflic) des Uebels inne
wiirben, an weldem die fhonen Kiinfte franften.

Gin Glid, daf diefes Uebel fiir ihn ertrdglid) mar, dant
feiner Tomafina, die feit dreifig Jahren die Dijfion hatte,
dic Malerei und bdie Gigenliebe ihres Gatten zu hegen und
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su pflegen, ihn zu ermutigen, wenn die Kritif gropeven Un:
finn al8 je gebracht hatte, und feine gliubige Suverfidht zu
ftitgen, danmut fie thm auf dem Wege sum Rubhme nidt ver-
Toven ginge. Unbd ald e3 Mattia endlid) gelungen war, troh
Sincerusd und trop Noovus feiner Kunjt und feinem Namen im
Auslande Cingang zu verfdaffen, da war e3 wieder Tomafina,
welde ihm da3d Lideln ihrer Jugendzeit entgegenbradyte, ein
Qidjeln, bem viele Sdhne fehlten, dad aber voll ber alten
Liebe war.

Dann war Tomafina in eine andbre Welt hiniiber:
gegangen, Derzlid) betriibt, dafs fie der groen Stimme folgen
mufite, bevor fie ihrem armen Alten die Augen gefdylofjen,
der o rubmreid) war — und fo {hwad), dap er die Unijterb:
- licdhfeit begehrte und fid) mit bem alltdglidhen Lob begniigte.
Denn Tomafina hatte ridtig gefehen und vermedfelte nidyt
den Ruhm, den Mattia zumeilen von fern erfdaute, mit der
Anerfennung, weldje er tiglid) auf feinem Wege fand.

LTaglid” ift nur fo gefagt; in Walrheit begegnete er
ihr nidht immer; denn Sincerusd jwidte ihn im Feuilleton
einmal in jebem Wonat, denn Novus . . .

LUnd wad filmmert did) Sincerus und was Novus?”
fiel Tomafing ein. ,Wenn du dod) fo viel Ruhm ernteft,
dein Ruf tdglid) junimmt, wenn bdie Fremden, welde nad)
Mailand fommen, dein Wtelier befudjen, dir die Hand driiden
wollen und bdid) verfidern, daf Ddeine Bilver aud) in ihrer
Heimat bewundert mwerden.”

,€8 ift wabhr, e3 ijt wahr,” gab Mattia refigniert zu.
LUnd {ie bezahlen mid) aud), und bezahlen mid) gut. Uber
man ift nun einmal von Fleifd) und Blut, man lebt und
freut fih mit dem Fleijdh und Blut, dad und nabe ijt.
Nebrigend haft du vielleidt vedyt, die boshafte Kritif fann
mir mid)t weher thun ald ein Mitdenitid). Und die Wahrheit
su fagen, im Leben ded Kiinftlers find die Miiden nidht nup-
[03; die Wiverfadjer fonnen ihm mehr leiften als die Freunbde.
Die grofen Kimjtler hatten immer einen unjddgbaven Feind,
weldem fie ihre Grofe verdanfen.”

RNadypem er diefe von philojophijdem Geift erfiillten
SGige aufgeftellt hatte, wagte er {id nod) philofophijdher
;zcgb reIﬁgmerter ausgufprecdhen, wozu aber Tomafina den Kopf

iittelte.

#Diefe beiden Miiden mogen mid) ftegen, jo viel fie
wollen, id) werbe fie durd) meine Kunjt tot maden.”
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Gpiter, ald Mattia fid) thranenvoll iiber bas Bett der
Freundbin, der Gefdbrtin beugte, um ihr u jagen, bah fie
nod) vermweilen, ihn nidt allein lafjen modyte, da driidte fie
feinen rubhmgefronten Kopf an thren abgezehrien Bufen und
forad) sum leptenmal das TWort, weldesd ihr dreifig Jahre
lang gebient hatte: ,Mut”.

A3 Tomafina auf den Kirdhof getragen war, Hatte
Mattia ftandhaft fein wollen, und dbem Sobhn, welder ihm
aud Arnheim Briefe voller Jartlichfeit dhrieb und den Kopf
bes ,Oberft La" von Frany Hald uniopiert laffen wollte,
um zum Bater zu eilen und an deffen Seite ju weinen, ant:
wortete Mattia mit Suverfidyt, mit Kithnbeit: ,Jd bin jtarf,
und id) habe die Qunft, meine Trijterin; id) werbe ftand:
halten. Du, der Du jung bift, ftudieve nur weiter die Tednif
ber grofen niederlindifdhen Malerei; Du wirft ja leider in
Matland Jiinglinge finden, weldhe nidts mehr zu bewundern
vermbgen und durd) dbad ausdfdhlieplihe Studium desd Wahren
reine Kopiften geworden find, und faum nod) vas...”

Grit ald er in feinem Wtelier fein lehted groBartiged
®emdlve aufgeftellt hatte, fithlte er fid von Entmutigung er-
fapt und rief den Sobhn herbei, damit er ihm Fur @ene%ung
unb ju neuer Kraft verhelfe. '

Dies Gemdlbe hatte in ber That etwad von einem
Afademieftiif, aber e3 befap die Gediegenbeit der Farbe, die
Siderheit der Seidnung, welde felbjt die Neiderfitlltejten
Mattia nidht abfpradjen. BVon einem lidhten Hintergrund, auf
bem man Gfizzen berithmter Bilver erriet, hob fich eine {hone

ang nadte Geftalt ab, ftrahlend in ihrem zarten, unberithrten
Tetfd); ein Fup rubte auf dbem Grbboden, aber bad Haupt
erhob fie hod), und bie forfdenven Augen fudjten ferne
Welten. €8 Jdhien, ald wolle Da3 {hone Wefen {id) eigent:
lid) sum Himmel aufidwingen, werde aber juritdgehalten.
Wodburd) nur? Bielleidht durd) einen Epheugweig, der ihren
sorten Fufp umranft hatte. Ringdumber gewahrte man ahl-
reide junge RKiinjtler, die einen Marmor bearbeiteten ober an
ber Staffelei ftanden, ohne aud) nur mit einem Blid fid) der
Bertliden nacften Geftalt suzumenden; einzig aus einem Winfel
winfte ein filberhaariger, aber nod) enthujiaftifher Kiinftler
bem Dolben Maddjen, dap e3 nidht Jdeiden moge!

RNun denn, dasg Gemdlde Mattiad hatte dbad jdhlimmite
Mipgefdhid, relded einen Kiinjtler treffen fann: e3 wurde
nidt verftanden.
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Aber e3 war Sduld des RKiinjtlerd, wenn jeine Jdee
nid)t vollftindig €ingang in Hasg Gebhirn des Publifums fand.
Warum aud) die paar Worte einer Unterfdrift jparen? Warum
nidt 3. B. fogen: Die Kunjt, welde das Fleifd) vernad:
ldfjigt? €8 ware eine ungeheurve Liige gewefen, aber wenig:
ften3 hdtten fehr viele davan geglaubt. Was thun die aller:
mobetnjten Kiinjtler, wenn fie uns verfidgern wollen, daf fie
eine Jdee gehabt haben? Sie taufen den Rahmen, nidhts
weiter.

Gept einen Kohljtrunt oder jonjt etwasd auf einen dunf:
len Hintergrund, verfiindigt am HRabhmen, daf ihr einen philo-
fophijden Gebanfen ausgédriidt habt, und bdie Bewunbderer
werden nidyt fehlen.

Jawohl, venn das Publifum hat immer grofie MNeigung

;ﬁr bie Philofophie gehabt — ja gewif, denn das Publi-
um. . .
Das Publifum batte {id) bei bdiefer BVeranlajjung fo
gezeigt, wie e3 immer ift (1d) fage niht, wie e3 ift,
WMattia nannte e , philojophijd”), aber was foll man
von der RKritif de3 Sincerus fjagen, der in Ddiefem prad)-
tigen nadten Wefen nidhts andres gefehen hatte al3 ,Da3
ewige Movell”, dasd heifit ,bie Kunijt, die fowohl dasd Fleifd
wie die Seele jein Iann”? Und wa3 von bder Kritif des
RNovus?

RNad) einer fdon von Apelles angewenbdeten Lift hinter
bem Gemdlde verftedt, Hatte Mattia aud) ihn mit feinem
Sdmwang unbdrtiger Maler fommen fehen, aufmerfjam hin-
{hauen, didt herantveten, zuriidtreten, {id) abermald ndihern;
ev hatte pen Pund nid)t aufgethan.

»®ebe heim, Stumpffinniger!” bdied {ind die authentijden
Worte, welde Mattia hinter der Leinwand dadyte, ,gritble
gehorig daritber nad), und du wirft erjt redten Blodfinn aus-
heden; am Donnerdtag wird dein thoridhtes Gewdjd) gedrudt
exfdjeinen.”

Aber der erjte Donnerdtag war gefommen, ed war ein
sweiter und ein dritter gefommen, und Novus hatte fid) nidyt
su einem Wort bherabgelaffen.

Das war die Kritif, welde den ruhmreiden Mann aus
den Fugen bradyte.

Wie man woll glauben fann, lag ihm nidt jo viel darvan,
wa3 Novud jdreiben wiirde; und hdtte er druden lajjen,
Mattia habe den Triumplh ded Fleijdes gemalt, in Gottes
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Namen, aber wenigftens patte fid) fein eigned Fleifd) dabei
berubigt; hingegen, da Novus {dyweigend verharrte, fiegte das
Fleijd) iiber Mattia.

Da war e3, dag er feinem Sohn Tito {drieb, er moge
den ,Oberft Lo3” im CStid) laflen und nad) Haufe Furiid:
febren. Und al3 er ihn an feine von fo viel unterdriidtem
%irtlid)en Gefithl, von einem neu gewedten Schmery beftiirmte

rujt gefd)lofjen, al8 er ihm in die guten Augen geblidt und
ihn unverdnbert wiedbergefunden hatte, da fiihrte er ihn ing
Utelier vor fein Gemdlve. Cr fprad) fein Wort, um bdie
erften Cinbriide unbeeinfluft zu lafjen.

Der blaffe, ernjte Jiingling pritfte lange wie ein alter
Kinftler und fiel endlid) vem BVater um den Hals, der atem:
o3 wie ein Neuling dajtand.

SAd! Aljo es gefdllt dir? Und {age mir, du verjtebit,
wa3 id) ausddriiden wollte?”

Tito mufte dad Bild nodmald anfdauen, dann {prad)
er gelaffen: ,Der Triumph der Jdee!”

Und dad mwar in der That der Titel desd Gemdldes,
welden Mattia nidht auf ein unten am Rahmen befeftigtes
RKirtden gefdyrieben batte.

Gr fiigte den Sohn auf die Stirn, dann fprad) er, in:
vem er fid) auf den Malerjdemel nieverlie, voll Wiirbe:
30, €8 ift die alle Kunjt beherrfdhenve Jvee; e5 ift die Jdee,
ohne welde man nid)ts weiter ijt al3 ein Kopift; die Jvee
in volliger Nadtheit, um angudeuten, dap fie die Wahrheit
ift. Das Nadte ijt hier nidt flafjifd), mir jdeint e mdt
emmal afademifd), aber e3 ift jd)on, denn die Wahrheit mup
aud) {dhon fein, wenn fie den RKiinjtler gewinnen joll. Be-
tradyte die Nadtheit diefer Maddyengeftalt wohl, fie ift feujd).
Shr Blid {dyweift iiber die Welt hinaus, ein Epheugweig halt
fte an einem Fuge feft, {ie ift menjdlid). Nings um {ie her
find viele gefdhaftig, die, dbad Jdeal verleugnend, fid) dennod)
fiir Qinjtler halten; ein einziger darunter halt ven Blid auf
fie geridhtet, und fein Haar ijt weif.”

#3a, 8 ift jhon, wunderfdhon,” antwortete Tito [leife,
Jmir gefdllt dag jdjimmernde Kolorit des Fleifdyes: viel Blei:
weif, griinlide Tinten, wenig Wennig, wenig Sinnober; und
itber Da3 (Bange eine leidyt verhitllenve Farbung gebreitet;
ift's nidt jo? Der lidte Himmel dalinter: Bletweifs, Jnbdigo
und Plennig; dort, wo der Sternenhaufen leudytet, wenige
Pinjelftride Kobalt. Ja, e3 gefallt miv jehr!”
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Nud) diefe grammatifalifhe Art, den , Triumpl der Jdee”
ju loben, bhatte dem rubmoollen RKiinjtler nidt migbehagt,
weldem e3 groBe Freudbe madite, bem Sobhne, weldjer ihn er:
rvaten hatte, die Geheimniffe Jeiner Palette offenbaren zu fonnen.

* *
*

€3 warven heitere Tage, weldye Vater und Sohn zufammen
an Der Staffelet verlebten, beive malend, jeber Dann und wann
berantretend, um u priifen, wa3 der andre auf die Leinmwand
gebracht Datte. Tito begniigte fidh), {hweigend zu bewunbdern;
Tattia gab, durd) feine Autoritdt beredhiigt, jumeilen einen
Rat, meift jagte er ,qut”, ober ,fehr gut”, und wenn er
Jfebr gut” jagte, dann fithlte er da3 Bediirfnis, den jungen
Kiinftler su umarmen, trop ded Hinderniffes der beiden %w
letten und Malijtode.

Denn diefer Jiingling von Fweiundzwanzig Jahren war
bereitd ein RKiinjtler. Cr wupte nod) mdht viel von Philo-
fophie in feine Gemdlde zu legen; er geftand offenhersig, dap
thm Da3 Leben nod) nid)t3 andres ald die Bilber der Dinge
su geben habe, aber er bemiihte jid), Deren geheimen Sinn u
burd)dringen, ,bie Seele”, wie er jagte. ,Fiir jest verjtehe
id) nidhtd andre3 zu madyen,” befannte er demiitig.

Sn ber Folge bradyte er aud) nocd) Befjres zu ftande,
und ald er ba3 Jahr darauf in der Brera feine ,Lombardijdye
®Gegend” ausgeftellt hatte, bewunbderten und vermunbderten fid)
alle Maildnder, daf einem genialen Maler ein paar Schritte
vor Dad Thor hinaud geniigt hatten, um ein Bild voll Leben
und Cmpfindung su finden. Tito Bondi hatte die Poefie aus
einem jumpfigen Graben gejdhopft, an defjen Oberflade fider:
lih im Dammerfdein die Frojde hervorfamen, um im Chor
den Rofenfrany su beten.

Mattia war froh, dap fein Sohn da begann, wohin er
erft um den Preid fo vieler Anftrengung gelangt war, nim:
lid) die eingefd)lummerten Qeute wad) zu riitteln, fie 3u ndtigen,
da fie das Abbild einer gleidygiiltigen, fogar haplidhen Natur
LSdon” nannten. Gr war o exfreut, dafp er dem Novus aud)
diefen unendlid) oberfladliden Ausfprud) versieh: ,Jhr feht
alfo, die Wabhrheit rettet die Kunjt; Tito Bondi braudyte nur
bet einem Sumpf ftehen zu bleiben, um eine pradytige Land-
fdhaft daraus su madjen; fein Verbienjt bejteht davin, dap cr
mit voller Treue wiebergab, was er jah.”
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#Merfe wohl, mein Sohn,” fagte Dattia; ,du fannjt
bag Lob be3 MNovusd annehmen, wenn du magjt; id) nehme
e3 aud) an — filr bad, was e3 wert ift. Aber du weift
befer al3 id), baf gerade Dad egenteil jtattfindet: nidt die
Wabrheit ift e3, welde die Kunit verflirt, die von niemand
verflart ju werden braud)t, fondern ed ift die ewige Kunit,
weldje die Wabhrheit verflart. Und eben darin liegt das groge
Lerdienft ves Kinftlerd, namlid) eine lieblide Farbung iiber
die gleidygitltigen Dinge u breiten und fie {hon ju maden.
Du hajt einen Sumpf ivealifiert, und das ift dein Ruhm.
Jd wep nidyt, wie es mit den Sdhriftftellern ift; aber nie-
mand foll mir audreden, daf bdie Landjdjaftsbilder, welde fie
mit Der Feder darftellen, immer von ein wenig Jdealitdt um-
woben find, aud) wenn fie fiiv gany wabr gelten Ionnen.
Deshalb geben fie und ein Bilb, geben e3 und wenigftensd
fo, wie der Autor ed gefehen hat; und du weift, dap von
sebn anjdjauenden Perjonen neun etwas fehen, da3 jeder auf
eigne Hand in den betracdhteten Gegenjtand gelegt hat.”

LUnd Der gehnte?” fragte lidjelnd Tito, um ihm bas
Bergniigen zu gewdhren, eine Wigrafete (o3zulaffen.

Der zehnte ift der Kopift, ift der Sdhreiber, welder ein
Jnventar aufnimmt und fid) i mwabrer als alle halt, weil
er gewiffenhaft nidhtd fagt; fo ift er denn allerdingd nidht
ibeal, fombern einfad) unwabhr. (edenfe ftetd an das, was
ic'f)cbbir fage: Die Wabhrheit ohne a3 Jdeal ift weniger al3
nidts.”

Tito Batte wiederholt iiber diefe und andre Dinge nad)-
gedad)t, welde der BVater ihm von Jeit ju Jeit fagte; er
batte jdyweigend Ddariiber gegritbelt, und Mattia fonnte fid
einbilden, dap er ihn iibergeugt habe, al8 er bald darauf ein
angefangened Bild erblidte, auf dem aus einem Nebelhimmel
ein PMadcdenfopf herausjdaute, ein Kopfden ganz Leben, gang
holbejte Lerhetpung. Er legte i) aufs Crraten und jagte:
»Du hajt meine ,Jdee’ auf deine Weife ausdritden wollen;
bu verbirgft mir den Kibrper ded gbttliden WMadbdjens, damit
pas Auge um fo mehr von dem Kopfe gefeflelt werbe. Du
Dajt vielleidyt red)t gethan. Uebrigens ift diefer Kopf wunber:
voll, o viel fage id) bir; aber er verfpricht zu viel, und idh
weip nidyt, ob er jeine Verfprechungen halten wird; id) fiivchte,
Dag ,bie Kunjt', aud) wenn e3 und gelungen ift, fie ju er:
faffen und ung ihr Antliy juzumenden, ftrenger und herber
suriidweifend ift. Mir wentgjtens hat fie e fehr jdywer gemadyt.”
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Der junge Mann errotete bei diefen Worten und wagte
nidt vem LVater ju geftehen, daf diefed verheipungsreidye
Kopfden nidt die Kunjt, nidht vas Jveal war, nidt einmal
eine dee wie irgend eine anbre, fonbern nur ein Madden,
pag ihm lebendvoller al8 alle bi3 dabhin gejehenen Midddjen
erfdhien und ihn die Qualen ped Fegefeuers erdulden [ief,
wdfrend fie ihm dad Paradied ju verfpredhen jdhien.

Mattia hatte fehr wolhl begriffen, dap die gefunde Dalerei
nidt3 mit dem Crroten jeined Sohnes u tgun hatte, und
alg er wiflen wollte, woran deflen Kunjt franfe, trat thm die
fdone Gejtalt eined adytzehnjdhrigen Middjens entgegen.

Gie biep Cefiva, war eben erft im NReide der Kinjtler
aufgetaud)t und hatte bereits viele auf die Folter gefpannt,
Denen fie, die Stunbe filv jwei Lire, al3 Vobell diente. €5
bieg, fie fibe nur fiiv den Kopf und habe {id) gewaltig bitten
laffen, um etwa einen Arm ober eine Sdulter und wenig
mebr su entblofen; und um dad wenige ihm LVergonnte an:
fhauen ju ditrfen, war der Maler ju einem formlichen Ber-
trage mit ibr gendtigt worden.

Bor allem hatte er reifen Alterd fein und i) su einem
nod) reiferen befennen miiffen. Wahrend {ie Mobdell {tand,
purfte feine lebende Seele in Dag Utelier dringen. Endlid)
-Datte der Riinftler bei feinem eignen fahlen Haupte ge:
{dmworen, anbern weniger fahlen fein Wort davon zu fagen.
Nber diefem Kiinftler war fein Haupt nidt heilig genug, und
izf fbam e3, dap Ddie gange Familie der Kiinjtler die Sadye
erfubr.

Gpiter horte man, daf die verfdamte Cefira einen Lieb-
%aber efeflen habe, und zwar feinen platonijden; in der

amilie der Kiinftler bilvete {id) die Meinung, das Mdadden
jude mittels der Qunft ju eimer Heirat zu gelangen. Aber
Tito Bondi verfiderte, Cefira habe etwasd andres im Sinne,
denn hatte fie einen Gatten begehrt, fo wiirden ficdh zehn fir
einen gemeldet haben. Gr hdtte aud) hinzufesen fonnen, daj
er felbjt, der Schopfer der ,Lombardijdhen Gegend”, ein zwei-
undawangigjdhriger Jiingling, wohlhabend, fo gut wie unab:
hingig — Denn der alte Mattia wiirbe nidhts Bebentlidhes
dabet gefunden Haben, wenn der Sohn eine fo ideale Ge:
ftalt heimfithrte — fid) ein Wortden von Heirat habe ent:
{dlitpfen lafjen und dag die {hone Cefiva fdnode davauf ge:
antortet hatte.

RNadpem fie vielen den Kopf verdreht, verlief Cefira
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eined Tages die Familie der Kimjtler, um fid) dem Sdhaufpiel
und ber Tragddie zu widbmen. Oft hatte Cefiva auf bdiefe
Abfidyt hingebeutet, indem fie den fiir fie und filr vag Wakhre
{dwdrmenden Kiinftlern fagte, fie diene aud) der Wabhrheit
und ftehe deshalb Mobell; aber frither odber Jpdter werbe eine
andre und mddtigere Wahrheit {ie mit lauter Stimme rufen
und bann werde %ie die Malevei im Stid) laffen. Und damit
meinte Cefira eine Stimme von ber Biihne her.-

Und in der That nahm ein beriihmter Sdhaufpieldiveftor
bag {dpone Mobell an, mit dem BVerfpredhen, fie in furzer
Beit zur ,Liebhaberin® ver Truppe und ju nod) etwas @bgw
rem audzubilven, wenn jie feinen Ratjdligen folge. Cefira
wieberholte begeiftert diefe TWorte, welde ihr die Eingangs:
pforte jum Rubhm bffneten, und Tito Bonbdi horte jie {dhwei-
gend an. Dann ftammelte er mit zitternder Stimme: ,Cefira,
iiberlegen Sie e8 nodymald; i) habe Sie fehr lieb, und wir
fonnten fo gliidlid jein. Jd) befipe meine Kunjt, und es
wiltbe die Jbrige jein, die Jhrige nod) mehr al3 die meine,
benn von Jhnen wittben mir die Cingebungen fommen.”

Aber Cefira {diittelte bas reizende Kopfden.

3 verftehe das alles, id) bin Jhnen bantbar dafiir;
aber jeder ift ber Trdger feined eignen Gejdyides.”

Tito Datte fie trodenen Auges abreifen fehen, al3 fie
nad) Rom ging; und nad) Haufe juriidgefehrt, gab er dem
alten Mattia viel u denfen, indbem er mefhrere Tage lang faft
weder Speife nod) Pinfel anrithrte. »

4 Dann hatte die Kunjt, die emwige Liebe, wieder Cingang

in den Ginn ded Jiinglingd gefunden, und die Familie der
Rimftler fonnte glauben, dap jene Liebe hinfillig gewefen fei
wie alle Berliebtheiten per Pialer.

Gein BVater allein hatte fid nidt tiujden laflen; an der
{dweigiamen Stimmung de3 Solnes, an den Bilvern, welde
er anfing und nidyt vollendete, fah er, daf Tito nod) an jenes
verhdangnidvolle 2Weib dadyte; nur irrte aud) er fid) wie die
Familie ber Kinftler, indem er dad Beharrlide der Liebes:
franfheit einem unbefriedigten Berlangen sufdrieb. Tito hitte
ihm jagen fonnen, dap Cefiva, gevithrt dburd) feine aufridhtige
und ftorfe Liebe, wie fie eine dhnliche nie auf der Biihne
hoffen durfte, fein Verlangen erhirt habe; dap er nod) immer
die theatralijhen Worte nacdhflingen hiorte, mit denen dasd fdhone
Weib fid) ihm bingegeben; dap er nod) den gleidygiiltigen,
aber tragijdhen Ausdrud fah, womit {ie vasd Opfer bradyte;



und dap er jevesmal von neuem den hollijdyen Aufruhr diejer
Paradiefedftunde empfand.

o3 will did) zufricvenjtellen; i) thue es, damit du
Fid):_ ‘mebr an mid) venijt; id) will, dbap du mid) vergefjen
ernjt.” '

Da3 waven bdie Worte, welde Tito fid) taufendmal
wiederholte, um {id) ihren Klang von neuem uritdzurufen.

Plonate waren vergangen, und Cefiva bhatte nid)ts von
fid) boren laffen. Gines %’ageé fam endlid) aus Buenos
Nyres ein Brief der Sdaujpielerin; er verfiindete, dap fie
er?te Liebhaberin geworden, daf fie jeven Abend von Veifall
begriipt werde, dap fie endlid) ihr Biel erreid)t habe und
gliidlih) fei. ,3Btel erveidt” und ,glitdlih” waren unter:
jtriden. Und fie {dhlop jo: ,Nidts fehlt mir, in der That
nid)td mehr, venn id) bin NMutter enesd lieblihen Todjterdjens,
und Sie {ind’s, der e3 mir gefdenit. Jd) wollte e3 Jhnen
nidt fagen, wiffen Sie? weill 1) Sie fenne und weil id)
fiiedytete, bap Diefe Nadridht Jhren Frieden ftoren modyte,
wdbhrend meine Jufrievenheit dadurd) jo erhoht wird. Jeht
habe i) mid) eines Befjern befonnen und jage Jhnen, dap
Cie mein Gejd)id zu einem ftrahlend jdonen gemadyt haben,
indbem Gie mir das eingige nod) fehlende Gliid gaben. Beun:
rubigen Sie fidh um mdhtd und feten aud) Sie glidlid). Jdh
werde meine Kleine innig lieben und habe fie Jhren lamen
fdon ausfpredhen gelehrt.”

Der arme junge Mann [ad 3weimal, wie ein Gedanfen:
lofer; er wufte nidt vedit, wonad) er in diefer heiteven Mit:
teilung forfdjte, weldye all feinen alten Schmery wicder auf:
rithrtg; aber endlid) fand er in einem Cddjen der vier gedrangten
Brieffeiten die von bder erjten Liebhaberin im %euer Ded
Sdyreibend vergefjenen und jpdter — wahrideinlid) naddem
fie da3 Gefdyriebene laut deflamiert hatte — bhingugefiigten
Worte: ,Peine Kleine heipt Bianca.”

Tito Bonbdis erfter (Bebante war, o wie er da im Atelicr
ftand, ohne Hut, in Hembddrmeln, geradeswegs nad)y Buenod
Ayred zu eilen, um fein Kind abjufiiffen und aud) um bdie
fo {dhone Mutter ans Hery su driiden, fie u bitten, 3u be-
{dhodren, und wdre e8 ndtig, ju gwingen, dap fie den Namen,
bad Heim, die Sufunft und dic ganze grofe Liebe annchme,
bie er ihr bereits angeboten. Aber da die MReife ziemlid) einen
Monat erforderte und die Poftdampfer nidt alle Tage nad)
¥a Plata abgehen, fo hatte er Mufe zum Ueberlegen und
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fette ein fnapped, aber flaves Telegramm auf, das ihm die
gropte Wirfung ju verfpredjen fdyen:

pHodjerfreut erneuert Tito Antrag, bejdpwort eilig juriid:
sufehren; ermartet did) mit erftem Pojtvampfer. %rie% folgt.”

Beim Durdylefen fand er e3 nitig, die Worte: , erneuert
Antrag” zu ftreidyen, weil jie ven Gevanfen an einen Jweifel
auffommen lajjen fonnten. Nod) einmal lefend, jtrid) er die
Worte: ,Brief folgt.” Uber ald er bdiefe Wenberungen ge:
mad)t und die Depejdie abgefd)idt hatte und fid) dod) der
Cinwilligung Cefiras nidt vedyt fidjer fithlte, {dhrieb er.

Cr umidjrieb mit vielen Worten den einzigen Saf:
Dag Glid, welded du mir nidt bewilligt hajt und das
i nidt mehr von dir forbern wiirde, ift eine Notwenbdig:
feit, emne Pilidht fiiv uns beive geworden. Du Ddarfit den
Plann nid)t juriidweifen, welder der Vater jeined Kinbes
fein will.”

Nadjdem er diefen iiber die Sufunft entjdeidenden Brief
abgefandt hatte, mupte er {id) jammeln und ftellte in der €in-
famfeit allerhand nuplofe Betradjtungen an. Aus ihnen ging
bervor, er habe aus vielen @riinden jehr wohl gethan, dap
er o gejdrieben, dap er, ohne fid) su befinnen, gejdrieben,
dap er jofort gejdrieben.

PWohlgemerft, er war von diefen Griimden ehrlid) iiber:
seugt: weil die Pilidt allem vorgeht; weil es feine hiohere
Pilidt gibt als die, welde einen Vater an fein Kind binbet;
weil der eigenjte Jnjtinft der RLiebe aufopfernde Hingebung
ift; weil der Trieb des Blutes. . . .

Das ,Weil” pes Bluted wollte nidt einmal unferm
Tito redt in den Kopf, der, wenn er {id) ein Bild von der
Rleinen ju maden fudte, welder er bvag Dafein gegeben,
niemald andre Jiige fand ald die fo jdjoren der Mutter.

Den gangen Tag iber war er wie im Fieber; er jagte
fi bundertmal: ,Um Ddiefe Jeit hat Cefira das Telegramm
evhalten, fie iiberdenft ihre Ungelegenbeiten, fpridht mit
be':}l Sdjaujpieldiveftor, entfdeivet jid), telegraphiert ihre Ab:
reife. . .."

Wenn feine Gedanfen bdiefen Weg nahmen, fithlte fid
Tito gang glidlid), und nur deshalb warf er fid) nid)t feinem
Yater in die Arme und vertraute ihm feine groe Hoffnung
an, weil der Gedanfe jogleid) in eine Sadgajje geriet, wo der
Wunjd) unddjt auf eine hobe, ftarfe Mauer ftiep: die Gleid)-
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gitltigfeit ber Frau, bann auf eine nod) hohere und ftarfere:
bie Citelfeit der Sdaufpielerin.

Und dennod) war thm, nadypem er ohne viel Hoffnung -
swet Tage lang auf ein Telegramm gewartet hatte, flar ge:
worden, daf feiner Depejde etwad Wefentlidjes fehle, und
er verbeflerte {ie dburd) eine anbre:

»Braudft du Reijegeld, fo telegraphiere.”

Cefira telegraphierte nidht, fam weber mit dem erften,
nod) mit dem jweiten Poftbampfer und fdyrieb aud) nidht ein=
mal. Jede Nadit traumte Tito von Cefiva; er trdumte fie
fdon und gefiigig, wie fie einft gewefen war; er trdumte fie
licbend. Beim Crmaden begegnete er feinem raftlofen Ber:
langen, fie fiiv immer ju ber Seinigen ju madjen. Jn diefen
Biftonen ded Shlafed und dves Wadjensd hitte er gern aud)
bie Kleine in rofiger Fdarbung erjdjeinen fehen, jonit wdve er
pes Laternamens nidt wiirdig gewefen; aber fie zeigte fid)
nur fliidtig, faft al3 bitte fie den giitigen Mann um Ber:
gebung, der ihr die Barmberzigleit anthat, fie Todter zu
nennen.

Tito wufte, dap widentlid) ein Poftbampfer nad) Yo
Vlata abgeht, und da er fid) nidt ergeben wollte, hatte er
jevesmal einen Brief von vier gedringten Seiten gefdrieben,
mwobei er immer nod) den Wusovrud fteigerte und, in gutem
Blauben itbertreibend, die Tual djilberte, dafs er feiner Bianca
lieblides Gefiditchen ficdh) nidht einmal vorjtellen fonne. Nad
mebhreven Monaten Hes Sdweigend hatte er verpweifelnd an:
gefiindigt, wenn Cefira aud) died lete Mal nidyt antworte,
{o werde er nid)t mehr jdreiben, fondern felbjt fommen.

Nuf diefe Drohung antwortete Cefira mit einem Briefe,
vor weldem ihm die Arme niederfanfen:

#3d fonnte die Jhrige nidht fein, weil id) einem andern
angehore, weil id) fret fein will und, was id) bisher gethan,
wahrfdeinlid aud) ferner thun wiivde. Glauben Sie mir
bad. Jd) habe nie jemand geliebt, id) vermag nid)t 3u licben;
eingig meine Kleine habe id) lieb und bin Jhnen danfbar, der
fie mir gefdientt hat. Eie find jung, find RKinftler: fajjen
Sie Neigung 3u einem guten Maddjen, wie es deren jo viele
gibt, und Sie werden glidlid) fein.”

Tito Bonbi hatte fid) vorgenommen, feinem BVater nichts
3u fagen, bis alle3 abgemad)t wire. Erv fprad) zu fid) jelbit:
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#3d) will dies teure Trdumerhaupt nid)t aufregen, bi3 die

eit gefommen ift.” A3 er aber jeine gange Hoffnung ju:

fammenitiirsen jab, da erfafte ihn ein foldyes Mitleid mit fid)

ierft baB ihn nad) einem TWorte von diefer nie verjagenden
Yiebe verlangte.

Mattia |dhiittelte den greifen Kopf und fand inftinftmdpig
den Weg zum Herzen des Kranfen.

,Deine Kranfheit fenne id); id) weify, wieviel Sdhmerzen
fie bringt.”

Das war alles, aber mit diefen Worten fidjerte er fid)
bad Bertrauen. Und in der That, nun der junge Wann
wufte, dap ein gleihes Leid, langfjt erlojdjen, aber nod) ver:
ftanolid), einjt ves Vaters Seele durdymwiihlt hatte, beeilte er
fid), fein ganzed Fithlen vor ihm auszujpredyen.

Al3 fie miteinanver jenen Brief gelefen hatten, weldjer
feine Hoffnung itbrig lief, jagte Tito bitter: ,E3 ift ene
RKRombbdie,” und Mattia antwortete: »3a, e ift eine Komodie,
aber eine aufridtige.”

Und er erflirte, was er dbamit meinte: ,Alle jdhlauen
Sdaufpieler mad)en e3 fo: fie legen immer ein Teilden
Wahrheit in ihre Taujdungen. Die tiidytigiten im Komddien-
fpiel find bdiejenigen, weldye umeilen fid) ?e[bft taujden. 3u
meiner 3eit habe id) {o viele Shaujpielerinnen weinen fehen;
du witjt es aud) fehen. Was Cefira jdhreibt, ift die Wahr:
beit, und du fannjt did) gliidlid) nennen, wenn in der Ko:
mobte weldje fie in diefem Augenblide u 'Buenos Ayred mit
Gott weif wem auffilhrt, die aufridhtigen LWorte an did)
geridtet worben find. Emacf)e e wie id): denfe nidht mehr
paran, wenn du fannjt; aber wenn du daran dentit, jollit du
ju deinem alten Freunde davon fpreden. So werden wir
{dymeller genejen, und haben mlr pag Olid, dap du did) in
ein guted Mddcdjen verliebit . .

Tito hatte |dhweigend, nur mit einer verneinenden Be:
wegung des Kopfes, baqegen protejtiert; sulet hatte er den
Bater unterbrochen, um in volljter 1eberzeugung 3u verfidyern:
,Set gewip, lieber Papa, Cefira oder eine andre wire mir
jesst gleidygiiltiq; aber der Gevanfe, dap diefe Unglitdliche
Plutter ift und meine Liebe verantwortlid) dafitr, diefem armen
RKinde das Leben gegeben zu haben .. ."

Mattia wurde derb und lie ihn nid)t ausdreden.

,Und wober weifit dbu, dafs diefes Kind aus deiner Sduld
entfprungen ift? Sdreibt div dod) die Mutter, daf jie jid)
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nidt al8 gebunben betvadyten wiitbe, wenn du die Thorheit
begingejt, fie su beivaten?”

»Oerabe ihre Aufridtigleit,” {tammelte Tito entmutigt,
nihre Selbitverleugnung — 1hre Selbitlofigteit . . ."

Und nun jeigte fid) Mattia nadfidhtig; er fapte feines
Sobhnes Hand und fprad) einfad), gelaffen zu ihm, mit dem
Anjdein, ihn nidt einmal iiberveden zu wollen: ,Lap unsd
miteinander daritber nadypenfen; lap uns jehen, was die uf:
vidtigeit einer Scdaufpielerin wert, ob fie nidht jhlimmer
ald emme Taujdjung, fogar die fithnjte Taufdhung 1jt. Wir
wollen fehen, 0b mit der jogenannten Selbjtverleugnung nidyt
bie Gitelfeit etras ju thun hat — denn mifdyte fie fid) nur im
geringften hinein, o wiivben wir nidt mehr an die Selbit:
verleugnung glauben. Und an die Selbjtlofigleit glaube id) nun
%a?ng und gar nidt. Wer weif, wie vielen andern fie bdiefe
Mutterfdaft aufgebunden hat, auf die fie jo {toly fein will.”

»Sebt bift du ungeredit, Papa; fie forbert nidyts .. .”

L Beil fie nidhtd bebarf; denn vielleidt erhdlt jie, ohne
3u begebren. Wie bift du fider, ob fie ed nid)t Jpdter thue,
wenn fie etwasd bedarf und nid)t gewip ift, e5 ju erbalten?
Aber dann wirft du gebeilt fein und fannjt aud) ein Almofen
geben, wenn du fonft willjt.”

3 verfidhere dir, dafp id) gebeilt bin.”

LUnd blidjt du bdeinem Gewtfjfen auf dven Grund,” jagte
Mattia, ,fo wirft dbu fjehen, dbap der Gemwiffensvormurf des
Baters feinen Cinfluf auf deinen heftigen Wunid) hat.”

Cr fprad) e3 niht aud — und e3 wire aud) nuplosd ge:
wefen — bap in Titod aufgeregter Seele immer nod) das
Berlangen nad) diefer veizenden Mutter lebte. So lebenbdig
war e3, bap er an eben dem Tage abermald einen Brief ab-
aefdyidt hatte, worin er Cefira fagte (wa3d fagte er nidt alles
tn diefem Briefe von ad)t Seiten?), wollte fie jesit ober jemald
suritdfehren, fo wiirben fie und thr Kind mit offnen Armen
aufgenommen werben.

Cr hatte gejdyrieben, ohne mit jemand dariiber zu fpredjen;
aber Dad wurde ihm leid, und er modyte fein Gelheimnid vor
feinem BVater haben, der ihm nur die paar Worte fagte:
»Warten wir ab.”

Sie mwarteten in der That nod) ad)t Wodjen miteinander,
in ber Meinung, bap Cefira fid's befler iiberlegen werde;
gju‘nn wartete Mattia nidt mehr, Tito freilid nod) wviele

lonate, — — — — — — — — — — — — — —



Mattia, der Ruhmreidie, war bei feiner {Hhmwarzen Stunbde
angelangt. Die Borfehung legte ihn, indbem fie fidh von
ihm abjumenden jdien, dem Sobhne in die Arme, dem e3
feinerfeits not that, fid) von der Liebesleivenjdiaft loSzureifen,
um einer Pfliht ind Auge zu jehen. Um e fury ju jagen:
Mattia wurbe von einer Lihmung befallen, zu welder fid)
der jdmwarze Star gefellte. IMit der Jeit mwurbe man ber
Qihmung Herr, aber ver Star blieb; Mattia war verurteilt,
nie mehr die eignen Meiftermerfe su fehen, nie mebhr bie
Feuilletons der Seitungen su lefen, weldye alle itbereinftimmend
pruden liefen, dafy der berithmte, der ehrwiirdige Mattia, der
Maler, weldem die Kunit Jo viele hodygejdaste Bilver ver:
banfe, nihtd mebhr malen wiirbe.

Sn diefen Chor mifdten {id) aud) Sincerus und Novus
mit dem beften Willen und mit beinahe den gleidjen LWorten.
Nur dap Sincerus fid) begniigte, den armen Blinden ,hod):
berithmt” su nennen, Novus bdagegen von Veimwbdrtern iiber:
ftromte und ihn bald ,berithmt”, bald ,ehrwiirdig” hiep, und
einmal , bevithmt” und ,hodjehrwiirdig” jugleid), um die Sade
abgethan zu haben.

* *
*

Die Blindheit war ein furdtbaver Sdidjalsidlag fiir
den ruhmoollen Greis. Bwei Jahre lang 3og er die nam:
Dafteften Augendrzte su Nate, die hm nie mit einer Hoff-
nung fd)meichelten, wad er felbjt nod) immer that; er bilbete
fid) ein und fprad) ed aus: eines runderjdonen Tages, wadh:
rend er bie jhmwarze Wand anjtarrte, welde immer vor ihm
ftand, werde fie thm zu glingen und ju leudjten beginnen,
fo daf er die Augen {d)liegen miiffe, 018 dasd Lidtmeer fich
gefondert habe.

Du witft fehen,” fprad) er ju Jeinem Sohne, ,mein
lle[BeI ift urploslid) gefommen, und fo wird e8 aud) wver:
aehen.”

Gr danfte den Kritifern, die, al3 fie ihn abgethan glaubten,
inne wurden, daf man ihn wohl ,Hodberithmt” und ,ehr-
wiitbig” nennen Ddiirfe, war aber iiberzeugt, dap fie einesd
Tages ihre verjdymwendeten Lobpreifungen wieder einfteden wilr-
den wie eine Miinge, welde sum leptenmal gegolten hat, um
dann fitr immer aufer Kurd zu fommen.

#Sth will's erleben, wie fie wieder geizig werben, wenn
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fie mit Augen gefehen Dhaben, dap id) nod) ba und nod
Kiinftler bin.”

Tito fagte immer ja und legte jogar einigen Naddrud
in bie Qiige, damit der Greid fie nad) dem RKlang ber Stimme
fite Wahrheit halten fonne.

Aber zwei Jahre ded Harrend und Glaubend ermiiden
aud) bie fraftigiten Selbjttaujdungen. Jn der Nadyt, weldye
ihn umgab, war die Lorjtellung von der Beit wie vom Raum
allmdblich gefdhrounden, und wenn Mattia jept in eine Ju-
funft blidte, fo jah er nur feine ruhmovolle Bergangenheit,
wie fie in der Gegevwart fortlebte. Und Ddeshald war er
ergeben gemworden.

Jn diefem Winter hatte er fid) einen gerdumigen Lehn:
ftubl in3 Atelier ftellen und fo vor defjen grofes Fenjter
riiden laffen, dap su einer beftimmten Stunbde die Sonne thm
auf die Beine jdien. Dort jap er gange Stunben jdyweigend;
bann [ddelte er ploplid) einem freunb[bid)en Bilde ju, weldes
ihm im Dunfel erfdjien.
ot ~Bag mad)ft du jest?” fragte er eined Tages feinen
Sobn.

+3h lege eben etwad Sdymwary auf ven Hintergrund, um
die Geftalt mehr hervortveten su lajjen; id) bin beinafe fertig;
nod) ein Augenblidden, und 1) werbe dir fagen, ob idh) zu:
frieben bin.”

A8 Mattia horte, Dop dad Sdhwary des Hintergrunbves
pem Bilve gut thue, dah die Geftalt an Cindbrud gewonnen
habe, ftellte er irgend eine unniipe Frage, auf welde Tito,
nadhpem er fid) vorgebeugt hatte, um den Gefidtdausdrud ves
Blinden bejjer zu fehen, einfad) erwiderte: ,Papa, du bentjt
an etwad andres.”

#Dad ift nidt wabhr,” fagte Mattia, aber fein Lideln
ftrafte die LVerneinung Litgen.

Du baft mir etwad zu fagen,” fuhr Tito fort; ,jage
¢8 mir dod) gleidy.”

Buerft lacite Mattia laut zu diefer entgegenfommenden
Nufforderung, dann wurbe er ernjt und jdwieg lange, wah:
rend fein Sohn an der Staffelei ju arbeiten fortfuhr. Plos:
lih fagte der Blinde, ald fese ev ein Gefprad) fort: ,Jd)
habe alled gemerft; Dein Papa fann immer nod) fehen.”

a8 haft du gemerft?” bradite Tito verlegen heraus
und bitdte fid) inftinftmdpig, um feinem Vater in die Augen
ju bliden; ,bajt du den Gegenftand meined neuen Bilves

Iv. 19, 3
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evraten? Jd) wollte {hmweigen, weil id) mid) meiner Sdywide
jhdamte; ja, Papa, du hajt vedt: jene Frau hat fidh) in meine
‘Lhantafie eingeprigt, und id) werde feine Rube findben, big
id) fie pa Derausgemalt habe. Du weifit, welde Tual es
madyt, ein Bilo wiedersugeben, dad fid) und innerlid) zeigt
und wieder verbirgt. Dod) fann id) dir jagen, daf id) jest
nur nod) al8 Kinjtler verliebt bin, aber ald Wenjd) ift e3
eine abgethane Sadje, durdjaus abgethan.”

Mattia antwortete nidt, jondern fuhr fort, geheimnisvoll
u lideln.

,Und du glaubft es jur redten Beit fertig zu bringen?”

~3u welder Seit?”

2 Du fennjt ja meinen Grundjas: jeve im RQaufe des
Jahres begonnene Arbeit mup am Sylveftertage beendet fein.”

3 hoife,” jagte Tito; aber diefe Worte und das leidhte
Qidyeln, weldes nod) auf dem heiteven Gefid)t des Blinden
fortbauerte, bradten ihn auf einen Gedbanfen. Und auf ein:
mal nahm er jdymweigend eine fertig jubereitete Leinwand vom
Nagel und entwarf auf der Stelle mit wenigen Kohlenftridhen
die erften Linien eines gedanfenvollen Kopfes, von der hohen
Qehne eines altertiimlidhen Sefjeld umvahmt.

Der Blinde laujdhte ein Weildjen.

L3est verftehe 1d)s nidt mebhr; id) hove dagd Streifen
der Koble auf frifder Leinwand; du avbeiteft an einer neu
eingerahmten.” .

#30," antwortete Tito ladjelnd; ,e3 ift ein fehr dymie:
riger Kopf, und wenn die Kopfe jdmwierig find, jo 1t haufig
basg befte Syjtem, fie gang fortzuwijden; aber id) vermwerfe
%;eien nidt, denn in dem, wasd i) gemad)t habe, ift mandyes

ute.” ’

Und e3 fdmeidjelte Mattia, zu horen, daf fein Kopf
ein fdywieriger fei.

#Aber wenn du bejjer fiehft ald id),” feste Der junge
Riinjtler nad) langer Paufe hingu, ,dann ift e3 unniiy, dap
wir Komodie fpielen. Sage mir die Wahrheit: Hajt du feine
Ahnung von dem Bilve, weldes i) male?”

,,%kr weif? Bielleidht ja,” fagte der Blinde. ,Jn der
Cde des Bilves ein altertiimlidher Yehnjtuhl wie biejer hier,
im Lehnjtuhl ein Greid mit {dwierigem Kopf, didtem weigen
Bart und reidlidem weifen Haar; die Augen offen, aber
fie bliden auf bie irbijden Dinge niht mehr, weil fie fo
viele himmlijhe gejdhaut haben. J|t's ridhtig fo 2”



«Gang vollfommen. Bum Sylvefter wird dein Portrit
fertig fein.”

o Darf i) mid) jest bewegen 2”

LSawohl; i) Hhore auf.”

Tito bebauerte in feinem Herzen, daf der fo natiitliche
®edanfe, den {dinen Kopf feined blinden Baters zu malen,
ibm nidt frither al3 dem Greife gefommen war, der vermut:
lih) feit vielen Tagen gewiffenhaft jum eignen Portrdt jaf.
Und um fid) su jtrafen, Iehrte er die bid bahin gemalte
Gefira gegen dbie Wand, mit dem Borbehalt, {ie jpdter wicder
umgumwenbden.

€3 fehlten nod) zehn Tage biz jum CSylvefter, und bis
dabin follte das Portrdt fert% fein, nidht gerade weil Tito
ven gerithmien Grundfag des Vaters zu dem feinigen gemadyt
Datte, fondern weil am [eten Dezember Mattia fein vierund:
fiebsigites Jabr vollendete. ‘,Radgbem er jwei aange Tage
mit Cifer gearbeitet hatte, fonnte der junge Kiinftler fidh am
Weihnadjtsabend von feinem Werfe befrievigt erfliven, und
Mattia fonnte frei aufatmen.

Denn fieh, mein Sohn, du arbeiteft fajt jwei Monate
baran.” '

~Nein, Papa — dad glaube i) dbodh) nicht.” ]

50 gewif, genau zwei Monate; vedne nur; du hait
am 20. Ditober angefangen, an dem Tage, wo e3 o beftig
regniete, und du fagteft — mir ift's, al3 horte id) ed8 nod) —:
,E8 ftromt vom Himmel; mit unferm Spagiergang ift es
nid)ts; fepe did) and Fenjter und hove, wie ber Regen an
bie Sdyeiben jdldgt; unterdeflen werdbe id) — eine neue Lein:
wand vornehmen.’ Und ald i) wiffen 1wollte, wad du ge:
madyt Datteft, Jagtejt du, e wdre dir nidt3 Redyted gelungen.
Seit jenem Tage haft dbu immerfort an der mir jugebadyten
Ueberrajdung gearbettet; {prid), e3 fei nid)t wahr, wenn du
fannjt — fiehft du? Die Vorfehung, mein Sobhn, fommt
und allefamt ju Hilfe, fie gibt den Unglitdliden die Kraft,
i@f;rfléng[iicf su tragen, fie gibt den Blinden ba3 boppelte

eficht.”

Und da Tito, der jid) verpflidhtet glaubte, irgend etwas
su evmidern, auf die Heilung hindbeutete, an welde aud) er
nidt mehr glaubte, {dhiittelte Mattia den Kopf und lidjelte
ofne Bitterfeit.

2Du fpridhjt jo, aber du glaubjt e3 jelbft niht. Dodh
hore: Jhr, die ihr febet, bie ihv unbehinbert umbergeht, die
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ihr von ben Schmwingen eurer Jugend getragen werdet, fonnt
nid)t ohne Entfeen an pad Ungliid emned Menjdhen denfen,
Der nidtd mehr fieht, der einen Stelzfufp hat, der fidh vor
Sdwide faum nod) fortjdhleppt. Aber euer Mitleid ift ein
Sertum. Die Blinben, die Kritppel, die Kranfen geniefen -
aud) ihr Stiid Himmel. Wenn fie fid) eingewdhnt Haben,
fo fonnen fie ebenfo gliidlid) fein wie Leute mit wei guten
Beinen und zwei weitblidenden Augen. Die Ergebung {dheint
eine fehr jdmwere Tugend; fo jdhien fie mir ein ganges Jahr
lang. Wber nun id) jebe Hoffnung verloren Hhabe. .. ."

,Sage dad nidt, Papa.”

~Barum follte id) e nidt fagen, da bdiefe Hoffnung,
nad)pem fie mir ein Jahr hindburd) woblgethan, bei ihrem
Sdywinven eine neue Kraft hinterldfpt, die nidt mehr von mix
weiden wird?2” ,

A3 er diefen Weg eingejd)lagen hatte, ward der Blinde
ploglid) inne, Daf er big ?u feinem geheimen LWunjde vor:
dringen fonne, und ging eilig davauf zu.

A Prige e3 bdir redit ein, dap mir nidhtda mehr fehlen
fann; 1d) zebhre von einer BVergangenheit, die mir niemand zu
nehmen vermag; id) finbe in Der Crinnerung alle Quellen-
meined Genufjed. Wber du wirft nidht glauben, daf man obhne
wenigjtens einen LWunjd) leben fann — id) habe einen.”

o Nenne ihn mir.”

: ,éSa? Soll i) ihn dir fagen? Soll id) ihn div wirflid)
agen ¢”

Cr that e8 nidt. Der Wunjd) war, daf Tito eine Ge:
fahrtin wdhle — mdt fir fid allen, jondern aud) fiir diefen
Cgoiften Mattia; ein Weibdjen, holdfelig anzufehen, bad dem
©obne biilfe, weiter su hoffen, das die vefignierte Blindheit
bed Baterd mit Jdrtlidhfeit umgdbe.

Der Blinde wartete auf ein Anzeiden, weldjed ihm fort-
sufabren geftatte; und ald Tito fid) einen Seufzer entjdliipfen
lie, lddjelte er vor fid) hin und jagte nidhtd weiter.

Uber ald hitte e5 fo Tommen follen, BHatte an jenem
Tage Barbara den fredjen Mut, zwei Koteletten aufzutragen,
welde vom Roft in die Afdenglut geraten waren; und Tomajo
liep fid) einmal wieber von jeiner alten Liebe zu dem alten
Wein feines alten Herrn hinveifen.

Und nun gab ver Blinde feinem geheimen Wunjde Worte.

Tito horte den vdterliden Wunjd) rubig an und ant-
wortete nidt, fitgte aber dag weie Haupt. Spiter begann
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er: ,Sdabe, daf du nidt Klavier jpielen Fannjt; jdhade, dap
aud) id) e3 nidit fann; wie gern wiirden wir um dieje Stunbe
ein wenig miteinander mufizieren! Aber fag einmal, wenn
allabendlid) ein Mujifer su und fame, der fid) eine ober ein
paar Stunden an den Flitgel fepte — mwdre dasd nidt Jdhon?”

Der Blinve zollte Beifall.

»Giner, der all die alte Mufif von Cimaroja, von Roffini
fpielte — gewiB, dad wdre jdhon. Wollte er aud) ivgend eine
Novelle oder ein paar Gedidjte lefen, fo wdve ed nod) beffer;
aber einem Mufifer ober Vorlefer wiirde ed bald langweilig
werden; id) hdtte mehr Bertrauen in eine Borleferin.”

Aud) Tito mupte jugeben, daf die Vdnner reniger ge:
dulbig al3 die Frauen {ind, und dap eine altertitmlidhe Lehrerin,
eine alte Jungfer, eine Witwe ohne Kinbder . . .

LAber warum alt, warum altertitmlid) 2 unterbrad) ihn
ber Blinde; ,wenn die Leferin jung wire und ihre Stimme
filberhell? Wenn bdie Klavierfpielerin munter und hitbjd) wdre,
wad fandeft dbu dabei Shlimmed? Du benijt woh!l, daf man,
wenn man alt und blind ift, gleidgiiltig gegen Jugend und
Sdyonbheit fei? Aber man ift nidht umjonit fiinfzig Jahre hin:
purd) Kiinftler gemwefen.”

Tito gab bereitwillig aud) died ju.

Sun, Jo fude mir denn ein gedjeited junged Maddjen,
bad {id) bazu hergeben will, ein paar Stunden bet einem alten
Blinden juzubringen; e3 mup deren fo viele geben, die auf
nihtd Befjred warten. Wenn du fie mir nidyt {daffit, weipt
bu, wasd id) thue? Jd) ftelle mid) ans Fenjter und rufe: ,Ein
hiibjhes Mdaddjen, dad Klavier {pielen fann und eine flave
angenehme Stimme zum Borlefen hat, finbet qute Bejdyafti-
qung.* Jd) mwette, e3 wiirden viele {tehen bleiben und id) hatte
bald, was id) fude.”

Lande fid bann unter den Bewerberinnen eine fo gute,
bap fie dir die fehlende Todyter erfepen fornte . . ."

»Jun woh!, dann . . .Y

LSDann fonnteft du fie bitten, immer im Haufe zu bleiben,
bi3 fie einen Gatten befdme.”

Der Blinde feufzte im geheimen und jagte einfad: ,Aljo
wollen wir fie denn fofort juden.”

An demfelben Abend nod) fprad) Tito im Berein der
Riinjtler die Bitte ausd, dap man ihm helfen modte, einer
Berheiratung su entgehen, indem man dem blinden BVater eine
RKlavierfpielerin verfdaffte; und ein alter RKinjtler, aud) eine
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Berithmtheit dadburd), dap er viele Gemdlbe angefangen, ofhne
je eind fertig su madjen, nahm ihn beifeite.

+3d) habe zwei Todyter,” fagte er thm; ,fie find Sdhiile-
rinnen de3 Konfervatoriums. Jd) fehe, Sie wifjen nidht, daf
id) der Salvi bin; alle werden Jhmen fagen, wer der alte
Galvi ift; Jhr BVater fennt mid) vielleidht. Meine Todter
follen 3u Jhnen fommen, damit der alte Bondi wihlen moge.
Sd) aber fann Jhnen jagen, dap fie beide vortrefflid) fpielen,
bap Giuditta fehr {dhon ift, und Sofia fo [?ut Lo

,CSdiden Sie Sofia,” bat Tito dynell.

[ SBarum Sofia und nidt Giubditta?” fragte der alte
Salvi.

S eil die honen Maddjen immer weniger Geduld be-
figen al8 Die anbern,” antwortete der junge Mann lddyelnd.

«Das Gefdid hat fie beide geduldig haben wollen.
Laffen Sie mid) nur maden; id) jdide fie Jhnen morgen
mittag.”

©ie Iamen Denn aud) jur angegebenen Stunde; Giubditta
seigte fid) suerft in der Thiir bes Salons, vermeilte einen
Nugenblid darin, um fid) su verbeugen, madyte dann langjam
Sofia Plap, die jo unjdeinbar von Perjon und o bejdjeiden
m‘flé)" wie die Schwefter hodhgewadfen, felbjtgewip und jdhon
erfdien.

Als Mattia, der fie im alten Lehnftuhl erwartete, merfte,
bap die Pdadden eingetreten waren, yprad) er langfam: ,Cnt-
{duldbigen Sie, dap 1) Sie nidit su empfangen vermag, wie
1) modhte; mein Sobhn, der fehen fann, wird gleid) fommen;
a@ber{);nenn Gie pie Giite haben wollen, fid) su fepen, da find

tithle.”

Giuditta nahm fogleid) Plap, Sofia blieb ftehen, obgleid)
bie Sdywefter winite, i%rem Beifpiel su folgen. Beide daniten.

Sest trat Tito ein.

«Da bin i), Papa; guten Tag, meine Damen.”

Aber fein Grup {treifte die eine nur, vom erften Augen:
blid an fefjelte ihn bdie Sdinheit der anbern; bdiefe Datte
fid) einen Yugenblid erhoben und fid) wieder niedergelaffen,
burd) bie bloge Bewegung des Kopfed und den Glang ber
fdywarzen Augen einen Jauber um fid) verbreitend.

,Sie, Signorina, find Giuditta?” {tammelte der Wermite,
inbem er fid) den Fefjeln Ddiefer erbarmungslofen Schonbeit
su entwinben fudyte.

30, mein Herr; und died ift meine Sdhwefter Sofia.
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Der Papa fdhidt und, dbamit Sie und fehen; mwir fpielen
beide, und jede von unsd fann vorlefen; meine Sdhwefter fann
mebr al8 id), weil fie dlter ift; id) dagegen bin munterer.
Aber fage dod) aud) du etwas, Sofia.”

» ~Bad foll i) fagen? TWir haben tags iiber viel freie
Bett . .Y

,Und fonnen itber fo viel Beit verfiigen, wie exforderlich
ift. Aber wo ift denn dad Pianoforte?”

»€8 wird morgen hier fein,” fprad) der Blinbe. ,Aber
suerjt jagen Sie mir: welde von Jhnen Defit die meifte
Gedulp?”

»Sofial”

#Die, welde fprad), ift..."

., Giubitta.”

Tito Jdmeidjelte {id), dap diefe Antwort die Frage 3u
gunjten Sofiad [ojen werbe, aber der Blinde dadyte nod) dar:
itber nad) und antwortete: ,Redt fo, Giuditta. Und Sie,
Sofia, was jagen Sie? Sind Sie derfelben WMeinung?”

~Meine Sdywefter rvithmt mid) immer, und fie lapt mir
niemald Beit, Gutes von ihr ju reden.”

»Dad Gute, wad von mir zu erwdhnen ift, fann id)
felbft jagen,” verfidgerte Giuditta. ,Id bin luftig — Ddas
ift alled.”

Aber die fleine Unterbredjung mitten im Sap verjtand
Tito Jo: Jd) bin fehr jdhon und fann grofmiitiq gegen meine
CSdwefter fein, die im Wergleid) mit miv ziemlid) haplid) ift.

Wabhrend feine Augen diefen Sauberbann flohen, wufte
Tito nid)t, wie er feinem BVater fund thun jolle, daf Giuditta
au fdon und gu fihn, und er ju jung und zu fehr RKimjtler
fet, um ihr auf die Dauer zu widerftehen. Wber glidlider:
weife fithlte aud) der Blinde nidht den Mut ju einer Jofortigen
Gntjdeibung, und da er fid) mit bem Sohne nidit beraten
fonnte, erfann er eine Ausfunft.

LHoren Sie, meine Damen; der alte Salvi hat Sie ge:
{didt, bamit id) eine Walhl treffe; aber id) als fhlauer Blinbder,
ber i) bin, wdhle Sie alle beive. It es Jhnen redht?
Wenn Sofia nid)t fommen fann, wird Giuditta e8 thun; und
wenn einmal eine von Jhnen anders befd)dftigt oder es ihv
3u langmweilig ift, dem invaliven Kimjtler vorzulefen oder vor:
suipielen — dann mag fie ftetd ihre Schwejter jdyiden. Wollen
Sie bag?”

L0 gewiB!” fagte Giubitta.
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,€8 it mir o lieb! und thun Sie mir den Gefallen,
bem Papa ju jagen, dap Dder alte Bondi den Salvi fennt
und fehr jdhast.”

2Danf!” antwortete Sofia mit einem leidhten Jittern dex
Stimme aus innever Befriedigung, wa3 dem Blinben nidyt
entging.

Giuditta fudte im Spiegel gegeniiber su erfpdben, ob
beruiunge Mann wirflid) fo gleidgiiltig fei, wie er jdeinen
wollte.

A3 die Sdweftern fid) entfernt hatten, blieb in Tito
per Cindbrud besd falten Grufes suriid, mit weldem Giuditta
fid im Borzimmer verabjdjievet hatte, ihn adtlod faum einesd
Blides wiirbigend. Sofia hingegen Hatte ein guimiitiges
Qidjeln fiir ihn gehabt, wobet fie gleide und weife Jdahnden
seigte, fie Datte ihn mit Augen angeblidt, nidt fo feurig, wie
bie Giubdittas, aber grofs, flug und finnig.

Cigentlid) hatte er auf Sofia wenig geadytet, aber dennod)
erinnerte er {id) diefer ugen und biefed Ldiden3, ald der
Blinde ihn fragte: ,Nun? Was bdiinft didh? Sie {ind {dhon,
nidt wahr?”

Und da bdie Antwort nidht fogleid) erfolate, trat ein
Lidjeln jdelmijder Befriedigung auf Mattiad Lippen.

SBillft du wiffen, was id) iiber diefe Madden denfe?”

»3a; lag boven, welde Borftellung du dir von ihnen
gebildet haft; id), die Wahrheit su jagen, habe nod) nidht Beit
dazu gehabt. Veginnen wir mit Giuditta.”

»Otubitta ift jdhon ober glaubt e wenigitens ju fein.”

»€8 ift wahr. Sie ift fehr hiibjd), aber fie hdlt fid) fiir
wunderfdon.”

»Cie ift mager — ziemlid) grof, nidht? — Sie mup fleine
Augen haben, die fie den Leuten ind Geficht bohrt; und viel:
leidyt ift {ie nidht einmal lufjtig, wie fie i) rithmt.”

#Du hajt nidt gang unredyt,” ftimmte Tito bei; aber
in biefem Portrdt von fehr fubjeftiver Auffafjung forberten
die mwunbervollen Augen Geredytigleit, und der junge Kiinftler
bielt fidh fitv gewifjenhaft, inbem er beridtigte: ,Nur daf
Biubittas Nugen nidht flein find.”

»Sie find jedod) nidyt Jo {dhon wie die Sofias ... it
bas wahr?”

A Bielleidt; aber fie ftrahlen von Lidt.”

,Sofia,” fubr der vom GCrfolg ermutigte Blinbe fort,
Jift Eleiner, befdjeidener, ernfteren Sinnes, adjtjamer. Sie muf
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eind pon den guten Kindern fein, die, wdhrend fie jidh) ftets
verbergen, jeven Tag eine neue Tugend enthiillen. Sdheint
oir's nidt jo?” -

Tito dachte dariiber nad).

p »&3 fann wohl fein; aber id) habe fie nidht ved)t beob:
adytet.”

»Cin Beiden, dap fie haplid ift,” fagte Mattia; ,und
bas thut mir leid.”

RNun bereute Tito feine Aufrichtigfeit und verfidherte dem
Bater, Sofia fei vielmehr ebenfo {hon wie Giuditta, aber
ihre Sdnbeit fei nidt von der Art, welde augenblidlidhen
Cindbrud madt.

*
*

Am folgenden Tage nad) dem Mittageffen fam Sofia und
fpielte Dem alten Herrn wet Stunven lang Cimaroja vor.
Diefe beitere Mufif gop Wogen von Lidt in den triiben
Sinn pe3 Blinden, der bei bem ShHlup jeded Stiides ,bravo!”
rief und in bie Handbe Ilat{dte.

»Braviffimo!” fprad) er endlid); ,und fagen Sie mir,
Signorina, flingt Jhnen nidt durd) die Heiterfeit Cimarofas
ein Flagender Ton?"

LUAMe Mufif flagt,” antwortete dad junge Mddden
einfad).

~Bohl mbglidh,” fubr Mattia fort, nadpem er einen
Augenblid itber biefe Worte nadygefonnen Hatte; ,wenn dasd
%etg sur Sdwermut vorbereitet ift, hat die TMufif etwas
Thranenvolled; aber i) modhte gern hoven, dap meine fleine
Freundin nidt zur Traurigfeit neiat.”

30 bin nidt jehr froblid, aber aud) durdausd nidt
traurig,” verfiderte Sofia {diidtern; i) jprad) nicdht von
mir; 1d) meinte, dafp die PMufif nur denen heiter {deinen
fann, e leidten Sinnes find; allerdingd jagt uns eine ge:
wiffe Art Mufif gar nidhts, aber das ift feine Mufif, nur
Gerdujd.”

Cie fprad) flicgend und mit harmonifdher Stimme, aber
fie extbtete dabei, ald fonne der Blinbe in den ihr entjdhliipften
euperungen vielleid)t eine Affeftation finden, welde fie nidyt
hinewngelegt Datte.

Der Blinde dadhte im Gegenteil: Dies jdjone junge
Wefen ift voll Cmpfindung; jdade, dap Tito nidht hier ge:
blieben ift.
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Tito war nidit geblicben, weil ihm gewip jdien, dap
Giubditta fommen mwiirbe, und er gar nidit ungern die Citel:
feit ber Kofette demiitigen, aber aud) suglerd fid) threm Sauber
entjiehen wollte. Denn ad)! — als Tito in feinem Gehirn
nadforfdite, hatte er erfannt, dbap eine und diejelbe Jelle eine
gleid) mddytige Liebe fiiv die KQunjt und fiir die Sdhonbeit
nihre. A3 ihm nun der Blinde Sofiad Kommen mitteilte
und von der Schonheit, der Anmut und Giite der jungen
Dame fprad), fagte fid) Tito: ,Jdh) fonnte mir's denfen; Giu-
ditta wird morgen erfdjeinen, aber Holoferned wirh feinen
Kopf wabren, indem er fidh nicht su Haufe finden ldpt.”

Cr jagte das halb als Sdyers, halb als Wabhrheit; denn
suweilen geneigt, fid) felbjt au verfpotten, iibertrieb er die
erotijdie Sdywddye fetnes Temperamentes.

Aber tags darauf fam mwieber Sofia, und nun wufte
dber junge Mann nid)t mehr, was er denfen folle. Cr bejdlof,
unwanbdelbar daheim ju bleiben.

Die Sdine ftellte fid) aud) andern Tags nidt ein, und
als Tito Sofia, zaghaft gritgend, in der Thiiv zogern fal,
empfand er inftinftmdgig einen fleinen Groll, itber den ex
fid fpdter flar ju madjen gebadyte. Gr war hioflid) gegen die
unfdjeinbare junge Perfon, die fid) su entjduldigen {dhien, dap
fie nidyt, wie Giubditta, {dhon fei.

a5@ bin ed immer wieder,” fprady fie lidelnd; ,meine
Edywefter fonnte nid)t fommen.”

Der Blinde verhehlte feine Befriedigung niht und er:
widerte: ,Sie find ftets willfommen, Signorina; zwijden
ung bejteht jdon Freundidjaft; jpdter werbe id) fie aud) mit
Shrer Sdywejter {dhliefen; aber es ift mir lieb, dap fie heute
verhinbert ift. So wirtd mein Sohn hoven, wie Sie unfre
alte Mufif {pielen.”

Damit wendete er den Kopf aegen Tito, al3 wollte er
leife bingufiigen: Sieh dir dieg Madden redt an; ift fie
nidht wirfli fdhon? Beadhte ihren VBld, ihr LWideln; mit
welder fanften Stimme und mit welder angenehmen Art fie
fpridt. Wenn id) fertig bin, fo thu mir ven Gefallen und
fage aud) dbu ihr ein freundlides Wort.

Zito verftand das alles und zogerte nidht im geringften,
diefes unjdione junge Wefen ufrieden ju jtellen, dag ihn um
nadfidtiges Mitleid bat aus einem Paar ausdbrudsvoller guter
9Q)IIug;etrjx, mit einem blajjen Gefidtden und einem 3u grofen

unbe. ,
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Gr that nod) mehr. Da er wupte, dap er feine Gefahr
lief, blieb er ihr sur Seite, wihrend fie bie Finger itber die
Taften gleiten liep, wie um das JInjtrument ju weden. Und
al3 fie nad) einigen {taunensmwerten Liufen, Arpegaien und
Ditaven die Duvertuve jum ,Barbier” anfiinbigte, jeste fid
Tito furdytlod fo, daf er fie anfehen fonnte. Gefahr war in
ber That feine. Trofs feines leid)t entjiimdbaren Tempera:
mente3 bhitte er fein [ebenlang biefem Midbdien gegenitberfipen
piirfen, ohne }fid) die Phantajie su erregen. Der erjte Gedbante,
welder thm fam, war, fid) ju fragen, wie 8 dod) zugeht,
bafp eine verfehlte Linte in einem weibliden Gefidht die gange
Cmpfindbungsrethe dndern fann, welde e3 einjuflohen vermag.
Jnbem ex Sofia red)t betracytete, wdbhrend fie mit gefenftem
Kopfe fpielte, bemertte Tito, dap das bleidhe Gefidtden ein
feines Oval hatte, dafp ihre Stirn vein war, ald hitten nie
andre Gebanien denn die von Roffini erwedten darin Cin:
aang aefunben; er beadjtete bie treubersigen, von langen
Wimpern.verjdleierten Augen, weldje jumeilen zu den Noten
aufblidten; er warb gewahr, dap fih 1m rundliden Kinn ein
Griibdjen gebildet hatte. Und jdhlieplid) qab er ju, daf dies
Kopfden wohl nod) den RKopf eined Jiinglings entziinben
fonnte, weldjer niemals wie er am [ebendigen Feuer gegliiht,
wenn ein gejdidter Pinjel die Nafenfpise feiner su zeidynen,
ein wenig von dem Piunbde ju verdeden im {tande mwdre.

Nod) flangen bdie lauten Shluftafte ver ,Barbier”:
Duverture, al3 ber unverfehrt gebliebene Tito vad Gerdufd)
durd) Beifallflatjden vermehrte.

#Bravo! Bravo!” rief der Blinde, und ju fetinem Sohne
gewenbet, fegte er hingu: ,IWie gefdllt dir bas?”

Tito, der mit voller Sidjerheit in diefe {tillen Augen
bliden burfte, that 5 fo lange, dap e3 da3 junge Mdddyen
befangen madyte.

,Sie lieben vorzugsmweife jolde Mufif wie der Barbier',
den Sie uns fo veizend gefpielt haben 2"

Sofia war aufridtiq; auf die Gefahr, dag Jdeal des
Blinben zu verlegen, jagte fie, vaf fie mehr Gejdmad an
ber mneueren und empfindungsvolleren Hhabe.

. »Bellini aljo,” meinte Mattia jogleid), ,oder aud) Doni:
setti.”

#3a, aber Bellini und Donigetti haben die menjdhlidye
CGtimme fingen loffen, {ie bringen nidit dad RKlavier zum
Spreden, wie Beethoven, Chopin . . ."
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Unbd obne fid) bitten ju laffen, begann fie die Sonata
appassionata, mit der fie den jungen Riinjtler entziidte und
den alten Mann befriedigte. A3 darauf das Junge Middyen,
von ifrer eignen Stimmung hingerifjen, den Totenmar{d) von
(%S[f)opm fpielte, fiihlte Mattia eine Thrdne in feinen blinden

ugen

,Bergeben Sie,” fprad) Sofia, da fie den alten Herrn
fo tief ergriffen iaf), Jvergeben Sie mir, id) glaubte nidt,
Jhnen wehe zu thun.”

,Sie haben ed aud) nidjt gethan, ed freut mid) jogar;
Die ‘)Iugen bienen mir dod) nod) ju etwas, da id) weinen
fonnte.”

Jn diefen zwet Stunben hatte Sofia ben Blinben gang
gewonnen, der fie auf die Stirn fiigte.

#Das Wetter ift falt, hiillen Sie fid) gut ein, Signorina,
fteden Sie die Hande in den Muff, denn befdmen Ste Froft:
beulen, fo fonnten Sie nid)t mebr jpielen wie heute. Und
fagen Sie — wo wohnen Sie? Wer begleitet Sie nad) Haufe 2

#3d) wobne wenige Sdyritte von hier und fiirdte midy
nid)t vor den Leuten.”

«Lenn Sie fid) aud) nidyt fiivhten; e3 ijt heute 6onntaq,
da jind immer Betrunfene auf den Gtragen; wenn Sie mir's
etlauben, fo werde i) Sie Bquetten “ fagte Tito.

,,%telen Dani, es ift nidht notig, 1d) habe jdhon jemand,
dber mit mir geht.”

Sie erritete bei bem Gedbanfen, dap diefe Worte mif:
verftanden werden fonnten, und fet}te eilig hingu: , Memn
Better ift pa.” Yud) bas war nidt genug. Sie bradyte
0a3 eine Wort: ,Tono” hevaus. ,Gute Nadht ! fprad) fie
dann und gab ed auf, {id) weiter zu ved)tfertigen.

,Gute Nadht!” wicderholten Vater und Sohn.

Der alte Mann wartete, i3 dad Mddden hinaus war,
wm 3u fagen: ,Sie hat einen Liebhaber! Uber dad fonmnte
man fid) aud) venfen! Sie ijt fo fdyon!”

Tito duferte fein Wort, und Mattia fepte fiir fid) hingu:
~Edabe!”

* *
*

Tonio wartete wenigjtens feit einer Stunde auf ver Strafe,
die Hande in den Tajden, und {daute fragend dann und
wann jum Himmel auf, der einen {dhonen didhten Sdneefall
verfprad); auf der Sdhwelle des Bondijden Haujes {tehend,
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jtampfte er mit den Fiien, damit fie nidt erftarvten, ober
er ging quer itber bie Strafe, um fie in andrer Weife zu be:
wegen, verlor aber nie bas Portal ded Haufes ausd den Augen.

Cnblid) er{djien die Crwartete.

,ZTonio! Da bin id).”

A0, bift du e3?” fprad) der junge Venjd).

»3a, id) bin's abermals.”

Sie hullte fid) in den Shawl, und Arm in Arm madyten
fie fid auf.

Cin Weilden {dmwiegen beide. Sofia hielt den Muff
vor Den Wund, Tonto jann nad), wie er dad Sdyweigen
bredjen fonne.

,Oiubditta fonnte aud) beute nidt fommen,” fagte das
Madden. ,E3 thut mir [eid.”

o Nein, ed jdadet nid)ts,” antwortete Tonio traurig. ,Ja
eigentlid), weift du, ijt's fajt befjer fo; du bijt fo gut, ju dir
fann i%s reden, fie dagegen hort mid) nidt an.”

,Was Hajt du mir Neuesd ju fagen?” fragte Sofia hinter
pem Muff.

2mmer dasfelbe; g? habe den ganzen Tag Unterridyt
gegeben, aber nidhyt einen Augenblid habe id) fie mir aus dem
Sinn bringen fonnen, immer hab’' id) fie dba in meinem armen
Ro[pf gebabt, gleidgiiltig und jdon — fo {dhon und fo gleid)-
gultig!”

SArmer Tonio! Aber wer mweify, ob Giuditta fo gleid):
gﬁ[tjg ift, wie du es dir denfft. Cin wenig lieb hat fie did)
gemif.”

,Dasd wohl 1" verfidherte der Qehrer, der fid) gern diefem
Glauben bingab. ,Nod) vorgejtern jagte fie mir: ,Wenn du
mir eine Qage bieten fonnteft, wie 1d) fie verlange, dann
wdrve mir nidtd willfommener, al8 dir zu gehoren, Tonio.
Merfe dir das,‘ gerade fo hat fie gefagt, ,dann wdre mir
nidt3 willfommener.” Aber fogleid) in die alte Vertrauens:
lofigleit zuriidfallend, feste er hingu: ,Gewif, wenn id) ihr
die gewiinjdjte Qage bereiten fonnte!”

Gr fprad) pas tief traurig, aber ohne einen Sdatten von
Bitterfeit, al3 wire e3 eine pom Himmel oder von der Holle
audgemadyte Sadye.

. eipt du, Sofia, was fiiv eine Lage e3 ift, die deine
Sdywefter befriedigen wiirbe? Jd) habe ed fie {o oft gefragt,
und fie hat mir nie darauf geantwortet. Und dod), wenn
fie mid) nur ein bigden liebte, wie glidlid) fonnten wir mit:
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cinanber fein! Mit bem Jeidjenunterridit den ganzen Tag
itber bringe i) mid) durd), und wenn e3 bdie otwenbigleit
erforberte, wiitbe id) eine Abendfdjule iibernehmen und mid)
gern doppelt fiir fie abmithen. Und bann, hat fie nidyt ihre
Mufif? Aud) {ie fonnte Unterridt geben. Mir fdme es fo
leiht vor, zu zweien glidlid) su fein. Meinft du nidt aud),
Sofia 2"

Die Frage war eine von denen, welde feine Antwort
erwarten.  Sie gingen {tumm eine Strede Wegs, dann be:
gann Tonio wieder: , I werde mid) vod) entjdhlieften miifjen,
nid)t mehr davan zu denfen, ihr ju jagen, da fie ibr Glid
anderdmwo judjen moge. Tonio wird fie nidyt linger beldftigen,
idh) verfidere es dir. Gibt es dod) auf der Welt fo wviele
fhone Maddhen — und ein Mann ift jo viel wert wie ein
anbrer.” ‘

Gofia geftattete jid) ein flidtiges Lideln, dann fprad
fie ernfthaft: ,PMan mup dad Gliid nur ju ermarten ver:
{tehen, zulet fommt e3 tmmer; niemand ijt deflen wiirdiger
ald dbu, armer Tonio!”

JNein, bedaure mid) nidyt, id) will nid)t der arme Tonio
fein; ungliudlid) werde id) fein, aber jtarf. Du follft e8
fehen; du fennjt mid) nod) nidt, aud) Giuditta weip nidt,
wie died Hery bejdaffen ift, dad um fie gebettelt hat. Der
Tag wird fommen, wo id) ihr entgegentreten und umer:
{dhitttert pad Auge auf ihrer Sdhonbheit ruhen laffen Fann.
Du wirft fehen.”

Cr {dwieg, damit diefe Vorftellung Jeit gewinne, fidh
gany in thm audzubilben. So oft hatte er fid) daran um:
jonjt verfudyt, aber jett, wo er thr Worte gegeben, erfdjien
fie ipm al3 etwasd leidit Ausfithrbares. Cr fah fid) ebenjo
gleidygiiltig wie er leivenjdaftlid) gewefjen, ebenfo jidher der
eignen Kraft wie frither {dmwad) in feiner Demiitigung; er
horte jdhon den {dywermiitigen Ton bder Worte, melcge er
{predjen wiirde; ed waren ernfte und mdnnlide Worte, iiber
die a3 fdjone Gejdyopf erftaunen follte. Dbhne jebe Abfidyt,
fid) su rddjen, wiirde er vielleidyt dod) gerddyt fetn.

LDu follit e3 jehen!” wiederholte er jegé.

Die Bifion bdauerte fort. Nun fah Tonio Giuditta
von Qiebe zu ihm erfaBt und trauernd; {ie jprad): ,Tonio,
it e8 denn moglid), dap du mir nidt mehr gut bift?”
und Tonio antwortete: ,Mein Hery ift tot, wad willit du
mit einem Wanne, der fein Hery mehr hat? Du bijt
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glidlidy fein.”

©Sie waren jest dem von Papa Salvi berwvohnten Haufe
gegeniiber; an einem runden Fenjter bed fiinften Stods,
iiber der Dadyrinne, {dhimmerte ein Lidt. Die Bifion ver-
jdwand.

JDinter ihrem Fenjter ift Lidt!” murmelte der junge
Mann, ,woran fie wohl denit 2"

,Leb wohl, Tonio,” fprad) Sofia, indem fie den Muff
vom Munbde entfernte, ,fajje Mut!”

O ia, ja, aber fage du ihr ...

»Tas foll id) ihr fagen?” fragte Sofia, nadpem fie ver:
gebens gemwartet batte.

Nein, Jag ihr nidts, e3 wird befjer fein.”

Der Ausdrud {trafte die Worte Liigen.

Sofia bitdte fid), um durd) bas enge, niedrige Pfortdjen
ju geben, weldes fid) in der gejdhlofienen Hausthiir vffnete;
{ie mwendete fid im Dunflen um und driidte dem Coufin
die Hand.

SMut!” wiederholte {ie feufzend.

,Ou wirft e3 jehen — du wirft jehen.”

WMebr fagte er midyt; da3 junge Madden verjdymanbd.

Tonio ging iiber die Strae und blidte ein Weildyen
hinauf nad) dem unbeweglidhen Licdhte, das triibjelig aus dem
fitnften Stodwerf niederjdyien ; dann entfernte fid) das Lidy,
und per Wermjte dadte: ,Nun ijt Sofia da, nun {pridt fie
ihr von mir.”

Cin Sdyatten ndberte fid) dbem FRundfenfter, ein an bdie
Sdyeibe gelegted Gefidht [haute ing Finftere hinaus, es jdhien
su fragen: ,Bijt du dort, armer Tonio? Hore, wie dein
Hery Jdldagt.”

Dann bewegten fid) dad Lidt und der Sdatten am
Fenjter abevrmals, fie verfdhmanden; dad Hers Ded Liebenden
unten in per Strage hammerte immer nod.

JStinder,” fprad) der alte Salvi, al3 er fie aud ihrer
Kammer eintreten {ah, ,da3 Abenbdejjen ift beveit, und ibhr
follt mir jagen, was ihr ju diefem Kobhlgeridjte meint.”

Giubitta beeilte fid), einen Blid in bas dbampfende Ge:
fag su werfen, und da fie nidhts ald Dampf jah, fragte fie:
L 1Bas ift denn darin?”

#S0bl ift darin,” antwortete er ladjend, ,aber wirflid)!
€3 find aud) viele Spedjdeiben dabei und das biden vom

"
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Mittageffen iibrig gebliebene Findfleifd). Jd) bin neugierig,
wie e3 eud) jdmedt.”

CGofia legte eilig vor, und Giuditta fonnte den Papa
mit Dem Ausruf sufriedenftellen: ,Shion! Wunderjdin, aber
fiedend beifs!” ‘

LUnd bu, Sofie, wasd fagft du?”

Gofia bhatte dem Papa jeine grope Portion aufgefiillt
und nahm fid) jest die ihrige.

#Sebr gut!” fprad) fie und begeigte ihren Beifall durd
Kopfniden und Lddeln.

2 Jun penn, guten Appetit!” wiinjdyte der Wlte, ftoly auf
feine Rolle al3 Kod).

Um nidt ftumm zu fpeifen, fdhob der alte Salvi, der an
diefem Tage guter Laune war, ab und zu Ausdrufungen ein,
die feinen Abfommlingen, fid) felbjt und den Unfidjtbaren bie
?o&t jebem Loffelvoll hervorgebradte gute Wirfung fund thun
ollten.

+Diefer nahm den Weg gevade hinunter, weil er wufte,
wobhin er 3u gehen hatte — diefer hat ein leeved Winfelden aus:
gefiillt — diefer bradyte einen hungrigen Nerv zum Sdweigen,
der fih su laut meldete — Ddiefer .. ."

Die Mavdjen ladhten, um den Papa ju ermutigen, ber
nun eine NRdtjelfrage aufgab.

»Sagt 'mal: worin gleiden wir dret den Tajdenjpielern?”

Die Maddjen fahen fid) mit erheudyelter Ratlofigleit an.

SNur in diefem Augenblid, odber immer?” fragte Sofia.

aan diefem Wugenblid,” antwortete mit vollem Munbde
ber Papa.

Sie jannen nad).

Giuditta jagte: ,Dad ift zu leiht: weil wir den Kohl
verfdyminden lafjen.”

Vapa Salvi lidelte {dalthaft.

«Du hajt e3 beinabe getroffen.”

Und Sofia fetste hingu: ,Jhn verjdhmwinden lafjen, in:
dem wir wie die Tajdenipieler zuvor daritber Hinblafen —
weil er o beip ift.”

LUnd Dad Kunititid ift fertig. Bravo, Sofia.”

Der lte ladjte laut und lidyelte dann immer nod) ftill
vor fid) hin.

Nls bie Todter den Vapa Jo guter Laune fahen, waren
fie aewifs, daf er heute mit jeiner Malerei jufrieden gewejen.
Aber nod) nie Datte fid)'s ereignet, dap, nadpem man bdie
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Suppe, den Kol oder den Rifotto himweggezaubert, irgend
eine anbre Lederei jum Bor{djein gefommen wdre. Auf diefes
Tajdjenipielerftiidden verftand fid) Vapa Salvi bisher nod)
nidt. Heute hingegen fnopfte er das Jadett auf und 304
mit vieler Sdelmeret aus der inneven Tafdye ein rotes Raddyen,
welded er auf den Tifd) leate. Tie Middjen biidten fid)
mehr als notig nieder, um da3 Phanomen zu betradyten, und
Sofia ftredte, ald fonne fie ver Neugier nidit linger wiver:
ftehen, cinen Finger aus, um es zu beriihren; von ihrem
Beijpiel ermutigt, that Giuditta das Gleide. Sie hatten ge-
rodjen, dap es fih um Gorgonzolafife handelte, warteten
aber ftandhaft ab, daf der Papa die Sade in dem ange:
hlagenen Tone [uftigen Humors ju Enbde fithre.

Papa ECalvis ESdjery bejtand darin, dap er das rote
PBapier langjam abwidelte, worauf ein andres, blaues zum
Vorjdein fam, dann wieder ein rotes und abermald ein blaues,
big nad) vielem Gelddhter Sofia und Giuditta einjtimmiq er:
Harten, fie hdtten e3 durdjjdhaut, und in all diefen Hiillen
ftede gar nidht3! Nun entfleidete der Vater den Kdfe jdynell
feiner beiden lepten Gewdnber und gany nadt und gan griin
erfdhien diefer auf dem Tijdpe.

#Bie ift bir's nur heute eingefallen, den Gorgongola:
fdje mitzubringen?” forfdhte Giubditta.

PBapa Salvi antwortete nidht, fdpoang aber mit gehetmnis:
voller Miene das Mefjer und zerleate ben Kafe in vier Stiide,
jever Todyter reidhte er eind bar, eins behielt ev fiir fidh und
bag lette liep er al8 glaubiger Spiritijt auf vem Tijdye liegen,
fitr bie Unfidtbaren. Diejer lepte Anteil war der fleinjte,
denn nad) der Doftrin ded Malers Salvi find die Unjidjtbaven
jwar litftern und wollen von allem geniefen, begniigen fid)
aber mit wenigem.

Cndlid) fprad) er: ,Jhr follt eud) nidit den Kopf zer:
bredjen, Nero hat mir drei Nummern angegeben, id) habe
vbarauf gefefit und habe gewonnen.”

~Bievte[2” fragten beive Maddhen zugleid.

#Benig — dreifig Live — aber fie fommen miv qe:
legen.”

__ »Die Unfidjtbaren fonnten freigebiger fein,” bemerfte
Guiditta: ,dafitr dap er romifcher Kaifer gewefen, ift Nero
nidt gropartig.”

A Wiv mitfien jufrieden fein, Giuditta; Nero thut das
Wenige, wasd ihm im Jenfeitd jugeftanden wird, wo es wever

IV. 19. 4
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Raifer nod) Unterthanen gibt, jondbern nur obere und untere
Beifter, die nidts Bojes jufitgen fonnen.”

LSum Glid!" fiel Giuditta ein, ,jonft wdre Nero im
ftanbe, jid) der Bravourjtiide ju evinnern, die er auf Crven
vollfithrte, sum Beifpiel ald er .. ."

LStill dod)!” mahnte Sofia.

Sn bem Augenblid vernahm man einen plosliden Sdlag
auf pem Biiffett; die drei Tifdgenoffen fahen fid) {dhroeigend
an. Dann fubhr Papa Salvt mit tiefer Stimme fort, die
Augen auf den Punit geridhtet, wo der Jorn ber Unjichtbaren
fid geoffenbart hatte: ,Nero, wenn anberd unfer Freund
, diefen verhapten Namen nid)t etwa angenommen hat, um fid)
s Demiitigen, MNero ift umgemwandelt. Wird ed ihm vergdnnt,
nod) einmal in Korpergeftalt zu erfdeinen, fo gibt er gewif
Bemweife feiner RNeue; tnzwifden hat er fid Papa Salvt und
eud) beiden ftetd giitig gezeigt und wir find ihm von ganzem
Herzen dantbar.”

Der alte Kiinftler jprad) mit Honigliper Stimme nad)
bem Biiffett hin, um Nerod Geijt wieder su verfdhnen, und
ald ev geenbet, wartete er nod) einen Augendblid, um gewif
su fein, dap er ihn befdwidtigt habe; bann fprad) er in
verdnderter Weife und drgerlidem Tone ju Giuditta: ,Bon
bir fann man nun einmal fein nadfidtiges Wort erlangen,
bie Gignotina ift immer bereit 3u verdammen ; bitte den Him-
mel, baB du nie ndtig haben migeft, bemitleidet und frei:
gefprodien ju mwerden.”

Guubditta lieh fid nidt aus ber Fafjung bringen, ftredte
aber den einen Arm nad) ihrem Bater aus; fie hatte eine
sarte Hand, neben weldjer die zmweifelhafte Weipe des Tifd-
tudjed einen wenig vorteuhaften Cindrud madyte, und ohne im
geringften mit dem Kbrper ndher su ritden, bewegte fie die
%ir[xgerr %uf bem Tifhe, bamit ber Alte fid) von ihnen ftrei-

eln laffe.

Der Papa widerftand nod) ein Weildjen; diefe Strenge
im Beurteilen ber Dienjdhen, meinte er, miffe benn dod) von
ivgend einer anbern Tugend (er jagte nidht von welder), von
irgend etwasd anberm (er nannte e3 nid)t einmal mehr Tugend),
furz, von — etwad — begleitet fein.

Du LQieber!” fprady Giuditta. ,Siehjt du, id) wurde
ungeduldig! Alfo hitten wir e3 wirflidh jenem Geifte su
danfen, dafp unad eine Umbe jugefallen ift 2"

, And wem andersd wollteft bu Danf fagen?” fragte der Alte.
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#3 weif nidt redyt; mid) dinft, id) wiirde dem gleidy:
gitltigen Bufall panfen.”

SBenn du nod) fagteft: der BVorfehung,” unterbrad)
Sofia fie.

Lt oid) ift alles Borfehung. Crivanft ein Familien:
vater, fo ift die RKranfheit ein Werf der Vorfehung, damit
bie Kinder den Hunger fennen lernen. Und wenn der Bater
ftixbt, Lt bann wenigftend die Borfehung ihn begraben, oder
thut e8 die Gefell{daft?”

#Die Gefelljdaft gehordh)t der BVorfehung,” fagte Sofia.

LUnd um ihr u gehordjen, lift fie die Waifen nad)
Brot {dyreien, nidht wabhr?”

»Die Abfidyten de3 Unfidhtbaven find unerforjdhlich,” ver-
fiderte der alte Maler mit feierliher Stimme.

Aber Giuditta {djenfte ihm fein Gehor; basd hiibjdhe
Niinddjen hatte nod) ein paar Worte ju jagen unbd {agte fie:
SRun ja, mit dem Geheimnig bringt ihr alled in Ridtigleit;
alles Thoridte und Brutale hat der blinde und taube Sufall
gethan, nidt wahr? Und wenn er e3 eud) einmal ju Dant
mad)t, dbann meint ihr, daf er fieht und hort, und er wird
sur Borfehung.” ,

Papa Salvi judte nad) einer neuen Phraje, welde dies
gange arge Raifonnement iitber Den Haufen werfen fonnte,
und da er fie nidt fand, wieberholte er eine, deven er fidh
{dhon oft vergebend bebient hatte: ,Die Plane desd Unfidht:
paren {ind unerforjdlid).” Dabei heftete er den BlUd auf
ba3 Bilffett von Fidtenholz, ald fordere er Nero auf, fid) ing
Mittel zu legen.

Giubditta, welde desd Vaterd Abficht erraten bhatte, horte
fdweigend zu, winfte jogar der Sdhmweijter, ftill ju fein, und
alg e3 jdien, dap dad Biiffett dem Wlten nidht willfahren
wollte, jprad) fie ladjend: ,NMero bhat andermdrtd su thun.”

Aber in dem Augenblide Inadte das Biiffett laut; Papa
Salvi und Sofia jahen {id) mit einem fliidhtigen Bl an,
Giuditta {diittelte den Kopf und fubr fort zu laden.

AL fie wieder ernfthaft geworden, begann das biibjdhe
Mavdyen; ,Lapt und einmal fehen, wie wir diefe Ddreifiig
Qire verwenden fonnen.”

#Bir wollen fehen,” fprad) Papa Salvi.

#Legen wir fie beifeite,” {hlug Sofia vor, ,e8 wird
nidt an Gelegenbeiten fehlen, fie su brauden.”

#2, allerdings. Die Gelegenheiten werben nie fehlen,
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es witd fogar ummer mehreve geben, bw fid) darbieten, obne
bafi wir ihnen Bead)tung fdyenfen. JIm vorigen Monat Fum
Beifpiel gmg bie Herbftmode zu Cnbde, ging aud) unjer Stroh-
hut ju Ende, der durd) ein Tunver bis sum Sdlupp bes
Sommers bas Leben gefriftet hatte, weil er jdhmwary war.
Hitte der Hut fpredhen fonnen, fo mwiirde er damald ae:
iagt haben, einen Dbefjern Settpunft um ihn fiir den TWinter
in ben ﬁletberfd)ranf ju verbannen, fonne e3 nidit geben.
NMir fagt er e3 |hmeigend, fo oft 1d) ihn auffee, aber wer
hort auf hn?”

oAud) mir,” fprad) Sofia, ,flitftert er berq[etc[)en U
aber hier heipt es mit Redyt: Wer modyte auf ihn horen?
Jd gewip nidht und aud) du nidt, Giuditta, denn wir be:
penfen, dafp ber Papa fo manded braudyt.”

,,ﬁ‘;d) braudje gar nidyt3,” brummte ber Alte.

w30, du braud)t einen mweniger fettigen Hut, und in
furzem werben dir ein Paar gute Sdube nidtig jein, denn die,
welde du trdgit, lafjen ndditens die Sohlen auf dem ‘Bﬂafter
Hingeaen unfer Hut, mit einer neuen Feder und einem Stiid:
den Samt Dbeftedt, wird feinem fagen, dap er von Stro)
ift; er fann nod) warten — nidht wahr, Giuditta?”

»3a, €8 ift wahr, er fann ung nod ein Weildyen linger
drgern,” feufzte ba3 Mavden.

Papa Salvi hatte den Kopf auf die Bruft aefenft, um
ein fdelmijdes Ldadeln zu verbergen, aber die Todjter be:
merften e85 und Giubditta rief ploglid) handeflatihend aus:
~Sage die Wabrheit, Lapa, du hait emne Terne gewonnen!”

sefug Maria! Was fommt dir in den Sinn?” jprad)
fmell der Alte. ,Ums Himmeld willen, glaube Das nidht
einen Augenblid! Gine Terne! Aber wenn id) eine Terne
gewonnen hdtte, wift ihr, was id dann thate? — Jhr fonnt
e3 eud) nidt einmal denfen. — Jd) wiirbe — fo vieled thun.
Aber wenn e3 ba3d nidt ijt, fo ift's vielleid)t etwas nod)
Befjres: i) habe ein Bild verfauft!”

»Cin Bild!” jagten beide Todter sugleid.

»Dasd heift eine Maleret — die erft eingerahmt werden
foll. ) habe die neapolitanifdie Landjdaft verfauft — bdie
mit dem Lefuv.”

»Du hait fie fertig gemadt?” fragte Giubditta.

»€8 gibt feine fertigen GJemdlve fiir einen RKiinjtler,”
erwiberte der Alte fententivs. ,Cin frangdfifder Herr hat
von meinen Kledfeveten gehort und wollte mein Atelier jehen.
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3 habe fein Atelier,’ jagte id). ,Cine Staffelei in meiner
Sdylafftube, viele angefangene Gemdlve, fein eingige3 vollen:
Detes. ,Wenn aud), id) modte dad alled fehen,® jagte er.
Heute vormittag fam er und jah die ,Neapolitanijde Cam:
pagna‘; fie gefiel ihm, und er hat {ie genommen, wie fie da
war, er wollte nidt einmal, daf id) die Tauben hineinmalte,
die auffliegen miifiten vor dem Jungen, weldher fie von dem
Kornhaufen fdeudt.”

~Welder Junge ?” fragte Sofia. ,Jd) erinnere mid)
feiner nidt.”

Du erinnerft did) desd halbnadten Buben nidt, der mir
fo viel Miihe gemadyt fhat?”

2Ad) ja, den du erft auf einen Cjel gefest hatteft und
pann in einen Pinienwipfel und endlid) in die Tenne. Ja,
jept befinne i) mid), er gefiel mir auf dem Efel fo gut.”

JAud) miv gefiel exr, aber mir fam in dben Sinn, daf
ev {id nod) befler nadt, wie ein fleiner Wilder von Er3,
unter der neapolitanifden Sonne audnehmen wiitbe — und
in der That madyt er {id) Defjer jo, aber e3 hitte nod) einiger
Pinjeljtride bedurft, um ihn verftandlider su maden. Sdabe,
da der Franzofe nidht3 davon wiffen wollte.”

Papa Salvi hatte in feinem RKiinjtlerleben vergeblid) fo
viele Crfahrungen gemad)t und hatte die fidere Buverfidht,
er wiirde diedmal erveidhen, wasd thm nod) nie gelungen war,
ndmlid) ein angefangenes Bild von neuem auf die Staffelet
ju fepen, obne etwasd gany andres daraud zu maden, das
jpdter einmal vollendet werben follte.

23 will e3 eud) zeigen,” fprad) er, von feiner franf-
Haften Regung erfafit.

Der Sdyred bligte in den Augen beider Todter auf,
und faum war der Papa in fein Jimmer gegangen, fo fagte
Giubditta zur Sdhwefter: , Man muf ihn hindern, jein Gemiilve
wieber ju verderben, dasd ift deine Wufgabe.”

Sofia wufpte nidtd zu entgegnen; ald der alte Salvi
mit dem Bilde in der Hand juritdfam, waren beide in Ber-
jweiflung.

»€3 bilft nidht3, je mehr id) e3 anblide, defto flarer
jehe 1) bie Notwenbdigleit, ein wenig Lid)t auf das Getreide
fallen 3u laffen, aud) wiitben einige Sdhattenitridie die Geftalt
befjer hervorheben — Ddrei ober vier weiBe Tiipfel geniigten,
um Tauben vor dem Jungen auffliegen zu laflen. Meinjt
dbu nidt aud), Sofia?”
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Diefe unmittelbare Hevausdforderung exwedte den Injtinit
der Sdlaubeit in pem armen Mdddjen, und nadypem fjie basd
Bemdlde {droeigend betradtet bhatte, fprad) fie wie zu fidh
felbft: ,Ja, mir fdeint e8 Jo. Diefer Arm ded Knaben
wiirde durd) vertieften Sdatten mehr herausdtreten, durd) ein
paar gelbe und weifge Stride wiirde dag Korn golbig gldnzen.
Aber das alles ift unausfiithrbar, nun die Sade emmal ab:
gemadyt ift,” fepte fie mit Feftigleit hingu.

2 Beshalb unausfithrbar? Wenn 1) mein Werl ver:
Defjern fann, wenn id) dedwegen nod) ein wenig linger pavan
arbeiten mufp, wasd jdadet dasd?”

»Du weift nidt, ob e3 dem Kdufer vedt ift. €3 gibt
wunberlide Leute, welde die Kunft nur in den Mingeln be:
wundern. Dasd weift dpu! Wenn du nun verbefjertejt, was
div mangelhaft jdeint, und dabei vielleidt entferntejt, was
dem franzdfijdhem Kaufer ald ein- Vorgug gilt . . ."

Du bajt redyt,” ermiderte ladjend der Alte. Er dadyte
nod) ein LWeilden {dweigend Ddariiber nad) undb fepte dann
hingu: ,Und dann habe id) aud) verfprodjen, e3 ihm heute
abend im Hotel Manin guzuftellen; id) werdbe ed felbjt hin-
tragen. Helft mir die %er%ud)ung aud pen Augen bringen.”

Aph, endlid) fonnten {ie aufatmen.

Sm Nu Datten die beiven Mdadden die Leinwand in
cinem mddytigen Papierumjdlag verborgen und bdiefen durd)
eine umgejcdhlungene Schnur gefidert, worauf Giuditta fragte:
» Wieviel 2”

SNidt fehr viel, aber e3 gibt ein Hiitdhen fitr did) und
eind fiir Deine Sdhwejter, fiix mid) ein Paar neue Sdube
und etnen neuen Hut, wenn ed eud) denn wirflid) notig jdeint.”

~Mehr ald notig!”

»Und dann nod) etwad andred; aber da man fparfam
fein mup ..."

»Bieviel 2 mwieberholte Giubitta.

LBBillft du e3 durdjaud wiffen: Hundert Live!”

€3 {djien ein netted Simmdyen, wirflid) fehr nett, aber
feines der Mddchen fagte a3, weil e3 jebt Papa Salvis
Sadie war, eine refignierte Sufriedenheit zu dupern.

Jreilid), hundert Lire find nidt viel,” Jprad) er, ,wemm
wir bedenfen, aus welden Goldfliifjen die moberne Dialerei
f{dyopft; itbrigens ift e8 aud) meine Sduld; fonnte idy mir
felbjt nur Geniige thun, dad Publifum wdre mit weniger als
nidts 3ufriedengeftellt. Aber id) treibe Kunjt und nidt ein
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Handwerf. Died angefangene Bild ift wenigftend taufend
Live wert, id) fonnte e3 in ein paar Stunben fertiy maden
und aud) nod) einen hoheren Preid bdafiir forbern — wie e8
gewiffe Leute thun, die i) fenne; aber dann wiirbe ed viel:
leit nidyt einmal mehr hunbdert Live wert fein, und idy fdme
mir vor, al3 beginge td) einen Raub im eignen Hauje.” Hier
befam Papa Salvi einen rhetorijdhen Anfall, und indem er jid
ftolz vor feinen beiben Todytern aufridhtete, al3 ftiinden fie ab-
Tichtlid) da, um die Marionettenwelt, die gefoppte und foppende
Welt varzujtellen, wihrend die armen Kinder gang anbre Dinge
im Kopfe batten, fepte er mit erhabenem Tone hingu: ,Jd
werbe nie ju den von ber Kunft Unterhaltenen gehbven, lieber
mag id) ihrer Gottlidfeit meinen Obolud bdarbringen, auf
metnen Knieen, anbetend und duldbend.”

Gewdhnlid), wenn er eine jener Phrajen vom Stapel
gelaffen hatte, mit denen er feine rmut verfiipte, wiederholte
jte jid) der im Grunde naive alte Kiinjtler leife, um fie erft
nod) u bewunbern, und juweilen mwar er dann bder erfte,
{ngd)ler daritber in feinen gvau gefprenfelten Bart hinein:
ddyelte.

An jenem Abend, in jo guter Laune, beladite er fidh
fofort und forberte die Madden auf, ed ihm nadzuthun.

Der gottliden Kunjt auf meinen Knieen den Obolus
barbringen‘ — gefdllt bir basd, Sofia, und aud vir, Giuditta 2"

Gewip hatten beide die Phraje fehr jdon gefunden, aber
forohl Sofia wie Giuditta driidten ihre Befriedigung nur
durd) ein Lideln aus.

Jevod) faum hatte Papa Salvi {idh mit dem Gemdlde
entfernt, um e3 im Hotel Manin abjuliefern, jo fprad) Giuditta
mit Bitterfeit: ,Jd) mup wirklid) iber ihn laden; ad), wie
reizte e8 mid), ihm meine WMeinung zu fagen. Jd) wette, daf
dir dasfelbe eingefallen ift.”

v ift gar nidts eingefallen.”

~3d dagegen mufte an die Fabel vom Fud)s und den
Weintrauben denfen. ,Die von der Kunjt Unterhaltenen !’
Al8 ob da3 Geheimnid, in der Welt durdjzufommen, nidt
darin beftiinbe, von irgend jemand unterhalten ju werben!”

2 Giudittal”

Denfe nidhtd Uebled von mir. Jdh will nur jagen,
wenn ein Wann ober ein Frauenzimmer irgend ein Kapital
befist, @enie wie der Papa, ober Schonheit wie — wir, o
it e3 ihre Sculd, wenn fie nidht zu Reidtum gelangen.



RNeulid) jprad) und der Profeflor von der Medjanif ded Uni:
verjums, er jagte, e3 fei etwas fehr Crhabenes, das mwenige
auffapten. ) habe ed in meiner Weife aufgefafit. Die
himmlijde NDiedanif hat mehr ald8 das Notige gethan, um
und Frauen vorwdrtd ju bringen, wenn fie una eine treibende
Rraft mitgegeben hat, nimlid) ein wenig Sdhonbeit.”

L0 Giuditta!” wiederholte Sofia.

Du begreifft aud) gar nidhts!” fprad) bie Sdjone drger:
li. ,Nun wohl, ja, id) habe gefagt ,unterhalten’, ijt dies
pas Wort, woran du Anftof nimmit? Aber berubige didy,
id) will mid) von einem reiden Manne unterhalten Iafjen,
der mir nie mebhr entidlitpfen farm — von meinem Gatten.
Get unbeforgt, id) bin fehr jdhlau, id) werde hodjjt tugend-
Haft fein.” .

- Cofia {diittelte den Kopf. ,Jd) meinte, die Sdonbeit
fei dir verliehen, pamit du geliebt werdeft.”

.Gewip! Cben dagu .. ."

»3a, aber nidt dazu allein, aud) um 3u lieben.”

Giubitta fdyiittelte den Kopf.

Sofia fubr fort: ,LWozu nupt ed bdir, geliebt u fjein,
wenn dein Hery nid)t daburd) befriedigt wird 2

SMein Hery begniigt fid) mit wenigem, und wenn id)
will, fo witdb e3 {id mit nidhts begniigen. Du hingegen
habe acht, wad du thujt, wenn du did) verpflichtet hdltit,
jeven zu lieben, Der dir fdhone Sdmeidelworte jagt.”

i »Miv fagt niemand Sdmeidjelmworte, denn id) bin nidht
on.”

#0 dod), dbu bift aud) gany bhitbjd),” verfiderte Giubditta
nadyfichtig, ,du miifteft nur nidt die Augen mehr ald ndtig
su Boden {dlagen und nidt immer fo ausfehen, ald wolltejt
du 3u ben jungen Leuten jagen: Blidt mid) nidt an, e3 ijt
nid)t der Mithe wert.”

Sn dem guten Gefidht e jungen Daddhensd bliste die
befrievigte Citelfeit auf, aber fie erlojd) gleid) wieber.

+Du fragft mid) nidt nad) Tonio!” fagte fie, um dasd
Gefiihl abgulenfen, weldes Cingang bei ihr judte.

SRidtig! Geht e8 Tonio gut? Avmer Tonio, ev will
i nidyt itberseugen, dap ed verlorene Jeit fitr thn ift, fiiv
mid) ju jdwdrmen.”

LAber du, wasd hajt dbu gethan, um feiner Leidenjdaft
die MNahrung 3u entziehen? Haft du ithm gefagt, daf er dir
nidt gefdllt, dap du nie die Seinige fein willjt 2"
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~Dad wire nidt die Wabrheit gewefen und hdtte ihn
nidt erfreut. Tonio ift ein hibjher junger Menjd) — 1d)
habe ihm gefagt, Daf, wenn er eine Stellung hatte, die meine
RNeigungen befriedigt, id) nidhtd dagegen einmwenbdete, feine
Fraw zu werden. Und da er diefe Stellung fdwerlid) jemals
haben wird . . .“

»Du miigteft ihm aber flaver madjen, wie du dad meinit,
fonjt glaubt ber Aermite, dap e8 hinveidht, wenn er fid) zu
Tobe arbeitet, fid) bie Augen su Grunde ridtet in der abend:
liden Beidjenjdjule, um did) endlid) su erlangen.”

,€3 ijt wahr. Jd) werbe e3 i?m morgen jagen. Jd)
werde morgen deinem Blinden Mufit maden, vermutlid) er:
wartet er mid) — bhat er did) nidt gefragt, warum id) nod)
nid)t gefommen bin?”

JJein,” antwortete Sofia, ,wenn nur irgend jemand
fpielt, fo ijt er zufrieden.”

LUnd der junge Mann?”

Diefe Frage war {don ein ganzed Weildyen vorbereitet,
und Sofia hatte fie mehr als einmal fid) ver Sdhwejter auj
die Lippen drdangen jehen.

(15 [,,SJJtit bem, jdeint mir, ift nid)td ju madyen,” fprad) fie
ddyelnd.

SWer weip? Hat er fidh gar nidht neugierig gezeigt,
su erfahren, warum id) nidt gefommen bin? Hat er nidhts
gefagt 2"

oNidts, gang und gar nidyts.”

Al3 Giuditta zu Bette ging, dadyte fie: Die arme Sofia
ift in Tonio nerliegt, ed ift befler, baf i) ihn ibhr iiberlaffe.
Wenn fie fih nur nidt audy fir Tito ju erwdrmen anfdngt!
Sie wadre ed im ftande. “Die Liebe jdeint wie dazu bejtimmt,
von den hapliden Maddjen denen entgegengebrad)t su werben,
welde nid)t3 davon wifjen wollen.

* *
*

Am folgenden Morgen wurde Papa Salvi von feinen
RKinbern gegwungen, mit thnen in den Laden des Hutmaders
gegeniiber 3u gehen, wo er die Wahl unter fiinfzig dufperit
engen Cylindern hatte, und da er {dhon hoffte, er werde feinen
nad) pem Map feined betvidytlihen Kopfes finden, fo liep er
die alte Bededung nidit aus den Uugen, und einmal fepte
er Diefe wiever auf, um fidh im Spiegel zu fehen, wo er den
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Hut an den Rdndern enthaart, an mehreven Stellen einge:
oritdt fand; er gab ju, dap fein Kopf vielleiht eine ungiinftige
&orm fhabe — Davin war er nidt aufriditig’ — aber auf:
;‘id)tig vergweifelte er daran, eine neue Kopfbededung zu
inden. .
»€8 ijt vergebens,” fagte er, ald Der Hutmadjer mit gwei
andern Hiiten heranfam. ,Sie werden fehen, dap fie ebenjo
eng wie die itbrigen {ind.”

Jn ver That war der eine nod) ju eng.

Aber der Hutmadjer lddelte wie ein Hutmadjer, der ge:
funben Glauben befist, er zweifelte niht im geringjten, daf
fein Xager aud) den umfangreiden Kopf de3 alten Kiinftlers
werde befleiven fonnen; nur, damit Papa Salvi nidht die
Geduld verlieve, verficherte er ihm, dap wenige einen Kopf
wie den jeinen hdtten.

»Die Menjdjen begniigen fid) meift mit jehr wenig Kopf,”
jagte er jdherzend; ,verfuden Sie diefen.”

Diefer endlid) mwar o weit, daf er ihm bi3 auf die Naje
fiel. ©ofia und Giuditta, die dem {dwierigen Unternehmen
beimwohnten, ladten zujammen mit dem Papa und dem Hut:
madjer, und nad) diejem Gelidyter fehrte allen vieven bdasd
Bertrauen zuriid; nur hitte Papa Salv, ald er feinen neuen
~Dedel” hatte (er wollte ihm durdjaus diefen Namen geben,
der ihm brollig fdhien), gern nodymals den verfudyt, weldyer
ihm big auf die Naje gefallen war, fagte ed aber nidyt.

Giuditta war die erjte, welde dem Papa vorjdlug, an
dem Abend mit ihr zufammen zu den Bondi zu gehen.

L Bir {ind ihnen dod) einen Befud) jdhuldig, {ie erwarten
und.  Willft pu?”

u%a-”

Jie wdre ed ihm in den Sinn gefommen, Mattia Bonbdi,
dem berithmten Mattia Bondi, Angefidht zu Angefidht gegen-
iibersutveten, e3 fei Denn, um ihm zu jagen, wad er von
deffen geledter, von Ddeflen philofophijder Dialerei dadite und
gang befonberd von jeinem Glid; da er e3 nie gethan Hatte,
al3 per gefeierte Riinftler gefjund gewefen, fithlte er jest, wo
jener blind war, ein Wiberftreben, das er fid) nidyt redyt erfldren
fonnte. TWer weifl, der reide und gefeterte alte Herr fonnte
ausdrufen: ,Aud) Sie find gefommen!” und al3 eine Hulbi:
%ung fiix den RKiinjtler anfehen, wasd jdlieplid) nur eine ge-
otene Hoflidfeit oder, um viel zu agen, eine dem Ungliid
aezollte Chrerbietung war. Alerdingsd hatte Papa Salvi fenen



Gtol abgelegt, ald er jeine Todjter jur Unterhaltung fitr
den Blinden vorjdhlug, aber damal3d hatte fid) der unbemuttelte
LBater gedemiitigt, nidt der Kiinjtler; es bdiinfte ihn fogar,
dap er durd) dieje Demiitigung feiner felbft und feiner Todyter
vem - gliidliden Nebenbuhler mit Stoly fagte: ,Siebjt du,
wobin bie Liebe jur Kunjt fithrt?” Und suweilen jdien es
ihm, al8 ob in bdiefen Worten fein Fal fo flar dargelegt
fei, bag gar feine Mipbeutung Raum finben fonune und dap
Mattia, wenn er jein eigned Bemwufptfein befragte, den Ab:
ftand fehen miiffe, welder ihn nod) von dem wahren Rubhm
trennte.

Diefe Gebanfen, diefe Gefpeniter ded Argwolhns hatten
fid) in Papa Salvid madytigem Kopfe jevesmal heftig befampft,
wenn jeine Todter ihn zu bemwegen judyten, su dem blinden
Herrn_zu gehen.

Diedmal war Giuditta glidlider, und der Papa fagte
#ja”, bevor er e8 redit errog. Wud) bereute er es bei jpd-
terem Nadypenfen nid)t, fondern wunverte fid) nur, dap er
jofort jugefagt hatte. Die Todyter wunbderten fid) gleihfalls
itber diefe Nadygiebigleit, da fie fid) nidht vorjtellen fonnten,
dap eine neue Kopfbededung fo viel Gewalt iiber einen harten
alten Sdyddel habe.

Kurz, nod) jelbigen Tagesd ftattete Papa Salvi dem alten
PMattia einen %efuc% ab. Gr ging allein, denn er wollte
nidyt, daf eine feimer Todter ihn begleite, fo ftarf fithlte er
fid) in feinem neuen Hute (er fagte ,in feiner Armut”). Salvi
ging gemeffenen Sdyrittes, und in dad Wtelier gefiihrt, 10

ito, an bem Portrdt feined LVaterd malend, ihm den Riiden
sufebrte, blieb er auf der Sdywelle ftehen.

Tito batte fein Gerdujd) gehort und arbeitete an Dder
Otaffelet weiter; aber al3 der Blinde feinen jdjonen lidyten
Ropf Salvi jumendete, war e3, ald ob er ihn feft anjdbe.

#Otore 1h?” fragte diefer moglidhjt unbefangen und hielt
Den neuen Hut wie einen Sdilo vor.

»&ang und gar nidt,” antwortete Tito freudig und ging
ihm entgegen, nod) mit Palette, Malftod und Pinfel in der
Hand. ,Iie fommen wir ju der angenehmen Ueberrajdung?
Weipt dbu, wer da ift, Papa?”

»€8 ift Primo Salvi.”

30, id bin's wirflih,” entgegnete Primo Salvi und
driidte Tito die Hand, der, um den Gruf ju erwidern, jeinen
Binfel mit den Sdbhnen erfapt hatte. ,Wirtlid) id); verzeihen
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Sie miv, daf id) erft jest ju Jhnen fomme, 3 wire meine
Pilidht gewejen, dasd frither zu thun.”

Wahrend Mattia dem vom Gefdid o uriidgefepten
RKollegen beide Hinde darbot, fagte er: ,Ja, i) habe Sie
erwartet, aber {preden Sie mir nidt von Pilidt, id) habe
Sie ermartet, um Jhnen zu danfen, um Jhnen ju fagen,
dap id) mit meinen weifen Haarven mid) verliebt habe. Und
3hr fleiner Sdelm von Todyter ijt's, die mir den Streid)
gefpielt hat. Jd) erviet gleid), dap Sie e3 find, eben weil
ih Sie ermartete, und aud) weil jeit einiger Jeit niemand
mebhr Den blinden RKinftler aufsujuden fommt; niemand von
denen, die jonjt immer famen, hingegen anbdre, die {ih jonit
unie einfanden, befudjen mid) juweilen, denn dad Ungliid Hat
wenigjtens died Gute, dap e3 auf der einen Seite gibt, was
¢3 auf der andern nimmt.”

Die Jahre und die Blindheit hatten Mattia mehr als
nitig wortrerd) gemadyt; denn weil er die Witfung feiner
Worte nid)t auf dem Geficht ded Angeredeten lad, begniigte
ev fid) nidit, feine Jveen nur halb auszudriiden.

DObne vieled Befinnen erwiderte LPrimo Salvi: ,E3 ift
wahr, i) bin nie gefommen, eben weil fo viele famen.”

Aber faum Datte er diefe Worte ausdgefproden, o ent:
dedte er darin mit Critaunen eine gang andre Bedeutung, als
er fid) immer vorgeftellt hatte; er wupte felbft nidht, ob er
jetst den blinben K%ﬁnft[er ausd Grofhersigfeit aufjudyte, ober
weil all der Fleinlide JNeid, der fleine Groll, die thm frither
ald erhabener Stoly erfdjienen, durd) ein grofied Ungliid be-
jhwidtigt waven. Dag war eine Frage, welde er daheim,
fpiter [ofen wollte, wenn e ihn gelitjtete; aber einftweilen
tonnte er gewif fein, dap nad) Mattias Abfidht deflen LWorte
cinen harmlofen Sinn hatten und daf, wenn ein wenig Bitter:
feit darin lag, fie fiderlid) nidht fiiv ihn beftimmt war.

+Bielleiht war ein wenig Stol; dabei,” befannte Papa
Salot demiitig. ,IJd) habe e3 immer gefiirdhtet, mit den
Sdmeidylern vermedyjelt zu werben. Jdh) wiirbe aufriditig
qewefen fein, hitte gefagt, was id) dadyte.” ,

Dattia laujdte ergeben, darauf vorbereitet, dap er eine
fleine Jmpertinens zu hoven befomme.

#3 wiirbe nid)t immer mit den anbern iibereingeftimmt
haben, denn jeber hat feine eignen — Sdywdiden; — aber
wenn id) Jhnen gefagt hdtte, dap im wefentliden — feiner
Jhre Gemdlve fo jehr wie i) Dewundert — bdann rwiirden
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[C'Abe mid) vielleiht mit all den andern jujammengeworfen
haben.”

Bon per Wenbdung gefdhmeidelt, weldje diefe Aeuferung
in Papa Salvid Munde genommen hatte, lief der Blinde
ein Ladeln iiber feine Lippen {dmweifen, bas fein glorreidhes
Haupt nod) ftrahlender madyte. Er antwortete langjam: ,Das
¥ob tm Munbe eined Shmeidylers flang mir immer wie faljde
Piinge, mir gefiel die Aufridytigleit, wie mir aud) jept IJhre
Dffenbersigteit gefallt.”

Jnbem er jo fprad), meinte er dev Wabhrheit treu u
fein, denn in der That war ihm bdiefer Freimut Salvid gany
redit. Aud) Primo Salvi war damit ufrieden; er dadte,
wenn man ,Dffenherzigleit” jagt, {o meint man nod) nidht
gerade , Ungezogenheit”, und was die Bewunderung betrifft . . .

Gr fam nidt dazu, feinen Gedanfen audzudenfen, denn
der Blinbe fuhr fort: ,Aber Sie wiffen nidht, wie oft id
mid) mit Jhnen befdyiftigt habe, feit Sie — erinnern Ste fid)
wohl[? — in der Brera die Sfizze einer ,Madonna, Sdhiigerin
gegen Die Pejt' ausftellten. Wiffen Sie nod)?2”

200! Dbl
»Daben Sie die Mabonna {pdter ausdgefithrt 2

3@ babe die Stizze vernidtet.”

~Sdade! JId) erinnere mid), dap mir einige tiefgefentte
Wolfen auffielen, die auf die Erbe niederhingen wie die Geifel
®ottes; jeit der Jeit verlor id) Jhren Namen nid)t aus dem
Gefidyt, und oft, fehr oft fiihlte ich mid) vor Jhren Gemdilven
feftgehalten, Die nie rved)t fertig waren, wenn id) nidt irre.
Pieinen Sie nidyt aud)?”

,@ewif ! Freilid!”

Papa Salvi modyte dies Lob, das ihm fo glatt einging,
nidyt ablenfen; aber bei einer anbern Gelegenhett gedadjte er
tithn berauszujagen, daf fiir ihn jene Gemdlbe fertig waren,
daB die wahren Kiinftler die Bilber anders fehen miifjen als
bag grofie Publifum. Nber hdtte er bas gefagt, fo mwdren
fie wahrideinlid) in eine Crovterung gevaten, und dbann hitte
der blinde RKiinjtler feinen Baljam mehr in Papa Salvis fo
{dymerzende TWunbden giefen fonnen. Cr liep ihn fein Werf
der Barmberzigleit vollenden, obne ihn ju unterbredjen.

30, Cignor Salvi, id) wiinfdte immer, Sie fennen 3u
lernen, um Ste 3u exmutigen; mir wdre das erlaubt gemwefen,
weil id) weit dlter als Sie bin; id) hatte Jhnen gefagt, daf
aud Jhren Cntwiirfen ftetd jdhon das Gemdlde jpridht. Und
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fagen Gie, ift es wabhr, dap Sie niemals eind vollenden
wollen?”

#3a, ¢5 ift wabr,” geftand Papa Salvi; ,vieleidht liebe
id) bie Kunjt zu fehr, liebe fie fo unendlid), baf id) mir nie
(Seniige thun fann; in meinem Gehirn habe id) jo viele Bilver
gefdaffen, die mir {don {deinen, aber {obald id) fie voll Be-
geifterung auf die Leinwand gebrad)t habe, ftehe id) ihnen
unwillig gegenitber; dann vermidyte id) fie, suweilen mit bem
PBinfel, suweilen mit pem Bimsftein.”

€3 war dag erfte Mal, vap Papa Salvi feinem Unredt
in3 Gefidt fah, obne fid) gebemiitigt, ja ohne fid) reuig su
fithlen, Denn wdbrend feiner Beidyte hatte der mit Jo viel
Ruhm bebedte Blinde immer leife wiederholt: ,Sdhade!”

,Sdabe!” fagte er nodymals.

Und Papa Salvi vollendete fein Belenntnis: ,So Hhabe
id) mein ganged Yeben verdorben.”

~Opreden Sie nidyt fo . . .“

+Berzelh, Papa,” Jagte Tito von der Staffelet Her,
Jivende den Kopf ein wenig — nad) linf8 — Jo. — Ber:
seiben aud) Sie, Signor Salvi, dap id) weiter arbeite; bdie
Beit {dwindet, und diefer Kopf mup sum Cylveftertag
fertig fein.”

JLaffen Sie fid nidt hindern — des Papasd Portrit,
nidt wahr?”

o3a; e8 ift ein duferft {dywieriger Kopf.”

Primo Salvi betvadytete den Blinden aufmerffam und
gab Tito nad) einiger Beit red)t, dap der Kopf Mattias
|dhwierig fei.

A Wasd fann id) dafiir?” fprad) der Blinde.

230, Jhr Kopf bietet groffe Sdwierigfeiten,” beftitigte
Papa Salvt; und einmal im Buge, fid) felbjt su verfpotten,
feste er hingu: ,Wid) biinft, id) wiirde ihn wer weiff wie
oft weggewifd)t haben.”

Man ladyte diskret.

Bollen Sie mid) Jhre Wrbeit fehen laffen?” fragte
Salvt, und al3 er die Crlaubnid erhalten, ftellte er fid) vor
die Staffelei, betvadjtete Portrdt und Driginal eine Weile
und fprady: ,Bortrefflid)!“ Nad)pem er feinen Pla wieder
eingenommen, feste er hingu: ,Boller Lidht! — Was fagte
id) bod) vorhin?”

Pattia wufte ed nidt mebr.

» Bann 2
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) fagte, dap id) mit meinem Unbefriedigtfein, mit
meiner iibergrofien Riebe jur Kunft mein Leben verbdorben
habe — und mid) biinft, Sie wollten etwas erwidern.”

SAdy, fpreden Sie nidt fo; Jhre Bilver werben von
pen Verjtindnidvollen berounbdert; jeder Kiinftler weify, dak
ein Entourf ein fertiges Gemdlve aufwiegen fann; er weif,
daf hdufig genug das fertige (Semdlde der jdhlimmite Feind
der Stizze ift — nur muf die Liebe ur Kunft mit ein wenig
Demut zujammengehen; die Gemdlde su vollenden, ift eine
- PBflidht. Das Publifum will feinen Tetl davan; und wieviel
Sdlimmes man ihm aud) nad)jagen mag, wenn die Kunijt eine
Miffion ift, dbann foll fie das Publifum nidt vergefien, das
und a8 — Brot, den Beifall, den Mut fpendet — und
fogar ben Rubhm.”

Papa Salvi antwortete nidit. Cr fudjte in diefen ernjten,
mit feierlider Langfamfeit audgefprodhenen Worten einen ihm
etwa entgangenen Sinn; und da er denfelben nidt fand,
{dyiittelte er den Kopf.

L Der Rubm! Mit 3wanzig IJahren habe aud) idh) ihm
in3 Auge gefehen; er fdhien mir juzulddeln; aber jesit habe
id) gelernt, bap der Rubm fiir die Malerfunit erft anfdngt,
wenn der Maler tot und begraben ift.”

Dag Gefid)t ded Blinben verdiifterte fid); aber Primo
Galvi fudte ihm wieder woblzuthun: ,Jd) fenne jemand,
der bed wahren Ruhmes wert ijt, aber er lebt nod) und wird
ihn vielleidt erft ernten, wenn er tot ift — bder Himmel
erhalte ihn! Bor Beiten hatte diefer Mann fein Kampfe u
beftehen; jept haben fie ihm TWaffenitillftand gewdbhrt, weil
thn Kranfheit befallen hat. Hoffen wir, dap er genefe und
baf Der Himmel feine Widerfacher zu {handen madhe.”

Ohne 3u fpreden, reidte Mattia dem alten Salvi feine
Hand, damit er fie dbriide. CEr hdtte die Dinge in ihr wahres
Lidt zu ftellen, wenigjtend dagd Kriterium ju beridtigen
vermodyt, weldes der Kiinftler {id) irrtiimlid) vom Ruhm ge-
bilbet Hatte, indem er Caloi mit Handen qreifen [iefe,
bafl ein Menfd) unfterblid) fein Ionne und dennod) fid's ge-
fallen laffe, am Leben zu bleiben; aber er jog ein bemiitiges
Sdymweigen vor.

Al8 Papa Salvi anfiindigte, dafy er lange genug Mat-
tiad Jeit in Anfprud) genommen, bat diefer ihn, nidt fo zu
ipredien, er habe vielmehr ein Werf der Barmberzigleit qe:
than, er mige e3 oft wiederfholen.



LUnd vergeflen Sic nid)t, miv heute nadymittag Fraulein
Sofia ju {dyiden.”

Als Papa Salvi gemdadlid) nad) Haufe ging, fah er ven
Hutmadjer in der Ladenthiir ftellen und fonnte fid) ewnbilden,
dafy in bem neuen Hute ein nod) bebeutenderer, erneuerter
Kopf jtede. Untermegd dadjte er ein wenig, aber nur gany
wenig, iiber alled  nad), wasd er yum Troft ves Blindben gejagt,
iiber die frommen Riigen, welde ihm in den Mund geformmen
mwaren, itber die verdienjtlihen Schmeidjeleien, weldhe er dem
verblenbeten, aber aufriditigen armen Greife gefpendet batte.
Und um aud) jeben Sdhatten von Reue ju verjdeudjen, ver:
fiderte er feinen Todytern gegeniiber laut, dap e3 ihm fehr
lieb fei, ben berithmten Blinden befud)t su haben, der jo ge-
diegen, fdarf und fritifd) fei — in der Beurteilung der Ge:
mdlde anbdrer.

»Bag haben fie dir gefagt?” fragte Giubditta.

.0, {o vieles.” .

Cr beridtete alled jo ungeordnet, wie e ihm vor dic
Geele trat. Aber Giuditta war nod) nidt befriedigt; fie
wollte eind wifjen, und da der Papa ed nidht erwdbnte, forjdte
fie: ,Daben fie did) nidt gefragt, warum id) nod) nie anftatt
Sofia gefommen bin?”

~Nein, dad haben fie nidht gefragt. — Aber jdylieplid),
mwas die andern aud) fagen mogen, fiix mid) ift Mattia Bonbdi
ein groBer Kiinjtler.” :

A3 er fpater diejen Ausjprud) wiedberholte, verringerte
er 0a3 Grogenmafy Mattias, aber nidht fo fehr, dag ver Blnde
nidt bamit ufrieden jein fonnte; er fagte, Bondi fei ein
RKinftler von hohem Wert — ein Kiinjtler, der feine Sadje
verjtiinde. Und biefen gangen Tag nahm er nidts weiter
davon zuriid.

Bwrites Eapitel.

Nad) dem Mittagefjen fprad) Giuditta zur Sdhwefter:
LDeute abend werbe id) dem Blinden vorfpielen. €8 ift dir
dod) nid)t unangenehm? Glaubft du, daf fie mit bem Taujde
nid)t ungufrieden jein mwerden?”
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»Barum unzufricben?” erwiderte Sofia unbefangen. ,Es
ift deine Pflidht, aud) suweilen hinjugehen. Waren wir nidyt
fo itbereingefommen?”

Giubditta ging. Da fie im Salon warten mupte, wdhrend
ber Diener feinen Herren meldete, dap ,bie andre” gefommen
fei, benupte fie bie Beit, um {id) im Spiegel gegeniiber su
betradpten. Der Blinve fonnte fie doch nidyt allein empfangen,
badyte fie. Jn ber That famen beive, Vater und Sobn;
aber bald merfte bie Schine, daf fie alle Deidbe blind waren,
denn ber Sehende blidte ihr nidht wie das erfte Mal ins
Gefidht.

Sie waren jedbod) hioflidh, wim|dten exft ein flein wenig
ju plaudern, dann die Mufif; gar ju viel Mufif, welde das
bilbhiibjche Madbchen vorfpielen und dabei ihren Mitmenjden
den Riden jufehren mupte, ofne fid aud) nur durd) einen
Blid in den Spiegel ent{dhadigen zu finnen, welder zu hod
hing und su wenig nad) vorn genetgt war, um den Saal fiiv
bie am Pianoforte Sigende guriidzumerfen. Dennod) fpielte
fie nad) bejten Kriften, Jpielte ausgezeidinet; fie entfaltete bie
gange Bravour einer Sdhitlerin des Konfervatoriums, welde
mittel3 Arpeggien und befonders mittels gejdjidt benuster
Tonleitern eine bedeutende Hohe erflimmen will,

A8 man fie dbarum befragte, enthitllte fie ihr Jdbeal; es
bejtand barin, eine Klavierfongertiftin su werben und als jolde
die Reife um bie Welt su maden.

LUnd jedem mdnnlihen Bewohner beiver Crohalften den
Kopf 3u verdrehen,” jepte Tito, der neben dem BVater auf dem
©Gofa verweilt hatte, innerlid) hinzu. :

.S0 lange,” fepte gleihfalld innerlid) dad bilbhiibiche
Mdaddyen hingu, ,fo lange bi3 ein gediegener Mann, wie id)
ihn verftehe, mir Halt gebietet, weil er all Da3 Gliid ge-
niefen will, bad meine Scdinheit ihm gewdhren fann.” —
Und um bied ohne Worte auszudriiden, hatte fie fih dburd
eine Sdyraubenbrehung des Klavterftuhles ploslid) umgemwenbdet.

Tito war auf jeiner Hut geblicben; er fannte fidh) zu
gut — ober er fannte fid) vielleidht ju fdledht — um zu
glauben, dafi ein gewaltiger Sturin ihn hinveidjend geriittelt
habe. Gr fiirdhtete bie weiblidhe Schonheit, weil er einmal
burd) fie Sdhifforudy gelitten Hatte; aber er wufte nidt, daf
gewifie {hmwadye Seclen fid) dburd) die Selbftbeobadytung ftihlen
und dap dbann die Shwide jur Starfe ihres gangen Lebens
werden fann. Die Abfidht Giudittas bei ihrem Mandver mit

1v 19 5
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bem RKlavierftuhl verftand Tito vollfommen und belddyelte fie;
aber dennod) fah er bie Pianijtin nidht an, wdbhrend fie bem
alten Mattia ihre Jdee audeinanbderfeste.

Der Blinde billigte diefelbe fopfnidend und fprady fdhliep-
lig: , Mid) freut Has; id) werde Jhnen mitnidhten jagen:
Hiten Sie jid), Sic gehen vielen Sdhmerzen entgegen, bdie
vielleidt dburd) weniq Befriedigung bezahlt werben. Wer zu
dulben weif, itberwindet alles, und Sie, wie mir jdeint,
haben Jhr Hery an den Ruhm gehingt.”

23 mein Hery an den Ruhm gehangt! Aber gany
und gar nidht! Wosu nupt der Rubhm? Was ift er eigent-
lih? Wer hat ihn je in der Nibe gefehen? Die, welde ihn
jeit geniefien wiirden, find jdhon lange tot, und benen, weldye
ihn etnft ernten werden, bleibt er vorenthalten, weil fie nod)
am Qeben find.”

Giubitta dritdte diefe Anfdauungen ladjend und {dherzhaft
aus und befannte jdlieplid), bap fie diefelben jid) nidyt ?e[[)ft
gebilbet Datte; fie habe zu dergleiden Gedanfen feine Jeit
und wiedethole nur, wa3 fie den Papa bei Tijde immer
reden hire.

3 weiff jehr wobhl, wie Jhr Papa dariiber denft; er
glaubt eingig nur die Kunjt su lieben und auf den Ruhm
feinen Wert zu legen; aber aud) er liebt ihn glithend. Sagen
Gie thm Da3 nidt, denn er wiirbe i) erzitvnen; aber Sie
fonnen einem Blindben glauben, der feit lange in die Seele
blidt und dort Dinge wahrnimmt, die wenig and Lidyt treten.”

Wabhrend Giuditta dem alten Herrn aufmerfjam ina
Gefidht {haute, bemerfte fie dod), dap Tito zweimal flitdhtig
bie Augen auf fic geridtet hatte und dap er jie beim dritten:
mal nid)t wieber abwenbdete.

+Da3 mag wohl fein,” fprad) Giuditta, um dod) etwas
u fagen, al3 der Blinde audgeredet hatte, und da fie nidht
wufpte, wohin fie den Blid wenden follte, liep fie hn hier
und bort umberfdhweifen, fdlug ihn darauf einen Moment
nieder, um ihn blikend wieder ju erheben und auf den jungen
Pann zu heften. :

Aber der Angriff prallte an Tito ab; denn weil er an
Gefira und andre {done JFrauen, an Sofia und anbdre gute
Mavden dadte, war er nidt da fiir Giubditta, welde thm

egenitber fap. In ber That fithlte er fid) ben iibrigen Abend
ginburcf) fo gefidhert, Dag er fid) anbot, fie nad) Haufe zu
Degleiten, wie bas erfte Mal Sofia. Die Schone danfte nieder:
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gefdylagen, denn Titod jesige Unbefangenheit seigte ihr, dafs
ibré) ga]ge Kriegslift vergeblid) gewefen. Uber fie verweifelte
nod) mdt.

Gie hatte faum mehr an Tonio gedad)t, der um Ddiefe
Gtunbe Wadje ftand, und al3 fie ihn auf ver anvern Seite
ber Strafe zu erfennen glaubte, wollte fie ihn itberfehen. Der
Nermite, weldjer ihr {don einen Sdyritt entgegengethan hatte,
fithlte fid) dburd) ihre Adtlofigfeit wie an den Voden genagelt.
Nady einer Weile folgte er ihr von fern, wie durd) feinen
Ungliid3jtern angejogen.

Gr beobadjtete die beiden und dadjte ohne Bitterfeit:
.Gt ift ein hibjher junger Dann, er ijt reid) — bas ift's
ja, was fie judt. Cr fpridht laut mit ihr, ohne ihr den Kopf
sugumwenden. Jept [dweigt er; beide jdyweigen. Wire es
moglid), dap er nidt in fie verliebt ift?”

Aber bei jeder Kopfbemwegung Giubittas, bei jedem leifen
Wort, weldyed die Luft jenen entfithrte, um den Bufen des
Ungliidliden dbamit ju ftadjeln, fithlte er fein Elend wadfen.
Sebod) waren fie hdufig ftill; al3 fie an der Hausthiir an:
langten, hatten fie nod) nidhtd Sonderlides gefproden. Nun
blieb Giuditta ftehen, Tonio gleidhfalls.

#Da wdren wir!” fagte Giuditta.

Und bder hilbjdhe junge Mann feufzte nidht ,Sdade!”
wie nad) Toniod Meinung die fdhonen Jiinglinge ftets zu
ben jdonen jungen Dimden fjagen; bingegen fagte er,
wie Tonio gany gut verftand: ,Jd bitte Ste, den Papa
und die Signorina Sofia ju griten.” Dann verbeugte er
fid tief und ging feines TWeges, ohne fid) aud) nur juriid:
juwenben.

Run fithlte Tonio fid) wie von einer geheimen Feber
gefdnellt und war in jwei Sden an der Hausthiiv.

Giuditta hatte auf ihn gemartet.

,€in jdoned Benehmen!” fagte fie, fobald er es hioren
fonnte, ,bid) nidt fogleid) su zeigen und mir von fern ju
folgen, um wohl gar den Verbadyt hervorgurufen, dap id) dir
ein Stellbidein auf der StraBe gegeben und daff dpu .. ."

2D Giudittal”

~Nun, 8 ift wabr; hatteft du did) gleid) geseigt, jo wdve
nidhtd Sdlimmes dabei gewefen; i) hitte dann dem Signor
Tito gefagt, dafi du mein WVetter bift. So wufte id) mdt,
wad id) thun follte; fiderlidh hat er bemerft, Dap du mid)
begleiteteft — fo gut, wie id) e3 jah.”
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L0 Giuditta, dad braudft du nid)t ju denfen; er hat
fid) nidt einmal umgewenbdet.”

+3@ batte did) herangerufen, um bdid) 3u beftrafen. Uber
id) dbadte: Wer weif? Er ift im ftande, eine Dummbeit zu
fagen, mir eine Unannehmlidfeit zu bereiten.”

20 Giubitta!”

,Aber du hitteft eine Strafe verdient.”

30 fiiedytete, ldftig su fallen,” feufzte Tonio, ,deshalb
habe id) mid) nid)t gemelvet. Der Signor Tito ift ein {ddner
junger Mann.”

a3 geht dad did) an? Und wad geht e3 mid) an?”

31t €8 wabr, dap dir nidtd an ihm liegt?”

+LBeber an 1hm, nod) an bdir, nod) an fonft jemand; das
follteit du dod) fdhon wiffen. Jd) werde nie jemanbed Frau
werden, der mdyt reid) ift. Jd) dddyte, bas wdve deutlich ge-
{prodjen. RLebe wobl, Tonio, vergip mid) redht fdhnell; um
deines Gliided willen gebe id) dir ben Rat.”

Tonio blieb an Dver Thiir ftehen mit einem Ausdrud,
als habe das Gliid ihn aus dem Haufe gejagt.

Daheim fand Giuditta ihre Schwejter am Tifde, mit
einem Tajdenjdyreibzeug und einem Heft; aber fie war nidht
begierig, 3u wiffen, wa3 Sofia gefdrieben habe. Sie ging
im Gtitbdjen umber, legte den Shawl ab, band am Fenjter
{tehend die Hutbinder auf, legte dann Den Hut aufs Bett zu
dem Shamwl. Sie hatte beim Cintreten Sofia fliidytiq guten
Abend gewiinjdht, jest fprad) fie nid)td weiter. A3 jie jabh,
bap Ddiefe, welde jien gebliecben war, mit dbem Kopfe und
den Augen all ihren Bewegungen folgte, beflagte jie fid) end:
lid: ,Du jagft heute abend gar nidhts ju mir?”

a3 Jdieg, weil du mir etwas mitzuteilen haben mugpt.
S weif fehr wohl, was.”

»3a, i) mup dir fagen, dbap id) su blinden Leuten nidyt
melr gehe.”

JDaben fie dir etwad Unangenehmes gefagt?”

SNidt ein Wort, weber Unangenehmesd nod) andres;
aber 1d) habe mid) gelangweilt und falle nicht wieder dHavauf
hinein. Der Blinde mag ja nod) hingehen, aber ber andre,
dein Signor — wie heipt er dboch? — Tito .. ."

»Warum meiner?” fragte Sofia einfad).

#Beil id) ihn dir laffe, weil id) nidhts mit ihm angu:
fangen weip.”

©Sofia war errdtet und fdwieg, weil fie fiivdtete, der
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Sdywefter vielleid)t ein ftrenged Wort ju fagen, die auf Hem
beften Wege war, mit ihr su jdhmollen.

Nad) einer Weile bereute Giubditta ihre eignen Worte
und jagte liebreid): ,Jd) bin nidit etwa boje, weipt Du? Jdh
will dir fogar den lesten Auftrag bdiefed beined — bdiefed
Tito fagen; willft du ihn wiffen? GCr hat gefagt: ,Jd) bitte
Gie, Fraulein Sofia ju gritgen. — LWie du fiehjt, habe id)
mid) diefed Auftrags entledigt. Jd) glaube, du fonntejt etwas
mit ihm madjen, wenn du einfidtig wdreft.”

»BWarum_ thujt du ed nidyt felbft?” fragte Sofia gelaffen.

2 Wenn i) dir dod) jage, bap fiir mid) da mdts ju
madjen ijt; erftens, weil er mir nidht gefdllt, und dann, weil
ev {dhon verliebt fein mup.” — Da bemerfte fie, dap bie
Sdywejter mit Sdyreiben bejdiftigt war, und fragte: ,An
wen jdreibft pu?”

#2An niemand,” gab Sofia fdhnell jur Antwort.

Und e3 war Jo. Sie {drieb an {id) felbft, {dyrieb an
ihr ervegted, aber {tarfes Derz, an ihr unfiigiames BVerlangen,
ihre bejdymingten Gedanfen. Sie {dyrieb jo: Geduld nod) ein
Weildjen; du wirft die Kraft finden, die uns allein dad Leben
moglid) madt.

€3 ftand nidyt gefdyrieben, worin diefe Kraft bejtehe.

*

*
*

Tito hatte Wort gehalten, zum Sylvefter war ve3 Papasd
PBortrdt fertig. Seit vielen Jahren erfdjien diefer Tag nie,
ofne eine immer junehmende Menge von Bifitenfarten, Brief:
den, Glidwinjden, Blumenjtriupden 3u bringen, wie fir
eine jdone junge Dame, und fogar Folofjale Blumenitrdufe,
wie fiir eine Primadonna. Jn jedem Jabhre war 8 Mattias
aroBe Berwunberung gewefen, wie die Welt dazu fomme, {id)
mit feinen Angelegenbeiten ju befdhdftigen, zu wiffen, an
weldem Tage welden Jahred er gefommen fei, um fein Teil:
den Ruhm in Cmpfang 3u negmen und ftill eingujtecen.
Die felige Tomafina hingegen vermunbderte fid) gany und gar
nidht und fagte {dhersend, meinte e3 aber im Crnjt: Wenn
Mattia folden Lirm in der Welt madye, fo fomme Has von
feiner AnmaBung her, welde va3 Stiid Ruhm fo grof ge-
wollt und fih nod) nidt davon befriedigt fithle, da er es
immer nur ein Stildden nenne.

Durd) diefe Worte erfreut, hatte der glorreiche Kiinjtler
fih endlid) bejdjeiven Darein gefunden, dap die Welt alles
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fieht, alled weif und dap man {ie vergebend bhinter vad Lidht
u fihren judit. Da3 war die gute Jeit. Wber ald fpdter
der , Impreffionismus” lodbrad) und an allen Eden jeden in
der Anbetung der Jdee ergrauten Kiinjtler bijfig anfiel, al3
jever Handnarr von Jmprefjionift {id) rithmte, die Kunit fei
eine leidte Croberung fiir den erjten beften, da argwidhnte
Mattia jum erftenmal eine grofie Wahrheit. Diefe Wabrbheit,
in trivialjter Spradje audgedriidt, lautete: Die Welt ift dazu
gefdaffen, dafp die Sdjelme fie bequem zum beften haben.

Aber trop der neuen Kranfheit der Malerei, trop bder
dronijden Kranfheit der Journalfritif, aud) unter der Herr:
{haft Ded JImprejfionidmusd hatte e3 am Sylveftertage immer
nod) Bifitenfarten, Blumenjtraupe, Glitdwiinjde geregnet, und
am lepten Tage de3 Jahres fonnte Mattia fid) entjdyidigt
erfldven fiiv die im RQaufe vedfelben mit nid)t allzuviel Re-
fignation ertragenen Krdanfungen. Dann mwar die Erblindung
gefommen, e3 war eine Lawine von Beileid3bezeugungen auf
Pattiad Hausd niedergeftiirst, und der Blinde glaubte ehrlid),
er fonne von dem Glange {eined vergangenen Ruhmes leben
und fid) notigenfalld auf die volle Ergebung vorbereiten.

Sdon am Borvabend de3 grofen Taged war diedmal der
Glidwunjd) eine3 alten Ruffen und der eined Kroaten ein:
gelaufen; beibe nannten fid) Berwunderer, und man durfte
e3 ihnen glauben, weil beide aud) Kdufer gewefen waren.
Der Kroat ftattete feinen Glidwunid) in {dledtem Jtalienifd)
ab; der Ruffe verwenbdete die lateinijde Sprade dazu, das
Cntzitden auszudriiden, welde3 er nad) jo vielen Jahren beim
Anbli€ de3 ,Griedjijdhen Jpyld” in feinem Speijejaale nod)
immer empfand. €3 hatte ein Deitere3 halbes Stiindden ge-
geben, alg Tito und Mattia, nadydem fie die ndrrijde Gram:
matif De3 Kroaten beridtigt, fid) itber Dad Latein Des Ruffen
hermadyten, ohne Hoffnung, defjen ganz Herr zu werden.

Aber der Blinde, weldem der ausd Petersburg, man fann
fagen ausd einer andern Welt gefommene, in toter Sprade
ge?d)riebene Brief [dmeidjelte, liep ihn fid) gern mehrmald
von feinen Befudjern verdolmetiden, felbjt wenn bdiefe nidyt
viel Ratein verftanden. Denn obgleid) er a3 ganze Jahr
hindburd) deren wenige empfing — audgenommen irgend einen
bediirftigen Kiinjtler, weldjen er unterjtigte —, am Sylvejter-
tage war e3 anderd; wenigjtend Titod zahlreide Freunbve,
bie da wufiten, dbaf e3 ihren Kunjtgenofjen erfreute, bradyten
dem alten Herrn fiderlid) einen Gliidwunid).
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Da3 gange lange Jahr hindburd) war Mattia auf das
Befdhauen ded ihm zu teil gewordenen Rubhmes angewiefen —
e war eine tribfelige Sdhau. Aber nadjgerade batte er die
Kunit fid u langweilen gelernt, und man fann faft jagen,
er langweilte fid) nidt megr. Und am Syloeftertage, wo er
in feiner Ubgejcdhiebenheit glaubte, e3 regne Bifitenfarten,
welde thm bdie ferne Beit juriidrufen, ihm einen Tag, eine
Gtunbe dbnlid) wie in der Bergangenbheit beveiten jollten, da
war e3 ibm faft, al8 biete fein alter Ruhm ihm wieder ge:
fpradig den Arm, wihrend er fonft vasd ganze Jahr hindburd
an feiner Geite ging, ohne laut ju ihm u reden.

Jebed Jabr hatte er su allen Pojtitunden bdiefes grofien
Tages ftumm geladelt in ber Crwartung, dap Tito thm eine
Handvoll Karten in den Sdhop |dhiitten werbe.

&8 {indb wenige,” bhatte er einmal, f{ie befiihlend,
gedupert, und naddem er fie {till zwijden den Fingern ge:
3&[)?{ ben Sohn gebeten, baf er fie ihm nadeinander
votlefe.

ber jebesmal hatte ihre Sahl abgenommen, teild weil
einge ber Bewunberer tot waven, teild weil die emphathijhen —
3 B. die, welde .ihrem Namen einen Sdwang von Super-
lativen anbingen — Ded Verwundernd miive geworden. Tito
fiivdytete, fein Bater, welder fiir o vieled in dber menjdliden
Seele Verftandnid Dhatte, modyte aud) died verftehen: Bap die
Bewundberung fehr anjtrengend ift und daf der Emphafe
leidt ber Atem audgeht. Und deshaldb Hatte Tito, wenn die
Grnte firglid ausgefallen war, ein wenig von ber alten
Sammlung hingugefiigt, damit jein Bater jagen modte: €3
find redyt viele!

DObwohl Tito im Grunde ded Hersend diefe Hinterlift su:
wiber war — wie follte er {id) wirflide Bevenfen iiber eme
Tiujdung maden, welde feinem jdadete und bem armen
Blinben %reube bereitete?

Dies Jahr war ber Glidwunidregen {dhwad); die erfte
Morgenpoijt hatte nur fiinf Briefe gebrad)t, die um elf Uhr nidht
mebr al8 drei, nad) Tijdhe hatte der Poftbote nur einen
Brief eines alten Sculgefahrten und die Jeitung abgeliefert,
welde Mattia fid) abendsd vorlefen lieh.

JDier ift ein Brief, der dir Bergniigen madjen wird,”
fprad) Tito jum Bater. ,NRate, wer dir jdjreibt.”

2Der amerifanijde Gefandte — ber Yegationsdjefretdr
aug .. .Y
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#JNidts da von @efanbtid)aften ober RQegationen; es ift
ein alter Freund, ein Schulgenofje.”

»&erolamo — wirflid) ber? — Gib einmal.” (St mwollte
den Brief anfiihlen, bevor er fagte: ,Lied ihn mir.”

€3 mar ein gropes Stitd BVergangenheit, welded Gero-
lamo ihm ing Gebddytnis rief; man merfte, dafs der Sdhrei:
bende alt war, denn in feinen @Iucfmunid)en fprad) er
niht von bder 8ufunft #Weit du nodh?” bhiep e3 alle
Wugenblide, und er jdlof mit wenigen Worten wehmiitiger
Bartlidfeit.

Dattia, ver eine Weile in ftilles Sinnen verfunfen war,
evmadyte baraus und fagte: ,3Jch benfe mir, bdie gemof)nten
WBifitenfarten miiffen dod) gefommen fein.”

D, jamwohl!”

»Biele?”

,,@enug, bidyte i) — willft du fie haben?”

»Jtein, du fannit fie miv fpdter lefen, ober vielmebhr, id
werde fie mir von Sofia vorlefen laffen; jie fommt, um mit
ung Y fpeifen, weift du? — Es ift bir vod) nid)t unlieb 2"

ram Gegenteil.”

w3 habe aud) den armen Teufel, ihren BVater, und bdie
Giuditta bitten lafjen — bift du bamit jufrieden?”

Du baft redt gethan.”

Aber jur Jeit ped Dinerd famen nur Sofia und ihr
Bater, der, faum in den Salon getveten, die Ubwefenheit
ber andern Stocf)ter burd) Migrane recf)tfemgte

Und al8 Mattia mit einem fliihtigen ,O!1” fein Be-
dauern gedufiert, erinnerte Primo Salvt fid) der lebhaften
Bitte fener juriidgeblicbenen Toditer bei jeinem %ortge?en
~Sage ihm ja, dap id) mid) aH feinen Freunden zugejelle
um ihm Glid zu winjden .

Hier unterbrad) ihn SJtattxa der Rubhmgefronte, mit einem
befdheivenen ,Bielen Dant”; er fragte, ob da3 junge MWaid-
den fehr von der Migrdne u leiben habe, und bebauerte
ihr Unmwobljein aud) nod) befonders deshalb, weil die beiden
f)@d)meftem ihm gewifs redyt viel vierhdandige Mufif vorgefpielt

datten

Aber nad) dem Diner, weldhed munterer war, ald Papa
Galvi ermartet hatte, empfanb Mattia gar fein %er[angen nad)
Mufif. Sein Gajt ebenjowenig. Cr fiihlte fih nod) immer
gang behaglih am Tifdhe; einem foftlihen Wein von Bal:
policello, man fann fagen ofhne Seugen, gegeniiber — Dpenn
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ber Blinde fonnte nid)t fehen, wie qut er ihm jdmedte, und
bie jungen Leute unterhielten fid) eifrig — war es ihm nidt
{dwer geworben, basd Gefprad) auf die ewig junge Kunit 3u
[enfen. Durd) diefen Pradytwein innerlid) gehoben, wurde er
nadhfidhtis gegen andre und befonderd gegen TWattia, blieb
graujam nuv gegen fid) jelbft; aber ber rufhmreiche Kiinjtler
trdufelte ihm Baljam in jebe Wunbe, welde er fid) jelber
id)[ué;. Und fie meinten beide ein Werf der Barmberzigleit
3u thun.

Da fam ploslid) per Blinbe mit feiner geheimen Ab-
fidt Hervor, ndmlid) fidh) bie Namen berer nor[e?en su laffen,
welde ihren Glidwunjd) iberfd)idt hatten.

+Bergeiben Sie einen ugenblid,” fprad) er; ,gewidhn:
lid) hat mein Sobhn an diefem Tage gar zu viel im Kopfe;
nur nad) dem Eijen- haben wir ein wenig Rube.”

Primo Salvi fiillte fein Weinglad und verfiderte, ¢
werde thm gani angenehm fein; ev bot fid) fogar felbjt als
Borlefer an. Salvi jah dabei aus, ald wolle er fagen: Sebt,
wad td fiir ein Wenjd) bin; feelengut bin id); die Welt,
bie mid) jahraud jahrein mifhandelt, fann mit miv maden,
a8 fie will, wenn jte mid) auf die redhte Art nimmt,

W0 find bie Bifitenfarten?” fragte er Tito. ,Der
Papa wiinfd)t die Karten, id) werbe fie thm felbjt vorlefen.”

Tito erhob fid) evritend vom Tijde; er wendete wie ge:
danfenlod den Kopf da und dort hin, bevor er an eine Ctagere
im Hintergrunbe ved Jimmers trat.

Primo Salvi folgte ihm mit den Hugen, ungeduldig,
die RLeftiire ju beginnen; er fithlte eine neue Seelengrofe in
fid), weldjer er nidht einmal den Namen gab, fdon erfreut
dariiber, dafi er fie filhlte. Dabei verjiumte er jedod) feine
Beobadytungen nidht, und 3 entging ihm feinedwegs, dap
Tito die Sdiale mit den Karten etwasd verlegen auf ven Tifd)
ftellte. ,Geben Sie ber,” jagte er, ,Jhr Papa erlaubt, daf
1 lefe, nidt wahr?”

Der Blinbe ftimmte ju mit einem Lidjeln desd Danfes fiir
bag Gejdid, weldes ihm dod) nod) qute Domente fdjenite.

Und Tito fonnte nidht umbin, dem iiber ben Tifd) ge:
ftredten Arm die Schale zu iibergeben. Bevor Papa Salvi
anfing, wollte er den Blinben femen Ruhm red)t ausloften
laflen, wenn man 9a3 Rubhm nennen fonne, woritber er feine
Bweifel hatte.

»Steden Sie die Hand da hinein; wie viele! Nid)t walhr?”
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Das erfte Billet, weldyed sum Borfdein fam, Datte einen
fehr langen Namen. , Ariodante Ramirez Spinofa dei Mardyeii
bt Roccamala wimfd)t dem grofen S%i’mft[er nod) hunbert
Lebensjahre.”

JHundert Jahre find zu viel,” jagte Mattia bejdjeiden.

Durdaud nidt su viel,” behauptete Primo Salvi mit
Gidjerheit. ,Chevalier M. N. O. Blowip, Attadé der biter:
veidjifden Gefandtidaft.”

O, der Chevalier Blowig! — Hore, Tito, war denn
der Chevalier Blowiy nidyt geftorben 2”

Lrimo Salvi liebdugelte mit einer |dwierigeren Bifiten:
farte, voll Ungeduld, fie vorzulefen, su fehen, ob er's zu ftande
bradite; er bemerfte nidjt, dap Der arme junge Mann rot
gewotben 1wat.

3 Didte aud); aber wenn er die Karte abgefd)idt hat,
fo mup er dod) leben.”

Der Blinde jap in Gedbanfen.

LUber mnein, mnein, er [ebt nidt mehr — fider, Dder
Chevalier Blowi ift tot und begraben; die Karte ijt ein Ein:
dbringling.”

»&8 ift wohl moglidh), dap der Diener fidh) geirrt — viel:
lei)t die RKarte auf dem Fupbodben gefunden und zu den
anbern gelegt hat.”

.C8 ijt moglid),” fprad) ber Blinde miftrauifd.

Papa Salvi nahm alle jeine Geiftesfrifte zujammen und
verfudite jenen fdywierigen Namen ausdzujpreden: ,Kafimir
Trr— Trr— Trz— Trgeinsti Granifdii, ein praditiger Name;
ber verdient die fiinfzadige Krone, weldye itber ihm jdhwebt —
Trycingfi Granisfi.”

»Cin Pole; id) habe ihn auf einer Reife fennen gelernt.”

Aber der gemeffene Ton, in weldem er diefe Crlduterung
gab, fonnte Salvi beforgt madjen, daf er diefen Namen un:
ehrerbietig behandelt habe, und nod) jdhlimmer war e3, als
Tito vorjdlug, er wolle fortfahren, und ju ihm Hinter den
Stupl trat. -

L Jein, lefen Sie nur, Signor Salvi.”

Cine Weile ging die Leftitre gut von ftatien; aber jest
nahm Tito ihm eine Karte aud der Hand, weldje er eben vor:
aulefen im Begriff war.

23t Der aud) tot?” fragte Primo Salvi.

#Jod) ein Toter?” fprad) der Blinbe.

230, id) weif nid)t, wie dag gefommen ift; jemand mup
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bie Karten untereinander gemworfen haben — aber die bi3 jebt
gelefenen find alle heute vormittag eingelaufen.”

Papa Salvi wufpte nidt, wasd er von diefen Vexrftorbenen,
von dem Grriten des jungen Dannes, der Niebergefdhlagenbeit
bes Alten penfen folle. CEr wollte nod) einen Namen lefen,
aber per Blinde fagte: ,Laffen Sie nur; esd ift da wohl ein
Jrrtum vorgefommen. Wenn bie Signorina Sofia uns etwas
Heiteres fptelen will, ift's gewif befjer.”

©Sofia war bereit und nahm den Arm bed Blinben.
Sdpweigend bradjen jie auf.

Roffinia Idjtlide Heiterfeit madte an diefem Abend fein
vedted Glitd; und mitten barin wiinfdte der Blinde, nod-
mal3 Beethovend Sonata appassionata zu horen.

Wihrend dad junge WMddden {pielte, bemerfte Papa
Salvi an Tito wieber den eigentiimlidyen Ausdrud von jemand,
weldjer einen dbummen Streid) begangen hat und ihn nidt
gut 3u maden weip.

Und al3 er aufgerdumt nad) Haufe ging, fagte er 3u
feiner Todter: ,Bon diefem Tito weif id) nidht vedt, was
an ihm ift; aber fein BVater ift wahrhaftig ein guter Menjd);
per Aermite! Gr ift ein Biertelftiindbhen lang geud)tfdfer ae:
wefen und glaubte ein Firftern zu fein; er ift fehr zu be:
dauern, nun da er blind ift. Wber er hat ridtige Anfdauungen
und weif die Menjden nad) ihrem Wert ju fddpen.”

#Barum fagft du, du wiffeft nidt red)t, was an dem
Signor Tito fei?” .

Seil er mir den Cindbrud eined Streberds madt; id)
fann mid) irren, aber i) halte ihn fogar fiiv eiferfiidhtig
auf den Rubhm feines Vaters. So find fie nun einmal
alle, diefe Jungen bder modernen Schule. Jd) fann mid)
irvren —*

,Sdweig, Papa, denn du irrft did) ficdherlic).”

Papa Saloi fprad) Fein Wort mehr, b3 fie am Haufe
waten,

RNahe der Hausthiir fanden fie Tonio SHilbwade ftehend.

30 bin's!” fagte er, die Strafe iiberjdhreitend.

Ad, Tonio! .(g)aft du bier die frijde Luft genofjen?”
fragte Papa Salvi.

«Nad) der Sdule jagte i) miv: Jd) will ein bifden sum
Onfel Salvi und zu den Coufinen gehen und ifhnen meine
Reujahragriipe bringen.”

JBenn dbu mit hinauffommen willft — Giuditta ift nod)
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nidt zu Bett gegangen; id) fehe, fie hat nod) Lidt in ber
Kammer.”

Tonio wollte der BVerfudung heroifd) widerftehen, aber
fened vom Fenjter herabjdheinende Lidht, jened Lidht, weldhes
1hn {don eine Stunde lang dort gefeflelt hatte, war ftdrfer
als er. Gefenften Hauptes folgte er dem Onfel Saloi und
fagte, wdbrend fie die langen Treppen hinaufitiegen, su Sofia:
+3 modite eud) nidyt bejdywerlid) fallen; idy gebe bald wieber.”

Aber dDer avme Seidjenlehrer hatte wirflidh Unglid;
Giuditta war jdon zu Bett gegangen, und Sofia fam juriid,
um 3u fagen, dap die Sdpwejter einen jdhonen Foman lefe,
ba_f; fie dem Better fiir feine Gliidwinjde danfe und fie-er:
wibere.

. Bejten Danf!” murmelte Tonio.

Bia fpit abends verweilte ev, ein einfilbiger Gefelljdafter,
und al3 per Onfel Salvi, in der Meinung, der gute Junge
fabe feiner Coufine etwad im geheimen zu fagen, ihn auf:
forderte, nod) ein Weildjen su bleiben, wenn er wolle, exr aber
fet {dhlafrig — da erft .exmunterte Tonio fid) wieber und
lagte: ,3d) gehe, ed ift elf Uhr; in einer Stunde beginnt
ba3 neue Jabhr; mige e3 Jhnen ein gliidlides fein, Onfel
Salvi, aud) dir, Sofia — und filr Giuditta!”

~Dioge e3 und alle begliiden!” erwiderte Papa Salvi.

Cofia fiigte leife hingu: ,Dut, Tonio!”

Und Tonio ging und wiederholte fidh felbft mit Fithnem
Tone: ,Mut, Tonio; die Welt ift voll von jdhonen Madchen;
faffe Mut und gewinne eine lieb, die ed ermibert; fei mutig
genug, eine ju vergeflen, die nid)td von bdir wiffen will.”

Unten auf der Strafe blidte er nad) dbem erhellten Fenjter
hinauf. Giubditta a3 nod) lange in ihrem jdionen Homan,
ehe fie bas Lidt auslojdhte. Dann ging Tonio nad) Hauje.

Bum erftenmal war bad Borlefen dber Bifitenfarten dibel
abgelaufen; und ba Tito nidt rvedit wufte, ob der Blinbe
fid mit bem Riegel, weldjen er jo im Augenblid vorgefdyoben,
jufrieven gegeben habe, ermwartete er, aufs mneue befragt zu
werben, bevor der Papa fid) nieverlegte. Mattia aber jagte
nidts, er blieb nur etwad linger al3 gewodhnlid am Tijde
jigen; einmal wollte e Tito jdeinen, dah der Sdlaf thn
erfapt habe, und er entfernte fid) auf den Fupfpigen.

#3d jdlafe nod) nidht,” Jagte e Blinde; ,aber bliebe
i) nod) ein Weildhen figen, Jo wiitde i) einmiden. Rufe;
i) will 3u Bett gehen.”
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Geine Stimme war frifd, faft Deiter.

Tito, welder der Sadje nod) nidt red)t iraute, bewegte
fih um ihn her, nadpem er auf den Knopf der Glode ge:
driift Hatte. Tomajo erfdhien und meldete, daff dad Bett
warm et

JDHire, Tomafo,” fagte Tito, ,hajt du vielleidyt die Bifiten-
farten untereinander gebradyt?”

Tomajo beteuerte, was ihn betreffe, da fonnten fie fider
fein, er habe nidhtad in Unorbnung gebradt und die Bifiten:
farten nidt angeriihrt.

2208 gut fein,” fprad) der Blinde; ,du madit dir Ge:
banfen um nidtd; morgen wollen wir die herausjuden, bie
heute gefommen find, und du lieft {ie miv jelbjt vor. Gute
RNadht, mein Sohn.”

Und faum war er mit dem Diener allein, fo fagte er
au ihm: ,Tito wiinjdt, dap alled hiibjd) in Ordnung bleibe;
jet darauf bebadyt, ihn jufrieden ju ftellen. Die BVifitenfarten,
die dbu untereinander gebradt hajt —*

Tomajo unterbrad) ihn und erflirte fid) bereit, auf bas
Ig&%angelium u {ddren, dap er nid)td untereinander gebradyt
abe.

»Nun, wenn du e3 nidt gewefen bift, jo wird e3 Barbara
gewefen fein.”

Aber nein, nein; aud) die fonnte e3 nidyt gethan Haben;
Geredytigleit vor allem; er hatte immer die Briefe vom Portier
in Empfang genommen — und dann war da aud) wenig 3u
verwwedyfeln. Der Portier hatte thm dreimal die Briefe ge-
bradyt; pad erfte Wal fiinf Billetd, das zweite Mal —

Mattia {prad) fein Wort.

,Dad zweite Mal drei; Das dritte Mal eind und bdie
Beitung” — und jededmal war Tomafo fofort hinaufgegangen
und Hatte alled bem Signor Tito iibergeben; alled und jedes,
Jnamlid) dbag erfte Mal fiinf Billets, die ja immerhin BVifiten-
farten fein modyten, Dad zweite Mal dret, die vielleid)t aud)
RKarten waven, da3 dritte Mal eine —*

Mattia jagte nidhtd; er lieh i) austleiven, und erft als
e im Bette war, fragte er: ,Bijt du gany fider, dap es
neun Briefe waren?”

00 id) fider bin! Mir ift's, als fdbhe id) fie vor mir;
ba3 erfte Mal fiinf, Das zweite Mal drei, das bdritte Mal
einen — und weiter nidts.”

SNidts weiter?”
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©,®ute Nadyt, Tomafo.”

Und Tomajo ging mit dem Lidjte hinaus.

Nad) einer {dlaflofen Nadyt hatte Mattia gegen Movgen
die Augen gefdyloflen; um zehn Uhr {dhlief er nod), und Tito,
ber in bie Thiir des Schlafzimmers getreten war, wollte fid)
eben a%f den Behen davonjd)leiden, ald der Blinbe ermadyte.

L Zito !

»Bapa! Du hajt linger ald gewdhnlid) gefdhlafen.”

30 — Dad beipt, nein; id) habe wad) gelegen; e3 ijt
eine lange, durdfimpfte Nad)t gewefen, mein Sohn.”

Der Blinde fprad) in traurigem, aber rubigem Tone,
und da er nidt in Titod Augen lefen fonnte, reidte er ihm
die Hand hin und judyte die feine. A3 er fie mit der frijdhen
Kraft gedriidt, weldye er in dem Kampf errungen hatte, fetste er
hingu: ,Still — Jage mir nidhtd; id) habe alled verftanden.”

+TBa3 haft du verftanden?”

+Den von deiner findlidhen Liebe begangenen Betrug —
mein armer Junge; fdweig — jude mid) nidht von neuem
su tiujden — e8 ijt umfonjt. Jd) bin ftarf — nur nod
{dlifrig; lap mid) bis sur Frihftidsftunde {hlafen. Du folljt
feben, dap e3 mir bann nidit an Uppetit fehlen wirh. —
Still — gib miv einen Kup.”

" »Du mupt mir nadjher erfliren — denn id) begreife
ndt —"

+3a, ja, id) werde e dir erfldren,” jprad) Mattia und
wenbete fid) auf die andre Seite.

Tito entfernte fid) troftlos.

Wie er den bei Tifde gemadten Sdniger hitte ver:
meiden miiffen, da3 fah er jest; er jah e3 gang flar, nun
ber bumme Streid) begangen war. Um ihn, wenn miglid),
wieder gqut zu madjen, blieb ihm fein andbrer Ausdweg, al3 mit
fredjem Ungefidyt su ligen; Tito bereitete fid) mit rubigem
Bewiffen darauf vor, indbem er ben aufridhtigen Ton der Liige
fo einftubierte, wie e8 nur — eine tiidhtige Romddiantin ge:
fonnt Batte.

i h"%%d) verfidere did), Papa, dap ein Verfehen vorgefommen
ift, bap —“ - '

Cr fithlte, dafs er bei diefen LWorten ervdten wiirbe, aber
Mattia {dhe dad ja nidt. Gr mufte nur vor dem Frithftiid
biefﬁtarten dburd)fehen, dbamit nidht wiever ein grofes Unbeil
entitehe.
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Bei Tijde war Mattia fo heiter wie gewohnlid), jogar
ein wenig redfeliger; aber die verjprodenen Crildrungen gab
er nidht. Tito, al feiner nidht allzu fiderer Romiddiant, war
einerfeit3 ungedulbig, feine Rolle herufagen, und fiirdhtete
anbrerfeitd, bie gute Laune feines Vaters zu verbderben.

Aber er fapte eimen LWwwenmut und jagte unbefangen:
SAd), ridtig, foll id) dir jest die Bifitenfarten lefen 2

Mattia antwortete nidt.

»Denn fet unbeforgt, i) habe fie jest wohl in Drbnung
gebradyt.”

Des Blinden Gefidht umwolfte fid), aber endlid) lidjelte
er in feinen bDiditen weien Bart hinein und fprad) Better:
,,i:;r;x, €8 wird mir grofen Spap maden — es find ihrer viele,
nidyt 2" :

»€8 ift eine wahre Lawine. Soll id) anfangen 2”

30, fange nur an.”

Und Tito lad eine lange Ritanei von Namen und
Titeln, bie feinen Bater eine Weile zu beluftigen {dhien. Dann
lie Mattia den Kopf auf die Bruft finfen und jagte: ,Nun
iit's genug.”

Und Tito erwiderte arglos: ,E3 find nod) mehr ba.”

A3 weif, aber nun ijt's genug.”

Gr liep ben tritben Gebanfen voriiberzichen, weldjer
itber ihn gefommen war, ftand auf und fiipte feinen Sohn
auf bie Stirn.

Und er fprad) nidits.

* *
*

Der Winter diefes Jahred war ftreng. Den ganzen
Januar hindurd) wartete Mattia vergebend auf den Sonnen:
ftrahl, welder in bas Atelier zu dringen und fid) auf die
Sfniee bed Blinden ju legen pflegte.

Anjtatt ber Sonne fam viel Regen, bald itber das Pilafter
platjdernd, bald gegen die Sdyeiben trommelnd, aber zumeiit
langjam, langfam niederfallend, {o daf, nad) dbem Tropfeln
einer benadbarten Dadjrinne gemefjen, die Stunden dem
blinben Mattia endlod erfdjienen wiren, hatte er nidt fo viel
dbamit zu thun gehabt, {id) Crgebung zu erringen.

+Lovan dentft du, Papa?” fragte Tito ihn uweilen,
wenn er ju lange {dwieq. Und Mattia antwortete, indem
er fid) ben Tritbfinn abfdpiittelte, daf er an nid)ts denfe, daj
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er fo Deiter fei, wie man e8 bei joldher Siindflut fein fonne;
wenn aber nun der Sohn in ihn drang, er moge ein wenig
plaubern, dann fam er auf die KQunft zu fpreden, die eine
treulofe eliebte ift, auf die Kunft, welde und Wonnen
fdenft, folange fie und zulddelt, welde und aud taufend
Wundven bluten ldft, wenn fie und aufgibt. Er fagte die
Kunjt, meinte aber den Rubhm, und jprad) ed in {derzendem
Tone, weil er nod) nid)t vollfommen entfagt hatte.

Cines Tages horte er zu feinem grofen Erftaunen feinen
Sobhn einen Gevanfen ausdriiden, den einft mit groper An:
mafung Primo Salvi gedufert hatte, und den er felbft bis:
her nidt fihig war zu dem jeinigen su madjen.

Bad thut's?” fagte Tito. ,Was liegt daran, awenn
bie Kunjt unsg einjt verlift? Solange fie und ladelt und
in ihrer Sdyonbheit erfdjeint, miiffen wir fie licben. Uebrigens
du felbft, der du graufam von hr verlaffen zu fein glaubit,
bu liebjt jie nod) immer um ber Freuden willen, bdie fie dir
gefpenbet hat, und — aud) um derentwillen, die fie dir nod

eveiten wird.”

,Die fie mir nod) bereiten wird,” wicderholte Mattia
fitr fid), obne jeve Bitterfeit gegen vas Gejdid, nod) 91(;eag;en
feinen Sobhn, Der babei beharrte, ein feinen blinden Augen
unwiederbringlid) zerftortes Blendwerf vorzufithren.

Das neue Ungliid, weldes auf die Seele ded Blinden
niedergefdymettert war, hatte nod) jwei Triebfedern unger:
brodjen gelafien: die vdterlidhe Bartlihfeit und einigen Glauben
an ein anbred Qwben, jenen Glauben, welder nad) Mattias
Berfiderung ein naher BVerwandter ded Jbeald ift. Dod)
aud) mit diefen beiden frdftigen Spannfedern ijt die Ergebung
nid)t weniger jdwer.

Aber u Cnde diefer Winterzeit, als Tito in den [epten
Februartagen feinem Bater die erften in ihrem Gdrtdjen ge-
piliidten BVeilden bradyte, da fonnte dieje Seele, welde {id)
{o abgemiidet Datte, einem Sdyatten nadzujagen, endlid) jagen,
dap fie sum Frieden gelangt fei.

+3d) habe bad Bewuptiein, meine Miffion mit allen
mir verliehenen RKvdften erfiillt su Haben; erfitllt bis ju-
lept, und wenn der Himmel mir die Augen wieder auf:
flofle, auf einen Tag oder auf eine Stunbe, jo weip
id, pafp id) nod) einmal a3 thun wiirbe, wad id) immer
gethan habe.”

Cr fagte Da3 aus Furdt, daf fein Sohn gleidhfalld fein



— 81 —

Pery an Sdatten hangen und fpdter nidt die Kraft haben
mbdyte, ihnen au entjagen.

Und al3 er bemerfen fonnte, dap Tito feine folde Ge:
fabr [ief, meni%gené nid)t, bevor er feine Liebe nodmald
einem [ebenden Wefen jugewendet hatte, wollte er wifjen, ob
er nod) an Cefira didite, und 0b Sofia . ..

Tito war aufridtig. Cr geftand, dap Cefira ihm genug
Qeiden beveitet hatte und daf er fie elenbdiglid) aus bem Herzen
verloren habe.

SNun dann . . .“ meinte lddelnd ber Blinbde.

€8 ift unendlid) traurig, die eigne Jdmmerlidyfeit ju er:
fenmen; id) glaubte, dap id) dies Weib ewig lieben wiirde um desd
6d)me;%eé willen, den id) thretwegen erduldet, und trogdem . . .“

SJun denn,” brang Mattia weiter in ihn, ,jo verliebe
bid) in eine andre; blide um did), mid) diinft, e3 jollte mir
nidt jdwer werden, eine ju finden.”

Tito wollte aufriditig gegen feinen Bater fein.

.Sofia, nidt wahr? Sie ift ein liebed, guted Kind, voll
Glauben und Mut; {ie wird die Freudbe ved Vtannes fein, der
fie jur Seinigen madjen modyte. Aber der werbe id) nidht fein.”

Der Blinde fagte fein Wort.

,Bor allem, weil fie einen andern liebt.”

~Tober mweifit dbu bag ?”

»Ote hat e3 mir fajt gefagt, al8 id) ihr von jener ver:
hingnidvollen Frau fprad) — ohne fie jedbod) zu nennen —
und von bem Kinde, dad vielleidt .. .”

Gntmutigt fagte Mattia: ,Und von bdiefen Dingen hait
bu ihr erzdblt?”

»350 gewif! Sofia und id), wir haben ein Biindnia ge:
{dlofjen, wir find ein paar Freunde, und bie Freund{daft
swijden einem jungen Danne und einem Maddjen fann ohne
vollfommenes Vertrauen nid)t Beftand haben.”

yFreundjdaft — Bertrauen —“ murrte der Blinbe.

~Bir haben unad gegenfeitig verfproden, niemald etwas
andres al3 Freunde ju fein; Sofia wird dasd Jehr leid)t werden,
weil ﬁég fglf%n jemand liebt, und mir nidt jdhwer, reil . . .“

n et 2"

SBeil — foll i) ed dir fagen? Weil Sofiad dupere
Crideinung mir nidht jufagt.”

LD, gewif mit Unvedt.” .

(Sreilid, mit Unredht. Unter vier Augen mit diefem
Madchen fiihle i) mid) fo wohl! Wber nie fommt mir der

V. 19. . 6
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®ebanfe, daf idh etwad mehr aud ihr madjen fdnnte — ober
weniger — al3 eine vertraute Freundin.”

2 Du hajt unvedyt,” beharrte ber Blinde und liep den Kopf
finfen; dann wollte er hiren, in wen das gute Kind verliebt fei.

Aber ba Tito den Bater ju Dbefriedigen 3dgerte, nabhm
diefer aud) fogleid) fein Begehren juriid.

.Sage mir's mdt, id) will e3 nidt wiffen; id) werde e3
iibrigens ervaten.”

3n der That ward er bald inne, dap das licbe Midchen
eine geheime Neigung hatte, von der fie fidh) gebemiitigt fithlte
und die fie aud allen Krdften befimpfte. Die gehetme und
befampfte Meigung hegte fie fiix Tonio, fiir den in ibhre
@cémefter verliebten Better, und zwar braudyte fie fid) ber-
felben nidt su fdhamen, denn fie war ausd einem grofen Mit-
leid entjprungen.

Al3 der Marz gefommen war und mit pradtig jonnigen
%a%en verfiilnbet hatte, dah der Winter wirflid) aus fei,
wollte Mattia tdglid) in den Garten hinab und ein paarmal
barin umbergehen, wahrend fein Sobhn an der Staffelei arbeitete.
Titod Arm braudhte er nidt. Jndbem er mit bem Stod lings
der Mauer taftete und fid) am Treppengelinder bielt, war er
fider, nidt falih zu gegen, fo jagte er; aber auf Tito3
Mahnung liep Tomajo ithn nidt ausd den Augen.

Gr ?paaiette lange in der Allee auf und ab, bid er miide
wurde, dann fepte er fid) auf eine Steinbanf und laujdyte
gange Stunden auf das3 Gefdwip der Sperlinge; gumeilen
erwadyte in der alten Platane die Stimme einer Amfel, fie
hielt lange Feben voller Shwermut, und Mattia horte ihr
mit zdrtlider Teilnahme zu.

Gpiter fam Tito nad), und Arm in Arm fepten fie vor
bem Mittageffen die Spaziergdnge fort.

Jest gefcba%geﬁ nie mehr, dap fie von ber Vergangen:
heit {praden. osu aud) an eine begrabene Ricbe, etnen
gefdmwundenen Sdatten denfen? Tito jagte ausd voller Ueber:
eugung, wer die Kunft aufridtig liebe, ?ei vor jeder andern

eigung fider; Mattia war nidt iiberzeugt, widerfprad) aber
nidt. Cr wartete. Und wenn am Abend Sofia fidy piinft:
lid) einftellte, veidite ihr Der Blinbe, der in igr nod) immer —
ev wufte nur nidht mehr wa3 — liebte, beidbe Hinde hin,
damit {ie herbeieile und fie driide.

Gines Abends waren fie allein. Tito war zu einer BVer:
fammlung ded Beveind der Kiinftler gegangen, der Blinbe
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gﬁtte feine junge Freundin auf jdlaue Weife ju vertrauliden
itteilungen angeregt, und Gofia hatte fid) beftimmen lafjen,
faft alle3 su fagen; fie dadyte einen Augenblid nady, bevor
fie ihre Gefiible enthiillte, und that ed dann, weil fie, wenn
irgend jemand, nur fid) felbft fdhaben fonnte.

So batte Mattia vieled erfabhren, 3. B. dap jener Tonio
ein vortrefflider Sohn, ein Mann von Herz und von beftem
Willen fet; Giuditta ein fluged Madden, dbad gewip alled
etlangen wiitbe, wad fie fid) wilnfdte (was fie wiinfdyte? —
Sofia wollte e3 nidt fagen); dbap Papa Salvi die jo vielen
unbefannte Tugend befite, auf fein Gejdid ftoly su fein —
sum Teil, weil dbasd Leben ihm die Kunijt odber wenigjtens bie
Qiebe jur Sunjt verliehen hatte, und weil der Todb ihm . ..

,,gben Frieven verhiel,” meinte der Blinbe.

»0 bewabre! Mit bem wiirde ber Papa fid) nidyt begniigen,
er 30ge vielmehr ben Rampf vor — fonbern einfad), weil der
Tob thm ein andred Leben verhiep, war der Papa ufrieden.”

Mattia hatte nod) mehr wifjen wollen, und da der Glaube,
welder Papa Salvi und aud) ihr zuweilen wobhlthat, dem
Blinden nid)t3 Ueble3 anhaben fonnte, fo liep fidh Sofia iiber
Beifter und itber Spiritidmus aus.

.Sie glauben daran?”

,JNein, an Nero allerbingd nidht!”

Sofia war nidt einmal fider, an irgend eine der Offen:
barungen zu glauben, welde die Eingemeihten ausd der andern
Welt erhalten wollen. Und warum fie mdyt davan glaubte?
9O, nur weil fie felbft nidht3 wahrgenommen Dbatte; aber fie
war von der Chrlidhfeit dever iibergeugt, welde gehort und
gefehen su haben meinten; fie glaubte an eine hohere Welt,
bie un Anjdauen und in der Crwartung lebt.

Der Blinde horte aufmerfiam su. Des Maddjens durd):
dbadyte Worte gaben aud) ihm zu denfen. Cr geftand demiitig,
wenn er jumweilen aufwdrtd geblidt habe, jo fei e3 gewefen,
um pagd Jdeal nid)t ausd den Augen zu verlieren, ald er fid)
nod) einbilbete, dbie Kunjt fonne fein ganzed Leben ausfillen.

An demfelben Abend jagte nad) langem Sdyweigen Mattia
su feiner fleinen Freundin: ,€3 ift moglid), dap aud) id),
obne e3 ju wifen, eine Religion habe, und es wiirde mir
nid)t unlieb fein, wenn e3 die Jhrige wdre.”

Gofia verfiderte, er habe eine. Hatte er denn nidt
immer dem Jdeal einen Kultud gewidmet? Nun wobhl, dasd
Jbeal gehirt eben dem Himmel an.
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Das Jveal gehort dem Himmel an,” wiederholte mehr:
mal3, nidyt gany iiberseugt, der Blinde.

- €3 bejdydftigte ign nod), al3 Tito, vom Kiinftlerverein
beimfehrend, mitteilte, Dap Tonio unten auf der Strage Sofia
erwarte, um fjie nad) Haufe ju begleiten.

#3d bdtte ibn gern gebeten, zu und heraufzufommen,
anftatt zu mwarten, aber er jah mid) und wid) mir ausd; fagen
Sie ihm da3, Signorina.”

,Gewif!” antworte Sofia. ,Der arme Tonio!”

Der Blinde hatte hmeigend gelaujdyt, um zu beobadyten,
ob in den Worten feined Sohned und der {honen Sofia ein
gang flein wenig LVerdruf von bder einen, Bermirrung von
ver andbern Seite ju bemerfen fei; da er nichtd fand, fegrte
ev 3u feinem fritheren Gedanfen jurid: ,Dad Jbeal gehort
dem Himmel an!”

Tonio war piinftlid). Jeben Abend um neun Ubhr madyte
er i) tritbfelig auf ben Weg, damit er Jeit habe, ein halbes
Ctimddien auf die Coufine ju warten. Das gute Mibden
hatte ein paarmal died Opfer beflagt: Dad Hausd ded Blinven
fei wenige Sdyritte von dem ihrigen, um jene Stunbde fei die
Strafle nod) belebt und viele Liden offen, und enbdlid), wenn
Sofia e3 fiir ndtig bielte, wiitbe fie Papa Salvi bitten, fie
abzubolen, aber e3 fei wirflid) feine Veranlafjung dazu bda.

Jebod) Tonio, der fih nidht mit dem Opfer briiften
wollte, hatte ihr offenber?ig verfidert, er fonne bies Stiinddyen
nidt bejjer verwenden al3 zur Begleitung der Coufine.

Cr fagte bas in voller Aufridytigleit. Nidyt einmal ver-
{dwieg er, dap er dabei, faft ohne e zu wollen, durd) —
Papa Salvid Strape ging und zumeilen ftehen blieb und
hinaufblidte, ob dad runbe Fenjter nod) hell fei. So liep
i ©ofia denn ohne fernered Bedauern nad) Haufe begleiten.

Buweilen ging der Aermite {dhmweigend neben ihr ber,
und nun war e8 Sofiad Aufgabe, den ?tummen Sdymery 3u
weden, damit er fih ausflage.

#Ad), wie wiitde id) fie geliebt haben!” fagte dann Tonio.
,Ote wird e8 nie erfabhren, fie joll e3 nie erfahren, welde
Liebe fie suriidgemiefen hat.”

Sofia antwortete nidht, und Tonio fuhr fort, fidh aus:
sufpredjen, bid feine Gefdhrtin, indbem fie ben Sritt hemmte,
um ibm Jeit jum Ubbreden feiner Klagen zu geben, ihn
wahrnehmen Iie%, dap man an ber woblbefannten Thiir an-
gelangt fei, dap Dinter Dem runden Fenfter ein Kerzenlidht
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fdimmerte. Dann verftummte Tonio aufs neue, Sofia triftete
thn mit dem eingigen friftigen Worte, welded fie nod) fiir
ihn hatte. Und fie wufpte faum, war e3 Mitleid mit ihm,
ober mit fid) felbjt, ober mit der armen Wenjdheit, wenn fie
bewegt fprady: ,Mut!”

- D ja, ja, id) werbe ihn finben ,” verfiderte ber junge
3eic[)enlegrer.

Dad war in der erften Beit, nadpem Giuditta ihre Ge:
fithle fund gethan Datte, obhne bie geringjte Hoffnung u
lafjen, bap fie fid) dnbern fonnten.

Aber wibhrend diefed harten Winters madyte Tonio all:
mdhlid) den Fortjdritt, dap er feinem Elend ohne Jammern
in3 Auge fah, und hatte er eine Weile die Coufine piinftlid)
nad) Haufe begleitet, weil e3 ihm elegenheit gab, von der
fhonen undb geliebten Giubditta bau reden — jept fdjien er
biefe Liebe fo weit befiegt ju haben, Dap er nidht mehr von
Giubditta fprad), dann von ihr jprad), ohne fie zu nennen,
und endlid) ihrer nod) mit ftiller Traurigleit exwdbhnte. Sofia
glaubte, an biefem Punft der Genefung angelangt, fei Tonio
auper Gefahr zu erfliren, und wenn er dennod) fortgefahren
Datte, feine Coufine ju begleiten, fo habe er e3 aus Dant:
barfeitsriidiidhten, aus iibergrofier Giite ober aud Berlegen:
beit %lztban.

n jenem Februarabend war Tonio unterwegsd jiemlid)
fdweiglam, und Sofia fiirdtete, ohne dap er ed3 merfe, modte
thm ber Ritterdienft ein wenig ldjtig werden, allabendlid) ein
unjdoned Madden — und obendrein immer dasfelbe unjdjone
Madbdhen — fdyiiend zu geleiten, Dad i) in der That diefed
Sdutes gar mdyt bebdiirftig fithlte.

~Hore, Tonio,” fagte Sofia, ,jest bift du eigentlid) ge-
Deilt, nidt wahr? Nun, dasd ift jdhon. Der Winter ift ju
Gnde, e3 fommen die ldngeren Mdrstage; warte nidt mebhr
auf mid), dbu fannjt deine Beit befjer vermenbden.”

~Wozu joll id) fie vermenden?” fragte dev Jeidhenlehrer.
,Sage €8 mir.”

TBad weif ih? Die Freunde aufzujudyen, fpazieven zu
geben, su plaudern.”

ABWenn dbu e3 wirflid) nidht willft — wenn id) dir un:
bequem bin.” '

20 Tonio, wie fannft dbu das nur denfen!”

SRun wohl, wenn id) did) nidht langweile, fo laf mid
nur immer fommen; e3 thut mir fo gut, mit dir zu fein, du
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findeft immer ein freunblidhes Wort, um mid) ju ermuntern.
Weift dbu, id) merfe redt wohl, vap id) langweilig bin, dap id),
anftatt did) u unterhalten, oft den ganzen Weg itber ftumm
bleibe; aber mit bir darf i) aud) jdhweigen, nidht wahr 2"
Sofia antwortete, ja, mit ihr bdiirfe er aud) fHI fein.
In ber That {dwiegen beide, bid fie die Hausdthiiv ex-
reidyten.
»2eb wobhl, Tonio.”
#Alfo morgen fomme id) wieber . .. ift dir's redht2”
LKomm, wann du willt.”

* *
*

Sn diefer rubig heiteren Weife vergingen zwei Monate.

Tonio hatte jeden Abend Sofia nad) Haufe begleitet, fehr
{dyweigjam, die langen Paufen ploplid) unterbredjend ; er {dyien
fid gar nidt mehr mit Giuditta ju bejddftigen, denn felbit
in der Nihe der Salvijdjen Hausthiir blidte er nidht auf.
Rur einmal beftete er die Augen lange auf dasd erleudjtete
Fenjter, aber died herniederfdeinende Lidht traf feine Phan-
tafie nidt mehr verlangenerregend, jonbern wedte nur feine
Neugier, welde er fo ausdriidte: ,Ob fie wohl {dhon ihren
Traum gefunben hat 2"

Sofia_antwortete nidht, und Tonio drang nidt in fie.
Hitte er e3 gethan, Jo hatte Sofia, um aufridytig gu fein,
La” Jagen mitffen. Diefer Traum war ein Wed)felmatiler, der
fid von den Anjtrengungen der Birfe im eheliden Leben aus-
suruben wiinjdte. Die Sade war nod) nidht fider, aber die
Hauptfade war gemadyt, denn dber Mafler war bis itber die
Obren verliebt.

Wihrend diefer zwei rubigen Monate hatte Papa Salvi
ben tuhmreidjen Kollegen haufig befudyt und thm auf Befragen
bie fpiritiftijhe Doftrin weitliufig auseinandergefest.

»Berfuden wir e3 dod) einmal,” hatte der Blinde gefagt.

Und eine3 Tages ftellten fie den BVerfud) an. Sie waren
in einer abgefonderten Stube allein und an den beiben Enbden
eined Tifdes einandet gegeniiber; Papa Salvi forderte feinen
%uten Freund Nero in angemeflener Weife auf, fid) ju offen:

aren, und Nero that ed durd) ein mdpiged einmaliges Klopfen,
wollte aber nid)t dreimal flopfen, obgleid) mehrmalsd darum
angegangen. ,Wir befigen fein geniigendes Fluidbum,” ver:
fiderte ‘Bapa Salvi. Aber diefe jpiritiftijde Wahrheit wollte
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nidht in ben Kopf bed Blinben, um bdeffen Mund ein bos:
haftes Qadjeln judte. Dad war um Totirgern fiir einen
itberzeugten CSpiritiften wie Papa Salvi, der, um einen fo
qut not[?ereiteten Reophyten nidyt ju verlieren, feinem Gemiffen
Gewalt anthat und jelbjt bas dreimalige Klopfen hervorbradyte,
welded Nero vermeigerte; dann judte er aufs neue ,feinen
guten Freund” ju einer Kundgebung ju bewegen, indem er
thm viele, viele fdone Dinge jagte, und ald er {ah, dap
nidt3 dergleiden gefdiah, wieberholte er, e3 fehle ihnen an
bem geborigen Fluibum.

LUber fagen Sie,” drang ber Blinde in ihn, ,find bie
prei Sdhlage wirflid) von bem Tijdye ausdgegangen? Das heift,
von bem Geifte?” .

»Natiielid 1

»€8 ift niemand im Jimmer, nidt wahr? Sie werben
mid) bod) gewiff nidt anfithren wollen, und Sie find s nidt,
der geflopft hat?”

. Bie Ionnen Sie {o etwasd denfen?”

Nad) diefen Verfiderungen blieb in Mattia die Meinung
suritd, die fpiritiftijde Religion fei etwas, a3 man auf fid)
beruben laffen miiffe.

SBir wollen nod) eine Probe madjen.”

Nein, wiederholen wir fie nidt; wad id) aud) etwa
horte, id) wiitbe immer gweifeln, das ift vad Sdidfal der
Blinben.”

Wenn bdiefer tritbe Gedanfe ihm in Hen Sinn fam, hielt
Mattia fid) fiir den unglidlidften der Menfden; dann zdhlte
er bie Cingelbeiten feines Ungliidd auf und legte allem, bem
er in Der lepten Beit hatte entfagen miifjen, ein grofies Ge-
wid)t bei, um feinem Sohne diefe inhaltjdroeren Worte zurufen
su fonnen: ,MWozu bin i) nod) auf der TWelt?2”

Wber dem war nidt aljo, dafp er {idh) nidht gang wohl
in dem ihm gebliebenen Winfelden gefithlt Hatte, an der Seite
feined Sobned im trauten Verfehr mit bem guten Mdddyen,
weldes ihm vorlagd und ihm die fdone Flaffijde Mufif vor:
fpielte. Wenn er in giinftiger Stimmung war, geftand er es
felbjt ein. RNur, jepte er hingu, um fein Gliid volljtindig su
madyen, fehle ihm eind und immer dasjelbe.

Bumweilen ped Abend3, wenn er Tito und Sofia in ber
Ndhe wufte, war er darauf bedad)t, deren Sdhweigen nidyt
burd) ein Wort ju unterbreden; ¢r ermartete den Kaffee, ober
hatte ihn eben getrunfen und o naddenfend ftll, um die -

\
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jungen Leute glauben u madjen, er fei eingenidt; aber in
Wabhrheit laufdte er und wartete auf ivgend ein gefliiftertes
Wort, weldesd immer ausdblied.

+Bas haben Sie heute an?” fragte er Ha3 junge Mabd-
den oft.

Ady, hatte er diefem pridtigen Gefdopf einen Rat geben
biirfen, Dad immer in grauer Wolle und unvorteilhaft frifiert
ging! ,Signorina,” wiitde er. gefagt haben, wenn er nidht
?ﬁrd)tete, bie Bejdyeidene nod) mehr enguidiidtern, ,Signorina,
Grau fleivet junge Damen von der Art Jhrer Schonheit nidt.
Gie find briinett, {ind blap — da wdre Orange am Ort,
ober aber Sdymary; die Haave modte id) aufwdrtd gefdmmt,
fo bap man die Stirn {ieht; legen Sie die Fledten ?eitm(ittis
und laflen Sie diefelben wie einen Rahmen auf die Sdultern
fallen. Wenn Sie das alle Tage thun, jo wird ein gewiffer
Semand nid)t lange wiberftehen.”

Sedod) ein wenig Hoffnung blieb ihm nod); er bemerfte,
baff Tito feit einiger eit nidt gern die Familie der Kiinftler -
auffudyte, jondern lieber mit bem alten Papa und ber neuen
Freundin daheim blieb.

©o war man zu den jhonen Maitagen gelangt. Aber
bie rubige Stimmung ward durd) einen unermarteten Brief
untetbrodjen, durd) einen unvergefjenen Namen: Cefira!

Gie waren nod) bei Tijde, al3 ber Diener bdiefen mit
ber Adytubhrpoft gefommenen Brief bradyte.

Tuto Bhatte faum einen Blid auf die Adrefje geworfen,
al8 er erbleidite; er fah) Sofia an, die ihn anfah.

Mattia, mitten in der fpottenden Darlegung einer Kunit-
theorie unterbrodjen, lidelte nod), im Begriffe fortzufabhren;
aber ba ba3 Sdweigen fid) ungewdhnlid) verlingerte, fragte
er leife: , a3 gibt's? a3 {teht in dem %tie?e?”

+Nod) habe id) ihn nidht gelefen,” antwortete Tito erregt.
#Aber fannjt du dir nid)t denfen, wer da jdreibt?”

#Cefiral” ftammelte der Blinde. ,IWa3 fann fie dir
jdreiben?” ;

L Bir werden e gleid) hoven,” {prad) der junge Mann.

Aber immer nod) blidte er auf dad verfiegelte Couvert.

.Oignor Tito,” fagte a3 junge Midden, ,lefen Sie
nod) nidyt jogleid), warten Sie wenigjtens eine Weile; warten
Sie, big Sie allein find.”

Da riff Tito bad Couvert auf und lad, nid)t ohne einiges
Beben der Stimme.
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Die Sdhaufpielerin jdhried:
#Dein Freund!

SDu fagteft mir einft: ,Bu jeber Beit, was aud) ge:
{chehen moge, evinnere Did), daf Du nebit Deiner Todyter immer
willfommen bijt.‘ :

Sun wobl, i) bin bhier, wenige Sdritte von Dir, und
bin jo ungliidlid), wie e3 ein menjdlides Gefdhopf nur fein
fann. () Habe alled verloren, was einft Deine Liebe ervegte
undb Deine Leiden jhuf. Aud) Bianca ift niht gejund, fie
hujtet; man hat Lerdnderung de3 Klimas geraten, und id
badyte, dap nur ihr BVater %e hergujtellen vermddjte. Die
Mama finnte nur mit ihr fterben. Tito, mein lieber Freund,
faffe Dir ein Hery und jude aud Mitleid fiir died unjduldige
Kind Deinen Unwillen zu befiegen. Sie flopft an Deine
Thiir und bittet um Ddasd QI[mo?en Deiner viterlidien Lieb-
fofung. Sie allein. Jhre Mutter begehrt nidhts; fie wird
Did) ewig fegnen und bittet Did) nur um ein3, dap Du aud)
nidt einmal fie zu fehen fudjeft. Antworte poftlagernd ber
ungliidliden Gefira.”

Cin langes Sdyweigen folgte auf das Vorlefen ded Briefes.

Tito fap gefenften Hauptesd da, und Sofia ftarrvte ins
Qeeve, ihre Bewegung gewaltjam bemeifternd. Nur um bdie
Qippen ded Blinden {pielte ein bittres Lideln, und er zuerit
dburdbrad) biefen peinvollen Jujtand.

L2ied nod) einmal; id) hoffe, e8 wird dir nidt 3u webe,
fonbern vielmehr wobl thun.”

Tito verfudte e3, war aber zu bewegt, und Mattia
wenbete fid an Sofia.

,Signotina, wollen Sie lefen?”

Sofia befragte Tito mit einem Blid, und der junge
Mann reidte thr den Brief.

Und nun la3 Sofia, langfam; fie lag einfad), obhne
Kommentar dburd) Betonung und Jnnehalten, aber aud) ihre
Stimme war durd) ein unterdriidtes Weinen verjdleiert.

M3 fie vad feltfame Sdyreiben juriidgab, entquollen ihv
die vergebens zuriidgehaltenen Thrdnen.

Tito fah alled, und indem er dem Madden ind Gefidht
blidte, fliifterte er: ,Jd) danfe Jhnen.”

~ix Jdeint die Sadye Elar,” {prad) der Blinde, ,und eud) 2

Gr erhielt feine Antmwort und fubhr mit geddmpfter Stimme
fort: ,Aljo bdie erite Darftellerin betritt wieder die BViihne,
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um ibre groe, thranenvolle Partie aufjufithren. Wber wiv
werden uns nidt fangen laffen!”

RNody immer Feine Antwort. Der Blinde fubhr fort, gleid):
fam a8 jprade er zu fid) felbft: ,Wire e3 wabr, baf fie
nidhts fitr {id) begehrt, daf fie zufrieden ift, ihre Kleine unter
bem Sdjue eined redliden Manned zu fehen . . .*

»Cined BVaterd!” unterbrad) ihn Tito voll Bitterfeit.

2 Jun denm, eined Baters — aber nidh)t du wirft ed fein,
fonbern id),” erflirvte rubig der Blinbe. ,Um bdid) gegen deine
Bergangenbeit, gegen did). felbft u fdiigen, fage id) bir, dap
biefes fleine Wefen nidht dir, bap ed mir gehort.”

Tito fd)mieg[ nod) immer und Sofia ebenfall3; fie blidten
einander in die Yugen und horten betbe die leifen Worte des
Blinden an.

SAd, wire e3 fo! Wir wollen e3 hoffen, denn alles
ift bet emer Sdaufpielerin mogli) — aud) die Wahrheit.
Sollte hingegen bdiefer Brief ein {hlauer Anjdlag fein, dann
fei wohl auf deiner Hut, Tito.”

+Deflen fannft du gewif fein, Papa. Aber wir wollen
¢3 iiber Nad)t nod) bedenfen, morgen frith fpredjen wir weiter
davon. Habe id) rvedt, Signorina?”

Sofia nidte bejahend, aber fie fithlte fid) in einer pein-
liden Lage, weil fie feine Worte fand, um bdie ungerwohnte
Aufregung u verhehlen, in weldje fie der tiefdringende Blid
Titod, da3 gedbimpfte Spredjen de3 Blinden, der Ilagende
Ton jened Briefed verfesten. Sie empfand cine gewifje Be-
dngjtigung und wufite dod) felbft nidt wodurd), ob durd) bdie
andern ober fid) felbft, und bat endli), man modyte fie nad
Haufe gehen lafjen.

30 gebe mit Jhnen bis jur Hausthiv,” Jagte Tito.
Und al8 fie unten an der Treppe waven, fehte er hingu:
,Signorina, id) begleite Sie nad) Haufe, erlauben Sie ed mir?2”

Das junge Mdddjen antwortete nidht.

38 bdtte Jhnen etwad zu fagen,” behavrte Tito.

#Dir?” fragte Sofia ervegt. Und um fid) threr ufregung
su evmwebren, rief fie leife hinaus: ,Tonio!” Aber jogleid) be-
reute fie e3 und fand jo viel unbefangene Haltung, um hinguzu-
fegen: ,Tonio begleitet mid) jeden Abend, aber heute fomme
id) frither, und ex ift vielleid)t nod) nidht va; wir wollen fehen.”

Sie eilte die lepten Stufen hinab unbd 30q den Riegel der
Hausthiir yuritd, damit die fithle Nadytluft ihr bas Gefidht ftreife.

Tito war aud) an bdie {tille Strape getreten.
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€8 ift niemand da,” fagte er, ,aljo begleite id) Sie.”

Aber 3 fiel dem jungen Maddyen ein, dap Tonio, wenn
ev nod) fame, vielleidhit Gott weip wie lange warten wiirde,

SBir follten ihn ermwarten, wollen Sie?”

Gie blieben eine Weile in der Thiir ftehen. Jm Dunilen
fand Titod Hand bdie Sofiad; iibrigend fagte er dad nidyt,
wad er fiiv fie auf dbem Herzen hatte. Dann liegen fidh
fdnelle Sdyritte durd) die Stille der Strafe horen.

+Tonio!” wiedberholte Sofia und Ibfte thre Hand aus
ber, welde jie fefthielt. MNun, angefihtd ded nahen Leberoohls,
beenbete Tito fein Geftindnid, dad er dem jungen Mdddjen
in3 Ohr flitfterte.

LDiren Sie, Sofia, was id) Jhnen zu fagen hatte, ift
nur died: bap id) did) lieb habe, fo fehr lieb habe, baf id
jett gfmif; weif, i) habe did) immer geliebt.”

onio war nur nod) zwei Sdyritte entfernt.

LGute Nad)t!” ftammelte dad Maddhen und ging eilig
Tonio entgegen.

.Sdon bier!” jagte der junge Mann, ald er Sofia fidh
ihm eifrig ndbern {ab.

30, mid) verlangte, frith {dhlafen su gehen. Signor
Tito wollte mid) begleiten; ald id) an der Hausthiiv war, fah
id) did) fommen.”

»Tas haft dpu? Jit dir nidt wohl2”

O bod).”

Sofia {dritt eilig ju; ihr Gefdbhrte, welder faum mit
ibr Sdritt halten fonnte, wupte nidt, wad er denfen jollte.

,Sofia,” fagte er nad) einer ftummen Paufe, , verjidere
mid), daf dir nidhtd Sdlimmes begegnet ift.”

»Durdaus nidta, id) bin nur erregt; id) fiivdyte, dap id)
heute nadyt ein wenig Fieber haben werde; fiihle etnmal . . .*

Tonio blieb auf ber Strafe jtehen und befragte ben
PBuld feiner Coufine; fdlieplid) geftand er, daf er nidh)ta davon
verftehe, aber dap e3 ihm in der That fdjeine . . .

Dad Midbdyen eilte weiter, und Tonto folgte.

A3 fie an der Hausdthix waren, fagte Sofia: ,Hore,
Tonio , warte nidt mehr abend3d auf mid), id) hatte nic ge:
meint, baf du meinetwegen Wadje ftehen {ollteft.”

~Bas liegt daran?”

»Sehr viel. Und dann, wie gefagt, e3 it[t gar nidt
ndtig, dap mid) jemand begleitet; aud) weif id) faum, ob id)
regelmdfiig su Bondid gehen werde, und wenn 1d) nidt ginge,
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wiirbeft dbu mid) vergebend ermarten. Jd) danfe dir fiir das,
mas du fiir mid) gethan haft und ferner thun modteft, aber
i) will e3 nidyt mehr.”

»Du willlt nidt?” ftotterte Tonio beftiivst.

SJein, id) will e3 in der That nidt.”

Der junge Mann blidte bald da-, bald Dorthin, als
fude er bie {proden Worte jufammen. Cndlid) fand er diefe
und er fagte mit geprefter Stimme: ,Jd fomme morgen,
um 3u fehen, ob dbu aud) fein Fieber hajt.”

»C8 wird nidts fein, jest {deint mir's {don wieber gan
vovitber.  ithle nur.”

Tonio unterfudyte den Puls abermals. Er war nidt fider,
dap die Nad)t nidht dennod) ein leidyted Fieber bringen fonne.

SAuf alle Fdlle werbe id) morgen fommen.”

LLomm nur.  Gute Nadyt!”

* *
*

Gofia wufite, dap fie niemand zu Haufe finben werbde.
PBapa Salvi und Giuditta waren in das Konfervatorium ge:
gangen, um eine berithmte Pianiftin ju horen. €3 war ein
redytes Gliid fiir fie, allein fein u fonnen, Beit zu haben,
um bdie neuen Gebanfen an fid) voritberziehen zu lafen, und
einen feftsuhalten, welder hetlfam nidht nur filr fie, jondbern
weit mehr nod) filx — ihn wire. Sie etlte tm Fluge die
Treppen hinauf und mupte ftehen bleiben, um den Schliifjel
sur Wohnung herauszujudjen, weil ihr dad Hers heftig dhlug.
A8 fie in ihrem Stiibdhen war, fand fie e3 aud) nidyt nidtig,
Qidht anguziinden; im Dunilen, meinte fie, wiirden die nod)
fo nebelhaften Gefiihle leidyter fefte Formen annehmen.

Sie fepte fid) an ihren Tifd) und heftete den Blid lange
auf bie finjtere IWand, wo bad Bild ber verftorbenen Wutter
im vergolveten Rahmen {dhimmerte. Jm ungewififen Sdein des
runben Fenfterad fah fie die verlingerten Sdatten der Betten.

un alfo 2 fprad) fie ab und zu mit erhobener Stimme.

Unbd fie laufdhte, ob aus der unfidtbaren Welt ein Wort
su ibr dringe. Aber die Stille wurbe von feinem der Ge:
raujdye unterbrodjen, womit die abgejdiedenen Seelen fid) den
Seelen der Leibenden fund thun.

Qitt fie den wirflid)?

Sa. Sofia empfand eine %ualnolle Bedngftigung, welde
fie fid nod) nidt flar madjen Ionnte. Dod) ja, fie litt bre
Pein eined beunruhigten Gemwifjens.
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Der Shattenzug der Gebanfen dauerte fort.

Dort ging die unbefannte, aber jo wunderjdone Sdau-
fpielerin voritber, bad Franfe Kind, der freundlidhe Blinbe
mit bem Derrliden Greifenhaupt, der junge Kiinftler, welder
ihr nod) bi3 vor einer Stunde ein Freund und nid)t3 andres
gewefen war. Und e3 3og aud) Tonio voriiber, der einjt im
ftillen Geliebte; juerft fiix Giuditta hwdrmend, dann gleid):
giiltig gegen alles.

Dasd unrubhige Gewiffen wollte Sofia der Treulofigleit
antlagen, weil der, welder ihr nod) vor furzem Freund und
fonft nid)t3 gewefen, jept fitr {ie die eingige, die wahre, die
g:;f;e Qiebe 3u werben jdien. Unbd al3 dad Gewiffen fo weit
verjohnt war, dap Sofia fid) bereit fithlte, die Treulofigleit
auf fih) gu nehmen, blieb dod) in diejem einfachen, ehrlichen
Herzen dre Demiitigung uriid, von der Hobhe herabgeftiirst u
fein, auf welder ihre Empfindbungen fid) bigher ggﬂa[ten Datten.

Da wollte fie nun etnen flaren Blid in bie Lergangenbeit
unb in bie eigne Seele thun; fie jiindete dad Lidht an und lasd
in den Seiten ihred Gedenfbuded nad).

Died Biidhlein nannte feinen Namen, aber es fpielte auf
einen Tvaum an, der aud dem Mitleid entfprungen war; er
%I)ﬁrte su ben {donen Dingen, welde man vergefjen muf.

o0 e3 nid)t andberd ging, war ber Gegenftand diefed Traumes
dburd) einen Anfangsbud)ftaben bezeidmet. Wie Sofia nun
allein bort in ihrem Kdammerden jaf und bdie Bldtter itber:
flog, weldjen fie ihre nad) Feftigleit ringenden Gedbanfen ver:
traut Hatte, da biinfte e3 fie wunderfamerweife, ald fei, wo
Tonio angedeutet war, Tito ju lefen, jest und immer und
eingig Tito, Denn er war 8, der dad erjte Liebedmwort u ihr
gejproden hatte. Aber nod) wunderbaver — aud) jo war fie
mit ihrem Gewiffen nod) md)t in Frieden. Und dasd wollte
©Sofia ben abgefchiebenen Seelen jagen, die gewiff in diefem
Augenblid fie umringten und fid) nieberbeugten, um 3u fehen,
wasd fie auf dad wetge Blatt gefdrieben.

Sie {dyrieb ein Datum darvauf: ,Der erfte Mai!” Dann
dadyte fie lange nad) — und fiigte nidht3 weiter hingu.

Papa Salvi und die Shmwejter famen gegen elf Nhr
nad) Haufe. Giubditta war in bejter Laune.

o ,Sdade, dap du nidyt mitgefommen bift, du hatteft etwas
erlebt.”
beif :éSft biefe Pianiftin in der That {o vorsiiglid), wie es

eipt?”
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L0 ja, ausgejeidinet, aber e3 hanbdelt fidh um andbres
al3 bie Praniftin; e3 hanbelt fih um den Wed)jelmatler, um
meinen Alten, er hat fid) neben mid) gefest und wiimjdite dem
Bapa vorgeftellt su werden. Berjtehe wohl, er wiinjdyte es,
und id) habe ihn vorgejtellt. Der Papa, dasd muf id) fagen,
benahm fid) fehr nett, e3 war, al3 Habe er feine Leftion gelernt,
und dbod) jdhwire i) dir, dap er nod) von nidhts wupte.”

LUND jet weif er e3?”

»3a, beim Nad)haufegehen habe id) su thm gefagt: ,DHaft
du ben Herrn beadhtet, der fid) vorftellen liep; wie %d)eint er
dir? Gr ift alt,’ erwiderte der Papa, fieht aber nod) gut
aud.’ ,RNun wobl, bdiefer gut fonfervierte Herr,' fagte 1dh,
Jbat viel Geld, hat Feine Frau und ift in mid) vevliebt.”

»Und wad antwortete der Papa 2’ bradte Sofia heraus.

38 follte mir bad aud pem Sinn {dhlagen, wir hdtten
nie Crfolg gehabt, und fold) ein Glitd fonne und gar nidyt
su teil werben.”

#S0 bat er wirflid) gefprodjen?” '

L3a, und ba fagte id) ihm, wenn id) nur erft die Frau
ded Wedjfelmatlers fein wiirtbe — Hive, wie bas flingt: die
Frau ped Wed)felmaflerd! — bdann follte bad jdmmerlide
Leben fiir mid), fiiv ihn, fiir alle anbers werben.”

2 Nun, und wasd ermwiderte er?”

s e Himmel erhore did),‘ fprad) er. Wber mwdhrend
wir heraufjtiegen, verfiderte er mid), dap er wivklidh nie etwas
braudjen, dap er ebenfo wie bisher weiter leben werde, aber
3 folle ihn fiir und andre freuen. Cin Schwall von Worten.
Jd boffe, du wirft aufrichtiger fein.” ‘

©Sofia antwortete nidht. Die Worte Giubittad und bes
Bapad batten ihre beunrubigte Seele getvoffen. Und um
wenigitens aufridtig u fein, demiitigte fie fid) nod) tiefer
und erwiderte: ,TWenn e3 bir mit der Heirat gelingt, fo ift
bas ein glingender Treffer, und id) weip ja, dap du meiner
nid)t vergeffen wirft.”

»Benigftend weifit dbu, daf id) ein guted Hery habe, dap
idy mdyt geizig, dbap id) feine Egoijtin bn.”

»Dad it wabr, du bift feine Cgoiftin! Woh! dir, dap
bu bies Bewuftfein hajt.”

RNad) einer unvubigen Nadt jdlief Sofia am Morgen
nod), ald Giuditta, die jdhon feit einer Weile auféeftanben
war, viel Gevdufd) in der Stube madyte, damit ihre d)mge;gtaer
evwadje. Und faum Batte fie e3 erveidht, fo fragte fie: ,Wag
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gagt bg geftern abend gehabt, bafi swei fid) nad) dir erfundigt
aben 2"
Bwei?  Wer benn 2"

»Tonio und der Diener WMattiasd ,es Ruhmreiden'! Tonio
fam auf dem Weg zur Schule mit hevauf; der alte Bonbdi
hat fragen lajfjen, ob du did) wohl befindeft, und bittet dich,
ihn nod) heute vormittag su befuden. Papa hat beide em:
pfangen, id) liep mid) nidht fehen.”

Gofia fleidete fid) jdhweigend an.

Jn den wenigen Stunden bded Schlafes hatte i) das
Gewirr ihrer Gedanten bejdymidytigt; lebhaft und beunrubigend
war ihr nur’ dbag Bemwufitiein ded drohenben Gefdyided ge:
blicben, a3 iiber jenen zwei guten Seelen fdjwebte, betde
arglod und in verfcéiebenem Sinne blind.

Giubditta erwartete eine Weile ftumm, daf ihre Shwejter
etwad dupere; da e3 nidt gefdhah, brang fie in Sofia: ,Jd)
badte, du fonnteft deiner Sdhwefter wobl antworten.”

»Berzeih; wasd fragteft du?”

38 fragte, wad du geftern abend gehabt Hajt?”

SNidhts, gar nidhtd! Tonio und Signor Mattia find
gang umfonft beforgt gewefen; id) hatte ein wenig Kopfwed
und ging frither al3 gewdhnlid) nad) Haufe.”

Giuditta merfte nod) nihts, jagte aber: Adh jo —
jett begreife idy; undb al8 wir aud bem Konzert famen, e3
war {don elf Ubhr, da warft dbu nod) auf! — Jd verftehe.”

+Darf man bineinfommen, Kinver?” fragte Papa Salvi
und odffnete bie Thiir.

LSomm nur!”’ antwortete Sofia und bradte ihm einen
Kuf entgegen. Ungefragt wicderholte fie, dag fie am Abend
Kopfweh aehabt, dap die Nadyt aber alled gut gemadyt habe
und fie jebt gang wobl fei.

2 Ou bhajt feine Abnung, was der alte Mattia von dir
will, daf er did) jhon am WMorgen tufen laft?”

©, Mioglidhermeije wegen eined Briefed, der geftern abend
anfam und den i) lefen mufte.” Da fie {ah, daf aud) ihr
Bater eine vertraulihe Mitteilung ermartete, beeilte fie fid),
gelaffen hinguzufegen: ,Jd) habe Jelbft nidht redht verftanben,
um wad ed fid) handelt, und dann ift €8 aud) nidt mein
®ehetmnia.”

Davauf verglih fie mit einem BUid die beiden Hiite, den
alten und den neuen von Papa Salvi gefcdhentten, und jebte
den alten auf.
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: Al3 fie fid entfernt hatte, um u dem ,rubhmreiden”
Rimijtler 3u geben, {prad) Giuditta, al3 fei fie ihrer Shwefter
gewif: ,Die fleine Befdjeivenbeit mup {don ein gut Stiid
vorwdrtd gefommen fein.”

»Ba3 willit du damit fagen? Jd) verjtehe did) nidyt.”

»Du wirft bald verftehen,” und mit emem for{denden
Blid auf den Kinjtler, welder nicht zu den von der Kunijt
Unterhaltenen gehoren wollte, fagte fie ruhig: ,Du haft mid
fogar {djon verjtanben.”

Papa Salvi verfiderte dad Gegenteil, war beveit, ed u
be{hmwiren; da er aber niemald neugierig gemwefen, gab er
fid zufrieven, al3 Giuditta nid)t3 wetter verriet.

* *
*

©Gofia war {id) wohl bewupt, daf fie einer zwingenden
PBilidht gehordyte, indem fie fich jest su dem Blinden begab,
aber zuwetlen {djien e3 ihr dod), als fei ed die Glitdjeligleit,
wad {ie dorthin rufe; und dann ging fie langjamer, benn e3
war eine fo grofie Gliidfeligfeit, bagx ihrer findliden Seele
fajt bavor bangte. O, wie flopfte ihr dad Herz, ald fie in
die Hausdflur trat, wo ihr geftern Had erfte verheifungsvolle
Wort zugefliiftert worben!

Nod) Hatte fie niemand gefehen, nidht einmal der Portier
war an fein Fenfterdjen getreten. Langjam ging fie die Treppe
hinauf und blieb auf der BVorflur zogernd ftehen, aber eine
Thiir dffnete fih, und er felbft erfhien — Tito.

Gr fah abgejpannt aus, vielleid)t von der Gemiitdunrube,
vielleidt nur von einer durdmwadyten Nad)t; denn gleid) bei
Den erften Worten, welde feinen Handbebrud begleiteten, er-
fdjien er zwar tvaurig, aber feiner felbjt gewif.

Dant,” fprad) er, ,berslidhen Dant. Sie find immer fo
gut, dap Sie mir bie Kithnheit von geftern abend vergeben
werden.” Und dba Sofia nidht jogleid) antwortete, wiederholte
er pringender: ,Sagen Sie ja, Sie haben mir verziehen.”

30 Dhabe alled verziehen. Wo ift er?”

Sie modhte nidht jagen ,der Papa”, wie fie fo oft gethan.

~3m Salon.” ' .

Das junge Madden wanbdte fid) ent{hloflen dorthin. Tito
blidte ihr nad), bid fie angeflopft hatte und eingetreten war.

& wupte wohl, dap Sie fogleid) fommen rwiirden,”
fprad) ber blinbe alte Herr und blieb mitten im Simmer
ftehen; er hatte ein Stodden in der Hand, mitteld deffen er
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bie Ridtung finden und die Gegenftande erfenmen fonnte,
wenn er durd) die Gemdadjer gehen wollte.

Gr hielt die offne Hand hin, in welde dbad junge Mabd-
den die thre legte.

,Seten wir und.  Sie werden fid) faum vorjtellen, wie
unbejdjeiden ein alter Blinder fein fann, der in eine fd)one
Geele wie die IJhrige geblidt, ja red)t eigentlid) geblidt bat.
Aber ed handelt fid) barum, ein guted Werf zu thun, und
mir ift, al8 fonne niemand andbre3 ald Sie miv dabei helfen.”

Diefe Cinleitung gab Sofiad beuntubigtem Herzen einige
Fafjung, und obhne nod) su wifjen, wovon die NReve fei, er:
wiberte fie: ,Jd) danfe Jhnen.”

.Sie haben geftern ben Brief der Komobdiantin gelefen.
) habe lange mit Tito gefprodjen und ihn ohne Miihe
itberzeugt, dapp er nidt dad Opfer einer triigerijdien Pflidyt .
werben darf. Mein Sobhn ijt feiner Sufunft nod) viel {duldig
und darf jie nidt eined Gemwifjensffrupeld wegen verfdhleudern;
id) will, dap er feiner Beit Gatte und Vater, will, dap er
gliidlid) werde.”

Sofia antwortete nidt, und der Blinbe fuhr langfam fort:
»Uber, wa3 mein Sohn nidt thun fann, das werde id) felbjt
thun; g) ;nerbe der Bater diefes jduldlojen Gejdopfes fein.”

.Sie?”

230, id) felbjt. Bielleidht, wenn bdiefe Frau ihre Ko-
mobdie djeitern f{ieht, entfagt fie dem (Sedanfen, ihr Kind
fortyugeben; aber ijt fie wirflid) entjdloffen, €8 mir zu iiber:
laffen, fo nehme id) e3, o wabhr i) su Jhnen fprede.”

Sofia gab ein leifed Beidjen ihrer Bewunberung.

,Loben Sie mid) nidt u fehr; glauben Sie mdyt ein:
mal, dap id) befonders grofmiitig handle — gany im Gegen:
teil vielleiht — wenn Sie meine Grofmut redit betradyten,
werden Sie ein wenig Selbjtfudt darin finden. Jhnen fann
id) alled fagen. Jd fitvdyte, dap diefe Frau den gemadyten
Borfdlag beveut und ven meinigen nidht annehmen will —
bann Lebewohl ,meiner Bufunft’. Denn wenn die NMutter
fid) fiiv das Fortgeben ifhresd Kindes entfdjeivet, jo habe aud)
id) eine Sufunft.”

Gofia dridte jhweigend die Hand des Blinden.

Mattia fuhr fort: ,Sie werden mir fagen: Was fann id)
dabet thun? Jd) will es Jhnen Har madyen: fommen Sie 3u
meiner Kleinen, vertreten Sie Viutterjtelle bei ihr. TWollen
Sie? Antworten Sie mir nid)t fogleid); iiberlegen Sie es.”

1v. 19. 7
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Aber Sofia iiberlegte nidt einmal; fie wupte, dbap alles
Nadypenfen nidht ein Wort an der Antwort dndbern Fonne,
weldie pad Mitleid ihr dhon in3 Hers gegraben hatte.

o3 bin bereit dazu,” fprad) fie gelaffen.

AI3 fie died Werfpredien gegeben hatte, wollte fie alle
Folgen desfelben fiir fid) und bdie Jhrigen iiberbenfen; aber
ber Blinbe wieberholte, wie um ihr feine Jeit jum Bereuen
su laffen, dreimal: ,Danf!”

.2, wie danfe i bem Himmel! Dad Lidht meiner
Augen habe id) wiedergefunden! Nun hiren Sie alfo, wie
id) e3 su madjen denfe. Bor allem muf Tito verveifen und
fid ein wenig Bemwegung im Freien maden, auf den Wlpen
ober_am Meeresftrand, wo er es vorzieht, fo bap ihn nidt
bie Berfudung itberfommt, fie su fehen — id) meine jenes
unfelige Weib, das ihm {don einmal den Kopf verdreht hat.
Allerdingd fithlt er fid) fiher, dap fie ihm nihtd mehr an-

aben fonne — aber man weif nie. ... Sobald Tito fort
ift, fdreibe i) diefer Komobiantin einen Brief, den i) mir
fdon audgefonnen habe. Wollen Sie ihn horen?”

»Bitte, fagen Sie mir den Jnbalt.”

LOber vielmehr, id) biftiere und Sie jdjreiben. Thun
Sie mir ben Gefallen; der Hand meined Sohned diirfte id)
mid) nid)t bedienen, weil diefe Frau feine Sdriftziige fennt.
Wollen wir und daran madyen 2” -

Das junge Midden nahm bdie Hand de3 Blinden und
fithrte ibn zum Sdreibtifd).

+3d darf alfo biftieren?”

JDHaben Sie die Giite.”

~Signora!

Den Brief, welden Sie an Tito gefdrieben, hat er
feinem blinben Bater iibergeben, und der Qater ift e3, welder
Ihnen antwortet. Jd) weif, dap mein Sohn einft die von
Jhnen ermdhnten Worte gefdrieben ; weif aud), daff er Sie an-
gefleht, ihm ein Redyt u gemwdhren, das ihn damal3 volfommen
liidlid) gemad)t bdtte. Sie antworteten zuerft nidt und
ehnten {dhlieplid) ab. Sest, wo die Wunde meines Tito vollig
gebeilt ift, darf id) ihm entfdhicden fagen: Jd will nidt, dap
bu eine unwabhre Pflidht itbernimmit; du hajt Anfprud) an
deinen Anteil Sonnenfdein im Leben, und die Sufunft ladelt
bir nod); du wirft ausjdlieplid) Vater fein fiir die Kinber
derjenigen Frau, welde did) durd) ihre Liebe beglitden wird.
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SAber wenn Sie witflid) fo ungliidlid) find, wie Sie
fagen, wenn Sie in ber That alled verloven haben, wenn
Ste feine anbre Rettung fehen, ald Jhr Kind einem Manne
von Hery anzuvertvauen, jo. werde id) e3 aufnehmen.

2 Dte R‘?eine witd in mir einen Crzieher finden, und
wenn fie, wie id mir gern einbilben moddye, einigermafen
gut geartet und anbdanglid) ijt, aud) einen Freund, wasd ju:
weilen befjer ift al3 ein Vater.

»Bringen Sie mir bag RKind gegen Mittag; id) er:
warte Sie.”

Sof .Seien Sie fo gut und lefen Sie bas Gefdriebene durd),
Sofia.”

Gofia lag e3 laut, damit ber Blinde iiberlege, ob nod)
etwasd hinzujufilgen wdve.

SMid) diinft, dbad wdve alles. Wad meinen Sie?”

,Wenn diefe Frau die Wahrheit gefagt hat, fo wird fie
nid)t fommen, Jonbern abermal3d jdyreiben.”

»Beshalb 2“

#Weil in ihrem Briefe {teht: ,Befondbers fude nidit,
mid) ju fjehen — id) habe alle3 verloren, wad mir Deine
Qiebe gewann’.” '

&, bitte Mattia dag Creoten gefehen, welded das
Antlip de3 guten RKinbesd iiberzog!

Daran habe id) aud) jdon gedadyt; e3 wdre ja mog:
[id), dap fie entftellt ift und fid) deffen jdhamt — e3 wdre
miglid). Aber es fann aud) emn Bithnenkniff fein. Und
fchriebe i), dap mein Sohn {id) entfernt, um nidt mit ihr
sufammengutreffen, o wiitde e3 mir jdjeinen, al3 ndbrte id)
thre Gitelfeit, anftatt fie nur zu berubigen. Und dann ...”

,nd bann?”

Lnd wenn hingegen die Primadonna eine Komibdien:
{zene auffithren will, Jo wird fie nidt mehr fommen, fobald
fie weip, dap fie den Jnhaber ber Hauptrolle nidt finbdet.
Sie hat gewtp einen Aft, mehreve, viele Afte im Borrat fiir
und; nun liegt e3 aber un3 allen am Herzen, die Kataftrophe
‘3u befdleunigen und ein Enbe ju maden.”

,OewiB, gewif!” fprad) Sofia leife.

Aber in pem Ausdrud, mit weldem fie e3 jagte, fand
der Blinde nod) einen Reft von Unfiderheit.

- ,Sie find nidt itberseugt? Sie glauben wirflid), daf
bie Gignora Cefira haplidh wie die Nadt gemworden ift 2"
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SRun — id) weip nidt.”

Sa, fie glaubte 3 wirilid); fie vermodyte nidht su fagen,
weahalb, aber e3 diinfte fie dod), baf die unglidlide Frau . .

»€38 mag eine Wirfung meiner Blindheit fein, aber id)
beharre bet meiner erften Anfhauung von den Dingen. Es
mag jedbod) fein, wie Sie Jagen. Sollen wir aljo hingufepen,
bapp Tito abwefend ift?” '

Sofia antwortete nidt; fie dadte nod) dariiber nad),
aber bevor fie etwad ermidert hatte, fagte Mattia:

,Sdyretben Sie nod) died: ,Jd bin blind, mein Sohn
ijt in Gejddaften abwefend, Sie fonnen alfo ohne Bebenfen
fommen, e3 witd Sie niemand fehen.! Jjt e3 fo gqut?”

#0 gewiB!” antwortete Sofia.

SNun jehen Sie einmal 3u, wie id) nod) fhreiben fann,”
fagte ber Blinve, inbem er die Hand auf dbas Blatt {tiiste.
230 vermifdhe dod) nidhtz 2 Nein. Nun fehen Sie her.”

~Mattia Bondi!” lad Sofia. ,Gany vortrefflid!”

»€8 ift deutlid) gejdhrieben? Gut ju lefen? Ein bif-
den jdief vielleidht?”

JNein, nein; faum ein gang flein wenig.”

Und der alte RKiinftler freute fid) findlid), dap er feinen
Ramen zwar ein wenig fdyief, aber leferlidh gefdjrieben Hatte.

N5 Sofia wieder dburd) pad Borgimmer fam, um nad
Haufe su geben, trat ihr Tito, der jie evmartet hatte, entgegen.

LDant,” fprad) aud) er, ,innigen Danf. Jd wei,
weldje Antwort Sie meinem Bater gegeben haben.”

Das junge Middhen fragte mit triibem Ladgeln: ,Woher
wiffen Sie das 2"

23 weif e, weil i) Sie anfehe. Jd) weif es, weil
i feit lange gelernt habe, in Jhrer Seele zu lejen. Alfo
Sie werden fommen?”

Sofia antwortete nidht fogleidy, fie lief ihren Gefithlen
Beit, fid su fammeln, und fprad) dann einfad): ,Jd) aehe
nad) Haufe, um e3 meinem Bater zu jagen, dann fomme id)."

»Olauben Sie nidt, dap ‘Jgapa Salvi Einwendungen
madjen wird 2"

LDoffentlid) nidht.” :

Das Mdddjen ging die Treppe hinab und durd) den
Housflur, ohne nad b:m jungen Sﬁagn oben zuriidaubliden.

*
Gofia war auf ihrem Pojten. Man fonnte fagen, €3
fei alled wvorbeveitet, um bdie leidende Kleine aufjunehmen;
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fie jollte gegen Mittag fommen, und um bdiefe Seit wiirde
Tito die ernften Formen ber Berge um den Lago di Lecco,
die Grigna, den Barro, dben San WMartino begriipen.

(Se?d)&ftig hin und her gehend, nahm Sofia Befip von
ihrem neuen, bellen, freundliden Heim, wdbhrend der Alte im
Dunfel umbermanderte und alle Augenblide vor der Penbel:
ubr ftehen blieb, um die Sefunbdenjdlige su 3dhlen.

©Sofia hatte ihn jhon mehrmald in diefer Stellung ge:
funden, alg fie ihm fagte: ,€3 witd fogleid) zwdlf Uhr
dlagen, horen Sie.”

Mattia wartete nidht einmal die wilf Shldge ab, jon:
dern fprad) jdhon beim Ausheben entmutigt: ,Jd) wufite, dap
fie nidt fommen wiirde.”

Aber in pem Moment bradyte Tomajo einen Brief.

»Segen wiv und, um ihn zu lefen,” Dbat Mattia, Dder
nidhtd Guted me?r boffte.

Und Sofia jepte fid) ihm gegeniiber und las:

,Orvopmiitiger Mann! BVerzeihen Sie einer Ungliid:
liden, dap fie fid nidt zu der angegebenen Stunbde ein:
jtellt; fie wird die Kleine am WAbend zu Jhnen begleiten.
Wenn bdie zur StraBe fithrendbe Gartenthiiv offen 1, fo
witd Bianca durd) diefe eintreten. O, fonnte die arme
Nutter die Hand fiifjen, welde ihr Kind bejdiigen will!
Aber fie wiirde {terben vor Bejdhamung. Danf, @atg,r‘banf!

efiva.”

»Jun wohl, warten wir benn abermals,” fprad) Mattia,
unb nad) einer Paufe: ,Und Sie, Sofia, was jagen Sie?”

So befragt, ermiderte dbad junge Maddyen, daf fie dies
crmartet habe.

,Crwartet, was?"

2 Dap diefe Frau nidht am hellen Tage wiirdbe fommen
wollen. Da wire fie gefehen rorden, und die Blindheit besd
gropmiitigen Manned jiderte fie nidt vor anbern Augen.”

, €8 fann wobl fein,” wiederholte Mattia.

Die Mufif, dbasd Diner, die Leftiive halfen iiber bdie
Gtunben bdiefes Maitaged hinweg. Lange, bevor ed dbammerte,
ging Der Blinde, von Sofia geleitet, in ven Garten. Sie
wanbderten eine Weile [dhmweigend umber; mwiederholt fragte
Mattia, ob die Sonne nod) iiber bem Horizont fei, und urbe
ungeduldig iiber das Gefdwip der Sperlinge in dem alten
RKajtanienbaum. Endlid) ward dasd Gejwitjdher der munteren
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Stimmden jdhmwdder und verftummte, ald die Amiel ihre exfte
fymwermiitig gedehnte Frage in den Wbendwind hineinrief.

RNun nahm Mattia Sofiad Hand, und fie gingen bi3
su der Pforte, welde in dasd einjame Gdrtden fithrte. Dasd
junge Miaddjen fonnte den NRiegel nidht juriidsiehen, und ber
Blinde fagte mit einem leifen Jittern der Crregung: ,Jdh
bin nod) immer jtarfer alg Sie.”

Al3 die Thiir gedffnet war, fah Sofia in die Strafe
hinaus.

»€8 ift niemand da,” fprad) fie.

Beive lieken fidh) auf eine nahe Bant nieder. Die Sonne
war nun wirflid untergegangen. Die Umriffe der Haufer
wurben unbdeutlid), und immer nod) horte man den fragenden
Ton der Amfel durd) die tiefe Stille.

Da trat ein fleines Mdadbden in die jhmale Deffnung
ber angelehnten Thiir, blidte umber, that einige unfidere
Sdritte vorwdrtd, ald gehordje fie einem Sureden von der
Strafie her, dann blieb {ie ftehen und drehte fidh um.

Der Blinde fithlte Sofiad Hand in der feinigen zittern,
erriet a3 itbrige, und indem er {dhnell aufftand und {id) ver
Thitr jumendete, {prad) er liebevoll: ,Bianca!”

N3 die Kleine fidh beim Namen rufen horte, fam fie
auriid, und nun vief Mattia mit lauter Stimme: , Cefiva!”

Die unglitdlide Mutter jeigte fi). Sie hatte den Kopf
auf die Brujt geneigt, und emn didter Sdleier verbarg ihr
Geficht; ihre Hinde ruhten auf den Sdultern der Kleinen,
bie unbefangen zu ihr auff%?i

#Cefira!” wiederholte Mattia.

23 bin bier.”

»Oeben Sie mir bie Hand,” fubr der Blinde fort, ,dann
witd mir fein, al3 ob id) Sie fihe.”

Cefira &ucfte bei diefen Worten jujammen, und alsd fic
in einiger Cntfernung Sofia erblidte, madte fie eine Be-
wegung, ald wolle fie flichen; dann aber begniigte fie {id),
den {dmwarzen Sdleier bdidjter vorzuziehen, und reidhte bdie
eine Hand dar, wahrend fie mit der anbern ihre Todter feit:
hielt, wie um diefe ober fid) u verteivigen. Sofia bemerfte,
Dap alles died mit theatvalijdyen Gebdrden gejdhah, und audy,
dap die Kleine fortwdhrend neugierig umberblidte.

Der Blinde mwar tief bemwegt, ald er die Hand diefer
Frau driidte, welde eine grope Glidfeligfeit hatte bereiten
fonnen, und e3 nid)t gewollt hatte. Cr Jprad) voller Wohl-
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wollen u ihr: ,Sie {drieben mir von einem Unglitd, fagten
aber nidt, worin e3 bejteht. Wenn Sie ed8 mir mitteilen
modyten und fid) vielleidt eme Abhilfe fande . . ."

Der Blinde wartete auf ein Wort, va3d nidt fam.

»Modten Sie ed8 mir nidyt jagen ?”

Cr wartete wieber; dann lief er die Hand der Mutter
108 und judte da3 Gefidit ve3 Kinbes, deflen Wtem er fithlte.

Allo, wir find einig,” fprad) er mit verdndertem Tone,
Jid) nehme bad Kind.”

Bei biefen Worten 3og er dad Kopfden janft zu {id)
heran, bid er e3 an feine %niee gelehnt fiihlte; die Wutter
haudyte einen langen Seufzer; dasd fleine Maddyen betradytete
immer nod) neugterig bald den Mann mit dem weifen Bart,
bald bie vom {dhwarzen Sdleier verhiillte Mama.

#Ad, wie unglidlid bin id!"” murmelte Cefiva.

o0 ja, fehr!” beftdtigte Mattia. €3 ift basd Shwerite,
wad Sie treffen fonnte — Dem eignen Kinde entfagen zu
wollen.”

. Cntjagen ni%t,” unterbrad) ihn Cefira mit dramatijdem
Ausdrud, ,meine Todyter, mein eigned Blut, gehort mir aud)
ferner; id) hoffe, Sie werben mir ugeftehen, fie einft wieder:
aufeben, {ie immer zu lieben, und werben dem unjdjuldigen
Sefdyopfden jagen, e3 jolle die Mama nidjt vergefjen, ihr ftetd
gut bleiben, fie ermarten, weil fie bald, bald fommen wird.”

Diefe lepten Worte wurden nur gemurmelt; dlieplid),
von ihrer Bewegung iiberwdltigt, weinte die Kombddiantin.
Sie weinte wirflid).

Das fleine Ding, meldjes diefe Siene jehr amiifierte, ladyte.

Mattia {dhoieg, nidt weil er bie?et theatralifhen Mutter:
jartlidhfeit Glauben fdjenfte, fondern weil dad Komiddienfpiel,
wenn e3 dad war, aud) auf ihn Eindbrud madte und ihm die
Worte raubte.

2Seten Sie defjen eingedent, dap Jhre Todyter in den
Hanben eined Panned von Hery ift,” jprad) er dann ein:
dringlid), ,und wenn id) etwad ju Jhrer Crleidterung thun
fann — jo wenben Sie {id) jofort an mid).”

Gefiva fiipte die Hand ded Blinven, darauf {dhlof fie
Pa3 Kind mit wilver Verzweiflung in die Arme.

2 Du witft an deine Mama denfen, nidht wahr? Sage,
wirft du an fie benfen? Mamadjen fommt bald wieder, fiehit
du, balb, baldb! Und id) werde diefem lieben Herrn jdyreiben,
und aud) an did).”
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»Ginen Brief, ver gang vollgejdrieben ift und zugeflebt,
und mit einer Poftmarfe darauf?” begehrte pad fleine Mibd-
den zu wiffen.

n%ar ia, ia'“

Nad) diefen Worten blidte fie |dhmweigend umber, al3
wolle fie den Ort und bdiefe Stunde fid) redit einprigen.
3hr Blid fiel auf Sofia, die {id) wdhrend ver Jeit entfernt
gebalten Batte.

38 lege fie aud) Jhnen and Herz.”

Und fie eilte nad) pem Pfortden, wo fie einen Augen:
blid vermweilte, ohne fid) umzumwenbden.

A3t fie fort?” fragte Mattia, der mit zitternder Hand
Biancas Kopfden ftreidelte.

#Lebe wobl!” vief sum leptenmal Cefira und warf dem
Rinbe nod) einen Kup ju.

,Sie ift fortgegangen,” jagte Sofia.

Jept befiihlte der Blinde das Gefidht der Kleinen, um
fid zu verfiddern, daf fie nidht weine, und fprad) u ihr:
e Todterden, die Dama hat nur gefderst — aber fie
fommt wieber — Ddad weifit du dod)?”

Jawobl, dasd weip id).”

LUnd nun muBt du nidt mehr weinen.”

Dag Mavden erhob ihr fdones ladendes Gefidtden
au ihm. D jest weine id) nidht mebhr; auf dem Theater
that id)’s oft, wenn bder {dwarze Mann mein Mamadjen
fdalt. Mamaden lag nod) auf den Knicen und jagte 3u
mir: ,&eh und weine aud) redit dhon‘; e3 war rounder:
hiibjd), pie Qeute flajdten, und id) madyte eine Berbeugung.”

Der Blinde laujdte den avglofen Worten, ed8 war ibhm,
ald fei dies Stimmden {don frither in ihm erflungen, gleid
per alten Mufif Cimarofad und Roffinis. €3 war eine
fanfte, biegjame Stimme, von langen Atemsiigen unterbrodyen.
Cr fonnte {id) aber nid)t zuriidrufen, wo und wann er diefen
Tonfall und diefen Klang gehort. Die eine Hand um Hasd
Kopfdjen de3 Kinbes gelegt, rief der Blinde leife: ,Sofia 2"

LDier bin id).”

,Gehen wir ind Hausd juriid, wollen Sie?”

»Und bleibt die Gartenthiir offen 2"

€8 ift wahr; thun Sie mir den Gefallen, fie ju fdliepen.”

Das fleine Madden fjah den Riegel noer)ieben und
wollte wiffen, wie nun Mamaden wieverfommen fonne.

»Sie wird durd) eine andre Thiir gehen,” antwortete Sofia.
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Nuf dem furgen Wege dburd) die Allee beobadjtete Bianca,
dafg ber Alte die Stamme ber Afazienreihe mit dem Stod
berithrte.

- o Barum thuft du das 2"

A Beil er nidt fehen fann,” antwortete Sofia und lieb:
fojte 1hr Gefidhtden.

el 1d) blind bin,” fagte der Greis.

Bianca erhob va3 fluge Kopfden 3u ihrem neuen Freunde,
und eine mitletddvolle Neugier leudptete in ihren Augen auf.

Aber feinerfeitd hatte aud) Mattia, der die Kletne nidit
von der Hand lie, Biancad unfideren und ein wenig hinfen:
den Sdritt bemerft.

Al3 fie im Salon waren und der alte Herr auf dem
Sofa fap, fprad) er: ,Nun la did) betradten, fomm Dier:
ber, swijden meine Kniee. So.”

RNaddem er die Hinve, die Arme und bdie {dmal ge:
baute Bruft der neuen Todjter betajtet hatte, wiederholte
Mattia, nun wolle er fie fid) griindlid) anjehen.

JDier wollen wir anfangen,” verfiindete er jderzend,
und die RKleine ladyte laut, al3 fie ihre Nafe erfapt fithlte.

€3 mwar wie eine langdbauernde Liebfojung; die leidte
Hand ded grofien Kiinjtlers glitt iiber Biancas Augen, Stirn,
Obren und Wangen und berithrte nodmald, was ihm nidt
deutlid) geworden war. Dann drang fie gefdhidt in die
blonde RLodenfiille und briidte {dlieplid) den nod) immer
ladjenden Kopf an feine Bruft.

Sofia fah wehmiitig 3u.

SJun id) did) red)t angejdhaut habe, jollft dDu aud) wifjen,
wer i) bin.  Jd bin der Papa.”

« ,Der Papa?” fragte ungldubig die RKleine.

»3a, der Papa. it dir nie vom Papa erzdhlt worben ?”

»Mamadjen hat miv gefagt, e3 fei ein jdhoner Mann.”

LUnd da findeft du, 1d) fet nidt {don 2"

»D dod), du bift e3 aud), aber dbu bijt alt.”

#Meinft pu? Und warum fomme id) dir jo alt vor?
Sieh nur, wie viel Haar id) nod) habe, ebenfoviel wie du.”

»3a, aber deind ift weify, und dann, fieh, dbu bift hier
nidt Jo glatt wie die, welde nicht alt find.”

Mattia Jdien dariber nadzudenfen, aber endlid) ergab
er fid), und Bianca, vergniigt, daf fie ihn iiberseugt hatte,
vief triumphierend: ,Nun, da fiehft du's!”

#3a, ja, id) gebe e8 zu, id) bin ein alter Papa, bin
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nidt mehr glatt von Gefidht; aber dbu mupt dod) den alten
Papa lieb haben. Nicht wahr 2“ A

Berftreut antwortete das Kind: ,Ei gewip!” Sie batte
die Augen auf Sofia gevidtet, die fie voll Giite anjah.

»Du, wie heipt du?”

Das junge Madden fitpte thr Mund, Augen und Stirn
mit einer innigen Sdrtlichfeit, von der fie nidht wufpte, woher
fie ihr gefommen, dann antwortete fie: ,Jd) heige Sofia und
bin dir fehr qut.”

Bianca entgegnete gelaflen, daf aud) fie ihr redt gut fei.

Mattia fuhr in dem begonnenen Cramen fort: ,Nun
fprid), fage mir etwas.”

1803 foll id) dir fagen?”

»Sraible mir von dem Orte, wo du gewefen bijt, erzdble,
wad du auf dem Theater gemadyt BHajt.”

Bianca gehordite. Sie fprad) von der hiibjden Mama,
von der Biihne, wo fie fo viele Rollen gefpielt hatte, ald fie
nod) gefund war. Dad war o jdhon! Nber dann war ihr
Bein frant geworden, und fie fonnte nidt mehr fpielen, weil
fie ein wenig hinfte. Hatte Mattia e3 niht bemerft? Ja,
gewi, er fonnte ed nur nidt jehen! Dod) Sofia, die hatte
e3 wohl bemerft; fie trug aud) unter dem einen Stiefelden
einen hoheven Abjap, aber etwad hinfte fie dennod). Alfo,
al8 fie gefund mar, gab fie viele Rollen, und bdie Leute
riefen ,bravo!” und einmal befam fie fogar Suderwerf und
eine grofe, grofe Puppe gefdentt.

Bad willft du fonjt nod) wiffen? Jd) habe dir alles
gefagt. Ad o, von meiner Wama.”

Unbd ohne Sdgern fprad) Bianca von der jdhionen Mama;
fie {delte ihre Bianfa nie, habe aber fo viel ju tgun, die
Rollen auswendig zu lernen, und dann die Proben mit-
sumadien und dann zu fpielen — feit einiger Beit fei fie
verftimmt, vielleidht, weil fie den Huften Hatte.

#Bijt du e3 denn nidt, die Hujten hat?”

y&rither war id) es, aber jept nidt mehr.”

Mattia wollte feine Fragen nidht fortjegen, um ihre
Unjduld nidt zu mipbrauden. Cr liep fie nod) eine Weile
meitgrp[auhern, big fie mehrmald durd) Gdbhnen unterbroden
urde.

RNun fragte Sofia die Kleine: ,Bift du miide?”

»3a, ein wenig.”

S0l id) did) ju Bett bringen?”
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Nein, id) warte auf Mama, fie hat verfproden, bald
wieberjufommen.”

»Mama ift nad) dem Theater gegangen, fie fommt erft
fpat juriid; su Hauje legte Mamadjen did) gewif immer um
diefe Jeit {dlafen, wenn fie jur Auffithrung ging.”

2 LB0pl! Wber exft, jeit Bianca franf gewefen, frither
nidt, benn da jpielte aud) fie.”

So {dwaste fie nod) eine Jeitlang abgebrodien, bid der
Sdlaf fie 3wifden den Knieen Hes Blinden vollig iibermannte.

~Armer fleiner Cngel!” Jprad) Mattia leife, al3 er die
rubigen Atemziige der RKleinen horte. ,Sie, Sofia, wasd
fagen Sie 2“

JArmed Cngelden!” beftitigte dad junge Diddden.

Cine Weile {dywiegen f{ie; dann wollte der alte Herr
wiffen, 0b pag Kind — {dhon fei.

Lund wie!  Jn der That ein figed Gejdopfden.”

LLodig, nidt wahr 2”

©ofia bejahte es.

,Sie it blond 2“

Das junge Mdadden bejahte aud) das.

,Sie bhat ein Stumpfndsddien, eine freie Stirn, wei
Grubdyen in den Baden, fleine Dbhren — id) weif e3 genau.
Aber 1) modyte wifjen . . .~

00 fie ihm gleidt 2 unterbrad) Sofia ihn mit jdrt:
lider Teilnahme. ,Sie ift fein ganges Abbild.”

Mattia fagte nidht3, aber ihm ztterte die Hand, al3 ev
Haar und Stirn besd fleinen unjdjuldigen Wefens ftreidjelte.
€3 war die erfte gropvdterlide Liebfojung, und Sofia faly
fdhweigend zu, bid ber Blinde fprad): ,Tito follte hier fein,
und id) habe ihn fortgejdhidt.”

Sofia {dwieg nod) immer, um ihren Gedanfen nidt 3u
duBern, weldjer beffer aud dem Wunde de3 Alten fam, nad):
dem er vergebend auf Antwort gewartet.

»Cr batte mir nidt gehordjen follen; feine Stelle war
su diefer Stunde bier, und nidt am Lago di Lecco.”

.Sieermwadt,” jagte Sofia, ,id) will fie [ieber {hlafen legen.”

Sie nahm Bianca auf den Arm und fprad) ihr zu:
Lir bringen bas3 Kindden ju Bett.”

~Damadjen,” murmelte Bianca, ,wo ift Mama 2"

Mama fommt, wenn dasd Theater aus ift.”

Wahrend fie durd) die Jimmer gingen, Sofia mit hrer
fleinen Qajt, der Blinde tajtend hinterher, jdlief Bianca
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weiter; aber {i¢ ermunterte fid) vdllig, al3 fie in dem Stiib-
den waren, welded hinfort dad Neftden bder beiden fein
follte. MNun fprad) fie su Sofia: ,Hier ift e3 jdhon! Sldfit
bu neben mir? Uber du, warum gehft du nidyt 2“

Du jdidft mid) fort,” fagte der alte Herr, ,du modyteft
did) nidt in meiner Gegenwart austleiven laffen, nidt wahr?
Aber id) bin blind.”

JSannjt du aud) wirflid nidtd Jehen?” fragte bad Kind.

,Gar nidta!”

€3 fiel Bianca ein, daf fie ihr Gebet nod) nidyt gefprodyen
Datte, und neben bem Bett niederfnieend, {prad) fie laut:
JDerr, der du im Himmel bift, leite mid) auf guten LWegen,
damit id) ju dir fomme; jegne die Mama, den Papa und alle
unfre Freunde.”

Darvauf liep fie jidh von Sofia weiter ausileiven und
jtredte fid in ihr Bettden.

»®1b mir einen Kup,” bat fie Sofia.

, Und willft du von mir einen Kuf 2 fragte der Grofvater.

#Aud) von dir. Wenn Mamaden nad) Haufe fommt,
jo vergip nidt, ihr su fagen, dap id) artig gewefen bin.”

Wenige Minuten jpditer lag dad Kind in fanftem
Sdlummer.

Mattia fprad) vor fid) hin: ,Jd habe unredt gethan,
ihn fortzufdiden. Hier war feine Stelle, eben hier.” Nad)
einer Paufe Jagte er ju Sofia: ,Morgen thun Sie mir den
Sefallen, 1hm zu jdreiben, dap fein BVater ihn juriiderwartet —
dafs feine Lodyter thn erwartet. Wollen Sie fo giitig fein?”

Nod) ehe Sofia antworten fonnte, fepte der Blinde mit
qeddmpfter Stimme hingu: ,Sdade um dad fleine Bein!
Ronnten Sie fehen, worin dad Uebel befteht? Glauben Sie
nid)t, dap e3 beilbar ift?”

©Sofia fete auleinander, dasd redjte Bein fei jwar wohl:
gebildet, {dyeine aber im BVergleid) su bem andern, etwad ge-
{dmwddt su jein, und deshalb fer ber Gang Ded Kinded ein
wenig unjider.

Diefe Crildrung befriedigte den Blinben nidyt vedt.

Ad), Tonnte id) e3 nur jelbit fehen!” Jeufzte er. ,Aber wer
weif, 0b nid)t dburd) gymnaitijdhe Uebungen — morgen werde id)
pen Arzt fommen laffen, der meine Lihmung gebeilt Hhat.”

So verweilten fie am Bett ded fleinen Middensd big in
die Nadt binein. ttia fagte suerft: ,Jd) gehe {dlafen,
aud) Sie werden der Rube beviirfen. Gute Nadyt.”
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230 Dbegleite Sie,” {prad) Sofia und legte ihre Hand
in bie ped Blinden.

Oehen Sie nidt fort, Bianca fonnte erwaden. Nur
modyte id) einen Kup haben — geben Sie ihn mir.”

Gofta erhob fid) auf den Fupfpiten, um ben alten
Herrn auf die Wange zu fitffen, und be?riebigt ging Mattia
gerabesweg3 auf die SL‘?)iire 3u, welde er gevaujdlos dffnete.

,Gute Nadt,” fprad) er nod) emnmal.

Das junge Mabpdjen wollte ihm in Dder Berjtreuung
hinausleudyten, aber faum mwar fie in den langen Flur ge:
treten, o erblidte fie in einer Cde figend — wen? Tito.
Cr winfte thr, ftll zu fein; ingwijden fand Mattia mit
Hilfe feined Stoded ohne Anitop feinen Weq. AI3 dex
Blinve in fein Jimmer getveten war, erhob jid) Tito und
eilte auf Sofia zu. .

#Laffen Sie mid) Bianca fehen,” fprad) er.

* *
*

Lo ift mein jdones Mamadjen?” hatte Bianca beim
Crwadien gefragt, und mehrere Tage hindburd) mijdte fid)
biefe JFrage ab und zu wieder in ihr Geplauder, aber weber
angftooll nod) ausd etnem Gefiihl der Berlafjenbeit.

Und jebe3mal hatte Sofia eine Untwort bereit, ausd Furdyt,
bem fleinen Sdlaufopf fonne Mattiad und Titod zu beharr:
lied Sdyweigen auffallen. Sie evwiderte: ,,‘Jﬁummgen fommt
bald; fie hat fagen laffen, Dap e3 ihr qut geht, dap fie fid
amiifiert und jufrieden ift, und fie will wiffen, ob aud) du
vergniigt bift.”

LUnd wad hajt du ihr geanwortet? Dap id) gefund
bin, mein Huften nidt wiedergefommen ift, und wie gern id)
hier bei eud) bin, mit dir ald Tante, und diefem ald Papa,
und dem da ald Grofpapa — bdap id) ein artiges Kind bin.”

,Das alles.”

Und die Tante, darauf der Papa und zulest der Grof:
papa, bersten bas verftandige Kopfden. Wie die Kleine
lagte, batten fid) alle jdnell mit ihrer Rolle vertraut gemadyt.
©ofia geftand fid), wie glitdlid) fie fid) in der Bejdydaftigung
mit ihren neuen Pilidten fiihlte, die ven Andrang der Ge:
danfen von ihrem Gemiit abhielten; Mattia, obgleid) blind
und durd) fein Alter und fein Mifgefd)id beeintridytiat,
that e3.in feiner Grofvaterrolle den Jiingeren und Gefiinderen
guoor.  Nur aud feinem TMunde famen bdie wunderbaren
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Grdidhtungen, bei Denen pad Kind die Augen fo weit auf:
that; und Aufgabe desd Papasd war e3 bann,-dad in ber
RBhantafie ervegte Staunen durd) eine natiirlide und wabe:
Deitdgemdfe Grilirung aufzubeben, weldhe die Urteilsfraft
heranbilbete.

Waz das Hevzdhen anbetraf, da hitte die Tante allein
aeniigt.  Hielt jie e3 nidt fiir 1hre Aufgabe auf Erben, den
Qeibenden und vom Sdymery Bedrohten ihre Liebe entgegen:
subringen ?

Diefe Frage hatte Tito eined Taged mit leifer Stimme
aufgeftellt, waihrend der Grofpapa die Kleine auf dem Shop
hatte und ihr den Kopf mit all ben wunbderbaren Dingen er:
fitllte, weldye fie Jpdater miteinander ausfiihren wiirben, wann
bad Cnlelden fedjzehn Jahre und der Grofpapa von feiner
Blindheit geheilt Jein wiirde:

Gofia bheftete die Augen auf dad Gefidht be3 jungen
Mannes. Sie fprad) fein Wort. Wber in Titod Seele blied
eine BVerpirrung zuriid, welde er fid) nidht erflaven fonnte;
ald lige in diefen rubig beiteven aber bittenden Augen eine
Nufforderung. Welde? Cr jann vergebend daritber nad);
aber diefe Forfdung fithrte ihn zu einem aufmerffamen Blid
in fein eignes Jd.

Shn biinfte, dap Cefivad Todyter ihm eine Pilidt auf-
erlege, ofne ihm eine volle Gegengabe ju gewdhren, und eines
Abends fprad) er mit Bitterfeit, wdbhrend bdie Kleine auf bes
Grofivaters Knieen {dlief: ,Fiiv did), Papa, fiir Sie, Sofia,
ift e3 leiht, a3 gute Kind lieb su haben; e3 ift nidht euer;
ihr feid beide durd) pag Mitleid beenflupt; aber mir, nein,
miv ijt e3 nidhts Leidte3, dbas jage i) eud). Wann i) mid).
verfudyt fithle, e innig zu lieben, dann halt mid) etwasd zu-
viid; und bad ift — thr wiirbet e8 nie erraten — der Ge-
banfe, dbap e8 mbglidermeife meine Todter ift.”

€8 ijt beine,” befrftigte Mattia; ,id) fage dir, dap
fie bein ift. Sagen Sie thm, Sofia, jagen Sie ihm, ob
e nidit feine Todyter ift.”

,Sie ift fein ganged Ebenbild,” {agte errdtend dasd junge
Mavchen; ,fie hat diejelbe Stirn, fie blidt ebenfo umper, und
n%enn fie ladjelt, dann thut fie e3 gerade fo, wie Sie jeht
eben .. ."

Tito fudjte vergebend in diefen LWorten eine verborgene
Cmpfindbung 3u errvaten.

Sie blidten {tumm in bdie Jufunft, bis Mattia fprad:
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+Jedod) wir diirfen fie nidt ju lieb gewinnen, dag vt uns
bie Klugheit.”

Die fluge BVorfidht riet aud), leife zu fpreden und bdie
@ag)re ber Kleinen fo leidht zu ftreidheln, daf fie nidt er:
wadje.

Gofia und Tito warfen fid) einen flidhtigen Blid u.

eshalb 2" fragte pad junge Maddjen. :

S Weil id) Furdt vor der Mutter habe, weil wir nidt
wiffen, was bdiefe Frau bezwedt, weil fie mogliderweife in
Mailand geblieben 1ft, um die Entwidelung ihrer Komodie ab:
suwarten, weil Gefahr da ift, dap fie unsd friiher oder fpdter
wieder gegenitbertritt, um ihre Todyter zuriidzufordern. Des:
halb bdiirfen wir fie nidht ju lieb haben.”

Diefer Gebanfe war {dhon in allen aufgeblibt.

Sofia blidte finnend Tito an, der einzig und allein nad)
ihrer Meinung die Drohung abjdywdidien fonnte, welde aus
pem Munbe Des Blinden fprad). Aber der junge Mann wibder:
fprad) nidyt offen und fofort. CErjt ald er fich von dem forfden:
ven Blid ded Mavdjens durdjprungen fithlte, begann er nad
furzem Sdyweigen zu dem Wlten: ,Jd) habe dir nid)t alles
gefagt, Papa. A8 du mid) damald am Ufer ded Lecco
glaubteft undb id) hingegen in eurer Nibhe geblichen war, that
i bag nidt allein, um bdie Kleine, jondern aud), um bie
Mutter zu fehen.”

,Cefiva!” murmelte fopfidiittelnd der Greis. -

30, Jd wollte fie fehen, obhmne gefehen zu werden,
um mit Naddrud erfliren su fonnen, dap Cefira fiir mid)
nidt mehr da ift, ap meine Leivenjdaft am Scdymery geftorben
iit. Und id) hoffte, jie wiirbe wunderfdhon fein, jdhoner nod)
ald einjt, damit 1d) dir fagen fonnte, daf ihre Sdhionbeit mid)
gleidygiiltig gelaffen Hat.”

Cr fprad) langfam und mit dbumpfer Stimme, ohne fid)
einmal ©ofia zuzumenden.

»Und Bajt du fie gefehen?” fragte Mattia.

3 jah eine verfdleierte Frau Ffommen, mit ihrer
Kleinen, die etwasd binfte; jie ndherten fid) ver Gartenpforte,
die RKleine trat ein, die Mutter blieb draupen, dann ging
aud) fie hinein; id) bielt mid) hinter einem der Baume auf
dem Wall verborgen. Nad) einiger Jeit fam Cefira allein
suritd.  Aber id) fonmte thr Geficht nidyt fehen. Sagt mir,
dap jie nod) fdhon ift ...~

‘Gofia war die eingige, welde davauf hdtte antworten
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fonnen, aber fie fitvdytete, ihre Stimme modyte ihren innerjten
(Sepanfen verraten. Statt ihrer antwortete der Blinve: , Aud)
Sofia hat ihr Gefidht nidt gefehen; id) wollte die Wabr:
Deit dburd) diefen Eleinen Engel erfahren und fragte, ob die
Mama don fei, ob fie nidt eine jdhwere Krantheit gehabt
I)c([x)Be — und Bianca erwiverte tetd, ja, die Mama Jei wunber:
fhon.”

JAud) mir hat fie Dad gefagt, aber eine Mutter ift in
pen Augen fo einer Ileinen Unfduld immer {dhon.”

Diefe dem jungen Maddjen entidliipften Worte madyten
¢8 verlegen, und den iibrigen Teil be3 Abends jprad) Sofia
nidt mebr.

Nur ald fie die Kleine ju Bett gebradyt, der Blinde {id)
in fein Bimmer juriidgesogen hatte und Sofia fid einen
Augenblid mit dem jungen Manne allein fabh, fagte fie su
ihm obhne jebe Befangenheit: ,Horen Sie, Signor Tito, Sie
erbulden eine Strafe, die Sie eigentlid) nid)t verdient haben;
nehmen Sie {id) nidht vor, Jhr Hery dem unjduldigen Kinve
au verdlieBen, das nad) Jhrer zdrtliden Suneigung verlangt.
gjlqg)ben Gie nidt, vap Jhc BVater red)t Hhabe, wenn er
pridgt . . ."

Unter Titos feft auf fie geridhtetem Blid verfagte ibr
pag Wort.

TBasd jagt mein Vater?” .

SBenn er fpridt, die Klugheit rate, dagd arme Kind
nidt su lieb zu gewinnen, dann taujdt der alte Herr fid)
felbft.  Gr verfudjte e3, Bianca nur mit Map zu lieben, ob
e3 ihm gelingen wird 2“

Tito, der fort und fort in Sofiad Gefidjtdjen blidte,
bemerfte, bdap unter feinem Blid ihre Wangen fid) hoher
farbten.

Reden Sie.”

SMid) dinft, id wiitbe mid) vor dem Sdmery nidit
fiirdyten, wenn id) die Kleine fo lieb hatte. Jd bin ihr jhon
innig gqut, und Sie find e3 aud), und der Groppapa aud) —
fo wollen wir fie denn mutig weiter lieben.”

Tito ergriff ihre Hand, und demiitig, leife, ald fitrdyte
er, ein gewijjed {prodes Cmpfinben zu weden, Ha3 etwa in
ber Seele De3 guten Maddhend fdhlummere, Jprad) er: ,Nun,
dann helfen Ste mir, Bianca zu lieben ; feien Sie meine Ge-
fahrtin, meine Gattin, mein ganged Gliid.”

€3 war, al3 ob diefe gedampft, faft angftooll gefprodenen
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Worte nur eine Fortfehung des an jenem Abend in ber Haus:
thiiv begonnenen Gejtandnifjes feien.

Das jprove Gefiihl, welded der junge Pann erraten
fatte, war allerdingd ermwadyt, aber e3 fam in Sofias Seele
nidt sum Worte. Sie laujdyte lange diefer fiigen Mufif, diefer
gefprochenen Liebfojung.

Crblid) Ibfjte fie 1hre Hand fanft aud bder, welde fie um-
{dloffen bielt, und murmelte: ,Dant.”

Der junge Mann drang in fie: ,Ein Wort nod); jagen
Gie einfad): ja.”

,Danf, Signor Tito,” wicderholte dag Mdaddjen, u
Boben blidend. ,Aber id) bin {o bewegt, laffen Sie mud)
nadpenfen. Glauben Sie mir, id) wdre gliidlid), wenn id)
fogleid) antworten fonnte, wie Sie e3 wiinjden; denfen Sie
nidyta Nebled von mir, wenn id) ed nidyt thue. Jd) bin wahr:
haft ftolz auf die Worte, weldje Sie zu mir gefprodhen haben;
fie werben mir immer im Herzen flingen.”

SAfo! — Wljo!” ftammelte Tito niedergefdlagen, ,Sie
find aljo nidt fidher, mid) einft nod lieben zu fonnen — wenn
Sie exft lange dariiber naddenfen miifjen!”

RNun blidte Sofia zu ihm auf. Jn ihren Augen leudtete
eine grofe drtlidfeit und tiefed Mitleid filr andre, aber nidht
fite fid felbit.

JLaffen Sie mid) iiberlegen,” jagte fie nodymals, ,feien
Sie mir nidt bofe, wenn id) mit der Antwort jogern jollte.”

Diefe ernften Worte jagten, daf die Gedbankenarbeit jhon
begonnen hatte.

+3d) werbe warten, folange Sie wollen, aber lajjen Sie
mid) wenigftend glauben, dap i) Jhnen nidyt gleidygiiltig bin.”

2Oleadgiiltig!” jagte Sofia, und im Nusdbrud Ddiejed
Wortes lag die gange furze Gejdyidyte einer Liebe, weldje etne
anbre Liebe befiegt aatte.

Der junge Wann begehrte nidhtd weiter zu wiffen; er
lieg Sofia fid) in ihr Bimmer suviidziehen, dann eilte er an
pag Lager de3 blinden Vaters, um in diefem den alten Wunjd)
auf3d neue 3u erweden.

V. 19, 8
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Brittes Rapitel.

Tito war nidyt ungeduldig gewefen; er hatte verfprodyen
su warten, bi3 bas junge Maddyen fidy entjdyiede, der Kleinen
eine Mutter su werden; er aber hatte jofort angefangen, ver
BVater zu fein. _

SBir wollen fie mutig weiter lieben,” hatte Sofia ge:
fagt, und der junge Mann ging und verfinbete inmitten der
Familie der Kimijtler die frohe Neuigleit, dap er ein Fleines
fecdh8jabhriges Madden, {dhon - wie ein Cngel, in fein Hausg
aufgenommen habe und fie mit Der Jeit u aboptieren ge:
penfe. Reiner diefer munteren Kopfe war iiber die Nadyridyt
erftaunt. €3 waren alles Qeute, welde in Dder Liebe Fur
jonen Form aufgingen und an dad iibrige wenig dadyten ;
e3 gefdhah nidt %e[ten — im Gegenteil — Ddap die Mild:
thitiglett inmitten ihrer bejdrinften Mittel blithte. Aud)
wunderte man fid) de3halb md)t mehr, weil die Neuigfeit von
ber fleinen Lahmen, welde in dbad Bondijde Hausd gefdyneit
war, fid) {don weit verbreitet und natiitlidh aud) die Familie
ber Kiinftler erveid)t hatte. Nur ver{hmwieg Tito den Namen
der Putter diefer verwaiften Kleinen.

Bater und Sobhn waren einig darin, dap man Sofia
nidt ju fehr dringen miiffe; war a3 Warten aud) eine
Pein — das gute Wefen mufte jein ,Ja” mit vollem Be:
wuftiein, in voller Freiheit geben; und tngwijden durfte feiner
aud) nur ein Wort baritber fallen laffen. ~

Tito, der feiner gewif war, hatte Dod) feinen grofen
Glauben an die Geduld de3 Wlten; und vom erjten Tage an
bemerfte er, dap der Blinde, mit der Kleinen auf dem (%d)ofs
und anjdjeinend nur mit ihr befdydftigt, jobald ©Sofia vorbei:
ging oder ein Wort fprad), ithr den RKopf jumwendete und
mitten in einer Liebfojung innebielt.

Sprad) dbann die Tante eine Weile leife mit dem Grof:
vater, jo war Tito fehr beforgt, dem BVater modyte ein an:
flopfendes Wirtden entjdliipfen. Und faum waren fie allein,
fogleid) fragte er: ,Basd baft du ihr gefagt?”

Das ging fo am erften Tage; aber am jweiten fam feine
®emiitdruhe in3 Sdhwanfen, und al3 fie am bdritten das junge
Madden immer ernfter und {dhweigiamer fanden, da Tamen
beibe iiberein, ber Suftand fei nid)t mehr zu ertragen.
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+3@ werbe frei heraus zu ihr fpreden, und jollte id)
aud) eine Dummbeit damit begehen. Ad), wenn meine ugen
fid nod) einmal wieder Hffneten! WAber du, der du fegen
fannjt, vermagjt du ihr denn nidht ordentlid) ind Gefidht 3u
fhauen, um mir ju fagen, ob id) preden darf? — Wer weif,
ob fie nidt blop darauf wartet, bap man fie fragt.”

Tito blidte fie lange und oft an, ja immer, wenn er e3
unbemerft thun fonnte, aber er lad auf bem Gefidhte Hes
Madbdend nur, dap man Gefabr liefe, die Kataftrophe zu be-
{dhleunigen, wenn man fprdde.

€3 waren qualvolle Tage fiir alle, weil aud) Sofias
Ausdbrud von einem lebhaften inneren Kampfe zeugte.

Hitte nidht die Kleine bei Tijdhe dasd Gejprad) ein weniq
im Gange erhalten, fo wiitbe man jdyweigend gejpeift haben.
Der Abend, den man bidher in feiterem Geplauder verbradyte,
wurde jest in jdweigender Uebereinftimmung gang der Mujif
gewidmet; und oft, oft fprad) bie Sonata appassionata ju
Mattia und Tito von der Pein einer Seele, weldje mit einem
(Jebanfen ringt; bi3 eined Abend3 Bianca, die immer auf:
merffam zufah), wie die Hinde der Tante e3 madten, um
den Tajten Ded Jnftrumented fo fdone Mufif zu entloden,
ihre Augen ju Sofia3 gedanfenvollem Gefidht aufjdhlug, dar:
auf sum Grofoater lief und ihm gany leife jagte: ,Ste weint.”

Mattia erhob fid) fogleid) und trat neben bie Spielende.
Snzwifden hatte die Kleine dem Papa iZte Cntbedung wieder:
holt, und Tito nahm ofhne weitere Ueberlegung Bianca auf
den Arm und ging mit ihr ind Nebenzimmer.

Der Greid und bas junge Middyen blieben allein im
Salon uriid.

©Sofia hatte bemerft, dap ber Blinde neben ihr ftand,
dap Tito. fid) mit bem Kinbe entfernte; fie {pielte jene flagende
Mufif weiter bid jur legten Note. A3 fie geenbdet gatte,
legte der Blinde die Hinvde auf ihre Schultern.

,Oenug jest; fommen Sie mit mir, Sie jollen mir
etroasd jagen.”

Gr ?egte fid auf da3 Sofa, und wihrend er die Hinbe
ped jungen Mdaddens umjdlungen und den Kopf ju fid) er:
hoben bielt, al3 fonne er mit feinen erlojdenen Augen bdie
unfduldige Seele durdybringen, fprad) er mit gedampfter
Stimme, wie um fid) redt n ihr BVertrauen gu {dmeidpeln:
~Bollen Sie e mir wohl fagen, warum Sie bei Beethovens
©Sonate geweint haben 2"
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Cgofia war einen Nugenblid verlegen, aber liigen fonnte
jie nidyt.

230, i) will e3 Jhnen ia%en; mir ift Jogar, ald miiBte
id) e3 Jhnen ausdfpreden, der Sie fo gut find und Nadjfidyt
fitt mid) haben. Jd) fomme mir undbanfbar gegen Sie beide
vor. Gignor Tito hat ein Wort ju miv gefprmgen, bas mid)
big su ihm erhebt, und bennod) fonnte i) mid) nod) nidyt ent-
{dliegen. Sie werben mid) fiir ein jtolzes, alberned Maddhen
halten — nidt wabhr?” ,

Nein, gewip nidt. Aber mein Sobhn, der Sie innig
lieb bat, ift betriibt, bap Sie ihn nidyt roiederlieben.”

+) habe ihn ja fo lieb,” befannte demiitig die Wermite;
L00d) jagen Sie ihm bad nidht. Jd) mup erft nod) weter
dariiber nadpenfen — o, jagen Sie aud) mir nidts; alles,
wad Sie mir ermwidern fonnten, habe i) mir felbjt {dhon oft
wiederholt. Aber id) hovte aud) auf andre Worte, die in
meinem Gewiffen laut wurben .. ."

LUnd die waren — moddten Sie e8 mir nidt jagen?”

Gofia driidfte dem Blinden die Hand. :

) werde Jdhon allein damit fertig werben,” entgegnete
fie;f ymein Gewiffen mup miv erft geftatten, fo iberglitctlidy
3u jen.”

.Sie ijt ein feltjames Maddjen,” fagte Mattia zu Jeinem
Sobne, al3 die Kleine und die Tante fidh in ihr Jimmer
suritdgezogen hatten; ,fie hat Gewiffensbedenten, die fie mir
vorenthdlt; itbrigens i{t 3 {idjer, dap fie didy liebt.”

Tito zweifelte davan.

N ?age bir, fie ift dir innig jugethan; id) jage bir,
fie liebt didh. Mid) biinft, dad follte dir geniigen. Lap uns
bi3 morgen warten; dann .. .”

2Dann 2’ ’

LDann wollen wiv ivgend einen Sdyritt thun; id) denfe,
wir werden etwad auffinden, um fie jum Entjdlup zu bringen.”

Der folgende Tag verging, ohne andred ju bringen al3
eine nod) tiefere Traurigleit Sofiad und ein Briefdjen, weldyes
Bianca ver Mama 3u ?d)reiben begehrt hatte.

- Die Kleine ad e8 vor, ehe e3 abgejd)idt wiirde. €3 lautete:

»Mein Jhones Mamadyen !

SMir geht e3 gut hier; alle haben mid) lieb, und id
habe fie alle fehr liecb. Du hatteft mid) dag ABE {djreiben
gelehrt; von Tante Sofia habe id) aud) Worter jdyreiben
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elernt, und bdiefer erfte Brief ift an Did), mein fiiges

amadjen. Jept fann id) aud) bis hunbdert zahlen, und riid:
wdrtd, wad fehr jdwer ift. Jd) ermarte SDicI; alle Tage, und
Du fommit nie. Mein Huiten war fort, aber geftern ift er
wieber gefommen, nur gan; wenig. I fdhide Dir viele
Riiffe und Griige von Tante Sofia, vom Papa Tito und
vom blindben Grofipapa. Weit Du? Cr fann gar nidts
feben. Sdyreibe balb.

Deine fleine Bianca.”

Diefed Briefden bradte Mattia eine Auffldrung.

JDaft du dad wirflid) fo hitbjd) aefdrieben?” fragte er
und ftreidelte ihr vergniigtes Geficdytchen.
folf ,@ewif, id); aber die Tante hat mir ein bifden ge:

olfen.”

,Sie wollte immer an die MWama jdreiben, uro da habe
id) ihr beigejtanben.”

LUnd nun,” fepte da3 Kind hingu, ,miiflen wir e3 ihr
aud) gleid) hintragen.”

ito bemddtiate {id) bed Briefed und ftedte ihn gelafjen
in ein Couvert. Bianca Flatjdte n die Hande.

2 Die Abdrefle,” fagte er dann, ,wird die Tante {dyreiben;
aber wir fonnen den Brief nidt hintragen — denn die Vama
ift nidt in Mailand; fie ift fortgeveift.”

»Bohin denn 2”

Weit fort; aber ber Brief wird fie dod) finden, wenn
id) bie ‘i’freimarfe baraufgeflebt habe. So. Jeht wird bie
Tante ihn adreffieven.”

Sofia jdrieb den Namen und fragte, ohne aufzubliden,
nad) dpem Drte.

,Sdyreiben Sie Barcelona.”

Sofia that es.

Die Kleine wollte nod) wiffen, ob e3 fehr weit bid 3u
der Stadt wdre und wann der Brief anfdme; dann entfernte
fid Tito, um ihn, wie er jagte, sur Poft su tragen.

©Sofia wufte nod) nid)t, was fie denten jolle; nur als
der junge Mann guriidfam und fagte, er habe den Brief durd)
Tomafo in den Kaften werfen lafjen, ward ihr flar, dap aud)
er nidt wufite, wohin Cefira gegangen fei.

Jtod) an bemfelben Abend jprad) Mattia su feinem Sobne:
«Du begreifft e3 ved)t gut, ebenfo wie idh; fie fiihlt fidh nidht
fider, daf Cefiva nidht frither oder fpdter uriidfehre und fid)
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von neuem gur Herrin deined Herzend made. €3 war eine
teuflije Schlaubeit, fid) nidt ind Gefidht bliden ju laffen!”
Aud) Tito erfdjien e3 jo. Wber fie tdufdten fid) beive.

* *
*

Am folgenden Morgen fithlte Sofia dad Bebitrfnia, ihre
drmlide Wohnung wiedersufehen, ihr Bett, in weldem fie fo
manden Traum getvdumt, den fo jdhmwaden Bater, welder
ihr teuer war, die fo ftarfe Sdywejter, vor der ihr ein wenig
bangte. Aber fie fand nur Giubditta daheim.

~Du fommjt eben redit; id) fange an, aud) an Dden
Opiritismus zu glauben, denn fiderlid) hat euer Nero did)
gefdjidt. Aljo freue did): id) Beirate.” :

RNadypem fie diefe effeftvolle Nadyridht fo unverfehens auf
©Sofia abgefeuert Batte, liep fie ihr mdyt einmal um Gr:
ftaunen Beit und erfldarte in enem Atem, welde Kunjtgriffe
fie angemwenbet hatte, um Dden alten Wed)felmafler jur €r:
flarung zu bringen.

#Dte alten Manner,” verfiderte das {dhlaue Mddden,
#find alle mehr ober weniger Sdmwadivpfe; aber mein fiinf-
tiger Gatte ift dod) ftarfer, ald id) glaubte. €8 foftete einige
Mithe. — Aber lap did) einmal anjehen; du hajt ja gar Feine
frohe Miene. IMan modte glauben, du freueft did) nidyt,
daf i) mid) verbeivate. ®eh nur, Heine Shleiderin, du
bift ja aud) auf gutem Wege.”

Und wabrlid), Sofia fah nidht froh aus. Und wie
Ditte fie Deiter fein fonnen, da ihr findlid) einfadjed Her;
drger benn je von einem bder vielen tiidijden Gebanfen ihrer
{dlaflofen Nidyte beftiirmt wurdbe? Der war ed, daf bdie
Belt fie aud) fiir eine Schleiderin Halten wiirde, die auf ein
guted Gefddft ausging. Jhr war, ald hove fie fdhon hinter
thren Gdyritten die RNeben: Jene andbre hatte wenigftens ihre
Sdyonbeit, diefe aber hat dbod) aud) gar nidts.

Giubitta glaubte nid)t, daf einer aus ihrer Familie anderd
ald jufrieben mit bem ihr zu teil gewordenen Gliid fein
fonne, und fo wie Sofia nur fragte: ,E3 ift aljo eine ausge:
madite Sadje?” antwortete fie vergniigt: ,Mehr ald ausge:
madt! PMein Alter hat feine Jeit zu verlieven; da3 Auf:
aebot wird nddftens ftattfinben, dann balten wicr fdynell
Hodyzeit. Uebrigend fage id) nur fo: ,mein Alter!, er aflt
nod) nidt fiinfaig Jahre. Wenigjtend verfidert er es mir;
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ber Aermite fiivdhtet, e3 fonne mir leid werben, ihn ju nehmen,
wenn er volle fiinfjig mdre.”

Diefer Cynidmusd mwar fo unbefangen, daf felbft Sofia
mitladyte.

«Jun lag und von deiner Angelegenheit fpredjen, denn,
fiehft du, id) habe fortwdbhrend daran gedadt. Rebe, rebe.”

~Uber id) habe nidhts zu jagen.”

Du beudpelft ein wentg, mimm’s nidyt itbel — al3 ob
i) nidt alled mwiipte —*

LUnd wad weipt du?”

3 weip, dapp der Signor Tito jterblid) in did) ver:
liebt ift, und bap e3 nur nod) an deinem Cntidlup fehlt — o
bitte, madje nur fein fold) betriibted Gefidh)t, denn es ift ver:

ebend — id) weiB e3 vom Papa; dem Papa hat es dein

evehrer felbjt gefagt, al8 er e3 eined Tages nid)t mehr unter-
driiden fonnte. Papa wollte dir jogleid) den Kopf juredt:
fegen, aber dein Signor Tito bat thn, nod) nidht mit bir
dariiber ju fpreden. Und wirflih, um fein Wort gegen did)
fallen zu lafjen, befud)t did) der Bater feit fiinf Tagen nidt.
Jeven Morgen fagte er: ,Entjdeivet fie fid) heute nidht, fo
gehe i% morgen und fage ihr meine Weinung.*”

Darf 1 bineinfommen?” unterbrad) eine bejdjeidene
Gtimme binter der Thiir.

L0 Tonio! Was verfdafft unsd vas Bevgniigen 2"

»Bapa Salvi ift mir auf der Strafe begegnet und hat
mir die frohe Neuigleit mitgeteilt,” fprad) der junge Mann in
leidjtem Tone; ,id) bringe dir meinen bejten Glidwunid.”

Sddnen Dant,” antwortete Giuditta; ,id) nehme ihn
gern an, denn id) wei, dbaf du mir immer jugethan warft
und daB du aufridtig bift. Haft dbu meinen Jufiinftigen {dhon
gefeben? Nein? — Sdyon it er nidyt, nidyt einmal jung, aber
man fann nidt alles haben, wad man modte.”

a3 liegt an ber Sdonbeit? Die Sdonheit fann
einem den Kopf verdrehen, aber gliidlid) madyt fie nicht.”

Diefer Ausjprud) war {don bhalb itber Toniod Lippen,
als er empfand, dap er feine alte Riebe verlegen fonne; dennod)
bradite er ihn, nidit gany ohne Selbjtgefalligleit, su Enbe.

Giuditta verftand fehr gut, und ofhne bed Vetterd Gleid):
giiltigleit iibelyunehmen, briidte fie ihm die Hand und fagte:
#3530 freue mid) redyt, dap du jo {prichjt.”

- LUnd du, ©Sofia, wie geht e3 dir?” fragte der junge
Mann.
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Gofia ging ed gut; aber fie hatte fdon zu lange ver-
weilt, und der Blinbe ermwartete fie.

.Cpiellt dbu aud) vormittagd?” fragte Giubitta.

©Sofia antwortete nidt. a3 bie Sdwejter ihr gefagt
Datte, lag ihr im Sinn und beunrubigte fie, ebenfo dap Tonio,
und gerabe in diefem Augenblid inneren Kampfes, dazwijden
getreten 1ar; fie fonnte e3 nidyt ermarten, hinaus zu fommen
und den Widerftreit mit ihrem Gewiffen auszufedyten.

~2u gebit wirtlid) fdhon?”

#3a, id) muf gehen; leb wobhl, Giubitta, leb woh!l, Tonio.”

30 gebe aud),” fagte der Better.

Wihrend dad junge Mibdjen die langen Treppen hinab:
jtieg, fand fie mehrmald den Mut, fid) felbjt, die Sufunit,
Tito, alled ju opfern und zu ihrem Gewiffensbedenfen und
qur Welt u fpreden: ,Sdweigt alle, jebt feid ihr dod) zu:
friepengeftellt!” 1Und wieberum mehrmal3 fand fie den fithnen
®edanten, Tito, den Papa und fidy felbft gliiclich su madhen
und freudig ihrer eignen Bedenfen und be3 bojen Gevedes
der Leute ju potten.

Tonio ging {dweigend bhinter ihr hinab.

~Bohin gehft du?” fragte Sofia ihn.

+30 Dbegleite did), wenn e3 dir nidt laftig ift; es ijt
lange her, daB wir diefen Weg miteinander gemad)t haben.”

Gie gingen weiter.

RNadpem Tonio eine gange Strede entlang gefdwiegen
Datte, begann er langfam und mit einer tiefen, zum Herzen
dringenden Stimme: ,Bift dbu nod) nie inne geworden, dap
id ein Dummiopf bin? Dap id) dazu beftimmt jdheine, immer
ju fpdt fiir mein Glid zu fommen? Nein? Du bhajt das
niemald mwahrgenommen?”

3 verftehe did) nidt,” entgegnete Sofia unjider.

J5aft verftehe i) mid) felbft nidht. Jd) begreife nidyt,
warum id) fo lange damit gewartet habe, dir meine Gebanten
audzufpredien, und bad Bebiirfnia, {ie div mitzuteilen, jeht
fithle, wo e3 zu niht3 nupen fann.”

Mnd da Sofia nidt fragte: ,Ielde Gebanfen?” fubr
Tonio fort: ,Jdh) weif, dap der Signor Tito did) lieb hat
und dap du e3 ermiberft; weif, vap thr gliidlid) fein werbet
unb dap niemand fid) dariiber o aufridytig freuen wird wie id.
Denn aud) id) bin dir gut gewefen, bin e8 nod) und fiible,
ba id) e3 immer fein werde. Jd) modte fagen, Dap id) didy
ftetd geliebt habe, ohne e3 zu wiffen, wdhrend mid) diinfte,
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id) fonne nid)t ohne Giuditta leben; aber mit Redyt wiirdeft
bu mid) ausladen.”

©ofia_fah ben Better mit ihren guten Augen an, aus
denen fo viel Nadfidt und fo viel Mildbe {prad).

Gie gingen nod) ein Weilden jdweigend dahin; Sofia
fudte nad) emer Antwort fiix Tonio, um ihn nidt ju be:
tritben, um ihn ju troften, und aud) um nadher weber ihre
eignen Worte nod) ihr Schmweigen zu beveuen. Sie wdblte
den Ausdweg, die Wahrheit zu ?agen.

»3a, €3 it wahr; Signor Tito hat mir gefagt, dap er
mir gut ift, und aud) i) habe ihn lieb. Wber nod) habe id
feinen Antrag nidyt angenommen.”

2Du wuft ihn annehmen,” fagte Tonio traurig; ,du
muft es, wenn dbu feine Neigung ermwibderjt.”

Sofia {dyiittelte den Kopf.

»Ou weipt nidt. . . . An meiner Stelle wiirdejt dbu wie
id) handeln; deffen bin id) fo gewif, wie id) fider bin, daf
bu der grofmiitigite und aufridhtigite Menjd) bift.”

3t Dad moglidh? . .. J|t's moglidh?” . .. unterbrad)
Tonio fie, und feine Stimme jitterte.

&0 miglid),” antwortete Sofia mit tritbem Tone, ,wie
baf id) nidjt mehr an Glid glaube — id) Jprede nidht von
dir; baf dbu gliidlid) werben wirft, bin id) iberseugt — und
bu verdienft e3 — aber id) glaube nidht an mein Glid.”

Sie hatten die Hausthiiv ber Bondi erreidyt.

SAUber — wenn — im Fall dbu lehnteft ab — dann?”

,Dann wiirde id) unverheiratet bleiben.”

Bei diefen Worten blidte fie ihren Better ruhig an, der
;Ig;eb bflrgebotene Hand nahm und fie ein Weilden {dhweigend

thielt.

,€in Madden, dad jemand beglitden fann, ift verpflidtet,
e3 ju thun. Madje biv fein Bebenfen davaus, glidlid) zu
werden.”

Beide lddyelten webhmiitig.

»Zebe wohl!”

Lebe wohl!”

Sofia verweilte auf der Treppe, um ihre Thrdanen ju
trodnen.

Tonio -ging ritftigen Sdhrittes feiner Sdule ju. Cr ging
erhobenen Hauptes dabin, wie ein Crobever, nidt ein Mustel
judte in feinem jdhwermiitigen Gefidht; nur ein paar Thrinen
waren ihm auf die Baden gerollt, und er adjtete nidht einmal



— 122 —

barauf. Wber wohl beadjteten e3 die Leute, welde ihn mit o
vermefjenem Ausbrud und mit thranenbeneptem Gefid)t einher-
{dreiten fahen.

*
*

~Bas gibt'32" fragte Sofia den Diener.

3hr Derr Bater i?t ba, er wartet jdon ein Weilden
im Salon.”

S ber That fdritt Papa Salvi darin auf und ab.
Seine Todyter hrelt thn an.

Du bift hier allein?”

»3@ war nidt immer allein; deine Bianca hat mir viel
vorgeplaudert; aud) Signor Tito war einen Augenblid hier,
mugte aber in Gejdydften ausgehen.” :

,Und unfer lieber Blinber?”

»Bot furgem fam aud) er und fagte, du habeft mid) auf-
fudjen wollen; da {dien ed8 mir am be?ten, bid) su ermarten.”

Papa Salvi wahlte feine Worte.

Gofia begriff, dap die Stunbe gefommen war, um offen
au reden; fie nahm in einem Sefjel Plap und fprad) mit
Crgebung: ,Du willft mir etwad jagen — fprid) nur.”

Die gange Jeit iiber, welde Papa Salvi auf und ab
gebend zugebradyt, hatte er fid) verfdhiedene rednerijdie Riinfte
sureditgelegt, die ihm zu dem Derzen feiner Todter Eingang
verfdaffen jollten; aud) zwei ober drei fleine Szenen fid)
ausgedadyt, in denen er Sofiad LWorte jo gut vorausfah, daf
er fte felber gefprodhen und fid) felbft fiegreidh) beantwortet
hatte; — aber feine gange Strategie wurde durd) diefen erften
unvorhergefehenen Sdadzug unidite gemadyt.

Da er nidht wufte, wad antworten, trat er hinter den
Seffel de3 Madchens und ftreidelte ihr die Stirn, dad Haar,
das traurige Gefidytden.

3¢ babe dir nidhtd zu jagen,” fprad) er bann ein:
{dmetdyelnd; ,du hingegen miifteft allerhand mit deinem Bater
ju reben haben.”

Gofia dadyte einen Augenblid itber diefe Worte nad),
pann erhob fie den Kopf, um Ddem Blid des Alten zu be:
gegnen.

»Bielleidyt hatte ich unvedyt, gegen did) su {dweigen, aber
id) that e3, weil id) beine Rubhe mdt ftoven, weil 1d) allein
fampfen wollte, bid id) endlid) iibermunbden bdtte.”

LUnd hajt du itberrounden?”
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Nod) nidht,” fprad) Sofia demiitig; ,id) hange nod) 3u
febr am Gliid.”

- Auf diefe versagten Worte beging Papa Salvi den dbummen
Streid), die eingenommene vortellhafte Stellung aufzugeben,
um fid) jeiner Todyter gegeniiber u fegen, gerabe unter ihren
gutberzigen unbd traurigen, aber entd)loffenen Blid. JIndem
er fid nad) einem Stuhle umfah, fiel ihm ein niedriges Sis-
banfden in3 Auge, das er unbedenfli) nahm. Und al3 ey
nun fein wirred Haupthaar von der Hand ded jungen Maddjens
geftreidhelt fithlte, wuds ihm der Mut, feine vdterlide Meinung
ausdsujpreden. Gr fagte langfam: ,Jd) modte detnem freien
Willen nidt Gemwalt anthun, aber id) muf dir fagen, dies:
mal ift dein Gewiffen fein guter Ratgeber. Aud) verfidere
id bid), niht ba3 Gemiffen it 3, wasd in dir fpridt, fondbern
eine unbegriindete Bebentlidyteit.”

Gr ltep dem jungen Madbdjen Beit, itber des Baters
Worte nadyzudenfen, ehe er mit feiner jdhon vorbereiteten Rede
fortfubr: ,Sieh, Todyter, id) nehme ed dir feinedweqs iibel,
daB dbu nidt an die Beruhigung denijt, weldje ed deinem alten
Bater gewdhren miifte, eud) beide wohlhabend verforgt zu
feben; daf du nidht daran denfft, mwie befriedigt id) fterben
wiivbe, nadhdem id) erft nodh) ein Weildjen mit meinen Todytern
gelebt, mid) iiber ihren Reidtum gefreut hatte .. ."

- LUd), fprid nidt o, liebfter Papa,” unterbrad) ihn
©Sofia; ,jage €3 nidt, dbenn du denfjt e nidyt, du denfjt das
Gegenteil.”

~Dod) Jage id) e3, und id) wiederhole e3. — Jdh Hatte
mir ausgedad)t, eine Wodje bei Giuditta juzubringen und
wobhl zwei bet dir; Giudbitta hdtte Nadfidht mit mw, weil
id) im Haufe meines Sdwiegerfohnes, ved Wed)felmatlers,
freilid nidt die Finjtlerijdhe Atmofphdre fande, wdhrend im
Haufe meined Sdwiegerfohnes, ded berithmten RKiinjtlers .. .“

Sdyweig, Bapa, {dweig; du thujt dir unredt.”

2 Bie bad? Jd) thue mir unredt! Warum denn 2“

#Leil dit Dein eignesd Jd) verleugneft. Du warft immer
arm und {ddamteft did) defjen niemald; Ddein ganzes Leben
hindburd) fampfteft dbu gegen die Armut an durd) den Stols;
und nun modteft du mir vorreden, du wolleft auf bdeine
alten Tage durd) den Reidhtum beiner Todter eine Tugend
gerftoren, ober jagen wir nidht Tugend, wenn du willjt .. .“

© w3, ja, jagen wir e3 nur — etne Tugend, eine Tugend.”

#Ober vielmehr eine Rraft, die du o jdwer errungen
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hajt. Du fannjt nidt ein andrer werden, al8 dbu immer
gewefen bift; du witft dem 6toI[3 treu bleiben, bder did)
durd) deine Malerei unbefriedigt gelaflen hat, aber ausgefiillt
burd) deine Qiebe jur Kunjt. Deine Todter waren Jeugen
ber Opfer, die dbu bradyteft, um fie die Scdule befuden und
die Mufif erlernen zu laflen, und verlangen nidt, dap du -
bir felber jet fo untreu mwerbeft, wie du e3 thujt. Wire
Giuditta hier, fo fonnte aud) fie dir jagen, dap wir biv fiir
alled pon Herzen danfbar {ind.”

PRapa Salvida Augen, welde nod) immer in die Ded
jungen Middyend blidten, hatten nidjt mehr den feften, leb-
haften Ausdrud; ploplid) umbiifterten fie fid), ald febhre er
pen Blid in fein JInneve3 und gewahre dort etwad, a3 er
suvor nidyt gefehen ober faljd) aefehen Datte. ’

#0, €3 wird dir jept felbit flar, licber Papa,” fuhr Sofia
fort. ,Du wollteft mir etwad einreden, dad du fpdter be:
reut Datteft. Und du thateft e3, weil du dir eingebildet
Dajt, der Reidtum trage fehr viel zu dem Glitd eines Mid-
dens bei und e3 fonne ohne einen Gatten nidht leben.”

#Das glaube id) aud) wirflid),” murmelte Papa Salvi.

JAber bas iibrige nid)t; du geftehit es ein? Nun fiehit
dbu! Und id hatte mir jogar gefagt .. ."

~Basd hatteft du dir gefagt?”

2Dap die reiden Heiraten deiner Todjter dir in ben
Augen der Welt gejdyadet haben wiirden.” .

Warum? — Ad), jest verftehe id). ,Diefer Papa Salvi
hat fein Shdfden su fderen verftanden — nie hat er ein
Gemdlde fertig gemad)t, aber feinen Todjtern zmwei Gold:
rahmen verjdafit. Cin groper Kiinjtler, der Papa Salvi!
Das ift's, was die fpittijdhe Welt gejagt hitte, nidht wahr?”

©ofia antwortete nidt; fiderhid), dad war es.

Die Welt {dywast viel,” fudte Papa Salvi nod) zu
behaupten; ,aber man muf fein Gewidit auf dad Gerede
ber bodhaften Qeute legen.”

2Das thue i) aud) nidt; es war nur ein Gedanfe
unter vielen; er fam und {dywand wieder. Aber anbdre blieben
und einer [aft mir feine Rube.”

Der alte Salvi, der fid) zum erftenmal feinem eignen
S gegeniibergeftellt fand, bdurdforidte fein Gewiffen als
Denid), ald BVater, ald Kiinftler; bei den lepten Worten des
Miadbdhens vermweilte feine Seele einen Augenblid, um bdann
pa3 unruhige Sudjen von neuem zu beginnen.



— 125 —

»Sage mir, welde Gedanfen blicben? Wir wollen beine
ge}niﬁeuébeben{eﬂ feit ind8 Auge faffen,” verfiderte Papa

alvi.

ber die Kithnbeit diefer Rebe {trafte der niedergejdla:
gene, gerftreute Ausdrud Liigen.

»Sehen wir ihnen denn ind Auge,” jagte Sofia traurig;
Jmein erfte3 Bedbenfen war, dap weil Giuditta einen reiden
Satten gefunden hat, id) nidt geradbe pagd Paar voll maden
miiffe. — €3 war der Stoly, €3 war bein Stoly, weldyer
mir im Blut liegt, der fo ju mir fprad); dod) bei lingerem
RNaddenfen fand id) diefen Einwand unbegriinbet —*

2 Defto befjer; die Leute {dywagen gern; wenn fie fonnen,
veden fie einem alleds mioglide Bife nad); aber im Grunbe ift
ihnen alleg gleidgiiltig.” .

SDann fam das Bedbenfen, die Leute modten did) ver:
leumben —*

agmmer die Leute —*

o #Aber um aufridhtig su fein, e8 hielt nidt lange Stid).
ann —“

2Dann?” forfdte Papa Salvi weiter.

LDann trat mir Tonio vor die Seele, dem id) fo gut
gewejen zu fein glaubte, ald8 — er gar nidt an mid) dadyte,
al3 i) mdt — an einen anbern dadte —"

Papa Salvi {dhwieg; er liep diejen Gedanfen von felbit
votitbergehen, bevor er jagte: ,Und weldjer Jmweifel nod)?“

Armer Tonio!” — jprad) Sofia (erfe.

,Und welder 3weifel nod)?” drang Papa Salvi in fie.
Lol id) ihn biv nennen? Du Bajt gefiivdhtet und fiirdyteft
nod), baB der Signor Tito ein CStiid feined Herzend bei
jener unjeligen Frau gelaffen bhabe, in Ddie er fid) einft
verliebte. Du bift nidht red)t fider, dap diefe Frau haplid)
gewotden ift, und bir ift bange, wenn ev fie {don wiever:
fieht, modyte er aufd neue in hre MNege geraten.”

Dad war eine von den vielen Phrafen, welde Papa
Salvi {id) guredit gemad)t hatte; nur fehlte der ironijde Ton,
in weldem er fie vorbringen wollte, um feine NRolle gut
burd)gufii{)ren; er hatte fogar mit der dumpfen Cintonigleit
eine3 jdledten Anwaltd gefproden, welder nidt an den
Sieg feiner Bevedjamieit glaubt.

,Oejtehe die TWahrheit; ift basd deine Befiivdhtung 2"

Sofia antwortete nidt, und Papa Salvi fubr fort:
«Jun wohl, fo wifle, daf Tito felbit e3 war, der mid), mid)
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und Mattia Bondi, auf diefen feltfamen Gedbanfen einer im
voraud gendbrten Giferjudyt bradyte.”

Sofia jdiittelte den Kopf.

JCiferfudt ift nidt das redhte Wort, fagen wir Cigen:
licbe, Gefitfl fiiv Wiirde der Gattin.”

'Rein Wort, wie e3 dien, driidte fo red)t den Ge:
banfen aus.

,Sagen wir gar nidhtd; aber id) fann dir jagen, Tito
ift fider, gany fnger bag jene Frau fein Hers fir immer
verloren hat. Du gIaubft e3 nidyt 2"

w30 glaube e3.”

,,iBet[ er fid) badyte, bap jener Gedbanfe did) beunrubigen
fonnte, Bat et der verjdleterten Frau ing Gefidt 3u iegen
neriud)t in ber Hoffnung, fie jei nod) immer jddn und er
fonne dir {agen bap e3 t()n gleidgiiltig gelaffen habe.”

w3 weid,” ermiderte Sofia. ,Das hatte idy alled ver:
jtanben, ehe er e3 mir jagte.” '

»Nun denn — alfo 2¥

Alfo begreifit du nidyts,” verfidjerte ©ofta

Papa Salvi durdfpdhte eilig feine Gedbanfen, ob er
etwaj vergeﬁen habe; und da er nidts fand, Iegte er fid
aufd Erraten.

2 Die Kleine — Bianca? O, warum nidt gar! Was
fallt dir ein, daf fie ein .bmbermé beines Gliides fein joll?
Ober fiir Titos Glid? IMenn du bas Heine Gejdhdpfdyen
lieb haft — und fie verbient es, weil fie ein Jo guted Kind:
den und dir anbdnglidy ift — dann mipteft du froh fein,
eine Rolle zu fibernehmen, die dir ohne %[nftrengunq gelingen
wird: die ?Rolle der Mutter.”

Sofia fah ihrem Bater fejt ina (Seftd)t und fagte: ,Ja,
i) modyte wobl Biancad Mutter fein, -id) wdire e3 ausd auf:

vidgtiger Buneigung, id) werde e3 fein, jolange es mir ver:
gonnt ift; aber e3 1jt unmoglid), dap ld',l mit BVorfab 3mxid)en
bie Kleine unbd . .. ihre Gltern trete.”

JAber was meti;t bu davon, ob .. .2"

D, fprid nidht fo — man Iteft e in ihrem Gefidt.
Und aud) wenn ein Bweifel bdariiber blicbe, das Gewifjens:
bebenfen wiirde feme Gtirfe bebalten, fo[anqe eine Moglid)-
feit nogganben wire . . ."

elche S)Roghd)fett?“

,,‘,Dai; biefe Frau und Tito, wenn fie {fid) einft begegnen

jollten, Da3 Bebdiirfnisd fithlen, in Gemeinjdaft die arme
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Hindermd fein fitr die Crfiillung einer Pflidt. Died fleine
Wefen hat ein Anvedh)t auf den Namen defjen, dem fie ihren
Urfprung verdanft. Meinjt dbu nid)t aud), lieber Papa 2“

Der alte Salvi lieh den grauen RKopf auf die Brujt
finfen. Nad) furzem Sdweigen erhob er fid) und Fithte feine
Todter auf die Stirn.

#3n dir erfenne id) bie redtdaffene Seele deiner guten
Mutter wieder.”

A3 er den Salon verlaflen hatte, judyte er den Blin-
Den und Tito auf und fagte mit Ddemiitigem Ausddrud:

#3@ babe fein Glid gehabt, meine Todyter hat mid)
unverridteter Sadje abziehen laffen.” Und ald er dad ganze
diplomatijde Gefprid mi;‘%etei[t hatte, {dhlop er mit etwad
arogerem Celbitgefiihl: ,Dtein Madel bediente fid) eben bder
Waffen, die fie daheim gefunden hat, mit denen meine Da-
hinge{dhiebene und iy gefampft haben.”

Da aber Mattia und Tito andre Dinge im Kopf hatten,
ald zu erfunben, welde Waffen dad gewefen feien, fam dem
alten Kiinftler ein Bebenfen, und er bradte aus Befdjeiden:
beit ben Sap nidt ju CEnde. Sonjt wiirben fie felbigen
Taged erfahren haben, daf Papa und Mama Salvi die
Sdywerter der Gereditigleit und ded Stolzes gefiihrt hatten —
welde Riiftzeuge die Welt, durd) den Mipbraud), bden fie
damit treibt, su gwei elendben Stummeln abgeniit hat.

* *
*

Gined Morgend verfiindigte Tito dem Blindben und dem
Papa Salvi, dap er fid) eben auf den Weg madje, um dic
Anerfennung feiner Todyter ind Werl ju jepen. _

3 glaube, ed wird dazu der Jeugen bediivfen; wollen
Sie einer davon fein 2“

Ob er e3 wollte! Papa Salvi thite nidhtd lieber; nur
begweifle ex, dap die Sadje fo leid)t abjumadyen fei; jeben:
fallg fonne man e3 verfudjen; er fannte mehrere beim Stanbes:
amt Angeftellte, weil er {id) dort jdhon wegen ded Aufgebotes
feiner Giuditta erfundigt hatte. Er war bereit, mitzugehen,
und fie madyten fid) auf.

A3 der Blinde allein war, fiel ihm ein, dap in der
Bibliothef ein Bud) fein miifle, deflen er fid) frither sumeilen
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bebient hatte, und er ging fort nad) ber Jimmerthiir ., feiner”
Pivel. ,Sofia! Bianca!” .

+3 Tann nidt fommen, weil idy Sdhreibitbungen made,”
antroortete die Kleine:

[ Gofia eilte, ihre Hinde in bdie ded alten Herrn zu
egen.

»Lad wiinjden Sie?” fragte das . junge Madden mit
weider Stimme.

»Sie haben geweint,” antwortete leife der Blinde, ,idh
hore e3; fommen Sie {dnell hier in mein Simmer und jagen
Sie mir, weshalb.” : .

Gofia liep fih an Der Hand fithren, und al3 beide
allein waren, geftand fie, daf fie viel geweint habe und e3
nod) oft thun werde, und daf alle Thranen fie nidht zu-
frievenitellten.

LUnd warum?”

SBeil id) eine Unbanfbare bin; ober wenigftend, eil
Gie allen Grund haben, mid) dafitr zu halten: weil id) viel-
leidyt Verrat an miv {elbft itbe, wdhrend id) redjt u hanbdeln
glaube und ein Unredt gegen anbdre begehe.”

«Oie Degehen gar fein Unredht, Jhre Gritnde find durd):
aud giiltige; Papa Salvi hat €3 aud) jugegeben, und jogar
mein Sobhn. Sie gehen foeben beide auf dbad Municipium;
Tito will die Anerfennung feines Kinded ausfpreden, um
aud) diefed Hinbernid su befeitigen.”

»Seine Todyter anerfennen? Und fann er bas, ohne? ..."

»3) weif nidt, id) verftehe nichtd davon. Wber wenn
Sie mir helfen mogen, o laflen Sie und zujammen nad-
forfden. Jn der Bibliothef mup fid) ein in griinen Marvoquin
gebunbened Bud) befinden; auf dem Riiden fteht: Codice
Civile del Regno d’Italia. Yollen Sie e8 mir judjen?”

LBon der Trittleiter aud la8 dad junge Midden bdie
Titel aller Biidher, weldhe fie mit den Augen erveidhen fonnte,
;n([if)rrenb Mattia wartend dabei ftand. Dad Suden war er-
olglo3. ' ‘
,Und Do) mup ed da fein,” {agte Der Blinbe; ,e3 hat
mir einmal gedient, um einen Streit ju jdlidten, id erinnere
mid) deffen nod) gang gut. — Gedbuld, Tito wird bald guriid
fein, und fann er und nod) nidyt fagen, dap die Sacdhe ab:
gemadyt ift, fo wirdb er unsg, benfe id), wenigftend mitteilen,
dap fie ausfithrbar ijt. Seg fegen Gie fid) gier neben mid),
laflen Sie mid) horen, ob Sie wirflid) sufrieden find,”
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«Dit Jhrem Sobne, ja; aber nod) nidht in Besug auf
mid); id) modyte, dafp jene Frau fid) zeigte -- danm 1wiirde
mein Gemwiffen weniger beunruhigt fein. Jd) fehe ein, bap
id) eine Thorin bin — haben Sie Nadfiht mit mir.”

Der Blinde hatte Nad)fidht mit jever Sdhwadheit; er
wupte nur su gut, wie unerbittlidh die Gegner jever menjd):
liden Glidjeligfeit find, wufpte, wieviel Shwdide aud) in
ein ftarfes Hery eindringen und ihm Heigen Kampf beveiten
fann — bad alled fannte per alte Mattia und fprad) e3 mit
sdrtliden, innigen Worten ausd, fo, dap er fid) zulest Jagen
fonnte, er habe den Sieg Davongetragen. Tito fagte er es
jedod) nidht, ald diefer vom Municipium uriidfam, wo feiner
qropmiitigen Ungeduld von einem alten Civilftandsbeamten
Biigel angelegt worden mwaven. Diefer hatte ihm begreiflid)
gemadyt, Daf feine Abficht fo edel wie moghd) fei, fid) aber nidht
jo {dnell verwirflidien lafje; e3 bebdiirfe einer fonigliden Ber:
orbnung, um Dden Civiljtandsbeamten zu dem Aft der An:
erfennung ju ermddytigen, und um diefe Berordbnung 3u er:
wirfen, mitffe man {id an dbag Appellationdgerid)t wenbden,
weldes, nadpem 8 fid) verfidert habe, dap fein babei
Qntereffierter fid) der Anerfennung widerfese, daritber an das
WMinifterium berichten wiirde; died habe fid) dbann an den
Ronig su wenben. RKury, eine Cwigleit. Und wenn nur
feine Hinderniffe durd) die Beteiligten entitehen . . .

L Welde Hindernifje fonnen denn eintreten?” |

»Die durd) den Artifel 188 vorgefehenen. Du haft den
Artifel 188 nie gelefen? Jd) aber, und id) weip ihn aus:
" wendig: ,Die Anerfennung fann durd) den Sohn ober wer
fonft dabei beteiligt ift, angefoditen werden. o fteht 3 ge:
brudt, miv ift's, al3 jdhe idh) e3 vor mir.”

A Du bejiseft ein Gefesbud)?”

3@ babe e3 aus deiner Bibliothef entnommen; jet
liegt e3 dort auf meinem Betttifdden.”

,Und was fagt e nod)2”

o Bielerlei; im wefentliden, daf Cefiva fid) der Anerten:
nung widerfesen fann.”

,AUber fie wird e3 dod) gewif nidht.”

3 denfe aud) nid)t; aber dpas Geridt wird ifre be:
glaubigte Cinwilligung fordern, und jest wifjen wir nidyt ein-
mal, wohin diefe Frau gegangen ift.”

Wibhrend er ben 60311 in Anflagen gegen dag Gefdyic
und a3 Gefesbud) {id) Luft madjen liep, ?af) ber Blinbe ein,

V. 19. 9
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bafs det Augenblid gefommen war, um den lehten entjdeiden:
pen Jug su thun, und deshalb fagte er zu Tito: ,Warte
hier auf mid).”

Berabeswegs, al3 fei ithm fein Pfad erhellt, ging er nadh
©Gofiad Bimmerthiir und Hopfte an.

23 fomme nod) einmal, liebe Todter, um Sie mit
E;utem Gemwifen zu verfidern, dap Sie meinem Tito dasd fehn-
1) erwartete Wort ausfpredjen fonnen; fagen Sie e3 ihm
fogleid), benn er hat e3 verdient. Aber was gibt's? IWas
fehlt Bianca ?”

L3 fie fid) eben nod) im Sdyreiben geiibt hatte, wurbe
ihr unmwohl; id) wollte, dap fie {id) aufs Bett legte, und jeht
fdheint ihr befler su fein.”

30, miv ift gang wobl, lieber Grofpapa,” ftammelte
Bianca, fieberhaft jitternd.

Der Blinde befiihlte Hande und Stirn der fleinen Kranfen,
er ftreidelte ihr Das heifje Gefidhtchen. ,E3 ift nichts,” Jprad)
ev. Aber indem er vom Vett suriidivat, jagte er mwie ju
fidg jelbft: ,Dasd fehlte nodh! Armer Tito! — Tito!“ rief
ev laut.

+ o ift er?”

S Dritben; i) fagte ihm, er jolle mid) erwarten.”

2Soll id) gehen?”

30, gehen Sie.” .

Dag junge Maddjen durdjeilte wie verftovt den langen
Korrivor. Sie fudite nad) den milbeften Worten, um Biancas
Fieberanfall mitzuteilen, und fand nidht ein3, bas nidt
Jdhonungslos gewefen wdre. ‘

LJtun denn,” fprad) Tito, indem er auf Sofia gueilend
%E{rcef Hinve ergriff und ihr tief in die mitleidsvollen Augen

idte.

»3a, alle3, wa3d Sie wollen, alle3, was die andern wollen;
id) habe feinen Willen mehr.”

aam Gegenteil, Sie follen einen haben, den, mid) lieb
au gewinnen, denn nod) bin i) Jhnen nidht lieb.”

#, fpreden Sie nidt fo.” .

«3h will e3 nie mehr fagen, aber gedad)t habe id) esd
oft. %[Ifo, wiv find einverftanden? — Du wirjt e8 nidht be:
rveuen?”

»3 boffe, nein; um zu beveuen, miifite i) den Kampf
wieber aufnehmen, und i) habe {dhon Jo viel gefampft. I
will’'s nidt langer, das verfprede id) Jhnen. Wber verfpreden
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aud) Sie mir, baf, wenn ed Jhnen binnen einem Monat
leid wird .. ."

Ao {ind wir einig?” unterbrad) Tito fie.

SBir {ind einig, daf, wenn Sie nad) einem Wonat
mid) nod) wollen, i) Jhre Gattin werde. Einen gangen
Monat lang bleiben wir Freunde wie bidher. Wollen Sie
bag?”

Titod Antwort war pagd Wagnisd eined Kuffed, der auf
bie Haare ded jungen Mdaddens traf.

LSommen Sie jest mit mir, um nad) Bianca zu fehen,
die unmwoh! ift.”

2 Basd fehlt ihr?”

,Sie ?at ein wenig Fieber, aber e3 wird nidhts von
Bebeutung fein.”

LUnd Der Arzt?”

»3% habe nady ihm gefdhidt; er wird gewifs bald fommen, -
dngftigen Gie fi mdt. Sie jollen fehen, wir maden fie
{dhmell wieber gefund.”

Armer Mattia! Jhm war e3 verfagt, auf dem Gefidht
feined8 Sohne3 die von ber EBeforgiB nur juriidgedrdngte
greube su lefen; er verfudte die Bebeutung besd jirtliden

oned u ervaten, mit weldem Tito zu der franfen Kleinen
fprad), aber Sofiad Sdweigen fdyien i?)m nidt natiielid); um
ben Jreifel u lofen, ging er in ben anftoenden Salon und
vief von da laut: ,Sofia!” Das junge Madden eilte zu ihm.

#Liebe Todter, vorhin Jagte 1) Jhnen, Sie fonnten mit
voller Sidjerheit dad von Tito erfehnte Wort ausfpredyen,
benn {dhon feit lingever Jeit dbadyte memm Sohn daran, Bianca
ald Knd anguerfennen. Wad meinen Sie, wohin da3 Gefes-
bud) gefommen war, dad wir vergebend judten! Ob Sie e3
wohl erraten?”

.Signor Tito hatte e3 genommen.”

»Sawobl, er Datte e Fu% ge?o[t; und nun werden Sie
ihm aljo {agen, wonad) er jo verlangt?”

5 Sofia lehnte jdyweigend den Kopf an die Bruft des alten

errn.
Du haft e3 ihm jdon gefagt, nidt wahr?” flifterte
Mattia ihr ind Ohr. ,Dem Himmel fer Danf! Ilnbfmm
wollen wir unfer Kind wieder gejund madhen.”

* *
*
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Ta ftandben fie alle ju Fiigen des Bettdjens, wdhrend
ber Arzt die fleine Kranfe forgfdltiq unterfudyte; man horte
nidyta als Biancas jyweres Atmen, bi3 ber Arst das Schweigen
unterbrad) und, indem er der Kleinen liebfofend iiber die Stirn
ftridy, ,fo, jept bin id) fertig” su ibhr jagte.

SNun?” fragte der Blinbe.

€8 witd nidtd Sdlimmes fein, nod) liegt nidta Crnjtes
vor; id) fomme Deute abend wieder.”

o Mir fehlt gar nidts,” jprad) dbad Kind, vor Fieber
sitternd.

.Sehen Sie, Bianca jagt 8 aud) — aber id) fomme
bod) wieder; ift dir's lieb?”

,Rommen Sie nur.” .

Tito fagte nidht3, unverwandt blidte er auf das fleine
Gejdhopf, dem er vielleid)t dad Leben gegeben hatte.

LKomm her, Vapa,” befahl die Kleine, und Tito eilte
ju ihr, um dad fieberheipe Gefidhtchen abzufiifjen, wdhrend
der Arzt ein Nezept jdhried.

JLaflen Sie bdied jogleid maden, und gebey Sie ihr
Dalbjtiindlid) einen ERloffel davon.”

Bu Sofia, welde ihn bid an die Thiir begleitete, fagte
der Arzt ungefragt: ,E3 ift ein jo gebred)lidher fleiner
Korper.”

Dasd junge Maddhen hatte die Kraft, ihn zu fragen, ob
®efahr vorhanden fei.

LJir jest nidt; dod) e8 fann aud) eine anjtedende Fieber:
franfheit femn.”

» Mafern?”

.S0 hoffe id), aber miglidermeife aud) Sharladyfieber,
Typhus, Poden; heute abend wird ed fid) zeigen.”

LDoffen wir vad Bejte,” jprad) Sofia gepreft.

Aber fie hoffte nidht. So jtarf in ihrer Hingabe an die
Jvee menfd)licher Geredptigleit, fithlte fie fidh, ad), fo jhwad),
wenn {ie an dad Verhingnisd dadte, worin die Menjdhen. die
Gewalt ded Jufall3 erbliden, dbad aber gewif ebenfalld Ge-
redtigleit ift, nur verftehen wir fie nidt.

Aud) ihr, fo viel fie fid) bemiibte, gelang e3 nidyt, dies
qraufame Gefes su ergriinden; fie hatte nur etne unbeftimmte
Anjdjauung davon, wenn fie fid) Jagen zu miiffen glaubte:
Du bijt e3, welde ihr dbas Tobesurteil gefprodhen Hat; obne
den Tobd der armen Kleinen zu wollen, jogar von dem Wunfd)
erfilllt, dap fie leben modyte, um von bir und von ihrem
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Bater geliebt su werden, bift du e3 bennod), welde die himm:
lijhe Geredtigleit aufgerufen hat.

Nnb in der That, wenn dad Kind in jene Welt hiniiber:
ginge, fo wdve alled geebnet; ihr Gewiffen wiirde fie bann
nidt linger hindbern, in der Berbinbung mit Tito eine unbe-
grengte Glitdfeligfeit su finden.

Sie fehrte an Biancad Bett suriid und verliep fie foft
den gangen Tag iiber nidht mehr, um fjtetd eine Liebfojung
fiir fie bereit ju haben; nur wenn bdie Kleine u einem
rubigen Sdlummer die Augen (hloh, fudte fie Lito und
Mattia auf.

Der junge Mann hatte den Reft des Tages bavauf ver:
wenbet, nad) Cefiva u for{dhen, ob fie etwa tn Mailand ge-
blieben wdve, hatte fih aber iiberzeugt, dafs fie an demjelben
Abend abgereift war, wo fie ihr Kind itbergeben hatte. Wohin
war fie gegangen? Bunddt nad) Nizza, aber dann? Nad
Marfeille und vielleiht nac) Barcelona. Der Polizeibeamte,
an welden der junge Mann fid) wendete, verfprad), fid
mit der Sade zu bejddftigen, in einigen Tagen folle Tito
n}:b[)r erfabren. Da3 mwar deffen ganze Ausbeute an Nad)-
ridten. -

Anbdre Mitteilungen bradte Papa Salvi; Giudittasd Ber-
lobung war verbffentlidht, jeder fonnte ed auf dem Muni:
cipium ober in irgend einer Jeitung lefen. Der Alte ver:
melbete e3 mit einer gewiffen Juriidhaltung, jogar mit einiger
Wehmut, und nur als Sofia fagte: ,IJd freue mid) Giubittad
wegen,” nidte er juftimmend.

Wabhrend man ben Arzt erwartete, ging Tito in bad
Bimmer der fleinen Kranfen, bald darauf folgte ihm CSofia.
A3 die beiden alten RKiinjtler allein waren, fagte der Blinde:
JDoren Sie, Papa Salvi, jest haben wir e3 hiod)ft dringend,
Biancad Mutter su benadyriditigen, denn Sie miiffen wiffen,
bafp anjtedende Fieber leidht tiodlid) werben. Niemand weif,
wohin die Ungliidlide gegangen ijt, aber wir wiffen, wo jic
vor brei Jahren war; in %uenoé. Nyres, al3 erfte Liebhaberin
engagiert. 3 muf in Mailond irgend ein Journal geben,
bas ﬁ%)ﬁmit Sdyaufpielern befdhdftigt.”

Sato! indeftens ein paar foldje gibt e3,” beriditigte Papa
alot.

»Meinen Sie nidht, wenn wir nur witpten, wo fid) gegen-
wirtig die Gejelljdaft befinbet, su welder Cefira gehorte, fo
wdre {dhon ein Sdritt gethan.”
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PBapa Salvi begriff fofort alled und wollte nad) dem
Biireau de3 Journal3 gehen.

+3a, gehen Sie nur,” jagte ihm Mattia.

A3 der Blinbe in dad Jimmer ber Kleinen treten
wollte, Blieb er einen Augenblid auf der Sdwelle ftehen,
weil Bianca laut jprad). Sie fdien ju den Anmwefenden zu
reben.

,Ootted Qobhn! Redt gut. Sie jagen, die Cule war
eine3 Biders Todter. Ad) Herr, wir miﬁen wohl, wad wir
find, aber nidht, wa3d wir werben fonmen. Gott fegne eud
bie Mablzeit!”

»Bravo, mein Todterden!” rief Mattia vergniigt aus.
Alfo geht dir's gut, nidt wahr? Aber was fag?t du benn
da Sdonesd her?”

Tito trat vom Bett juriid und legte feine Hand in bie
bes Blinben, wabhrend bie fleine Kranfe fortfubr: ,Jd hoffe,
alle wird gut gehen. Wir miiffen gedbuldig fein; aber 1d)
fann nid)t umbin, ju weinen, wenn id) denle, dbap fie ihn in
ben falten Boden gelegt haben.”

Basd fpridt fie?” forfdte der Blinde halblaut.

Nun antwortete Tito: ,Sie vebet im Fieber, ein paar
6% .ebauB einer Rolle ihrer Mutter find hr im Gedbid)inia
geblieben.” .

Sofia fagte nidts, {ie erneuerte beftindig die Cidumidlage
auf Ded RKinbed Stirn; uweilen, wenn Bianca die frijde
Rithlung fithlte, blidten ihre Augen in die der Pflegerin,
pad junge Madden lidelte fie liebevoll an, und aus diefem
LQaidyeln ftrahlte nod) Suverfidt, wihrend ithr Gedanfe nur den
Sdymer; ju ermeffen vermodte, weldjer fid) fitr diefed Haus
vorbereitete.

Der angftooll erwartete vzt fam inzwijden. Sdhon das
lithenbe Gefidht der Kleinen liek ihn erfennen, daf die Sadje
%ogar ernfter war, al3 er geglaubt hatte, und a3 nod) nidyt
unzufammenbdngende, aber vom Beftigen Fieber eingegebene
%a}e[n bed Kinded madite ed ihm flar, dap wenig Hoffnung
blieb. ebod) war er vorfidtig unbd lief feine Gebanfen nidt
laut werben.

JDat die Kleine vielleiht mit unbededtem RKopfe in der
Gonne geftanden 2“

© ,Nein, weber heute nod) jemals; wir gingen tdglid) mit-
einanber in ben Garten, aber Hba3 Kind blieb nie lange auf
einem Fled.”
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Die Antwort {dien den Arzt zu befriedigen, denn er
fragte nidt weiter.

Bevor er ging, empfahl er dringend an, ihr die ganze
RNadyt hindburd) i3 auf den Kopf ju legen. ,E3 muf jemand
bei ihr wadjen.”

3 werde waden,” verfprad) Sofia.

©obald fie allein waven, fdmiegte das junge Madden
fi mit warmer Bdrtlidfeit an den Blinden. ,Sie follen
feben, ihr werdet fehen, bap wir fie durdbringen.”

LAd), mocdhte per Himmel e8 wahr madjen!”

Teben dem Bett fiend, fudte Tito dem umberirvenden
und ausdbrudslofen Blid feines Kinbed su begegnen, das nur
mit Miihe die Augen offen hielt. Dann und wann fagte ex
halblaut zu ihr: it dir befjer2”

Und die Klene antwortete leife: ,Jawohl! Sie fagen,
die Cule war einft ded Miillers Todhter . . .“

Gpdt abendd fam Papa Salvi und warf einen Bl in
pag Kranfengimmer; su Sofia und Tito Jagte ev nidhts, gab
aber Mattia Bonbi durd) Anjtofen mit dem ElUbogen zu ver:
fteben, dafp er ihm etwad mitzuteilen habe und jener ihn in
einem anbern Bimmer ermarten mobge. Mattia ging hinaus
und Salvi folgte ihm.

+€8 hat mid) einige Miihe gefoftet, aber e3 ift miv ge:
[ungen. Denfen Sie fid), dba3d Biiveau des Journald wird
um fiinf Uhr gefd)loflen, aber gewdhnlid) um neun wieber ge:
offnet. Nacdhher habe id) von neun bis elf Ubr, ohne 3u
weidjen, gemwartet, weil der Direftor in3 Theater gegangen
war. Endlid) fam er und war fehr freundlid) gegen mid);
wir haben nadjgefdlagen und gefunden, dap bdiejelbe Gefell:
fhaft, die vor drei Jahren in Buenod Ayres gemwefen, jeht
in Barcelona ift. Konnte man nur vas BVerzeidnis der Gejell:
f{daft baben, fagte 1. ,Das fann id) Jhnen herausfuden.
Wirflid) fand er e3 fehr bald, aber Cefirad Name ift nidyt
darin, und bie Nollen Der erften RLiebhaberin find in ber
Hand einer andern Kiinftlerin, die der gute Direftor perfon:
li fennt. Das ift alled, wasd id) erforjdhen fonnte; id) weif
nidt, ob e3 wenig ijt.”

Durdpaud nidht wenig,” verfiderte Mattia, ,aber nidt
gang das, was id) hoffte. Wir miifjen nad) Barcelona jdyreiben,
der dortige Direftor wirh gewif antworten, und in einer Wodhe
fonnen wiv etwad erfahren.”

2Benn der Direftor etwasd weif.”
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JNatiielid. Wollen Sie fiir mid) jdreiben?”
~ Mattia Bondi und Papa Salvi braudyten nid)t viel Seit
bagu, worauf Tomajo den Brief nad) dbem Centralbahnhof
tragen mufite, bamit er mit dem Frithsuge abginge.

Am folgenden Morgen bhatte Biancad Fieber faft auf-
gehort und dad Phantafieren gleihfalls; Dennod) mwar ber
Arzt durd) diefe Vefjerung nidyt befriedigt, weldhe Sofia, Tito
und mehr al3 alle anbern Mattia berubigte, der, jo oft er
an da3 Bettdjen trat, erft die eine, dann die anbre Hand der
Rleinen ergriff und zufriedengeftellt hinwegging, um die ihm
eigne fithne Meinung ausdzuipreden, nimlid), daf der Dof:
tor ebenfo wie die anbern fet — Dad heifpt ein redpter Efel.

Die Werste,” duferte ev einmal, ,iibertreiben gern das
Uebel, um i) bed Gelingens einer jdwierigen Behandlung
rithmen zu fonnen.”

Dennod) fand der Wrzt Gehor, ald er Sofia befragt
hatte und ihr BVorfidht anempfahl.

~Ber hat in diefer Nadyt gewadt? Sie, nidht wahr?
RNun wobhl, id) verbiete Jhnen, heute wieder zu waden.”

Man bejdhlof nun, nad) einer Kranfenmdrterin gu jdjiden.
Sie fam nod) an demfelben Tage vor Sonnenuntergang, als
man aud pem Sinfen der Krifte und einigen unjzujammen:
hingenden Worten der Kleinen fdliefen fonnte, ba% bas Fie:
ber fid) wieder einjtelle.

Diefe Pilegerin gehorte der Barmberzigen Schwefterfdaft
an, und al8 fie in ihrem nadjtjdmwarzen Gemwande von grobem
Stoff hereintrat, {dien fie die BVerzweiflung dahin mitzubringen,
wo {dhon die Hoffnungslofigfeit eingefehrt war; aber fie hatte
ein jugendlid) hitbjdyes, wenn aud) leibended Gefidhtdhen, und
bei den erften janften LWorten, welde jie an die fleine Kranfe
tidtete, jah Bianca die Neuangefommene vermunbdert, aber
ohne FWiderftreben an.

Bie beift du2”

,Sdwefter Anna.”

gn diefer Nadyt und wdhrend der folgenden lag Bianca
im Fieber und wied jede Arznei juriid; Ddelivierend vief fic
haufig nad) ihrem ,jdonen SJ%amad)en“, und in dem Wahne,
die Dlutter habe ihr gejdyrieben, befdaftigte fie fich mit der Ant:
wort, welde fie auf vas Kopffifjen jdyreiben wollte.

Wihrenddeflen erwartete man aud Barcelona irgend eine
Mitteilung ped Sdaufpieldireftors, und ftatt deffen fam aus
Nizza ein Brief Cefiras.



— 137 —

©ie beflagte fid), dbap ihr Todterden der Mama nid)t
ein paar LWorte geantwortet habe, ald diefe ihr aus Marfeille
ein Briefden gejdyidt; dasd DHery, wirflid) eingig das Herz
fage bder ungliudliden Mutter, daf ihr Kind nidt wohl
fei[.) Sie bejdymwor, ihr unvermweilt beruhigende Gewifheit ju
geben.

Alle bielten died fiir eine der mannigfaltigen Formen
bed Kombbiefpielend, ausd weldem bdiefe wetblihe Natur zu-
jammengefet fei, aber feiner gab feiner Empfindung Worte;
nur behauptete der gerade anwefende Papa Salvi, thm fei
nod) niemals ein Brief durd) die Poft verloven gegangen.
Und da3 war fein Pavadboron.

Gr jelbjt iibernahm e3, der Mutter zu {[dyreiben, wenn
fie thr Kind nod) lebend in die Arme jdyliepen wolle, fo
moge fie eilen, denn e3 fei vielleidyt feine Jeit ju verlieren;
und gegen dije harte Form regte fid) niemands Gemwiffen,
nidt einmal Sofiad Crbarmen, o fehr waren alle iiber:
?ey%t, dap Cefira nid)ts anbders fonne, al3 immerfort KRomiobdie
pielen. :

Aber am anbdern Tage fam aud Barcelona die ermartete
Antwort, in welder der Theaterbireftor bebauerte, von feiner
fritheren erften Liebhaberin nidht3 weitered su wifjen, al3 daf
fie feit einem Jahre der Bithne niht mehr angehore. Da
durdjaud Ffein Grund vorlag, an der Aufriditigleit diefer
Worte zu zweifeln, begann man zu glauben, daf Cefiva die
Wahrhett gejagt habe; nun mi‘mfcgte Sofia, die Herbheit von
ihresd Baterd Brief su milbern, und fdyrieb einen trodftlideven,
worin fie verfiderte, e3 fdheine wirfli) — aber in ver That
fhien e3 nid)t jo — bdap ver Buftand der Kleinen fid) bejjere;
auf alle Fdlle jedbod) moge fie Jid) beeilen, denn Bianca rufe
immer nad) ihr.

Nadypem die Krantheit ver{diedene Formen angenommen
und den Arzt viele Tage lang in Ungewigheit swijden Gehirn:
entziindbung und Poden erhalten hatte, erflirte fie fid) endlid)
al8 Unterleibstyphus. Der vzt hoffte, Dap das Fieber, durd)
Biber und eistalte Cinbiillungen befdmpft, die zum Leben
notwendigen Organe nid)t verfengen werbe. Sdhwefter Anna,
dbie in Sofia eine faft ebenfo wie fie felbft gejdjidte Kranfen:
pflegerin gefunben hatte, madyte diefe Cinbiillungen zweimal
am Zage. ,Ad), wie {ddon das ift!” Jagte die fleine Krante,
wenn fie diefe Kithlung auf dem glithenden Korper empfand
Jn das erfrijdjende Betttud) eingefdlagen, fiihlte Bianca fid)
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wiedber aufleben ; ihre Gedbanfen ordneten fi) dann, ihr freund:
lide3 Geplaudber und felbjt ihr Scherzen fehrte juriid.

30 modte eud) ftreideln, weil ihr beide ein fo gutes
Gefidt habt, aber i) fann aud) nidyt einmal den Wrm be:
wegen, fo didht habt ihr mid) ummwidelt.”

Und alle muften herbeifommen, um fid) der Wonne mit
ihr zu erfreuen.

Ginmal fprad) fie: ,Habt ihr fein Bild von Mamadjen?
Bu Haufe gab e fo viele; da war eind im weifen Kleide,
mit aufgeloften Haaven, fie nannten e8 Ophelia, das war
fehr {dhon!”

Tito jagte nicht, Dap er Ddiefe Frau aud) oft gemalt habe;
f@oﬁcg Datte e3 auf Der Bunge, wagte e3 aber nidit auszu-
predjen.

»Mamadjen wird fommen.”

3B glaube nidht davan, du haft mir's 1o oft gefagt.”

Uber jest wird fie Tommen, id) verfidere did).”

Tito fagte nidhtd; ohne dad Gefprad) szu unterhalten
ober abjulenfen, lief er e3 zu Gnbe gehen, und fobald nidt
mehr von Cefira die Neve war, holte er ausd feinem Atelier
eine fleine eingefpannte Leinwand, Palette und Pinfel.

#Ba3 willft du jest maden?”

2ad id) {dhon ldingft gethan batte, wdve id) fider ge:
wefen, did) auf eine Stunde ruhig vor mir ju erhalten; 1
will Dad Bild einer fleinen Kranfen malen.”

Jn diefen lepten LWorten jzitterte die tiefe, vom fdyerzen-
pen und zdrtliden Tone juriidgedrdingte Beregung.

SWa3 dir nur einfdlt,” fagte Bianca, ,mid) jept
su malen, wo id Franf bin; wer weif, wie haplid id
ausjehe!”

Alle {dwiegen; die Kinftlerhand, durd) dad Hery des
Baters befeelt, verfudite eine Weile, die Jiige Ded abge-
sehrten Gefidtdens feftzubalten, dem bos Fieber einen un:
gewdhnliden Glang verlieh; aber der Pinjel, weldem bdie
Gidjerheit {hon bei ber Cfizze verfagte, mupte fein Wert
aufgeben.

3 fann nidt, e3 gelingt mir nidt, morgen will idy’s
verfuden.” Gr legte Palette und Pinjel auf einen Stuhl
nieder und beugte fid) iiber die Kleine. €3 war ein langer Kui.

* *
*
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Gined Vormittags erfdjien Giubitta.

~TBeipt du?”’ fagte fie sur Gcbmelgter, Jid) wollte {dhon
frither fommen, {obald i) vom Papa horte, bah e3 mit dir
in Ridtigleit jet — nein? — immer nod) niht? Na, es
wird jdhon werben, dad meifte haft du bereitd gethan, und
bad iibrige wirft dbu aud) ju maden wiffen. Und wenn du
e3 nidht u ftanbe bringjt, weipt du, wer e3 thut?”

©ofta wupte nidt.

2Die Borfehung, an die izr fo feft glaubt; ber Papa
witd dod) feinen Freund dhon befragt haben.”

,Seinen Freund 2

S Nun ja, Nero; und Nero mufite ihm antworten, daf
bie menjdliden Dinge den Geiftern jwar unerforjdlid) bleiben,
folange fie fern {ind, aber wenn fie in Sehweite fommen, o
miiffe ein Geift, der feine Sadje verfteht, fie mit blogem
Auge erfennen. Und mid) biinft, die Vorfehung hat die An-
gelegenbeit in die Hand genommen.”

~3d) verftehe did) nidht,” verfiderte Sofia.

#3t aud) nidyt ndtig; wie geht e3 heute mit der Kleinen?”

Nun wurbe Sofia der verborgene Gebante ihrer Sdhwefter
flav, und fie antwortete nidt fogleid); erft ald8 Giuditta
dringenber fragte: ,€3 fteht nidyt etwa {hlimmer alg bisher 2"
meinte die Sdwejter, e3 gebe beffer.

SZaujdt mein Wunjd) mid) nidt, fo fdeint mir heute,
bap ba3d fleine Wefen durdfommen wird. Ale haben fie
fehr lieb! Aud) der Papa fagte, fie made ihm einen beflern
Cindbrud — erwarten wir, wie der Arzt urteilt, wir Hhoffen
nod) immer.”

Sofia dien zu flehen, dag man ihr diefe Hoffnung lajje,
unb fie war jufrieden, al8 aud) die Sdwejter jagte: ,Hoffen
wir e3 benn.”

Aber bald darauf gewann die Wufriditigleit der Natur
Giubittad wiedber die Oberhand, und fie behauptete, bap man
auf die Hoffnung nidht viel Wert legen bdiirfe, weil die Hoff-
nung nur ein OGpielgeug ift und die wahren Mdidite bes
Qebens — und des Tobed — anbdre find.

»3e, wad i) ba Sdones gefagt habe! Jm Munbe unfers
Deflamationslehrers hdtte ed8 Cindrud gemadit — bdir thut
e8 weh? Gei nidt bofe; fiehft du, id bin nun ’'mal fo.
Gpredjen wir von etwad andbrem. Weift dbu, wa3d der Papa
fid au;lbgnft?"

2 Nein.”
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& glaubte, dbu wiifiteft e3, bedwegen bin id) eigent:
lid gefommen. Haft du nidt etwa dem Papa eine fleine
Rede gehalten?”

»Tas fiiv eine Rede?2”

oUeber die Liebe sur Kunit, itber Avmut, Stolz — be:
finnjt du did) nidt? %iel[eid)t haft dbu e5 gethan, ohne ed
red)t su wiffen — und feit dem Tage will ber Papa nidhts
melr Davon horen, in meinem Haufe zu leben; er merde,
fagt e, fein Leben fo fortfithren wie bisher, aud) ferner in
pen alten Dad)ftuben wohnen und hodyjtens, um mdyt mutter:
feelenallein zu fein, unjre Maddenfammer an irgend einen
RKiinjtler vermieten, der ebenfo arm ift wie er. Du evinnerit
bid) nid)t, ihm etwad gefagt su haben, dbas ihm biefe Thor-
Beit in den RKopf gefest haben fann?”

~Alerdingd — aber nidt dbas ift's, wasd id) ihm gefagt.”

JJun gut, er glaubt aber, darauf fei e3 gezielt, ober
ift wenigftens iiberzeugt, dir Freude su maden, wenn er jo
hanbelt. Cr jelbft hat e5 gefagt: ,Sofia wird meinen Plan
billigen.* Aber laf du micg ein paar Worte horen, dbap du
ihn durdaus nidt billigit, damit id)'s ihm heute abend wieder:
fagen fann. Denfe dir, welde Figur wir {pielen wiirden,
wenn wit beide reide Manner heirateten und unfern Vater
in feiner fritheren Lage liefen — unter dem Borwande, dap
ev immer in Diirftigleit gelebt hat und e3 nod) ein Weildyen
ldnger thun will. Und wie wiirben unjre Gatten fid) dabei
ausnehmen? Meinem Bufiinftigen habe id)'s fdhon gejagt —
und er geriet in grofien 3orn — Jorn eined Wedyfelmatlers,
verfteht fid . . ."

,€8 fommt jemand,” {prad) Sofia leife.

Der Arzt fam und begab fid), nadpem bdie Sdwejtern
ihn im Salon begriipt hatten, fofort tn bag Jimmer der
Rleinen.

3 gebe,” fagte Giuditta, ,aber wir find einverjtanben;
fprid) du ein bifden mit dem Papa, auf did) hort er leidyt.”

.Laf mid) nur madjen — leb wohl.”

Giubitta entfernte fid), und Sofia ging dem Wrzte und
ben anbern nad), die alle um dad Kranfenbett {tanden. Bianca
war an dem Vorgen vor Tagesanbrud) erwad)t, hatte, wie
fie pflegte, nad) Schwejter Anna gerufen und eine Weile in
died gutmiitige, bleide, von einem weifien Tude umrahmte
Gefidt gejdaut; Datte dann gefagt, fie fei nod) miide, und
Jdlummerte feitbem wieber.
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i jdeint, ed geht ihr beffer,” verfiderte Sofia.

Der Arzt ermiderte nidhts3, und Sofia befragte einbring:
i Sdwefter Arma.

#Dag Fieber {deint ilbermunden u fein, ihre Haut
fitlt fid) fithler an.”

Tito und Mattia blicben mit ineinander gelegten Hin:
ben am Fupende ded Bettes fte?en; e3 war, al blidten fie
beibe Dem Sdhidfal feft ind Gefidt, das endlid) feinen er:
barmungslofen Ausfprud) thun jollte.

. Die Kranfheit hat von neuem bdie Form der Gehirn:
entziindung angenommen,” fprad) der Arzt langjam, ,es
bletbt wenig Hoffnung.”

Tiefed Sdymeigen folgte diefer Crildrung.

Cine Weile horte man nidht3 ald bie ?d)meren Atem:
sitige der Kranfen, dazwifden dann und wann Fujammen:
hangalofe Worte; der Doftor {tand nadjfinnend, mit gefreuzten
Armen, die andern harvten unbeweglid) auf irgend eine Hoff:
nung. Und aud Mitleid gab der Arzt diefen veryweifelnden
Hergen nod) eine, indem er ein Rezept fdrieb.

LLaffen Sie e3 fogleid) madjen.”

~as ift e8 2 fragte Mattia.

#Cine Salbe. Sie werben ihr die Stirn damit ein:
reiben — auf den RKopf €i3, eine grofie Quantitdt zer:
ftopenes €i3 in einer Blaje.”

Urd da niemand die Frage that, welde in aller Seele
war, fagte der Arzt beim Fortgehen: ,Die Natur befist
ungefannte Mittel, jid) su helfen.”

Den gangen Tag itber {dhien die Kleine ju {dhlafen; nur
wenn die Cisblafe gewedfelt wurbe, bffnete jie die Augen,
al fudyte jie jemand, und murmelte unverftandlide Worte.

€3 fam bdie graujame Nadyt heran, fiir die Kranfe von
Delivium erfillt, fiix die LWadjenden voll banger Furdyt.
Gewdhnlid) liep Sofia um die Dimmerjtunde Lid)t bringen;
aber an jenem Tage, erregt von Gedanfen an die Sdwejter,
an Da3 Gejd)id pe3 Ileinen Wefens, weldes bereit jdjien,
fid su dem grofen Fluge aufsujdymwingen, blieb jie am Bette
?bm' fdlop gleidhfalls die Augen und verfenfte jid) in Nad)-
innen.

o Mama!” murmelte die Kleine, und bei diefem Worte
fuhr Sofia auf. A3 {ie die Augen oHifnete, fand fie fid) faft
im Finftern, erriet aber, Daf e Sdhwefter Anna war, welde,
an per andbern Bettfeite fnieend, ihr Gebet jprad).
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Jn bem Augenblide wurde gerdufdlos bie in den Salon
fithrenbe Thiir gedffnet, und zwet {dattenhafte Geftalten iiber-
{dyritten die Shwelle. Die eine ndberte fid) obhne Bogern,
e3 war ber Blinbe.

O0fia?” fragte er leife, al3 er ba3 Bett der Kranfen
ftreifte.

Al jest der Blid ped Mibdyend auf die an der Thiix
verweilende Geftalt fiel, war ihr alled flar.

JDier bin id.”

~Dein Sobn bebarf Jhrer. Wber hier ift e3 finjter —
wie mir {deint.”

Obne ein Wort su fagen, g{i’mbete Sofia die Lampe an.
«Ave Paria,” fprad) Sdwefter Anna, welde {id) foeben vom
Sebet erhob; ,Ave Maria,” ermiderte Sofia und ging ohne
Baubern nad) der Thiir.

A3 fie an Cefiva vorbeiftrid), erfafite diefe Sofiad Hand
und wollte fie fiiffen. Jhr Gejidt trug das Geprige bder
Angft, der Crmitbung, der Sdlaflofiglett; fie fah vor {id
hin, nidt auf ihr fterbendesd Kind, ihr Blid haftete nid)t auf
Dem Leid, welded bereitd iiber fie gefommen war, jondern
auf einem anbern, fernen, unabwendbaren. ,Danf!” war
alle3, was fie jprad).

Tito wartete 1m Salon. Kaum war Sofia in feiner
Nabhe, jo fragte er, indem er ihre Hand nahm: ,Jjt fie
nod) fdyon 2"

» Bunbderjdon

Cr fragte nidhtd weiter. Seine Verlobte feft an der
Hand fithrend, ging er mit ihr in bad Kranfenzimmer, und
1_@)fibct gelang e3 erft, die ihrige zu Idfen, al %e am Bette
tanden.

Die ungliidlidge Cejira, welde der Kleinen Worte der
Qiebe ind Obr flifterte, wenbdete den Kopf und begriff alles
ohne die leifefte Slkiﬁempﬁnbu%.

,Sie erfennt nidht einmal mehr, dap id) fie liebfofe,”
fprad) fie mit gedbdmpfter Stimme und Deftete auf Tito bdie

- grofen Augen, um Dderentwillen fo viele Thrinen geflofien
waten.

Cine Flut bitterer Worte ftromte Tito zu, aber er
ladpelte nur {dymerslidh), und Cefiva beugte fid) itber thr Kind
unb bebedte e3 mit Kiffen.

»Mama!”

.Sie hat Mama gefagt, fie hat mid) erfanmt!” ver:
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fiindete fie halblaut den Umftehenden. ,Ja, Mamadjen it
gefommen, fie verldfit did) nidht mebr; was fiimmert fie dic
gange Welt, wenn fie ihr Kind hat?”

Nad) einer Weile fprad) fie mit demfelben Tone, aber
ohne jemand angufehen: ,Jest fagt {ie Papa, ihr Stimm:
den ift wie ein Haud).”

Tito, der nod), mit dem bittern Lidjeln auf den Lippen,
am Bette {tand, rithrte fid) nidt.

Aber Biancad Stimme wieberholte laut ,Papa!” und
nun trat der junge Mann ju Hdupten ded Betted, wdhrend
bie unjelige Frou, welde der Sterbenden Had Leben gegeben
hatte, Das Gefid)t in den Betttiihern verbarg.

Sofia war im Hintergrunde de3 Simmersd u dem Blin-
Den getveten und Datte ihre Hand in die jeinige gelegt, ohne
su fpredyen. : :

LDeine Hand jittert,” bemerfte Mattia, ,wasd ift dir?
wasd gebht jest vor?”

i it nidts, wirklid nidts, id fiihle mid) wobl, id)
fithle mid) ftarf; laflen Sie una einanver Mut einflofen.”

ABird fie ftetben?” fragte evr mit halber Stimme.

JNein, jie darf nidt {terben; wir wollen den Himmel
anflehen, dafp er fie nidt fterben laffe.”

Sdwefter Anna, die {id) ebenfall3 gendhert hatte, ent:
gegnete: ,Bitten wir darum!“ Wber fopfjdyiittelnd gab fie
u veritehen, DaB dies Gebet vergebens fein werbe.

©Gofia hingegen, mit der vollen Gewalt ihrer ftarfen
und mwahren Liebe, jener Liebe, welde gany Crbarmen ift,
vief den Himmel an, daf er den fleinen Cngel auf EGrben
weilen laffe und ihn der Bdrtlidyfeit feiner (g[tem {dente;
pem Sdymery bot fie fih sum Opfer dar.

Der Azt Jprad) ed nidt aus, dbap eine Kataftrophe be:
vorftehe, vielmehr empfand er diefen Seelen gegeniiber, welde
ihn um Mitleid anjuflehen jdienen, eine fo lebendige Teil
nahme, daf er fie immer nod) in ihrer Selbjttiujdung liep.

.Sie atmet rubiger,” bemerfte Mattia, indem er fein
weiBed DHaupt bi3 jur Berithrung mit dem Kopfden bder
RKranfen nieverbeugte. ,3Jjt dad nidt ein guted Seiden?”

Der E)Ir&t bejahte e3; beim Fortgehen begleiteten Der
.‘fBIinbe und Sdwejter Anna ihn, um hn nodmald zu be-
ragen.

Al fo die Hoffrung sum leptenmal in den verzweifeln:
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den PHerzen aufatmete, hatte Tito einen fiihnen Augenblid,
wo er {id) jtarf fithlte und va3 Gefdhid fid) unterwerfen zu
fonnen glaubte.

Durd) einen Blid gab er Sofia ju verjtehen, dap er
mit Gefira allein ju fein wiinjde, die ben RKopf an bas
Bett gelehnt und ihr Gefidt mit einem Enbde des Betttudyes
bevedt bielt. :

«Cefiral” fprad) ber junge SJJ?ann

Die unglidliche Mutter blidte auf.

#Cefival” wiederholte Tito mit fefter, rubiger Stimme.
LDein Rind wird nidyt fterben, e mufp leben bleiben.”

D, wenn der Himmel e8 wabhr madyte.”

»Der Himmel wird und erhoven, wenn wir ihm ver:
;Rreg)en Deflen wiirdig zu fein, dap Bianca un3 erhalten

etbe.”

Cefira nerftanb ven Sinn diefer Worte nidyt, fie heftete
die grogen verhdangnisvollen Augen in das Geficht des Mannes,
weldjer fie einjt geliebt.

23 wollte mein Kind amtlid) anerfennen, fonnte (3]
aber nod) nidt, weil deine Juftimmung erforbethd) mar

231t e8 moglih? Du wollteft —2 Und .

«Sofia war einverftanden, fie hat jogar 3uerft ben Ge:
danfen in mir angeregt.”

Nad) einer Pauje fprad) Cefiva: ,,@aé gute Maddjen!
Du wirft fehr glidlih mit ibr fein . . .

Tito Jdnitt ihr die Rede ab. ,Jest handelt e3 fid)
darum, was du thun wirft, was du und ju thun gejtatteit,
wenn unfer Kind bergeftellt ift. Sage, jage €3 jdhnell —
wir haben feine Beit ju verlieven — bdeine Worte, dein auf:
ridytiges Berfpreden — ein guter Geift harrt tf)rer um fie
hinaufsutragen!”

Der junge Mann madyte den Cindrud eine3 Begeifterten,
er beherrjdte die Jdone Frau, ivelde ihn einft befiegt Hatte.

#30 will alles thun, wad du forderjt,” fprad) gebe:
miitigt und jitternd Cejira.

,So_gelobe dem Himmel, dap, wemt er und Bianca
Ldfit, du fie nidht abermals in ber Welt umberfithren willft.”
Nad) furzem Sdyweigen fuhr Tito mit gebampfter Stimme
'[fort: ,,‘léaé fonnteft dbu aus ihr maden? Cine Sdhaujpie:
erin 2

L0 nein! Aber mein Kind! — Jhrv fiir immer ent:
fagen?”



— 145 —

»Ou wiirbeft ftets ihre Mutter bleiben, und wenn du fie
aufjudyen middytejt, und wenn fie did) su befudjen wiinfdte . . .“

Um Gefirad Lippen {pielte ein bittres Luideln. ,Sie
with e3 nie wiinfden — id) bin gewif, daf fie unter eurem
Ginflup eud) bald mehr al3 ihre Mutter lieben wiirde. Sprid,
ift e3 nidt fo, liebed Herzdhen?” :

NAber der Kup, weldjen fie auf ded Kindbed Stirn driiden
wollte, erftarh in einem wilden Sdrei.

SAd, id) hove feinen Laut mehr! Gie fieht mid) nod)
an, aber id) hore nidhtd — nidt3 mehr, mein Kind, mein
Liebfted — Jag mir, ed ift nidt wahr, dap dein Hery nidht
{hligt — fag e3 beinem Mamaden — {pridh), fprid).”

Alle eilten herbei, um Ddie Ungliidlide zu entfernen.
Nun beugte fid) Tito itber fein Kind und hordyte lange, ob
der fleine Mund nidt dod) nod) einen Haud) entfende. Dann
erhob er fid) fdweigend, ohne ein Beiden feined Schmerzes
im Antlip, und verliep dad Jinuner der fleinen Entidhlafenen.

,@ehen Sie, gehen Sie,” riet Sdhwefter Anna dem Blindben
und Sofia, ,,gegen Sie und fpredien Sie ihm 3u, id) bleibe
bei ber armen Verpweifelnden.”

Sofia eilte Tito nad) und fie liefen fid) auf dem Sofa
im Salon nieber, um miteinander Herg an Her ju weinen.

* - *
*

Der Blinbe war geblicben. Am Bette {tehend, breitete
er mitleid3voll bie Arme aud und murmelte: , Cefiva!” Wber
bie ungliidlihe Mutter horte nidht auf ihn, fie wendete fid)
in ben Qrallen be3 Sdymerzes, bald wiitend, bald leife Fragen
an ihr Kind ridtend. Scwefter Anna, die fie mit Fraftigem
Arm umfaft hielt, verhinderte den jdonen Kopf auf ven Bett:
rand aufjujdlagen, und jededmal, wenn e8 Cefira dennod)
gelang, ersitterte bad Lager mit einem {dauerliden RKlange,
und Der Blinbe wieberholte mit Thrdanen in den Augen ver:
gebend: ,Cefival” Dann wid) dad Toben einer gangliden
Cridlaffung, und Cefira lieg fid) vollig von Sdhwejter Anna
beherrichen, bie, ohne ihr Gewalt anguthun, fie Bemo%, fid
in einer Sofaede niederzulajlen. Nun umjdyritt der Blinde
ba3 Bettdhen. A3 feine jitterndben Hinde Biancad Gefidyt-
den gefunden hatten, neigte aud) ev den Kopf iiber fie und
laujdyte lange, ob vielleidht bdie andern alle fid) getdujdht
bitten; aber Da3 Ileine Hery jdlug wirflid) nidt mehr. Nun

IV. 19. 10




— 146 —

ftreidgelte. ex bie Stivn und Fifte fie. A3 er fid) wieder
dufridytete, jprad) er nodmald: ,Cefival” aber nur Sdwejter
Anna trat zu ihm.

,3ie bat fid) berubigt,” jagte fie leife; ,laffen wiv fie;
%gmdl)ten ie fid alle ein wenig Rube; id) beforge das

dtige.”

»Sagen Sie ihr —* fprad) Mattia bewegt, ,jagen Sie
ihr —, bap fie auf mid) zablen fann —*

Cefiva horte diefe Iorte und erhob den Kopf, al3 wolle
fie fpredjen, fand aber feinen anbern Ausbrud als ,Dant”,
und der alte Herr ging hinaus, ohne fie verftanden zu haben.

Gine Weile bradte Schwejter Anna damit ju, in dem
Jimmer alles ju ordnen, damit der irdijde Sdmery im Ein-
flang mit der Wiirde de3 Tobed fei; fie legte de Tiidjer
beijeite, welde basd fieberheipe Kopfden gefiihlt hatten; aber
alg fie bag Kind berithren wollte, ftiirzte Cefira fid) ihr ent:
gegen.

JNein, id) leide ed3 nidt!”

Dann horte fie, dbap Sdwefter Anna nur die Deden
liiften mwiirde, und dabei half aud) fie, ohne wilbe Ausbriide,
obhne Weinen. '

~orgen thun mwir dad iibrige,” fagte die Schwefter,
Jfolgen Ste mir. Suden Sie ein wenig ju {dlummern,
legen Sie fid auf dad Bett in der Nebenjtube — nein?
Nun vann ruhen Sie auf dem Sofa.”

23 fann nidt,” entgegnete Cefira.

»S0 laffen Sie und gemeinjam beten, wollen Sie?”

Unbd ohne weitered begann Sdwefter Anna. Cefira horte
ungerithrt die lateinijdhen Sterbelitaneien an, fanf aber auf
die fniee neben der Cntjdlafenen nieder, ald die Schwefter
mit bewegter Stimme, bdie Augen zum Himmel erhoben,
fprad): ,Herr, der dbu allbarmberzig bift, erbarme bid) diefer
;\%;ele, die fid) in Der Welt verirrt hatte und ju dir jurid-
ehrt.”

30, Herr, erbarme did) ihrer,” murmelte Cefira.

Diefem Gebet Jandte Shwefter Anna ein andred und
nod) ein andred nad) und in jebem fand Cefira etwad, und
war's aud) nur ein Wort, welded auf den Grund ihred Ge-
mifcffenﬁ fiel und allmdhlid) einen milberen Wiberhall barin
wedte.

2Sdwefter Anna,” jprad) fie, a3 Gebet unterbredjend,
~Shwefter Anna, glauben Sie, dap der Herr eine Beidyte
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annehmen wiirde, die i) hier, vor meiner entfdhlafenen Kleinen
und vor Jhnen ablegte 2"

Sdwefter Anna dacdhte einen Hugenbid nady. -

LDer Herr nimmt gewif die ihm allein abgelegte Beidyte
gndbdig auf.”

SJun denn — Herr, i) Habe viel gefiindigt —*

Sdywefter Anna unterbrad) fie.

) SNidt laut; e3 ift nidht meined Amted, Sie anju-
oren.”

Nad) einer Paufe wiinfdte fie su wiffen, weldem Orden
bie Sdwefter angehore, und ald ibar ber Orben der Barm:
hergigen Scymeftern genannt wurde, erfunbigte fie fidy, ob
jever, wer e3 aud) fet, ein Glied desfelben werben fomne —
womit fie meinte, ob dasd fritheve Leben fein Hinbernid fiir
pag Amt einer folden Shwefter fei.

+Bir alle bebitrfen der BVergebung fiir irgend etwas, aber
®ott ift allerbarmend,” fprad) Sdwejter Anna ermutigend.

Rury vor Tagedanbrud) legte Cefira auf bdad Jureden
threv Gefdhrtin den Kopf auf die Kiffen ded Sofad und fiel
in einen unrubigen Sdhlummer, in Dem fie ab und su bie
Bippg ibgnetfe,b bis fie ploplid) auffahrend, ihrem Clend wieder
in3 Gefidt jah. '

Die Sonne drang durd) Had Fenfter, deffen Libden nidht
gefdlofien waren; mit ihr brang die Vorgenluft ein, das
Gejdhmit der Sperlinge und bie langgedehnte, einbringlidie
Frage desd Staven, dem bie entfdjeidende AUntwort diefer Nadt
nod) nidt flar geworden. AIB die ungliidlidje Mutter ihr totes
Todyterdpen fitgte, fand fie ihre lete Thrdne.

LDu warft o jdhon!” fprad) fie, ,und ad), wie bijt
du nun!”

Ghen trat Mattia ein. R

»Sie haben nidit gefdhlafen?” fragte ihn Sdwejter Anna.

o, Wer weif? I fann e3 felbjt nid)t fagen,” antwortete
halblaut Der Blinbe. , Cefira!”

Cefira ergriff jhmweigend feine Hand und dritdte fie an
bie Lippen.

#Diefer Brief ift fiir Sie gefommen,” fprad) der Blinde.

L mid! Wann2” ‘

~ #Oejtern; e ift mit den anbern liegen geblichen, al3
niemand an die Pojtfaden dadyte.”

' Cefira jab die Adrefle an und jagte ge[agen, inbem {ie
ben Brief ewmnjtedte: ,Cr it von ihm, der Brief mup mit
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mir jufammen gereift fein undb war fdon vor einiger Jeit
gefdrieben. Jd) weth, wasd er enthdlt.”

Sdywefter Anna ging in bdie Kiide, um fid durd) etwas
Bouillon zu ftarfen; fie fithlte {id) erfdopft; Mattia und
Gefiva blieben allein.

Tun Jagen Sie mir, wad Sie ju thun gedenfen, jagen
Gie mir, ob id) etwas fiir Sie thun fann?”

LDank, vielen Danf; id) fann allein leiden, e3 ift beffer,
baf niemand mir bilft.”

JAber —* drang der Blinde mit bewegter Stimme in
fie, ,bie, welde mit ?}{)mn gelitten haben — welde um Sie

elitten haben — wollen feine Rade — verlangen nur nad

%rieben. Bielleidyt find wir Cgoiften,” fepte er mild hingu,
Lund um zum Glid beredytigt zu fein, milfjten wir die Ueber:
5eugun% haben, dap —*

Der Himmel mid) nidt verlaflen wird. — Nein, der
Himmel ift gropmiitig, er hat mir meine Todyter genommen,
weil id) fie von mir entfernt hatte, um mid) einem anbern
u ergeben, bem es liftig war, jie immer jur Seite ju haben;
gewifs, der Himmel hat mein Kind aufgenommen, weil id)
e3 mid)t mehr genug liebte.”

Sie fprad) ohne Weinen, mit gleihmapiger Stimme, den
Blid zur Crbe gefentt.

+3a, i) liebte einen andbern mebhr al3 meine Todter,
id) habe 1hn fehr, su febr geliebt; e3 war das erfte WMal,
baf id) mwabhrhaft KLiebe empfand, und in meinem Herzen
ift fo wenig Raum bdafiic. Che id) ihn fannte, jdmeidelte
i) mir, ftirfer al8 anbre Frauen zu fein, weil fo wvieie
mit Jdrtlidfeit um mein Hery geworben batten; und id)-
gab e3 ihm, Der hart und rauh war und mir gebot, ihn
au lieben.”

Mattia ermiderte fein Wort, ev liep das peinlihe Sdhwei-
gen dauern, bi3 Cefira wieder begann: ,Der Himmel ijt grof-
miitig, denn i) habe die Liebe zu meinem RKinde wieder:
gefunben und bin nun fider, dag id) fie immer bewabhren
werde. Sie erlauben mir, diefen Brief ju lefen?”

Und ohne auf eine Antwort zu warten, bffnete fie das
Couvert.

,Liebe; Cefira . . .“

JJein,” unterbrad) fie der Blinde, ,nein.”

#Lafen Sie mid) laut lefen, e3 ift miv eine Crleidterung.
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#2iebe Cefira!

»Seit lange fdhon lieben wir und nid)t mehr fo wie einft;
e3 ift vergebens, fid) daritber ju taufden, du reifeft, und id
lefe in betnem DHerzen, dbah, wenn du in Mailand bift, wenn .
beine Todyter hergeftellt #t, dbu mir fdyeiben wirft, um did)
von einem Ddriidfenden Banbde zu befreien. Jdh) wiull dir eine
Pein erfparen und jdreibe dir zuerft. Empfange dHenn bdeine
Freibeit juriid. Deine famtliden Koffer werben dir jugehen;
id) verlafje Nizza in zwei Tagen und nehme die Crinnerung
mit mir an die Tage der Liebe, weldje du mir gefhentt hajt.”

Sdywefter Anna fam juriid, gefolgt von Barbara mit
ben Wadysiersen, welde am Bett der Toten brennen follten.
»Und wa3 werben Sie antworten?” fragte der Blinde
mit gedbdmpfter Stimme.
o f,,@in eingige3 TWort, der Telegraph wird e3 audfpredjen:
an i

+Tad thut jept Schrefter Anna?”

,Sie ziindet die Kerzen filr meine Kleine an.”

Der Blinde laujdite, und ald ed8 ihn diinfte, dap bie
Lidyter brennen miifiten, wenbdete ev fid) nodmald hersli) an
(Segm: »Cind modte i Jhnen jagen, Cefira, horen Sie
mid)?”

»3a, id) hore, reben Sie.”

, Wein Sohn wird Heute morgen den Tod Biancasd an:
melben; wenn er unjred Kinbes Vaternamen nennt, jo werden
Sie e3 ihm nidt verargen, nidyt wabhr?”

Cefira verftand anfangd nidt gany, dann brad) fie in
einen Freudenjdyrei aud und fanf am Altar ihres entjdylafenen
RKinded auf die Knice. Darauf ndherte fie fid) dem Blinden.

2Sagen Sie jenem guten jungen Mddden, fagen Sie
Shrem Sobhn, bap Cefiva — fid) wiirdig maden will, 3u
beten — und dap fie fiir ihr Gliid beten wird.” A8 jie
auf ber Stirn des Blinden eine gewifle Unrube lasd, verftand
fie fein Gefithl undb fragte demiitig: ,Soll i) mid) einen
Augenblid juriidziehen ?”

Der Blinbe nidte bejahend.

Nun driidte Cefiva einen langen Kup auf die Stirn
ihres toten Kinbed und ging in dad Nebengimmer.

Bon dem Blinben benadriditigt, eilten Sofia und Tito
an dad Bettdjen und ftanden eine Weile fdweigend Hand in
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Hanbd, dann Iniete Sofia nieder, wihrend der Vater mit feinen
falten Lippen den fo lange erfehnten Kuf fand.

Am Tage darauf war basd trauervolle Drama beendet.
Bianca jdlief in bem fleinen Sarge, unter den Blumen, welde
Waifenfinder in dad Grab geftreut hatten.

Cefira, die verftohlen Das Haud verliep, weldes fie im
Sdymers beherbergt batte, wurde nidit wieber gefehen.

* *
*

Bierzehn Tage darvauf gelobte Giuditta vor dem Civil:
ftandsbeamten, ihrem Wed)jelmatler iiberall su folgen, wobin
er geben wiirbe; und da e8 dem Gatten beliebte, {ofort nad
Parid zu gehen, Jo begleitete fie ihn berzlidh gern dabin;
benn unter den fpdrliden Trdumen bdiefed joliden, durdjaus
nidt trdumerifd) angelegten Maddjens hatte e fid) diefen zur
Bermwirflidung in den Flittermodyen aufgefpart: den Shauplap
su befudien, auf weldem {id) fo viele Romane Paul de Kods
abgefpielt batten. Aber e3 war Giubdittas lepte IJufion;
wenige Tage der Reife geniigten, um fie wieder verniinftig zu
madjen und auf den ridjtigen praftijhen Weg suriidzuletten,
wo die Pferbebahnwagen, die Omnibuspferde, die gefddftigen
Wed)felmafler, die dahinfd)lendernden jungen ‘D&md?en, weldye
nod) warten, und die gleidgiiltigen Damen, bdie gar nidhts
melr ermwarten, voriiberjiehen.

Bu biefen gehorte Giuditta; in furser Beit hatte fie ihr
Qeben in eine vollfommene Gleidgemidtalage swijden Wunjd)
und Befriedigung gebrad)t, und dba der Wed)felmafler wirflid)
reid) und wirflid) verliebt war, fo Hdtte Giuditta fid) felbjt
und andern ihre vollige Befriedigung ausdfpredjen fonnen, wire
nidt eine fice Jdee Papa Salviad gewefen.

Diefer, welder fid) in den Kopf gefesst hatte, fein dvm:
lidjed Leben fortzufiihren, bewohnte aud) ferner die Dad)ftuben
mit den runden Fenftern, unter dem Borwand der Unabhdingig-
feit, Des Stolze3, ber Wiirbe und andrer volltonender Worte.

Um fid) vor jeber Verfudjung fidersujtellen, hatte er jogar
Tonio bewogen, mit ihm jujammenzuwohnen, und Tonio war
barauf eingegangen. '

Am erften Tage, ald ber junge Lehrer feine Hembden und
feine Beidjenmappen in Papa Salvid Behaujung trug, fand
im Herzen ded Wermiten ein grofier Aufruhr Jdwermiitiger
@edbanfen jtatt. Semnen Koffer bhatte er zu Fifen von
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©ofiad Bett niedergefest, feine Mappen an a3 Giubdittasd
gelehnt, und nun ftand er lange wie abwefend da, vermeinte,
er benfe an etwas, wufite aber jelbft nid)t wovan. A3 Papa
Galot ihn munter fragte, ob er fih bad Bett ausdgefudit
habe, in weldem er {hlafen wolle, antwortete Tonio ebenjo
munter, e8 fei ihm ftet3 gany gleidgiiltig gewefen, in was
fiir einem Bett er liege. Er wdhlte Sofias, und fand in
fener MNadjt Bergniigen daran, bet Giudittad Sdhirmlampe
einen alten Roman 3u lefen, welden das {dhone, fo heip von
ihm geliebte Wefen dort vergeflen Datte; dann glaubte er
{dlafrig zu werden, aber ald ev Had QLidht ausgeldjdyt, blidte
thm im Dunfel da3 runbe Auge ded Fenjterd lange in fein
.ent{agendes Herz.

Und wozu an Sofia denfen, wenn fie dod) Tito liebte,
und fie fid) heivaten follten?

€38 war an einem Ceptembermorgen; Sofiad Trauung
wurbe ohne Auffehen vollzogen, und bdie beiden Beugen vor
bem Standedamt und in der Kirdje waren der Wedhjelmatler
und der Beidjenlehrer, welder in irgend einer Weife aud)
etwas gu dem @Gliid jeiner Coufine beitragen wollte.

Aber anjtatt einer Reife nad) Parid wurbe ein allge:
meiner Ausflug nad) Baprio unternommen. Aud) der Blinde
nahm teil davan, froblider al3 alle. Aud) der Seidjenlehrer,
war eingelaben und Hatte feinem unerbittlihen Gejdyid nidyt
wibderftehen fonnen, der vollen Gliidjeligleit anbrer und feinem
eignen Clend in3 Gefidht su jdauen.

Cr war ziemlid) jidger, dap die beiben Gatten von allem
unterridytet feten, benn wie follte die erfte vertvaulide Mit:
teilung ber Gattin nidht darin beftanden haben, die Liebe des
avmen Tonio 3u offenbaven? So flitfterte ihm ein Gedbanfe
ju, in weldem feine Bitterfeit, nur ein harmlofer Slepticis:
musd lag. Aber ald er bem Wedyjelmakler und dem RKiinjtler
in die Augen gefehen, wurbe er inne, bap Sofia e fiir ihre
Pilidht gehalten batte, ein Geheimnis, weldhesd nidht fie allein
betraf, uriidzubalten, Giubitta jedod) alled ausgeplaudert
hatte, nidt aus Prahlevei, jondern in der firen Jdee, auf-
;ic(%tig ffein su follen, die eine der Formen menjdlicher Selbit-
udt -ift.

Bei Tifjde wollte jever feinen Trinffprud) anbringen.
Ciner war fehr beiter, der Papa Salvis, welder auf bdie
Bufunft feiner Kinder tranf; ein andrer von wenig Worten,
deren Wert aber Der grofen Miithe entjprad), welde er den
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Wed)elmatler gefoftet hatte, paraphrafierte den Sprud) des
Sdywiegervaterd und galt bem %o?[ ber eignen Kinbder.

Tonio war der erfte, ihm Beifall u flatfden, und ald
ihn dber ugenblid gefommen biinfte, aud) eine Gefunbbeit
audgubringen, erhob ev fid), und iiber ben Tijd) gebeugt,
ndberte er fetn gutmiltiged Gefiht bem jungen Paave und
fprad) mit leifer Stimme zu ihnen: ,Cmne Tifdrede fann
i) mdyt halten, id) Jage euch nuv: Seid glindlicy!”

30 banfe QJhmen!” ‘erwiverte Tito; ,Danf dir!”
flitfterte Sofia.

Die lingfte Tifdyrede war die ded alten Mattia. Cr
fprady mit geddmpftem Tone, inmitten der tiefen Stille, weldye
um fein weiBed Haupt und feine Blindbheit her entjtand; er .
fprad) wie e Patriard); er vief fid) all' die fleinen Hoff:
nungen juriid, welde ihm al3 groBe erfdienen zu der Heit,
ba ev ju bejdheiden war, und die Siegestriumphe, weldye ifhn
nie gang befriebigten; er fprad) von der Liebe, welde ihn n
feinem Ringen um die Kunijt geftirft hatte, und jdlop, in-
dem er fid) zu Jeinem Sohne wanbdbte: ,Liebe beine Gattin,
liebe Deine Kunit, liebe fie innig, wie ic?3 gethan; aber penfe
nidht an den Glang bed Rubhmes, ber den Lebenben felten etwas
ift, und von bem wir nidt wiffen, was er den Toten fein
wird.”

Danad) begehrte exr von feinen Kinbern umarmt ju werden,
und pad Gleide wiinfdite Papa Salvi.

Cin groger Teil ded RNiidweged nad) Mailand nurde ju
Fup guriidgelegt, in der Dimmerung; der Septemberabend
fanbte der %eiteren fleinen Sdar dann und wann leidte laue
Winbdjtoge entgegen, die Sofia und Tito wie die erften lieb:
fofenden Griife bed neuen Lebend erfdjienen.

Dann fubr man in dret mnetten Wigelden weiter; bder
Wedfelmafler bhatte fie an den Sdeiveweg beftellt. A3 in
dem einen ber Blinve, Papa Salvt und Tonio Play ge:
nommen Batten, jegte Mattia feine Patriavdhenvolle fort; die
Gtimme erhob er zmwar nur, um bda3 Ribevgeraflel u itber-
winden, fprad) aber jo beredt, daf er den alten Kollegen be-
wog, ein wenig Gajtfreundidiaft von ihm anzunehmen.

oDoven Sie mid) an,” jagte er; ,frither arbeiteten wir
au gweten, id) und mein Sobn; jeyt arbeutet Tito fitr fidy
allem, und id) fige ftundenlang ba und ertrdume mir Bilber,
die id) nidht mehr malen fann. Sie, der Sie vad WAugenlidyt
haben, warum treten Sie nidht ein in den Wettjtreit um die
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Kunft? Qeber muf ihr dad Bejte weihen, wad er ver:
mag, nidt wahr? Aljo fommen Sie, an meiner Statt zu
fampfen.”

Dem direften Angriff diefer BVerfudung gegeniiber wollte
Papa Salovi guerft den Bejdeivenen fpielen, ndem er ver:
fiderte, ber Kunijt bereits alles gewidmet zu Hhaben, was er
fonne; e3 fei nidt feine Sduld, dak er nidt fdbig fei, mehr
su thun; bann aber madjte er feine dibertricbene Demut
wieder gut.

. Gewif, wenn id) ausreidende Mittel gehabt, wenn mein
Gefdid fid) ein wenig frither erweid)t — wenn mir jemand
geholfen hatte; wenn .. .~

Al diefe ,Wenn” endigten mit einem Handedrud, und
per Paft war gefdlofjen. Papa Salvi wiirde alfo tdglid
pas Atelier aufjudjen, wiitbe an Mattiad Staffelei und mit
ber Palette desd berithmten Kiinjtlers arbeiten.

Sn einem der anbern Wagen hatten die beiden Schweftern
Plag genommen; im dritten die Sdwiger.

~LBerzeih,” Jagte Giuditta, ,wenn id) div auf ein Stiindbdyen
den Gatten vaube; aber mid) dinft, aud) du wirft da3 Be-
pitrfnid haben, an diefem grofen Tage mit deiner Schwefter
einen Augenblid allein zu fein.”

€ie begann fogleid), von all ben Freuden und all ben
Unanneymlidyeiten zu fpreden, auf welde die Sdwejter ge-
faft jein miifje; fie batte gehort, dap bie TMutter der ver:
ftorbenen Kletnen ?efommen war, und wufite aud), dap fie
fdon fei — jawohl, fie wupte alles, denn man erfabhrt ja
immer alled; aud) wenn die Sdywejtern, anjtatt fid) vertraulid)
auﬁ%ufpred)en, e3 filr qut halten, su fdyweigen, fo hat bie
Welt taufend Bungen zum Plaubern und mindejtens Fwei-
taujend Obren um Hoven. Allerdingd, auf das Gemwefene
wird feiner etwas geben, aber jedenfalls bedurfte e3 in Sofias
Falle einer gemiﬁen Borfidt.

.5 gibt hunbert Arten, {id) die Liebe ded Satten zu
fidern,” behauptete Giuditta; ,willft du mir jagen, wic du
es madjen wirjt 2"

»3hn von ganger Seele, ihn wahrhaft lieben.”

Gruditta wollte am Hodjzeitdtage nidyt wehe thun und
begniigte {id) zu fjagen, aud) da3 modyte ja eine gany gute
Art fem. Sofia horte gelehrig die durd) Erfahrung bewdhrten
Worte per Schwejter an; jdlieplid), al3 fie bdiefe itberzeugt
Datte, Daf die Leftion in wollbereiteted Croreid) gefallen fet,
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that aud) fie eine Frage, auf welde Giuditta fid) beeilte,
{hershaft su antworten.

LOlidlih? Und ob! Olidlid i, glidlid ex! Jdb
bin eine reditfdiaffene Gattin, und e3 wird mir nidt jdwer
werden, meinem Alterdjen die Treue zu bewahren; vieleidht
wiitbe er ¢8 gar nidyt einmal o ftreng verlangen. Aber ed
liegt in meinem Temperament, treu zu fein.”

An jenem Tage hatten Sofia, Tito und Mattia mebhr
al3 etnmal ber Schaufpielerin gedad)t, aber fie war nie er-
wdhnt worben; su Haufe erwartete fie eine Ueberrajdung,
ein Brief Cefiras.

Gie jandte von Genua aud den Neuvermdhlten ihre
Gliidwiinjde und teilte mit, dafy jie im Begriff fei, fidh von
der Citelfeit der Welt loszufagen.

,Sie hatte e3 {dhon gegen Sdhwejter Anna ausdgefproden,”
fagte unbefangen Sofia.

Der Blinde duperte nidts, aber Tito ging in feinem
_Gfepticidmus o weit, daf es herzlos flang.

»hre Worte Jdjeinen anzudeuten, dap fie Nonne werben
will; aber Cefira ift nod) zu jdhon; Frauen wie fie weihen
fid). ®ott erft fpdter.”

Sofiad Hand verfdlof feinen graujamen WMunbd.

Gin neues Leben begann fiir alle. Papa Salvi, defjen
Adern von jugendlichem Blute durd)ftromt {dienen, ftand ganze
Stunden an der Staffelei und malte die ,Jlufion”. Sen
Movell war Mattia; diefer Kopf, leudtend im Silberhaar -
feines fledenlofen Alterd, n der nod) immer rofigen Gefid)ts:
farbe, diefe Augen, welde nur nod) die ibeale Sdonbeit
fudgten, fonnten wahelid) zu einem Meifterftid anveizen.

Aud) Tito feinerfeitd mar e8 nid)t {dwer geworden, einen
Rormwurf zu finven; er hatte fid) das Portrdt feiner Frau er:
wdbhlt, und am Shlup jeder Sigung Lifte er fein Nodell
und fragte: ,TWie fommt €3, dapp du mir immer {dhoner er-
{deint, je linger id) did) betradpte? Hitte i) did) immer
fo gefehen, wie id) did) jept fehe, du hitteft mir nod) viel
mehr Qeiden bereitet!”

3 Habe dir Qeiden bereitet 2”

L0, wie viele! Aber du wir|t deine Strafe befommen,
menf;’zbaud) bu einft nidt umhin fannft, mid) fehr, fehr lieb
u haben.”

b JUber id) liebe did) fehr und leide nidht.”
»Du witft mid) nod) beffer lieben lernen — warte nur.”
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Tiefe felbjtsufriedene Citelfeit war ein gang eigentiim:
lidged Merfmal feiner neuen Gliidfeligleit.

Primo Salvi vollendete fein Bild ; endlid) einmal vollendete
er ein3!

Aber wdhrend er Davon befriedigt war, lobte feiner der
Riinftler, bie eingelaben wurden, um e3 zu bewunbern, das
Werf aufridtig; dagegen priefen alle bie Gemdlde, welde
Papa Salvt mdt fertig %emad)t Datte.

Al8 er nun eined Morgens mipgejtimmt erwadyte, eilte
v gerabedwegd Bhin und wifdjte die ,JMufion” aus. Und
jept fand fid) mehr al8 einer, dev ba fprad): ,Sdade davum!*

Cnbe.
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Mein erfted Abenteuer und anderve
SGeididten. Bon Hans Fopfen.
Gin frifder, mannlider Ton fpridt ausd
bdiefen pradtigen Gefdidten, beren nn?z«
rwohnlide Stoffe dexr gefeierte Graafler
mitten aug dem Leben gegriffen Hat.
Jhr drgfter Feind. Bon irs. Ale-
rander. Aus vem Englijden. 2Biinde.
Gine [pannende Intrigue jdlingt fih um
bie anjiefend unbd feffelnd qeaeidhneten
Figuren biefed gemiitvollen Romans, in
deffen Mittelpuntt eine iiberaus liebens:
wilrdbige Frauengeftalt ftebt.
Giu Fitrjtenjohu. — Berline. Bon
Claire von Glumer.
Glaire von @lilmer, eine berieinﬁ_nu(?ﬂm
@rjablerinnen unferer Tage, gibt in diefen
angiefenben Novellen intereflante Bilber
aus bem Reben ber @efellidaft, die fie mit
eingefendbem Berftanbdnia beobadjtet. Dier
felben find in iGrem durdaud ungezwuns

DPritfer I

Die Berfaillerin. Bon Lrnft Remin.
2 Binde.

Gine 1weit fiber bad gewdhnlide Mab
inausdragenbe Leiftung; voll interefjanter
pifoden und fberaus Fefielnd unb geifts

poll gefdyrieben. .

Sn Adt und Bann. Bon Mig N1, £.
Braddon. Aus dem Englijden.

Rif Braddond Iliebendwiirdiged Talent

bietet und Hier eine feiner veifften unbd

volltommenften Friidte.

DieTodjter bedMeered. Bon Johanne
Sdyidrring. Yus vem Dinijden.

@B gereidht und jur Genugtbuung, mit

biefer buftigen und poetifgen Craahlung,
die in ihrem banifdgen Baterlande Hody

gema te, feinfiiblige Berfafferin bei der
eutigen Refewelt emnfithren ju dilrfen.

Rieutenant Vounet. Bon Hector
Mialot. Ausdem Frangditiden. 2Bbde.

Dak feben einer fleinen franydfifden

@arnifonsftadt wird in biefem audgeseidy:

neten Roman fo vollendet gefdildert, wie

nur ein Feifter wie Malot ed bermag;
babei felt e8 nidjt an ergreifenden Rone
flitten und tragifdem Sdhidial.

Parifer Chen. Bon £, About. Aus
bem Frangofijden.

Unmut und grazibfe Reidjtigleit Hilden

ben @rundyug bdiefer %elmbtﬁbenhm Roe

vellen ded berihmten Didyters.

DHauna Warners Herz. Bon Slorence
Marryat. Aus vem Englijden.

@ine Martyrerin und eine Heldin ift bie

leblige Frau, beren GBefdyid die Bers

fafferin mit pradgtiger Chavalteriftit und
warmer Gwﬁnbung'lcbilbert.

Eine Todyter der Philifter. Bon Sjals
mar_Hjorth Boyefen. Aus dem
Gnglijen. 2 Biinde.

Reben Hohen tinftlerifden Bor; ﬂgen feffelt

Boyefend treffliGer Roman au(% urd) dben

interefianten Stoff. Der Berfaffer ent.

wollt bor unsd ein treued Bild bed Lebens
und Treibens der raffinierten GeldAriftos
tratie Rerw-Portd, feiner Adoptiv-BVatere
fladbt, weldem ex eble Gharattere ausd ge:
i ©phiren bexftellt
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genen unb natiirlidgen Berlauf voll @iber.
rafdender unb in Hohem Grade padender
Gffette und peidhnen fid) durd) grofe Rein.
Beit der Gmpfindung und Darjtelung aus.
Bon der Grenge.  Novcllen von Bret
Bdarte. Aus dem ECuglijden.
Diefe burd ihren gefunden Humor &bex.
qud anmutend wirtenden Rovellen liefern
den jpredenditen Beweid, dbaf Bret Harte
an Friide nidts eingebiipt fat, fondern
mit voller Rraft aud ber unverfiegliden
Quelle jddpft, welder fene exften 1» eigens
artigen Gryeugnifie entfprangen, die feinen
Ramen im Fluge dburd) Guropa trugen.
Gine Familiengefdidite. Bon Sugh
Conway. Aus demEnglijden. 2 Bbde.
Durd) farfe und lebendwabhre Eharatier:
himmn auBgeyeidnet, 3aHit diefex fpan.
nenbe und interefiante Roman au bden
beften Gryeuguiffen bdex meueren 8eit.”
thendum.

afjrgang.

Savelis Biigung. Bon Jenty Grés
ville. Aus dem Fran ﬁﬁid;en.

In einem tuffiien Dorfe, !Ilt Beit dew
Qeibeigenidaft fpielen fi bie ergreifens
ben Borginge ab, welde uns @réville in
bdiefem bditfteren Sittengemilde mit paden.
ber Gewalt vorfiihrt.

Die Damen vonu Croiz-Mort. Bon
@eorges Obnet. Aus dem Fran-
sofifhen. 2 Banbe.

PDer fasdcinierende Reiz ber Ofnetien
@rjablungdtunit ift aud) biefer jiingften
©dopfung ded Hodgejdagten Romandide
terd eigen, beffen beijpiellofe Beliebtheit
mit jedbem neuen Bude junimmt.

Die Gloden von Plurd, Bon Lrnft
Pasqué. X '

Die Auffindung ?nmn Gloden, ber 1618
burd) einen Bergitury verjdiitteten Stadt
Plurd im Bergelerthal Hat bem Ber.
faffer Wnregung au einer ftberaud ori
ginellen, durd) ungewdhnliden Reidhtum
an dramatifder Dandlung audgeeidneten
Befdidte gegeben.

Fromont junior uud Risler fenior.
Bon Alphonfe Daudet, Ausd dem
Frangdfiiden. 2 Binve,

Wir boffen und den Dant unferer Refer

3u berbienen, inbem wix ibnen biefed be

rihmte Meifterwer? der neueren franyi:
fden Romandidtung in mufterghltiger
eberjefung vorfiihres.

Der Geniusd und fein Crbe. Bon Hans

éoyfcn. ) .

Die Perfonen bdiefer brillant erpiflten,

im mobernften Berlin fpielenden Geididte
find von fo iibereugend: Hrheit
bag man wohlgetroffene Portritd darin
au_erbliden meint.

Gin einind;gers_. BonCharles Reade.
Aus vem Cnglijden.

Rlax und fharf umrifien, ohne ftdrenden
Ballaft exsahit Reabe die unmittelbar aus
ber Wirllidleit gefdopften Thatfaden
feiner ﬂe(@l(ﬁte. bie ebenfo fehr durd) die
ungewdhnliden Charattereder Hanbdelnden
Perfonen, al8 dburdy die bramatifde Ver:
widlung feffelt.
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Baccarat. Bon Hector NMalot, Aus
bem Frangdfijden. 2 Binde.
Rit ber ign eigenen ©@lidtheit umd
Biebendwitrdigleit, bie den ?uumia und
ben grofen Exfolg feiner BAder bedingen,
weibt und Malot in blefcm exgreifenden
l;'n!in i: bie Geheimmifle eined Parifer
u

@Gpielfluds ein.
Mein Frenud Jim. Bon V0. £, Wors
ti8. Aus dem Englijden.
Diefe frifdy u. lebendig exaiflite Gefdidte
exinnert burd ihren ?nunhudeu Humor
undb die Ginfadfeit der Sdreibreife an
Goldbfmith, ohne dak durd) dad Borbild
bie Originalitit beeintradtigt whtde.
Hanna. BonZeinrid) Sientiewics.
Aus dbem Polnijden.
Gin Duft in‘;mblidm Frifde legt auf
biefer anmutigen @ejdidte ded Herfihm.
ten polnififen @xadflerd.

Dasd befte Teil. Bon Léon de Tin-

feau, Wus dem Frangdfijhen.
Gin bdurd umnd bdmrd) licbenswhrdiges
Bud), dad den iHm bon ber franydfif@en
hl‘!n’emh puerfannten Preis wobl ver-
ent.

8ebend ober tot. Bon 5ugg conway.
Aud dem Englifdhen. 2 Binbe.
3n biefem nadjgelafienen Roman offenbart
fig Gnnma?! eminented Graafhlertalent nod)
einmal aufs glingenbdfte.

Die Familic Monad). Bon Robert

deBonnieres. Ausdem Frangdfijden.
SRit entfdjiebenem @li¢ nimmt der Ber-
fafier den Bufammenprall ber @eburts.
ariftolratie und einer gewiffen K orie
der haute finance yum Borwurf fiie fetnen
geiftvollen Parifer Gittentoman.

Pievfer Jakrgang.

Gine nete Judith. Bon B. Rider
Aaggard. Aus dem Englifden. 2 Boe.
Gin farbenfattes Wild {RbafritanijGen
'8;5;20 boll Blut und elementarer Keidens
I
wary und Rofig. Bon Georges
hnet. Aus dem Frangdftiden.
Derberiihmie Berfafier ded ,Oiittenbefiger”
Bietet unsd bier ywet geiftvolle Rovelen, bie
fid Yi!bhm‘ friijeren Sfdpfungen whrbdig
gnreiben.
Dad Tagebud) einer Fraw. Bon

?c&me Seuillet. fus vem Frans

en.

’gin wahred Meifterwer? Hat Feuillet in
biejem Roman gejhaffen, der einen dberaud
fefelnden Stoff in vollendeter Form sue
Darftelung bringt.

SahrededGirens. Bon Lrnft Remin.
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m‘::gbnggul :e?:hrieb;gella:d f:l{lalle ?:
ungewdyhn! eftal

Ft?ln ::b“:i:‘ seh&ubn bunent nﬁentuz::l.

Gute Qameraden. Bon 3. Lafons
taine. Aus dem Franzdjijden.

Die Crbjdaft Xeniad. Bon BZenry
@réville. Aus dem Frangofijden.
@reville, bem unfere Gammliung {Hon
mehrere mit grdftem Beifall aufgemom.
mene Banbe verbantt, bietet fier einen
Soman von Gohem Grnft und exgreifender
©didfalsfihrung.

Riuder ded Sitdens. Bon Ridh. Vof.
Bwet edte ?ztlm find bdiefe fein Beob:
adjteten poefievollen Befdidten aud bem
tdmifdyen Boltdleben, mit bem Bof Iwie
faum ein jweiter bertrant ift und dem
er immer neue unbd originelle 3fige au
entnehmen weif.

Daniele Cortid. Bon A. Fogazsaro.

Aud dem Jtalienijhen. 2 Badnbe,
Dasd burd) und durd ungewdhnlide Werl
eined vornehmen Getjted, in weldem Rea-
lﬁi{lmﬁn.l‘ :n& é}bn‘x‘lilmul 'au !';iuam%nglﬁg

nheit ve: mel ausge net dur
¥Ubel der Gprnst,‘uﬁu @efinnung,
innere WMabhrheit und gefiigten, g
brungenen Aufban. Gin vom Blei
Bendem Best.

Die Gers-Neune. Bon B, L, arfeon.

Hus dem Gnglifden.

Um aud) Refern mit gnbmn Lnfpriden
n gendt i

Rit anl&mtﬂnbnug und behaglid
mot ird in diefer Aberausd anmutigen
dﬁlﬂu bie ibeale Btbﬂtfui!loﬁg!ﬂi
eines vierblattrigen Rinftlertleeblattes ger
tibert, bas, auf bad Parifer Strafen.
after geworfen, fih durd) tameradjfafts
Sufammenfalten gu Stellung und

®Wnertennung emporringt.
Die Tidter ded Commandenrs. Bon
Sonas Lie. Aus dem Rorwegifden.
Die belannten Boriigeder flandinaviiden
['§

Eradhl : fdar Teas

iftiiGe Sdilberung und Gemiitdtiefe offens

baren fidg auf8 glangendfte in biefem er

Elifmbtn Roman LieB, der darin ein
aQ

ppanted Bild ber gefelidaftliden Ju.
Ende feiner norwegijden Heimat vordem
efer entrollt.
Bita. Bon Hector Mialot. Aus vem
Frangdfijhen. 2 Binde.

ita beleudjtet Malot mit tiefer
enfdentenntnid bad Problem, ob fid die
@tellung einer Biihuentiinftlerin mit den
Susliden mft{?m ber @attin in Gine

ng bringen [4Et.

g muf ein et
ut unbd originell gefdhrieben fein. Dies

ein folder.
Siewill. Bon Georges Ohnet. Aus
bem Frangdfijgen. 2 Binbde.
Diefer Roman At gum Beften, wad
Ofnet gefaffen. Blendende Bilber aus
dem Parifer BejeliGaftaleben wedfeln mit
%mbrnmnmdzm Spenen in reider FAlle.
ie cbnrnltettiannng iRt meiftexl
Die Ninder der Exrcellens. Bon Lrnft
von YWolzogen.
Mit diefem von frifhem Omt'{mbdu-
ben Banbe erdffnen wir eine Reife von
Romanen, in welden Graft von Wologen
Dden bentfden Abel der Gegenwatt infeinen
typiffen Bertretern und in feinem Ber
Balten ju ben treibemben Jdeen ber Jeit
3u fdilbern verfuden will.
Um den Glany ded Ruhmes. Bon
Salvatore Sarina. A. d. Jtalien.
gin 'naxlus !Bug; ;mu b&a;llnia ;&bﬂt‘f !;inet
mpfeflung; Hat ex bodh [Engft, wie taum
: Bitrgereedt

ein anbderer Auslanbder, bal

Deryen dentides Sefer ermorben.










