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NOTICE

SUli GOETHE ET SUR GÉRARD DE NERVAL

Jean-Wolfgang Gœthe, né le 28 août 1749, àFranc-

fort-sur-le-Mein, mort à Weimar, le 22 mars 1832,

d'une famille bourgeoise riche et considérée, fut dès

sa jeunesse plein d'ardeur pour l'élude des plus belles

littératures, passa trois ans à Leipzig, 1765-1768, oîi

l'école froide et correcte de Gottsched et de Gellert ré-

gnait en souveraine, mais oii la publication du Laocoon

cfe Lessing (1767) exerça une grande influence sur son

esprit, avide du beau et du vrai. A Strasbourg, 1769-

1771, son imagination put se déployer plus librement,

dans la compagnie de Lenz, de Wagner, de Stilling et

surtout de Herder. C'est là qu'il étudia avec enthou-

siasme la Bible, Shakspeare, l'art allemand du moyen

âge : « Je n'ai pas passé auprès de Herder, écrivait-il

plus tard, une seule heure qui n'ait été pour moi in-

structive et féconde. » Après avoir terminé d'une ma-

nière brillante ses éludes de droit, il revint à Francfort,

pour aller s'étabUr, en 1775, à Weimar, où l'appelait

son ami le grand-duc Charles-Auguste. C'est alors que,

dans tout le feu do son génie, il commença à produire

et à publier plusieurs de ses œuvres ([ui allaient le
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placer au premier rang. En 1772, il a donné Gœtz de

Bevliehingen, drame en cinq actes, oiiil peint en traits

énergiques l'Allemagne confuse du xvf siècle
;
en 1774,

il a publié les Souffrances du jeune Werther, roman

dans lequel il nous montre les douleurs des âmes

amollies du xviif siècle, l'état de l'Allemagne morale à

la veille des grandes révolutions qui se préparent. Le

livre eut un immense succès en Allemagne et dans

toute l'Europe. Deux drames, Clavijo (1774), dont le

sujet est emprunté aux Mémoires de Beaumarchais, et

Stella (1775), se rattachent à la même inspiration que

Werther. A la même époque de sa vie, Gœthe jette

les ébauches de plusieurs ouvrages qu'il termina dans

un âge plus avancé, et publie ces Lieds qui renouvel-

lent la poésie lyrique de son pays (7e Calme de la mer,

rinnocence, le Sentiment d'Automne, le Lied noc-

turne du Voyageur), ces ballades d'un art si délicat et

si parfait (7e Roi de Thulé, le Chant du Comte prison-

nier, etc.).
— A Weimar, les dissipations de la cour

n'étouffent pas son génie, mais rendent ses productions

plus rares; il n'a pubUé, de 1775 à 1786, que des opé-

ras sans grande valeur, une jolie comédie, 7e Frère

et la Sœur, quelques pièces lyriques. Mais son voyage

en Italie, 1786, devint pour lui une source nouvelle

d'inspirations : il écrivit à Florence les scènes les plus

belles de Torquato Tasso, il termina à Rome Iphigénie;

il méditait Faust, Egniont, Wilhelm Meister, Iler-

niann et Dorothée. Iphigénie en Tauride (1787) est

l'une des grandes pages de l'art moderne, qui s'in-

spire de l'antique, mais qui est animé du souffle chré-

tien; on a dit que le Comte d'Egmonf (1788), la plus
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Joëlle tragédie de Gœlhe, était une des plus pathétiques

créations du drame moderne
; Torquato Tasso (1790)

est une pointure de caractère d'une expression admi-

rable. Il avait déjà publié quelques scènes de Fausl,

qui fut l'œuvre de toute sa vie. Au milieu de ces tra-

vaux littéraires; l'àme de Gœthe, entraînée par une

insatiable curiosité, de plus en plus éprise des mer-

veilleuses beautés de la nature, s'occupait avec passion

d'histoire naturelle et même d'anatomie. La Métamor-

phose des plantes est l'un des premiers fruits de ces

études; il y démontre déjà, ce que de Gandolle croira

plus tard découvrir, qu'un principe unique régit l'or-

ganisation des plantes.
— La Révolution française

troubla l'esprit généralement si calme et si impartial

de Gœthe : il n'y vit d'abord qu'une explosion fortuite

des passions humaines; il accompagna le duc de

Brunswiclv dans la campagne de Valmy, et put com-

prendre alors qu'une ère nouvelle commençait pour le

monde. Il écrivit alors la Campagne de France et le

Siège de Mayence; mais il était bien plus occupé de ver-

sifier le Reineke Fuchs ou Roman du Renard, satire

poUlique et sociale, qui fut populaire en Allemagne.
—

Alors commence pour le poète l'une des périodes les

plus heureuses et les plus fécondes de sa vie, celle qui

a été illustrée par son amitié avec Schiller (1794-1805).

Gœthe avait de l'antipathie pour les productions de

Schiller, qui avaient répanda sur ïAllemagne, écrivait-

il, un torrent de paradoxes sociaux et dramatiques.

Mais, à léna, une discussion philosophique sur les

transformations des plantes rapproche par hasard les

deux grands poètes, et leur amitié, désormais étroite.
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exerce dès lors la plus féconde influence sur leur génie.

Gœthe s'associe à la publication de Schiller intitulée :

Les Heures; il écrit ses Elégies ronmhies, ses Epi-

grammes vénitiennes, ses ballades les plus dramati-

ques, des idylles gracieuses ;
il maîtrise la fougue de

Schiller, qui compose alors ses plus belles tragédies ;

lui-même, dont l'ardeur est ranimée, achève Willielm

Meister, ce tableau si curieux de la vie humaine, semé

d'épisodes charmants inspirés parla société du xvin* siè-

cle; et il publie Ilerniann et Dorotliée, sorte d'idylle

épique, comme disent les Allemands, oîi la pensée est

si pure, si élevée, oîi les malheurs de la guerre sont

déplorés si vivement, oii d'excellentes figures bour-

geoises, pleines de vie, offrent tant d'intérêt. Vers la

même époque, Gœthe publiait avec Schiller les Xénies,

critiques mordantes contre les médiocrités envieuses

et les esprits rétrogrades. La Fille naturelle, drame

en cinq actes, qui avait la prétention de peindre la Ré-

volution française, n'est pas l'une de ses meilleures

productions; il n'a pas été heureusement inspiré. C'est

alors qu'il traduisit le Neveu de Rameau, qui n'avait

pas encore été publié en français et qu'il y ajouta des

notes curieuses sur les écrivains français du xvni«' siè-

cle. La mort de Schiller, 1805, fut un coup terrible pour

Gœthe : il avait perdu, disait-il, la moitié de lui-même.

Il termina le drame de Démétrius, que son ami avait

laissé inachevé, puis se replongea dans l'étude, qui lui

était devenue plus nécessaire que jamais.
— Il termine

alors la première partie de Faust, prépare la Théorie

des couleurs, publie les Affinités électives, œuvre re-

marquable par les analyses-psychologiques, mais trop
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subtile pour être populaire. Gœthe n'avait pas cessé

de vivre à Weimar auprès de son généreux ami, le

grand-duc ;
il avait été conseiller privé, président des

finances; il était presque un homme politique, au mi-

lieu des grands événements dont l'Allemagne était

surtout le théâtre. Il accompagna le prince à Erfurt et

fut admis auprès de Napoléon, qui s'entretint longtemps

avec lui, lui donna la croix de la Légion d'honneur et

le quitta en lui disant : a Vous êtes un homme, mon-

sieur Gœthe. » Il continuait en même temps ses recher-

ches scientifiques, qu'il aimait avec une sorte de pas-

sion; la Théorie des couleurs parut en 1810 : il y

combattit les opinions de Newton sur la lumière; après

avoir donné, sous le titre de Morphologie, une nou-

velle édition augmentée de 7a Métamorphose des plan-

tes, il rédige paisiblement ses Mémoires, de 1810 à

1813, et les publie sous le titre de Vérité et Poésie ;

il doit les continuer sous le titre â.'Annales. Il ne vit

plus que par l'esprit, il semble de plus en plus étran-

ger aux événements qui remuaient alors tous les cœurs;

il rédige son Voyage en Italie, et fonde en 1815 un

recueil intitulé PArt et l'Antiquité, qu'il continue jus-

qu'en 1828; il écrit une foule d'articles sur toutes

sortes de sujets de httérature et de science, en même

temps qu'il compose de nouvelles ballades, pleines de

jeunesse et de grâce {la Cloche qui marche, la Danse

des Morts, etc.), le Divan oriental-occidental, la se-

conde partie de Wilhelm Meister, la suite de Faust, etc.

Il suit avec l'attention la plus curieuse le mouvement

intellectuel de l'Europe; il s'efforce d'élever la littéra-

ture allemande par le goût d'une critique supérieure,
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de faire comprendre à l'esprit germani(iue, pour qu'il

puisse se les assimiler, les beautés, les chefs-d'œuvre

des autres nations; le mouvement littéraire de l'époque

de la Restauration en France excite surtout l'intérêt

du poète et du penseur. Faust résume le travail de

cette vie si remplie ;
il a publié, en 1790, les pre-

mières scènes de cette œuvre ;
c'est une légende popu-

laire dont il a fait un drame d'un sens naïvement pro-

fond
;

c'est une poésie franche et pleine de vie ; il la

complète en 1807; c'est déjà un drame symbolique,

qui renferme autant d'idées que de sentiments, autant

de métaphysique que de poésie. Dans la seconde par-

tie, publiée en 1831, c'est l'allégorie qui domine; les

personnages vivants ont disparu; sous les figures my-

thologiques, les sorciers, les fantômes du moyen âge,

sons les noms d'Hélène et de Méphistophélès, de Mar-

guerite et de Faust, au milieu des obscurités les plus

bizarres, et malgré de magnitiques épisodes, on né

découvre plus avec peine que des systèmes philoso-

phiques, esthétiques, scientifiques, mêlés à la satire et

aux épigrammes; c'est comme un miroir, souvent res-

plendissant, souvent couvert de nuages poétiques, qui

reproduit les transformations de la pensée de l'écrivain.

— En 1830, la grande lutte scientifique de Geoffroy

Saint-Hilaire et de Cuvier, au sujet de cette loi d'unité

dominant la composition des corps vivants, que soute-

nait le premier de ces illustres savants, passionne

Gœthe, qui trouve là la consécration éclatante des

études d'une partie de sa vie; et c'est après avoir rendu

compte pour l'Allemagne de ce mémorable débat, que

Gœthe meurt sans souffrance, à Weimar, plein d'an-

fc»««^»^
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nées et plein de gloire. On élait aux premiers jours du

printemps; les rideaux de sa fenêtre interceptaient la

lumière et attristaient le poëte ;
il les fit écarter : « De

la lumière! encore plus de lumière! » Tels furent les

derniers cris de l'homme qui avait toujours cherché à

mieux voir et à mieux comprendre, dont l'intelligence

sympathique, avide, dominant la passion, s'était tou-

jours efforcée de connaître le monde et de se mettre

en harmonie avec la vaste nature. — Parmi les nom-

breuses éditions des Œuvres de Gœthe, citons celles

de Stuttgart, 40 vol. in-8°, avec un supplément en

15 vol.
;
de Paris, 1835-37, 4 vol. grand in-8°

;
de Stutt-

gart et Tubingue, 1845-47, 3 vol. grand in-8"'. Ses

principaux ouvrages ont été plusieurs fois traduits

en français : Werther, par Pierre Leroux; Hevmann

et Dorothée, par X. Marmier; Faust, par Gérard de

Nerval et H, Blaze de Bury, qui a aussi traduit les

Poésies; Wilhelm Meister, par Toussenel, Mme de

Carlowitz, qui a aussi traduit les Affinités électives,

les Mémoires, etc.
;

le Théâtre a été traduit par
X. Marmier, la Correspondance avec Bettina d'Arnim

par Séb. Albin, les Œuvres d'histoire naturelle par
Marlins. M. Garo a publié, 1867, un livre remarquable
sur la Philosophie de Gœthe.

Gérard Labrunie, plus connu sous le nom de Gérard

de Nerval, littérateur, né à Paris, 1808-1855, fils

d'un officier de l'Empire, débuta, sous la Restau-

ration, par des élégies nationales et par une traduc-

tion de Faust, moitié en vers, moitié en prose, que
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Gœthe admirait. Enrôlé dans l'école romantique, il fit;

jouer à l'Odéon la comédie de Tartufe chez Molière.

Il revint ensuite à ses traductions de morceaux alle-

mands, publia des contes, rédigea le feuilleton des

théâtres dans le journal La Presse, dissipa son patri-

moine en entassant toutes sortes de curiosités dans

ses mansardeS; et mena une vie bizarre et errante. Il

voyagea plusieurs années en Europe et même en

Orient, publiant dans plusieurs revues des récits pi-

quants de ses excursions fantastiques. Atteint d'un mal

étrange dès 1841, frappé d'attaques d'aliénation men-

tale, qui ne l'empêchaient ni de se souvenir, ni de rai-

sonner, et qu'il a racontées avec verve, il fmit par se

pendre aux grilles d'un égout de la rue de la Vieille-

Lanterne. Il a beaucoup écrit, et souvent avec délica-

tesse et originalité. Parmi ses œuvres dramatiques,

citons : Piqiiillo, opéra-comique ;
ïAlchimiste, drame

en vers; Léo Burckart, drame en 5 actes; les Monté-

négrins, opéra comique ; le Chariot d'Enfant, drame

envers, en 5 actes; ïImagier de Harlem, drame en

5 actes
; Misanthropie et Repentir ; parmi ses romans,

nouvelles, etc. : les Nuits du Ramazan, les Faux-

Saulniers, Lorély, Souvenirs dAllemagne, les Illu-

minés ou les Pi'écurseurs du socialisme, Petits châ-

teaux de Bohême, les Filles de Feu, la Bohême galante,

le Marquis de Fayelles, Voyage en Orient, etc. 11 a

fourni des ai'ticles à un très-grand nombre de jour-

naux.
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DE LA PREMIERE EDITION

(1828)

Voici une troisième traduction de Faust ; et ce qu'il y a

de certain, c'est qu'aucune des trois ne pourra faire dire :

« Faust est traduit! » Non que je veuille jeter quelque
défaveur sur le travail de mes prédécesseurs, afin de

mieux cacher la faiblesse du mien, mais parce que je re-

garde comme impossible une traduction satisfaisante de

cet étonnant ouvrage. Peut-être quelqu'un de nos grands

poètes pourrait-il, par le charme d'une version poétique,

en donner une idée; mais, comme il estprobalde qu'aucun

d'eux n'astreindrait son talent aux difficultés d'une entre-

prise qui ne rapporterait pas autant de gloire qu'elle coû-

terait de peine, il faudra bien que ceux qui n'ont pas le

bonheur de pouvoir lire l'original se contentent de ce que
notre zcle peut leur offrir. C'est néanmoins peut-être une

imprudence que de présenter ma traduction après celles

de MM. de Saint-Aulaire et A. Stapfer. Mais, comme ces

dernières font partie de collections chères et volumi-

neuses, j'ai cru rendre service au public en en faisant

paraître une séparée.

Il était, d'ailleurs, difficile de saisir un moment plus

favorable pour cette publication; Faust va être représenté

incessamment sur tous les théâtres de Paris, et il sera

curieux sans doute pour ceux qui en verront la repré-
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sentation de consulter en même temps le chef-d'œuvre

allemand, d'autant plus que les théâtres n'emprunteront

(lu sujet que ce qui convient à l'effet dramatique, et que

la scène française ne pourrait se prêtera développer toute

la pliilosophie de la première partie, et beaucoup de pas-

sages originaux de la seconde.

Je dois maintenant rendre compte de mon travail, dont

on pourra contester le talent, mais non l'exactitude. Des

deux traductions publiées avant la mienne, l'une brillait

par un style harmonieux, une expression élégante et

souvent heureuse ;
mais peut-être son auteur, M. de Saint-

Aulaire, avait-il trop négligé, pour ces avantages, la

iidélité qu'un traducteur doit à l'original; on peut même
lui reprocher les suppressions nombreuses qu'il s'est per-

mis d'y faire; car il vaut mieux, je crois, s'exposer à

laisser quelques passages singuliers ou incompréhensi-
bles que de mutiler un chef-d'œuvre. M. Stapfer a fait

le contraire : tout ce qui avait un sens a été traduit, et

même ce qui n'en avait pas, ou ne nous paraissait pas

en avoir. Celte méthode lui a mérité de grands éloges, et

c'est aussi celle que j'ai tenté de suivre, parce qu'elle

n'exige que de la patience, et entraîne moins de respon-
sabilité. Au reste, cette prétention de tout traduire expo-

sera, aux yeux de beaucoup de personnes, ma prose et

mes vers à paraître martelés et souvent insignifiants; je

laisse à ceux qui connaissent l'original à me laver de ce

reproche, autant que possible; car il est reconnu que
Fausf renferme certains passages, certaines allusions, que
les Allemands eux-mêmes ne peuvent compren Ire; en

revanche, je dirai avec le traducteur que je viens de

citer :

« Il me reste à protester contre ceux qui, après la lec-

ture de cette traduction, s'imagineraient avoir acquis une
idée complète de l'original. Porté sur tel ouvrage traduit

que ce soit, le jugement serait erroné; il le serait surtout

à l'égard de celui-ci, à cause de la perfection continue du

style. Qu'on se ligure tout le charme de l'Amphitryon
de Molière, joint à ce que les poésies de Parny offrent de
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plus gracieux, alors seulement on pourra se croire dis-

pensé de le lire. »

Je n'essayerai pas de donner ici une analyse complète
de Faust. Assez d'auteurs l'ont jugé; et il vaut mieux,

d'ailleurs, laisser quelque chose à l'imagination des lec-

teurs, qui auront à la lin du livre de quoi l'exercer. Je

les renvoie encore au livre de rAllemagne, de madame de

Staël, dont je vais en attendant citer un passage :

« ... Certes, il ne faut y chercher ni le goût, ni la me-

sure, ni l'art qui choisit et qui termine; mais, si l'ima-

gination pouvait se figurer un chaos intellectuel, tel que
l'on a souvent décrit le chaos matériel, le Faust de Gœthe

devrait avoir été composé à cette époque. On ne saurait

aller au delà en fait de hardiesse de pensée, et le souve-

nir qui reste de cet écrit tient toujours un peu du vertige.

Le diable est le héros de cette pièce; l'auteur ne l'a point

conçu comme un fantôme hideux, tel qu'on a coutume de

le présenter aux enfants; il en a fait, si l'on peut s'expri-

mer ainsi, le méchant par excellence, auprès duquel tous

les méchants et celui de Gresset, en particulier, ne sont

que des novices, à peine dignes d'être les serviteurs de

Méphistophélès (c'est le nom du démon qui se fait l'ami

de Faust). Gœthe a voulu montrer dans ce personnage,
réel et fantastique tout à la fois, la plus amère plaisan-
terie que le dédain puisse inspirer, et néanmoins une

audace de gaieté qui amuse. Il y a dans les discours de

Méphistophélès une ironie infernale qui porte sur la Créa-

tion tout entière et juge l'univers comme un mauvais livre

dont le diable se fait le censeur.

« S'il n'y avait dans la pièce de Faust que de la plaisan-

terie piquante et philosophique, on pourrait trouver dans

plusieurs écrits de Voltaire un genre d'esprit analogue;
mais on sent dans cette pièce une imagination d'une tout

autre nature. Ce n'est pas seulement le monde moral tel

qu'il est qu'on y voit anéanti, mais c'est l'enfer qui est

rais à sa place. 11 y a une puissance de sorcellerie, une

pensée du mauvais principe, un enivrement du mal, un

égarement de la pensée, qui fait frissonner, lire et pieu-
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vcv toul à la fois. 11 semble que, pour un moment, le gou-
vernemeut de la terre soit entre les mains du démon.

Vous tremljlez, parce qu'il est impitoyable; vous riez,

parce qu'il bumilie tous les amours-propres satisfaits;

vous pleurez, parce que la nature humaine, ainsi vue des

profondeurs de l'enfer, inspire une pitié douloureuse.

« Milton a fait Satan plus grand que l'homme; Michel-

Ange et le Dante lui ont donné les traits hideux de

l'animal, combinés avec la figure humaine. Le Méphis-

tophélcs de Gœthe est un diable civilisé. Il manie avec

art cette moquerie, légère en apparence, qui peut si bien

s'accorder avec une grande profondeur de perversité; il

traite de niaiserie ou d'affectation tout ce qui est sensi-

ble
;
sa figure est méchante, basse et fausse; il a de la

gaucherie sans timidité, du dédain sans fierté, quelque
chose de doucereux auprès des femmes, parce que, dans

cette seule circonstance, il a besoin de tromper pour sé-

duire; et ce qu'il entend par séduire, c'est servir les pas-
sions dun autre, car il ne peut même faire semblant

d'aimer : c'est la seule dissimulation qui lui soit impos-
sible. »

Je crois qu'il était difficile de mieux peindre Méphisto-

phélès; cette appréciation est bien digne de l'ouvrage qui
l'a inspirée ;

mais où le sublime caractère de F;nisf se-

rait-il mieux rendu que dans cet ouvrage même, dans ces

hautes méditations, auxquelles la faiblesse de ma prose
n'a pu enlever tout leur éclat"? Quelle ùme généreuse n'a

éprouvé quelque chose de cet état de l'esprit humain,

qui aspire sans cesse à des révélations divines, qui tend,

pour ainsi dire, toute la longueur de sa chaîne, jusqu'au
moment où la froide réalité vient désenchanter l'audace

de ses illusions ou de ses espérances et, comme la voix

de l'Esprit, le rejeter dans son monde de poussière ?

Cette ardeur de la science et de l'immortalité, Faust la

possède au plus haut degré ;
elle l'élève souvent à la hau-

teur d'un dieu, ou de l'idée que nous nous en formons,
et cependant tout en lui est naturel et supportable ; car,

s'il a toute la grandeur et toute la force de l'humanité, il
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en a aussi toute la faiblesse ;
en demandant à l'enfer des

'

secours que le ciel lui refusait, sa première pensée fut

sans doute le bonheur de ses semblables, et la science

universelle ;
il espérait à force de bienfaits sanctifier les

trésors du démon, et, à force de science, obtenir de Dieu

l'absolution de son audace
;
mais l'amour d'une jeune lille

suffit pour l'enverser toutes ses chimères : c'est la pomme
d'Éden qui, au lieu de la science et de la vie, n'offre

que la jouissance d'un moment et l'éternité des sup-

plices.

Les deux caractères dramatiques qui se rapprochent
le plus de Faust sont ceux de Manfred et de don Juan,
mais encore quelle différence ! Manfred est le remords

personnifié, mais il a quelque chose de fantastique qui em-

pêche la raison de l'admettre; tout en lui, sa force comme
sa faiblesse, est au-dessus de l'humanité

;'
il inspire de

l'étonnement, mais n'offre aucun intérêt, pai'ce que per-
sonne n'a jamais participé à ses joies ni à ses souffrances.

Cette observation est encore plus applicable à don Juan;
si Faust et Manfred ont offert, sous quelques rapports, le

type de la perfection humaine, il n'est plus que celui de

la démoralisation, et livré enfin à l'esprit du mal
;
on sent

qu'ils étaient dignes l'un de l'autre.

Et cependant, dans tous trois, le résultat est le même,
et l'amour des femmes les perd tous trois !...

Quel parallèle entre ces grandes créations si diffé-

rentes!... Je n'ose me laisser entraîner à le prolonger!
mais si celle de Faust est bien supérieure aux deux

autres, combien Marguerite surpasse et les amours vul-

gaires de don Juan, et l'imaginaire Astarté de Manfred !

En lisant les scènes de la seconde partie, où sa grâce et

son innocence brillent d'un éclat si doux, qui ne se sen-

tira touché jusqu'aux larmes ? qui ne plaindra de toute

son âme cette niallieureuse sur laquelle s'est acharné

l'esprit du mal ? (jui n'admirera cette fermeté d'une âme

pure, que l'enfer fait tous ses efforts pour égarer, mais

qu'il ne peut séduire; qui, sous le couteau fatal, s'arrache

aux bras de celui qu'elle chérit plus que la vie, à l'amour.
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à la liberté, pour s'abandonner à la justice de Dieu, et à

celle des hommes, plus sévère encore?

Quelle combinaison! quelle horrible torture pour Faust,

à qui son pacte promettait quelques années do bonheur,
mais dont il venait de commencer le supplice éternel ! Si

l'amour semble lui promettre toutes ses délices, une pen-
sée affreuse va les convertir en tourments. « En vain,

dit-il, elle me réchauffera sur son sein, en scrai-je moins

le fugitif, l'exilé ?... le monstre sans but et sans repos,

qui, comme un torrent, mugissant de rochers en rochers,

aspire avec fureur à l'abîme ? Mais elle, innocente, simple,

une petite cabane, un petit champ des Alpes, et elle aurait

passé toute sa vie dans ce petit monde, au milieu d'occu-

pations domestiques. Tandis que moi, haï de Dieu, je n'ai

point fait assez de saisir ses appuis pour les mettre en

ruine, il faut que j'engloutisse toute la joie de son

âme!... Enfer, il te fallait cette victime !... etc. »

Marguerite n'est pas une héroïne de mélodrame
;
ce

n'est vraiment qu'une femme, une femme comme il en

existe beaucoup, et elle n'en touche que davantage. Trou-

verait-on sur la scène quelque chose de comparable à ses

entretiens naïfs avec Faust, et surtout au dialogue si dé-

chirant de la prison, qui termine la pièce?
On s'étonnera qu'elle finisse ainsi

;
mais que pouvait-on

y ajouter?... Peut-être le moment où Faust se livre à

l'enfei' ;
mais comment le rendre, et comment l'esprit

humain pouvait-il supposer que l'enfer lui gardât encore

une plus horrible torture ? D'un autre côté, le dénoûment

ainsi interrompu permet au lecteur la pensée consolante

que celui qui l'a intéressé si vivement par son génie et

ses malheurs échappe aux giiffes du démon, puisqu'un

repentir suffirait pour lui reconquérir les cieux.

Tel n'est pas cependant le sort de Faust dans les pièces

et les biographies allemandes
;
le diable s'y empare réelle-

ment de lui au bout de vingt-quatre ans, et la description

de ce moment terrible en est le passage le plus remar-

quable. Ceux qui veulent tout savoir peuvent consulter

là-dessus VHistoire prodigieuse et lamentable du docteui
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Faust, avec sa mort épouvantable, où il est montré com-

bien est misérable la curiosité des illusions et impostures

de l'esprit malin : ensemble, la Corruption de Satan, par

hii-même, étant contraint de dire la vérité; par Widman,

et traduite par Cayet, en 1561 '.

Les légendes de Faust sont très-répandues en Alle-

magne ; quelques auteurs, entre autres Conrad Durrius,

pensent qu'elles furent primitivement fabriquées par les

moines contre Jean Faust ou Fust, inventeur de l'impri-

merie, irrités qu'étaient ces cénobites d'une découverte

qui leur enlevait les utiles fonctions de copistes de ma-

nuscrits. Cette conjecture assez probable est combattue

par d'autres auteurs; Klinger l'a admise dans son roman

philosophique intitulé les Aventures de Faust, et sa Des-

cente aux enfers.

Suivant l'opinion la plus accréditée, Faust naquit à

Mayence, au commencement du xv« siècle. Plusieurs villes

se disputent l'honneur de lui avoir donné naissance, et

conservent des objets que son souvenir rend précieux :

Francfort, le premier livre qu'il a imprimé ; Mayence, sa

première presse; etc. On montre à Wittemberg deux mai-

sons qui lui ont appartenu, et qu'il légua, par testament,

à son disciple Vagner.

1 Voir ceUe légende à la suite du second Fatisl.



PRÉFACE

DE LA TROISIÈME ÉDITION

(1840)

L'histoire de Faust, populaire tant en Angletei^re qu'en

Allemagne, et connue même en France depuis longtemps,
comme on peut le voir par la légende imprimée dans ce

volume, a inspiré un grand nombre d'auteurs de diffé-

rentes époques. L'œuvre la plus remarquable qui ait paru
sur ce sujet, avant celle de Gœthe, est un Faust du poëte

anglais Marlowe, joué en 1589, et qui n'est dépourvu ni

d'intérêt ni de valeur poétique. La lutte du bien et du

mal dans une haute intelligence est une des grandes
idées du xvi^ siècle, et aussi du nôtre; seulement, la forme

de l'œuvre et le sens du raisonnement diffèrent, comme
on peut le croire, et les deux Faust de Marlowe et de

Gœthe formeraient, sous ce rapport, un contraste intéres-

sant à étudier. On sent, dans l'un le mouvement des idées

qui signalaient la naissance de la Réforme; dans l'autre,

la réaction religieuse et philosophique qui l'a suivie et

laissée en arrière. Chez l'auteur anglais, l'idée n'est ni

indépendante de la religion ni indépendante des nouveaux

principes qui l'attaquent; le poëte est à demi enveloppé
encore dans les liens de l'orthodoxie chrétienne, à demi

disposé à les rompre. Gœthe, au contraire, n'a plus de pré-

jugés à vaincre ni de progrès philosophiques à prévoir.
La religion a accompli son cercle, et l'a fermé

;
la philo-
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Sophie a accompli de même et fermé le sien. Le doute qui
en résulte pour le penseur n'est plus une lutte à soutenir,

c'est un choix à faire; et si quelque sympathie le décide

à la fin pour la religion, on peut dire que son choix a été

libre et qu'il avait clairement apprécié les deux côtés de

cette suprême question.

La négation religieuse, qui s'est formulée en dernier

lieu chez nous par Voltaire, et chez les Anglais par Byron,
a trouvé dans Gœthe un arbitre plutôt qu'un adversaire.

Suivant dans ses ouvrages les progrès ou, du moins, la

dernière transformation de la philosophie de son pays, ce

poète a donné à tous les principes en lutte une solution

complète qu'on peut ne pas accepter, mais dont il est im-

possible de nier la logique savante et parfaite. Ce n'est

ni de l'éclectisme ni de la fusion; l'antiquité et le moyen

âge se donnent la main sans se confondre, la matière et

l'esprit se réconcilient et s'admirent
;
ce qui est déchu se

relève
;
ce qui est faussé se redresse

;
le mauvais prin-

cipe lui-même se fond dans l'universel amour. C'est le

panthéisme moderne : Dieu est dans tout.

Telle est la conclusion de ce vaste pocme, le plus éton-

nant peut-être de notre époque, le seul qu'on puisse op-

poser à la fois au poëme catholique du Danle et aux chefs-

d'œuvre de l'inspiration païenne. Nous devons regretter que
la seconde partie de Faust n'ait pas toute la valeur d'exé-

cution de la première, et que l'auteur ait trop tardé à com-

pléter une pensée qui fut le rêve de toute sa vie. En effet,

l'inspiration du second Faust, plus haute encore peut-être

que celle du premier, n'a pas toujours rencontré une forme

aussi arrêtée et aussi heureuse, et, bien que cet ouvrage
se recommande plus encore à l'examen philosophique,
on peut penser que la populainté lui manquera toujours.

Pour une telle œuvre, si vaste, si puissante, si impos-

sible, — ce mot, (jui n'est plus françiiis, est peut-être en-

core resté allemand, — nous l'avons dit, il eût fallu que
l'auteur n'eût pas attendu ses dernières années. Le se-

cond Faust, œuvre fort curieuse au point de vue de la

critique littéraire, n'a plus l'intérêt ni même la valeur de

l.
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composition du premier. Beaucoup de grands écrivains

ont eu cette môme envie de donner une suite à leur chef-

d'œuvre. C'est ainsi que Corneille écrivit la suite du Men-

teur; Beaumarchais, dans la More coupable, la suite un

peu sombre de son joyeux Barbier. Nous avons voulu,

pour compléter notre travail, donner par l'analyse une

idée de l'immense poëmc qu'on appelle le second Faust.

Ce complément posthume, publié seulement dans les œu-
vres complètes de l'auteur, ne se rattache pas directement

au développement clair et précis de la première donnée,

et, quelles que soient souvent la poésie et la grandeur des

idées de détail, elles ne forment plus cet ensemble har-

monieux et correct qui a fait de Faust une œuvre immor-

telle. Ou trouvera néanmoins dans certaines parties du

plan un beau reflet encore de ce puissant génie dont la

faculté créatrice s'était éteinte depuis bien des années,

quand il essaya de lulter avec lui-même en publiant son

dernier ouvrage.
En publiant la première édition de notre travail, nous

citâmes en épigraphe la phrase célèbre de madame de

Staël, relative à Faust: « Il fait réfléchir sur tout et sur

quelque chose de plus que tout. » A mesure que Gœlhe

poursuivait son œuvre, cette pensée devenait plus vraie

encore. Elle signale à la fois le défaut et la gloire de cette

nolile entreprise. En effet, on peut dire qu'il a fait sor-

tir la poésie de son domaine, en la précipitant dans la mé-

taphysique la plus aventureuse. L'art a toujours besoin

d'une foi'me absolue et précise, au delà de laquelle tout

est trouble et confusion. Dans le premier Faust, cette

forme existe pure et belle, la pensée critique en peut sui-

vre tous les contours, et la tendance vers l'infini et l'im-

possible, vers ce qui est au delà de tout, n'est là que le

l'ayonnement des fantômes lumineux évoqués par le poète.

Mais quelle forme dramati(jue, quelles strophes et quels

rhythmes seront capables de contenir ensuite des idées

que les philosophes n'ont exposées jamais qu'à l'état de

rêves fébriles ? Comme Faust lui-même decendant vers

les Mères, la musc du poète ne sait où poser le pied, et
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ne peut même tendre son vol, dans une atmosphère où

l'air manque, plus incertain que la vague et plus vido

encore que l'éther. Au delà des cercles infernaux du Dante,
descendant à un abîme borné; au delà des régions splen-

dides de son paradis catholique, embrassant toutes les

sphères célestes, il y a encore plus loin et plus loin le vide,

dont l'œil de Dieu même ne peut apercevoir la fin. Il sem-

ble que la Création aille toujours s'épanouissant dans cet

espace inépuisable, et que l'immortalité de l'intelligence

suprême s'emploie à conquérir toujours cet empire du néant

et de la nuit.

Cet infini toujours béant, qui confond la plus forte rai-

son humaine, n'effraye point le poëte de Faust ; il s'atta-

che à en donner une définition et une formule; à cette

proie mobile il tend un filet visible mais insaisissable, et

toujours* grandissant comme elle. Bien plus, non content

d'analyser le vide et l'inexplicable de l'infini présent, il

s'attaque de même à celui du passé. Pour lui, comme pour
Dieu sans doute, rien ne finit, ou du moins rien ne se

transforme que la matière, et les siècles écoulés se con-

servent tout entiers à l'état d'intelligences et d'ombres,
dans une suite de régions concentriques, étendues à l'en-

lour du monte matériel. Là, ces fantômes accomplissent
encore ou rêvent d'accomplir les actions qui furent éclai-

rées jadis par le soleil de la vie, et dans lesquelles elles

ont prouvé l'individualité de leur âme immorlelle. 11 serait

consolant de penser, en effet, que rien ne meurt de ce

qui a frappé l'intelligence, et que l'éternité conserve dans

son sein une sorte d'histoire universelle, visible par les

yeux de l'âme, synchronisme divin, qui nous ferait parti-

ciper un jour à la science de Celui qui voit d'un seul coup
d'œil tout l'avenir et tout le passé.
Le docteur Faust, présenté par l'auteur comme le type

le plus parfait de l'intelligence et du génie humain, sa-

chant toute seience, ayant pensé toute idée, n'ayant plus
rien à apprendre ni à voir sur la terre, n'aspire plus qu'à
la connaissance des choses surnaturelles, et ne peut plus
vivre dans le cercle borné des désirs humains. Sa première
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pensée est donc de se donner la mort; mais les cloches

et les chants de Pâques lui font tomher des mains la coupe

empoisonnée. Il se souvient que Dieu a défendu le sui-

cide, et se résigne à vivre de la vie de tous, jusqu'à ce

que le Seigneur daigne l'appeler à lui. Triste et pensif, il

se promène avec son serviteur, le soir de Pâques, au mi-

lieu d'une foule bruyante, puis dans la solitude de la cam-

pagne déserte, aux approches du soir. C'est là que ses

aspirations s'épanchent dans le cœur de son disciple; c'est

là qu'il parle des deux âmes qui habitent en lui, dont

l'une voudrait s'élancer après le soleil qui se retire, et

dont l'autre se débat encore dans les liens de la terre.

Ce moment suprême de tristesse et de rêverie est choisi

par le diable pour le tenter. 11 se glisse sur ses pas sous

la forme d'un chien, s'introduit dans sa chambre d'étude,

et le distrait de la lecture de la Bible, où le docteur veut

puiser encore des consolations. Se révélant bientôt sous

une autre forme et profitant de la curiosité sublime de

Faust, il vient lui offrir toutes les ressources magiques
et surnaturelles dont il dispose, voulant lui escompter,

pour ainsi dire, les merveilles de la vie future, sans l'ar-s

racher à l'existence réelle. Cette perspective séduit le

vieux docteur, trop fort de pensée, trop hardi et trop su-

perbe pour se croire perdu à tout jamais par ce pacte avec

le démon. Celui dont l'intelligence voudrait lutter avec

Dieu lui-même saura bien se tirer plus tard des pièges de

l'esprit malin. Il accepte donc le pacte que lui accorde le

secours des esprits et toutes les jouissances de la vie ma-

térielle, jusqu'à ce que lui-même s'en soit lassé et dise à sa

dernière heure : « Viens à moi, tu es si belle ! » Une si

large concession le rassure tout à fuit, et il consent en-

fin à signer ce marché de son sang. On peut croire qu'il

ne fallait rien de moins pour le séduire; car le diable lui-

même sera bientôt embarrassé des fantaisies d'une vo-

lonté infatigable. Heureusement pour lui, le -vieux savant,

enfermé toute sa vie dans son cabinet, ne sait rien des joies
du monde et de l'existence humaine, et ne les connaît que

par l'élude, et non par l'expérience. Son cœur est tout
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neuf pour l'amour et pour la douleur, et il ne sera pas
difficile peut-être de l'amener bien vite au désespoir en

agitant ses passions endormies. Tel paraît être le plan de

Méphistophélès, qui commence par rajeunir Faust au

moyen d'un philtre ; sûr, comme il le dit, qu'avec cette

boisson dans le corps, la première femme qu'il rencon-

trera va lui sembler une Hélène.

En effet, en sortant de chez la sorcière qui a préparé le

philtre, Faust devient amoureux d'une jeune fille nommée

Marguerite, qu'il rencontre dans la rue. Pressé de réussir.

il appelle Méphistophélès au secours de sa passion, et cet

esprit, qui devait, une heure auparavant, l'aider dans de

sublimes découvertes et lui dévoiler le tout et le pJus que

tout, devient pour quelque temps un entremetteur vulgaire,
un Scapin de comédie, qui remet des bijoux, séduit une

vieille compagne de Marguerite, et tente d'écarter les sur-

veillants et les fâcheux. Son instinct diabolique commence
à se montrer seulement dans la nature du ])reuvage qu'il

remet à Faust pour endormir la mère de Marguerite, et

par son intervention monstrueuse dans le duel de Faust

avec le frère de ]\Iarguerite. C'est au moment où la jeune
fille succombe sous la clameur publique, après ce tableau

de sang et de larmes, que Méphistophélès enlève son com-

pagnon et le transporte au milieu des merveilles fantas-

tiques d'une nuit de sabbat, afin de lui faire oublier le dan-

ger que court sa maîtresse. Une apparition non prévue

par Méphistophélès réveille le souvenir dans l'esprit de

Faust, qui oblige le démon à venir avec lui au secours de

Marguerite déjà condamnée et renfermée dans une prison.
Là se passe cette scène déchirante et l'une des plus dra-

matiques du théâtre allemand, où la pauvre fille, privée
de raison, mais illuminée au fond du cceur par un regard
de la mère de Dieu f[u'L-lle avait implorée, se refuse à ce

secours de l'enfer, et repousse son amant, qu'elle voit par
intui'ion abandonné aux artifices du diable. Au moment
ou Faust veut l'entraîner de force, l'heure du supplice

sonne; Marguerite invoque la justice du ciel, et leschants

des anges risquent de faire impression sur le docteur
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lui-même; mais la main de Mcphistophélès l'arrête à ce

douloureux spectacle et à cette divine tentation.

Ici commence la seconde partie, dont nous avons donné

plus loin l'analyse et fait comprendre la marche logique.

Il nous suffit ici d'en relover le dessin général. Du moment

que le désespoir d'amour n'a pas conduit Fa\ist à rejeter

l'existence; du moment que la curiosité scientifique survit

à cette mort de son cœur déchiré, la tâche de Méphisto-

phélès devient plus difficile, et on l'entendra s'en plaindre

souvent. Faust a rafraîchi son âme et calmé ses sens au

sein de la nature vivante et des harmonies divines de la

Création toujours si belle. Il se résout à vivre encore et

à se replonger au milieu des hommes. C'est au point le

plus splendide de leur foule qu'il va descendre cette fois.

11 s'introduit à la cour de l'empereur comme un savant

illustre, et Méphistophélès prend l'habit d'un fou de cour.

Ces deux personnages s'entendent désormais sans qu'on

puisse le soupçonner. La satire des folies humaines se

manifeste ici sous deux aspects, l'un sévère et grand,
l'autre trivial et caustique. Aristophane inspire à l'auteur

l'intermède de Plulus; Eschyle et Homère se mêleront à

celui d'Hélène. Faust n'a songé tout d'abord qu'à étonner

l'empereur et sa cour par sa science et les prestiges de

sa magie. L'empereur, toujours plus curieux à mesure

qu'on lui montre davantage, demande au docteur s'il peut
faire apparaître des ombres. Cette scène, empruntée à la

chronique de Faust, conduit l'auteur à ce magnifique

développement dans lequel, cherchant à créer une sorte de

vraisemblance fantastique aux yeux mêmes de l'imagi
-

nation, il met à contribulion toutes les idées de la philoso-

phie touchant l'immortalité des âmes. Le système des mo-

nades de Leibnitz se mêle ici aux phénomènes des visions

magnétiques de Swedenborg. S'il est vrai, comme la reli-

gion nous renseigne, qu'une partie immortelle survive à

l'être humain décomposé, si elle se conserve indépen-
dante et distincte, et ne va pas se fondre au sein de l'àme

universelle, il doit exister dans l'immensité des régions
ou des planètes, où ces âmes conservent une forme percep-
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tible aux regards des autres âmes, et de celles mêmes
qui ne se dégagent des liens terrestres que pour un ins-

tant, par le rêve, par le magnétisme ou par la contem-

plation ascétique. Maintenant, serait-il possible d'attirer

de nouveau ces âmes dans le domaine delà matière créée,

ou du moins formulée par Dieu, théâtre éclatant où elles

sont venues jouer chacune un rôle de quelques années,
et ont donné des preuves de leur force et de leur amour?
Serait-il possible de condenser dans leur moule immaté-
riel et insaisissable quelques éléments purs de la matière,

qui lui fassent reprendre une existence visible plus ou

moins longue, se réunissant et s'éclairant tout à coup
comme les atomes légers qui tourbillonnent dans un rayon
de soleil? Voilà ce que les rêveurs ont cherché à expli-

quer, ce que des religions ont jugé possible, et ce qu'assu-
rément le poëte de Faust avait le droit de supposer.
Quand le docteur expose à Méphistophélès sa résolution

ai-rètée, ce dernier recule lui-même. Il est maître des

illusions et des prestiges ; mais il ne peut aller troubler

les ombres qui ne sont point sous sa domination, et qui,

chrétiennes ou païennes, mais non damnées, flottent au

loin dans l'espace, protégées contre le néant par la puis-
sance du souvenir. Le monde païen lui est non-seulement

interdit, mais inconnu. (Vest donc Faust qui devra lui

seul s'abandonner aux dangers de ce voyage, et le démon
ne fera que lui donner les moyens de sortir de l'atmo-

sphère de la terre et d'éclairer son vol dans l'immensité.

î^n effet, Faust s'élance volontairement hors du solide

hors du lini, on pourrait même dire hors du temps. iMonte-

l-il? descend -il ? C'est la même chose, puisque notre terre

est un globe. Va-t-il vers les ligures du passé ou vers celles

de l'avenir? Elles coexistent toutes, comme les personna-

ges divers d'un drame qui ne s'est pas encoi-e dénoué, et

qui pourtant est accompli déjà dans la pensée de son

auteur; ce sont les coulisses de la vie où Gœthe nous

transporte ainsi. Hélène et Paris, les ombres que cherche

Faust, sont quelque part errant dans le spectre immense

que leur siècle a laissé dans l'espace; elles marchent sous
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les portiques splendides et sous les ombrages frais qu'elles

rêvent encoi'e, et se meuvent gravement, en vamiiwnt leur

vie passée. C'est ainsi que Faust les rencontre, et, par

l'aspiration immense de son âme à demi dégagée de la

terre, il parvient à les attirer hoi's de leur cercle d'exis-

tence et à les amener dans le sien. Maintenant, fait-il par-

tager aux spectateurs son intuition merveilleuse, ou par-

vient-il, comme nous le disions plus haut, à appeler dans

le rayon de ces cames quelques éléments de matière qui les

rende perceptibles ? De là résulte, dans tous les cas,

l'apparition décrite dans la scène. Tout le monde admire

ces deux belles figures, types perdus de l'antique beauté.

Les deux ombres, insensibles à ce qui se passe autour

d'elles, se parlent et s'aiment là comme dans leur sphère.
Paris donne un baiser à Hélène; mais Faust, émerveillé

encore de ce qu'il vient de voir et de faire, mêlant tout à

coup les idées du monde qu'il habite et de celui dont il

sort, s'est épris subitement de la beauté d'Hélène, qu'on
ne pouvait voir sans l'aimer. Fantôme pour tout autre,

elle existe en réalité pour cette grande intelligence. P'aust

est jaloux de Paris, jaloux de Ménélas, jaloux du passé,

qu'on ne peut pas plus anéantir moralement, que physi-

quement la matière
;
il touche Paris avec la clef magique,

et rompt le charme de cette double apparition.

Voilà donc un amour d'intelligence, un amour de rêve

et de folie, qui succède dans son cœur à l'amour tout

naïf et tout humain de Marguerite. Un philosophe, un

savant épris d'une ombre, ce n'est point une idée nouvelle;

mais le succès d'une telle passion s'explique difficilement

sans tomber dans l'absurde, dont l'auteur a su toujours se

garantir jusqu'ici. D'ailleurs, la légende de son héros le

guidait sans cesse dans cette partie de l'ouvrage; il lui

suffisait donc, pour la mettre en scène, de profiter des

hyiiothèses surnaturelles déjà admises par lui. Cette fois,

il ne s'agit plus d'attirer des l'anlômes dans notre monde

ou de tirer de l'abîme deux ombres pour amuser l'empereur

et sa cour. Ce n'est plus une course furtive à travers l'es-

pace et à travers les siècles. 11 faut aller poser le pied
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solidement sui' le monde ancien, pénétrer dans le monde
des fantômes, prendre part à sa vie pour quelque termps,

et trouver les moyens de lui ravir l'ombre d'Hélène, pour
la faire vivre matériellement dans notre atmosphère. Ce

sera là presque la descente d'Orphée ;
car il faut remarquer

que Gœthe n'admet guère d'idées qui n'aient pas une base

dans la poésie classique, si neuves que soient, d'ailleurs,

sa forme et sa pensée de détail.

Voilà doue Faust et Méphistophélès qui s'élancent hoi's

de l'atmosphère teiTCstre, plus hardis cette fois, après
une première épreuve : Faust, en proie à une pensée uni-

que, celle d'Hélène; le diable, moins préoccupé, toujours

froid, toujours railleur, mais curieux, lui, d'un monde
où il n'est jamais entré. Tandis que le docteur, 'perdu
dans l'univers antique, s'y reconnaît peu à peu avec le

souvenir de ses savantes lectures
; qu'il demande Hélène

au vieux centaure Ghiron, à Manto la devineresse, et

finit par apprendre qu'elle habite avec ses femmes l'antre

de Perséphone, le mélancolique Hadès, situé dans une
des cavernes de l'Olympe; Méphistophélès s'arrête de loin

en loin dans ces régions fabuleuses
;

il cause avec les

vieux démous du Tartare, avec les sibylles et les parques,
avec les sphinx plus anciens encore. Bientôt il prend un
rôle actif dans la comédie fantastique qui va se jouer au-

tour du docleur, et revêt le costume et l'apparence sym-
bolique de Phorkyas, la vieille intendanle du palais de

Ménélas.

En effet, Hélène, tirée par le désir de Faust de sa de-

meure ténébreuse de l'Hadès, se relrouveentoui'ée de ses

femmes devant le péristyle de son palais d'Argos, à l'ins-

tant même où elle vient de débarquer aux rives pater-

nelles, ramenée par Ménélas de l'Egypte, où elle s'était

enfuie après la chute de Troie. Est-ce le souvenir qui se

refuit
/ir('-st'tit ici ? ouïes mêmes faits qui se sont passés se

reproduisent-ils une seconde fois dans les mômes détails?

C'est une de ces hallucinations effrayantes du rêve et même
de certains instants de la vie, où il semble qu'on refait

une action déjà faite et qu'on redit des paroles déjà dites,
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prévoyant, à mesure, les choses qui vont se passer. Cet
acte étrange se joue-t-il entre les deux âmes de Faust
et d'Hélène, ou entre le docteur vivant et la belle Grec-

que?... Quand, dans les Dialogues de Lucien, le philoso-

phe Ménippe prie Mercure de lui faire voir les héros de

l'ancienne Grèce, il se récrie tout à coup de surprise en

voyant passer Hélène : « Quoi ! dit-il, c'est ce cràoe dé-

pouillé qui portait de si beaux cheveux d'or? c'est cette

bouche hideuse qui donnait de si doux baisers?... » Mé-

nippe n'a rencontré qu'un affreux squelette, dernier dé-

bris matériel du type le plus pur de la beauté. Mais le

philosophe moderne, plus heureux que son devancier, va

trouver Hélène jeune et fraîche comme en ses plus beaux

jours. C'est Méphistophélès qui, sous les traits de Phor-

kyas, guidera vers lui cette épouse légère de Ménélas,
inlidèle toujours, dans le temps et dans l'éteriiifé.

Le cercle d'un siècle vient donc de recommencer, l'ac-

tion se fixe et se précise ; mais, à partir du débarquement
d'Hélène, elle va franchir les temps avec la rapidité du

rêve. Il semble, pour nous servir d'une comparaison tri-

viale, mais qui exprime parfaitement cette bizarre évo-

lution, que l'horloge éternelle, retardée par un doigt in-

visible, et fixée de nouveau à un certain jour passé

depuis longtemps, va se détraquer, comme un mouve-

ment dont la chaîne est brisée, et marquer ensuite peut-

être un siècle pour chaque heure. En effet, à peine avons-

nous écouté les douces plaintes des suivantes d'Hélène,

ramenées captives dans leur patrie; les lamentations et

les terreurs de la reine, qui rencontre au seuil de sa

porte les ombres menaçantes de ses dieux lares offensés;

à peine a-t-elle appris qu'elle est désignée pour servir de

victime à un sacrifice sanglant fait en expiation des mal-

heurs de la Grèce et des justes ressentiments de Ménélas,

que déjà Phorkyas lui vient annoncer qu'elle peutéehap-

per à ce destin en se jetant, fille d'un âge qui s'éteint,

dans les bras d'un âge qui vient de naître.

L'époque grecque, représentée par Ménélas et par son

armée, et victorieuse à peine de Vépoque assyrienne, dont
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Troie fut le dernier rempart, est déjà menacée à son

tour par un nouveau cycle historique qui se lève der-

rière elle, et se dégage peu à peu des doubles voiles de

la barbarie primitive, et de l'avenir chargé d'idées nou-

velles. Une race à demi sauvage, descendue des monts

Cimmériens, gagne peu à peu du teiTain sur la civilisa-

tion grecque, et bâtit déjà ses châteaux à la vue des pa-

lais et des monuments de l'Argolide. C'est le germe du

moyen âge, qui grandit d'instants en instants. Hélène,

l'antique beauté, représente un type éternel, toujours ad-

mirable et toujours reconnu de tous ; par conséquent,

elle peut échapper, par une sorte d'abstraction subite, à

la persécution de son époux, qui n'est, lui, qu'une indi-

vidualité passagère et circonscrite dans un âge borné.

Elle renie, pour ainsi dire, ses dieux et son temps, et

tout à coup Phorkyas la transporte dans le château cré-

nelé, qui protège encore l'époque féodale naissante. Là

règne et commande Faust, l'homme du moyen âge,

qui en porte dans son front tout le génie et toute la

science, et dans son cœur tout l'amour et tout le cou-

rage.
Ménélas et ses vaines cohortes tentent d'assiéger le

castel gothique ;
mais ces ombres ennemies se dissipent

bientôt en nuées, vaincues à la fois par le temps et par

les clartés d'un jour nouveau. La victoire reste donc à

Faust, qui, vêtu en chevalier, accepte Hélène pour sa

dame et pour sa reine. La femme de l'époque antique,

jusque-là toujours esclave ou sujette, vendue, enlevée,

troquée souvent, s'habitue avec délices à ces respects et

à ces honneurs nouveaux. Les murs du château féodal,

désormais inutiles, s'abaissent et deviennent l'enceinte

d'une demeure enchantée, aux édifices de marbre, aux

jardins taillés en bocages et peuplés de statues riantes.

C'est la transition du moyen âge vers la renaissance.

C'est l'époque où l'homme vêtu de fer s'habille de soie et

de velours, où la femme règne sans crainte, où l'art et

l'amour déposent partout des germes nouveaux. L'union

de Faust et d'Hélène n'a pas été stérile, et le chœur salue
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déjà la naissance d'Euphorion, l'enfant illustre du génie

et de la beauté.

Ici, la pensée de l'auteur prend une teinte vague et mé-

lancolique, qu'il devient plus facile de définir, mais qui

semble amener sous l'allégorie d'Euphorion la critique

des temps modernes. Euphorion ne peut vivre en re-

pos; à peine né, il s'élance de terre, gravit les plus hauts

sommets, parcourt les plus rudes sentiers, veut tout

embrasser, tout pénétrer, tout comprendre, et finit par

éprouver le sort d'Icare en voulant conquérir l'empire

des airs. L'auteur, sans s'expliquer davantage, dissout

par cette mort le bonheur passager de Faust, et Hélène,

mourante à son tour, est rappelée par son fils au séjour

des ombres. Ici encore, l'imitation de la légende reparaît.

Le peuple fantastique, qui avait repris l'existence au-

tour des deux époux, se dissipe à sou tour, rendant à la

nature les divers éléments qui avaient servi à ces incar-

nations passagères.
Le système panthéistique de Gœthe se peint de nou-

veau dans ce passage,' où il renvoie d'un côté les formes

matérielles à la masse commune, tout en reconnaissant

l'individualité des intelligences immortelles. Seulement,

comme on le verra, les esprits d'élite lui paraissent seuls

avoir la cohésion nécessaire pour échapper à la confu-

sion et au néant. Tandis qu'Hélène doit à son illustration

et à ses charmes la conservation de son individualité, sa

fidèle suivante Panthalis est seule sauvée par la puis-

sance de la fidélité et de l'amour. Les autres, vaines ani-

mations des forces magnétiques de la matière, sans per-

dre une sorte de vitalité commune et incapable de pensées,

bruissent dans le vent, éclatent dans les lueurs, gémis-

sent dans les ramées et pétillent joyeusement dans la

liqueur nouvelle, qui créera aux hommes des idées fan-

tasques et des rêves insensés.

Tel est le dénoiàment de cet acte, que nous avons

traduit littéralement, voyant l'impossibilité de rendre au-

trement les nuances d'une poésie inouïe encore, dont la

phrase française ne peut toujours marquer exactement
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le contour. Noire analyse encadre et explique ensuite les

dernières parties,* où Faust, affaibli et cassé, mais tou-

jours ardent à vivre, s'attache à la terre avec l'àpreté

d'un vieillard, et, revenu de son mépris des hommes, tente

d'accomplir en quelques années tous les progrès que la

science et le génie rêvent encore pour la gloire des âges

futurs. Malheureusement, un esprit qui s'est séparé de

Dieu ne peut rien pour le bonheur des hommes, et le

malin esprit tourne contre lui toutes ses entreprises. Le

royaume magique qu'il a conquis sur les flots, et où il a

réalisé ses rèvesphilanthropiques, s'engloutira après lui,

et le dernier travail qu'il fait faire est, sans qu'il le sa-

che, sa fosse creusée par les lémures. Toutefois, ayant

accompli toutes ses pensées, et n'ayant plus un seul dé-

sir, le vieux docteur entend sans effroi sonner sa der-

nière heure, et son aspiration suprême tend à Dieu, qu'il

avait oublié si longtemps. Son Ame échappe donc au dia-

ble, et l'auteur semble donner pour conclusion que le

génie véritable, même séparé longtemps de la jDensée du

ciel, y revient toujours, comme au but inévitable de

toute science et de toute activité.

En terminant cette appréciation des deux poënies de

Gœthe, nous regrettons de n'avoir pu y répandre peut-

être toute la clarté désirable. La pensée même de l'auteur

est souvent abstraite et voilée comme à dessein, et l'on

est forcé alors d'en donner l'interprétation plutôt que le

sens. C'est ce défaut capital, surtout pour le lecteur

français, qui nous a obligé de remplacer par une analyse

quelques parties accessoires du nouveau Faust. Nous
avons tenté d'miiler, en cela du moins, la réserve et le

goût si pur de M. le comte de Saint-Aulaire, le premier
traducteur de Faust, qui avait élagué, dans son travail

sur la première partie, quelques scènes 'de sorcellerie,

ainsi que l'inexplicable intermède de la Xnit du sabbat.
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I^a popularité acquise au premier Faust a pu donner de-

puis quelque intérêt à la traduction Je ces morceaux
;

mais ceux que nous avons omis, et qui, en Allemagne

même, ont nui à la compréhension et au succès de tout

l'ouvrage, auraient laissé moins encore à la traduction.

Le passage que nous allons citer de Gœthe lui-même, et

qui se rencontre dans ses Mémoires, est à la fois la cri-

tique d'une certaine poésie de mots plutôt que d'idées, et

l'absolution de notre système de travail, si nous avons

réussi à atteindre à la fois l'exactitude et l'élégance.

« Honneur sans doute au rhythme et à la rime, caractères

primitifs et essentiels de la poésie. Mais ce qu'il y a de plus

important, de fondamental, ce qui produit l'impression la

plus profonde, ce qui agit avec le plus d'efficacité sur

notre moral dans une œuvre poétique, c'est ce qui reste

du poëte dans une traduction en prose; car cela seul est

la valeur réelle de l'étoffe dans sa pureté, dans sa per-

fection. Un ornement élilouissant nous fait souvent croire

à ce mérite réel quand il ne s'y trouve pas, et ne le dérobe

pas moins souvent à notre vue quand il s'y trouve : aussi,

lors de mes jjremières études, préférais-je les traductions

en prose. On peut observer que les enfants se font un

jeu de tout : ainsi le retentissement des mots, la cadence

des vers les amusent, et, par l'espèce de parodie qu'ils

en font en les lisant, ils font disparaître tout l'intérêt du

plus bel ouvrage. Je croirais une traduction d'Homère en

prose fort utile, pourvu qu'elle fût au niveau des progrès

de noire littérature. »

GcETHE, — Dichtung iintl Wahrlieit.
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DE LA QUATRIÈME ÉDITION

(1853)

La traduction qu'on va lire offre sans doute beaucoup

d'imperfections. Je n'avais pas encore vingt ans quand je

l'ai écrite; mnis, si elle n'est que le résultat d'un travail

assidu d'écolier, elle se li'ouve empreinte aussi, dans

quelques parties, de celte verve de la jeunesse et de

l'admiration qui pouvait correspondre à l'inspiration

même de l'auteur, lequel termina celte œuvre étrange à

l'âge de vingt-trois ans. C'est, sans doute, ce qui m'a

valu la haute approbation de Gœthe lui-même.

Ne lui ayant jamais écrit, ayant redouté même, de sa

part, une de ces louanges banales qu'un grand écrivain

accorde volontiers à ses admirateurs, j'ai été heureux de

i-ecevoir plusieurs années après la mort de Gœthe le pas-

sage suivant, tiré d'un livre de Jean -Pierre Eckermann,

intitulé : Entretiens avec Gœtho dans les dernières an-

nées de sa vie, et publié en 1838. La personne qui me

l'envoyait d'Allemagne avait fait elle-même la traduction

de cette page, et je crois devoir la donner telle qu'elle

m'est parvenue.
« Dimanche, 3 janvier 1830.

« Gœthe me montra le keepsake -pouv l'année 1830, orné

de fort jolies gravures et de quelques lettres très-inté-
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ressantes de lord Byron ; pendant que je le parcourais, il

avait pris en mains la plus nouvelle traduction française

de son Faust, par Gérard, qu'il feuilletait et qu'il parais-

sait lire de temps à autre.

« De singulières idées, » disait- il, « me passent par
« la tète, quand je pense que ce livre se fait valoir encore

« en une langue dans laquelle Voltaire a régné, il y a

« cinquante ans. Vous ne sauriez vous imaginer combien
« j'y pense, et vous ne vous faites pas d'idée de l'impor-
« tance que Voltaire et ses grands contemporains avaient

« durant ma jeunesse, et de l'empire qu'ils exerçaient sur le

« monde moral. Il ne résulte pas bien clairement de ma
« biographie quelle influence ces hommes ont eue sur ma
« jeunesse, et combien il m'a coûté de me défendre cojitre

c eux, et, en me tenant sur mes propres pieds, de me
« remettre dans un rapport plus vrai avec la nature. »

« Nous parlâmes encore sur Voltaire, et Gœthe me ré-

cita le poëme intitulé Jos Systèmes. Je voyais combien il

avait étudié et combien il s'élait approprié toutes ces cho-

ses de bonne heure.

(' Gœthe fit l'éloge de la traduction de Gérard en disant

que, quoique en prose, pour la majeure partie, elle lui

avait très-bien réussi.

ft Je n'aime plus lire le Faust en allemand, disait-il;

(' mais, dans cette traduction française, tout agit de nou-
« veau avec fraîcheur et vivacité. .. Le Faus/,eontinua-t-il,
« pourtant est quelque chose de tout à fait incommensu-
f< rable, et toutes les tentatives de l'approprier à la raison

"
(l'intelligence) sont vaines. L'on ne doit pas oujjlier

« non plus que la première partie du poëme est sortie

« d'un état tout à fait obscur (confus) de l'individu
;
mais

« c'est précisément celte obscurité qui éveille la curiosité

« des hommes, et c'est ainsi qu'ils s'en préoccupent comme
« de tout problème insoluble. »

J'ai respeclé à dessein les germanismes de cette ver-

sion, de peur d'ôter quelque chose au sens de l'appré-
oialion. Effrayé moi-même plusieurs fois des défauts de

la première édition, j'ai corrigé beaucoup de passages
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dans les suivantes et surtout beaucoup de vers de jeune
homme i. Peut-être ai-je eu tort, car la forme ancienne

de ces vers, qui, en raison de mes études d'aloi's, se

rapportait assez à la forme des poètes du xviii" siècle,

est, sans doute, ce qui aura frappé parfois le grand poëte

et aura provoqué une partie de ses réflexions.

En effet, lorsque Gœthe composa F'aust, il étudiait à

Strasbourg et se préoccupait tellement de la littérature

française d'alors, qu'il se demanda un instant s'il n'écri-

rait pas ses ouvrages en français, comme l'avaient fait

plusieurs auteurs, Allemands de naissance. Cependant,

plusieurs portions du Faust furent écrites ou pensées à

Francfort, et le personnage de Marguerite, qui ne se

trouve pas dans la tradition populaire de Faust, est dû

au souvenir d'un amour de sa jeunesse dont il parle dans

ses Mémoires. Cette figure éclaire délicieusement le fond

un peu sombre de ce drame légendaire.

i Voir le volume des Poésicfi complètes.





DÉDICACE'

Venez, illusions !... au matin de ma vie,

Que j'aimais à fixer votre inconstant essor!

Le soir vient, et pourtant c'est une douce envie,

C'est une vanité qui me séduit encor.

Rapprochez- vous!... C'est bien; tout s'anime et se presse
Au-dessus des brouillards, dans un monde plus grand,
Mon cœur, qui rajeunit, aspire avec ivresse

Le souffle de magie autour de vous errant.

De beaux jours écoulés j'aperçois les images,
Et mainte ombre chérie a descendu des cieux;

Comme un feu ranimé perçant la nuit des âges,
L'amour et l'amitié me repeuplent ces lieux.

Mais le chagrin les suit : en nos tristes demeures,
Jamais la joie, hélas! n'a brillé qu'à demi...

Il vient nommer tous ceux qui, dans d'aimables heures,

Ont, par la mort frappés, quitté leur tendre ami.

Cette voix qu'ils aimaient résonne plus touchante,
Mais elle ne peut plus pénétrer jusqu'aux morts;
J'ai perdu d'amitié l'oreille bienveillante,

Et mon premier orgueil et mes premiers accords !

I On pense que Gœthe adresse cette dédieace aux mânes de quelques
amis, qu'il perdit avant la publication de son poëme.
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Mes chants ont beau parler à la foule inconnue,

Ses applaudissements ne me sont qu'un vain bruit,

FA, sur moi, si la joie est parfois descendue,

Elle semblait errer sur un monde détruit.

Un désir oublié, qui pourtant veut renaître,

Vient, dans sa longue paix, secouer mon esprit ;

Mais, inarticulés, mes nouveaux chants peut-être

Ne sont que ceux d'un luth où la bise frémit.

Ah! je sens un frisson : par de nouvelles larmes,

Le trouble de mon cœur soudain s'est adouci.

De mes jours d'autrefois renaissent tous les charmes,

Et ce qui disparut pour moi revit ici.



F A U S T

PROLOGUE

SUR LE THÉÂTRE

LE DIRECTEUR, LE POETE DRAMATIQUE,
LE PERSONNAGE ROUFFON.

LE DIRECTEUR.

VOUS dont le secours me fut souvent utile,

Donnez-moi vos conseils pour un cas difficile.

De ma vaste entreprise, ami, que pensez-vous?
Je veux qu'ici le peuple abonde autour de nous,

Et de le satisfaire il faut que l'on se pique.

Car de notre existence il est la source unique.

Mais, grâce à Dieu, ce jour a comblé notice espoir.

Et le voici là-bas, rassemblé pour nous voir,

Qui prépare à nos vœux un triomphe facile,

Et garnit tous les bancs de sa masse immobile.

Tant d'avi'les regards fixés sur le rideau

Ont, pour notre début, compté sur du nouveau;

Leur en trouver est donc ma grande inquiétude :

Je sais que du sublime ils n'ont point l'hajjitude;

Mais ils ont lu beaucoup : il leur faut à présent

Quelque chose à la fois de fort et d'amusant.

Ah ! mon spectacle, à moi, c'est d'observer la foule,

Quand le long des poteaux elle se presse et roule,

2
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Qu'avec cris et tumulte elle vient au grand joui
De nos bureaux étroits assiéger le pourtour;
Et que notre caissier, tout fier de sa recette,

A l'air d'un boulanger dans un jour de disette,.

Mais qui peut opérer un miracle si doux?
Un poëte, mon cher!... et je l'attends de vous.

LE POETE.

Ne me retracez point cette foule insensée,
Dont l'aspect m'épouvante et glace ma pensée,
Ce tourbillon vulgaire, et rongé par l'ennui,

Qui dans son monde oisif nous entraîne avec lui;

Tous ses honneurs n'ont rien qui puisse me séduire :

C'est loin de son séjour qu'il faudrait me conduire,
En des lieux, où le ciel m'offre ses champs d'azui-,

Où, pour mon cœur charmé, fleurisse un bonheur pur,
Où l'amour, l'amitié, par un souffle céleste.

De mes illusions raniment quelque reste...

Ah ! c'est là qu'à ce cœur prompt à se consoler

Quelque chose de grand pourrait se révéler;
Car les chants arrachés à l'àme trop brûlante,
Les accents bégayés par la bouche tremblante.
Tantôt frappés de mort et tantôt couronnés,
Au gouffre de l'ouldi sont toujours destinés :

Des accords moins brillants, fruits d'une longue veille.

De la postérité charmeraient mieux l'oreille
;

Ce qui s'accroît trop vite est bien près de finir :

Mais un laurier tardif grandit dans l'avenir.

LE BOUFFON.

Oh! la postérité! c'est un mot bien sublime I

Mais le siècle présent a droit à quelque estime;
Et, si pour l'avenir je travaillais aussi,
Il faudrait plaindre enfin les gens de ce temps-ci :

Ils montrent seulement cette honnête exigence
De vouloir s'amuser avant leur descendance...

Moi, je fais de mon mieux à les mettre en gaîté;
Plus le cercle est nombreux, plus j'en suis écouté!

,
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Pour vous qui pouvez tendre à d'illustres suffrages,

A votre siècle aussi consacrez vos ouvrages :

Ayez le sentiment, la passion, le feu!

C'est tout... Et la folie? il en faut bien un peu.

LE DIRECTEUR.

Surtout de nos décors déployez la richesse;

Qu'un tableau varié dans le cadre se presse,

Offrez un univers aux spectateurs surpris...

Pourquoi vient-on? Pour voir : on veut voir à tout prix.

Sachez donc par I'effet conquérir leur estime,

Et vous serez pour eux un poëte sublime.

Sur la masse, mon cher, la masse doit agir :

D'après son goût, chacun voulant toujours choisir,

Trouve ce qu'il lui faut où la matière abonde,

Et qui donne beaucoup donne pour tout le monde.

Que votre ouvrage aussi se divise aisémeni ;

Un plan trop régulier n'offre nul agrément;
Le public prise peu de pareils tours d'adresse,

FA vous mettrait bien vite en pièces votre pièce.

LE POETE.

Quels que soient du public la menace ou l'accueil,

Un semblable métier répugne à mon orgueil ;

A ce que je puis voir, l'ennuyeux barbouillage
De nos auteurs du jour obtient votre suffrage.

LE OmECTEUR.

Je ne repousse pas de pareils arguments :

Qui veut bien travailler choisit ses instruments.

Pour vous, examinez ce qui vous reste à faire,

Et voyez quels sont ceux à qui vous voulez plaire.

Tout maussade d'ennui, chez nous l'un vient d'entrer;

L'autre sort d'un repas qu'il lui faut digérer;

Plusieurs, et le dégoût chez eux est encor pire,

Amateurs de journaux, achèvent de les lire :

Ainsi qu'au bal masqué, Ton entre avec fracas,

La curiosité de tous hâte les pas :

Les hommes viennent voir; les femmes, au contraire,

D'un spectacle gratis régalent le parterre.
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Qu'allez-vous cependant rêver sur l'Hélicon?

Pour plaire à ces gens-là, faut-il tant de façon?

Osez fixer les yeux sur ces juges terribles!

Les uns sont hébétés, les autres insensibles;

En sortant, l'un au jeu compte passer la nuit
;

Un autre chez sa belle ira coucher sans bruit.

Maintenant, pauvre fou, si cela vous amuse,

Pros'ituez-leur donc l'honneur de votre muse!

Non!... mais, je le répète, et croyez mes discours.

Donnez-leur du nouveau, donnez-leur-en toujours;

Agitez ces esprits qu'on ne peut satisfaire..,

Mais qu'est-ce qui vous prend? est-ce extase, colère?

LE POETE

Glierche un autre valet! tu méconnais en vain

Le devoir du poëte el son emploi divin!

Comment les cœurs à lui viennent-ils se soumettre?

Comment des éléments dispose-t-il en maître?

N'est-ce point par l'accord, dont le charme vainqueur

Reconstruit l'univers dans le fond de son cœur?

Tandis que la nature à ses fuseaux démêle

Tous les fils animés de sa trame éternelle;

Quand les êtres divers, en tumulte pressés.

Poursuivent tristement les siècles commencés;

Qai sait assujettir la matière au génie?

Soumettre l'action aux lois de l'harmonie?

Dans l'ordre universel, qni sait faire rentrer

L'être qui se révolte ou qui peut s'égarer?

Qui sait, par des accents plus ardents ou plus sages,

Des passions du monde émouvoir les orages,

Ou dans des cœurs flétris par les coups du destin.

D'un jour moins agité ramener le matin?

Qui, le long du sentier foulé par une amante,

Vient semer du printemps la parure éclatante?

Qui peut récompenser les arls, et monnayer
Les faveurs de la Gloire en feuilles de laurier?

Qui protège les dieux? qui soutient Tempyrée?...

La puissance de l'homme en nous seuls déclarée.
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LK BOUFFON.

C'est bien, je fais grand cas du génie et de l'avt :

Usez-en, mais laissez quelque chose au hasard;

C'est l'amour, c'est la vie... On se voit, on s'enchaîne,

Qui sait comment ? La pente est douce et vous entraîne ;

Puis, sitôt qu'au bonheur on s'est cru destiné,

Le chagrin vient : voilà le roman terminé!...

Tenez, c'est justement ce qu'il vous faudra peindre :

Dans l'existence, ami, lancez-vous sans rien craindre
;

Tout le monde y prend part, et fait, sans le savoir,

Des choses que vous seul pourrez comprendre et voir!

Mettez un peu de vrai parmi beaucoup d'images,

D'un seul rayon de jour colorez vos nuages;

Alors, vous êtes sûr d'avoir tout surmonté ;

Alors, votre auditoire est ému, transporté!...

Il leur faut une glace et non une peinture.

Qu'ils viennent tous les soirs y mirer leur figure!

N'oubliez pas l'amour, c'est par là seulement

Qu'on soutient la recette et l'applaudissement.
^

Allumez un foyer durable, où la jeunesse
Vienne puiser des feux et les nourrir sans cesse :

A l'homme fait ceci ne pourrait convenir,

Mais comptez sur celui qui veut le devenir.

LE POETE.

Eh bien, rends- moi ces temps de mon adolescence

Où je n'étais moi-même encor qu'en espérance;

Cet âge si fécond en chants mélodieux.

Tant qu'un monde pervers n'effraya point mes yeux;

Tant que, loin des honneurs, mon cœur ne fut avide

Que des fleurs, doux trésors d'une vallée humide!

Dans mon songe doré, je m'en allais chantant:

Je ne possédais rien, j'étais heureux pourtant!

Rends-moi donc ces désirs qui fatiguaient ma vie,

Ces chagrins déchirants, mais qu'à présent j'envie.

Ma jeunesse!... En un mot, sache en moi ranimer

La force de haïr et le pouvoir d'aimer!
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LE liOUFFOX.

Celte jeunesse ai'dente, à ton âme si chère,

Pourrait, dans uu combat, t'être fort nécessaire,
Ou bien, si la beauté t'accordait un souris,

Si de la course encor tu disputais le prix,
Si d'une heureuse nuit tu recherchais l'ivresse...

Mais toucher une lyre avec grâce et paresse.
Au but qu'on te désigne arriver en chantant,

Vieillard, c'est là de toi tout ce que l'on attend.

LE DIRECTEUR.

Allons ! des actions !... les mots sont inutiles
;

dardez pour d'autres temps vos compliments futiles :

Quand vous ne faites rien, à quoi bon, s'il vous plaît,

Nous dire seulement ce qui doit être fait"?

Usez donc de votre art, si vous êtes poète :

La foule veut du neuf, qu'elle soit satisfaite !

A contenter ses goùls il faut nous attacher ;

Qui tient l'occasion ne doit point la lâcher.

Mais, à notre public tout en cherchant à plaire,

C'est en osant beaucoup qu'il faut le satisfaire ;

Ainsi, ne m'épargnez machines ni décors,
A tous mes magasins ravissez leur trésors,

Semé^ à pleines mains la lune, les étoiles.

Les
a^res, l'Océan, et les rochers de toiles ;

Peuprez-moi tout cela de bêtes et d'oiseaux
;

De la Création déroulez les tableaux,

Et passez, au travers de la nature entière,

Et de l'enfer au ciel, et du ciel à la terre.
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DANS LE CIEL

LE SEIGNEUR, les Milices célestes, puis MÉPHISTO-
i H tljCj!?, Les trois arclianges s'avancent.

RAPHAËL.

Le soleil résonne sur le mode antique dans le chœur
harmonieux des sphères, et sa course ordonnée s'accom-

plit avec la rapidité de la foudre.

Son aspect donne la force aux anges, quoiqu'ils ne

puissent le pénétrer. Les merveilles de la C'réation sont

inexplicables et magnifiques comme à son premier jour.

GABRIEL.

La terre, parée, tourne sur elle-même avec une in-

croyable vitesse. Elle passe tour à tour du jour pur de

l'Eden aux ténèbres elfrayantes de la nuit.

La mer écumante bat de ses larges ondes le pied des

rochers, et rochers et mers sont emportés dans le cercle

éternel des mondes.

MICHEL.

La tempête s'élance de la terre aux mers et des mei's

à la terre, et les ceint d'une chaîne aux secousses fu-

rieuses; l'éclair trace devant la foudre un lumineux sen-

tier. Mais, plus haut, tes messagers, Seigneur, adorent

l'éclat paisible de Ion jour.

TOUS TROIS.

Son aspect, etc.
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, MKPHISTOPHÉLÈS.

Maître, puisqu'une fois tu te rapproches de nous, puis-

que tu veux connaître comment les choses vont en bas,

et que, d'ordinaire, tu te plais à mon entretien, je viens

vers toi dans cette foule. Pardonne si je m'exprime avec

moins de solennité : je crains bien de me faire huer par

la compagnie ;
mais le pathos dans ma bouche te ferait

rire assurément, si depuis longtemps tu n'en avais perdu
l'habitude. Je n'ai rien à dire du soleil et des sphères,

mais je vois seulement combien les hommes se tourmen-

tent. Le petit dieu du monde est encore de la môme

trempée et bizarre comme au premier jour. Il vivrait, je

pense, plus convenablement, si tu ne lui avais frappé le

cei'veau d'un rayon de céleste lumière. Il a nommé cela

raison, et ne l'emploie qu'à se gouverner plus bêtement

que les bêtes. 11 ressemble (si Ta Seigneurie le permet)
à ces cigales aux longues jambes, qui s'en vont sautant

et voletant dans l'herbe, en chantant leur vieille chanson.

Et s'il restait toujours dans l'herbe! mais non, il faut

qu'il aille encore donner du nez contre tous les tas de

fumier.

LE SEIGNEUR.

N'as-tu rien de plus à nous dire? ne viendras-tu jamais

que pour te plaindre? et n'y a-t-il, selon toi, rien de bon

sur la terre ?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Rien, Seigneur : tout y va parfaitement mal, comme
toujours ;

les hommes me font pitié dans leurs jours de

misère, au point que je me fais conscience de tourmenter

cette pauvre espèce.

LE SEIGNEUR.

Connais-tu Faust?

MÉPHISTOPHÉLÈS,

Le docteur ?

Mon serviteur.

LE SEIGNEUR.
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Sans doute. Celui-là vous sert d'une manière étrange.
Chez ce fou, rien de terresti'e, pas même le boire et le

manger. Toujours son esprit chevauche dans les espaces,
et lui-même se rend compte à moitié de sa folie. Il de-

mande au ciel ses plus belles étoiles et à la terre ses joies
les plus sublimes; mais rien, de loin ni de près, ne suffit

à calmer la tempête de ses désirs.

LE SEIGNEUR.

11 me cherche ai'demment dans l'obscurité, et je veux,

bientôt le conduire à la lumière. Dans l'arbuste qui verdit,

le jardinier distingue déjà les fleurs et les fruits qui se

développeront dans la saison suivante.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Voulez-vous gager que celui-là vous le perdrez encore?

Mais laissez -moi le choix des moyens pour l'entraîner

doucement dans mes voies.

LE SEIGNEUR.

Aussi longtemps qu'il vivra sur la terre, il t'est permis
de l'induire en tentation. Tout homme qui marche peut

s'égarer.
MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je vous remercie. J'aime avoir affaire aux vivants.

J'aime les joues pleines et fraîches. Je suis comme le

chat, qui ne se soucie guère de souris mortes.

LE SEIGNEUR.

C'est bien, je le permets. Écarte cet esprit de sa source,

et conduis-le dans ton chemin, si tu peux ;
mais sois con-

fondu, s'il te faut reconnaître qu'un homme de bien, dans

la tendance confuse de sa raison, sait distinguer et suivre

la voie étroite du Seigneur.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

11 ne la suivra pas longtemps, et ma gageure n'a rien à

craindre. Si je réussis, vous me permettrez bien d'en
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triompher à loisir. Je veux qu'il mange la poussière avec

délices, comme le Serpent mon cousin.

LE SEIGNEUR.

Tu pourras toujours te présenter ici librement. Je n'ai

jamais liai tes pareils. Entre les esprits qui nient, l'esprit

de ruse et de malice me déplaît le moins de tous. L'iicti-

vité de l'homme se relâche trop souvent; il est enclin à la

paresse, et j'aime à lui voir un compagnon actif, inquiet,

et qui même peut créer au besoin, comme le diable. Mais

vous, les vrais enfants du ciel, réjouissez-vous dans la

beauté vivante où vous nagez; que la puissance qui vil

et opère éternellement vous retienne dans les douces

barrières de l'amour, et sachez affermir dans vos pen-
sées durables les tableaux vagues et changeants de la

Création.

Le ciel se ferme, les archanges se séparent.

MÉPHISTOI'HÉLÈS.

J'aime à visiter de temps en temps le vieux Seigneur,
et je me garde de rompre avec lui. C'est fort bien, de la

part d'un aussi grand personnage, de parler lui-même au

diable avec tant de bonhomie.
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La nuit, dans une chambra à Toùte élevée, étroite, gothique. Faust, inquiet,

est assis deront son pupitre.

FAUST, seul.

Philosophie, hélas! jurisprudence, médecine, et toi aussi,

Irisle tliéologie !... je vous ai donc étudiées à fond avec

ardeur et patience : et maintenant me voici là, pauvre

fou, tout aussi sage que devant. Je m'intitule, il est vrai,

maître, docteur, et, depuis dix ans, je promène çà et là

mes élèves par le nez. — Et je vois bien que nous ne

pouvons rien connaître !... Voilà ce qui me brûle le sang!
J'en sais plus, il est vrai, que tout ce qu'il y a de sots, de

docteurs, de maîtres, d'écrivains et de moines au monde!

Ni scrupule, ni doute ne me tourmentent plus! Je ne crains

rien du diable, ni de l'enfer; mais aussi toute joie m'est

enlevée. Je ne crois pas savoir rien de bon en effet, ni

pouvoir rien enseigner aux hommes pour les améliorer

et les convertir. Aussi n'ai-je ni bien, ni argent, ni hon-

neur, ni domination dans le monde : un chien ne voudrait

pas de la vie à ce prix ! Il ne me reste désormais qu'à me

jeter dans la magie. Oh! si la force de l'esprit et de la

parole me dévoilait les secrets que j'ignore, et si je n'étais

plus obligé de dire péniblement ce que je ne sais pas; si

enfin je pouvais connaître tout ce que le monde cache en

lui-même, et, sans m'attacher davantage à des mots inu-

tiles, voir ce que la nature contient de secrète énergie et

de semences éternelles ! Astre à la lumière argentée, lune

silencieuse, daigne pour la dernière fois jeter un regard
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sur ma peine!... j'ai si souvent, la nuit, veillé près de ce

pupitre ! C'est alors que tu m'apparaissais sur un amas de

livres et de papiers, mélancolique amie! Ah ! que nepuis-je,
à ta douce clarté, gravir les hautes montagnes, ei^rerdans

les cavernes avec les esprits, danser sur le gazon pâle
des prairies, oublier toutes les misères de la science, et

me baigner rajeuni dans la fraîcheur de ta rosée!

Hélas ! et je languis encore dans mon cachot! Misérable

trou de muraille, où la douce lumière du ciel ne peut pé-
nétrer qu'avec peine à travers ces vitrages peints, à tra-

vers cet amas de livres poudreux et vermoulus, et de

papiers entassés jusqu'à la voûte. Je n'aperçois autour

de moi que verres, boîtes, instruments, meubles pourris,

héritage de mes ancêtres... Et c'est là ton monde, et cela

s'appelle un monde !

Et lu demandes encore pourquoi ton cœur se serre dans

ta poitrine avec inquiétude, pourquoi une douleur secrète

entrave eu toi tous les mouvements de la vie ! Tu le de-

mandes!... Et au lieu de la nature vivante dans laquelle

Dieu t'a créé, tu n'es environné que de fumée et de moi-

sissure, dépouilles d'animaux et ossements de morts !

Délivre-toi ! Lance-toi dans l'espace ! Ce livre mysté-

rieux, tout écrit de la main de Nostradamus, ne suffit-il

pas pour le conduire?Tu pourras connaître alors le cours

des astres; alors, si la nature daigne l'instruire, l'énergie

de l'âme te sera communiquée comme un esprit à un

autre esprit. C'est en vain que, par un sens aride, tu

voudrais ici l'expliquer les signes divins... Esprits qui

nagez près de moi, répondez-moi, si vous m'entendez !

(U frappe le livre, et considère le signe du niacrocosme.) Ah ! quelle

extase à celle vue s'empare de tout mon être! Je crois

sentir une vie nouvelle, sainte et bouillante, circuler dans

mes nerfs et dans mes veines. Sont-ils tracés par la main

d'un dieu, ces caractères qui apaisent les douleurs de

mon âme, enivrent de joie mon pauvre cœur, et dévoilent

autour de moi les forces mystérieuses de la nature? Suis-

je moi-môme un dieu? Tout me devient si clair! Dans ces

simples traits, le monde révèle à mon âme tout le mouve-
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ment de sa vie, toute l'énergie de sa création. Déjà je re-

connais la vu3rilé des paroles du sage : « Le monde des

esprits n'est point fermé; ton sens est assoupi, ton cœur

est mort. Lève-toi, disciple, et va baigner infatigablement

ton sein mortel dans les rayons pourprés de l'aurore ! »

(n regarde le signe.) Comme tout so mcut daus l'univcrs !

Comme tout, l'un dans l'autre, agit et vit de la môme exis-

tence! Comme les puissances célestes montent et descen-

dent en se passant de mains en mains les seaux d'or ! Du
ciel à la terre, elles répandent une rosée qui rafraîchit le

sol aridC; et l'agitation de leurs ailes remplit les espaces
sonores d'une ineffable harmonie.

Quel spectacle ! Mais, hélas ! ce n'est qu'un spectacle !

Où te saisir, nature infinie? Ne pourrai-je donc aussi

presser les mamelles, où le ciel et la terre demeurent sus-

pendus? Je voudrais m'abreuver de ce lait intarissable...

mais il coule partout, il inonde tout, et, moi, je languis
vainement après luil (ll frappe le livre avec d(5pit, et considère le

signe de l'Esprit de la terre.) Comme co signe Opère différem-

ment sur moi ! Esprit de la terre, tu te rapproches ; déjà

je sens mes forces s'accroître
; déjà je pétille comme une

liqueur nouvelle : je me sens le courage de me risquer
dans le monde, d'en supporter les peines et les prospé-
rités

;
de lutter contre l'orage, et de ne point pâlir des cra-

quements de mon vaisseau. Des nuages s'entassent au-

dessus de moi! — La lune cache sa lumière... la lampe
s'éteint ! elle fume!... Des rayons ardents se meuvent au-

tour de ma tête. Il tombe de la voûte un fi'isson qui me
saisit et m'oppresse. Je sens que tu t'agites autour de

moi. Esprit que j'ai invoqué ! Ah ! comme mon sein se

déchire ! mes sens s'ouvrent à des impressions nouvelles !

Tout mon cœur s'abandonne à toi !... Parais! parais! m'en
coûtàt-il la vie!

Il saisit le livre, et prononce les signes mystérieux de l'Esprit. Il s'al-

lume une flamme rouge, l'Esprit apparaît dans la flamme.

l'esprit.

Qui m'appelle?
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FAUST.

Effroyable vision!

l'esprit.

Tu m'as évoqué. Ton souffle agissait sur ma sphère et

m'en tirait avec violence. Et maintenant...

FAUST. *

Âh! je ne puis soutenir ta vue !

l'esprit.

Tu aspirais si fortement vers moi ! Tu voulais me voir

et m'entendre. Je cède au désir de ton cœur. — Me voici.

Quel misérable effroi saisit ta nature surhumaine ! Qu'as-tu
fait de ce haut désir, de ce cœur qui créait un monde en

soi-même, qui le portait et le fécondait, n'ayant pas assez

de l'autre, et ne tendant qu'à nous égaler, nous autres es-

prits? Faust, où es-tu ? Toi qui m'attirais ici de toute ta

force et de toute ta voix, est-ce bien toi-même que l'effroi

glace jusque dans les sources de la vie et prosterne de-

vant moi comme un lâche insecte qui rampe?

FALST.

Pourquoi te céderais-je, fantôme de flamme? Je suis

Faust, je suis ton égal.

l'esprit.

Dans l'océan de la vie, et dans la tempête de l'action, je

monte et je. descends, je vais et je viens! Naissance et

tombe ! Mer éternelle, trame changeante, vie énergique,

dont j'ourdis, au métier bourdonnant du temps, les tissus

impérissables, vêtements animés de Dieu!

FAUST.

Esprit créateur, qui ondoies autour du vaste univers,

combien je me sens petit près de toi !

l'esprit.

Tu es l'égal de l'esprit que tu conçois, mais tu n'es pas

Il disparaît.

égal à moi.
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KAUST, tombant à la renverse.

Pas à toi!... A qui donc?... Moi! l'image de Dieu ! Pas

seulement ù toi! (on frappe.) mort ! Je m'en doute; c'est

mou serviteur. Et voilà tout l'éclat de ma félicité réduit à

rien!... Faut-il iju'une vision aussi sublime se trouve

anéantie par uu misérable valet!

VAGNER, en robe de chambre et bonnet de nuit, une lampe à la main.

Faust se détourne avec mauvaise humeur.

VAGNER.

Pardonnez! Je vous entendais déclamer; vous lisez

sûrement une tragédie grecque, et je pourrais profiter

dans cet art, qui est aujourd'hui fort en faveur. J'ai en-

tendu dire souvent qu'un comédien peut en remontrer à

un pré lie.

FAUST.

Oui, si le prêtre est un comédien, comme il peut bien

arriver de notre temps.

VAGNER.

Ah! quand on est ainsi relégué dans son cabinet, et

qu'on voit le monde à peine les jours de fête, et de loin

seulement, au travers d'une lunette, comment peut-on as-

pirer à le conduire un jour par la persuasion?

FAUST.

Vous n'y atteindrez jamais si vous ne sentez pas forte-

ment, si l'inspiration ne se presse pas hors de votre âme,

et si, par la plus violente émotion, elle n'entraîne pas les

cœurs de tous ceux qui écoutent. Allez donc vous con-

centrer en vous-même, mêler et réchauffer ensemble les

restes d'un autre festin pour en former un petit ragoût!...

Faites jaillir une misérable flamme du tas de cendres où

vous soufflez!... Alors, vous pourrez vous attendre à l'ad-

miration des enfants et des singes, si le cœur vous en

dit; mais jamais vous n'agirez sur celui des autres, si vo-

tre éloquence ne part pas du cœur même.
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VAGNER.

Mais le débit fait le bonheur de l'orateur; et je sens

bien que je suis encore loin de compte.

FAUST.

Cherchez donc un succès honnête, et ne vous attachez

point aux grelots d'une brillante folie; il ne faut pas tant

d'art pour faire supporter la raison et le bon sens, et, si

vous avez à dire quelque chose de sérieux, ce n'est point
aux mots qu'il faut vous appliquer davantage. Oai, vos

discours si brillants, où vous parez si bien les bagatelles
de l'humanité, sont stériles comme le vent bi'umeux de

l'automne qui murmure parmi les feuilles séchées.

VAGNER.

Ah! Dieu! l'art est long, et notre vie est courte! Pour

moi, au milieu de mes travaux littéraires, je me sens sou-

vent mal à la tète et au cœur Que de difficultés n'y a-t-il

pas à trouver le moyen de remonter aux sources! Et un

pauvre diable peut très-bien mourir avant d'avoir fait la

moitié du chemin.

FAUST.

Un parchemin serait-il bien la source divine où notre

âme peut apaiser sa soif éternelle? Vous n'êtes pas con-

solé, si la consolation ne jaillit point de votre propre cœur.

VAGNER.

Pardonnez-moi! C'est une grande jouissance que de se

transporter dans l'esprit des temps passés, de voir comme
un, sage a pensé avant nous, et comment, partis de loin,

nous l'avons si victorieusement dépassé.

FAUST.

Oh! sans doute! jusqu'aux étoiles. INIon ami, les siècles

écoulés sont pour nous le livre aux sept cachets
;
ce que

vous appelez l'esprit des temps n'est au fond que l'esprit

même des auteurs, où les temps se réfléchissent. Et c'est

vraiment une misère le plus souvent! Le premier coup
d'œil suffit pour vous mettre en fuite. C'est comme un sac
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à immondices, un vieux garde-meuble, ou plutôt une de

ces parades de place publique, remplies de belles maxi-

mes de morale, comme on en met d'ordinaire dans la bou-

che des marionnettes!

VAGNER.

Mais le monde! le cœur et l'esprit des hommes!... Cha-

cun peut bien désirer d'en connaître quelque chose.

FAUST.

Oui, ce qu'on appelle connaître. Qui osera nommer l'en-

fant de son nom véritable? Le peu d'hommes qui ont su

quelque chose, et qui ont été assez fous pour ne point

garder leur secret dans leur propre cœur, ceux qui ont

découvert au peuple leurs sentiments et leurs vues, ont

été de tout temps crucifiés et brûlés. — Je vous prie, mon
ami, de vous retirer. Il se fait tard

;
nous en resterons là

pour celte fois.

VaGNER.

J'aurais veillé plus longtemps volontiers, pour profiter

de l'entretien d'un homme aussi instruit que vous
; mais,

demain, comme au jour de Pâques dernier, vous voudrez

bien me permettre une autre demande. Je me suis aban-

donné à l'étude avec zèle, et je sais beaucoup, il est vrai;

mais je voudrais tout savoir. il sort.

FAUST, seul.

Comme toute espérance n'abandonne jamais une pau-
vre tète! Celui-ci ne s'attache qu'à des bagatelles, sa main

avide creuse la terre pour chercher des trésors; mais

qu'il trouve un vermisseau, et le voilà content.

Comment la voix d'un tel homme a-t-elle osé retentir

en ces lieux, où le souftle de TEsprit vient de m'environ-

ner! Cependant, hélas! je te remercie pour cette fois, ô le

plus misérable des enfants de la terre! Tu m'arraches au

désespoir qui allait dévorer ma raison. Ah! l'apparition

était si gigantesque, que je dus vraiment me sentir comme
un nain vis-à-vis d'elle.

Moi, l'image de Dieu, qui me croyais déjà parvenu au

3.
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miroir de l'éternelle vérité; qui, dépouillé, isolé des en-

fants de la terre, aspirais à toute la clarté du ciel; moi

qui croyais, supérieur aux chérubins, pouvoir nager
librement dans les veines de la nature, et, créateur aussi,

jouir de la vie d'un Dieu, ai-je pu mesurer mes pressen-
timents à une telle élévation!... Et combien je dois expier
tant d'audace! LIne parole foudroyante vient de me rejeter
bien loin!

N'ai-je pas prétendu t'égaler?... Mais, si j'ai possédé
assez de force pour l'attirer à moi, il ne m'en est plus
resté pour t'y retenir. Dans cet heureux moment, je me
sentais tout à la fois si petit et si grand ! tu m'as cruelle-

ment repoussé dans l'incertitude de l'humanité. Qui m'ins-

truira désormais, et que dois-je éviter? Faut-il obéir à

cette impulsion? Ah ! nos actions mêmes, aussi bien que
nos souffrances, arrêtent le cours de notre vie.

Une matière de plus en plus étrangère à nous s'oppose
à tout ce que l'esprit conçoit de sublime

; quand nous

atteignons aux biens de ce monde, nous traitons de men-

songe et de chimère tout ce qui vaut mieux qu'eux. Les
nobles sentiments qui nous donnent la vie languissent
étouffés sous les sensations de la terre.

L'imagination, qui, déployant la hardiesse de son vol,

a voulu, pleine d'espérance, s'étendre dans l'éternité, se

contente alors d'un petit espace, dès qu'elle voit tout ce

qu'elle rêvait de bonheur s'évanouir dans l'abîme du

temps. Au fond de notre cœur, l'inquiétude vient s'établir,

elle y produit de secrètes douleurs, elle s'y agite sans

cesse, en y détruisant joie et repos; elle se pare toujours
de masques noviveaux : c'est tantôt une maison, une cour;
tantôt une fennne, un enfant; c'est encore du feu, de l'eau,

un poignard, du poison!... Nous tremblons devant tout

ce qui ne nous atteindra pas, et nous pleurons sans cesse

ce que nous n'avons point perdu !

Je n'égale pas Dieu ! Je le sens trop profondément; je
ne ressemble qu'au ver, habitant de la poussière, au ver,

que le pied du voyageur écrase et ensevelit pendant qu'il

y cherche une nourriture.
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N'est-ce donc point la poussière même, tout ce que
cette haute muraille me conserve sur cent tablettes, toute

cette friperie dont les bagatelles m'enchaînent à ce monde

de vers'?... Dois-je trouver ici ce qui me manque? Il me
faudra peut-être lire dans ces milliers de volumes, pour

y voir que les hommes se sont tourmentés sur tout, et

que çà et là un heureux s'est montré sur la terre !
—

toi,

pauvre crâne vide, pourquoi sembles-tu m'adresser ton

ricanement? Est-ce pour me dire qu'il a été un temps où

ton cerveau fut, comme le mien, rempli d'idées confuses?

qu'il chercha le grand jour, et qu'au milieu d'un triste

crépuscule, il erra misérablement dans la recherche de la

vérité ? Instruments que je vois ici, vous semblez me nar-

guer avec toutes vos roues, vos dents, vos anses et vos

cylindres ! J'étais à la porte, et vous deviez me servir de

clef. Vous êtes, il est vrai, plus hérissés qu'une clef;

mais vous ne levez pas les verrous. .Mystérieuse au grand

jour, la nature ne se laisse point dévoiler, et il n'est ni

levier ni machine qui puisse la contraindre à faire voir

à mon esprit ce qu'elle a résolu de lui cacher. Si tout ce

vieil attirail, qui jamais ne me fut utile, se trouve ici,

c'est que mon père l'y rassembla. Poulie antique, la som-
bre lampe de mon pupitre t'a longtemps noircie I Ah !

j'aurais bien mieux fait de dissiper le peu qui m'est resté,

que d'en embarrasser mes veilles !
— Ce que tu as hérité

de ton père, acquiers-le pour le posséder. Ce qui ne sert

point est un pesant fardeau, mais ce que l'esprit peut
créer en un instant, voilà ce qui est utile !

Pourquoi donc mon regard s'élève-t-il toujours vers

ce lieu? Ce petit flacon a-t-il pour les yeux un attrait

magnétique? pourquoi tout à coup me semble-t-il que
mon esprit jouit de plus de lumière, comme une forêt

sombre où la lune jette un rayon de sa clarté?

Je te salue, liole solitaire que je saisis avec un pieux

respect! en toi, j'honore l'esprit de l'homme et son indus-

trie. Remplie d'un extrait des sucs les plus doux, favora-

bles au sommeil, tu contiens aussi toutes les forces qui
donnent la mort; accorde tes faveurs à celui qui te pos-



48 FAUST

sède ! Je te vois, el ma douleur s'apaise; je le saisis, et

mon agitation diminue, et la tempête de mon esprit se

calme peu à peu! Je me sens entraîné dans le vaste Océan,
le miroir des eaux marines se déroule silencieusement à

mes pieds, un nouveau jour se lève au loin sur les plages
inconnues.

Un char de feu plane dans l'air, et ses ailes rapides
s'abattent près de moi; je me sens prêt à tenter des che-

mins nouveaux dans la plaine des cieux, au travers de

l'activité des sphères nouvelles. Mais cette existence su-

blime, ces ravissements divins, comment, ver chétif,

peux-tu les mériter?... C'est en "cessant d'exposer ton

corps au doux soleil de la terre, en te hasardant à en-

foncer ces portes devant lesquelles chacun frémit. Voici

le temps de prouver par des actions que la dignité de

l'homme ne le cède point à la grandeur d'un Dieu ! 11 ne

faut pas trembler devant ce gouffre obscur, où l'imagi-

.nation semble se condamner à ses propres tourments;
devant cette étroite avenue où tout l'enfer étincelle! Ose

d'un pas hardi aborder ce passage : au risque même d'y

rencontrer le néant !

Sors maintenant, coupe d'un pur cristal, sors de ton

vieil étui, où je t'oubliai pendant de si longues années. Tu

brillais jadis aux festins de mes pères, tu déridais les

plus sérieux convives, qui te passaient de mains en mains :

chacun se faisait un devoir, lorsque venait son tour, de

célébrer en vers la beauté des ciselures qui t'environnent,

et de te vider d'un seul trait. Tu me rappelles les nuits

de ma jeunesse; je ne t'offrirai plus à aucun voisin, je

ne célébrerai plus tes ornements précieux. Voici une li-

queur que je dois boire pieusement, elle te remplit de ses

flots noirâtres; je l'ai préparée, je l'ai choisie, elle sera

ma boisson dernière, et je la consacre avec toute mon

âme, comme libation solennelle, à l'aurore d'un jour plus

beau.

11 porte la coupe à sa bouche. — Son des cloches et chant des chœurs.
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CHŒUrî DES ANGES.

Christ est ressuscité! Joie au mortel qui languit ici-bas dans

les liens du vice et de l'iniquité !

FAUST.

Quels murmures sourds, quels sons éclatants, arrachent

puissamment la coupe à mes lèvres altérées? Le bourdon-

nement des cloches annonce-t-il déjà la première heure

de la fête de Pâques? J^es chœurs divins entonnent-ils

les chants de consolation, qui, partis de la nuit du tom-

beau, et répétés par les lèvres des anges, furent le pre-

mier gage d'une alliance nouvelle?

CHŒUR DES FEMMES.

D'huiles embaumées, nous, ses fidèles, avions baigné ses mem.

bres nus! Nous l'avions couché dans la tombe, ceint de bande-

lettes et de fins tissus! Et cependant, hélas! le Christ n'est plus

ici, nous ne le trouvons plus!

CHOEUR DES ANGES.

Christ est ressuscité! Heureuse l'âme aimante qui supporte

l'épreuve des tourments et des injures avec une humble piété!

FAUST.

Pourquoi, chants du ciel, chants puissants et doux, me

cherchez-vous dans la poussière? Retentissez pour ceux

que vous louchez encore. J'écoute bien la nouvelle que

vous apportez; niais la foi me manque pour y croire : le

miracle est l'enfant le plus chéri de la foi. Pour moi, je

n'ose aspirer à cette sphère où retentit l'annonce de la

bonne /20i/ve//e; et cependant, par ces chants dont mon
enfance fut bercée, je me sens rappelé dans la vie. Autre-

fois, le baiser de l'amour céleste descendait sur moi, pen-
dant le silence solennel du dimanche

; alors, le son grave
des cloches me berçait de doux pressentiments, et une

prière était la jouissance la plus ardente de mon cœur;
des désirs aussi incompréhensibles que purs m'entraî-

naient vers les forêts et les prairies, et, dans un torrent

de larmes délicieuses, tout un monde inconnu se révélait

à moi. Ces chants précédaient les jeux aimables de la jeu-
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nesse et les plaisirs de la fête du printemps : le souvenir,
tout plein de sentiments d'enfance, m'arrête au dernier

pas que j'allais hasarder. Oh! retentissez encore, doux

cantiques du ciel ! mes larmes coulent, la terre m'a recon-

quis!

CHŒUR DES DISCIPLES.

Il s'est élancé de la tombe, plein d'existence et de majesté ! Il

approche du séjour des joies impérissables! Hélas! et nous
voici replongés seuls dans les misères de ce monde ! Il nous
laisse languir ici-bas, nous ses fidèles! maître! nous souffrons
de ton bonheur !

CHŒUR DES ANGES.

Christ est ressuscité de la corruption ! En allégresse, rompez
vos fers! vous qui le glorifiez par l'action, et qui témoignez
de lui par l'amour; vous qui partagez avec vos frères, et qui
marchez en préchant sa parole! voici le maître qui vient, vous

promettant les joies du ciel! Le Seigneur approche, il est ici !

Devant la porte de la ville.

Promeneurs, sortant en tous sens.

PLUSIEURS OUVRIERS COMPAGNONS.

Pourquoi allez- vous par là?

d'autres.

Nous allons au rendez-vous de chasse.

LES PREMIERS.

Pour nous, nous gagnons le moulin.

UN OUVRIER.

Je vous conseille d'aller plutôt vers l'élang.

UN autre.

La route n'est pas belle de ce côté-là.

TOUS DEUX ENSEMBLE.

Que fais-tu, toi?
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UN TROISIÈME.

Je vais avec les autres.

UN QUATRIÈME.

Venez donc à Burglorf; vous y trouverez pour sûr les

plus jolies filles, la plus forte bière et des intrigues du

meilleur genre.

UN CINQUIÈME.

Tues un plaisant compagnon! l'épaule te démange-
t-elle pour la troisième fois?Jen'y vais pas, j'ai trop peur
de cet endroit-là.

UNE SERVANTE.

Non, non, je retourne à la ville.

UNE AUTRE.

Nous le trouverons sans doute sous ces peupliers.

LA PREMIÈRE.

Ce n'est pas un grand plaisir pour moi; il viendra se

mettre à tes côtés, il ne dansera sur la pelouse qu'avec

toi; que me revient-il donc de tes amusements?

l'autre.

Aujourd'hui, il ne sera sûrement pas seul; le blondin,

m'a-t-il dit, doit venir avec lui.

UN ÉCOLIER.

Regarde comme ces servantes vont vite. Viens donc,

frère; nous les accompagnerons. De la bière forte, du

tabac piquant et une fille endimanchée, c'est là mon goût

favori.

UNE HOUHGEOISE.

Vois donc ces jolis garçons! C'est vraiment une honte;

ils pourraient avoir la meilleure compagnie, et courent

après ces tilles 1

LE SECOND ECOLIER, au premier.

Pas si vite! Il en vient deux derrière nous qui sont fort

joliment mises. L'une d'elles est ma voisine, etje me suis
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un peu coiffé de la jeune personne. Elles vont à pas lents,

et ne tarderaient pas à nous prendre avec elles.

LE PREMIER.

Non, frère; je n'aime pas la gêne. Viens vite, que nous

ne perdions pas de vue le gibier. La main qui, samedi,
tient un balui, est celle qui, dimanche, vous caresse le

mieux.

UN BOURGEOIS.

Non, le nouveau bourgmestre ne me revient pas : à pré-

sent que le voilà parvenu, il va devenir plus fier de jour
en jour. Et que fait-il donc pour la ville? Tout ne va-t-il

pas de mal en pis? Il faut obéir plus que jamais, et payer

plus qu'auparavant.

UN MENDIANT chante.

Mes bons seigneurs, mes belles dames,
Si bien vêtus et si joyeux,

Daignez, en passant, nobles âmes,
Sur mon malheur baisser les yeux!
A de bons cœurs comme les vôtres

Bien faire cause un doux émoi;

Qu'un jour de fête pour tant d'autres

Soit un jour de moisson pour moi !

UN AUTRE BOURGEOIS.

Je ne sais rien de mieux, les dimanches et iètes, que
de parler de guerres et de combats, pendant que, bien

loin, dans la Turquie, les peuples s'assomment entre eux.

On est à la fenêtre, on prend son petit verre, et l'on voit

la rivière se barioler de bâtiments de toutes couleurs
;

le

soir, on rentre gaiement chez soi, en bénissant la paix et

le temps de paix dont nous jouissons.

TROISIÈME BOURGEOIS.

Je suis comme vous, mon cher voisin : qu'on se fende

la tète ailleurs, et que tout aille au diable, pourvu que,

chez moi, rien ne soit dérangé.

UNE VIEILLE, à de jeunes demoiselles.

Eh! comme elles sont bien parées! La belle jeunesse!
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Qui est-ce qui ne deviendrait pas fou de vous voir? Allons,

moins de fierté!... C'est bon! je suis capable de vous pro-
curer lout ce que vous poui'rez souhaiter.

LES JEUNES BOURGEOISES.

Viens, Agathe! je craindrais d'être vue en public avec

une pareille sorcière : elle me fit pourtant voir, ù la nuit

de Saint-André, mon futur amant en personne.

UNE AUTRE.

Elle me le montra aussi, à moi, dans un cristal, habillé

en soldat, avec beaucoup d'autres. Je regarde autour de

moi, mais j'ai beau le chercher partout, il ne veut pas se

montrer.

DES SOLDATS.

Villes entourées
De murs et de tours;
Fillettes parées
D'attraits et d'atours !

L'honneur nous commande
De tenter l'assaut;
Si la peine est grande.
Le succès la vaut.

Au son des trompettes,
Les tiraves soldats

S'élancent aux fêtes,
Ou bien aux combats :

Fillettes et villes

Font les difficiles....

Tout se rend bientôt :

L'honneur nous commande!
Si la peine est grande.
Le succès la vaut!

FAUST, VAGXER,

FAUST.

Les torrents et les ruisseaux ont rompu leur prison de

glace au sourire doux et vivifiant du printemps; une heu-
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reuse espérance verdit dans la vallée; le vieil hiver, qui
s'affaiblit de jour eu jour, se retire peu à peu vers les

moutagaes escai'pées. Dans sa fuite, il lance sur le gazon
des prairies quelques regards glacés mais impuissants;
le soleil ne souffre plus rien de blanc en sa présence, par-
tout régnent l'illusion, la vie; tout s'anime sous ses rayons
de couleurs nouvelles. Cependant prendrait-il en passant

pour des fleurs cette multitude de gens endimanchés dont

la campagne est couverte ? Détournons-nous donc de ces

collines pour retourner à la ville. Par celte porte obscure

et profonde se presse une foule toute bariolée : chacun

aujourd'hui se montre avec plaisir au soleil; c'est bien la

résurrection du Seigneur qu'ils fêtent, car eux-mêmes sont

ressuscites. Échappés aux sombres appartements de leurs

maisons basses, aux liens de leurs occupations journa-

lières, aux toits et aux plafonds qui les pressent, à la mal-

propreté de leurs étroites rues, à la nuit mystérieuse de

leurs églises, les voilà rendus tous à la lumière. Voyez
donc, voyez comme la foule se précipite dans les jardins

et dans les champs! que de barques joyeuses sillonnent

le fleuve en long et en large!... et cette dernière qui s'é-

carte des autres chargée jusqu'aux bords. Les sentiers

les plus lointains de la montagne brillent aussi de l'éclat

des habits. J'entends déjà le bruit du village; c'est vrai-

ment là le paradis du peuple ; grands et petits sautent

gaiement : ici, je me sens homme; ici, j'ose l'être.

VAGNER.

Monsieur le docteur, il est honorable et avantageux de

se promener avec vous; cependant, je ne voudrais pas
me confondre dans ce monde-là, car je suis ennemi de tout

ce qui est grossier. Leurs violons, leurs cris, leurs amu-

sements bruyants, je hais tout cela à la mort. Ils hurlent

comme des possédés, et appellent cela de la joie et de la

danse.
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Paysans, sous les tilleuls.

DANSE ET CHANT.

Les bergers, quittant leurs troupeaux,

Mènent, au son des chalumeaux.
Leurs belles en parure;

Sous le tilleul les voilà tous

Dansant, sautant comme des fous,

Ha! ha! ha!

Landerira !

Suivez donc la mesure !

La danse en cercle se pressait,

Quand un berger, qui s'élançait.

Coudoie une fillette ;

Elle se retourne aussitôt,

Disant : « Ce garçon est bien sot! »

Ha! ha! ha!

Landerira !

Voyez ce malhonnête !

Ils passaient tous comms l'éclair,

Et les robes volaient en l'air;

Bientôt le pied vacille...

Le rouge leur montait au front.

Et l'un sur l'autre, dans le rond,
Ha ! ha ! ha !

Landerira!

Tous tombent à la file !

K Ne me touchez donc pas ainsi !

— Paix! ma femme n'est point ici,

La bonne circonstance! »

Dehors il l'emmène soudain...

Et tout pourtant allait son train,

Ha ! ha: ha!

Landerira!

La musique et la danse.

UN VIEUX PAYSAN.

Monsieur le docteur, il est beau de voti'e part de ne

point nous mépriser aujourd'hui, et, savant comme vous l'ê-

tes, de venir vous mêler à toute cette cohue. Daignez donc

prendre la plus belle cruche, que nous avons emplie de

boisson fraîche; je vous l'apporte, et souhaite hautement
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non-seulement qu'elle apaise votre soif, mais encore que
le nombre des goultes qu'elle contient soit ajouté à celui

de vos jours.

FAUST.

J'accepte ces rafraîchissements et vous offre en échange
salut et reconnaissance.

Le peuple s'assemble en cercle autour d'eux.

LE VIEUX PAYSAN.

C'est vraiment fort bien fait à vous de reparaître ici un

jour de gaieté. Vous nous rendîtes visite autrefois dans

de bien mauvais temps. Il y en a plus d'un, bien vivant

aujourd'hui, et que votre père arracha à la fièvre chaude,

lorsqu'il mit fin à cette peste qui désolait notre contrée.

Et vous aussi, qui n'étiez alors qu'un jeune homme, vous

alliez dans toutes les maisons des malades; on emportait
nombre de cadavres, mais vous, vous en sortiez toujours

bien portant. Vous supportâtes de rudes épreuves; mais

le Sauveur secourut celui qui nous a sauvés.

TOUS.

A la santé de l'homme intrépide! Puisse- t-il longtemps
encore être utile !

FAUST.

Prosternez -VOUS devant Celui qui est là-haut; c'est lui

qui enseigne à secourir et qui vous envoie des secours.

Il va plus loin avec Vagner.

VAGNER.

Quelles douces sensations tu dois éprouver ', ô grand
homme! des honneurs que cette foule te rend! heureux

qui peut de ses dons retirer un tel avantage! Le père te

montre à son fils, chacun interroge, court et se presse, le

violon s'arrête, la danse cesse. Tu passes, ils se rangent

1. Dans cette tragédie, les personnages se disent tantôt vous, tantôt

toi;yai toujours suivi en cela la lettre de l'original.
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en cercle, les chapeaux volent en l'air, et peu s'en faut

qu'ils ne se mettent à genoux, comme si le boa Dieu se

présentait.

FAUST.

Quelques pas encore, jusqu'à cette piei're, et nous pour-

rons nous reposer de notre promenade. Que de fois je m'y

assis pensif, seul, exténué de prières et de jeûnes. Riche

d'espérance, ferme dans ma foi, je croyais, par des lar-

mes, des soupirs, des contorsions, oljtenir du maître des

cieux la fin de cette peste cruelle. Maintenant, les suffra-

ges de la foule retentissent à mou oreille comme une

raillerie. Oh! si tu pouvais lire dans mon cœur, combien

peu le père et le fils méritent tant de renommée! Mon

père était un obscur honnête homme qui, de bien bonne

foi, raisonnait à sa manière sur la nature et ses divins

secrets. 11 avait coutume de s'enfermer avec une société

d'adeples dans un sombre laboratoire où, d'après des re-

cettes infinies, il opérait la transfusion des contraires.

C'était un lion rouge, hardi compagnon qu'il unissait dans

un bain tiède à un lis; puis, les plaçant au milieu des flam-

mes, il les transvasait d'un creuset dans un autre. Alors

apparaissait, dans un verre, la jeune reine * aux couleurs

variées; c'était là la médecine, les malades mouraient,

et personne ne demandait : « Qui a guéri? » C'est ainsi

qu'avec des électuaires infernaux nous avons fait, dans

ces montagnes et ces vallées, plus de i-avage que l'épi-

démie. J'ai moi-même offert le poison à des miliers

d'hommes; ils sont morts, et, moi, je survis, hardi meur-

trier, pour qu'on m'adresse des éloges!

VAGNER.

Comment pouvez-vous vous troubler de cela? Un brave

homme ne fait-il pas assez quand il exerce avec sagesse
et ponctualité l'art qui lui fut transmis? Si tu honores ton

père, jeune homme, tu recevras volontiers ses instructions;

1. Noms de diverses compositions alcliiraiques.
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homme, si tu fais avancei- la science, ton fils pourra as-
pirer à un but plus élevé.

FAUST.

bienheureux qui peut encore espérer de surnao-er
dans cet océan d'erreurs! on use de ce qu'on ne sait point,
et ce qu'on sait, on n'en peut faire aucun usage. Cepen-
dant, ne ti^oublons pas par d'aussi sombres idées le calme
de ces belles heures ! Regarde comme les toits entourés
de verdure étincellent aux rayons du soleil couchant. Il

se penche et s'éteint, le jour expire, mais il va porter au-
tre part une nouvelle vie. Oh ! que n'ai-je des ailes pour
m'élever de la terre et m'élancer, après lui, dans une clarté

éternelle! Je verrais, à travers le crépuscule, tout un
monde silencieux se dérouler à mes pieds, je verrais toutes
les hauteurs s'enflammer, toutes les vallées s'obscurcir,
et les vagues argentées des fleuves se dorer en s'écoulant.
La montagne et tous ses défilés ne pourraient plus arrêter
mon essor divin. Déjà la mer avec ses gouffres enflam-
més se dévoile à mes yeux surpris. Cependant, le dieu
commence enfin à s'éclipser; mais un nouvel élan se ré-
veille en mon âme, et je me hâte de m'abreuver encore de
son éternelle lumière

;
le jour est devant moi

; derrière moi
la nuit; au-dessus de ma tête le ciel, et les vagues à mes
pieds. — C'est un beau rêve tant qu'il dure! Mais, hélas!

le corps n'a point d'ailes pour accompagner le vol rapide
de l'esprit! Pourtant il n'est personne au monde qui ne
se sente ému d'un sentiment profond, quand, au-dessus de

nous, perdue dans l'azur des cieux, l'alouette fait entendre
sa chanson matinale

; quand, au delà des rocs couverts de

sapins, l'aigle plane, les ailes immobiles, et qu'au-dessus
des mers, au-dessus des plaines, la grue dirige son vol

vers les lieux de sa naissance.

VAGNER.
t

J'ai souvent moi-même des moments de caprices : cepen-
dant des désirs c jmme ceux-là ne m'ont jam lis tourmenté •

on se lasse aisément des forêts et des prairies; jamais je
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n'envierai l'aile des oiseaux; les joies de mon esprit me
transportent bien plus loin, de livre en livre, de feuilles

en feuilles! Que de chagrin et d'agrément cela donne à

une nuit d'hiver! Vous sentez une vie heureuse animer

tous vos membres... Ah! dès que vous déroulez un véné-

rable parchemin, tout le ciel s'abaisse sur vous!

FAUST.

C'est le seul désir que tu connaisses encore; quant à

l'autre, n'apprends jamais à le connaître. Deux âmes, hé-

las! se partagent mon sein, et chacune d'elles veut se sé-

parer de l'autre : l'une, ar lente d'amour, s'attache au monde

par le moyen des organes du corps; un mouvement sur-

naturel entraîne l'autre loin des ténèbres, vers les hau!es

demeures de nos aïeux! Oh ! si dans l'air il y a des esprits

qui planent entre la terre et le ciel, qu'ils descendent de

leurs nuages dorés, et me conduisent à une vie plus nou-

velle et plus variée! Oui, si je possédais un manteau ma-

gique, et qu'il pût me transporter vers des ré,^ions étran-

gères, je ne m'en déferais point pour les habits les plus

précieux, pas même pour le manteau d'un roi.

VAGNER.

N'appelez pas cette troupe bien connue, qui s'étend

comme la tempête autour de la vaste atmosphère, et qui

de tous côtés prépare à l'homme une infinité de dangers.
La bande des esprits venus du Nord aiguise contre vous

des langues à triple dard. Celle qui vient de l'Est des-

sèche vos poumons et s'en nourrit. Si ce sont les déserts

du Midi qui les envoient, ils entassent autour de votre

tète flamme su:* flamme ;
et l'Ouest en vomit un essaim

qui vous rafraîchit d'abord, et finit par dévorer, autour

de vous, vos champs et vos moissons. Enclins à causer

du dommage, ils écoutent volontiers votre appel, ils vous

obéissent même, parce qu'ils aiment à vous tromper; ils

s'annoncent comme envoyés du ciel, et, quand ils men-

tent, c'est avec une voix angélique. Mais retirons-nous!

le monde se couvre déjà de ténèbres, l'air se rafraîchit, et
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lebrouillard tombe! C'est le soir qu'on apprécie surtout l'a-

grément du logis. Qu'avez-vous à vous arrêter? Que con-
sidérez-vous là avec tant d'attention? Qui peut donc vous
étonner ainsi dans le crépuscule?

FAUST.

Vois-tu ce chien noir errer au travers des blés et des
chaumes?

VAGNEK.

Je le vois depuis longtemps ;
il ne me semble offrir rien

d'extraordinaire.

FAUST.

Considère-le bien
; pour qui prends-tu cet animal?

VAGNER.

Pour un barbet, qui cherche à sa manière la trace de
son maître.

FAUST.

Remarques-tu comme il tourne en spirale, en s'appro-
chant de nous de plus en plus ? Et, si je ne me trompe,
traîne derrière ses pas une trace de feu.

VAGNER.

Je ne vois rien qu'un barbet noir; il se peut bien qu'un
éblouissement abuse vos yeux.

FAUST.

Il me semble qu'il tire à nos pieds des lacets magiques,
comme pour nous attacher.

VAGNER.

Je le vois, incertain et craintif, sauter autour de nous,

parce qu'au lieu de son maître il trouve deux inconnus.

FAUST.

Le cercle se rétrécit, déjà il est proche.

VAGNER.

Tu vois ! ce n'est là qu'un chien, et non un fantôme. Il

grogne et semble dans l'incertitude; il se met sur le ven-

tre, agite sa queue, toutes manières de chien.
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FAUST.

Accompagne-nous ;
viens ici.

VAGNER.

C'est une folle espèce de barbet. Vous vous arrêtez, il

vous atlend; vous lui parlez, il s'élance à vous; vous per-
dez quelque chose, il le rapportera, et sautera dans l'eau

après votre canne.

FAUST.

Tu as bien raison, je ne remarque en lui nulle trace

d'esprit, et tout est éducation.

VAGNER.

Le chien, quand il est bien élevé, est digne de Taffec-

tion du sage lui-même. Oai, il mérite bien tes bontés.

C'est le disciple le plus assidu des écoliers.

Ils rentrent par la porte de la ville.

Cabinet d'étude.

KAUST, entrant avec le barbet.

J'ai quitté les champs et les prairies qu'une nuit pro-
fonde environne. Je sens un religieux effroi éveiller par
des pressentiments la meilleure de mes deux âmes. Les

grossières sensations s'endorment avec leur activité ora-

geuse ; je suis animé d'un ardent amour des hommes, et

l'amour de Dieu me ravit aussi.

Sois tranquille, barbet
;
ne cours pas çà et là auprès de

la porte; qu'y flaires-tu? Va te coucher derrière le poêle;

je te donnerai mon meilleur coussin; puisque, là-bas, sur

le chemin de la montagne, tu nous as récréés par testeurs

et par tes sauts, aie soin que je letrouve en toi mainte-

nant un hôte parfaitement paisible.

Ah ! dès que notre cellule étroite s'éclaire d'une lampe
amie, la lumière pénètre aussi dans notre soin, dans noli'e

i
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cœur rendu à lui-même. La raison commence à parler, et

l'espérance à luire
;
on se baigne au ruisseau de la vie, à

la source dont elle jaillit.

Ne grogne point, barbet ! Les hurlements d'un animal

ne peuvent s'accorder avec les divins accents qui rem-

plissent mon âme entière. Nous sommes accoutumés à ce

que les hommes déprécient ce qu'ils ne peuvent compren-

dre, à ce que le bon et le beau, qui souvent leur sont nui-

sibles, les fassent murmurer; mais faut-il que le chien

grogne à leur exemple?... Hélas! je sens déjà qu'avec la

meilleure volonté, la satisfaction ne peut plus jaillir de

mon cœur... Mais pourquoi le fleuve doit-il si tôt tarir et

nous replonger dans notre soif éternelle? J'en ai trop fait

l'expérience! Cette misère va cependant se terminer enfin;

nous apprenons à estimer ce qui s'élève au-dessus des

choses de la terre, nous aspirons à une révélation, qui nulle

part ne brille d'un éclat plus pur et plus beau que dans le

Nouveau Testament. J'ai envie d'ouvrir le texte, et, m'aban-

donnant une fois à des impressions naïves, de traduire le

saint original dans la langue allemande qui m'est si chère,

(n ouvre un volume, et s'arrête.) Il cst écrit : Au comiuenccinent

était le verbe ! Ici, je m'arrête déjà ! Qui me soutiendra

plus loin? Il m'est impossible d'estimer assez ce mot, 7e

verbe ! il faut que je le traduise autrement, si l'esprit dai-

gne m'éelairer. Il est écrit : Au commencement était l'es-

prit! Réfléchissons bien sur cette première ligne, et que
la plume ne se hâte pas trop ! Est-ce bien l'esprit qui crée

et conserve tout? Il devrait y avoir : Au commencement

était la force ! Cependant, tout en écrivant ceci, quelque
chose me dit que je ne dois pas m'arrèter à ce sens. L'es-

prit m'éclaire enfin ! L'inspiration descend sur moi, et j'écris

consolé : Au commencement était l'action !

S'il faut que je partage la chambre avec toi, barbet,

cesse tes cris et tes hurlements ! Je ne puis souffrir près
de moi un compagnon si bruyant: il faut que l'un de nous

deux quitte la chambre ! C'est malgré moi que je viole les

droits de l'hospitalité ;
la porte est ouverte, et tu as le

champ libre. Mais que vois-je? Cela est-il naturel ? Est-
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ce une ombre ? est-ce une réalité ? Gomme mon barbet

vient de se gonfler! Il se lève avec effort, ce n'est plus

une forme de chien. Quel spectre ai-je introduit chez moi?

Il a déjà l'air d'un hippopotame, avec ses yeux de feu et

son effroyable mâchoire. Oh! je serai ton maître! Pour

une bête aussi infernale, la clef de Salomon m'est néces-

saire.

ESPRITS, dans la rue.

L'un des nôtres est prisonnier! Restons dehors, et qu'aucun

ne le suive! Un vieux diable s'est pris ici comme un renard au

piège! Attention! voltigeons à l'entour, et cherchons à lui porter

aide! N'abandonnons pas un frère qui nous a toujours bien

servis !

FAUST.

D'abord, pour aborder le monstre, j'emploierai la con-

juration des quatre.

Que le salamandre s'enflamme !

Que l'ondin se replie !

Que le sylphe s'évanouisse !

Que le lutin travaille!

Qui ne connaîtrait pas les éléments, leur force et leurs

propriétés, ne se rendrait jamais maître des esprits.

\'ole en flamme, salamandre !

Coulez ensemble en murmurant, ondins !

Brille en éclatant météore, sylphe !

Apporte-moi tes secours domestiques,
Incubus ! incubiis !

Viens ici, et ferme la marche !

Aucun des quatre n'existe dans cet animal. Il reste im-

mobile et grince des dents devant moi; je ne lui ai fait

encore aucun mal. Tu vas m'entcndre employer de plus

fortes conjurations.

Es-tu, mon ami, un échappé de l'enfer? Alors, regarde
ce signe : les noires phalanges se courbent devant lui.

Déjà il se gonfle, ses crins sont hérissés !

Etre maudit ! peux-tu le lire. Celui qui jamais ne fut
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créé, l'inexprimable, adoré par tout le ciel, et criminelle-

ment transpercé ?

Relégué derrière le poêle, il s'enfle comme un éléphant,
il remplit déjà tout l'espace, et va se résoudre en vapeur.
Ne monte pas au moins jusqu'à la voûte ! Viens plutôt te

coucher aux pieds de ton maître. Tu vois que je ne me-

nace pas en vain. Je suis prêt à te roussir avec le feu

sacré. N'attends pas la lumière au triple éclat ! n'attends

pas la plus puissante de mes conjurations !

MEPHISTOPHELES entre pendant que le nuage tombe, et sort de derrière

le poêle, en habit d'étudiant.

D'où vient ce vacarme ? Qu'est-ce qu'il y a pour le ser-

vice de monsieur?

FAUST.

C'était donc là le contenu du barbet? Un écolier ambu-

lant.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je salue le savant docteur. Vous m'avez fait suer rude-

ment.

FAUST.

Quel est ton nom ?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

La demande me paraît bien frivole, pour quelqu'un qui

a tant de mépris pour les mots, qui toujours s'écarte des

apparences, et regarde surtout le fond des êtres.

FAUST.

Chez vous autres, messieurs, on doit pouvoir aisément

deviner votre nature d'après vos noms, et c'est ce qu'on
fait connaître clairement en vous appelant ennemis de

Dieu, séducteurs, menteurs. Eh bien, qui donc es tu?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Une partie de cette force qui tantôt veut le mal et tan-

tôt fait le bien.
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FAUST.

Que signifie cette énigme ?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je suis l'esprit qui toujours nie
;
et c'est avec justice :

car tout ce qui existe est digne d'être détruit
;

il serait

donc mieux que rien n'existât. Ainsi, tout ce que vous

nommez péché, destruction, bref, ce qu'on entend par mal,

voilà mon élément.

FAUST.

Tu te nommes partie, et te voilà en entier devant moi.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je te dis la modeste vérité. Si l'homme, ce petit monde
de folie, se regarde ordinairement comme formant un

entier, je suis, moi, une partie de la partie qui existait au

commencement de tout, une parlie fie cette obscurité qui

donna naissance à la lumière, la lumière orgueilleuse, qui

maintenant dispute à sa mère la Nuit son rang antique et

l'espace qu'elle occupait; ce qui ne lui réussit guère pour-
tant

; car, malgré ses efforts, elle ne peut que ramper à la

surface des corps qui l'arrêtent
;
elle jaillit de la malière,

elle y ruisselle et la colore, mais un corps suffit pour
briser sa marche. Je puis donc espérer qu'elle ne sera

plus de longue durée, ou qu'elle s'anéantira avec les corps

eux-mêmes.
FAUST.

Maintenant, je connais tes honorables fonctions; tu ne

peux anéantir la masse, et tu te rattrapes sur les détails.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et, franchemenl, je n'ai point fait grand ouvrage : ce

qui s'oppose au néant, le quelque chose, ce monde matériel,

quoi que j'aie entrepris jusqu'ici, je n'ai pu encore l'enta-

mer ;
et j'ai en vain déchaîné contre lui flots, tempêtes,

tremblements, incendies ;
la mer et la terre sont demeurées

tranquilles. Nous n'avons rien à gagner sur cette maudite

4.
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semence, matière des animaux et des hommes. Combien
n'en ai-je pas déjà enterré ! Et toujours circule un sang
frais et nouveau. Voilà la marche des choses; c'est à en

devenir fou. Mille germes s'élancent de l'air, de l'eau,

comme de la terre, dans le sec, l'humide, le froid, le chaud.

Si je ne m'étais pas réservé le feu, je n'aurais rien pour
ma part.

FAUST.

Ainsi tu opposes au mouvement éternel, à la puissance
secourable qui crée, la main froide du démon, qui se roi-

dit en vain avec malice ! Quelle autre chose cherches-tu à

entreprendre, étonnant fils du chaos ? ,

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Nous nous en occuperons à loisir dans la prochaine
entrevue. Oserais-je bien cette fois m'éloigner ?

FAUST.

Je ne vois pas pourquoi tu me le demandes. J'ai main-

tenant appris à te connaître; visite-moi désormais quand
tu voudras : voici la fenêtre, la porte, et même la chemi-

née, à choisir.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je l'avouerai, un petit obstacle m'empêche de sortir :

pied magique sur votre seuil.

FAUST.

Le penlagramme^ te met en peine? Eh! dis-moi, lils de

l'enfer, si cela te conjure, comment es-tu entré ici"? com-

ment un tel esprit s'est-il laissé attraper ainsi?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Considère-le bien : il est mal posé ; l'angle tourné vers

la porte est, comme tu vois, un peu ouvert.

FAUST.

Le hasard s'est bien rencontré ! Et tu serais donc mon

prisonnier ? C'est un heureux accident !

1. Figure cabalistique.
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le barbet, lorsqu'il entra, ne fit attention à rien ; du

dehors, la chose paraissait tout autre, et, maintenant, le

diable ne peut plus sortir.

FAUST.

Mais pourquoi ne sors-tu pas par la fenêtre?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est une loi des diables et des revenants, qu'ils doivent

sortir par où ils sont entrés. Le premier acte est libre en

nous; nous sommes esclaves du second.

FAUST.

L'enfer même a donc ses lois? C'est fort bien; ainsi un

pacte fait avec vous, messieurs, serait fidèlement observé?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ce qu'on te promet, tu peux en jouir entièrement; il ne

t'en sera rien retenu. Ce n'est pas cependant si peu de

chose que tu crois; ma4s une autre fois nous en reparle-

rons. Cependant je te prie et te reprie de me laisser par-

tir celte fois-ci.

FAUST.

Reste donc encore un in&tant pour me dire ma bonne

aventure.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Eh bien, làche-moi toujours! Je reviendrai bientôt; et

tu pourras me faire tes demandes à loisir.

FAUST.

Je n'ai point cherché à te surprendre ;
lu es venu toi-

même t'enlacer dans le piège. Que celui qui tient le diable

le tienne bien; il ne le reprendra pas de sitôt.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Si cela te plaît, je suis prêt aussi à rester ici pour te

tenir compagnie; avec la condition cependant de te faire,

par mon art, passer dignement le temps.
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FAUST.

Je vois avec plaisir que cela te convient; mais il faut

que ton art soit divertissant.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ton esprit, mon ami, va plus gagner, dans cette heure

seulement, que dans ruiiiformité d'une année entière. Ce

que te chantent les esprits subtils, les belles images qu'ils

apportent, ne sont pas une vaine magie. Ton odorat se

délectera, ainsi que ton palais, et ton cœur sera transporté.
De vains préparatifs ne sont point nécessaires ;

nous

voici rassemblés, commencez !

ESPRITS.

Disparaissez, sombres arceaux! laissez la lumière du ciel nous
sourire et l'éther bleu se dérouler!

Que les sombres nuées se déchirent, et que les petites étoiles

s'allument comme des soleils plus doux!
Filles du ciel, idéales beautés, resserrez autour de lui le cercle

de voire danse ailée.

Les désirs d'amour voltigent sur vos pas, dénouez vos cein-

tures et quittez vos habits flottants!

Semez-en la prairie et la feuillée épaisse oîi les amants vien-

dront rêver leurs amour? éternelles!

tendre verdure des bocages ! bras entrelacés des ramées !

Les grappes s'entassent aux vignes, les pressoirs en sont

gorgés ;
le vin jaillit à fiots écumants; des ruisseaux de pourpre

sillonnent le vert des prairies !

Créatures du ciel, déidoyez au soleil vos ailes frémissantes :

volez vers ces îles fortunées qui glissent là-bas sur les flots !

Là-bas, tout est rempli de danses et de concerts; tout aime,

tout s'agite en liberté.

Des chœurs ailés mènent la ronde sur le sommet lumineux des

collines; d'autres se croisent en tout sens sur la surface unie

des eaux.

Tous pour la vie ! tous les yeux fixés au loin sur quelque
étoile chérie, que le ciel alluma pour eux 1

MÉPHISTOPHÉLÈS.

11 dort : c'est bien, jeunes esprits de l'air! vous l'avez

fidèlement enchanté ! c'est un concert que je vous redois.

— Tu n'es pas encore homme à bien tenir le diable !
—
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Fascinez-le par de doux prestiges, plongez-le dans une

mer d'illusions. Cependant, pour détruire le charme de

ce seuil, j';ii besoin de la dent d'un rat... Je n'aurai pas

longtemps à conjurer, en voici un qui trotte par là et qui

m'entendra bien vite.

Le seigneur des rats et des souris, des mouches, des

grenouilles, des punaises, des poux, t'ordonne de venir

ici, et de ronger ce seuil comme s'il était frotté d'huile.

Ah ! te voilà déjà ! Allons, vite à l'ouvrage 1 La pointe

qui m'a arrêté, elle est là sur le bord... Encore un mor-

ceau, c'est fuit 1

F.^UST, se réveillant.

Suis-je donc trompé cette fois encore ? Toute celte

foule d'esprits a-t-elle disparu ? N'est-ce pas un rêve qui
m'a présenté le diable?... Et n'est-ce qu'un barbet qui a

sauté après moi?

Cabinet d'étude.

FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS.

FAUST.

On frappe? Entrez ! Qui vient m'importuner encore?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est moi.

FAUST.

Entrez !

MÉPHFSTOPHÉLÈS.

Tu dois le dire trois fois.

FAUST.

Entrez donc !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu me plais ainsi ; nous allons nous accorder, j'espère.

Pour dissiper ta mauvaise liumeur, me voici en jeune

seigneur, avec l'habit écarlate brodé d'or, le petit man-
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teau de satin empesé, la plume de coq au chapeau, une

épée longue et bien affilée; et je te donnerai le conseil

court et bon d'en faille autant, afin de pouvoir, affranchi

de tes chaînes, goûter ce que c'est que la vie.

FAUST.

Sous quelque habit que ce soit, je n'en sentirai pas
moins les misères de l'existence humaine. Je suis trop

vieux pour jouir encore, trop jeune pour être sans désirs.

Qu'est-ce que le monde peut m'offrir de bon? Tout doit

te manquer, tu dois manquer de tout ! Voilà l'éternel refrain

qui tinte aux oreilles de chacun de nous, et ce que, toute

notre vie, chaque heure nous répète d'une voix cassée.

C'est avec effroi que, le matin, je me réveille; je devrais

répandre des larmes amères, en voyant ce jour qui dans

sa course n'accomplira pas un de mes vœux, pas un seul!

ce jour qui, par des tourments intérieurs, énervera jus-

qu'au pressentiment de chaque plaisir, qui, sous mille

contrariétés, paralysera les inspirations de mon cœur

agité. 11 faut aussi, dès que la nuit tombe, m'étendre d'un

mouvement convulsif sur ce lit où nul repos ne viendra

me soulager, où des rêves affreux m'épouvanteront. Le
dieu qui réside en mon sein peut émouvoir profondément
tout mon être; mais lui, qui gouverne toutes mes foi'ces,

ne peut rien déranger autour de moi. Et voilà pourquoi
la vie m'est un fardeau, pourquoi je désire la mort et

j'abhorre l'existence.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et pourtant la mort n'est jamais un hôte très-bien

venu.

FAUST.

heureux celui à qui, dans l'éclat du triomphe, elle

ceint les tempes d'un laurier sanglant, celui qu'après
l'ivresse d'une danse ardente, elle vient surprendre dans

les bras d'une femme ! Oh ! que ne puis-je, devant la puis-
sance du grand Esprit, me voir transporté, ravi, et en-

.suite anéanti !
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et quelqu'un cependant n'a pas avalé cette nuit une
certaine liqueur brune...

FAUST.

L'espionnage est ton plaisir, à ce qu'il paraît.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je n'ai pas la science universelle, et cependant j'en sais

beaucoup.
FAUST.

Eh bien, puisque des sons bien doux et bien connus
m'ont arrache à l'horreur de mes sensations, en m'ofl'rant,

avec l'image de temps plus joyeux, les aimables senti-

ments de l'enfance... je maudis tout ce que l'àme envi-

ronne d'attraits et de prestiges, tout ce qu'en ces tristes

demeures elle voile d'éclat et de mensonges ! Maudite
soit d'abord la haute opinion dont l'esprit s'enivre lui-

même! Maudite soit la splendeur des vaines apparences
qui assiègent lïos sens I Maudit soit ce qui nous séduit

dans nos rêves, illusions de gloire et d'immortalité ! Mau-
dits soient tous les objets dont la possession nous flatte,

femme ou enfant, valet ou charrue ! Maudit soit Mammou,
quand, par l'appât de ses trésors, il nous pousse à des

entreprises audacieuses, ou quand, par des jouissances
oisives, il nous entoure de voluptueux coussins ! Maudite
soit toute exaltation de l'amour ! Maudite soit l'espérance!
Maudite la foi, et maudite, avant tout, la patience !

CHCEUR d'esprits, invisible.

Hélas! hélas! lu l'as détruit, l'heureux monde ! tu l'as écrasé
de ta main puissante; il est en ruine! Un demi-dieu l'a ren-
versé!... Nous emportons ses débris dans le néant, et nous
pleurons sur sa beauté perdue! Oh! le plus grand des enfants

.
de la terre ! relève-le, reconstruis-le dans ton cœur! recommence
le cours d'une existence nouvelle, et nos chants résonneront
encore pour accompagner les travaux.-

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ceux-là sont les petits d'entre les miens. Ecoute comme



72 FAUST

ils te conseillent sagement le plaisir et l'activité! Ils veu-

lent t'entraîner dans le monde, t'arraeher à celte solitude,

où se figent et l'esprit et les sucs qui servent à l'ali-

menter.

Cesse donc de te jouer de cette tristesse qui, comme un

vautour, dévore ta vie. En si mauvaise compagnie que tu

sois, tu pourras sentir que tu es homme avec les hommes,

cependant on ne songe pas pour cela à t'encanailler. Je

ne suis pas moi-même un des premiers ; mais, si tu veux,

uni à moi, diriger tes pas dans la vie, je m'accommoderai

volontiers de t'appartenir sur-le-champ. Je me fais Ion

compagnon, ou, si cela t'arrange mieux, ton serviteur et

ton esclave,

FAUST.

Et quelle obligation de vrai-je remplir en retour"?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu auras le temps de t'occuper de-cela,

FAUST.

Non, non ! Le diable est un égoïste, et ne fait point pour

['amour de Dieu ce qui est utile à autrui. Exprime clai-

rement ta condition; un pareil serviteur porte malheur à

une maison.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je veux ici m'attacher à ton service, obéir sans fin ni

cesse à ton moindre signe; mais, quand nous nous rever-

rons là-dessous, lu devras me l'endre la pareille.

FAUST.

Le dessous ne m'inquiète guère; mets d'abord en pièces

ce monde-ci, et l'autre peut arriver ensuite. Mes plaisirs

jaillissent de cette terre, et ce soleil éclaire mes peines;

que je m'affranchisse une fois de ces dernières, arrive

après ce qui pourra! Je n'en veux point apprendre davan-

tage. Peu m'importe que, dans l'avenir, on aime ou haïsse

et que ces sphères aient aussi un dessus et un dessous.
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MEPHISTOPHELES,

Dans un tel esprit, ta peux te hasarder; engage-toi : lu

verras ces joui^s-ci tout ce que mon art peut procurer de

plaisir; je te donnerai ce qu'aucun homme n'a pu même

encore entrevoir.
FAUST.

Et qu'as-tu à donner, pauvre démon? L'esprit d'un

homme en ses hautes inspirations fut-il jamais conçu par

tes pareils? Tu n'as que des aliments qui ne rassasient

pas; de l'or pâle, qui sans cesse s'écoule des mains comme

le vif-argent ;
un jeu auquel on ne gagne jamais ;

une fille

qui, jusque dans mes bras, fait les yeux doux à mon voi-

sin ;
l'honneur! belle divinité qui s'évanouit comme un

météore. Fais-moi voir un fruit qui ne pourrisse pas avant

de tomber, et des arbres qui tous les jours se couvrent

d'une verdure nouvelle.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Une pareille entreprise n'a rien qui m'étonne; je puis

t'offrir de tels trésors. Oui, mon bon ami, le temps est

venu aussi où nous pouvons faire lu débauche en toute

sécurité.
FAUST.

Si jamais je puis m'étendre sur un lit de plume pour y

reposer, que ce soit fait de moi à l'instant ! Si tu peux
me flatter au point que je me plaise à moi-même, situ

peux m'abuser par des jouissances, que ce soit pour moi

le dernier jour ! Je t'offre le pari !

MÉPHISTOPHÉLÈS,

Tope !

FAUST.

JEt réciproquement ! Si je dis à l'instant : « Reste donc!

tu me plais tant! t alors, tu peux m'entourer de liens!

alors, je consens à m'anéanlir ! alors, la cloche des morts

peut résonner! alors, tu es libre de ton service... Que
l'heure sonne, que l'aiguille tombe, que le temps n'existe

plus pour moi !
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MKPHISTOl'HELKS.

Peuses-y bien, nous ne l'oublierons pas!

FAUST.

Tu as fout à lait raison là-dessus; je ne me suis pas
frivolement engagé; et, puisque je suis conslamment

esclave, qu'importe que ce soit de toi ou de tout autre?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je vais donc, aujourd'hui même, à la table de M. le doc-

teur, remplir mon rôle de valet. Un mot encore : pour
l'amour de la vie ou de la mort, je demande pour moi
une couple de lignes.

FAUST.

11 te faut aussi un écrit, pédant? Ne sais-tu pas ce que
c'est qu'un homme, ni ce que la parole a de valeur?

N'est-ce pas assez que la mienne doive, pour l'éternité,

disposer de mes jours? Quand le monde s'agite de tous

les orages, crois-tu qu'un simple mot d'écrit soit une

obligation assez puissante? Cependant, une telle chimère
nous tient toujours au cœur, et qui pourrait s'en affran-

chir? Heureux qui porte sa foi pure au fond de son cœur,
il n'aura regret d'anoun saerilice ! Mais un parchemin
écrit et cacheté est un épouvanlail pour tout le monde,
le serment va expirer sous la plume, et l'on ne reconnaît

que l'empire de la cire et du parchemin. Esprit malin,

qu'exiges-tu de moi? air.iin, marbre, parchemin, papier?
Faut-il écrire avec un stylet, un burin, ou une plume ? Je

l'en laisse le choix libre.

MKPHISTOPUÉLÈS.

A quoi bon tout ce bavardage? Pourquoi t'emporter
avec tant de chaleur? Il suflira du premier papier venu.

Tu te serviras, pour signer ton nom, d'une petite goutte
de sang.

FAUST.

Si cela t'est absolument égal, ceci devra rester pour la

plaisanterie.
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le sang est un suc tout particulier.

FAUST.

Aucune crainte maintenant que je viole cet engagement.
L'exercice de toulema force est justement ce que je pro-
mets. Je me suis trop enflé, il faut maintenant que j'appar-
tienne à ton espèce; le grand Esprit nVa dédaigné; la

nature se ferme devant moi; le fil de ma pensée est rompu,
et je suis dégoûté de toute science. Il faut que, dans le

gouffre de la sensualité, mes passions ardentes s'apai-

sent ! Qu'au sein de voiles magiques et impénétrables de

nouveaux miracles s'apprêtent ! Précipitons-nous dans le

murmure des temps, dans les vagues agitées du destin !

et qu'ensuite la douleur et la jouissance, le succès et l'in-

fortune, se suivent coniuic ils pourront. Il faut désormais

que l'homme s'occupe sans relâche.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

II ne vous est assigné aucune limite, aucun but. S'il

vous plaît de goûter un peu de tout, d'attraper au vol ce

qui se présentera, faites comme vous l'entendrez. Allons,
attachez-vous à moi, et ne faites pas le timide!

FAUST,

Tu sens bien qu'il ne sagit pas là d'amusements. Je me
consacre au tumulte, aux jouissances douloureuses, à

l'amour qui sent la haine, à la paix qui sent le désespoir.
Mon sein, guéri de l'ardeur de la science, ne sera désor-

mais fermé à aucune douleur : et ce qui est le partage de

l'humanité tout entière, je veux le concentrer dans le plus

profond de mon être; je veux, par mon esprit, atteindre

à ce qu'elle a de plus élevé et de plus secret; je veux en-

tasser sur mon ca.'ur tout le bien et tout le mal qu'elle

contient, et, me gonflant comme elle, me briser aussi de

môme.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ah! vous pouvez me croire, moi qui, pendant plusieurs
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milliers d'années, ai mâché un si dur aliment : je vous

assure que, depuis le berceau jusqu'à la bière, aucun

homme ne peut digérer le vieux levain ! croyez-en l'un de

nous, tout cela n'est fait que pour un Dieu ! Il s'y contem-

ple dans un éternel éclat; il nous a créés, nous, pour les

ténèbres, et, pour vous, le jour vaut la nuit et la nuit le

jour.

Mais je le veux.
FAUST.

MKPHISTOPHELES.

C'est entendu ! Je suis encore inquiet sur un point : le

temps est court, l'art est long. Je pense que vous devriez

vous instruire. Associez-vous avec un poëte ; laissez-le se

livrer à son imagination, et entasser sur votre tète toutes

les qualités les plus nobles et les plus honorables, le cou-

rage du lion, l'agilité du cerf, le sang bouillant de l'Italien,

la fermeté de l'habitant du Nord; laissez-le trouver le

secret de concilier en vous la grandeur d'âme avec la

finesse, et, d'après le même plan, de vous douer des pas-

sions ardentes de la jeunesse. Je voudrais connaître un

tel homme; je l'appellerais M. Microcosmos'.

FAUST.

Eh! que suis-je donc?... Cette couronne de l'humanité

vers laquelle tous les cœurs se pressent, m'est-il impossi-

ble de l'atteindre?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu es, au reste... ce que tu es. Entasse sur ta tète des

perruques à mille marteaux, chausse tes pieds de cothurnes

hauts d'une aune, tu n'en resteras pas moins ce que tu es.

FAUST.

Je le sens, en vain j'aurai accumulé sur moi tous les

trésors de l'esprit humain.., lorsque je veux enfin prendre

quelque repos, aucune force nouvell ne jaillit de mon

cœur; je ne puis grandir de l'épaisseur d'un cheveu, ni

me rapprocher tant soit peu de l'infini.

1. Petit monde.
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MÉPHISTOPHÉLÈS .

Mon bon monsieur, c'est que vous voyez tout, justement
comme on le voit d'ordinaire; il vaut mieux bien prendre
les choses avant que les plaisirs de la vie vous échappent

pour jamais.
— Allons donc ! tes mains, tes pieds, ta tête

et ton derrière t'appartiennent sans doute; mais ce dont

tu jouis pour la première fois t'en appartient-il moins ? Si

lu possèdes six chevaux, leurs forces ne sont elles pas
les tiennes? Tu les montes, et te voilà, homme ordinaire,

comme si tu avais vingt-quatre jambes. Vite ! laisse là tes

sens tranquilles, el mets-toi en route avec eux à travers le

monde ! Je te le dis : un bon vivant qui philosophe est

comme un animal qu'un lutin fait tourner en cercle autour

d'une lande aride, tandis qu'un beau pâturage vert s'étend

à l'entour.

FAUST.

Comment commençons-nous?

MKPHtSTOPHÉLÈS.

Nous partons tout de suite, ce cabinet n'est qu'un lieu

de torture : appelle-t-on vivre, s'ennuyer, soi et ses petits

drôles? Laisse cela à ton voisin la grosse panse ! A quoi
bon te tourmenter à l;attre la paille? Ce que tu sais de

mieux, tu n'oserais le dire à l'écolier. J'en entends juste-
ment un dans l'avenue.

FAUST.

Il ne m'est point possible de le voir.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le pauvre garçon est là depuis longtemps, il ne faut

pas qu'il s'en aille mécontent. Viens! donne-moi ta robe
et ton bonnet

;
le déguisement me siéra bien, (ii s'habiiie.)

Maintenant, repose-toi sur mon esprit; je n'ai besoin que
d'un petit quart d'heure. Prépare tout cependant pour notre

beau voyage.
Faust sort.

MÉPHISTOPHÉLÈS, dans les longs habits de Faust.

Méprise bien la raison et la science, suprême force de
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l'humanité. Laisse-toi désarmer par les illusions et les

prestiges de l'esprit malin, et tu es à moi sans restriction.

— Le sort l'a livré à un esprit qui marche toujours intré-

pidement devant lui et dont l'élan rapide a bientôt sur-

monté tous les plaisii's de la terre! — Je vais sans relâ-

che le traîner dans les déserts de la vie
;

il se débattra, me

saisira, s'attachera à moi, et son insaliabilité verra des

aliments et des liqueurs se balancer devant ses lèvres,

sans jamais les toucher; c'est en vain qu'il implorera quel-

que soulagement, et, ne se fùt-il pas donné au diable, il

n'en périrait pas moins.

Un écolier entre.

l'Écolier.

Je suis ici depuis.peu de temps, et je viens, plein de

soumission, causer et faire connaissance avec un homme

qu'on ne m'a nommé qu'avec vénération.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Votre honnêteté me réjouit fort! Vous voyez en moi un

homme tout comme un autre. Avez-vous déjà beaucoup
étudié ?

l'écolier.

Je viens vous prier de vous charger de moi! Je suis

muni de bonne volonté, d'une dose passable d'argent, et

de sang frais; ma mère a eu bien delà peine à m'éloigner

d'elle, et j'en profiterais volontiers pour apprendre ici

quelque chose d'utile.

MEPHISTOPHELES.

Vous êtes vraiment à la bonne source.

l'écolier.

A parler vrai, je voudrais déjà m'éloigner. Parmi ces

murs, ces salles, je ne me plairai en aucune façon ;
c'est

un espace bien étranglé ;
on n'y voit point de verdure,

point d'arbres, et, dans ces salles, sur les bancs, je perds

l'ouïe, la vue et la pensée.
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MKPHISTOPHKLÈS.

Cela ne dépend que de l'habitude : c'est ainsi qu'un en-

fant ne saisit d'aboi'd qu'avec répugnance le sein de sa

mère, et bientôt cependant y puise avec plaisir sa nour-

riture. Il en sera ainsi du sein de la sagesse, vous le dé-

sirerez chaque jour davantage.

l'écolier.

Je veux me pendre de joie à son cou; cependant, en-

seignez-moi le moyen d'y parvenir.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Expliquez-vous avant de poursuivre ; quelle faculté choi-

&issez-vous ?

l'écolier.

Je souhaiterais de devenir fort instruit, et j'aimerais as-

sez à pouvoir embrasser tout ce qu'il y a sur la terre et

dans le ciel, la science et la nature.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous êtes en bon chemin; cependant, il ne faudrait pas
vous écarter beaucoup.

l'écolier.

M'y voici corps et àme; mais je serais bien aise de pou-
voir disposer d'un peu de liberté et de bon temps, aux

jours de grandes fêles, pendant l'été,

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Employez le temps, il nous échappe si vite! cependant
l'ordre vous apprendra à en gagnei". Mon bon ami, je

vous conseille avant tout le cours de logique. Là, on vous

dressera bien l'esprit, on vous l'affublera de bonnes bottes

espagnoles, pour qu'il trotte prudemment dans le chemin

de la routine, et n'aille pas se promener en zigzag comme
un feu follet. Ensuite, on vous apprendra tout le long du

jour que, pour ce que vous faites en un clin d'œil, comme
boire et manger, un, deux, trois, est indispensable. Il

est de fait que la fabrique des pensées est comme un mé"
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tier de tisserand, où un mouvement du pied agite des mil-

liers de fils, où la navette monte et descend sans cesse,

où les fils glissent invisibles, où mille nœuds se forment

d'un seul coup; le philosophe entre ensuite, et vous dé-

montre qu'il doit en être ainsi : le premier est cela, le se-

cond, cela; donc, le troisième et le quatrième, cela; et

que, si le premier et le second n'existaient pas, le troi-

sième et le quatrième n'existeraient pas davantage. Les

étudiants de tous les pays prisent fort ce raisonnement,

et aucun d'eux pourtant n'est devenu tisserand. Qui veut

veconnaître et détruire un être vivant commence par en

chasser l'àme : alors, il a entre les mains toutes les par-

ties; mais, hélas! rien que le lien intellectuel. La chimie

nomme cela encheiresin nalurœ; elle se moque ainsi d'elle-

même, et l'ignore.

l'écolier.

Je ne puis tout à fait vous comprendre.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Gela ira bientôt beaucoup mieux, quand vous aurez

appris à tout réduire et à tout classer convenablement.

l'écolier.

Je suis si hébété de tout cela, que je crois avoir une

roue de moulin dans la tète.

MEPHISTOPHELES.

Et puis il faut, avant tout, vous mettre à la métaphysi-

que :là, vous devrez scruter profondément ce qui ne con-

vient pas au cerveau de l'homme; que cela aille ou n'aille

pas, ayez toujours à votre service un mot technique. Mais,

d'abord, pour cette demi-année, ordonnez votre temps le

plus régulièrement possible. Vous avez par jour cinq

heures de travail
; soyez ici au premier coup de cloche,

après vous être préparé toutefois, et avoir bien étudié

vos paragraphes, afin d'être d'autant plus sûr de ne rien

dire que ce qui est dans le livre; et cependant, ayez grand
soin d'écrire, comme si le Saint-Esprit dictait.
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L ECOLIER.

Vous n'aurez pas besoin de me le dire deux fois; je
suis bien pénétré de toute l'utilité de cette méthode : car,

quand on a mis du noir sur du Jjlanc, on rentre chez soi

tout à fait soulagé.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Pourtant, choisissez une faculté.

l'écolier.

Je ne puis m'accommoder de l'étude du droit.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je ne vous en ferai pas un crime : je sais trop ce que
c'est que cette science. Les lois et les droits se succèdent

comme une éternelle maladie; ils se traînent de générations
en générations, et s'avancent sourdement d'un lieu dans
un autre. Raison devient folie, bienfait devient tourment :

malheur à toi, fils de tes pères, malheur à toi ! car, du
(Ji'oit né avec nous, hélas ! il n'en est jamais question.

l'écolier.

Vous augmentez encore par là mon dégoût : ù heureux
celui que vous instruisez ! J'ai presque envie d'étudier la

théologie.
MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je désirerais ne pas vous induire en erreur, quant à ce

qui concerne cette science
;

il est si difficile d'éviter la

fausse route; elle renferme un poison si bien caché, que
l'on a tant de peine à distinguer du remède ! Le mieux

est, dans ces leçons-là, si toutefois vous en suivez, de

jurer toujours sur la parole du maître. Au total.... arrê-

tez-vous aux mots ! et vous arriverez alors par la route

la plus sûre au temple de la certitude.

l'écolier.

Cependant, un mot doit toujours contenir une idée.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Fort bien ! mais il ne faut pas trop s'en inquiéter, car,
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où les idées manquent, un mot peut être substitué à pro-

pos; on peut avec des mots discuter fort convenablement,
avec des mots, bâtir un système ;

les mots se font croire

aisément, on n'en ôterait pas un iota.

l'égolieh.

Paidonnez si je vous fais faut de demandes, mais il

faut encore que je vous en importune... Ne me parlerez-
vous pas un moment de la médecine? Trois années, c'est

bien peu de temps, et, mon Dieu! le champ est si vaste ;

souvent un seul signe du doigt suffit pour nous mener
loin I

MÉPHISTOPHÉLÈS, à part.

Ce ton sec me fatigue, je vais reprendre mon rôle de

diable. (Hnut.) L'esprit de la médecine est facile à saisir ;

vous étudiez bien le grand et le pelit monde, pour les lais-

ser aller enfin à la grâce de Dieu. C'est en vain que vous

vous élanceriez après la science, chacun n'apprend que
ce qu'il peut apprendre; mais celui qui sait profiter du

moment, c'est là l'homme avisé. Vous êtes encore assez

bien bâti, la hardiesse n'est pas ce qui vous manque, et,

si vous avez de la confiance en vous-même, vous en in-

spirerez à l'esprit des autres. Surfout, apprenez à conduire

les femmes; c'est leur éternel hélas! modulé sur tant de

tons différents, qu'il faut traiter toujours par la même
méthode, et, tant que vous serez avec elles à moitié res-

pectueux, vous les aurez toutes sous la main. Un titre

pompeux doit d'abord les convaincre que votre art sur-

passe de beaucoup tous les autres : alors, vous pourrez

parfaitement vous permettre certaines choses, dont plu-
sieurs années donneraient à peine le droit à un autre que
vous

; ayez soin de leur tâter souvent le pouls, et, en ac-

compagnant votre geste d'un coup d'œil ardent, passez le

bras autour de leur taille élancée, comme pour voir si leur

corset est bien lacé. •

l/ÉGOLIER.

Cela se comprend de reste ; on sait sou monde!
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MÉPHISTOFHKLES.

Mon bon omi, toute théorie est sèche, et l'arbre pré-

cieux de la vie est fleuri.

l'écolier.

Je vous jure que cela me fait l'effet d'un rêve; oserai-

jc vous déranger une autre fois pour profiter plus par-

faitement de votre sagesse ?

MÉPHrSTOPllÉl.ÈS.

J'y mettrai volontiers tous mes soins.

L'ÉcoLi?:n.

Il me serait impossible de revenir sans vous avoir, cette

fois, présenté mon album ;
accorJez-moi la faveur d'une

remarque...
MÉPHISTOPHÉLKS.

J'y^consens, (il écnt et lo lui rend.) Eri lis sioiit Deiis, ho-

num et malum scientes.

L'écolier salue respectueusement et se retire.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Suis seulement la vieille sentence de mon cousin lo

Serpent, tu douteras bientôt de ta ressemblance divine.

FAUST.

Où devons-nous aller maintenant?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Où il te plaira. Nous pouvons voir le grand et le petit

monde •

quel plaisir, quelle utilité seront le fruit de ta

course !

FAUST .

Mais, i)ar ma longue barbe, je n'ai pas le plus léger

savoir-vivre; ma recherche n'aura point de succès, car je

n'ai jamais su me produire dans le monde; je me sens si

petit en présence des autres! je serais embarrassé à tout

moment.
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mou bon ami, tout cela se donne; aie confiance en toi-

même, et tu sauras vivre.

FAUST.

Comment sortirons-nous d'ici? Où auras-tu des che-

vaux, des valets et un équipage?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Etendons ce manteau, il nous portera à travers les

airs : pour une course aussi hardie, tu ne prends pas un
lourd paquet avec toi

;
un peu d'air inflammable que je

vais préparer nous enlèvera bientôt de terre, et, si nous
sommes légers, cela ira vite. Je te félicite du nouveau

genre de vie que tu viens d'embrasser.

Caye d'Auerbach, à Leipzig. Écot de joyeux cempagnons,

FROSCH.

Personne ne boit! personne ne rit ! Je vais vous appren-
dre à faire la mine! Vous voilà aujourd'hui à fumer comme
de la paille mouillée, vous qui brillez ordinairement

comme un beau feu de joie.

BRANDER.

C'est toi qui en es cause; tu ne mets rien sur le tapis,

pas une grosse bêtise, pas une petite saleté.

FRCSCH lui verse un verre de vin sur la tète.

Vn voici des deux à la fois.

BRANDER.
Double cochon !

FROSCH.

Vous le voulez, j'en conviens !

SIEBEL.

A la porte ceux qui se fâchent ! Qu'on chante à la ronde
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à gorge déployée, qu'on boive, et qu'on crie! oh! eh!

holà! oh!

ALTMAYER.

Ah ! Dieu ! je suis perdu ! -apportez du coton; le drôle

me rompt les oreilles !

SIEBEL.

Quand la voûte résonne, on peut juger du volume de la

basse.

FROSGH.

C'est juste; à la porte ceux qui prendraient mal les

choses ! A tara lara da !

ALTMAYER .

A tara lara da !

FROSCH.

Les gosiers sont en voix.

Il chante

Le très-saint empire de Rome,
Comment tient-il encor debout!

BRANDER.

Une sotte chanson ! Fi ! une chanson politique ! uue

triste chanson!... Remerciez Dieu chaque matin de n'avoir

rien à démêler avec l'empire de Rome. Je regarde sou-

vent comme un grand bien pour moi de n'être empereur
ni chancelier. Cependant, il ne faut pas que nous man-

quions de chef; et nous devons élire un pape. Vous savez

quelle est la qualité qui pèse dans la balance pour élever

un homme à ce rang.

FROSGH chante.

Lève-loi vite, et va, beau rossignol,

Dix mille fois saluer ma maîtresse.

SIEBEL.

Point de salut à ta maîtresse; je n'en veux rien enten-

dre.
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FROSGH.

A ma maîtresse salut et baiser ! Ce n'est pas toi qui

m'en empêcheras.
Il chante.

Tire tes verrous, il est nuit;

Tire tes verrous, l'amant veillu
;

Il est lard, tire-les sans bruit.

SIEREL.

Oui ! chante, chante, loue la bien, vante-la bien ! j'aurai

aussi mon tour de rire. Elle m'a lâché, elle t'en fera au-

tant ! Qu'on lui donne un kobold '

pour galant, et il pourra
badiner avec elle sur le premier carrefour venu. Un vieux

bouc, qui revient du Blocksberg, peut, en passant au

galop, lui souhaiter une bonne nuit; mais un brave gar-

çon de chair et d'os est beaucoup trop bon pour une fille

de cette espèce ! Je ne lui veux point d'autre salut que
de voir toutes ses vitres cassées.

im.VNDER frappant sur la table.

Paix là ! paix là ! écoutez-moi ! vous avouerez, mes-

sieurs, que je sais vivre : il y a des amoureux ici, et je

dois, d'après les usages, leur donner pour la bonne nuit

tout ce qu'il y a de mieux. Attenlion ! une chanson de la

plus nouvelle facture ! et répétez bien fort la ronde avec

moi !

Il chante.

Ceitain rat dans une cuisine

Avait pris place, et le frater

S'y traita si bien, que sa mine
Eût fait envie au gros Lutiier.

Mais, un beau jour, le pauvre diable.

Empoisonné, sauta dehors,
Aussi triste, aussi misérable,

Que s'il avait l'amour au corps.

CHŒUR.

Que s'il avait l'amour au corps !

1. Esprit familier.
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BRANDER.

Il courait devant et derrière;
Il grattait, reniflait, mordait,
Parcoin-ait la maison entière,
Où de douleur il se tordait...

Au point qu'à le voir en délire

Perdre ses cris et ses efforts, •

Les mauvais plaisants pouvaient dire :

« Hélas ! il a l'amour au corps ! »

CHŒUR.

« Hélas! il a l'amour au corps! »

BRANDER,

Dans le fourneau, le pauvre sire

Crut enfin se cacher très bien ;

Mais il se trompait, et le pire,

C'est qu'il y creva comme un chien.

La servante, méchante fille,

De son malheur rit bien alors :

« Ah ! disait-elle, comme il grille !

Il a vraiment l'amour au corps! »

CHŒUR.

« Il a vraiment l'amour au corps! "

SIEUKL.

Comme ces plats coquins se réjouissent! C'est un beau

chef-d'œuvre à citer que l'empoisonnement d'un pauvre
rat!

BRANDER.

Tu prends le parti de tes semblables !

AI.TMAYER.

Le voilà bien avec son gros ventre et sa lête pelée !

comme son malheur le rend tendre ! Dans ce rat qui

crève, il voit son portrait tout craché !
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FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je dois, avant tout, t'introduire dans une société joyeuse,
afin que tu voies comme on peut aisément mener la vie!

Chaque jour est ici pour le peuple une fête nouvelle ;avec

peu d'esprit et beaucoup de laisser-aller, cliacun d'eux

tourne dans son cercle étroit de plaisirs, comme un jeune
chat jouant avec sa queue ;

tant qu'ils ne se plaignent pas
d'un mal de tète, et que l'hôte veut bien leur faire crédit,

ils sont contents et sans souci.

BRANDER.

Ceux-là viennent d'un voyage : on voit, à leur air étran-

ger, qu'ils ne sont pas ici depuis une heure.

KROSGH.

Tu as vraiment raison! Hanneur à notre Leipzig! c'est

un petit Paris, et cela vous forme joliment son monde.

SIEBEL.

Pour qui prends-tu ces étrangers ?

FROSGH.

Laisse-moi faire un peu : avec une rasade, je tirerai les

vers du nez à ces marauds comme une dent de lait. Ils

me semblent être de noble maison, car ils ont le regard
fier et mécontent.

BRANDER.

Ce sont des charlatans, je gage !

ALTMAYER.

Peut-être.

FROSCH.

Attention ! que je les mystifie !

MÉPHISTOPHÉLÈS, à Faust.

Les pauvres gens ne soupçonnent jamais le diable,

quand même il les tiendrait à la gorge.
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FAUST.

Nous VOUS saluons, messieurs.

SIEBEL.

Grand mei'Ci de votre honnêteté! (Bas, regardant de travers

Méphistophélès ) Qu'b donc ce coquin à clocher sur un pied ?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Nous est-ils permis de prendre place parmi vous?

L'agrément de la société nous dédommagera du bon vin

qui manque.
ALTMAYER.

Vous avez l'air bien dégoûté !

FROSCH.

Vous serez partis bien tard de Rippach ;
avez-vous

soupé cette nuit chez M. Jean * ?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Nous avons passé sa maison sans nous y arrêter. La
dernière fois, nous lui avions parlé; il nous entretint

longtemps de ses cousins, il nous chargea de leur dire

bien des choses.

Il s'incline vers Frosch.

ALTMAYER, bas.

Te voilà dedans ! il entend son affaire !

SIEBEL.

C'est un gaillard avisé.

FROSCH.

Eh bien, attends un peu : je saurai bien le prendre.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Si je ne me trompe, nous entendîmes, en entrant, un

chœur de voix exercées. Et certes, les chants doivent,
sous ces voûtes, résonner admirablement.

I. Plaisanterie allemande.
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FROSCH,

Seriez-vous donc un virtuose?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oh ! non
;
le talent est bien faible, mais le désir est

grand.
FROSCH.

Donnez-nous une chanson.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tant que vous en voudrez.

SIEBEL.

Mais quelque chose de nouveau.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Nous revenons d'Espagne, c'est l'aimable pays du vin

et des chansons.

Il chante.

Une puce gentille
Chez un prince logeait...

FROSCH.

Écoutez ! une puce !... avez-vous bien saisi cela? Une

puce me semble, à moi, un hôte assez désagréable.

MÉPHISTOPHÉLÈS chante.

Une puce gentille
Chez un prince logeait ;

Comme sa propre fille.

Le brave homme l'aimait.

Et (l'histoire l'assure)

Par son tailleur, un jour,
Lui fit prendre mesure
Pour un habit de cour.

URANHER.

N'oubliez point d'enjoindre au tailleur de la prendre bien

exacte, et que, s'il tient à sa tète, il ne laisse pas faire à

la culotte le moindre pli.
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MÉPHISTOPHÉI.ÈS.

L'animal, plein de joie,

Dès qu'il se vit paré

D'or, de velours, de soie,

El de croix décoré,

Fit venir de province
Ses frères et ses sœurs,

Qui, par ordre du prince,
Devinrent grands seigneurs.

Mais ce qui fut le pire,

C'est que les gens de cour,

Sans en oser rien dire,

Se grattaient tout le jour...

Cruelle politique !

Quel ennui que cela!...

Quand la puce nous pique,

Amis, écrasons-la !

CHŒUR, avec arclamution

Quand la puce nous pique,
. Amis, écrasons-là!

FROSCH.

Bravo ! bravo ! voilà du bon !

SIEBEL.

Ainsi soit-il de toutes les puces !

BRANDER.

Serrez les doigts et pincez-les ferme !

ALTMAYER.

Vive la liberté 1 vive le vin !

MÉPHISTOPHÉI.ÈS.

Je boirais volontiers un verre eu l'iionucur de la liberté,

si vos vins étaient tant soit pou meilleurs.

SIEBEL.

N'en dites pas davantage...
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je craindrais d'offenser l'hôte, sans quoi je ferais goû-
ter aux aimables convives ce qu'il y a de mieux dans notre

cave.

SIEBEL.

Allez toujours! je prends tout sur moi.

FROSCH.

Donnez-nous-en un bon verre, si vous voulez qu'on le

loue; car, quand je veux en juger, il faut que j'aio la

bouche bien pleine.

ALTM.WER, bas.

Ils sont du Rhin, à ce que je vois.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Procurez-moi un foret !

BRANDER.

Qu'en voulez-vous faire? Vous n'avez pas sans doute

vos tonneaux devant la porte.

ALTMAYER.

Là derrière, l'hôte a déposé un panier d'outils.

MÉPHISTOPHÉLÈS prend le foret de Frosch.

Dites maintenant ce que vous voulez goûter.

FROSCH.

Y pensez-vous ? est-ce que vous en auriez de tant de

sortes?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je laisse à chacun le choix libre.

ALTMAYER, ù Frosch.

Ah! ah! tu commences déjà à te lécher les lèvres.

FROSCH.

Bon! si j'ai le choix, il me faut du vin du Rhin
;
la patrie

produit toujours ce qu'il y a de mieux.



PRKMIKRK PARTIK 93

MÉPHIS70PHÉr>ÈS, piquant un trou dans le rebord de la table, à la place

où Frosch s'assied.

Procurez-moi un peu de cire pour servir de bouchon.

ALTMAYER.

Ah çà ! voilà de l'escamotage.

MÉPHISTOPHÉLliS, ù Brondcr.

Et VOUS ?

BRANDER.

Je désirerais du vin de Champagne, et qu'il fût bien

mousseux !

Méphistophélès continue de forer, et, pendant ce temps, quelqu'un a fait des

bouchons el les a enfoncés dans les trous.

RRANItER.

On ne peut pas toujours se passer de l'étranger ;
les

Ijonnes choses sont souvent bien loin! Un bon Allemand

ne peut souffrir les Français ;
mais pourtant il boit leurs

vins très-volontiers.

SIEBEL, pendant qae Méphistophélès s'approche de sa place.

Je dois l'avouer, je n'aime pas l'aigre : donnez-moi un

verre de quelque chose de doux.

MÉPHISTOPHÉLÈS, forant.

Aussi vais-je vous faire couler du tokay.

ALTMAXER.

Non, monsieur; regardez-moi en face! Je le vois bien,

vous nous faites aller.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Eh ! eh ! avec d'aussi nobles convives, ce serait un peu

trop risquer. Allons vite ! voilà assez de dit : de quel vin

puis-je servir ?

ALTMAYER.

De tous ! et assez causé !

Après que les trous sont forés el bouchés. Méphistophélès se lère.



9i FAUST

MKPHISTOHHÉLÈS, avec des gestes singuliers :

Si des cornes bien élancées

Croissent au front du bouquetin,
Si le cep produit du raisin,

Tables en bois, de trous percées,
Peuvent aussi donner du vin.

C'est un miracle, je vous jure;
Mais, messieurs, comme vous savez,
Rien d'impossible à la nature !

Débouchez les trous, et buvez !

TOUS, tirant les bouchons et recevant dans leurs verres le vin désiré par

chac<in.

La belle fontaine qui nous coule là !

MÉPHISTOPHÉI.ÈS.

Gardez-vous seulement de rien répandre.

TOUS chantent.

Nous buvons, buvons, buvons,
Comme cinq cents cochons 1

lis se remettent à boire.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Voilà mes coquins lancés, vois comme ils y vont.

FAUST.

J'ai envie de m'en aller.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Encore une minute d'attention, et tu vas voir la bestia-

lité dans toute sa candeur.

SIEBKL boit sans précaution, le vin coule à terre et se change en flamme.

AU secours ! au feu I au secours ! l'enfer brûle !

MÉPHISTOPHÉLÈS, parlant è la flamme.

Calme-toi, mon élément chéri ! (Aux compagnons.) Pour cette

fois, ce n'était rien qu'une goutte de feu du purgatoire.
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SIEBEL.

Qu'est-ce que cela signifie ? Attendez ! vous le payei'ez

cher; il paraîl ({ue vous ne nous connaissez guère.

FROSGH.

Je lui conseille de recommencer !

ALTMAYER.

Mon avis est qu'il faut le prier poliment de s'en aller.

SIEBEL.

Que veut ce monsieur? Oserait-il bien mettre en œuvre
ici son hoeuspociis^ ?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Paix ! vieux sac-à-vin!

SIEBEL.
;

Manche à balai ! tu veux encore faire le manant !

BRANDER.

Attends un peu, les coups vont pleuvoir!

ALT.MAYER tire un bouchon de la table, un jet de feu s'élance et l'atteint.

Je brûle ! je brûle !

SIEBEL.

borcellerie !... sautez dessus ! le coquin va nous le payer!

Ils tirent b urs couteaux, et s'élancent vers Méphistophélès.

MÉPHISrOPHÉLÈS, avec des gestes graves.

Tableaux et paroles magiques,
Par vos puissants enchantements,
Troublez leurs esprits et leurs sens!

Ils se regardent les uns les autres avec étonnement.

ALTMAYER.

OÙ suis-je? Quel beau pays!

i. Terme de sorcellerie.
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FROSCH.

L'n coteau de vignes ! y vois-je bien ?

SIEBEL.

El des grappes sous la main.

BRANDER.

Là, sous les pampres verts, voyez quel pied ! voyez quelle

grappe !

Il prend Siebel par le nez, les autres en font autant mutuellement et lèvent

les couteaux.

MÉPHISTOPHÉLÈS, comme plus haut.

Maintenant, partons : c'est assez !

Source de vin, riclie vendange,
Illu ions, disparaissez!
C'est ainsi que l'enfer se venge.

Il disparaît avec Faust; tous les compagnons lâchent prise.

SIEBEL.

Qu'est-ce que c'est ?

ALTMAYER.

Quoi?
FROSCH.

Tiens ! c'était donc ton nez?

BRANDER, à Siebel.

Et j'ai le tien dans la main ?

ALTMAYER.

C'est un coup à vous rompre les membres. Apportez un

siège, je tombe en défaillance.

FHOSCH.

Non, dis-moi donc ce qui est arrivé.

SIEBEL.

Où est-il, le drôle? Si je l'attrape, il ne sortira pas vivant

de mes mains.
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ALTMAYER.

Je l'ai vu passer par la porte de la cave... à cheval sur

un tonneau... J'ai les pieds lourds comme du plomb, (il so

retourne vers la table.
)
Ma foi ! le vin devrait bien encore couler !

SIEBEL.

Tout cela n'était que tromperie, illusion et mensonge !

FROSCH.

J'aurais pourtant bien juré boire du vin.

BRANDER.

Mais que sont devenues ces belles grappes ?

ALTMAYER.

Qu'on vienne dire encore qu'il ne faut pas croire inis

miracles !

Cuisine de sorcière. — Dans un t'itre enfoncé, une grossp marmite ests'irle

feu. A travers la vapeur qui s'en élève apparaissent des figures singulières.

L'ne guenon, assise près de la marmite, l'écume, et veille à ce qu'elle no

répande pas. Le radie, avec ses petits, est assis près d'elle, il se chauffe.

Les mura et le plafond sont tapissés d'outils singuliers à l'usage de la

sorcière.

F.\UST, MÉPHISTOPIIKLÈS.

FAUST.

Tout cet étrange appareil de sorcellerie me répugne;

quelles jouissances peux-tu me promettre au sein de cet

amas d'extravagances ? Quels conseils attendre d'une

vieille femme? Et y a-t-il dans celte cuisine quelque breu-

vage qui puisse m'ôler trente ans de dessus le corps'?...

Malheur à moi, si tu ne sais rien de mieux ! J'ai déjà perdu

toute espérance. Se peut-il que la nature et qu'un esprit

supérieur n'aient point un baume capable d'adoucir mon

sort ?

6
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mon ami, tu parles encore avec sagesse. Il y a bien,

pour se l'ajeunir, un moyen tout naturel
;
mais il se trouve

dans un autre livre, et c'en est un singulier chapitre.

FAUST. :

Je veux le connaître.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Bon! c'est un moyen qui ne demande argent, médecine

ni sortilège : rends-toi tout de suite dans les champs, mets-

toi à bêcher et à creuser, resserre ta pensée dans un cercle

étroit, contente-toi d'une nourriture simple, vis comme une

bête avec les bêtes, et ne dédaigne pas de fumer toi-même

ton patrimoine; c'est, crois-moi, le meilleur moyen de te

rajeunir de quatre-vingts ans.

FAUST.

Je n'en ai point l'habitude, et je ne saurais m'accoutumer

à prendre en main la bêche. Une vie étroite n'est pas ce

qui me convient.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il faut donc que la sorcière s'en mêle.

FAUST.

Mais pourquoi justement cette vieille? ne peux-tubras-

ser toi-même le breuvage?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ce serait un beau passe-temps! j'aurais plus tôt fait de

bâtir mille ponts. Ce travail demande non-seulement de

l'art et du savoir, mais encore beaucoup de patience. Le

temps peut seul donner de la vertu à la fermentation
;

et

tous les ingrédients qui s'y rapportent sont des choses bien

étranges ! Le diable le lui a enseigné, mais ne pourrait

pas le faire lui-même, (a aperçoit les nnimnux.) Vois, quelle

gentille espèce! Voici la servante, voilà le valet... _.
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Aux animaux.

Je n'aperçois pas, mes amis,
La bonne femme !

LES ANIMAUX.

Elle est allée,

Par le trou de la cheminée,
Dfner sans doute hors du logis.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mais, pour sa course, d'ordinaire,

Quel temps prend-elle cependant?

LES ANIMAUX.

Le temps que nous prenons à faire...

Chauffer nos pieds en l'attendant.

MÉPHISTOPHÉLÈS, à Faust.

Comment trouves-tu ces aimables animaux?

FAUST.

Les plus dégoûtants que j'aie jamais vus.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Non ! un discours comme celui-là est justement ce qui

me convient le mieux.
Aux animaux.

Dites-moi, drôles que vous êtes,

Qu'est-ce que vous brassez ainsi ?

LES ANIMAUX.

Nous faisons la soupe des bêtes.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous avez bien du monde ici ?

LK CHAT s'approche et flatte Jléphistophélès.

Oh! jouons tous deux,
Et fais ma fortune ;

Un peu de pécune
Me rendrait heureux.

Ami, jouons, de grâce!
Pauvre, je ne suis rien ;

Mais, si j'avais du bien.

J'obtiendrais une belle place.



100 y A i: s T

MEPHISTOPHELES.

Comme il s'estimerait heureux, le singe, s'il pouvait
seulement mettre à la loterie !

Pendant ce temps, les autres animaux jouent avec une grosse boule,

et la font rouler.

I.E CHAT.

Voici le monde :

La boule rondo
Monte et descend

;

Creuse et légère,

Qui, comme verre.

Craque et se l'end :

Fuis, cher enfant !

Cette parcelle
Dont l'étincelle

Te plaît si fort...

Donne la mort !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Dites, à quoi sert ce crible i ?

LK CHAT le ramasse.

Il rend l'âme aux yeux visible :

Ne serais-tu pas un coquin ?

On pourrait t'y reconnaître.

Il court vers la femelle, et la fait regarder au travers.

Regarde bien par ce trou-là,
Ma chère, tu pourras peut-être
Nommer lo coquin que voilà.

MÉPHISTOPHÉLÈS, s'approcbant du feu.

Qu'est-ce donc que cette coupe f

LE CHAT ET LA CHATTE.

Il ne connaît pas le pot,
Le pot à faire la soupe !

Vit-on jamais pareil sot?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Silence, animaux malhonnêtes!

1 Le crible cabalistique, (lui sert à reconnaître ceux qui ont vulé
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LK CH.\T.

Haus ce l'aulcuil mets-lui soudain,

Et prends cet éventail en main,
Tu seras le roi des bêtes.

Il oblige Méphistophélès à s'asseoir.

FAUST, ([ui, pendant ce temps, s'est toujonrs tenu devant le miroir, tantôt

s'en npprocliant, tantôt s'en éloignant.

Que voi3-je? quelle céleste image se montre dans ce

miroir magique? amour! prête-moi la plus rapide de

tes ailes, et transporte-moi dans la région qu'elle habite.

Ah ! quand je ne reste pas à cette place, quand je me ha-

sarde à m'avancer davantage, je ne puis plus la voir que

comme à travers un nuage !
— La plus belle forme de la

femme! Est-il possible qu'une femme ait tant de beauté?

Dois-je, dans ce corps étendu à ma vue, trouver l'abrégé

des merveilles de tous les cieux? Quelque chose de pareil

existe-t-il sur la terre?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Naturellement, quand un Dieu se met à l'œuvre pen-

dant six jours, et se dit enfin bravo à lui-même, il en doit

résulter quelque chose de passable. Pour cette fois, re-

garde à satiété, je saurai bien te déterrer un semblable

trésor : et heureux celui qui a la bonne fortune de l'em-

mener chez soi comme épouse! (Faust regarde toujours dans le

miroir; Méphistophélès, s'étcndant dans le fauteuil, et jouant avec l'éven-

tail, continue de parler.) Me voilà assis commc uu roi &ur son

Irôue : je tiens le sceptre, il ne me manque plus que la

couronne.

l.KS ANIMAUX, qui, jusque-là, avaient evécuté mille inouvoments bizarres,

apportent, avec de grands cris, une couronne à Méphistophélès.

Daigne la prendre, mon maître.
En voici tous les éclats,

Avec du sang tu pourras
La raccommoder peut-être.
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Ils courent gauchement vers la couronne et la brisent en deux morceaux avec

lesquels ils dansent en rond.

Fort bien : rccommenrons...

Nous parlons, nous voyons;
Nous écoulons et rimons.

FAUST, devant le miroir.

Malheui' à moi! j'en suis tout bouleversé !

MÉPHISTOPHÉLÈS, montrant les animaux.

La tète commence à me tourner à moi-même.

LES ANIMAUX.

Si cela nous réussit,

Ma foi, gloire à notre esprit!

FAUST, comme plus haut,

îin comn

bien vite

Mon sein commence à s'enflammer! Éloignons-nous

MÉPHISTOPHÉLÈS, dans la même position.

On doit au moins convenir que ce sont de francs

poètes.

La marmite, que la guenon a laissée un instant anns l'écumer, commence à

déborder ; il s'élève une grande flamme dans la cheminée. La sorcière

descend à travers la flamme on poussant un cri épouvantable.

LA SORCIÈRE.

Au ! au ! au ! au !

Chien de pourceau !

Tu répands la soupe,
El lu rôtis ma peau !

A bas ! maudite troupe !

Apercevant Méphistophélès et Faust.

Que vois-JG ici ?

Qui peut entrer ainsi

Dans mon laboratoire ?

A moi, mon vieux grimoire !

A vous le feu !

Vos os vont voir beau jeu!
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Elle plonge l'écumoire dans la marmite, et lance les flammes après Faust,

Mcphistophélès et los animaux. Les animaux hurlent.

MÉPHISTOPHÉLÈS lèvo l'éventail qu'il tient à la main, et frappe à droite

et à gauche sur les verres et les pots.

En deux ! en deux !

Ustensiles de sorcières.

Vieux flacons, vieux pois, vieux verres !

En deux ! en deux !

Toi, tu m'as l'air bien hardie;
Attends, un bâton

- . Va régler le ton

De ta mélodie.

Pendant que la sorcière recule, pleine de colère et d'effroi.

Me reconnais-tu, squelette, épouvantail? reconnais-tu

ton seigneur et maître? Qui me retient de frapper et de

te mettre en pièces, toi et tes esprits chats? N'as-tu plus

de respect pour le pourpoint rouge? méconnais-tu la

plume de coq? ai-je caché ce visage? Il faudra donc que

je me nomme moi-même?

LA. SORCIÈRE,

seigneur ! pardonnez-moi cet accueil un peu rude !

Je ne vois cependant pas le pied cornu... Qu'avez-vous

donc fait de vos deux corbeaux ?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu t'en tireras pour cette fois, car il y a bien du temps

que nous ne nous sommes vus. La civilisation, qui polit

le monde entier, s'est étendue jusqu'au diable; on ne voit

plus maintenant de fantômes du Nord, plus de cornes,

de queue et de griffes ! Et, pour ce qui concerne ce pied,

dont je ne puis me défaire, il me nuirait dans le monde ;

aussi, comme beaucoup de jeunes gens, j'ai depuis long-

temps adopté la mode des faux mollets.

LA SORCIÈRE, dansant.

J'en perds l'esprit, je croi.

Monsieur Çatan chez moi!
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Point de nom pareil, femme, je t'en prie !

LA SORCIÈRE.

Pourquoi V que vous a-t-il fait?

MÉPHISTOPHÉLÈS,

Depuis bien des années, il est inscrit au livre des fa-

bles
;
mais les hommes n'en sont pas pour cela devenus

meilleurs : ils sont délivrés du malin
;
mais les malins

sont restés. Que tu m'appelles monsieur le baron, à la

bonne lieure ! Je suis vraiment un cavalier comme bien

d'autres : lu ne peux douter de ma noblesse ; tiens, voilà

l'écusson que je porte !

Il fait un geste indécent.

LA SORCIÈRE rit immodérément.

Alî ! ah ! ce sont bien là de vos manières ! vous êtes

un coquin comme vous fûtes toujours !

MiÔPHISTOPHÉLÈS, à Faust.

Mon ami, voilà de quoi t'instruire! C'est ainsi qu'on se

conduit avec les sorcières.

LA SORCIÈRE.

Dites maintenant, messieurs, ce que vous désirez.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Un bon verre de la liqueur que tu sais, mais de la plus

vieille, je te prie, car les années doublent sa force.

LA SORCIÈRE.

Bien volontiers! j'en ai un flacon dont quelquefois je

goûte moi-même : elle n'a plus la moindre puanteur, je

vous en donnerai un petit verre. (Bas, à Méphistophéiès.) Mais,

si cet homme en boit sans être préparé, il n'a pas, comme
vous le savez, une heure à vivre.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est un bon ami, elle ne peut que lui faire du bien
; je
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lui donnerais sans crainte la meilleure de toute ta cuisine.

Trace Inn cercle, dis tes paroles, et donne-lui une lasse

pleine.

Le sorcière, avec dos gestes singuliers, trace un cercle où elle place mille

choses bizarres, tiependont, les verres commencent à résonner, la mar-

mite à tonner, con)iue faisant de la musique. Enfin, elle apporte un gros

Hvre, et pince les chats diins le cercle, oii ils lui servent de pupitre et

iiennent les flambeaux. Elle fait signa à Faust de marcher à elle.

FAUST, à Méphistophélès.

Non ! dis-moi ce que tout cela va devenir. Cette folle

engeance, ces gestes extravagants, cette ignoble sorcel-

lerie, me sont assez connus et me dégoûtent assez.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Chansons! ce n'est que pour rire; ne fais donc pas tant

l'homme grave! Elle doit, comme médecin, faire un

hocuspocus, afin que la liqueur te soit profitable.

Il contraint Faust d'entrer dans le cercle.

Ij\ SORCIERE, avec beaucoup d'emphase, prend le livre pour déclamer.

Ami, crois à mon système :

Avec un, dix tu feras ;

Avec deux et trois de niêiiie.

.Vinsi tu t'enrichh'as.

Passe le quatrièmt-,
Le cinquième et sixième,
La sorcière l'a dit :

Le septième et huitième

Réussiront de même...

C'est là que finit

L'œuvre de la sorcière :

Si neuf est un.
Dix n'est aucun.

Voilà tout le mystère !

FAUST.

Il me semble que la vieille parle dans la fièvre.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il n'y en a pas long mainte.lant : je connais bien tout
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.cela, son livre est plein de ces fadaises. J'y ai pei'du

bien du temps, car une parfaite contradiction est aussi

mystérieuse pour les sages que pour les fous. Mon ami,

l'art est vieux et nouveau. Ce fat l'usage de tous les

temps de propager l'erreur en place de la véi'ité par

trois et un, un et trois
;
sans cesse on habille sur ce

sujet, on apprend cela comme bien d'autres choses
;
mais

qui va se tourmenter à comprendre de telles folies?

L'homme croit d'ordinaire, quand il entend des mots,

qu'ils doivent absolument contenir une pensée.

LA SORCIÈRE continue,

La science la plus profonde
N'est donnée à personne au monde;
Par travail, argent, peine ou soins,

La connaissance universelle

En un instant se révèle

A ceux qui la cherchaient le moins.

FAUST.

Quel contre-sens elle nous dit ! Tout cela va me rompre
la tête

;
il me semble entendre un chœur de cent mille

fous.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Assez ! assez ! très-excellente sibylle ! donne ici ta po-

tion, et que la coupe soit pleine jusqu'au bord : le breu-

vage ne peut nuire à mon ami
;

c'est un homme qui a

passé par plusieurs grades, et qui en a fait des siennes.

La sorcière, avec beaucoup Je cérémonie, verse la boisson dans le verre ; nu

moment que Faust la porte à sa bouche, il s élève une légère flamme.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

"Vivement ! encore un peu ! cela va bien te réjouir le

cœur. Comment ! tu es avec le diable à tu et à toi, et la

flamme t'épouvante !

La sorcière efface le cercle. Faust en sort.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

En avant ! il ne faut pas que tu te reposes.
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LA SORCIÈRE.

Puisse ce petit coup vous faire du bien !

MÉPHISTOPHÉLÈS, à la sorcière.

Et, si je puis quelque chose pour toi, fais-le-moi savoir

au sabbat.

LA SORCIÈRE.

Voici une chanson ! chantez-la quelquefois, vous en

éprouverez des effets singuliers.

MÉPHISTOPHÉLÈS, à Faust.

Viens vite, et laisse-toi conduire ;
il est nécessaire que

tu transpires, afin que la vertu de la liqueur agisse de-

dans et dehors. Je te ferai ensuite apprécier les charmes

d'une noble oisiveté, et tu reconnaîtras bientôt, à tes

transports secrets, l'intluence de Gupidon, qui voltige çà

et là autour du monde dans les espaces d'azur.

FAUST.

Laisse-moi jeter encore un regard rapide sur ce miroir;

cette image de femme était si belle !

, MÉPHISTOPHÉLÈS.

Non! non! tu vas voir devant toi, tout à l'heure, le

modèle des femmes en personne vivante, (a pan.) Avec

cette boisson dans le corps, tu verras, dans chaque femme,'

une Hélène.
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Une rue.

FAUST, MARGUERITE, passant.

FAUST.

Ma jolie demoiselle, oserai-je hasarder do voiis offrir

mon bras et ma conduite"?

MARr.UEHITE.

Je ne suis ni demoiselle ni jolie, et je puis aller à ma
maison sans la conduite de personne.

Elle se débarrasse et s'enfuU.

FAUST.

Par le ciel ! c'est une belle enfant : je n'ai encore rien

vu de semljlable
;
elle semble si honnête et si vertueuse,

et a pourtant en même temps quelque chose de si piquant!
De mes jours, je n'oublierai la rougeur de ses lèvres,

l'éclat de ses joues ! comme elle baissait les yeux ! .\h !

elle s'est vite dégagée!... il y a de quoi me ravir!

Méphistophélès s'avanoe.

FAUST.

Kcouie, il faut nu* faire avoir la jeune fille.

MKPHISTOPHÉLÈS.

El laquelle?

FAUST.

Olle qui passait ici tout à l'heure.
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Colle-là! Elle sort de chez son confesseur, qui l'a ab-
soute de tous ses péchés : je m'étais glissé tout contre sa

place. C'est bien innocent; cela va à confesse pour un
rien

; je n"ai aucune prise sur elle.

FAUST.

Elle a pourtant plus de quatorze ans.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous parlez bien comme Jean le Chanteur, qui convoite
toutes les plus belles fleurs, et s'imagine acquérir honneur
et faveur sans avoir à les mériter. Mais il n'en est pas tou-

jours ainsi.

FAUST.

Monsieur le magister, laissez- moi en paix; et je vous le

dis bref et bien : si la douce jeune fille ne repose pas ce
soir dans mes bras, à minuit nous nous séparons.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Songez à quelque chose de faisable ! il me faudrait quinze
jours au moins, seulement pour guetter l'occasion.

FAUST.

Sept heures devant moi, et l'aide du diable me serait

inutile pour séduire une petite créature semblable?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous parlez déjà presque comme un Français; cependant,
je voas prie, ne vous chagrinez pas. A quoi sert-il d'être si

pressé de jouir? I^ plaisir est beaucoup moins vif que si,

d'avance, et par toute sorte de brimborions, vous vous

pétrissiez et pariez par vous-même votre patite poupée
comme on le voit dans maints contes gaulois.

FAUST.

J'ai aussi de l'appétit sans cela.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Maintenant, sans invectives ni railleries, je vous dis

7
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une fois pour toutes qu'on ne peut aller si vite avec cette

belle enfant. Il ne faut là employer nulle violence, et nous
devons nous accommod(M' de la ruse.

KAUST.

Va me chercher quelque chose de cet ange ; conduis-moi
au lieu ou elle l'cpose ! apporte-moi un fichu qui ail cou-

vert son soin, un ruban de jna Jjien-uiméc!

MKPHiSTOiMn';i,i;s.

Vous verrez par là que je veux sincèrement plaindre et

adoucir votre peine : ne per.lons pas un moment; dès au-

jourd'hui, je vous conduis dans sa chambre.

FAIST.

l'^l je pourrai la voir, la posséder?

MKPIIISTOrHKLKS.

Non, elle sera chez une voisine. Cependant, vous pour-
rez, en l'attente du bonheur futur, vous enivrer à loisir de
l'air qu'elle aura respiré.

FAUST.
l'art ons-nous ?

MÛ;pmsTOPHKii;s.

Il est encore trop tôt.

KAISr.

Procure-moi donc un présent pour elle.

II sort.

MKPiUSTOPHKLES.

Déjà des présenls; c'est bien! Voilà le moyen de réus-

sir! Je connais mainte belle plaça et maint vi mix trésor

bien enterré
; je veux les passer un peu en revue.

II sort.

Lu soir.— Un» jisiile rUamlirt Jiioii rongée.

MAlUiCKltlTK, tressant ses noitos et les otldcljant.

Je dounerais bien quelque chose pour savoir quel est

le seigneur de ce matin : il a, certes, le regard noble, et
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sort de bonne maison, comme on peut le lire sur son front.,,

11 n'eût pas sans cela été si hardi.

Elle sort.

MÉPHISTOPHKLKS.

Entrez tout doucement, entrez donc !

FAUST, après quelques instants de silence.

Je t'en prie, laisse-moi seul.

MÉPHISTOPHl'CLÈS, parcourant la chambre.

Toutes les jeunes filles n'ont pas autant d'ordre et de

propreté.
Il sort.

FAUST, regardant à l'entour.

Sois bienvenu, doux crépuscule, qui éclaires ce sanc-

tuaire. Saisis mon cœur, douce peine d'amour, qui vis

dans ta faiblesse de la rosée de l'espérance ! Gomme tout

ici respire le sentiment du silence, de l'ordre, du conten-

tement! Dans cette misère, que de plénitude! Dans ce ca-

chot, que de félicité ! (il se jette sur le fauteuil de cuir, près du lit.)

Oh ! reçois-moi, toi qui as déjà reçu dans tes bras ouverts

des générations en joie et en douleur ! Ah ! que de fois une

troupe d'enfants s'est suspendue autour de ce trône pa-

ternel ! Peut-être, en souvenir du Christ, ma bien-aimée,

entourée d'une jeune famille, a baisé ici la main flétrie de

sonaïeul. Je sens, ô jeune fille! ton esprit d'ordre murmu-

rer autour de moi, cet esprit qui règle tes jours comme
une tendre mère, qui t'instruit à étendre proprement le

tapis sur la table, et te fait remarquer même les grains

de poussière qui crient sous tes pieds. main si chère!

si divine ! La cabane devient par toi riche comme le ciel.

l']t là... (il relève un rideau de lit.) QuclleS délicCS cruellcS s'em-

parent de moi ! Je pourrais ici couler des heures entièies.

Nature! ici, lu faisais rêver doucement cet ange incarné.

Ici reposait cette enfant, dont le sang palpitait d'une vie

nouvelle; et ici, avec un saint et pur frémissement, se

formait cette image de Dieu.
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Et toi, qviit'y a conduit? De quels sentiments te trouves-

tu agité? Que vcux-lu ici? Pourquoi ton cœur se serre-

t-il?... Malheureux Faust, je ne te reconnais plus!

Est-ce une faveur enchantée qui m'entoure en ces lieux?

Je me sens avide de plaisir, et je me laisse aller aux son-

ges de l'amour; serions-nous le jouet de chaque souffle

de l'air?

Si elle rentrait en ce moment!... comme le cœur te bat-

trait de ta faute! comme le grand homme serait petit!

comme il tomberait confondu à ses pieds !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vite, je la vois revenir.

FAUST.

Allons, allons, je n'y reviens plus.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Voici une petite cassette assez lourde que j'ai prise quel-

que part, placez-la toujours dans l'armoire, et je vous jure

que l'esprit va lui eu tourner. Je vous donne là une petite

chose, afin de vous en acquérir une autre : il est vrai

qu'un enfaut est un enfant, et qu'un jeu est un jeu.

FAUST.

Je ne sais si je dois...

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Pouvez-vous le demander? Vous pensez peut-être à

garder le trésor : en ce cas. je conseille à votre avarice

de m'épargner le temps, qui est si cher, et une peine

plus longue. Je n'espère point de vous voir jamais plus

sensé; j'ai beau, pour cela, me gratter la tète, me frotter

les mains... (llmet la cassette dans l'armoire et on refetme la serrure.)

Allons, venez vite ! vous voulez amener à vos vœux et à

vos désirs l'aimable jeune fille, et vous voibà planté comme
si vous alliez entrer dans un auditoire, et comme si la phy-

sique et la métaphysique étaient là devant vous en per-
sonnes vivantes. Venez donc.

Ils sortent.
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MARGUERITE, ovec une bmpe.

Que l'air ici est épais et étouffant! (Elle ouvre la fenêtre.) Il

ne fait pas cependant si chaud dehors. Quant à moi, je suis

toute je ne sais comment.— Je souhaiterais que ma mère

ne revînt pas à la maison. Un frisson me court par tout

le corps... Ah! je m'effraye follement.

Elle se met à cffanter en se déshabillant.

Autrefois, un roi de Thulé

Qui jusqu'au tombeau fut fidèle,

Reçut, à la mort de sa belle,

Une coupe d'or ciselé.

Comme elle ne le quittait guère,

Dans les festins les plus joyeux,

Toujours une larme légère

A sa vue humectait ses yeux.

Ce prince, à la fin de sa vie.

Légua tout, ses villes, son or,

Excepté la coupe chérie,

Qu'à la main il conserve encor.

11 fait à sa table royale

Asseoir ses barons et ses pairs.

Au milieu de l'antique salle

D'un château que baignaient les mers.

Alors, le vieux buveur s'avance

Auprès d'un vieux balcon doré
;

Il boit lentement, et puis lance

Dans les flots le vase sacré.

Le vase tourne, l'eau bouillonne.

Les flots repassent par-dessus;
. Le vieillard pâlit et frissonne...

Désormais il ne boira plus.

Elle ouvre l'armoire pour serrer ses habits et voit l'écrin.

Comment cette belle cassette est-elle venue ici dedans?

J'avais pourtant sûrement fermé l'armoire. Cela m'étonne;

que peut-il s'y trouver? Peut-être quelqu'un l'a-t il ap-

portée comme un gage, sur lequel ma mère aura prêté.

Une petite clef y pend à un ruban. Je puis donc l'ouvrir
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sans indiscrétion. Qu'est cela? Dieu du ciel! je n'aide

mes jouis tien vu de semljlable. Une parure... dont une

grande dame pourrait se faire honneur aux jours de fête!

Comme cette chaîne mirait bien ! A qui peut appartenir
tant de richesse? (Elle s'en pare et va devant le miroir.) Si Seule-

ment ces boucles d'oreilles étaient à moi! cela vous donne

un tout autre air. Jeunes filles, à quoi sert la beauté ?

C'est bel et bon; mais on laisse tout cela: si l'on vous

loue, c'est presque par pitié. Tout se presse après l'or;

de l'or tout dépend. Ah! pauvres que nous sommes !

Une promenade.

MÉPHISTOPHÉLÈS, FAUST, se promenant, absorbé dans ses

pensées.

MÉPHISTOPHÉLJ^S, s'approchant.

Partout amour dédaigné! par les éléments de l'enfer!...

je voudrais savoir quelque chose de plus odieux, que je

puisse maudire.

FAUST.

Qu'as-tu qui t'intrigue si fort? Je n'ai vu de ma vie

une figure pareille.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je me donnerais volontiers au diable, si je ne l'étais

moi-même.
FAUST.

Quelque chose s'est-il dérangé dans ta tête? ou cela

t'amuse-t-il de tempêter comme un enragé?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Songez donc qu'un prêtre a raflé la parure offerte à

Marguerite.
— Sa mère prend la chose pour la voir, et

cela commence à lui causer un dégoût secret ! La dame a

l'odorat fin, elle renifle sans cesse dans les livres de
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prières, et flaire chaque meuljle l'un après l'autre, pour
voir s'il est sain ou profane; ayant, à la vue des bijoux,
clairement jugé que ce n'était pas là une grande bcncdic-

tion : « Mon enfant, s'écria-t-ello, bien injustement acquis
asservit l'àme et brûle le sang : consacrons-le tout à la

mère de Dieu, et elle nous réjouira par la manne du ciel I »

I^a petite Marguerite fit une moue assez gauche. « Cheval

donné, pensa-t-elle, est toujours bon : et vraiment celui

qui a si adroitement apporté ceci ne peut être un impie. »

La mère fit venir un prèlre : celui-ci eut à peine entendu

un mot de cette bagatelle, que son attention se porta là

tout entière, et il lui dit : • Que cela est bien pensé ! celui

qui se surmonte ne jieiit que gagner. L'Kglise a un boa

estomac, elle a dévoré des pays entiers sans jamais ce-

pendant avoir d'indigestion. L'Église seule, mes chères

dames, peut digérer un bien mal acquis. »

FAUST.

C'est son usage le plus commun; juifs et rois le peuvent
aussi.

MÉrHISTOPUÉLÈS.

Il saisit là-dessus colliers, chaînes et boucles, comme si

ce ne fût qu'une bagatelle, ne l'emercia ni plus ni moins

que pour un panier de noix, leur promit les dons du ciel...

et elles furent très-édifices.

Et Marguerite ?

l'.VLST.

MEPHISÏGPHKLES.

Elle est assise, inquiète, ne sait ce qu'elle veut, ni ce

qu'elle doit
; pense à l'écrln jour et nuit, mais plus encore

à celui qui l'a apporté.

fAlST.

Le chagrin de ma bien-aimée me fait souffrir; va vite

me chercher lui autre écrin : le premier n'avait pas déjà
tant de valeur.

MKPHISTOPIIÉLKS.

Oh! oui, pour monsieur tout est enfantillage !
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FAUST.-

Fais et établis cela d'après mon idée : attache-toi à la

voisine, sois un diable et non un enfant, et apporte-moi
un nouveau présent.

MIÎPHISTOPHÉLÈS,

Gui, gracieux maître, de tout mon cœur, (seui.) Un pa-
reil fou, amoureux, serait capable de vous tirer en l'air le

soleil, la lune et les étoiles, comme un feu d'artifice, pour
le divertissement de sa belle.

Il sort.

La maison de la voisine.

M.\RTHE, seule.

Que Dieu pai'Jonne à mon cher mari ! il n'a rien fait de

bon pour moi
;

il s'en est allé au loin par le monde et m'a

laissée seule sur le fumier. Je ne l'ai cependant guère
tourmenté, et je n'ai fait, Dieu le sait, que l'aimer de tout

mon cœur. (EUe pleure.) Peut-être est-il déjà mort !
— dou-

leur !
— Si j'avais seulement sôn extrait mortuaire !

MARGUERITE entre.

• Madame Marthe !

MARTHE.

Que veux-tu, petite Marguei'ite ?

MARGUERITE.

Mes genoux sont prêts à se dérober sous moi: j'ai re-

trouvé dans mon armoire un nouveau coffre, du même
bois, et contenant des choses bien plus riches sous tous

les rapports que le premier.

MARTHE.

Il ne faut pas le dire à ta mèi^e ! elle irait encore le

portera son confesseur.
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MARGUERITE.

Mais voyez donc ! admirez donc !

MARTHE, la parant.

Heureuse créature !

MARGUERITE.

Pauvre comme je suis, je n'oserais pas me montrer

ainsi dans les rues, ni à d'église.

MARTHE.

Viens souvent me trouver, et tu essayeras ici en secret

ces parures, tu pourras te promener une heure devant le

miroir : nous y trouverons toujours du plaisir; et, s'il

vient ensuite une occasion, une fête, on fera voir aux

gens tout cela l'un après l'autre. D'abord une petite chaîne,

ensuite une pede à l'oreille. Ta mère ne se doutera de

rien, et on lui fera quelque histoire.

MARGUERITE.

Qui a donc pu apporter ici ces deux petites cassettes ?

Cela n'est pas naturel.

On frappe.

MARTHE, regardant par le rideau.

C'est un monsieur étranger.
— Entrez !

MÉPHISTOPHÉLÈS entre.

Je suis bien hardi d'entrer si brusquement, et j'en de-

mande pardon à ces dames, (u s'incline devant Marguerite.) Je dé-

sirerais parler à madame Marthe Swerdlein.

MARTHE.

C'est moi ; que me veut monsieur ?

MÉPHISTOPHÉLÈS, bas.

Je VOUS connais maintenant; c'est assez pour moi. Vous

avez là une visite d'importance; pardonnez-moi la liberté

que j'ai prise, je reviendrai celte après-midi.
7.
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MARTHE, gaiement.

Vois, mon enfant, ce que c'est que le monde : monsieur

te prend pour une demoiselle.

MARGUERITE.

Je ne suis qu'une pauvre jeune fille... Ah! Dieu ! mon-

sieur est bien bon
;
la parure et les bijoux ne sont point

à moi.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ah! ce n'est pas seulement la parure; vous avez un air,

un regard si fin... Je me réjouis de pouvoir rester.

MARTHE.

Qu'annonce-t-il donc? Je désirerais bien...

MÉPHISTOPHÉLÈS,

Je voudrais apporter une nouvelle plus gaie, mais j'es-

père que vous ne m'en ferez pas porter la peine; votre

mari est mort, et vous fait saluer.

MARTHE.

11 est mort ! le pauvre cœur ! ciel ! mon mari est

mort ! Ah ! je m'évanouis !

MARGUERITE.

Ah! chère dame, ne vous désespérez pas.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ecoutez-en la tragique aventure.

MARTHE.

Oui, racontez-moi la fin de sa carrière.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il gît à Padoue, enterré près de saint Antoine, en texTC

sainte, pour y reposer éternellement.

MARTHE.

"Vous n'avez donc rien à m'en apporter?
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MÉPHlSTOrHÉLÈS.

Si fait, une prière grave cl nécessaire : c'est de faire

dire pour lui trois cents messes; du reste, mes poches

sont vides.

MAUTHE.

Quoi ! pas une médaille? pas un bijou? de ({ue tout

ouvrier misérable garde précieusement au fond de son

sac, et réserve comme un souvenir, dùt-il mourir defmni,

dût- il mendier?

MKPHISTOPHliLÈS.

Madame, cela m'est on ne peut plus pénible; mais il

n'a vraiment pas gaspillé son argent ;
aussi il s'est bien

repenti de ses fautes, oui, et a déploré bien plus encore

son infortune.

MAUGUEHITE.

Ah ! faut-il que les hommes soient si malheureux ! Certes,

je veux lui faire dire quelques Requiem,

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous seriez digne d'entrer vite dans le mariage, vous

êtes une aimable enfant.

MARGUERITE.

Oh 1 non
;
cela ne me convient pas encore.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Sinon un mari, un galant en attendant; ce serait le

plus grand bienfait du ciel que d'avoir dans ses bras un

objet si aimable.

MARGUERrrE.

Ce n'est point l'usage du pays.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Usage ou non, cela se fait de même.

MARTHE.

Poursuivez donc votre récit.
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je m'assis près de sou lit de mort : c'était un peu mieux

que du fumier, de la paille à demi-pourrie ; mais il mou-
rut comme un chrétien, et trouva qu'il en avait encore

par-dessus son mérite. « Gomme je dois, s'écria-t-il, me
détester cordialement d'avoir pu délaisser ainsi mon état,

ma femme! ah! ce souvenir me tue. Pourra-t-elle jamais
me pardonner en cette vie?...

MARTHE, en pleurant.

L'excellent mari ! je lui ai depuis longtemps pardonné !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

« Mais,Dieu le sait, elle en fut plus coupable que moi!»

MARTHE.

Il ment en cela! Quoi! mentir au bord de la tombe!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il en contait sûrement à son agonie, si je puis m'y con-

naître. « Je (l'avais, dit-il, pas le temps de bâiller; il fal-

lait lui faire d'abord des enfants, et ensuite lui gagner du

pain... Quand je dis du pain, c'est dans le sens le [)lus

exact, et je n'eu pouvais manger ma part en paix. »

MARTHE.

A-t-il donc oublié tant de foi, tant d'amour?... toute ma

peine le jour et la nuit?...

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Non pas, il y a sincèrement pensé. Et il a dit : « Quand

je partis de Malte, je priai avec ardeur pour ma femme

et mes enfants; aussi le ciel me fut-il propice, car notre

vaisseau prit un bâtiment de transport turc, qui portait

un trésor du grand sultan
;

il devint la récompense de

notre courage, et j'en reçus, comme de juste, ma part bien

mesurée. »

MARTHE. ^

Et comment? où donc? Il l'a peut-être enferrée.
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Qui sait maintenant, où les quatre vents l'ont emportée?

Une jolie demoiselle s'attacha à lui, lorsqu'on étranger il

se promenait autour de Naples; elle se conduisit envers

lui avec beaucoup d'amour et de fidélité, tant qu'il s'en

ressentit jusqu'à sa bienheureuse fin.

MARTHE.

Le vaurien! le voleur à ses enfants! Faut-il que ni mi-

sère ni besoin n'aient pu empêcher une vie aussi scanda-

leuse !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oui, voyez! il en est mort aussi. Si j'étais à présent à

votre place, je pleurerais sur lui pendant l'année d'usage,

et cependant je rendrais visite à quelque nouveau trésor.

MARTHE.

Ah! Dieu! comme était mon premier, je n'en trouverais

pas facilement un autre dans le monde. A peine pourrait-

il exister un fou plus charmant II aimait seulement un

peu trop les voyages, les femmes étrangères, le vin étran-

ger, et tous ces maudits jeux de dés.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Bien, bien
;
cela pouvait encore se supporter, si par

hasard, de son côté, il vous en passait autant; je vous

assure que, moyennant cette clause, je ferais volontiers

avec vous l'échange de l'anneau.

• MARTHE.

Oh! monsieur aime à badiner.

MÉPHISTOPHÉLÈS, à part.

Sortons vite, elle prendrait bien au mot le diable lui-

même, (a Marguerite.) Comment va le cœur?

MARGUERITE.

Que veut dire par là monsieur ?
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MÉPHISTOPHÉLÈS, à part.

La bonne, l'innocenle enfant! (Haut.) Bonjour, mesdames.

MARGUERITE.

Bonjour,
MARTHE.

Oh! dites-moi donc vite : je voudrais bien avoir un

indice certain sur le lieu où mon trésor est mort et en-

terré. Je fus toujours amie de l'ordre, et je voudrais voir

sa mort dans les afliches.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oui, bonne dame, la vérité se connaît dans tous pays

par deux témoignages de bouche; j'ai encore un fm com-

pagnon que je veux faire paraître pour vous devant le

juge. Je vais l'amener ici.

MARTHE.

Oh! oui, veuillez le faire.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et que la jeune fille soit aussi là. — C'est un brave

garçon; il a beaucoup voyagé et témoigne pour les de-

moiselles toute l'nonnèteté possible.

MARGUERITE.

Je vais être honteuse devant ce monsieur.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Devant aucun roi de la terre.

MARTHE.

Là, derrière la maison, dans mon jardin, nous atten-

drons tantôt ces messieurs.
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Une rue .

FAUST, MÉPHISTOPHÉLES.

FAUST.

Qu'est-ce qu'il y a? cela s'avance l-il? cela tinira-t-il

bientôt?

MÉPHISTOPHÉLES.

Ah! très-bien! je vous trouve tout animé. Dans peu de

temps, Marguerite est à vous. Ce soir, vous la verrez

chez Marthe, sa voisine : c'est une femme qu'on croirait

choisie exprès pour le rôle d'entremetteuse et de bohé-

mienne.

FAUST.

Fort bien.

MÉPHISTOPHÉLES .

Cependant on exigera quelque chose de nous.

FAUST.

Un service en mérite un autre.

MÉPHISTOPHÉLES.

11 faut que nous donnions un témoignage valable, à

savoir que les membres de son mari reposent juridique-

ment à Padoue, en terre sainte.

FAUST.

C'est prudent ! il nous faudra donc maintenant faire le

voyage"?
MÉPHISTOPHÉLES.

Sancta shnpiicitas ! Ce n'est pas cela qu'il faut faire :

témoignez sans en savoir davantage.

FAUST.

S'il n'y a rien de mieux, le plan manque.

MÉPHISTOPHÉLES.

saint homme!... le serez-vous encore longtemps?
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Est-ce la première lois de votre vie que vous auriez porté
faux témoignage? N'avez-vous pas de Dieu, du monde, et

de ce qui s'y passe, des hommes et de ce qui règle leur

tète et leur cœur, donné des définitions avec grande assu-

rance, effrontément et d'un cœur ferme? et, si vous voulez

bien descendre en vous-même, vous devrez bien avouer

que vous en saviez autant que sur la mort de M. Swer-
dlein.

FAUST.

Tu es et tu resteras un menteur et un sophiste.

MÉPHISrOPHÉLÈS.

Oui, si l'on n'eu savait pas un peu plus. Car, demain,

n'irez-yous pas, en tout bien tout honneur, séduire cette

pauvre Marguerite et lui jurer l'amour le plus sincère?

FAUST.

Et du fond de mon cœur.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Très-bien ! Ensuite ce seront des serments d'amour et de

fidélité éternelle, d'un penchant unique et tout-puissant.

Tout cela partira-t-il aussi du cœur?

FAUST.

Laissons cela; oui, c'est ainsi. Lorsque, pour mes sen-

timents, pour mon ardeur, je cherche des noms, et n'en

trouve point, qu'alors je me jette dans le monde de toute

mon àme, que je saisis les plus énergiques expressions,

et que ce ftu dont je brûle, je l'appelle sans cesse infini,

éternel, est-ce là un mensonge diabolique?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Cependant, j'ai raison.

FAUST.

Écoute, et fais bien attention à ceci. — Je te prie d'é-

pargner mes poumons. — Qui veut avoir raison et possède
seulement une langue, l'a certainement. Et viens; je suis
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rassasié de bavardage, car, si tu as raison, c'est que je

préfère me taire.

Un jardin.

MARGUERITE, nu bras de FAUST; MARTHE, MÉPRIS-
TUPHELES, se promenant de long en large.

MARGUERITE.

Je sens bien que monsieur me ménage; il s'abaisse

pour ne pas me faire honte. Les voyageurs ont ainsi la

coutume de prendre tout en bonne part, et de bon cœur;

je sais fort bien qu'un homme aussi expérimenté ne peut
s'entretenir avec mon pauvre langage.

FAUST.

Un regard de toi, une seule parole m'en dit plus que

Il lai baise la main.

toute la sagesse de ce monde

MARGUERITE,

Quefaites-vous? Comment pouvez-vous baiser ma main?
Elle est si sale, si rude! Que n'ai-,je point à faire chez

nous! Ma mère est si ménagère...
Ils passent.

MARTHE.

Et vous, monsieur, vous voyagez donc toujours ainsi?,

MÉPHISTOPHÈLÉS.

Ah! l'état et le devoir nous y forcent! Avec quel chagrin
on quitte certains lieux! et on n'oserait pourtant pas pren-
dre sur soi d'y rester.

MARTHE.

Dans la force de l'âge, cela fait du bien, de courir çà
et là librement par le monde. Cependant, la mauvaise
saison vient ensuite, et se traîner seul au tombeau en
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célibataire, c'est ce que personne n'a fait encore avec

succès.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je vois avec effroi venir (;ela de loin.

MARTHE.

C'est pourquoi, digne monsieur, il faut vous consulter
à temps.

Us passent.

MAUGUErtlTE.

Oui, tout cela sort bientôt des yeux et de l'esprit : la po-
litesse vous est facile, mais vous avez beaucoup d'amis

plus spirituels que moi.

FAUST.

ma chère ! ce que l'on décore tant du nom d'esprit
n'est souvent plutôt que sottise et vanité.

MARGUERITE.

Comment'?

FAUST.

Ah ! faut-il que la simplicité, que l'innocence, ne sa-

chent jamais se connaître elles-mêmes et apprécier leur

sainte dignité ! Que l'humilité, l'obscurité, les dons les

plus pvécieux de la bienfaisante nature...

MARGUERITE.

Pensez un seul moment à moi, et j'aurai ensuite assez

le temps de penser à vous.

FAUST.

Vous êtes donc toujours seule?

MARGUERITE.

Oui, notre ménage est très-petit, et cependant il faut

qu'on y veille. Nous n'avons point de servante, il faut

faire à manger, balayer, tricoter et coudre, courir, soir

et matin
; ma mère est si exacte dans les plus petites

choses!... Non qu'elle soit contrainte à se gêner beau-
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coup, nous pourrions nous icmuer encore comme bien

d'autres. Mon père nous a laissé un joli avoir, une petite

maison et un jardin à l'entrcc do la ville. Cependant, je

mène en ce moment des jours assez paisibles; mon frère

est soldat, ma petite sœur est morte : cette enfant me
donnait bien du mal

; cependant, j'en prenais volontiers

la peine ; elle m'était si chère !

FAUST.

Un ange, si elle te ressemblait.

MARGUERITE,

Je rélevais, et elle m'aimait sincèrement. Elle naquit

après la mort de mon père; nous pensâmes alors perdre

ma mère, tant elle était languissante ! Elle fut longtemps
à se remettre, et seulement peu à peu, de sorte qu'elle ne

put songer à nourrir elle-même la petite créature, et que

je fus seule à l'élever en lui faisant boire du lait et de

l'eau
;
elle était comme ma fille. Dans mes bras, sur mon

sein, elle prit bientôt de l'amitié pour moi, se remua et

grandit.
FAUST.

Tu dus sentir alors un bonheur bien pur !

MARGUERITE.

Mais certes aussi bien des heures de trouble. Le ber-

ceau de la petite était la nuit près de mon lit; elle se re-

muait à peine, que je m'éveillais; tantôt il fallait la faire

boire, tantôt la placer près de moi
; tantôt, quand elle ne se

taisait pas, la mettre au lit, et aller çà et là dans la cham-

bre en la faisant danser. Et puis, de grand matin, il fal-

lait aller au lavoir, ensuite aller au marché et revenir au

foyer ;
et toujours ainsi, un jour comme l'autre. Avec

une telle existence, monsieur, on n'est pas toujours ré-

jouie ; mais on en savoure mieux la nourriture et le repos.

Ils passent.

MARTHE.

Les pauvres femmes s'en trouvent mal pourtant ;
il est

difficile de corriger un célibataire.
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

Qu'il se présente une femme comme vous, et c'est de

quoi me rendre meilleur que je ne suis.

MARTHE.

Parlez vrai, monsieur : n'auriez-vous encore rien

trouvé? Le cœur ne s'est-il pas attaché quelque part?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le proverbe dit : Une maison qui est à vous, et une brave

ïenime, sont précieuses comme l'or et les perles.

MARTHE.

Je demande si vous n'avez jamais obtenu des faveurs

de personne ?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

On m'a partout reçu très-honnêlcment.

MARTHE.

Je voulais dire : votre cœur u'a-t-il jamais eu d'enga-

gement sérieux?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Avec les femmes, il ne faut jamais s'exposer à badi-

ner.

MARTHE.

Ah! vous ne me comprenez pas.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

J'en suis vraiment fâché; pourtant, je comprends que...

vous avez bien des bontés.

Ils passent.

FAUST.

Tume reconnus donc, mon petit ange, dès que j'arrivai

dans le jardin ?

MARGUERITE.

Ne vous en êles-vous pas aperçu ? Je baissai soudain

les yeux.
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FAUST.

Et tu me pardonnes la liberté que je pris ? ce que j'eus

la témérilé d'entreprendre lorsque tu sortis tantôt de

l'église ?

MARGUERITE.

Je fus consternée 1 jamais cela ne m'était arrivé, per-
sonne n'a pu jamais dire du mal de moi. « Ah ! pensais-

je, aurait-il trouvé dans ma marche quelque chose de

hardi, d'inconvenant ? Il a paru s'attaquer à moi comme
s'il eût eu affaire à une fille de mauvaises mœurs. » Je

l'avouerai pourtant : je ne sais quoi commençait déjà à

m'émouvoir à votre avantage; mais certainement je me
voulus bien du mal de n'avoir pu vous traiter plus défa-

vorablement encore.

FAUST.

Chère amie 1

MARGUERITE.

Laissez-moi...

Elle cueille une margaerile et en arrache les pétales \cs uns après les autres.

FAUST.

Qu'en veux-tu faire? un bouquet?

MARGUERITE.
«

Non, ce n'est qu'un jeu.

FAUST .

Comment ?

MARGUERITE.

Allons, vous vous moquerez de moi.

Elle effeuille et murmure lout bas.

FAUST.

Que murmures-tu ?

MARGUERITE, à demi-voix.

11 m'aime. — Il ne m'aime pas.



130 FAUST

FAUST.

Douce tiguve du ciell

MARGUERITE continue.

11 m'aime. — Non. — Il m'aime. — Non... (Arrachant le

dernier pétale, avec une joie douce.) Il m aime !

FAUST.

Oui, mon enfant; que la prédiction de cette fleur soit

pour toi l'oracle des dieux! Il t'aime! comprends-tu ce

que cela signifie? Il t'aime!

II lui prend les deux mains.

MARGUERITE.

Je frissonne !

FAUST.

Oh! ne frémis pas! Que ce regard, que ce serrement

de main te disent ce qui ne peut s'exprimer : s'aban-

donner l'un à l'autre, pour goûter un ravissement qui peut
être éternel! Eternel!... sa fin serait le désespoir!...

Non! point de fin! point de lin !

Marguerite lui serre la mnin, se dégage et s'enfuit. Il demeure un instant

dans ses pensées, puis la suit.

MARTHE, approchant.

La nuit vient.

MÉPHISTOFHÉLÈS.

Oui, et il nous faut partir.

MARTHE.

Je vous prierais bien de rester plus longtemps ; mais

on est si méchant dans notre endroit! C'est comme si

personne n'avait rien à faire que de surveiller les allées

et venues de ses voisins
; el, de telle sorte qu'on se con-

duise, on devient l'objet de tous les bavardages. Et notre

jeune couple ?

MÉPHISTOPHÉLKS.

S'est envolé là par l'allée. Inconstants papillons !
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MARTHE.

Il paraît l'affectionner.

MÉPHISTOPHKLÈS.

Et elle aussi. C'est comme va le monde.

Une petite cabane de jardin.
— Marguerite y soute, se olottit derrière la porte,

tient le bout de ses doigts sur ses lèvres et regarde par la fente.

MARGUERITE.

Il vient 1

FAUST entre.

Ah ! friponne, tu veux m'agacer ! je te tiens !

Il l'embrasse.

MARGUERITE, le saisissant, et lui rendant le baiser.

le meilleur des hommes! je t aime do tout mon cœur!

Méphistojhélès frappe.

FAUST, frappant du pied.

Qui est là !

MÉPHISTOPHÉLÈS.
Un ami.

FAU.ST.
Une bête 1

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il est bien temps de se quitter.

MARTHE entre.

Oui, il est tard, monsieur.

FAUST.

Oserai-je vous reconduire?

MARGUERITE.

Ma mère pourrait... Adieu!

FAUST.

Faut-il donc que je parte? Adieu !
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MARTHE.
Bonsoir,

MARGUERITE.

Au prochain revoir!

Faasl et Méphistophélès sortent.

MARGUERITE.

Mon bon Dieu! un homme comme celui-ci pense tout

et sait tout. J'ai honte devant lui, et je dis oui à toutes ses

paroles. Je ne suis qu'une pauvre enfant ignorante, et je

ne comprends pas ce qu'il peut trouver en moi.

Elle surt.

Forêt et cavernes.

FAUST, seul.

Sublime Esprit, tu m'as donné, tu m'as donné tout, dès

que je t'en ai supplié. Tu n'as pas en vain tourné vers

moi ton visage de feu. Tu m'as livré pour royaume la

majestueuse nature, et la force de la sentir, d'en jouir :

non, tu ne m'as pas permis de n'avoir qu'une admiration

froide et interdite, en m'accordant de regarder dans son

sein profond, comme dans le sein d'un ami. Tu as amené

devant moi la longue chaîne des vivants, et tu m'as instruit

à reconnaître mes frères dans le buisson tranquille, dans

l'air et dans les eaux. Et quand, dans la forêt, la tem-

pête mugit et crie, en précipitant à terre les pins gigan-

tesques dont les tiges voisines se froissent avec bruit, et

dont la chute résonne comme un tonnerre de montagne
en montagne, tu me conduis alors dans l'asile des caver-

nes, tu me révèles à moi-même, et je vois se découvrir

les merveilles secrètes cachées dans mon propre sein.

Puis, âmes yeux, la lune pure s'élève doucement vers le

ciel, et, le long des rochers, je vois errer, sur les buis-

sons humides, les ombres argentées du temps passé, qui

viennent adoucir l'austère volupté de la méditation.

Uh ! l'homme ne possédera jamais rien de parfait, je le
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sens maintenant : tu m'as donné avec ces délices, qui me

rapprochent de plus en plus des dieux, un compagnon
dont je ne puis déjà plus me priver désormais, tandis

que, froid et fier, il me rabaisse à mes propres yeux, et,

d'une seule parole, replonge dans le néant tous les pré-

sents que tu m'as faits
;

il a créé dans mon sein un feu

sauvage qui m'attire vers toutes les imagos de la beauté.

Ainsi, je pisse avec transport du désir à la jouissance,

et, dans la jouissance, je regrette le désir.

Méphistophélès entre .

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Aurez-vous bientôt assez mené une telle vie? Comment

pouvez-vous vous complaire dans celte langueur? Il est

fort bon d'essayer une fois, mais pour passer vite à du

neuf.

FAUST.

Je vou Irais que tu eusses à faire queljue chose de mieux

que de me troubler dans mes bons jours.

ÎJÉPHISTOPHÉI.ÈS.

Bon! bon! je vous laisserais volontiers en repos; mais

VOUS ne pouvez me dire cela sérieusement. Pour un com-

pagnon si déplaisant, si rude et si fou, il y a vraiment peu
à perdre. Tout le jour, on a les mains pleines, et sur ce

qui plaît à monsieur, et sur ce qu'il y a à faire pour lui,

on ne peut vraiment lui rien tirer du nez.

FAUST.

Voilà tout juste le ton ordinaire; il veut encore un re-

merciement de ce qu'il m'ennuie.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Gomment donc aurais-tu, pauvre fils de la terre, passé
ta vie sans moi"? Je t'ai cependant guéri pour longtemps
des écarts de l'imagination ; et, sans moi, tu serais déjà

bien loin de ce monde. Qu'as-tu là à to nicher comme un

hibou dans les cavernes elles fentes des rochers? Quelle

nourriture humes-tu dans la mousse pourrie et les pier •

8
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res mouillées ! Plaisir de crapaud ! pa^se-temps aussi beau

qu'agréable! Le docteur te tient toujours au corps.

FAUST.

Comprends-tu de quelle nouvelle force cette course dans

le désert peut ranimer ma vie? Oui, si tu pouvais le sen-

tir, tu serais assez diable pour ne pas m'accorder un tel

bonheur.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Un plaisir surnaturel! S'étendre la nuit sur les monta-

gnes humides de rosée, embrasser avec extase la terre et

le ciel, s'enfler d'une sorte de divinité, pénétrer avec trans-

port par la pensée jusqu'à la moelle de la terre, repasser
en son sein tous les six jours de la Création, bientôt

s'épandre avec délices dans le grand tout, dépouiller en-

tièrement tout ce qu'on a d'humain, et finir cette haute

contemplation... (Avec un geste. )Je n'ose dire comment...

FAUST.

Fi de toi!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Gela ne peut vous plaire, vous avez raison de dire l'hon-

nèle fi. On n'ose nommerdevanl de chastes oreilles ce dont

les cœurs chastes ne peuvent se passer ; et, bref, je vous

souhaite bien du plaisir à vous mentir à vous-même de

temps à autre. 11 ne faut cependant pas que cela dure trop

longtemps, tu serais bientôt entraîné encore, et, si cela

pei'sistait, replongé dans la folie, l'angoisse elle chagrin.

Mais c'est assez! ta bien-aimée est là-bas, et, pour elle,

tout est plein de peine et de trouble; tu ne lui sors pas de

l'esprit, et sa passion dépasse déjà sa force... Naguère ta

rage d'amour débordait comme un ruisseau qui s'enfle de

neiges fondues ;
tu la lui as versée dans le canir, et, main-

tenant, ton ruisseau est à sec. Il me semble qu'au lieu de

régner dans les forêts, il serait bon que le grand homme

récompensât la pauvre jeune fille trompée de son amour.

Le temps lui paraît d'une malheureuse longueur, elle se

tient toujours à la fenêtre et regarde les nuages passer
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sur la vieille muraille de la ville. Si J'étais petit oiseau!

voilà ce qu'elle chante tout le joui' et la moitié de la nuit.

Une fois, elle est gaie, plus souvent triste; une autre fois

elle pleure beaucoup, puis semble devenir plus tranquille,

et toujours aime.

FAUST.

Serpent! serpent !

MÉPHISTOPHÉLÈS, à part.

N'est-ce pas?... Que je t'enlace!

FAUST.

Infâme! lève-toi de là, et ne nomme plus cette char-

mante femme ! N'offre plus le désir de sa douce posses-
sion à mon esprit à demi vaincu.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Qu'importe ! elle te croit envolé, et tu l'es déjà à moitié.

FAUST.

Je suis près d'elle
; mais, en fussé-je bien loin

encore, jamais je ne l'oublierais, jamais je ne la perdrais...

Oui, j'envie le corps du Seigneur, pendant que ses lèvres

le touchent.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Fort bien, mon ami; je vous ai souvent envié, moi, ces

deux jumeaux qui paissent entre des roses.

FAUST.

Fuis, entremetteur!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Bon! vous m'invectivez, et j'en dois rire. Le Dieu qui
créa le garçon et la fille reconnut tout de suite cette pro-
fession comme la plus noble, et en fit lui-même l'office.

Allons! beau sujet de chagrin! vous allez dans la cham-
bre de votre bien-aimée, et non pas à la mort, peut-être !

FAUST.

Qu'est-ce que les joies du ciel entre ses bras? Qu'elle
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me laisse nie réchauffer contre sou sein!... En sentirai-je

moins sa misère? Ne suis-je pas le fugitif... l'exilé? le

monstre sans but et sans repos... qui, comme un torrent

mugissant de rochers en rochers, aspire avec fureur à

l'aljîme?... Mais elle, innocente, simple, une petite ca-

bane, un petit champ des Alpes, et elle aurait passé toute

sa vie dans ce monde borné, au milieu d'occupations do-

mestiques. Tandis que, moi, haï de Dieu, je n'ai point fait

assez de saisir ses appuis pour les mettre en ruine, il

faut que j'anéantisse toute la paix de son <àme! Enfer ! il

te fallait cette victime! Hàte-toi, démon, abrége-moi le

temps de l'angoisse! que ce qui doit ariiver arrive à

l'instant! Fais écrouler sur moi sa destinée, et qu'elle

tombe avec moi dans l'abîme.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Comme cela bouillonne! comme cela brûle!... Viens et

console-la, pauvre fou ! Où une faible tête ne voit pas

d'issue, elle se figure voir la fin. Vive celui qui garde

toujours son courage! Tu es déjà assez raisonnablement

endiablé! et je ne trouve rien de plus ridicule au monde

qu'un diable qui se désespère.

Chambre de Marguerite.

MARGUERITE, seule, à son rouet.

Le repos m'a fuie! hélas ! la paix de mon cœur malade, je ne

la trouve plus, et plus jamais!
Partout où je ne le vois pas, c'est la tombe! Le monde entier

se voile de deuil !

Ma pauvre tête se brise, mon pauvre esprit s'anéantit!

Le repos m'a fuie! hélas! la paix de mon cœur malade, je ne

la trouve plus, et plus jamais !

Je suis tout le jour à la fenêtre, ou devant la maison, pour

l'apercevoir de plus loin, ou pour voler à sa rencontre 1

Sa démarche fière, son port majestueux, le sourire de sa

bouche, le pouvoir de ses yeux.
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Et le charme de sa parole, elle serrement de sa main! et puis,

ah! son baiser!

Le repos m'a fuie!... hélas! la paix de mon cœur malade, je

ne la trouve plus, et plus jamais!
Moncceur se serre à son approche! ah! que ne puis-jc le saisir

et le retenir pour toujours !

Et l'embrasser à mon envie! et linir mes jours sous ses bai-

sers !

Le jardin de Marthe.

MARGUERITE, FAUST.

MARGUERITE.

Promets-moi, Henri!...

FAUST.

Tout ce que je puis.

M.\RGUER1TE.

Dis-moi donc, quelle religion as-tu? Tu es un homme

d'un cœur excellent ;
mais je crois que tu n'as guère de

piété.
FAUST.

Laissons cela, mon enfant; tu sais si je t'aime; pour

mon amour, je vendrais mon corps et mon sang ;
mais

je ne veux enlever personne à sa foi et à son Eglise.

MARGUERITE.

Ce n'est pas assez; il faut encore y ci'oira.

FAUST,

Le faut-il •?

MARGUERrrE.

Oh! si je pouvais quelque chose sur toi!... Tu n'ho-

nores pas non plus les saints sacrements.

FAUST.

Je les honore.
MARGUERITE.

Sans les désirer cependant. H y a longtemps que t.i

n'es allé à la messe, à confesse; crois-tu en Dieu?

8.
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FAUST.

Ma bien-aimée, qui oserait dire : Je crois en Dieu ?

Demande-le aux prêtres ou aux sages, et leur réponse

semblera une raillerie de la demande.

MARGUERITE.

Tu n'y crois donc pas ?

FAUST.

Sache mieux me comprendre, aimable créature ; qui

oserait le nommer et faire cet acte de foi : Je crois en

lui ? Qui oserait sentir et s'exposer à dire : Je ne crois

pas en lui? Celui qui contient tout, qui soutient tout, ne

contient-il pas, ne soutient-il pas toi, moi et lui-môme?

Le ciel ne se voûte-t-il pas là-haut? La terre ne s'é-

tend-elle pas ici-bas, et les astres éternels ne s'élèvent-

ils pas en nous regardant amicalement? Mon œil ne

voit-il pas tes yeux? Tout n'entraîne-t-il pas vers toi et

ma tète et mon cœur? Et ce qui m'y attire, n'est-ce

pas un mystère éternel, visible ou invisible?... Si

grand qu'il soit, remplis-en ton âme
; et, si par ce

sentiment tu es heureuse, nomme-le comme tu vou-

dras, bonheur! cœur! amour! Dieu! — Moi, je n'ai

pour cela aucun nom. Le sentiment est tout, le nom n'est

que bruit et fumée qui nous voile l'éclat des cieux.

MARGUERITE.

Tout cela est bel et bon
;
ce que dit le prêtre y ressem-

ble assez, à quelques autres mots près.

FAUST.

Tous les cœurs, sous le soleil, le répètent en tous lieux,

chacun en son langaf^e ; pourquoi ne le dirais-je pas

dans le mien ?

MARGUERITE.

Si on l'entend ainsi, cela peut paraître raisonnable ;

mais il reste encore pourtant quelque chose de louche,

car tu n'as pas de foi dans le chi'istianisme.
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FAUST.

Chère enfant !

MARGUERITE.

Et puis j'ai horreur depuis longtemps de te voir dans

une compagnie...
FAUST.

Gomment ?

MARGUERITE.

Celui que tu as avec toi... je le hais du plus profond de

mon cœur. Rien dans ma vie ne m'a plus blessé le cœur

que le visage rebutant de cet homme.

FAUST.

Chère petite, ne crains rien.

MARGUERITE.

Sa présence me remue le sang. Je suis, d'ailleurs,

bienveillante pour tous les hommes ;
mais do même que

j'aime à te regarder, de même je sens de l'horreur en le

voyant; à tel point que je le tiens pour un coquin... Dieu

me pardonne, si je lui fais injure!

FAUST.

Il faut bien qu'il y ait aussi de ces drôles-là.

MARGUERITE.

Je ne voudrais pas vivre avec son pareil! Quand il va

pour entrer, il regarde d'un air railleur, et moitié colère!

On voit qu'il ne prend intérêt à rien
;

il porte écrit sur

le front qu'il ne peut aimer nulle âme au monde. Il me
semble que je suis si bien à ton bras, si libre, si à l'aise...

F^h bien, sa présence me met toute à la gêne.

FAUST.

Pressentiments de cet ange!

MARGUERITE.

Cela me domine si fort, que partout où il nous accom-

pagne, il me semble aussitôt que je ne t'aime plus. Quand
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il est là aussi, jamais je ne puis prier, et cela me ronge
le cœur; cela doit te faire le même effet, Henri!

FAUST.

Tu as donc des antipathies ?

MARGUERITE.

Je dois me retirer.

FAUST.

Ah ! ne pourrai-je jamais reposer une seule heure
contre ton sein... presser mon cœur contre ton cœur, et

mêler mon àme à ton àme?

M.ARGUERITE.

Si seulement je couchais seule, je laisserais volontiers

ce soir les verrous ouverts; mais ma mère ne dort point

profondément, et, si elle nous surprenait, je tomberais
morte à l'instant.

FAUST.

Mon ange, cela ne t'arrivera point. Voici un petit

flacon ; deux gouttes seulement versées dans sa boisson

l'endormiront aisément d'un profond sommeil.

MARGUERITE.

Que ne fais-je pas pour toi! Il n'y a rien là qui puisse
lui faire mal ?

FAUST.

Sans cela, te le conseiUerais-je, ma bien-aimée?

M.ARGUERITE.

Quand je te vois, mon cher ami, je ne sais quoi m'o-

blige à ne te rien refuser; et j'ai déjà tant fait pour toi,

qu'il ne me reste presque plus rien à faire.

Elle sort.

MÉPHISTOPHÉLÈS entre.

La brebis est-elle partie ?

FAUST.

- Tu as encore espionné ?
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MÉPHlSïOPHÉLÉS.

J'ai appris tout en détail. M. le docteur a été là caté-

chisé ; j'espère que cela vous prolilera. Les jeunes filles

sont très-intéressées à ce qu'on soit pieux et docile à la

vieille coutume. « S'il s'humilie devant elle, pensent-elles,

il nous obéira aussi aisément. »

FAUST.

Le monstre ne peut sentir combien cette âme fidèle et

aimante, pleine de sa croyance, qui seule la rend heu-

reuse, se tourmente pieusement de la crainte de voir se

perdre l'homme qu'elle aime !

MÉPHISTOl'HÉLÈS.

O sensible, très-sensible yalant ! Une jeune fille te

conduit par le nez.

FAUST.

Vil composé de boue et de feu !

MÉPHISTOPHÉLÉS.

Et elle comprend en maître les physionomies : elle est

en ma présence elle ne sait comment; mon masque, là,

désigne un esprit caché
;
elle sent que je suis à coup sûr

un génie, peut-être le diable lui-même. — Et cette nuit?. .

FAUST.

Qu'est-ce que cela te fait?

MÉPHISTOPHÉLÉS.

C'est que j'y ai ma part de joie.

Au lavoir.

MARGUERITE et LISETTE, portant des cruclios.

LISETTE.

N'as-tu rien appris sur la petite Barbe?
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MARGUERITE.

Pas un mot. Je vais peu dans le monde.

LISETTE.

Certainement (Sibylle me l'a dit aujourd'hui), elle s'est

enlin aussi laissé séduire ! Les voilà toutes avec leurs

manières distinguées !

MARGUERITE.

Comment ?

LISETTE.

C'est une horreur! quand elle boit et mange, c'est pour
deux !

MARGUERITE.

Ah!
LISETTE.

Voilà comment cela a fini
; que de temps elle a été pen-

due à ce vaurien ! C'était une promenade, une course au

village ou à la danse
;

il fallait qu'elle fût la première
dans tout

;
il l'amadouait sans cesse avec des gâteaux et

du vin
; elle s'en faisait accroire sur sa beauté, et avait

assez i)eu d'honneur pour accepter ses présents sans rou-

gir ; d'abord une caresse, puis un baiser ; si bien que sa

fleur est loin.

MARGUERITE,

La pauvre créature !

LISETTE.

Plains-la encore ! Quand nous étions seules à filer, et

que, le soir, nos mères ne nous laissaient pas descendre,
elle s'asseyait agréablement avec son amoureux sur le

banc de la porte, et, dans l'allée sombre, il n'y avait pas

pour eux d'heure assez longue. Elle peut bien maintenant

aller s'humilier à l'église en cilice de pénitente.

MARGUERITE.

11 la prend sans doute pour sa femme.
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LISETTE.

Il serait bien fou ;
un garçon dispos a bien assez d'air

autre part. Il a pris sa volée. .

MARGUERITE.

Ce n'est pas bien.

LISETTE.

Le rattrapât-elle encore, cela ne ferait rien! Les garçons
lui arracheront sa couronne, et nous répandrons devant

sa porto de la paille hachée.

MARGUERITE, retournant à la maiaon.

Comment pouvais-je donc médire si hardiment quand
une pauvre fille avait le malheur de faillir ? Comment se

faisait-il que, pour les péchés des autres, ma langue ne

trouvât pas do termes assez forts ? 8i noir que cela me

parût, je le noircissais encore. Cela ne l'était jamais assez

pour moi, et je faisais tout aussi grand que possible ;
et

je suis maintenant le péché même! Cependant,... tout

m'y entraîna. Mon Dieu ! il était si l)on! Hélas ! il était si

aimable !

Les remparts.
— Duns un creux du mur l'inuige de lu Maler iluloi'osa, des

pots de fleurs devant.

MARGUERITE apporte un pot de fleurs.

Abaisse, ù mère do doulours ! un regard do pillé sur ma peine!
Le glaive dans le cœur, tu conlemples avec mille angoisses la

morl cruelle de ton fils!

Tes yeux se tournent vers son père; et les soupirs lui de-

mandent de vous secourir tous les doux !

Qui sentira, qui souffrira le mal qui déchire mon sein ? l'in-

quiétude de mon pauvre cœur, ce qu'il craint, et ce qu'il espère?
Toi seule, hélas ! peux le savoir !

En quelque endroit que j'aille, c'est une anièrc, hélas ! bien

amère douleur que je traîne avec moi !

Je suis à peine seule, que je pleure, je pleure, je pleure ! ot

mon cœur se brise en mon sein!
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Ces fleurs sont venues devant ma croisée ! tous les jours, je

les arrosais de mes pleurs ;
ce matin, je les ai cueillies pour

te les apporter.
Le premier rayon du soleil dans ma chambre me trouve sur

mon lit assise, livrée à toute ma douleur !

Secours-moi ! sauve-moi de la honte et de la mori ! abaisse, à

mère de douleurs! un regard de pitié sur ma peine !

La nait, — Vne nie devant la porte de Marguerite.

VALENTIX, soldat, frtro de Marguerite.

Lorsque j'étais assis à un de ces repas où chacun aimo

à se vanter, et que mes compagnons levaient hautement

devant moi le voile de leurs amours, en arrosant l'éloge de

leurs belles d'un verre plein, et les coudes sur la table,...

moi, j'étais assis tranquillement, écoutant toutes leurs

fanfaronnades; mais je froltais ma barlie en soui'iant, et

je prenais en main mon verre plein. « Chacun son goût,

disais-je; mais en est-il une dans le pays qui égale ma
clière petite Marguerite, qui soit digne de servir à boire

à ma sœur? » Tope! tope! cling ! clang ! l'ésonnaient à

l'entour. Les uns criaient : // a l'aison, elle est l'ornemeiil

de toute la contrée! Alors, les vanteurs restaient muets.

Et maintenant!... c'est à s'arracher les cheveux ! à se jeter

contre les murs! Le dernier coquin peut m'accabler de

plaisanteries, de nasardes
;
il faudra que je sois devant

lui comme un coupable; chaque parole dite au hasard me
fera suer à grosses gouttes! et, dussé-je les hacher tous

ensemble, je ne pourrais point les appeler menteurs. Qui
vient-là? qui se glisse le long de In muraille? Je ne me

trompe pas, ce sont eux. Si c'est lui, je le punirai comme
il mérite, il ne vivra pas longtemps sous les cieux.
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FAUST, MËPHISTOPHELÈS.

FAUST.

Par la fenêtre de la sacristie, on voit briller de l'inté-

rieur la clarté de la lampe éternelle
; elle vacille et pâlit,

de plus en plus faible, et les ténèbres la pressent de tous

côtés; c'est ainsi qu'il fait nuit dans mon cœur.

MKPHrSTOPHÉLKS.

Et moi, je me sens éveillé comme ce petit chat qui se

glisse le long de l'échelle et se frotte légèrement contre
la muraille; il me paraît fort honnête d'ailleurs, mais tant

soit peu enclin au vol et à la luxure. La superbe nuit du
sabbat, agit déjà sur fous mes membres; elle revient pour
nous après-demain, et l'on sait là pourquoi l'on veille.

FAUST.

Brillera-t-il bientôt dans le ciel, ce trésor que j'ai vu
briller ici-bas?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu peux bientôt acquérir la joie d'enlever la petite cas-

sette
; je l'ai lorgnée dernièrement, et il y a dedans de

beaux écus neufs.

FAUST .

Eh quoi! pas un joyau, pas une bague pour parer ma
hien-aimee?

MEPHISTOPHELES.

J'ai bien vu par là quelque chose, comme une sorte de
collier de perles.

FAUST.

Fort bien; je serais fâché d'aller vers elle sans pré-
sents.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous ne perdriez rien, ce me semble, à jauir encore
d'un autre plaisir. Maintenant que le ciel brille tout plein
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d'étoiles, vous allez entendre un vrai chef-d'œuvre ; je lui

chante une chanson morale, pour la séduire tout à fait.

Il chante en s'accompagnant avec la guitare.

Devant la maison

De celui qui t'adore.

Petite Lison,

Que fais-tu, dès l'aurore i*

Au signal du plaisir,

Dans la chambre du drille

Tu peux bien entrer fdlc.

Mais non fdle en sortir.

Il te tend les bras,

A lui tu cours bien vite:

Bonne nuit, hélas !

Bonne nuit, ma petite!

Près du moment fatal,

Fais grande résistance,

S'il ne t'offre d'avance

Un anneau conjugal.

VALENTIN s'avance.

Qui leurres-tu là? Par le feu ! maudit preneur de rats!...

au diable d'abord l'instrument ! et au diable ensuite le

chanteur !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

La guitare est en deux ! elle ne vaut plus rien.

VALENTIN.

Maintenant, c'est le coupe-gorge ?

MÉPHISTOPHÉLÈS, à Faust.

• Monsieur le docteur, ne faiblissez pas ! Alerte ! tenez-

vous près de moi, que je vous conduise. Au vent votre

tlamberge ! Poussez maintenant, je pare.

Pare donc !

Pourquoi pas ?

Et celle-ci?

VALENTIN.

MÉPHISTOPHÉLÈS,

VALSNTIN.
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mephistophei.es.

Certainement.

VALENTIX.

Je crois que le diable combat en personne ! Qu'est cela?

Déjà ma main se paralyse.

MÉPHISTOPHÉLÈS, à Faust.

Poussez.

VALENTIN tombe.

<J ciel !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Voilà mon lourdaud apprivoisé. Maintenant, au large !

il faut nous éclipser lestement, car j'entends déjà qu'on
crie : « Au meurtre ! » Je m'arrange aisément avec la po-

lice; mais, quant à la justice criminelle, je ne suis pas
bien dans ses papiers.

MARTHE, à s« fenêtre.

Au secours! au secours !

MARGUERITE, à sa fenêtre.

Ici, une lumière !

MARTHE, plus haut.

(Jn se dispute, on appelle, on crie, et l'un se bat.

LE PEUPLE.

En voilà déjà un de mort.

MARTHE, entrant.

Les meurtriers se sont-ils donc, enfuis ?

M.A.RGUERITE, entrant.

Qui est tombé là ?

LE PEUPLE.

Le fils de ta mère.

MARGUERITE.

Dieu tout-puissant ! quel malheur !
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VALENTIN.

Je meurs ! c'est bientôt dit, et plus tôt fait encore.

Femmes, pourquoi restez-vous là à hurler et à crier?

Venez ici, et écoutez-moi! (Tous l'entourent.) Vois-tu, ma
petite Marguerite, tu es bien jeune, mais tu n'as pas en-

core l'habitude, et lu conduis mal tes affaires : je te le

dis en confidence
;
tu es déjà une catin, sois-le donc con-

venablement.
MARGUERITE.

Mon frère ! Dieu ! que me dis-tu là?

VALENTIN.

Ne plaisante pas avec Dieu, Notre-Seigneur. Ce qui est

fait est fait, et ce qui doit en résulter en résultera. Tu as

commencé par te livrer en cachette à un homme, il va-

bientôt eu venir d'autres; et, quand lu seras à une douzaine,
tu seras à toute la ville. Lorsque la honte naquit, on l'ap-

porta secrètement dans ce monde, et l'on emmaillota sa

tète et ses oreilles dans le voile épais de la nuit; on l'eût

volontiers étouffée, mais elle crût, et se fit grande, et puis
se montra nue au grand jour, sans pourtant en être plus

belle; cependant, plus son visage était affreux, plus elle

cherchait la lumière.

Je vois vraiment déjà le temps où tous les braves gens
de la ville s'écarteront de toi, prostituée, comme d'un

cadavre infect. Le cœur te saignera, s'ils te regardent
seulement entre les deux yeux. Tu ne porteras plus de

chaîne d'or, tu ne paraîtras plus à l'église ni à l'autel, tu

ne te pavaneras plus à la danse en belle fraise brodée ;

c'est dans de sales infirmeries, parmi les mendiants et les

estropiés, que tu iras f'étendre... Et, quand Dieu te par-

donnerait, tu n'en serais pas moins maudite sur la terre!

MARTHE.

Recommandez votre âme à la grâce de Dieu! voulez-

vous entasser sur vous des péchés nouveaux?

VALENTIN.

Si je pouvais tomber seulement sur ta carcasse, nbo
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minable entremelteuse,,j'espérerais trouver de quoi rache-

ter de reste tous mes péchés!

MARGUERITE.

Mou frère! O peine d'enfer!

VALENTIN.

Je te le dis, laisse là tes larmes I Quand tu t'es séparée
de l'honneur, tu m'as porté au cœur le coup le plus ter-

rible. Maintenant, le sommeil de la mort va me conduire

à Dieu, comme un soldat et comme un brave.

Il meurt.

L'église. — Messe, orgue et cbant.

MARGUERITE, parmi la foule; LE MAUVAIS ESPRIT,
derrière elle.

LE MAUVAIS ESPRIT.

Comme tu étais tout autre, Marguerite, lorsque, pleine

d'innocence, tu montais à cet autel, en murmurant des

prières dans ce petit livre usé, le cœur occupé moitié des

jeux de l'enfance, et moitié de l'amour de Dieu ! Margue-
rite, où est ta tète? que de péchés dans ton cœur ! Pries-
tu pour l'àme de ta mère, que tu fis descendre au tombeau

par de longs, de bien longs chagrins? A qui le sang ré-

pandu sur le seuil de ta porte? — Et dans ton sein, ne

s'agife-t-il pas, pour ton tourment et pour le sien, quel-

que chose dont l'arrivée sera d'un funeste présage?

MARGUERITE.

Hélas ! hélas! puissé-je échapper aux pensées qui s'élè-

vent contre moi !

CHCEUR.

Dies ivœ, dies illa,

Solvet sœclum in favillà '.

L'orgue joue.

t. Du Seigneur la juste colère

IVéduira le sioclo on poussière.
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I.E MAUVAIS ESPRIT.

Le couroux céleste t'accable! la trompette sonne lies

tombeaux tremltlent, et ton cœur, ranimé du trépas pour
les flammes éternelles, tressaille encore!

MARGUERITE.

Si j'étais loin d'ici! Il me semble que cet orgue m'é-

touffe; ces chants déchirent profondément mon cœur.

CHŒUR.

Jndex ergo clitn sedebif,

Quidquid latet apparebit,
Nil inuUiim remanebit '.

MARGUERITE.

Dans quelle angoisse je suis! Ces piliers me pressent,
cette voûte m'écrase. — De l'air!

LE MAUVAIS ESPRIT.

* Cache-toi ! Le crime et la honte ne peuvent se cacher !

De l'air!... de la lumière !... Malheur à toi!

CHŒUR.

Quid sum miser lune dieturus,

Quem patronum rojaturus,
Chni vix justus sit securus 2?

I-E MAUVAIS ESPRIT.

liCS élus détournent leur visage de toi : les justes crain-

ilraient de te tendre la main. Malheur!

CHŒUR.

Quid sum miser tune dieturus?

1. Et quand le juge s'assiéra,

Tout ce qu'on cache apparaîtra,

Et tout crime se vengera.
2. Que dirai-je au maître suprême,

Qui me prêtera son appui,

Lorsque le juste même
Devra trembler pour lui?
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MARGUERITE

Voisine, votre flacon !

Elle tombe en. défaillance.

ÎViiit du sabbat. — Montagne de Harz, — Vallée ^e Scbirk, et liésert.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

N'aurais-tu pas besoin d'un manche
ja

balai? Quant à

moi, je voudrais bien avoir le bouc le pVus solide... Dans

ce chemin, nous sommes encore loin du|but.
i

FAUST.

Tant que je me sentirai ferme sur mes jambes, ce bà-

lon noueux me suffira. A quoi servirait-il de raccourcir le

chemin? car se glisser dans le labyrinthe des vallées, en-

suit» gravir ce rocher du haut duquel une source se pré-

cipite en bouillonnant, c'est le seul plaisir qui puisse as-

saisonner une pareille route. Le printemps agit déjà sur

les bouleaux, et les pins mêmes commencent à sentir son

influence : ne doit-il pas agir aussi sur nos membres?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je n'en sens vraiment rien, j'ai l'hiver dans le corps ;

je désirerais sur mon chemin de la neige et de la gelée.

Comme le disque épais de la lune rouge élève tristement

son éclat tardif 1 II éclaire si mal, qu'on donne à chaque

pas conlre un arbre ou contre un rocher. Permets que

j'appelle un feu follet : j'en vois un là-bas qui brûle assez

<lrôlement, — Holà! l'ami! oserais-je t'appeler vers nous?

Pourquoi flamber ainsi inutilement? Aie donc la complai-

-sance de nous éclairer jusque là-haut.

LE FOLLET.

J'espère pouvoir, par honnêteté, parvenir à contrain-

dre mon naturel léger, car notre course va habituellement

on zigzag.
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MEPHISTOPHKLES.

Hé ! hé ! il veut, je pense, singer les hommes. Qu'il

marche donc droit au nom du diable, ou bien je souffle

son étincelle de vie.

LE FOLLET.-

Je m'aperçois bien que vous êtes le maître d'ici, et je
m'accommoderai à vous volontiers. Mais songez donc! la

montagne est bien enchantée aujourd'hui, et, si un feu

follet doit vous montrer le chemin, vous ne pourrez le sui-

vre bien exactement.

FAUST, MEPHISTOPHÉLÈS, LE FOLLET.

CHCEUR ALTERNATIF.

Sur le pays des ctiimères

Notre vol s'est arrêté :

Conduis-nous en sûreté

Pour traverser ces bruyères.
Ces rocs, ce champ dévasté.

Vois ces arbres qui se pressent
Se froisser rapidement;
Vois ces rochers qui s'abaissent

Trembler dans leur fondement.
Partout le vent souffle et crie.

Dans ces rocs, avec furie,

Se mêlent fleuve et ruisseau;
J'entends là le bruit de l'eau,
Si cher à la rêverie !

Les soupirs, les vœux flottants.

Ce qu'on plaint, ce qu'on adore...

Et l'écho résonne encore

Comme la voix des vieux temps.

Ou hou! chou hou! retentissent

Hérons et hiboux gémissent,
Mêlant leur triste chanson;
On voit de chaque buisson
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Surgir d'élranges racines;

Maigres bras, longues échines,

Ventres roulants et rampants;
Parmi les rocs, les ruines,
Fourmillent vers et serpents.

A des nœuds qui s'entrelacent

Chaque pa? vient s'accrocherl

Là, des souris vont et passent
Dans la mousse du rocher.

Là, des mouches fugitives
Nous précédent par milliers,

Et d'étincelles plus vives

Illuminent les sentiers.

Mais faut-il à celle place
Avancer ou demeurer?
Autour de nous tout menace,
Tout s'émeut, luit et grimace,
Pour frapper, pour égarer ;

.A.rbres et rocs sont perfides ;

Ces feux, tremblants et rapides,
Brillent sans nous éclairer!...

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tiens-toi ferme à ma queue ! voici un sommet intermé-

diaire, d'où l'on voit avec admiration Mammon resplendir

dans la montagne.

î'AUST.

Que cet éclat d'un triste crépuscule brille singulière-

ment dans la vallée ! Il pénètre jusqu'au plus profond de

l'abîme. Là monte une vapeur, là un nuage déchiré
;
là brille

une ilamme dans l'ombre du brouillard, tantôt serpentant

comme un sentier étroit, tantôt bouillonnant comme une

source. Ici, elle ruisselle bien loin par cent jets différents

au travers de la plaine, puis se réunit en un seul entre des

rocs serrés. Près de nous jaillissent des étincelles qui ré-

pandent partout une poussière d'or. Mais regarde : dans

toute sa hauteur, le mur de rochers s'enllamme.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le seigneur Mammon n'illumine-t-il pas son palais

9,
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comme il convient pour cette fête! C'est un bonheur pour
toi de voir cela ! Je devine déjà l'arrivée des bruyants
convives.

FAUST.

Comme le vent s'émeut dans l'air ! De quels coups il

frappe mes épaules !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il faut t'accrocher aux vieux pics des rochers, ou bien

il te précipiterait au fond de l'alnme. Vn nuage obscurcit

la nuit. P>oute comme les bois crient. Les hiboux fuient

épouvantés. Entends-lu éclater les colonnes de ces palais

de verdure? Entends-tu les branches trembler et se bri-

ser? Quel puissant mouvement dans les tiges! Parmi les

racines, ([uel murmure et quel ébranlement ! Dans leur

chute épouvantable et confuse, ils craquent les uns sur

les autres, et sur les cavernes éboulées sifflent et hurlent

les tourbillons. Entends-tu ces voix dans les hauteurs,

dans le lointain ou près de nous?... Eh! oui, la monta-

gne retentit d.ans toute sa longueur d'un furieux chant

magique.
SORCIÈRES en chœur.

Gravissons le Brocken ensemble.

Le chaume est jaune, et le grain vert.

Et c'est là -haut, dans le désert,

Que toute la troupe s'assemble :

Là, monseigneur Urian s'assoit,

Et, comme prince, il nous reçoit.

UNE VOIX.

La vieille Baubo vient derrière;

Place au cochon! place à la mère!

CHŒUR.

L'honneur et le pas aux anciens !

Passe, la vieille, et tous les tiens...

Le cochon porte la sorcière.

Et la maison vient par derrière.

UNE VOIX.

Par quelle route prends-tu, toi ?
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UNE AUTRE VOIX.

Par celle d'Ilsentein, où j'aperçois une chouette dans

«on nid, qui me fait des yeux...

UNE VOIX.

Oh! viens donc en enfer; pourquoi cours-tu si vite?

UNE AUTRE VOIX.

Elle m'a mordu : vois quelle blessure !

SORCIÈRES. Cbœur.

La route est longue, et les passants

Sont très-nombreux et très-bruyants;

Maint balai se brise ou s'arrête;

L'enfant se plaint, la mère pète.

SORCIERS. Demi- chœur.

Messieurs, nous montons mal vraiment :

Les femmes sont toujours devant;

Quand le diable les met en danse.

Elles ont mLlle pas d'avance.

AUTRE DEMI-CHŒUR.

Voilà parler comme il convient.

Pour aller au palais du maître,

Il leur faut mille pas peut-être,

Quand d'un seul bond l'homme y parvient.

voix d'en haut.
t

Avancez, avancez, sortez de cette mer de rocheia.

VOIX d'en bas.

Nous gagnerions volontiers le haut. Nous barboltans

toutes sans cesse; mais notre peine est éternellement in-

fructueuse.

LES DEUX CHŒURS.

Le vent se calme, plus d'étoiles;

La lune se couvre de voiles.

Mais le chœur voltige avec bruit,

Et de mille feux il reluit

VOIX d'en bas.

Ilaltc! halte!
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VOIX d'en haut.

Qui appelle dans ces fentes de rochers?

VOIX d'en bas.

Prenez-moi avec vous-, prenez-moi ! Je monte depuis
trois cents ans, et ne puis atteindre le sommet; je vou-
drais bien me trouver avec mes semblables.

I.ES DEUX CHCEURS.

Le balai, le bouc et la fourche
Sont là : que chacun les enfourche!

Aujourd'hui, qui n'est pas monté
Est perdu pour l'éternité.

DEMI-SORCIÈRE, en bas.

De bien travailler je m'honore.
Et pourtant je reste en mon coin;

Que les autres sont déjà loin,

Quand si bas je me traîne encore!

CHŒUR DE SORCIÈRES.

Une auge est un vaisseau fort bon;
On y met pour voile un torchon,

Car, si l'on ne vogue à cette heure.
Sans voguer il faudra qu'on meure.

LES DEUX CHœURS.

Au sommet nous touchons bientôt;

Que chacun donc se jette à terre,

Et que, de là, l'armée entière
' Partout se répande aussitôt.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Cela se serre, cela pousse, cela saute, cela glapit, cela

siffle et se remue, cela marche et babille, cela reluit, étin-

celle, pue et brûle ! C'est un vérilable (élément de sor-

cières... Allons, ferme, à moi! ou nous serons bientôt

séparés. Où es-tu?

FAUST, dans l'éloignement.

Ici!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Quoi ! déjà emporté là-bas? Il faut que j'use de mou
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droit de maître du logis. Place! c'est M, Volant qui vient.

Place, bon peuple! place!
—

Ici, docteur, saisis-moi! Et

maintenant, fendons la presse en un tas; c'est trop extra-

vagant, même pour mes pareils. Là-bas brille quelque
chose d'un éclat tout à fait singulier. Cela m'attire du côté

de ce buisson. Viens! viens! nous glisserons là.

FAUST,

Esprit de contradiction! Allons, tu peux me conduire.

Je pense que c'est bien sagement fait
;
nous montons au

Brocken dans la nuit du sabbat, et c'est pour nous isoler

ici à plaisii'.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tiens, regarde quelles flammes bigarrées ! c'est un clul)

joyeux assemblé. On n'est pas seul avec ces petits êtres.

FAUST.

Je voudrais bien pourtant être là-haut! Déjà je vois la

flamme et la fumée en tourbillons; là, la multitude roule

vers l'esprit du mal. Il doit s'y dénouer mainte énigme.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mainte énigme s'y noue aussi. Laisse la grande foule

bourdonner encore : nous nous reposerons ici en silence.

Il est reçu depuis longtemps que, dans le grand monde,
on fait des petits mondes... Je vois là de jeunes sorcières

toutes nues, et des vieilles qui se voilent prudemment.
Soyez aimables, pour l'amour de moi : c'est une peine

légère, et cela aide au badinage. J'entends quelques instru-

ments; maudit charivari! il faut s'y habituer. Viens donc,
viens donc, il n'en peut être autrement; je marche devant

et t'introduis. C'est encore un nouveau service que je te

rends. Qu'en dis-tu, mon cher? Ce n'est pas une petite

place; regarde seulement là : tu en vois à peine la fin.

Une centaine de feux brûlent dans le cercle; on danse, on

babille, on fait la cuisine, on boit et on aime; dis-moi

maintenant où il y a quelque chose de mieux.
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FAUST,

Veux-tu, pour nous introduire ici, te présenter comme
diable ?

MKI'HISTOPIIÉLÈS.

Je suis, il est vrai, fort habitué à aller incognito; un

jour de gala cependant, on fait voir ses cordons. Une jar-

retière ne me distingue pas, mais le pied du cheval est

ici fort honoré. Vois-tu là cet escargot? Il arrive en ram-

pant, tout en tàtant avec ses cornes; il aura déjà reconnu

quelque chose en moi. Si je veux, aussi Lien, je ne me

déguiserai pas ici. Viens donc, nous allons de feux en

feux : je suis le demandeur, et tu es le galant, (a quelques

personnes assises autour de charbor.s à demi consumés.) MeS VlCUX

messieurs, que faites-vous dans ce coin-ci? Je vous ap-

prouverais, si je vous trouvais gentiment placés dans le

milieu, au sein du tumulte et d'une jeunesse In'uyante.

On est toujours isolé chez soi.

GÉNÉRAL.

Aux nations bien fou qui se fîra !

Car c'est eu vain qu'on travaille pour elles;

Auprès du peuple, ainsi qu'auprès des belles,

Jeunesse toujours prévaudra.

MINISTRE.

L'avis des vieux me semble salutaire,

Du droit chemin tout s'éloigne à présent.
Au temps heureux que nous régnions, vraiment

C'était l'âge d'or de la terre.

PARVENU.

Nous n'étions pas sots non plus, Dieu merci,
Et nous menions assez bien notre affaire;

Mais le métier va mal en ce temps-ci,

Que tout le monde veut le faire.

AUTEUn.

Qui peut juger maintenant des écrits

Assez épais, mais remplis de sagesse?
Nul ici-bas. — Ah! jamais la jeunesse
Ne fut plus sotte en ses avis.
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MÉPHISTOPHÉLÈS, paraissant soudain très-vieux.

Tout va périr; et, moi, je m'achemine
Vers le Bloksbcrg pour la dernière fois;

Déjà mon vase est troublé. Je le vois,
Le monde touche à sa ruine.

SORCIÈRK, revendeuse.

Messieurs, n'allez pas si vite! Ne laissez point échapper
l'occasion ! Regardez attentivement mes denrées; il y en a

là de bien des sortes. Et cependant, rien dans mon maga-
sin qui ait son égal sur la terre, rien qui n'ait causé une

fois un grand dommage aux hommes et au monde. Ici,

pas un poignard d'où le sang n'ait coulé; pas une coupe

qui n'ait versé dans un corps entièrement sain un poison
actif et dévorant

; pas une parure qui n'ait séduit une

femme vertueuse; pas une épée qui n'ait rompu une

alliance, ou frappé (juelque ennemi par derrière.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ma mie, vous comprenez mal les temps; ce qui est fait

est fait. Fouraissez-vous de nouveautés, il n'y a plus que
les nouveautés qui nous attirent.

FAUST.

Que je n'aille pas m'oublier moi-même... J'appellerais
cela une foire.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tout le toui'billon s'élance là-haut
; tu crois pousser, et

tu es poussé.

FAUST.

Qui est celle-là?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Considère-la bien, c'est Lililh.

FAUST.

Qui?
MÉPHISTOPHÉLÈS.

La première femme d'Adam. Tiens-toi en garde contre

ses beaux cheveux, parure dont seule elle brille : quand
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elle peut atteindre un jeune homme, elle ne le laisse pas

échapper de si tôt.

FAUST.

En voilà deux assises, une vieille et une jeune : elles

ont déjà saule comme il faut.

MKPHISTOPHKLÈS.

Aujourd'hui, cela ne se donne aucun repos. On passe à

une danse nouvelle ; viens maintenant, nous les pren-

drons.

FAUST, dansant avec la jeune.

Hier, un aimable mensonge
Me Gt voir un jeune arbre en songe,
Deux beaux fruits semblaient y. briller,

J'y montai : c'était un pommier.

LA BELLE.

Les deux pommes de votre rêve

Sont celles de notre mère Eve;
Mais vous voyez que le destin

Les mit aussi dans mon jardin.

MÉPHISTOPHÉLÈS, avec la vieille.

Hier, un dégoûtant mensonge
Me fit voir un vieil arbre en songe.

LA VIEILLE.

Salut! qu'il soit le bienvenu,

Le chevalier du pied cornu!

PROCTOPHANT.\SMIST '.

Maudites gens! Qu'est-ce qui se passe entre vous? Ne

vous a-t-on pas instruits dès longtemps? Jamais un esprit

I, Il serait trop long d'expliquer les mille allusions qui se cachent

sous les noms et clans le langage abstrait de ces personnages. Gœthe a

lait dans toute celte portion de son livre, et notamment dans Vlnler-



DEUXIÈME PARTIE 161

ne se tient sur ses pieds ordinaires. Vous dansez mainte-

nant comme nous autres hommes.

LA BELLE, dansant.

Qu'est-ce qu'il veut dans notre bal, celui-ci?

FAUST, dansant.

Eh ! il est le même en tout. Il faut qu'il juge ce que les

autres dansent. S'il ne trouvait point à dire son avis sur

un pas, le pas serait comme non avenu. Ce qui le pique

le plus, c'est de vous voir avancer. Si vous vouliez tour-

ner en cercle, comme il fait dans son vieux moulin, à

chaque tour, il trouverait tout bon, surtout si vous aviez

bien soin de le saluer.

PROCTOPHANTASMIST.

Vous êtes donc toujours là ! Non, c'est inouï. Disparais

sez donc ! Nous avons déjà tout éclairci
;
la canaille des

diables ne connaît aucun frein
;
nous sommes bien pru-

dents, et cependant le creuset est toujours aussi plein.

Que de temps n'ai-je pas employé dans cette idée ! et

rien ne s'épure. C'est pourtant inouï.

LA BELLE.

Alors, cessez donc de nous ennuyer ici.

PROCTOPHANTASMIST.

Je le dis à votre nez, Espi'its : je ne puis souffrir le des-

potisme d'esprit ;
et mon esprit ne peut l'exercer, (on danse

toujours.) Aujourd'hui, je le vois, rien ne peut me réussir.

Cependant, je fais toujours un voyage, et j'espère encoije

à mon dernier pas mettre en déroute les diables et les

poètes.

luéde suivant, la satire de quelques souverains, ministres et poètes de
son temps, en employanT; la manière d'Aristophcine. C'est pour donner
l'œuvre entière que nous traduisons mot à mot ces passages, dont l'iro-

nie n'est pas toujours saisissable, même pour nous. Madame de Staël

avait eu raison, sans doute, de proclamer Fctw.! une œuvre iniraduiiible.

Mais comment cacher aux Français un poëme dont elle a dit ailleurs ;

« Il fait rélléchir sur tout, et sur quelque chose de plus que tout? »
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MKPHISTOPHÉLÈS.

II va tout de suite se placer dans une mare ; c'est la

manière dont il se soulage, et, quand une sangsue s'est

bien délectée après son derrière, il se trouve guéri des

Esprits et de l'esprit, (a Faust, qui a quitté la danse.) Pourquoi
as-tu donc laissé partir la jeune fille, qui chantait si agréa-
blement à la danse?

FAUST.

Ah ! au milieu de ses chants, une souris rouge s'est

échappée de sa bouche.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Eh bien, c'était naturel! Il ne faut pas faire attention à

ça. II suffit que la souris ne soit pas grise. Qui peut y atta-

cher de l'importance à l'heure du berger ?

FAUST.

Que vois-je là '?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Quoi?
FAUST.

Méphisto, vois-tu une fille pâle et' belle qui demeure

seule dans l'éloignement ? Elle se retire languissamment
de ce lieu, et semble marcher les fers aux pieds. Je crois

m'apercevoir qu'elle ressemble à la bonne Margaerite.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Laisse cela! personne ne s'en trouve bien. C'est une

figure magique, sans vie, une idole. Il n'est pas bon de

la rencontrer
;
son regard fixe engourdit le sang de l'homme

et le change presque en pierre. As-tu déjà entendu parler

de la Méduse?

FAUST.

Ce sont vraiment les yeux d'un mort, qu'une main ché-

rie n'a point fermés. C'est bien là le sein que Marguerite

m'abandonna, c'est bien le corps si doux que je possédai !
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MEPHISTOPHELES.

C'est de la magie, pauvre fou ! car chacun croit y retrou-

ver celle qu'il aime.

FAUST.

Quelles délices !... et quelles souffrances! Je ne puis
m'arracher à ce regard. Qu'il est singulier, cet unique
ruban rouge qui semble parer ce beau cou... pas plus

large que le dos d'un couteau !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Fort bien I Je le vois aussi ; elle peut bien porter sa tète

SOUS son bras; car Persée la lui a coupée. — Toujours
cette chimère dans l'esprit ! Viens donc sur cette fcoUine:

elle est aussi gaie que le Prater. Eh! je ne me trompe
pas, c'est un théâtre que je vois. Qu'est-ce qu'on y donne
donc?

SERVIBILIS.

On va recommencer une nouvelle pièce; la dernière

des sept. C'est l'usage ici d'en donner autant. C'est un
dilettante qui l'a écrite, et ce sont des dilettanti qui la

jouent. Pardonnez-moi, messieurs, si je disparais, mais

j'aime à lever le rideau.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Si je vous rencontre sur le Blocksberg, je le trouve
tout simple ;

car c'est bien à vous qu'il appartient d'y être.



INTERMÈDE

WALPURGISNAGTSTRAUM

(Songe d'une nuit de Sabbat)

ou

NOCES D'OR D'OBÉRON ET DE TITANIA i

DIRECTEUR DU THEATRE.

Aujourd'hui, nous nous reposons,
Fils de Mieding ^, de notre peine :

Meille montagne et frais vallons

Formeront le lieu de la scène.*

HÉRAUT.

Les noces d'or communément
Se font apriîs cinquante années;
Mais les brouilles 3 sont terminées.
Et l'or me plail infiniment.

OBÉRON.

Messieurs, en cette circonstance,
Montrez votre esprit comme moi

;

H. La scène qui va suivre, où Goethe attaque une foule d'autesrs de
son temps, est presque incompréliensilile, même pour les Allemands,
dans certains passages ; cela en rendait la traduction exacte très-diffi-

cile; aussi ne me (latlé-je pas d'être parvenu à la rendre claire et élé

gante autant que précise ; mais j'ai tâché d'en éclairer une partie, en
me servant des notes de l'édition Sautelet.

2. Directeur du théâtre de Veimar.
3. Allusion aux querelles d'Obéron et de Titania, dans le Songe d'une

nitil d'été, de Shalispeare.
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Aujourd'hui, la reine et le roi

Contractent nouvelle alliance.

puck'.

Puck arrive assez gauchement
En tournant son pied en spirales;

Puis cent autres par intervalles

Autour de lui dansent gaîment

AP.IEL-.

Pour les airs divins qu'il mo lulo,

Ariel veut gonfler sa voix;

Son chant est souvent ridicule,

Mais rencontre assez bien parfois.

OBÉROX.

Notre union vraiment est rare,

Qu'on prenne exemple sur nous deux!

Quand bien longtemps on les sépare,

Les époux s'aiment beaucoup mieux.

TITANIA.

Époux sont unis, Dieu sait comme :

Voulez-vous les mettre d'accord?...

Au fond du Midi menez l'homme,

Menez la femme au fond du Nord.

ORCHESTRE. Tutti fortissimo.

Xez de mouches et becs d'oiseaux,

Suivant mille métamorphoses.
Grenouilles, grillons et crapauds,
Ce sont bien là nos virtuoses.

SOLO.

De la cornemuse écoulez,

Messieurs, la musique divine :

On entend bien, ou l'on devine,

Le schnickschnack qui vous sort du nez.

ESPRIT, qui vient de se former.

A l'embryon qui vient de naître

Ailes et pattes on joindra;

U Persoonage fantastique de Shakspeare. Esprit à la suite d'Obi'r')n

«xccutant ses volontés, et le divertissant par ses boulïonneries.

2. Petit génie airien, aux ordres du magicien, dans la Tempête.
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C'est moins qu'un insecte peut-ûtre..
Mais c'est ou moins un opéra.

LX PETIT COUPLE*.

Dans les brouillards et la rosée
Tu t'élances... à petits pas;
Ta démarche sage et posée
Nous plaît, mais ne s'élève pas.

UN- VOYAGEUR CURIEUX.

Une mascarade, sans doute,
En ce jour abuse mes yeux;
Trouverai-4e bien sur ma route

Obéron, beau parmi les dieux?

ORTHODOXE.

Ni griffes ni queue, ah! c'est drùle r

Us me sont cependant suspects :

Ces dlables-là. sur ma parole,
Ressemblent fort aux dieux des Grecs ?.

ARTISTE DU NORD.

Ebauche, esquisses, ou folie,
Voilà mon travail jusqu'ici!
Pourtant je me prépare aussi

Pour mon vovoltc d'ItaRe.

PURISTE.

Ah! plaignez mon malheur, passants.
Mes espérances sont trompées :

Des sorcières qu'on voit céans,
Il n'en est que deux de poudrées.

JEUNE SORCIÈRE.

Poudre et robes, c'est ce qu'il faut

Aux vieilles qui craignent la vue;
Pour moi, sur mon bouc je suis nue,
Car mon corps n'a point de défaut.

1. Peut-être le pelil couple s'adresse-t-il à Wieland. Au moins, ce qu'il

ilit paraît convenir merveillcuseini^nt à VUl'éron de ce poëte, imitateur

un peu lourd du divin Arioste.

2. Schiller ayant composé une ode fort belle, où il regrettait, en poëte,
la riante mythologie des Grecs, il y eut, à ce propos, grande rumeur

parmi les théologiens allemands; car, prenant l'ode au sérieux, ils se

fâchèrent tout de bon, et crièrent à l'impiété. C'est à ce petit poGme,
intitulé les Dieux de la Grèce, que Gœthe fuit allusion.
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MATRONE.

Ah! vous serez bientôt des nôtres,

Ma chère, je le parîrais ;

Votre corps, si jeune et si frais,

Se pourrira, comme tant d'autres.

MAITRE DE CHAPELLE.

Nez de mouches et becs d'oiseaux,

Ne me cachez pas la nature;

Grenouilles, grillons et crapauds,
Tenez-vous au moins en mesure.

GIROUETTE, tournée d'un côté.

Bonne compagnie en ces lieux :

Hommes, femmes, sont tous, je pense.
Gens de la plus belle espérance;

Que peut-on désirer de mieux?

GIROUETTE, tournée d'un autre côté.

Si la terre n'ouvre bientôt

Un abîme à cette canaille,

Dans l'enfer, où je veux qu'elle' aille,

Je me précipite aussitôt.

Vrais insectes de circonstance,
De bons ciseaux l'on nous arma.
Pour faire honneur à la puissance
De Satan, notre grand-papa.

HENNINGS-.

Ces coquins, que tout homme abhorre,

Naïvement chantent en chœur;
Auront-ils bien le front encore

De nous parler de leur bon cœur!

MLSAGÈTE^.

Des sorcières la sombre masse

Pour mon esprit a mille appas;

1. Recueil d'épigrammes publié par Gœthe et Schiller, et où tout ce-

qu'il y avait en Allema^^nc d'écrivains connus, hors eux, fut passé en

revue et moqué. La scène est en enfer, comme ici.

i. Une de.s victimes immolées dans les Xénies.

3. Kédacteur d'un journal littéraire qui avait pour titre le.s Miisex.
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Je saurais mieux guider leurs pas
Que ceux des vierges du Parnasse.

CI-DEVANT GÉNIE DU TEMPS*.

Les braves gens entrent partout :

Le Blocksberg est un vrai Parnasse. ,.

Prends ma perruque par un boul,
Tout le monde ici trouve place.

VOYAGEUR CURIEUX.

Dites-moi, cet homme si grand'-,

Après qui donc court-il si vite?

Dans tous les coins il va flairant...

Il chasse sans doute au jésuite.

GRUE.

Quant à moi, je chasse aux poissons
En eau trouble comme en eau claire;
Mais les gens dévots, d'ordinaire.
Sont mêlés avec les di/mons.

MOND.\IN.

Les dévots trouvent dans la foi

Toujours un puissant véhicule,
Et sur le Blocksberg, croyez-moi,
Se tient plus dun conventicule.

DANSEUR.

Déjà viennent des chœurs nouveaux :

Quel bruit fait frémir la nature?

Paix! du héron dans les roseaux

C'est le monotone murmure.

DOGMATIQUE*.

Moi, sans crainte je le soutiens,
La critique au doute s'oppose,

1. .Vutre journal rédigé par Hennin gs. Gœthe y était fort maltraité.

J. Ceci porte sur Nicola'i, qui publia un Voyage en Europe, où il re-

cherchait curieusement, et dénonçait à l'opinion, les hommes par lui

soupçonnés d'appartenir au corps des jésuites.

3. Ici commence une série de philosophes des différentes sectes qui

partagent l'Allemagne, et ont de temps ca temps partagé le monde.
Nous ne nommerons pas les individus, de peur de nous tromper. D'ail-

leurs, les plaisanteries portant sur les doctrines plus que sur les hommes
elles gagneraient peu à devenir personnelles.

I
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Car, si le diable est quelque chose,
Comiueat donc ne serait-il rien?

IDÉALISTE. -,

La fantaisie, hors de sa route,
Conduit l'esprit je ne sais où;
Aussi, si je suis tout, sans doute

Aujourd'hui je ne suis qu'un fou.

RÉALISTE.

iuudaut les profondeurs de l'être,

Mon esprit s'est mis à l'envers;
A présent, je puis reconnaître

Que je marche un peu de travers.

SUPERNATLRALISTE.

Quelle fête ! quelle bombance I

Ah! vraiment je m'en réjouis,

Puisque, d'après l'enfer, je pense
Pouvoir juger du paradis.

SCEPTIQUE.

Follets, illusion aimable.
Séduisent beaucoup ces gens-ci;
Le doute paraît plaire au diable,

Je vais donc me fixei' ici.

MAITRE DE CHAPELLE.

En mesure, maudites bêtes,
Nez de mouches et becs d'oiseaux,

Grenouilles, grillons et crapauds-,
Ah! quels dilettantes vous êtes!

LES SOUPLES.

Qui peut avoir plus de vertus

Qu'un sans-souci?... Rien ne l'arrête;

Quand les pieds ne le portent plus,
11 marche très-bien sur la tête.

LES EMBARRASSÉS.

Autrefois, nous vivions gaîment,
Aux bons repas toujours fidèles;

Mais, ayant usé nos semelles.

Nous courons nu-pieds à présent.

10
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FOLLETS.

Nous sommes enfants de la boue.

Cependant, plaçons-nous devant;

Car, puisqu'ici chacun- nous loue,

il faut prendre un maintien galant

ÉTOILE tombée.

Tombée et gisante sur l'herbe,

Du sort je subis les décrets;

A ma gloire, à mon rang superbe,

Qui peut me rendre désormais?

LES MASSIFS.

Place! place au poids formidable,

Qui sur le sol tombe d'aplomb !

Ce sont des esprits!... lourds en diable.

Car ils ont des membres de plomb.

PUCK.

Gros éléphants, ou, pour bien dire,

Esprits, marchez moins lourdement.

Le plus massif, en ce moment.
C'est Puck, dont la face fait rire.

ARIEL.

Si la nature, ou si l'esprit,

Vous pourvut d'ailes azurées,

Suivez mon vol dans ces contrées,

Oh la rose pour moi fleurit.

l'orchestre, pianissimo.

Les brouillards, appuis du mensonge,

S éclairciâsent sur ces coteaux :

Le vent frémit dans les roseaux...

Et tout a fui comme un vain songe !
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Jour sombre. — Un champ.

FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS.

FAUST.

Dans le malheur!... le désespoir! Longtemps miséra-

blement égarée sur la terre, et maintenant captive! Jetée,

comme une criminelle, dans un cachot, la douce et mal-

heureuse créature se voit réservée à d'insupportables

tortures! Jusque-là, jusque-là!
— Imposteur, indigne

esprit!... et tu me le cachais! Reste maintenant, reste!

roule avec furie tes yeux, de démon dans ta tète infâme !

— Reste, et brave-moi par ton insoutenable présence!

Captive! accablée d'un malheur irréparable! abandonnée

aux mauvais esprits et à l'inflexible justice des hommes!...

Et tu m'entraînes pendant ce temps à* de dégoûtantes

fêtes, tu me caches sa misère toujours croissante, et tu

l'abandonnes sans secours au trépas qui va l'atteindre!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Elle n'est pas la première.

FAUST.

Chien! exécrable monstre! — Change-le, Esprit inlini!

qu'il reprenne sa première forme de chien, sous laquelle

il se plaisait souvent à marcher la nuit devant moi, pour
se rouler devant les pieds du voyageur tranquille, et se

jeter sur ses épaules après l'avoir renversé! Rends-lui la

figure qu'il aime; que, dans le sable, il rampe devant moi

sur le ventre, et que je le foule aux pieds, le maudit! —



ll-l FAUST

(le n'est pas la première!
— Horreur! horreur qu'aucune

âme humaine ne peut comprendre! plus d'une créature

plongée dans l'abîme d'une telle infortune! Et la première,

dans les tortures de la mort, n'a pas suffi pour racheter

les péchés des autres, aux yeux de l'éternelle miséricorde !

La souffrance de cette seule créature dessèche la moelle

de mes os, et dévore rapidement les années de ma vie ; et

toi, tu souris tranquillement à la pensée qu'elle partage

le sort d'un millier d'autres!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Nous sommes encore aux premières limites de notre

esprit, que celui de vous autres hommes est déjà dépassé.

Pourquoi marcher dans notre compagnie, si tu ne peux
en supporter les conséquences? Tu veux voler, et n'es pas
assuré contre le vertige ! Est-ce nous qui t'avons invoqué,
ou si c'est le contraire?

FAUST.

Ne grince pas si près de moi tes dents avides. Tu me

dégoûtes! — Sublime Esprit, loi qui m'as jugé digne de

te contempler, pourquoi m'avoir accouplé à ce compagnon

d'opprobre, qui se nourrit de carnage et se délecte de des-

truction?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

. Est-ce fini?

FAUST .

Sauve-la!... ou malheur à toi! la plus horrible malédic-

tion sur toi, pour des milliers d'années!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je ne puis détacher les chaînes de la vengeance, je ne

puis ouvrir les verrous. — Sauve-la! — Qui donc l'a en-

traînés à sa perte?... Moi ou toi? (Faust l.mce autour de lui des

regards sauvages.) Chcrches-tu le tonnerre ! Il est heureux qu'il

ne soit pas confié à de chétifs mortels. Écraser l'innocent

qui résiste, c'est un moyen que les tyrans emploient pour
se faire place en mainte circonstance.
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FAUST.

Conduis-moi où elle est! il faut qu'elle soit libre!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et le péril auquel tu t'exposes ! Sache que le sang ré-

pandu de ta main fume encore dans cette ville. Sur la

demeure de la victime planent des esprits vengeurs, qui

guettent le retour du meurtrier.

FAUST.

L'apprendre encore de toi ! Ruine et mort de tout un

monde sur toi, monstre 1 Conduis-moi, te dis je, et délivre-

la !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je t'y conduis; quant à ce que je puis faire, écoute!

Ai-je tout pouvoir sur la terre et dans le ciel 1 Je brouil-

rai l'esprit du geôlier, et je te mettrai en possession de la

clef; il n'y a ensuite qu'une main humaine qui puisse la

délivrer. Je veillerai, les chevaux enchantés seront prêts,

et je vous enlèverai. C'est tout ce que je puis...

FAUST.

Allons! partons!

La nuit en plein champ.

FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS, galopant sur des chevaux noirs.

FAUST.

Qui se remue là autour du lieu du supplice?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je ne sais ni ce qu'ils cuisent ni ce qu'ils font.

FAUST,

Ils s'agitent ça et là, se lèvent et se baissent.

10
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MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est une communauté de sorciers.

FAUST.

Ils sèment et consacrent.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Passons ! passons !

Un cachot.

FAUST, avec un paquet de clefs et une lampe, devant une petite

porte de fer.

Je sens un frisson inaccoutumé s'emparer lentement do

moi. Toute la misère de l'humanité s'appesantit sur ma
tète. Ici! ces murailles humides... voilà le lieu qu'elle ha-

bite, et son crime fut une douce erreur! Faust, tu trem-

bles de t'approcher! tu crains de la revoir! Entre donc!

ta timidité hâte l'instant de son supplice.

Il tourne la clef. On chante au dedans.

C'est mon coquin de père

Qui m'égorgea;
C'est ma catin de mère

Qui me mangea;
Et ma petite sœur la folle

Jeta mes os dans un endroit

Humide et froid,

Et je devins un bel oiseau qui vole,

Vole, vole, vole!

FAUST, ouvrant la porte.

Elle ne se doute pas que son bien-aimé l'écoute, qu'il

entend le cliquetis de ses chaînes et le froissement de sa

paille.

Il entre.
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MARGUERITE, se cachant sous sa couverture.

Hélas! hélas! les voilà qui viennent. Que la mort est

amère !

FAUST, bas.

Paix! paix! je viens te délivrer.

MARGUERITE, se traînant jusqu'à lui.

Es-tu un homme ? tu compatiras à ma misère !

FAUST.

Tes cris vont éveiller les gardes!

Il saisit les chaînes pour les détacher.

MARGUERITE.

Bourreau ! qui l'a donné ce pouvoir sur moi ? Tu viens

me chercher déjà, à minuit! Aie compassion, et laisse-

moi vivre. Demain, de grand matin, n'est-ce pas assez

tôt ! (Elle se lève.) Je suis pourtant si jeune, si jeune, et je

dois déjà mourir ! Je fus belle aussi, c'est ce qui causa

ma perte. Le bien-aimé était à mes côtés, maintenant il

est bien loin
;
ma couronne est arrachée, les fleurs en

sont dispersées... Ne me saisis pas si brusquement!

épargne-moi! que t'ai-je fait? Ne sois pas insensible à

mes larmes : de ma vie je ne t'ai vu.

FAUST.

Puis-je résister à ce spectacle de douleur?

MARGUERITE.

Je suis entièrement en ta puissance ;
mais laisse-moi

encore allaiter mon enfant. Toute la nuit, je l'ai pressé

centime mon cœur; ils viennent de me le prendre pour

m'affliger, et disent maintenant que c'est moi qui l'ai tué.

Jamais ma gaieté ne me sera rendue. Ils chantent des

•chansons sur moi! c'est mal de leur part! Il y a un vieux

conte qui finit comme cela. A quoi veulent-ils faire allu-

sion?



I7(i FAUST

FAL'ST, se jetant à ses pieds.

Ton amant est à tes pieds, il cherche à détacher tes chaî-

nes douloureuses.

MARGUEniTE, s'ngenouillant aussi.

Oh ! oui, agenouillons-nous pour invor[uer les saints !

Vois sous ces marches, au seuil de cette porte... c'est là

que bouillonne l'enfer! et l'esprit du mal, avec ses grin-
cements effroyables... Quel bruit il fait !

FAUST, plus liaut.

Marguerite ! Marguerite !

MARGUERITE, attentive,

('.'était la voix de mon ami! (Elle s'élnnc?, les chaînes tombent.)

OÙ est-il ? Je l'ai entendu m'appeler. Je suis libre ! per-
sonne ne peut me retenir, et je veux voler dans ses bras,

reposer sur son sein! 11 a appelé Marguerite; il était là,

sur le seuil. Au milieu des hurlements et du tumulte de

l'enfer, à travers les grincements, les rires des démons,

,j'ai reconnu sa voix si douce, si chérie!

FAUST.

C'est moi-même !

MARGUERITE.

C'est toi! oh! redis-le encore! (Le pressant contre elle.) C'est

lui ! lui! Où sont mes douleurs? oà sont les angoisses de

la prison? où sont les chaînes?... C'est bien toi! tu viens

me sauver... Me voilà sauvée !
— La voici, la rue où je

te vis pour la première fois ! voilà le jardin où, Marthe et

moi, nous t'attendîmes.

FAUST, s'efforçant de l'entraîner.

Viens ! viens avec moi !

MARGUERITE.

Oh ! reste ! reste encore... J'aime tant à être où tu es '

Elle Tembrasse.
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FAUST.

Ilàte-toi ! nous payerons cher un moment de retard.

MARGUERITE.

Quoi ! tu ne peux, plus m'embrasser ? Mon ami, depuis
si peu de temps que tu m'as quittée, déjà tu as désappris
à m'embrasser? Pourquoi dans tes bras suis-je si in-

quiète ?... quand naguère une de tes paroles, un de tes

regards, m'ouvraient tout le ciel et que tu m'embrassais à

m'étouffer ! Embrasse-moi donc, ou je t'embrasse moi-

même ! (Elle l'embrasse.) Dieu ! tes lèvres sont froides,

muettes. Ton amour, où l'as-tu laissé? qui me l'a ravi?

Elle se détourne de lai.

FAUST.

Viens ! suis-moi! ma bien-aimée, du courage! Je brûle

pour toi de mille feux ; mais suis-moi, c'est ma seule

prière !

MARGUERITE, fixant les yeux sur lui.

Est-oe bien toi? es-tu bien sûr d'être toi?

FAUST.

C'est moi ! viens donc !

MARGUERITE.

Tu détaches mes chaînes, tu me reprenls contre ton

sein... Comment se fait-il que tu ne te détournes pas de

moi avec horreur? Et sais-lu bien, mon ami, sais-tu bien

qui tu délivres ?

FAUST.

Viens ! viens ! la nuit profonde commence à s'dclaircir.

MARGUERITE.

J'ai tué ma mère ! Mon enfant, je l'ai noyé ! il te fut

donné comme à moil oui, à toi aussi. — C'est donc toi?..

Je le crois à peine. Donne-moi ta main. — Non, ce n'est

point un rêve. Ta main chérie!... .\h ! mais elle est hu-
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mide ! essuie-la donc ! il me semble qu'il y a du sang. Oh
Dieu ! qu'as-tu fait? Cache cette épée, je t'en conjure!

FAUST.

Laisse la le passé, qui est passé ! Tu me fais mourir.

MARGUERITE.

Non, tu dois me suivre ! Je vais te décrire les tombeaux

que tu auras soin d'élever dès demain
;

il faudra donner

la meilleure place à ma mère
; que mon frère soit tout près

d'elle; moi, un peu sur le côté, pas trop loin cependant,
et le petit contre mon sein droit. Nul autre ne sera donc

auprès de moi! — Reposer à tes côtés, c'eût été un bon-

heur bien doux, bien sensible ! mais il ne peut m'appar-
tenir désormais. Dès que je veux m'approcher de toi, il

me semble toujours que tu me repousses ! Et c'est bien

toi pourtant, et ton regard a tant de bonté et de tendresse !

FAUST.

Puisque tu sens que je suis là, viens donc!

M.VRGUÇRITE.
Dehors ?

FAUST.
A la liberté.

MARGUERITE.

Dehors, c'est le tombeau ! c'est la mort qui me guette 1

Viens!... d'ici dans la couche de l'éternel repos, et pas un

pas plus loin. — Tu t'éloignes ! ô Henri ! si je pouvais te

suivre !

FAUST.

Tu le peux ! veuille-le seulement, a porte est ouverte.

MARGUERITE.

Je n'ose sortir, il ne me reste plus rien à espérer, et.

pour moi, de quelle utilité serait la fuite ! Ils épient mon

passage I Puis se voir réduite à mendier, c'est si miséra-

ble, et avec une mauvaise conscience encore ! C'est si mi-

sérable d'errer dans l'exil ! Et, d'ailleurs, ils sauraient

bien me reprendre.
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FAUST.

Je reste donc avec toi 1

MARGUERITE.

Vite! vite! sauve ton pauvre enfant ! va, suis le chemin
le long du ruisseau, dans le sentier, au fond de la foi*êt, à

gauche, où est l'écluse, dans l'étang. Saisis-le vite, il s'élève

à la surface, il se débat encore ! sauve-le ! sauve-le !

FAUST.

Reprends donc tes esprits; un pas encore, et tu es li-

bre !

MARGUERITE.

Si nous avions seulement dépassé la monta^j-ne ! Ma
mère est là, assise sur la pierre. Le froid me saisit à la

nuque 1 Ma mère est là, assise sur la pierre, et elle secoue
la tête, sans me faire aucun signe, sans cligner de l'œil

;

sa tète est si lourde! elle a dormi si longtemps!... Elle

ne veille plus! elle dormait pendant nos plaisirs. C'étaient

là d'heureux temps !

FAUST.

Puisque ni larmes ni paroles ne font rien sur toi, j'ose-
rai t'entraîner loin d'ici.

MARGUERITE.

Laisse-moi! non, je ne supporterai aucune violence!

Ne me saisis pas si violemment ! je n'ai que trop fait ce

<jui pouvait te plaire.

FAUST.

Le jour se montre!... Mon amie! ma bieu-aimée!

MARGUERITE.

Le jour? Oui, c'est le jour! c'est le dernier de.s miens
;

il devait être celui de mes noces ! Ne va dire à personne

que Marguerite t'avait reçu si matin. Ahl ma couronne!...

elle est bien aventurée!... Nous nous reverrons, mais ce

ne sera pas à la danse. La foule se presse, on ne cesse

de l'entendre; la place, les rues pourront-elles lui suffire?
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La cloche m'appelle, la baguette de justice est brisée.

Comme ils m'enchaînent! comme il me saisissent! Je suis

déjà enlevée sur l'échafaud, déjà tombe sur le cou de

chacun le tranchant jeté sur le mien. Voilà le monde entier

muet comme le tombeau!

FAUST.

Oh ! que ne suis-je jamais né !

MÉPHISTOPHÉLKS, se montrant au detiors.

Sortez, ou vous êtes perdus ! Que de paroles inutiles !

que de retards et d'incertitudes ! Mes chevaux s'agitent,

et le jour commence à poindre.

MARGUERITE.

Qui s'élève ainsi de la terre ? Lui ! lui ! chasse-le vite
;

que vient-il faire dans le saint lieu?... C'est moi qu'il

veut.
FAUST.

Il faut que tu vives !

MARGUERITE.

Justice de Dieu, je me suis livrée à toi !

MÉPHISTOPHÉLÈS, à Faust.

Viens! viens! ou je t'abandonne avec elle sous le cou-

teau !

MARGUERITE.

Je t'appartiens, Père! sauve-moi! Anges, entourez-moi,

protégez-moi de vos saintes armées!... Henri, tu me fais

horreur!
MÉPHISTOPHÉLÈS.

Elle est jugée !

VOIX, d'en haut.

Elle est sauvée !

MÉPHISTOPHÉLÈS, à Faust.

Ici, à moi !

Il disparaît avec Faust.

VOIX, du fond qui s'affaiblit.

Henri ! Henri !
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AVERTISSEMENT

SUR LE SECOND FAUST ET SUR lA LÉGENDK

Le pacte infernal signé entre Faust et Méphistophélès
ne s'est ni accompli ni dénoué entièrement dans le pre-
mier Faust de Gœthe. Lorsque Méphistophélès rappelle à

lui le docteur au moment où Marguerite va marcher au

supplice, le lecteur a pu supposer que l'âme de Faust

to:nbait au pouvoir du démon, pendant que celle de Mar-

guerite s'élevait au ciel, emportée par les anges. Le sens

se trouve complet ainsi. Mais il restait pourtant à l'autcui-

le droit de continuer la vie fabuleuse de son héros et de

mettre en œuvre le reste de la légende populaire, dont il

s'était écarté dans l'épisode de Marguerite.
C'est ce que Gœllie a fait dans le second Faust, et nous

avons dû, pour l'intelligence des deux ouvrages, donner
aussi la source même où il s'était inspiré. On verra jiar

là ce qui lui appartient en propre et ce qui forme le fonds
commun où sont venus puiser tant d'auteurs qui ont

traite le même sujet. Ainsi que nous l'avons annoncé ail-

leurs, nous avons traduit entièrement dans celte édition

la partie du second Faust qui fut publiée en 1827, du vi-

vant de l'auteui". sous le titre d^Hélùne.

Le complément posthume de cette tragéùie, qui a paru
deiiuis dans ses œuvres complètes, ne so rattache plus
aussi directement au développement clair et précis de la

première donnée, et, quelles que soient souvent In poésie
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et la grandeur des idées de détail, elles ne forment plus

cet ensemble harmonieux et cirrect, qui a fait du premier
Faust un chef-d'œuvre immortel. Une analyse détaillée,

mêlée des scènes les plus remarquables, entièrement tra-

duites, nous a paru suffire pour guider le lecteur du

dénoùment du premier Faust à ce magnifiqueacte à'Hélène,

qui est véritablement la partie la plus importante du se-

cond Faust de Gœthe, et où se retrouve encore un beau

reflet de ce puissant génie, dont la faculté créatrice s'était

éteinte depuis bien des années, lorsqu'il essaya de lutter

avec lui-même en publiant son dernier ouvrage.
Nous avons ensiîile repris le récit de l'action secondaire

qui se passe à la cour de l'empereur, et nous avons donné

dans leur entier les scènes de la mort de Faust, dans les-

quelles l'auteur semble s'être inspiré à son tour du poème
de Manfred de lord Byron, que son premier Faust avait

évidemment inspiré. Notre travail se trouve ainsi com-

plet, et l'examen analytique, reliant entre elles les grandes

parties qui se correspondent, .explique les scènes d'inter-

mède et d'action épisodiques, fort diffuses et fort obscures

pour les Allemands eux-mêmes.
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PROLOGUE

Uno contrée riante.

FAUST, étendu sur un gazon fleuri, fatigué et inquiet, cherclio à s'endor-

mir, et des esprits appelés ElfeS, figures légères et charmnnles, vol-

tigent en cercle autour de lui.

ARIEL chante accompagné des harpes d'Eole.

Si la pluie des fleurs du printemps
Tombe en flottant sur toutes choses,
Si la bénédiction des vertes prairies

Sourit à tous les fils de la terre,

Le grand esprit des petits elfes

Porte son aide partout oii il peut;
Et que ce soit un saint ou un méchant.

L'homme de malheur excite toujours sa pitié.

Vous qui flottez autour de cette lOte en cercle aérien,

Montrez ici la noble nature des elfes;

Adoucissez la douleur aigué du cœur.
Arrachez les flèches amèrcs du remords cuisant,
Et purifiez son âme des malheurs passés.
Il y a quatre [lériodes du repos de la nuit;

Remplissez-les avec bienveillance et activité.

D'abord vous penchez sa tête sur de frais coussins de verdure,
Puis vous le baignez dans la rosée du fleuve Léthé;

Bientôt les membres roidis s'assouplissent,

Et, se fortiliant, il repose en attendant le matin.

Vous remplirez alors le plus beau devoir des elfes

En le rendant à la sainte lumière du jour.
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LE GIiœUR chante alternitivement, tantôt à Jeux, tantôt à plusieurs voix.

Les airs tièdes s'emplissent
Autour du gazon verl

;

Doux zépliyrs, nuages zébrés

Apportez le crépuscule.

Chuchotez de douces paroles de paix.

Bercez le cœur dans un repos d'enfant;

Et sur les yeux de cet homme fatigué

Fermez les portes du jour.

La nuit déjà est tombée.

L'étoile s'allie à l'étoile;

De grandes lumières, de petites étincelles

Scintillent ici comme au loin.

Se mirent là-bas dans le lac transparent,

Et oclairenl la nuit là-haut;

La pompe sereine de la lune

Scelle le bonheur du repos.

Déjà les heures sont passées,
Joie cl dùuleur ont disparu.

Pressens-le, tu pourras guérir;

Confie-toi au nouveau regard du jour.

Les vallées verdissent, les collines grandissent.

Et s'accouplent pour faire de l'ombre en repos ;

Partout en folâtres flots d'argent

La semence vogue vers la récolte.

Aie le désir d'avoir des désirs.

Aspire à ces splendeurs du ciel;

La prison qui t'entoure est fragile;

Le sommeil est l'écorce; rejette-la.

Ne tarde pas à te lancer dans l'action.

Si la foule traîne en hésitant.

Le noble esprit peut tout accomplir

Quand il comprend et saisit tout.

Un bruit immense annonce l'approclie Ju soleil.

ARIEL.

Écoulez, écoutez! La tempête des Heures

Résonne déjà pour les oreilles des esprits ;

Déjà le nouveau jour est né.

Les portes du rocher grincent en ronflant;

Les roues de Phébus craquent en roulant.
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Quel bruissement la lumière apporte!
C'est le bruit du tambour, le son de la trompette;
L'œil sourcille et l'oreille s'étonne;

On ne peut ouïr l'inouï.

Cachez-vous dans les couronnes de fleurs.

Plus avant, plus avant; restez tranquilles
Dans les rochers, sous les feuillages;
Si ce bruit vous frappait, vous en resteriez sourds.

FAUST.

Les pulsations de la vie battent avec une nouvelle ar-

deur, pour faire un riant accueil au crépuscule éthéré. Et

toi, terre, tu dor.Tiais aussi cette nuit, et tu respires à mes

pieds, nouvellement rafraîchie. Tu commences déjà à

m'environner de délices, tu animes et encourages ma
forte résolution d'aspirer désormais à l'Etre suprême.

Déjà le monde s'ouvre à demi dans les lueurs du crépus-

cule, la forêt retentit d'une existence à mille voix. Dans

toutes les vallées, les nuages se fondent; les clartés du

ciel s'affaissent dans les profondeurs, et branchages et

feuillages jaillissent de l'abîme parfumé, où ils dormaient

jusqu'à présent. Les couleurs aussi se détachent du fond

lie verdure, où la fleur et la feuille égouttent la rosée

tremblante. Un paradis se dévoile autour de moi.

Regardez ! Les cimes des montagnes lointaines jouis-

sent d'avance de cette heure de fête! Elles sont baignées

déjà de l'éternelle lumière, qui, plus tard, viendra jusqu'à
nous. Déjà la clarté naissante glisse au-devant de nous

par les pentes verdies des hauteurs. Le soleil s'avance

en vainqueur. Hélas ! voici déjà mes yeux blessés de ses

flèches ardentes !

Il en est donc ainsi, lorsqu'un espoir longtemps cher-

ché touche enfin aux portes ouvertes de l'accomplissement
et du salut! A voir les flammes s'élancer des profondeurs

qui gisent au delà, l'homme s'épouvante et s'arrête. Nous
ne voulions qu'allumer le flambeau de la vie, et c'est une

mer de flammes qui se répand autour nous ! Et quelles
flammes! Est-ce amour? est-ce haine? Enveloppés de

ces replis brûlants, épouvantés d'une terrible alternative
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de douleurs et de joie, nous nous retournons bientôt vers

la ierre pour nous réfugier de nouveau sous l'humble

voile de noire existence ignorante !

Que le soleil luise donc derrière moi ! La cascade bruit

sur les récifs. Clest elle que je contemple avec un trans-

port qui s'accroît sans cesse. De chute en chute, elle

roule, s'élançant en mille et mille flots et jetant aux airs

l'écume, sur l'écume bruissante. Mais que Tare bigarré
de celte tempête éternelle se courbe avec majesté ! tantôt

en lignes pures, tantôt se fondant en air lumineux, et ré-

pandant autour de la cascade un doux frisson d'air agité.

C'est là Timage de l'activité humaine; saisis-en bien l'as-

pect et le sens, et tu comprendras que notre vie n'est

de même qu'un reflet aux mille couleurs.
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Après ce prologue où l'auteur vient de retremper sou

héros dans l'atmosphère romanesque et féerique du Songe
d'une nuit d'été, déjà évoquée pour l'intermède du sabbat,

l'action se transporte au milieu d'une cour impériale du

moyen âge. Les personnages qui paraissent n'ont pas

d'autre nom que l'empereur, le chancelier, le maréchal, etc.

L'empereur, assis au milieu des conseillers, demande ou

est son fou. Un page vient lui apprendre que ce pairvre

homme s'est laissé choir en descendant un escalier. Est-

il mort? est-il ivre? On ne le sait pas. 11 ne remue plus.

Un second page annonce aussitôt qu'un autre fou vient

de se présenter à sa place, qu'il est fort bien vêtu, mais

que les hallebardiers ne veulent pas le laisser entrer.

L'empereur donne un ordre, et Méphistophélès vient s'a-

genouiller devant le trône. Son compliment est gi-ocieu-

sement accueilli, et il prend la place de son prédécesseur
à droite du prince.

Le conseil se met à discuter les affaires de l'Etat. Le

chancelier parle longtemps contre la corruption du siècle,

et, passant en revue toutes les classes de la société, y

signale partout un esprit d'immoralité et de révolte au-

quel il faut chercher remède. Les juges eux-mêmes et les

possesseurs de charges publiques ne sont pas exceptés de

sa censure.

Le général se plaint des troupes et des oftlciers qui

réclament un arriéré de solde, et menacent la tranquillité

du pays. Le trésorier lui repond que les caisses sont vides,

11.
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que tout le monde vit pour soi, et que la richesse de l'em-

pne a été tarie par les guerres et les divisions des partis

politiques.

Le maréclial énumère les provisions de liouche que la

eour dévore chaque jour, et se plaint de la cherté des

subsistances, qu'on gaspille à 1 envi. Tous ces conseillers

inquiets et maussades semblent être les mêmes dont nous

avons entendu déjà Jes lamentations dans la nuit du sab-

bat ' du premier Faust. Au reste, toute l'action désormais

se passe dans un monde vague, où il devient difficile de

distinguer les fantômes des personnages réels.

L'empereur, étourdi de toutes ces plaintes, se tourne

vers son nouveau fou, et lui demande s'il n'a pas, à son

tour, une plainte à faire. Méphistophélès s'étonne, au con-

tiaire, des jérémiades qu'il vient d'entendre. Il commence

par tlalter l'empereur, qui peut tout, et qui n"a qu'à souf-

tler pour abattre ses ennemis. Avec un peu de courage

et de bonne volonté, tous ces embarras disparaîtront, et

l'astre de l'empire recouvrera tout son éclat.

Les courtisans murmurent à ces paroles :

— Gela est aisé à dire! Mais que faut-il faire? Les

gens à projets trouvent tout facile...

— Qu'est-ce qui vous manque? dit Méphistophélès. De

l'argent? Voyez la grande difficulté! Le sol même de

l'empire en est rempli. C'est de l'or brut dans les veines

lies monts*, c'est de l'or monnayé dans les trous des mu-

railles, où l'ont caché les citoyens, effrayés depuis lon-

gues années des guerres et des révolutions. H ne s'agit

que de faire paraître ces richesses à la face du soleil, au

moyen des forces données à l'homme par la nature et par

l'esprit.— La nature et l'esprit ! s'écrie le chancelier
;
ce ne

sont pas des mots à dire à des chrétiens! C'est pour de

telles paroles qu'on brûle les athées. La nature est le

péché ; l'esprit est le diable en personne, et le doute os

le produit de leur accouplement monstrueux !...

I. \oyez- page VU.
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— Je reconnais bien là, dit Méphistophélès, votre sa-

vante circonspection. Ce que vous ne touclicz pas, vous

le croyez à mille lieues ! Ce que vous ne chiffrez pas vous

semble faux ! Ce que vous ne sauriez peser n'a pour vous

aucun poids 1 Ce que vous ne pouvez monnayer vous

parait sans valeur.

— Mais, dit l'empereur, à quoi bon tant do paroles ? Nous

manquons d'argent, trouvez-en.

Méphistophélès promet encore une fois tous les trésors

enfouis sous la terre, et est soutenu dans ses assertions

par l'astrologue de la cour, qui offre l'aide de la divination

et des charmes pour trouver les mines inconnues et les

trésors enfouis.

Ces deux personnages s'accordent à faire un si brillant

tableau de ces finances impériales à recouvrer sous la

terre, que le souverain veut se mettre tout de suite en

besogne et prendre en main la pioche et la pelle. L'astro-

logue fait observer que le carnaval va s'ouvrir, et qu'il

convient de le passer dans la joie. Il suffit d'avoir foi dans

l'avenir, et de faire un dernier étalage de luxe et d'abon-

dance publique.— A partir du mercredi des Cendres, dit l'empereur,
nous commencerons donc nos nouveaux travaux. Jus-

que-là, vivons en gaieté.

Les fanfares résonnent, le conseil se séjjare, el Méphis-

tophélès rit à part soi de la façon dont il vient de jouer
son rôle de fou.

Ici commence un intermède bouffon et satirique dont il

est difficile de fixer les vagues allusions. Il ressemble en

cela à celui de la pi^emière partie, intitulé : les Xoces d'or

d'Ohéron et de Tilania.

La scène représente une vaste salle entourée de galeries
et parée pour le carnaval. Là se presse une foule de per-

sonnages de tout temps, dont on ne peut trop dire si ce

sont des masques ou des fantômes. Un héraut est chargé
du récitatif àQ cette longue scène, où mille acteurs divers

chantent ou dissertent, selon leur rôle. Des jardiniers et

des jardinières, des bûcherons, des oiseleurs, des pêcheurs.
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forment une sorte d'entrée de ballet. Une mère et sa fille

cherchent l'épouseur, rare à fixer ; Polichinelle raille la

foule affairée; des parasites se promettent les joies du

festin, et des chœurs dominent par leurs chants le tumulte

de l'assemblée. Le héraut donne aussi passage à un groupe
de poètes didactiques, salyriques et romanesques; quelques-
uns d'entre eux chantent la nuit et les tombeaux, et se pres-
sent autour d'un vampire nouvellement ressuscité, pour en

tirer des inspirations. Le héraut fait entrer derrière eux

une mascarade selon la mythologie grecque, composée des

Grâces et des Parques, qui chantent leurs diverses fonc-

tions humaines et divines. Les personnages symboliques,
la Crainte, l'Espérance, la Sagesse, prennent part à leur

tour à ce concert, où Zoïle-Thersite élève sa voix discor-

dante.

Bientôt Plutus arrive, entouré d'un brillant cortège, et

la foule émerveillée fait cercle autour de lui. Le jeune
homme qui conduit le char de ce dieu sème sur son pas-

sage des bijoux, des perles et des pierreries qui, recueillis

par les assistants, se transforment en insectes, en papil-

lons, en feux follets. On sent déjà que Méphistophélès
n'est pas étranger à ces prodiges, et joue encore, dans un

monde plus relevé, son rôle de physicien de la taverne

d'Auerbach ', Plutus, à son tour, descend du char, et

ouvre un coffre-fort où brille l'or fondu, mesuré dans

des vases d'airain. La foule se presse avidement vers

ces sources nouvelles de prospérité. Mais Plutus, ])lon-

geant son sceptre dans le métal bouillonnant, en asperge

l'assemblée, qui pousse des cris de douleur et de colère.

Une entrée de faunes, de satyres et de nymphes amène,
en chantant un chœur, le dieu Pan, qu'une dépufation de

gnomes vient complimenter, et auquel ils promettent les

trésors renfermés dans la terre. On commence à voir ici que
le dieu Pan n'est que l'empereur lui-même, déguisé. Les

gnomes le conduisent vers le merveilleux trésor de Plutus;

mais, au moment où il se penche pour regarder dans le

i. Yoyei pages 84 et suiv.
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coffre, sa barbe et son costume prennent feu, et les cour-

tisans, qui se précipitent pour éteinch'e les flammes, sont

incendiés à leur tour. Le héraut, qui raconte toute cette

scène au moment où elle ?e passe, appelle au secours de

l'empereur, et maudit la mascarade imprudente. Mépiiis-

tophélùs, ou jieut-ètre Faust, car l'auteur ne le nomme
pas, caché sous les hfd^ils de Plutus, apaise les flammes,
raille l'assemblée de sa frayeur et déclare (jue tout cel?.

n'était qu'un tour de magie blanche.

Après cet intermède, l'action précédente recommence,
et la cour, réunie dans des jardins, s'entretient des évé-

nements merveilleux de la fête qui vient de se passer. Ici,

pour la première fois, nous voyons reparaître Faust, qui
demande à l'empereur s'il est content de la mascarade.
Ce dernier est enthousiasmé de ses nouveaux hôtes, et

approuve fort l'idée du divertissement, qui lavait un peu
effrayé d'abord, mais qui s'est dénoué si heureusement.
— J'avais l'air de Pluton dans toutes ces flammes ! dit-

il avec orgueil, et, au milieu de la foule embrasée, il me
semblait régner sur le peuple des salamandres.

Méphistophélès le flatte en lui jurant qu'il s'en faut de

bien peu qu'il ne règne en effet sur tous les éléments.

Soudain, le maréchal entre tout en joie, annonçant que
tout va le mieux du monde; le général vient dire aussi

que les troupes ont été payées; le trésorier s'écrie que
ses coffres regorgent de richesses. Tout l'or qui roulait

et ruisselait dans l'intermède semble être allé se conden-

ser et se refroidir dans les caisses publiques.— C'est donc un prodige ? dit l'empereur.— Nullement, dit le trésorier. Pendant que, cette nuit,
vous présidiez à la lete sous le costume du grand Pan,
votre chancelier nous a dit : a Je gage que, pour faire le

bonheur général, il me suffirait de quelques traits de

plume. » Alors, pendant le reste de la nuit, mille artistes

ont rapidement reproduit quelques mots écrits de sa main,

indiquant seulement : ce papier vaut dix ; cet autre vaut

cent; cet autre, iniUe, ainsi de suite. Votre signature est

apposée, en outre, sur tous ces papiers. Depuis ce mo-
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ment, tout le peuple se livre à la joie, l'or circule et afflue

partout; l'empire est sauvé.
— Quoi ! dit l'empereur, mes sujets prennent cela pour

argent comptant? L'armée et la cour se contentent d'être

payées ainsi ? C'est un miracle que je ne puis trop ad-

mirer.

Ici, Méphistophélès, qui vient de jouer ce rôle de Law
dans une cour du moyen âge, en inspirant ces idées au

chancelier, développe la théorie des banques et du papier-
monnaie ; et l'empereur, pour reconnaître le service que
le docteur et lui viennent de lui l'endre, les crée à tout

jamais surintendants des finances et directeurs des mines

dans toute l'étendue de ses possessions. Le fou qu'on avait

cru mort, et que Méphistophélès avait remplacé, reparaît

à la fin de celte scène. On lui apprend tout ce qui s'est

passé, et l'empereur, joyeux de le retrouver vivant, le

comble de richesses en papier. Le fou, seul de toute la

cour, ne fait pas grand cas de ces billets de banque, et les

veut faire servir à quelque usage inférieur. Un se moque
de lui, et on le laisse seul avec Méphistophélès, qui lui jure

que ce papier vaut de l'or.

— Mais, dit le fou, me le changera-t-oa bien contre de

l'or ?

— Sans doute, tout de suite, dit Méphistophélès.— Je vais le changer, dit le fou. Mais, avec de l'or

puis-je acquérir comme autrefois une terre, une maison^

un bois autour de la maison?
— Sans nul doute.

— Je vais vite changer le papier contre l'or, et l'or

contre la maison et la terre. Dès ce soir, je vivrai tran-

quillement dans ma propriété !

— Pas si fou ! dit Méphistophélès seul, en quittant la

scène
; pas si fou !

Dans toutes ces scènes épisodiques, Faust a été presque

oublié. Il reparaît dans la suivante avec ses désirs, son

activité et ses poétiques aspirations de la première partie;

c'est pourquoi nous donnerons cette s;:ène dans son

entier.
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Une galerie sombre.

FAUST, MÉPHISTOPIIÉLÈS.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Pourquoi m'amènes-tu dans ce passage écarté? Il n'y
a ici nul plaisir; il nous faut retourner dans cette foule

bigarrée de la cour, où notre magie a tant de succès.

FAUST.

Ne me parle pas ainsi; tu as dans tes vieux jours usé
tout cela à tes semelles

; cependant, ta manière d'agir à

présent ne tend qu'à me manquer de parole. Moi, au con-

traire, je suis tourmenté; le maréchal et le chambellan
me poussent, l'empereur veut que cela se fasse sur-le-

chami»... 11 veut voir Hélène et Paris, le modèle des hom-
mes et .celui des femmes; il veut les voir en figures
humaines. Vite donc à l'œuvre, je ne saurais manquer à

ma parole.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ta légèreté à promettre était imprudence.

FAUST.

Tu n'as pas, compagnon, réfléchi non plus jusqu'où ces

artifices nous conduiront. Nous avons commencé par le

rendre riche; maintenant, il veut que nous l'amusions.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu crois que tout se fait si vite !... Nous touchons ici à

des obstacles plus rudes : tu vas mettre la main sur un
domaine étranger, et te faire inconsidérément de nou-
velles obligations. Tu comptes évoquer aisément Hélène,
comme le fantôme du papier-monnaie, avec des sorcelle-

ries empruntées, avec des fantasmagories postiches... J'ap-

pelle aisément à mon service les sorcières, les nains et

les monstres; mais de telles héroïnes ne servent point au\
amourettes du diable.
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FAUST.

Voilà toujours ta vieille chanson. Ouest, avec toi, dans

une incertitude continuelle; lu es le père des obstacles,

et, pour chaque remède, tu demandes un salaire à part.

Cependant, cela finit par se faire, avec un peu de murmure,

je le sais, et à peine on a pensé à la chose, que lu l'ap-

portes déjà.
MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le peuple des ombres païennes est en dehors de ma

sphère d'activité; il habite un enfer à lui. Pourtant il existe

un moyen.
FAUST.

Parle, et sans retard.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je te découvre à regret un des plus granils mystères.
Il est des déesses puissantes, qui trônent dans la solitude.

.\utour d'elles n'existent ni le lieu, ni moins encore le

temps. L'on se seul ému rien que de parler d'elles. Ce

sont LES MÈRES. '

FAUST, effrayé.

Les Mères !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ce mot t'épouvante"?

FAUST.

Les Mères! les Mères! cela résonne d'une façon si

étrange !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Cela l'est aussi. Des déesses inconnues à vous mortels,

et dont le nom nous est pénible à prononcer, à nous-mê-

mes. Il faut chercher leur demeure dans les profondeurs
du vide. C'est par ta faute que nous avons besoin d'elles.

FAUST.

Où est le chemin?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il n'y en a pas. A travers des sentiers non foulés encore
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et qu'on ne peut fouler,. . uu chemin vers l'inaccessible,

vers l'impénétrable... Es-tu prêt?
— Il n'y a ni serroies

ni verrous à forcer; tu seras poussé parmi les solitudes.

— As-tu une idée du vide et de la solitude?

FAUST.

De tels.discours sont inutiles
;
cela rappelle la caverne

de la sorcière, cela reporte ma pensée vers un temps qui

n'est plus! N'ai-je pas dû me frotter au monde, apprendre

la détinition du vide et la donner? — Si je parlais raison-

nablement, selon ma pensée, la contradiction redoublait

de violence. A'ai-je pas dû, contre ces absurdes résis-

tances, chercher la solitude et le désert, et, pour pouvoir

à mon gré vivre seul, sans être entièrement oublié, m'a-

bandonner enfin à la compagnie du diable?

MKPHISTOPHÉLÈS.

Si tu traversais l'Océan, perdu dans son horizon sans

rivages, tu verrais du moins la vague venir sur la vague,

et même, quand tu serais saisi par l'épouvante de l'abîme,

tu apercevrais encore quelque chose. Tu verrais les dau-

phins qui fendent les flots vert,g et silencieux, lu verrais

les nuages qui filent, et le soleil, la lune et les étoiles qui

tournent lentement. Mais, dans le vide éternel de ces pro-

fondeurs, tu ne verras plus rien, tu n'entendras point le

mouvement de tes pieds, et tu ne trouveras rien de solide

où te reposer par instants.

FAUST.

Tu parles comme le premier de tous les mystagogues

qui ait jamais trompé de fervents néophytes. Mais c'est

au rebours. Tu m'envoies dans le vide, afin que j'y ac-

croisse mon art, ainsi que mes forces ;
tu me traites comme

ce chat auquel on faisait retirer du feu les châtaignes.

N'importe ! je veux approfondir tout cela, et, dans ton

néant, j'espère, moi, trouver le granil tout.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je te rends justice avant que tu t'éloignes de moi, et je

vois bien que tu connais le diable. Prends celte clef.
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FAUST.

Ce petit objet !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Touche-la, el tu apprécieras ce qu'elle vaut.

FAUST.

Elle croît dans ma main ! elle s'enflamme! elle éclaire!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

T'aperçois-tu de ce qu'on possède en elle? Cette clef

sentira pour toi la place que tu cherches. Laisse-toi gui-

der par elle, et tu parviendras près des Mères.

FAUST, frémissant.

Des Mères! cela me frappe toujours comme une com-

motion électrique. Quel est donc ce mot que je ne puis
entendre?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ton esprit est- il si borné qu'un mot nouveau te trou-

l)le? Veux-tu n'entendre rien toujours que ce que lu as

entendu? Tu es maintenant assez accoutumé aux prodi-

ges pour ne point t'étonner de ce que je puis dire au dclu

de ta portée.

FAUST.

Je ne cherche point à m'aider de l'indifférence
;
la meil-

leure partie de l'homme est ce qui tressaille et vibre en

kii. Si cher que le monde lui vende le droit de sentir, il

a besoin de s'émouvoir et de sentir profondément ïiin-

mensité.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Descends donc ! je pourrais dire aussi bien : monte;
c'est la même chose. Echappe à ce qui est, en te lançant

dans les vagues régions des images. Réjouis-toi au spec-

lacle du monde qui depuis longtemps n'est plus. Le mou-

vement de la terre entraîne les nuages; agite la clef et

tiens-la loin de ton corps.
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FAUST, transporté.

Dieu! je trouve en la serrant de nouvelles forces, et

pour cette grande entreprise déjà ma poitrine s'élargit.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Un trépied ardent te fera reconnaître que tu es arrivé

à la plus profonde des profondeurs. Aux lueurs qu'il pro-

jette, tu verras les Mères, les unes assises, les autres

allant et venant, comme cela est. Forme, transformalion,

éternel entretien de l'esprit éternel, entouré des images

de toMtes choses créées. Elle ne te verront pas, car elles

ne voient que les ctrcs qui ne sont pas nés. Là, point de

faiblesse; car le danger sera grand. Va droit où tu verras

le trépied et touche-le avec la clef. (Faust élève la clef avec l'at-

titude de la résolution.) C'cst bien. Alors, le trépied s'y attache

et te suit en esclave. Tu remontes tranquillement ;
le bon-

heur t'élève, et, avant qu'elles t'aient vu, te voilà de re-

tour avec lui; et, dès que tu l'auras posé sur le sol, tu

pourras évoquer de la nuitétei'nelle héros et héroïnes, toi,

le premier qui ait osé cette action. Elle sera accomplie,

et par toi seul, et tu verras durant l'opération magique se

transformer on dieu les vapeurs de l'encens.

FAUST.

Et que faut-il faire maintenant ?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Maintenant, que tout ton être tende en bas
; ti'épigne

pour descendre
;
tu trépigneras pour remonter.

Faust trépigne sur le sol et disparait.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Puisse sa clef le mener à bonne fin ! Je suis curieux do

savoir s'il reviendra.
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Une salle du palais.

Faust a disparu dans l'abîme du vide. Mépliistophélès,

(jui vient de lui donner les moyens d'accomplir courageu-
sement son épreuve, retourne près de l'empereur, qui,
dans une salle ricliement éclairée, attend le résultat de

cite fantasmagorie. Le chamljellan exprime à Mépliisto-

phélès l'impatience du souverain. Réduit à un rôle secon-

daire, le diable scml)lc ici chargé d'amuser te tapis en

attendant le retour de l'illustre magicien. On l'accable de

questions, de prières; on lui demande des secrets de phy-
sique, de médecine, et même de toilette. Une jeune blonde
se plaint des rougeurs qui tachent sa Ijlanche peau dans
la saison d'été. Mépliistophélès lui donne la formule d'un

onguent de frai de grenouilles et de langues de crapauds.
Une brune expose piteusement son pied frappé d'un rhu-

matisme, qui ne peut ni danser ni courir. Le diable appli-

que seulement son pied fourchu sur le pied de cette belle,

qui s'enfuit en criant, mais guérie. Bientôt, ne sachant

plus auquel entendre, le diable se dérobe à cette cohue.
Dans la salle des chevaliers, l'empereur, assis.-continue

d'attendre
;
le héraut exprime les vœux de l'assemblée,

préparée aux plus étranges apparitions. L'asti'ologue, qui,

jusque-là, a toujours sondé l'espace, de son œil et de sa

pensée, annonce enfin ce qu'aperçoit sa clairvoyance sur-

naturelle.

Dans le vide.

FAUbT, d'un ton solennel.

J'invoque votre nom, ô Mères qui régnez dans l'espace

sans bornes, éternellement solitaires, sociables pourtant,
la tête environnée des images de la vie active, mais sans

vie! Ce qui a une fois été se meut là-bas dans son appa-
rence et dans son éclat, car toute chose créée se dérobe

tant qu'elle peut au néant; et vous, forces toutes-puis-
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santés, vous savez répartir toutes choses pour la tente

des jours ou la voûte des nuits. Les unes sont emportées
dans le cours heureux de la vie

;
l'enchanteur hardi s'em-

pare des autres, et, se confiant dans son art, il prodigue
noblement les miracles à la foule émerveillée.

l'astrologue, sur le théâtre.

La clef ardente touche ù peine le vase du trépied, qu'une

vapeur épaisse s'en exhale et remplit l'espace. Elle roule,

partage, dissipe et ramasse tour à tour les flocons nébu-

leux. Et maintenant, écoutez le sublime chœur des esprits;

leur marche répand l'harmonie autour d'eux, cl quelque
chose d'inexprimable s'exhale de ces sons aériens. Les

sons qui s'éloignent se déi'oulent en mélodies; la colon-

nade et le triglyphe résonnent, et il semble que le temple
chante tout entier. La vapeur s'affaisse; du sein de ses

plus légers nuages, s'avance un beau jeune homme dont

les mouvements sont réglés par l'harmonie. Ici s'arrête

ma tâche, et je n'ai nul besoin de le nommer. Qui ne

reconnaîtrait le gracieux Paris ?

UNE DAME.

Oh! quel éclat de forte et biullante jeunesse!

UNE AUTRE.

Frais et plein de sève comme une pèche nouvelle.

UNE AUTRE.

J'admire le doux contour de ses lèvres finement cou-

pées.

UNE AUTRE.

C'est une coupe où tu t'abreuverais volontiers.

UNE AUTRE.

Il est charmant; mais il a peu d'élégance.

UNE AUTRE.

Ses membres n'ont pas toute la souplesse qu'il faut.
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UN CHEVAUEn.

C'est le paire qui se trahit dans toute sa personne. Rien
de la dignité du prince ni des manières de la cour.

UN AUTRE.

Eh! c'est un beau jeune homme dans sa demi-nudité;
mais je voudrais bien voir la ligure qu'il ferait sous le

harnais.

UNE DAME.

Il s'assied à terre mollement, gracieusement.

UN CHEVALIER.

!-^ur son sein... vous vous trouveriez bien, n'est-ce pas?

UNE AUTRE DAME.

Il courbe son bras si gracieusement sur sa têle!

LE CHAMBELLAN.

Un homme sans usage. J'en suis révolté...

UNE DAME.

Vous autres seigneurs, vous trouvez à redire à tout.

LE CHAMBELLAN.

En présence de l'empereur, s'étendre ainsi!

LA DAME.

C'est une pose qu'il prend ;
il se croit seul.

LE CHAMBELLAN.

L'acteur môme doit ici suivre l'étiquette.

LA DAME,

L'aimable jeune homme est plongé dans un doux som-
meil.

LE CHAMBKLLAN.

Le voilà qui ronfle à présent ;
c'est naturel ! c'est par-

fait!

UNE JEUNE DAME, ravie.

Quel est ce parfum mêlé d'encens et de rose... qui, en

le rafraîchissant descend jusqu'au fond du cœur?
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UNE AUTRE PLUS VIEILLE.

11 est vrai, un souffle divin répand dans l'air une odeur

douce et pénétrante. C'est son haleine !

UNE PLUS VIEILLE.

C'est le sang frais de la croissance... qui circule comme
ambroisie partout le corps de ce jeune homme et s'exhale

dans l'atmosphère autour de lui !

MÉPHISTOPIIÉLÈS.

C'est donc elle enlin !... Eh bien, je ne sens pas mon

repos compromis. Elle est parfaite; mais sa beauté ne me
dit rien !

l'astrologue.

Pour moi, je n'ai, celte fois, rien à faire davantage. Je

l'avoue en honneur et le reconnais. La beauté vient là en

personne; et, quand j'aurais une langue de flamme... On

a beaucoup chanté de tout temps la beauté. Celui à qui

elle apparaît se sent saisi, hors de lui-même. Celui à qui

elle appartient possède le suprême bien!

FAUST.

Âi-je encore mes yeux? Il semble qu'à travers mon ànie

s'échappe à flots la source de la beauté pure ! Ma course

de terreur aura-t-elle cette heureuse récompense ? Com-

bien le monde nvélait nul et fermé ! Qu'il me semble

changé depuis mon sacerdoce? Le voilà désirable enfin !

solide, durable!... Meure le souffle de mon être si je vais

jamais habiter loin de toi! L'image adorée qui me charma

jadis dans le miroir magique
* n'était que le reflet vngue

d'une telle beauté ! Tu deviens désormais le mobile de

toute ma force, l'aliment de ma passion ! A toi désir, amour,

adoration, délire !...

méphistophélès.

Contenez-vous ! Ne sortez pas de votre rôle.

1. Voyez page 91».
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UNE VIEILLE DAME.

Grande, bien taillée
; seulement, la tète trop petite !

UNE PLUS JEUNE.

Regardez donc le pied... Comment ferait-il pour être

plus lourd ?

UN DIPLOMATE.

J'ai vu des princesses de cette beauté. Des pieds à la

tête, elle me paraît accomplie !

UN COURTISAN.

Elle s'approche doucement du jeune homme endormi.

UNE UAME.

Qu'elle est laide encore près de cette pure image de la

jeunesse!
UN POETE.

Il est éclairé de sa beauté.

UNE DAME.

Endymion et la Lune. C'est un vrai tableau !

LE POETE.

C'est juste. La déesse semble descendre et se pencher
sur lui pour boire son haleine. sort digne d'envie!...

Un baiser ! La mesure est pleine.

UNE DUÈGNE.

Quoi! devant tout le monde? C'est trop d'extravagance.

FAUST.

Redoutable faveur pour le jeune homme !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Silence ! Laisse l'image accomplir sa volonté.

LE COLRTISAN.

Elle s'éloigne en glissant légèrement. Il s'éveille.

UNE DAME.

Elle regarde tout à l'entour. Je l'avais bien pensé.
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LE COURTISAN.

Et s'étoune ! C'est un prodige que ce qui lui arrive.

UNE DAME.

Mais, pour elle, il n'y a là nul prodige, croyez-moi.

LE COURTISAN.

Elle revient vers lui avec une attitude pleine de pudeur.

UNE DAME.

Je remarque qu'elle semble lui apprendre quelque
chose. En pareil cas, les hommes sont bien sots. Il croit

vraiment qu'il est le premier

UN CHEVALIER.

Laissez-moi l'admirer... Délicate avec majesté !

UNE DAME.

L'impudique! Gela est de la dernière inconvenance.

UN PAGE.

Je voudrais bien me trouver à sa place.

UN COURTISAN.

Qui ne se prendrait en une telle nasse !

UNE DAME.

C'est un bijou qui a passé par toutes les mains! Aussi

la dorure eu est bien usée.

UNE AUTRE DAME.

Depuis sa dixième année, elle n'a plus rien valu.

UN CHEVALIER.

Chacun choisit ce qui lui plaît le mieux. Je me conten-

terais bien de ce beau reste.

UN SAVANT.

Je la vois clairement ici; cependant, j'avoue que je

doute si c'est bien là véritablement Hélène
;

la réalité

mène à l'absurde... Je me tiens avant tout à la lettre des

12
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textes. Je lis donc qu'elle a, eu effet, séduit par sa beauté

toutes les barbes grises de Troie. Et, comme il vc\e sem-

ble, le fait s'accomplit même ici. Je ne suis pas jeune, et

cependant elle me plaît.

l'astrologue.

Ce n'est plus un jeune homme, c'est maintenant un

hardi héros, qui la saisit sans lui laisser la force de se

défendre; il la soulève de son bras puissant. Serait-ce

qu'il veut l'enlever?

KAUST, s'élantant.

Fou ! téméraire ! que fais-tu ? Tu ne m'entends pas !

Arrête ! c'est trop !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Cette fantasmagorie est cependant ton ouvrage.

l'astrologue.

Un mot seulement. D'après tout ce que j'ai vu, j'appel-

lerais cette scène : l'E.nlèvement d'Hélène.

FAUST.

Quel enlèvement? Suis-je pour rien à cette place ? N'ai-

je point dans la main cette clef? Elle m'a guidé à travers

l'épouvante, et le flot et la vague des espgices solitaires,

et m'a ramené sur ce terrain solide. Ici, je prends pied!
ici est le domaine du réel, et, d'ici, l'Espi'it peut lutter

avec les Esprits, et se promettre l'empire du double uni-

vers!... Elle était si loin; commenl la yois-je maintenant

si près? Je la sauve, et elle est doublement à moi. Cou-

rage 1 ô Mères ! Mères, exaucez-moi ! Celui qui 1 a connue
ne peut plus se détacher d'elle !

l'astrologuç.

Que fais-tu? Faust! Faust! —^ De force il la saisit;

déjà l'image s'est troublée. Il attaque le jeune homm-e
avec la clef; il le touche. Malheur à nous! malheur!...

Hélas! hélas!

Explosion. Faust tombe à torre. Les Esprits se fondent en vapeur.
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MÉPHISTOPHÉLÈS, relevant Faust et le chargeant sur ses épaules.

Voilà ce que c'est; se charger d'un tel fou, c'est de

quoi arriver à mal, fùt-on le diable lui-même!

Ténèbres, tumulte.

La chnnibre d'étude du docteur Faust.

Méphistophélcs a reporté le docteur Faut dans son an-

cienne demeure, il l'a couché sur le lit de ses pères ; et,

pendant que son corps endormi repose, le diable retrouve

tout en place, tel qu'ils l'ont laissé, jusqu'à la plume
même qui a servi au pacte, et où brille encore le reste

de la goutte de sang tirée aux veines du docteur.

— C'est une pièce rare, et qui se vendra cher aux an-

tiquaires, dit Méphistophélès.

Un chœur d'insectes salue le maître, et court, bour-

donne et danse autour de lui; la vieille fourrure de la robe

doctorale bruit de ces chants légers. Méphistophélès revêt

encore une fois ce costume, et voit la cloche pour appeler

les gens de la maison. Un serviteur arrive, et s'effraye

de voir cet hôte inattendu.— Méphistophélès le reconnaît.

—• Vous vous appelez Nicomède? lui dit-il.

— Vous me connaissez?
— Je vous reconnais ;

vous avez vieilli beaucoup, et

vous êtes étudiant encore, respectable sire!...

Le vieil étudiant a passé au service du docteur Vaguer,

qui se livre à de graves expériences de chimie transcen-

dante. Un bachelier entre à son tour la tète haute et fier

de son nouveau grade. Il parle et raisonne sur tout, et

pi'étend argumenter contre le diable lui-même, qu'il trouve

arriéré, suranné et sentant la vieille école. On reconnaît

dans ce fier personnage l'humble étudiant de la première

partie.

La scène se passe ensuite au laboratoire de Vagner, qui,

las de la chimie et de la physique expérimentale, a ima-

giné de dérober le secret de la Création. A force de com-
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l)iner les gaz, les fluides et les plus purs éléments de la

matière, il est parvenu à concentrer dans une fiole le

mélange précis où doit éclore le genre humain. De ce mo-

mcnl, la femme devient inutile; la science est maîtresse

du monde... Mais, au moment où déjà la flamme reluit

au fond de la fiole, Méphistophélès entre brusquement.— Silence! arrêtez-vous, dit Vagner.
— Qu'y a-t-il?

— Vn homme va se faire.

— Un homme? Vous avez donc enfermé des amants

quelque part?— Bon! dit Vagner : une femme et un homme, n'est-ce

pas? C'était là l'ancienne méthode; mais nous avons trouvé

mieux. Le point délicat d'où jaillissait la vie, la douce

puissance qui s'élançait de l'intérieur des ùlres confondus,

qui prenait et donnait, destinée à se former d'elle-même,

s'alimentant des substances voisines d'abord, et ensuite

des substances étrangères, tout ce système est vaincu,

dépassé; et, si la brute s'y plonge encore avec délices,

l'homme doué de plus nobles facultés doit rêver une plus

noble et plus pure origine...

En eff'3t, cela monte et bouillonne; la lueur devient plus

vive, la (iole tinte et vibre, un petit être se dessine et se

forme dans la liqueur épaisse et blanchâtre; ce qui tintait

prend une voix. Homonculus, dans sa fiole, salue son

père scientifique. Il se réjouit de vivre, et craint seule-

ment que le père, en l'embrassant, ne brise trop tôt son

enveloppe de cristal : c'est là la loi des choses. Ce qui est

naturel s'étend dans toute la nature
;
mais le produit de

l'art n'occupe qu'un espace borné.

Homoncuius salue aussi le diable, qu'il appelle son cou-

sin, et lui demande sa protection pour vivre dans le monde.

Le diable lui conseille de donner tout de suite une preuve
de sa vitalité. Homonculus s'échappe des mains de Vagner,
et s'en va voltiger sur le front de Faust, endormi. Là, il

semble prendre part au rêve que fait le docteur dans ses

aspirations vers la beauté antique; il assiste avec lui à

l'image de la naissance d'Hélène. Lédase baigne sous de
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frais ombrages, dans les eaux pures de l'Eurotas. Un
liruit se fait entendre dans la feuillée ;

des femmes s'échap-

pent à demi nues, et la reine, restée seule, reçoit dans

ses bras le cygne divin.

Ce rêve donne à Faust l'idée d'où sortiront les scènes

étranges qui se préparent. L'apparition fantastique qui a

eu lieu dans le palais lui a laissé, comme on l'a vu, une

impression extraordinaire. S'il a saisi la clef magique
dans la scène que nous avons rapportée, c'était pour atta-

quer le spectre de Paris, qu'il n'a pu voir sans jalousie

tenter d'enlever Hélène. Mêlant tout à coup les idées du

monde réel et celles du monde fantastique, il s'est épris

profondément delà beauté d'Hélène, qu'on ne pouvait voir

sans l'aimer. Où est-elle? elle existe quelque part dans le

monde, puisque l'art magique a pu la faire apparaître.

Fantôme pour tout autre, elle représente un objet réel

pour celte vaste intelligence qui conçoit à la fois le connu
et l'inconnu.

C'est par ce dénoûment que la scène se lie à l'intermède

qui va suivre. Il semble que, dans celte partie, l'auteur

ait voulu donner un pendant à la nuit de sabbat de la

première partie, en créant, cette fois, une sorte de sabbat

du Tartare antique. Erichto ouvre la scène, et décrit les

terreurs de cette nuit orageuse, qui se passe aux champs
de Pharsale. Faust et Méphistophélès passent bientôt,

portés sur le manteau magique, et guidés par Homon-
culus, qui voltige dans l'air en les éclairant, comme le

follet du premier sabbat. Les sages de la Grèce, les sphinx
et les sirènes, rêvent leurs pensées et chantent leurs

chants. Méphistophélès les interroge curieusement, et

discute avec eux sur des points d'histoire et de philo-

sophie.

Pendant ce temps, Faust se transporte aux rives du

Pénéios et se plonge dans ses flots en interrogeant les

nymphes qui l'haliiteat. Il rencontre Ghiron, qui l'invite

à sauter sur son dos et lui fait traverser le fleuve; ce

centaure l'emporte aux champs de Cynocéphale, où Home
vainquit la Grèce.

12.
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Chiron parle à Faust avec enthousiasme des héros de

son temps, de Jason, d'Orphée et d"Achille, son élève.

jNIais Faust ne veut entendre parler que d'Hélène, la belle

des belles, le type le plus pur de l'antique beauté.

Mais la beauté n'est rien selon Chiron, la grâce seule

est irrésistible. Telle était Hélène quand elle s'assit sur

son dos de coursier.

-:- Tu l'as portée?— Elle? dit Chiron? Oui, sur ce dos même où tu es

assis. Elle se tenait comme toi à ma chevelure, où elle

plongeait ses blanches mains, rayonnante de charmes,

jeune, délices du vieillard.

— Elle avait à peine sept ans alors, n'est-ce pas? dit

Faust.
— Prends garde, observe Chiron, les philologues se

trompent souvent et trompent les autres. C'est un être à

part que la femme mythologique ; le poëte la crée selon

sa fantaisie. Elle ne sera jamais majeure, jamais vieille
;

elle a toujours l'aspect séduisant qui éveille les désirs.

On l'enleva jeune, et, vieille, on la désire encore. En un

mot, pour le poète, le temps n'existe pas.
— Ainsi, dit Faust, le temps n'eut sur elle aucun em-

pire! Achille la rencontra bien à Phéra, en dehors de tout

espace de temps. Quel étrange bonheur! cet amour fut

conquis sur le destin. Et ne puis-je, moi, par la seule

force du désir, rappeler à la vie les formes abstraites et

uniques, la créature éternelle et divine, aussi grande que

tendre, aussi sublime qu'aimable? Tu la vis jadis, et,

moi, aujourd'hui, je l'ai vue, aussi belle que charmante,

aussi belle que désirée; maintenant, tout mon esprit, tout

mon être en sont possédés. Je ne vis point si je ne puis

l'atteindre.

Ici, Chiron juge que Faust a perdu la raison, il le ren-

voie à Manto, la fille d'Esculape, qui, moins sévère que

Chiron, admire ce noble esprit humain possédé de la soif

de l'impossible. Elle promet à Faust son aide puissante,

et le guide vers l'antre obscur de Perséphone, creusé dans

le pied du mont Olympe.



EXAMEN ANALYTIQUE 211

Méphistophélès parcourt d'un autre côté les vagues ré-

gions du monde des ombres ;
de l'entretien des sages, il

passe à celui des lamies, qui tentent de le séduire on lui

offrant des charmes analogues à sa nature diabolique. Il

en veut saisir une petite qui lui glisse dans les mains

comme une couleuvre; et une grasse plus appétissante,

qui, au toucher, tombe en morceaux comme un champi-

gnon.
Le chœur des ombres antiques finit par reconnaître

Méphistophélès pour un fils Je sorcière, flUe elle-même

de sibylle, et Méphistophélès, humilié, se met à railler l'an-

tiquité comme le temps présent. 11 quitte enfin le séjour
d&s ombres et retourne prendre pied sur la matière, for-

mulée par un roc nommé Oréas, qui se prévaut de sa

qualité pour mépriser les rêves des poètes ecles fantômes

des âges évanouis.



HELENE

Devant le palais de Ménélas, à Sparte-

HELENE arrive, suivie d'un chœur de TROIS JEUNES PRISONNIÈRES,

PANTHALIS, la coryphée *.

'

HÉLÈNE.

Beaucoup admirée et beaucoup blâmée, je suis Hélène;

j'arrive du Jjord où nous venons de débarquer, encore

ivre du balancement animé des vagues, qui, venant des

plaines phrygiennes, nous a portés sur leur dos haut voiifé,

par la faveur de Poséidon et la force d'Euros, dans les

baies paternelles. Là en bas, le roi Ménélas se réjouit de

son retour et de celui des plL's vaillants de ses guerriers.

Moi, je te salue, haute maison que Tyndaréos, mou père,
à son retour, s'est fait élever près de la pente de la colline

de Pallas; et, lorsqu'ici je grandis fraternellement avec

Clytemneslre, avec Castor et avec Pollux, compagnons de

mes jeux, cette maison était ornée plus magnifiquement
que toutes les autres maisons de Sparte. Salut, battants de

la porte d'airain ! C'est alors que vous vous ouvriez lar-

gement, pleins d'hospitalité, qu'il arriva un jour que, moi,
l'élue entre plusieurs, je vis apparaître Ménélas comme
mon fiancé. Ouvrez-vous de nouveau, pour que je puisse

remplir fidèlement l'ordre pressé du roi, comme il con-

vient à l'épouse. Laissez-moi entrer ! et que tout ce qui,

1. To .te celte partie a été traduite littéralement, ce qui était le seul

moyen de donner une idée des effets du style de Goethe, qui a tenté

ici une sorte de pastiche de la versification grecque.
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jusqu'à présent, m'assaillit fatalement reste derrière moi;

car, depuis que, sans inquiétude , Je quittai cette place, pour

visiter le temple de Cythère, obéissant à un devoir sacré,

et que, là, un ravisseur, le Phrygien, m'enleva, bien des

choses sont passées que les hommes de loin et de près

aiment à se raconter, mais que celui-ci n'aime pas à enten-

dre, do qui la tradition, en grandissant, a pris la forme

du conte.

LE CHCEUR.

Ne dédaigne pas, ô femme illustre 1

L'honorable possession du plus grand des biens ;

Car le plus grand bonheur, tu le possèdes seule :

La gloire de la beauté, qui s'élève au-dessus de tout.

Le héros est précédé par son nom:
Alors, il marche fièrement :

Mais le plus opiniâtre des hommes
Se soumet à la beauté toujours triomphante.

HÉLÈNE.

Ainsi, je viens ici portée par les vagues avec mon époux,
et c'est lui qui m'envoie devant lui à sa ville; mais je ne

sais quelle est sa pensée, si je viens comme épouse, si je

viens comme reine, si je viens comme sacrifice des poi-

gnantes douleurs du prince et pour les malheurs prolon-

gés dès Grecs. Je suis conquise, mais je ne sais si je suis

prisonnière ! Les immortels m'ont singulièrement départi

la renommée et la destinée, ces compagnes scabreuses de

la beauté, qui sont même à ce seuil, près de moi, avec une

présence sombre et menaçante. Car déjà, dans le navire

profond, l'époux ne me regarda que rarement ;
il ne pro-

nonça aucune parole indulgente. U était là en face de

moi, comme s'il rêvait malheur. Mais, lorsque, naviguant
vers le profond rivage de la baie, les proues des navires

avaient à peine salué la terre, il dit, comme inspiré par
un dieu : « Ici, mes guerriers débarquent suivant l'ordre;

je les passerai en revue le long du rivage. Mais, toi, con-

tinue ton voyage le long de la rive féconde de l'Eurotas,

marche en dirigeant les coursiers sur l'ornement de l'hu-

mide prairie, jusqu'à ce que tu sois arrivée à la belle plaine
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où se trouve Lacédémone, autrefois vaste champ voisin de
hautes montagnes; entre dans la maison du prince, qui
s'élève jusqu'aux nuages, et passe en revue les sei'vantes

qui y sont restées, à la tête desquelles est la vieille et

prudente intendante. Celle-ci te montrera la riche collection

des trésors, tels que ton père les a laissés, et que j'ai accu-

mulés moi-même en les augmentant dans la paix et dans
la guerre. Tu trouveras tout dans le meilleur ordre; car
c'est là le privilège du prince, qu'il retrouve, en revenant,
tout fidèlement à sa place tel qu'il l'y avait laissé. Car le

serviteur n'a pas le droit de rien changer par sa volonté. »

LE CHŒUR.

Réjouis-toi maintenant en contemplant le trésor magnifique
Qui s'est toujours augmenté par le prix et par la masse;
Car l'éclat de la chaîne, la splendeur de la couronne,

Montrent leur fierté d'être ici, et semblent sentir ce qu'ils sont;
Mais entre seulement, et les anime de ta présence ;

Ils seront bientôt rendus à l'existence et au mouvement.
Je me réjouis de voir la beauté qui lutte d'empire
Avec l'or, et les perles, et les diamants.

HÉLÈNE.

Le maître continua à parler en maître : « Lorsque tu

auras tout vu l'un après l'autre, alors prends des trépieds

qui te sont nécessaires et d'autres vases dont le sacrifica-

teur a besoin pour le saint usage des fêtes, les bassins,
les coupes et le plateau. Que l'eau la plus pure soit dans
les cruches élancées; de plus, que le bois sec, prêta jeter
des flammes, soit Là; enfin que le couteau bien affilé ne

manque pas. Et, pour tout le reste, je l'abandonne à tes

soins. )i Ainsi il dit, me pressant de partir ;
mais l'ordonna-

teur ne m'indique rien qui respire et qu'il veuille sacrifier

pour honorer les Olympiens. Cela est grave; pourtant je
ne ci'ains rien, et j'abandonne tout aux dieux, qui achèvent
ce qui semble être conçu dans leur sein. Qu'il soit bien
ou mal apprécié par les hommes, nous devons supporter
le destin, nous qui sommes mortels. Mainte fois le sacri-

ficateur a levé la hache pesante vers la nuque de l'animal
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couché sur la terre, et n'a pu l'achever, en étant empêché,
ou par un ennemi voisin, ou par l'intervention d'un dieu.

LE CHŒUR.

Tune saurais deviner ce qui arrivera.

Reine, marche en avant.
Forte dans ton courager !

Le bien et le mal arrivent

A l'homme sans être prévus.
Nous ne le croirions pas si d'avance on ne nous l'annonçait.
Troie n'a-t-elle pas brûlé? Nous avons cependant vu
La mort devant nos yeux, la mort ignominieuse ;

Et ne sommes-nous pas ici

Attachées à toi. te servant pleines de joie ?

Nous voyons le soleil éblouissant du ciel

Et ce qu'il y a de plus beau sur la terre.

Et toi, si charmante; heureuses que nous sommes!

HÉLÈNE.

Soit! quoi qu'il arrive, il me convient de monter sans

retard dans la maison du roi, laquelle, longtemps désirée,

et beaucoup regrettée, et presque perdue pour toujours
se trouve de nouveau devant mes yeu.x, je ne sais com-
ment. Les pieds ne me portent pas si légèrement sur les

marches élevées, que je franchissais jadis comme un en-

fant.

LE CHŒUR.

Jetez, ù mes sœurs !

tristes prisonnières.
Jetez au loin toutes vos douleurs ;

Partagez le bonheur de notre maîtresse.

Partagez le bonheur d'Hélène,

Qui vers le foyer de son père.
D'un pied lent et tardif

Mais d'autant plus fei'me,

S'approche toute en joie.

Chantez et louez les dieux saints,

Qui rétablissent le bonheur.
Et ramènent l'homme à ses foyers.

Celui qui est libre plane,
Comme sur des ailes,

Sur les choses les plus dures; tandis qu'en vain

Le prisonnier, plein de désir et de regret,
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Au delà du créneau de son cacliot

Étend le bras en se désolant.

Mais elle, un dieu la saisit,

Elle, la fugitive,

Et des ruines d'Iliori,

Il la reporta dans ces lieux;

Dans la vieille maison de son père,
Parée de nouveau pour elle.

Après les innombrables

Délices et tourments

De sa première jeunesse,
Dont elle doit garder la mémoire.

PANTHALIS, coryphée.

Abandonnez maintenant le sentier parsemé de joie et de

chants, et tovuniez vos regards vers les battants de la

porte. Que vois-je, mes soeurs? la reine ne retourne-t-ellc

pas vers nous à pas redoublés et pleine d'émotion '? Qu'est-

ce, grande reine ? Qu'as-tu pu rencontrer d'effrayant dans

le portique de la maison, au lieu du salut des tiens? Tu
ne le caches pas, car j'aperçois de l'aversion sur ton front ;

une noble colère en lutte avec la surprise.

HELENE, qui a laissé les battanls de la porte ouverts.

La crainte vulgaire ne convient pas à la fille de Jupiter,

et la main légère et fugitive do la frayeur ne la touche

pas; mais l'épouvante qui, s'élevantde l'origine des choses,

s'élève sous mille formes, comme des nuages brûlants du

foyer central de la montagne, ébranle jusqu'à la poitrine

du héros.

Ainsi, aujourd'hui, pleins d'horreur, les dieux du Styx

m'ont masqué l'entrée de la maison, que volontiers, comme

l'hôte renvoyé, je voudrais franchir en m'éloignant. Mais

non! j'ai reculé jusqu'au grand jour, et vous ne me pous-

serez pas plus loin, puissances, qui que vous soyez. Je

songerai à me consacrer; alors, l'épouse purifiée poiirra,

comme son époux, saluer le feu du foyer.

LA CORYPHÉE.

Découvre à tes servantes, femme illustre,

A celles qui t'assistent, ce qui est arrivé.
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HELENE.

Ce que j'ai vu, vous le verrez de vos yeux, si la vieille

nuit n'a pas englouti ces images dans la profondeur de

son sein fécond en merveilles. Mais, pour que vous le

sachiez, je vous le dis en ces termes. Lorsque j'entrai

dans le premier espace intérieur de la maison du roi, mar-

chant avec solennité, et me rappelant les premiers devoirs,

je m'étonnai du silence des galeries désertes. Mon oreille

ne fut point frappée du bruit de ceux qui marchent en

travaillant; mon regard cherchait en vain ces êtres em-

pressés et remuants poussés par les occupations, et au-

cune servante n'apparut, aucune intendante, de celles qui

viennent toujours pour saluer l'étranger ; mais, lorsque je

m'approchai vers le siège du foyer, là, je vis, près des

débris des cendres éteintes, assise à terre, oh ! quelle

grande femme voilée! non comme endormie, mais comme
rêvant. Je l'appelle au travail du ton de quelqu'un qui croit

voir l'intendante de la maison, que la précaution de mon

époux avait peut-être placée là en attendant; mais cette

femme immobile reste assise enveloppée. Enfin elle re-

mue, sur mes menaces, le bras droit, comme si elle me

repoussait et du foyer et du portique.

Je me détourne d'elle avec colère, et je précipite mes

pas vers les degrés où s'élève le Thalamos paré et placé

près de la salle du trésor. Mais la vision se lève et saute

brusquement de la terre; me barrant le chemin en maî-

tresse, elle se montre dans sa taille décharnée, et le regai'd

creux, sombre et sanguinaire ; singulière figure qui trou-

ble et l'œil et l'esprit. Mais je parle en vain; car la parole

ne saurait construire des formes en créatrice. Tenez, la

voilà elle-même! elle ose se présenter au jour! — Ici, nous

sommes les maîtresses, jusqu'à l'arrivée de notre sei-

gneur et de notre roi.

Phébus, l'ami de la beauté, repousse ces créations de

la nuit, et les refoule dans les cavernes, ou bien il en

triomphe.

PHORKYAS se montre sur le seuil entre les jambages des portes.

13
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LE CHŒUR.

J'ai beaucoup éprouvé, quoique la chevelure

Flotte, jeune encore, autour de mes tempes,

J'ai vu bien des spectacles d'horreur ;

Les malheurs de la guerre, la nuit d'Ilion,

Lorsqu'elle succomba ;

A travers les bruits pleins de nuages et de poussière

Des guerriers qui s'entre-choquaient, j'entendis les dieux

Crier avec fracas, j'entendis la Discorde

D'une voix d'airain retentir à travers champs
A l'entour des murailles.

Hélas ! ils étaient encore debout,

Les murs de Troie; mais l'incendie.

Gagnant déjà de proche en proche,
Va se répandant çà et là,

Avec le souffle de la tempête.
Au-dessus de la ville endormie.

En fuyant, je vis, à travers la fumée, et la braise,

Et la flamme qui s'étendait comme une langue,

L'arrivée des dieux dans une effrayante colère.

Je vis s'avancer des figures merveilleuses

Aux formes gigantesques,

A travers la vapeur éclairée par le feu.

Si je le vis, ou si l'esprit, maîtrisé par l'angoisse,

M'a formé ces illusions,

Jamais je ne pourrais l'affirmer;

Mais ce que je vois ici d'horrible,

Cela, je le sais sans en douter :

De la main je le toucherais,

Si je n'étais retenue parla crainte.

Laquelle des filles de Phorkyas peux-tu donc être?

Car je te compare à cette race.

Es-tu une de celles qui n'ont qu'un œil et une dent

Qu'elleis se repassent alternativement?

Oses-tu bien, monstre,
A côté de la beauté.
Te montrer devant le regard connaisseur

De Phébus, le dieu du beau!

Mais avance toujours, avance !

Il ne contemple pas ce qui est laid;

De même que jamais son œil sacré

N'a regardé l'ombre qui le suit.

Nous, mortels, hélas! nous sommes condamnés
Malheureusement par la triste destinée

A avoir cette indicible douleur de la vue

Que fait naître ce qui est abominable, éternellement maudil
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Dans ceux qui aiment ce qui est beau.

Eh bien, écoute donc : si insolemment

Tu nous braves, écoute les malédictions,

Écoute les menaces, les invectives qui sortent

De la bouche maudissante des bienheureux

Que les dieux ont formés!

PHORKYAS.

La parole est vieille, mais le sens est toujours vrai et

sublime. Que jamais la pudeur et la beauté ne s'accordent

à traverser, en se donnant la main, le vert sentier de la

terre.

Profondément enracinée, réside dans toutes les deux

une si ancienne haine, que, n'importe où elles se trouvent

en chemin, chacune tourne le dos à son ennemie; cha-

cune se presse de marcher en avant de plus belle
;
la

pudeur affligée, mais la beauté toujours hautaine et inso-

lente, jusqu'à ce qu'enfin la nuit creuse de l'Orcus les

entoure, à moins que l'âge ne les ait domptées avant cette

époque. Je vous trouve maintenant, audacieuses qui ve-

nez de l'étranger, remplies d'arrogance, pareilles à l'es-

saim à la fois bruyant et rauque qui, par-dessus notre

tête, en nuage prolongé, envoie d'en haut ces sons qui

engagent le voyageur silencieux à jeter ses regards en

haut; mais ils passent leur chemin, et lui va le sien; il

en sera ainsi de nous. Qui êtes-vous donc, vous qui, sau-

vages comme des Ménades, semblables aux femmes ivres,

osez faire ce vacarme autour du palais sublime du roi ?

Qui donc étes-vous, qui aboyez en voyant l'intendante,

comme la meute des chiens en apercevant la lune?

Croyez-vous que la race dont vous sortez m'est cachée ?

Toi, jeune engeance! enfantée dans la guerre, élevée dans

les batailles, toi, dévorée par la luxure, à la fois séduite

et séductrice, énervant et la force du guerrier, et la foi*ce

du citoyen ! Ainsi groupées, vous ressemblez à des sau-

terelles qui se précipitent d'en haut pour couvrir les

moissons verdoyantes des champs. Vous, dissipatrices de

l'application étrangère ! vous dont la gourmandise détruit

la prospérité naissante! loi, marchandise conquise, vendue
au marché, troquée!
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HÉLÈXE,

Celle qui, en présence de la maîtresse, gronde les ser-

vantes usurpe ses droits comme patronne de la maison ;

car à elle seule il convient de vanter ce qui est louable,

ou même de réprimander tout ce qui mérite blâme.

Aussi suis-je satisfaite des services qu'elles m'ont rendus

lorsque la force d'Ilion fut assiégée et succomba, et fut

anéantie, non moins que lorsque nous supportâmes les

peines communes de la vie errante, où chacun d'ordinaire

ne pense qu'à soi. J'attends encore ici pareille chose de

ce joyeux, troupeau. Le maître ne demande pas ce qu'est

l'esclave, seulement comment il sert. Tais-toi donc, et ne

détourne d'elles ni tes regards ni ta figure hideuse. As-tu

bien gardé jusqu'ici la maison du roi à la place de la maî-

tresse de la maison?

Cela sera ta gloire ; mais, à présent, elle revient elle-

même. Retire-toi maintenant, afin de ne pas être punie
au lieu d'être louée.

PHORKYAS.

Menacer les habitantes de la maison demeure un droit

immense, que l'illustre épouse du souverain comblé des

faveurs de Dieu a bien mérité par une sage direction en

de longues années. A présent que tu es reconnue et que
tu entres de nouveau dans ton ancien rang de reine et

de maîtresse de la maison, saisis les l'ènes relâchées de-

puis longtemps ; règne et gouverne maintenant
; prends

possession du trésor et de nous telles que nous sommes.

Mais, avant tout, protége-moi, moi, la plus vieille, contre

ce troupeau de filles, qui, près du cygne de ta beauté,

semble une bande d'oies criardes mal emplumées.

LA CORYPHÉE.

Que la laideur se montre laide auprès de la beauté !

PHORKYAS.

Que la sottise paraît sotte auprès de la prudence !

A partir de ce vers, les choristes répondent chacune en sortant du chœur.
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PREMIÈRE CHORÉTIDE.

Raconte-nous de l'Érèbe, ton père; raconte-nous de la

Nuit, ta mère.

PHORKYAS,

Parle donc de Scylla, ton cousin germain.

DEUXIÈME CHORÉTIDE.

Maint et maint monstre s'élève dans ton arbre généa-
logique!

PHORKYAS.

A rOrcus va chercher ta consanguinité 1

TROISIÈME CHORÉTIDE.

Ceux qui y habitent sont trop jeunes pour toi.

PHORKYAS.

Va attii^er dans tes filets amoureux le vieux Tirésias.

QUATRIÈME CHORÉTIDE.

La nourrice d'Orion est son arrière-petite-fille.

PHORKYAS.

Les Harpies, je suppose, l'ont nourrie de leurs excré-
ments.

CINQUIÈME CHORÉTIDE.

Avec quoi nourris-tu cette maigreur si bien soignée?

PHORKYAS.

Ce n'est pas avec du sang, dont tu es si avide.

SIXIÈME CHORÉTIDE.

Tu n'aimes que des cadavres, hideux cadavre toi-même

PHORKYAS.

Des dents de vampire brillent dans ta bouche insolente.

LA CORYPHÉE.

Je fermerai la tienne si je dis qui tu es.

PHORKYAS.

Commence par te nommer, et l'énigme est devinée.
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HÉLÈNE.

Sans colère, mais en m'affligeant, je me place entre vous,

vous interdisant la fureur d'une pareille lutte de paroles ;

car rien n'est si nuisible au service des maîtres que la

désunion des fidèles serviteurs. L'écho de ses ordres

accomplis rapidement ne lui revient plus alors avec har-

monie
;
au contraire, autour de lui naît un bruit, un tu-

multe ; plus d'unité ;
il s'y perd, c'est en vain qu'il gronde.

Ce n'est pas tout : vous avez, dans votre colère sans frein,

évoqué des images et des figures si fatales et si pleines

d'horreur que je me sens poussée vers l'Oi^cus, en dépit

des champs fleuris de ma patrie qui m'entourent. Est-ce

bien le souvenir? était-ce une illusion qui m'a saisie?

Étais-je tout cela ? le suis-je ? le serai-je à l'avenir, le

rêve et le fantôme de ceux qui détruisent les villes ? Les

jeunes filles frémissent
; mais, toi, la plus vieille, tu n'es

pas émue. Parle donc, mais parle clairement.

PHORKYAS.

Celui qui se souvient du bonheur varié des longues

années, celui-là croit que la plus grande faveur des dieux

n'est qu'un rêve. Mais, toi, jouissant de si grandes fa-

veurs, sans mesure et sans fin, tu n'as vu, ta vie durant,

que des amoureux enflammés soudainement aux coups
les plus audacieux. Déjà Thésée te saisit, de bonne heure

excité par sa flamme ardente, fort comme Hercule, jeune
homme aux formes belles et magnifiques.

HÉLÈNE.

Il me ravit! moi, biche svelte de dix ans! et le château

d'Aphidné, dans l'xVttique, me cacha.

PHORKYAS.

Alors, délivrée Ijientôt par Castor et par PoUux, tu fus

entourée par l'élite des héros.

HÉLÈNE .

Cependant, je favorisai secrètement, comme je l'avoue

volontiers, Patrocle, lui, l'image de Pelée !
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PHORKYAS.

Mais la volonté de ton père te destina à Ménélas, qui

sut traverser les mers et sut aussi garder sa maison.

HÉLÈNE.

Il lui donna à la fois sa fille et le soin de son empire;
Hermione fut le fruit de celte union.

PHORKYAS.

Mais, tandis que Ménélas conquérait au loin avec va-

leur l'héritage de Crète, à toi, épouse solitaire, il apparut
un hôte d'une beauté fatale.

HÉLÈNE.

Pourquoi me ressouvenir de ce demi-veuvage, et des

suites afl'reuses qui en sont résultées pour moi?

PHORKYAS.

Cette entreprise me valut, à moi, née libre à Crète, la

captivité et un long esclavage.

HÉLÈNE.

Il t'a nommée immédiatement intendante, te confiant

beaucoup : et le château et le trésor conquis par sa va-

leur.

PHORKYAS.

Que tu as abandonnés, songeant à Ilion, la ville aux

fortes murailles et aux joies inépuisées de l'amour.

HÉLÈNE.

Ne me rappelle pas les joies ! ma poitrine et ma tète

furent inondées par des souffrances inexprimables.

PHORKYAS.

Cependant, on dit que tu apparus sous deux faces,

comme double fantôme, à la fois dans Ilion et en Egypte.

HÉLÈNE.

Ne rends pas plus confus encore mes sens égarés;

même maintenant, je ne sais, je suis...
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PHORKYAS.

Ils ajoutaient, ensuite, que, montant du creux empire

des ombres, Achille se joignit ardemment à toi ! t'aimant

antérieurement, contre toutes les résolutions de la des-

tinée.

HÉLÈNE.

IVrais, comme idole, je m'unis à lui, idole lui-même.

C'était un songe; ces paroles le disent assez... Je perds

connaissance... et deviens une idole encore une fois, je

le sens !

Elle tombe dans les bras du cliœur.

LE CHŒUR.

Tais-toi, tais-toi!

Toi, au regard oblique, à la bouche méchante :

Des lèvres si hideuses, ne montrant qu'une dent '....

Que peut-il sortir de cet effroyable gouffre entr'ouvert?

Car le méchant qui parait bienfaisant,

La colère du loup sous la toison de la brebis

M'inspirent plus de frayeur

Que la gueule du chien à trois lêtes.

Nous sommes là écoutant avec anxiété :

Quand, comment peut-il sortir, ce monstre sans égal,
Placé là dans toute son horreur?

Car, maintenant, au lieu de nous verser

La douce parole consolatrice, puisée dans le Lélhé,
Tu remues, des temps passés, plus de mal que de bien,

Et tu rembrunis, en même temps.
Et l'éclat du présent et la lumière de l'espérance

Qui doucement commençaient à poindre.

Tais-toi, tais-loi !

Que l'âme de la reine,

Déjà près de s'enfuir.

Se maintienne encore et conserve palpable
La plus pure de toutes les formes

Que le soleil ait Jamais éclairées.

Hélène s'est remise et se retrouve au milieu des autres.

PHORKYAS.

Sors des nuages légers, magnifique soleil de ce jour,

qui, voilé, nous ravissais encore et 'qui règnes mainte-

nant en éblouissant par ton éclat. Tu vois dans ton
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regard charmant comme le monde se déroule devant
tes yeux pleins de douceur. Qu'elles m'appellent laide

tant qu'elles veulent, je sais aussi ce qui est beau.

HÉLÈNE.

Si je sors en chancelant du vide qui m'entourait dans
le vertige, je voudrais cependant encore jouir du repos,
car mes membres sont si las

;
mais il convient aux

reines, il convient à tous les hommes de se posséder et

de prendre courage, quelque menaçantes que soient les

circonstances.

PHORKYAS.

Es-tu enfin là dans ta grandeur, dans ta beauté ? Ton

regard signifie-t-il un ordre? Quel est-il? Prononce-le!

HÉLÈNE.

Tenez-vous prête à réparer ce que l'insigne négli-

gence de votre querelle a fait perdre : ayez hâte d'accom-

plir un sacrifice tel que le roi me l'a commandé.

PHORKYAS.

Tout est prêt dans la maison, la coupe, le trépied, la

hache aiguë, tout ce qui est nécessaire pour arroser et

pour encenser
; désigne la victime !

HÉLÈNE.

Le roi ne l'a pas indiquée.

PHORKYAS.

Il ne l'a pas prononcé ? mot fatal !

HÉLÈNE.

Quelle douleur s'empare de toi ?

PHORKYAS.

Reine, c'est toi qui es la victime !

HÉLÈNE.
Moi?

PHORKYAS.
Et celles-ci.
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I.E CHŒUR,

Malheur et désespoir!

PHORKYAS.

Ta tomberas par la hache !

HÉLÈNE.

Horrible ! mais je l'ai pressenti. Malheureuse que je

suis !

PHORKYAS.

Cela me semble inévitable.

LE CHŒUR.

Hélas ! et nous, quel sera notre sort ?

PHORKYAS

Elle meurt d'une noble mort; mais vous, au balcon

élevé de la maison qui supporte le faîte du toit, comme
les griv-es quand on les prend, vous trembloterez à la

file. (Hélène et le chœur sont étonnés et effrayés, formant un groupe

significatif symétriquement disposé.) SpCCtreS ! VOUS VOilà immo-
biles comme des figures effrayées de quitter le jour qui

ne vous appartient pas. Les hommes, ces spectres qui

tous vous ressemblent, ne renoncent pas volontiers à la

lumière brillante et sublime du soleil
;
mais personne ne

prie pour eux et personne ne les sauve de cette foi ; tous

ils le savent, mais peu s'y plaisent... Il est certain, vous

êtes perdues ! Courage donc, à l'œuvre ! (Frappant dans ses

mains; on voit à la porte apparaître des nains déguisés, qui exécutent avec

promptitude les ordres qu'elle a prononcés.) ApprOche-toi, monstrC

sombre, rond comme une boule... Roule vers ici, il y a

du mal à faire à pleines mains. Faites place à l'autel aux

cornes d'or
; déposez la hache éblouissante au-dessus du

bord d'argent; emplissez d'eau les vases, car il y aura

à laver la souillure affreuse du sang noir; étendez ici

précieusement le tapis sur la poussière, afin que la vic-

time s'agenouille royalement, et soit enveloppée, à la vé-

rité la tète séparée, mais ensevelie avec décence et dignité.
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LA CORYPHÉE.

La reine demeure abandonnée à ses pensées ; les

jeunes filles se fanent comme le gazon moissonné. iNIais,

à moi, leur doyenne, il semble qu'un devoir sacré m'impose
d'échanger la parole avec toi, la plus âgée des âgées. Tu
es expérimentée, sage ;

tu semblés être bienveillante pour
nous, quoique cette jeune troupe écervelée t'ait mécon-
nue

; c'est pourquoi, dis ce que tu crois possible pour
nous sauver.

PHORKYAS.

Rien de si facile : seulement, de la reine il dépend de
se conserver, et vous autres aussi qui lui appartenez. Il

faut de la résolution et de la promptitude.

LE CHŒUR,

la plus révérée des parques! la plus sage des sibylles,
tiens fermés les ciseaux d'or; alors, annonce-nous le jour
et le salut, car nous sentons déjà douloureusement nos

jeunes membres se remuer, tressaillir, se détacher, qui

préféraient d'abord se réjouir dans la danse et se reposer
ensuite sur le sein du bien-aimé.

HÉLÈNE.

I.oisse-les se lamenter! Je ressens de l'aftliction, mais
nulle crainte

; cependant, si tu peux nous sauver, j'y con-

sens avec reconnaissanco
; pour l'esprit sage, pénétrant,

au regard lointain, souvent l'impossible se montre encore

possible ; parie et dis ton moyen de salut !

LE CHŒUR.

Parle! parle ! hàte-toi de dire comment nous échappe-
rons à ces affreux lacets qui saisissent déjà, menaçants,
notre col, comme de hideux ornements. Nous le pressen-
tons déjà, malheureuses! c'est pour nous suffoquer, pour
nous étouffer, si toi, ô Rhéa! la mère auguste de tous les

dieux, tu n'as pas pitié de nous.

PHORKYAS.

A.vez-vous assez de patience pour'écouter silencieuse-
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ment le fil prolongé du discours? Ce sont de nombreuses

histoires.

LE CHCEUR.

Nous te suivrons avec patience! car, en t'écoulant, nous

prolongeons notre vie.

PHORKYAS.

Celui qui, restant dans sa maison, garde un noble tré-

sor et sait cimenter les murailles élevées de sa demeure,
de même qu'assurer le toit contre la pluie battante, celui-

là passera bien les longs jours de sa vie
;
mais celui qui

franchit criminellement, avec des pas fugitifs, le chemin
sacré du seuil de sa porte, celui-là trouve, en retournant,

l'ancienne place, mais tout transformé, sinon détruit.

HÉLÈNE.

A quoi bon ici ces sentences banales? Tu peux racon-

ter
; ne rappelle pas des choses fâcheuses.

PHORKYAS.

Cela est historique et n'est aucunement un reproche.
De golfe en golfe, Ménélas a ramé; Ménélas combattait

en pirate, et les rivages et les îles furent traités en en-

nemis. Revenant couvert de butin, il entassa ces riches-

ses dans son palais. Pendant dix longues années, il resta

devant Ilion; je ne sais combien de temps il lui fallut

pour revenir. Mais que se passa-t-il ici sur la place du

palais sublime de Tyndare ? Qu'est devenu l'empire tout

à l'entour ?

HÉLÈNE.

Gronder est donc ta seconde nature, pour que tu ne

saches point remuer les lèvres sans prononcer un blâme?

PHORKYAS.

Tant d'années demeura abandonné le vallon montueux

qui s'étend au nord de Sparte ! Le Taygète est par der-

rière, où, comme un joyeux ruisseau, l'Eurbtas roule, et

traverse ensuite largement notre vallée, le long des ro-

seaux, où il nourrit.vos cygnes. Là-bas, derrière le vallon
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montagneux, une race audacieuse s'est établie, soi'tie de

la nuit oimmérienne ; elle a construit une tour inacces-

sible, d'où elle maltraite, selon ses désirs, et le sol et

ceux qui l'habitent.

HÉLÈNE.

Quoi ! ils ont pu accomplir chose pareille? Cela semble

impossible.
PHORKYAS.

Ils avaient assez de temps ;
il y a une vingtaine d'an-

nées que cela s'est passé.

HÉLÈNE.

Y a-t-il un seul maître? Sont-ce des brigands? sont-ils

nombreux et alliés?

PHORKYAS.

Ce ne sont point des brigands; mais l'un d'eux est le

maître de tous. Je ne l'attaque pas par des paroles, bien

qu'il m'ait déjà visitée
;

il ne dépendait que de lui de tout

prendre; mais il se contenta de quelques dons libres :

c'est ainsi qu'il les nomma, mais non comme tribut.

HÉLÈNE.

Quel air a-l-il?

PHORKYAS.

Il n'est lioint mal! Il me plaît, à moi; c'est un homme
alerte, hardi, bien fait, comme il s'en trouve peu parmi
les Grecs; c'est un homme intelligent. On attaque ces

gens comme des barbares; mais je ne pense pas qu'on
en trouve parmi eux un seul aussi cruel que maint héros

qui, devant Ilion, s'est montré semblable aux anthropo-

phages. Je fais cas de sa générosité; je me suis confiée

à lui... Et son château, ah ! si vos yeux le voyaient ! c'est

bien autre chose que ces vieux remparts que vos pères
ont élevés sans plan et sans pensée, commodes Cyclopes

qui construisent à la manière cyclopacnne, roulant la

l)ierre brute sur des pierres brutes; mais, là, au con-

traire, là, tout est horizontal, perpendiculaire et régulier.
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Ea un mot, voyez le château du dehors, il aspire vers le

ciel, si solide, si bien ordonné, clair et poli comm'e l'acier.

A y grimper, la pensée même glisse ; et, dans l'intérieur,

de vastes cours fermées, entourées d'architectures de

toute espèce et à toutes les fins. Voilà des colonnettes,
des arceaux, des ogives, des balcons, des galeries qui
dominent en dedans et au dehors, et des blasons.

LE CHOEUR.

Qu'appelle-t-on des blasons?

PHORKYAS.

Ajax n'avait-il pas des serpents enlacés sur son bou-

clier, comme vous l'avez vu vous-mêmes? Les Sept, là-bas

devant Thèbes, portaient chacun sur son bouclier de

riches images significatives. Là, on voyait la lune et les

étoiles sur le firmament nocturne, et aussi la déesse, le

héros et les échelles, les glaives et les flambeaux, et tous

les fléaux qui menacent fatalement les bonnes villes.

Notre troupe de héros possède des figures de ce genre

qu'elle a conservées par héritage de ses premiers aïeux,

dans le pi'emier éclat des couleurs. Vous voyez des lions,

des aigles, et aussi des serres et des becs, puis des cor-

nes de buftle, des ailes, des roses, des queues de paon,

aussi des raies or, et noir et argent, bleu et rouge. De

pareilles choses sont appendues dans ces salles, les unes

après les autres, formant une file. Dans les salles sans

bornes, immenses comme le monde, là, vous pouvez
danser.

LE CHŒUR.

Dis, y a-t-il là aussi des danseurs?

PHORKYAS.

Les meilleurs, une jeune troupe, fraîche, aux boucles

d'or. Quel parfum de jeunesse elle répand! Paris seul

exhalait cette douce odeur lorsqu'il vint trop près de

la reine.
HÉLÈNE.

Tu sors tout à fait de ton rôle; dis-moi le dernier mot.
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PHORKYAS.

Tu dois le lire; c'est à toi à prononcer ce oui simple,

grave et intelligible! Aussitôt je t'entourerai de ce châ-

teau.

LE CHŒUR.

Oh ! dis-la, cette vaillante parole! sauve-toi, et nous

en même temps.
HÉLÈNE.

Comment dois-je craindre que le roi Ménélas ne soit

assez cruel envers moi pour vouloir ma perte"?

PHORKYAS.

As-tu donc oublié comment il mutila ton Déiphobus,
ce frère de Paris tué dans le combat, sans l'avoir écouté,

qui, avec opiniâtreté, te conquit, toi veuve, et te prit heu-

reusement pour concubine; il lui coupa le nez et les

oreilles et le mutila plus encore. C'était une horreur à le

voir.

HÉLÈNE.

C'est ainsi qu'il le traita, et c'est à cause de moi qu'il

agit ainsi.

PHORKYAS.

Pour lui-même, il te fera pai'eiile chose. La beauté est

indivisible
;

celui qui l'a possédée tout entière préfère

l'anéantir, maudissant tout partage de possession.

(Trompettes dans le lointain ; le chœur frémit.) AvCC quelle force le

son jeté de la trompette saisit et déchire l'oreille et les

entrailles
;
ainsi la jalousie se cramponne et s'introduit

dans la poitrine de l'homme, qui n'oublie jamais ce qu'il

a possédé jadis, et ce qu'il a perdu maintenant, et qu'il ne

possède plus.
LE CHŒUR.

N'entends-lu pas retentir les cors ? ne vois-tu pas les

éclairs des armes?

PHORKYAS.

Sois le bienvenu, seigneur et roi; je te rendrai volon-

tiers compte, à toi.
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LE CHŒUR.

Mais nous?

PHORKYAS.

Vous le savez clairement; vous voyez sa mort devant

vos yeux ;
la vôtre aussi y est comprise : non, vous ne

sauriez être sauvées.

HÉLÈNE.

J'ai médité sur ce qu'il y a de plus pressé, sur ce que

je dois tenter. Tu es un mauvais génie, je le sens bien,

et je le crains. Tu tournes le bien en mal. Mais, avant

tout, je veux te suivre au castel; le reste, je le sais; ce

que la reine peut cacher mystérieusement et profondé-
ment en son sein est impénétrable à chacun. Vieille,

marche en avant!

LE CHŒUR.

Oh! que volontiers nous allons,
D'un pied fugitif !

Derrière nous la mort;
Devant nous du château

Les murs inacessibles.

Qu'il nous protège aussi bien

Que le château d'Ilion,

Qui pourtant a succombé
Sous une ruse infâme.

Des nuages se répandent, voilent le fond, et, si l'on veut, le voisinage

du spectateur.

Comment ? mais comment,
Sœurs, regardez à l'entour !

Le jour n'était-ii pas serein?

Des files de nuages s'étendent,

Sortis des flots sacrés d'Eurotas.

Déjà le regard perd le doux rivage
Couronné partout de roseaux;
Et aussi les cygnes, libres, gracieux, fiers,

Qui se glissent mollement sur l'eau,

Nageant ensemble avec délices.

Hélas! je ne les vois plus;
Mais cependant, cependant.
J'entends encore leurs chants;

J'entends encore dans le lointain de terribles sons.
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Ces sons signifient la morl;
Hélas ! pourvu qu'ils ne nous annoncent pas aussi,
Au lieu du salut, et des secours promis,

Notre heure et notre fin dernière,
A nous qui ressemblons aux cygnes.
Avec leurs beaux cols blancs, hélas !

Et à celle qui est née des cygnes.
Malheur à nous, malheur à nous 1

Tout autour de nous déjà
Est voilé de nuages;

Nous ne pouvons nous voir l'une l'autre I

Qu'arrive-t-il donc? Marchons-nous?
Ou planons-nous seulement.
En frôlant le sol de nos pas?
Ne vois-tu rien? N'est-ce pas peut-être
Hermès qui plane devant nous?
Son sceptre d'or ne luit-il pas,
Nous guidant, nous précipitant,
Vers le mélancolique séjour de l'Hadès,
Plein de formes insaisissables,
Et toujours vide, si fort qu'on le remplisse?

Le théâtre change et représente l'intérieur de la cour d'un ch.4teau

du moyen âge .

LE CHŒUR.

Oui, tout d'un coup, le nuage s'assombrit, il perd
son éclat grisâtre, et devient brun comme les murs. Des
murailles s'opposent en effet au regard, et arrêtent sa

liberté. Est-ce une cour? est-ce une profonde fosse,
affreuse dans tous les cas? Hélas! sœurs, nous sommes
prises, prises comme jamais nous ne l'avons été.

LA GORYPHÉK.

Précipitée et frivole, véritable image de femme, qui

dépend de chaque moment, jouet et caprice du temps, du
bonheur et du malheur, ni l'une ni l'autre ne savez rien

suppoi-ter avec calme
; toujours l'une contredit l'autre

avec violence, et les autres se disputent à travers leurs

paroles. Dans lajoie comme dans la douleur, vous pleurez
et vous riez du même ton. Maintenant taisez-vous! et at-

tendez en écoutant ce que la reine résoudra dans sa su-

blime sagesse, pour elle et pour nous.
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HÉLÈNE.

Où es-(u, pythonisse? N'importe ton nom, sors de ces

nuages, de ce sombre castel ! El tu allais peut-être pour
m'annoncer à ce magnifique seigneur et héros, pour me
préparer un bon accueil. Je t'en remercie; mais conduis-
moi promptement vers lui; je ne désire que la fin de ce

labyrinthe; je ne désire que le repos.

LA CORYPHÉE.

C'est en vain, ô reine ! que tu jettes tes regards à l'en-

tour; le simple fantôme a disparu; il est resté peut-être
là-bas dans le nuage, au sein duquel nous sommes ve-

nues ici, je ne sais comment, promptement et sans faire

lin pas. Peut-être erre-t-il dans le labyrinthe de ce castel

qui s'est formé d'éléments si divers, interrogeant peut-
être le seigneur, touchant la salutation auguste que l'on

doit au prince. Mais vois donc déjà là-haut se remuer en

foule dans les galeries, sur les croisées et sous les por-

tails, en s'entre-choquant, beaucoup de serviteurs
;
cela

nous annonce un accueil à la fois distingué et favorable.

LE CHŒUR.

Mon cœur s'épanouit! Oh ! voyez seulement là

Avec quelle retenue et quel pas mesuré
La jeune troupe gracieuse fait mouvoir avec harmonie
Son cortège réglé; comment, et d'après quel ordre

Semble rangé et formé de si bonne heure
Ce magnifique peuple d'adolescents!

Que dois-je admirer le plus? Est-ce la démarche élégante?
Est-ce la chevelure bouclée autour du front éclatant,
Et les joues rouges comme des pêches,
Couvertes encore d'un velouté si doux ?

Volontiers j'y mordrais; mais je frissonne en y pensant;
Car dans une tentation pareille,

La bouche, hélas ! peut se remplir de cendres !

Mais les plus beaux s'approchent de nous.

Que peuvent-ils porter là?

Des degrés pour le trône,

Un tapis et un siège.
Une draperie à l'entour,

Qui semble une tente.
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La voilà qui flotte,

En des guirlandes de nuages
Au-dessus de la tûte

De notre reine ;

Car déjà elle est montée
Sur le magnifique siège.

Approchez, degré par degré,
Formez-vous en cercle majestueux.
Dignement, trois fois dignement!
Soit bénie une réception si belle !

Tout ce qu<? le chœur vient de prononcer s'exécute peu à peu. Faust, après

que des jeunes enfants et des rarlets ont défilé on long cortège, parait

en haut de l'escalier dans un costume de cour, en chevalier du moyen âge^

et descend avec lenteur et dignité.

LA CORYPHEE, le contemplant attentivement.

Si à celui-ci les dieux, comme ils le font souvent, n'ont

pas prêté pour peu d'instants une figure merveilleuse, un

port sublime, une présence aimable et charmante; s'il

doit garder ces avantages; alors, on peut dire qu'il réus-
sira dans tout ce qu'il doit entreprendre, soit dans les

combats avec les hommes, soit dans ceux que les femmes
soutiennent. En vérité, il est préférable à beaucoup d'au-

tres que mes yeux ont cependant hautement estimés. Je
vois le prince, avec sa démarche lente et grave, sa re-
tenue pleine de respect... Hélas ! sauve-toi, ô reine !

FAUST, s'approchant ; à ses cotés un prisonnier enchaîné.

Au lieu d'un salut solennel, comme il convenait, au lieu

d'un accueil respectueux, voici que je t'amène, rudement

chargé de fers, le serviteur que voilà, lequel, oubliant
son devoir, m'a détourné du mien. — Ici, agenouille-toi
pour faire l'aveu de ta faute à cette femme sublime. —
Voilà, auguste souveraine, l'homme chargé de veiller du
haut de la tour, avec sou œil perçant, de regarder tout à
l'entour pour épier rigoureusement, dans l'espace des
cieux et sur l'étendue de la terre, tout ce qui peut s'annon-
cer çà et là; et tout ce qui peut se mouvoir, depuis le

cercle des collines dans la vallée, jusque dans le castel
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élevé; soit les flots d'un troupeau, soit les flots d'une ar-

mée. Nous nous partageons ceux-là, et nous attaquons

l'autre. Aujourd'hui, ô quel oubli! Tu approches, il ne

t'annonce point. La réception pleine d'honneur, due à une

si noble étrangère, se trouve manquée. Il a, par ce forfait,

mérité la mort; déjà son sang aurait coulé; mais toiseule

as le droit de punir, ou de faire grâce à ton gré.

HÉLÈNE.

Celte haute autorité, telle que sur eux tu me l'accordes,

comme arbitre, comme souveraine (et sans doute c'est

une épreuve), je l'exerce maintenant; le premier devoir

d'un juge est d'entendre les accusés. — Parle donc !

LYNCÉUS, gardien de la tour.

Laissez-moi m'agenouiller, laissez-moi voir,

Laissez-moi mourir, laissez-moi vivre !

Car je suis dévoué tout entier

A cette femme envoyée des dieux.

J'attendais les délices du matin.

J'épiais à l'est l'arrivée du jour.

Tout d'un coup le soleil, devant moi,

Se leva par miracle au sud.

Mon regard tourné vers ce côté,

Au lieu des gorges, au lieu des hauteurs,

Au lieu de l'espace de la terre et des cieux,

Ne voyait plus que celle qui est sans égale.

Je suis doué d'un regard perçant,

Comme le lynx placé au haut des arbres ;

Mais, maintenant, il fallait que je fisse effort,

Comme au sortir d'un profond rùve
;

Je no savais plus comment m'orienter ;

Le créneau, la tour, la porte fermée...

Les nuages planent et s'entr'ouvrent,

Et voici, la déesse en sort.

Les yeux et le sein tournés vers elle,

Je m'enivrais de ce doux éclat.

Celle beauté, combien elle éblouit!

Elle m'aveuglait tout à fait, malheureux!
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J'ai oublié les devoirs du garde,
J'ai oublii' le cor enchanté ;

Menace toujours de m'anéantir !

La beauté dompte toute colère.

HÉLÈNE.

Je ne puis pas punir le mal que j'ai causé. Malheur à

moi ! Cruelle, cruelle destinée qui me poursuit, de séduire

partout le cœur des hommes à ce point, qu'ils ne respec-

tent ni eux-mêmes, ni toute autre chose honorable. Pillant,

séduisant, .comljattant, enlevant des demi-dieux, des héros^

des dieux, môme des démons, je fus conduite par eux çà

et là. Je mis en désordre le monde maintes fois, et, à pré-

sent, je cause l'embarras partout. Eloigne co brave,

donne-lui la liberté ; qu'aucune honte n'atteigne celui qui

est ébloui par les dieux.

FAUST.

C'est avec étonnement, ma reine, que je vois celle qui

louche le but si juste, et en même temps je me sens at-

teint. Je vois l'arc qui a lancé la flèche et qui m'a blessé.

Des flèches suivent les flèches et m'atteignent. Partout jo

les pressens emplumées, perçant à travers l'air et les

murailles. Que suis-je maintenant ? Tout à coup vous tour-

nerez contre moi ceux qui m'étaient toujours fidèles, et je

crains déjà que mon armée n'obéisse à la femme triom-

phante qui n'a jamais été vaincue. Que puis-je faire, gue
de me remettre à votre disposition moi-même, et tout co

qui m'appartient? Permettez que je me jette à genoux eu

vous reconnaissant, libre et fidèle, comme ma souveraine,

vous qui, en paraissant, acquîtes la possession et le

trône.

LYNCEUS, portant une caisse et acco-npagné d'hommes qui en

portent d'autres.

Vous me voyez de retour, ma reine. Le riche mendie

un regard ;
il le voit et se sent à la fois misérable comme

un pauvre, et riche comme un prince. Qu'est-ce que j'étais

et qu'est-ce que je suis maintenant ? Que faut-il vouloir?
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que faire? A quoi bon l'étincelle des plus beaux yeux?
Elle rejaillit devant vous. — Nous arrivâmes du côté du

Levant; c'en était fait de l'Occident : le premier ne savait

rien du dernier, le premier tomba, le second resta debout,
la lance du troisième n'était pas loin

; chacun était for-

tifié au centuple ;
des milliers furent tués inaperçus.

Nous poussâmes plus loin, nous entraînâmes tout avec

violence; partout nous fûmes les maîtres; et là où je
commandais aujourd'hui en maître, un autre vola et pilla

demain. Celui-ci s'empara de la plus belle femme, celui-là

du plus beau taureau
;
tous les chevaux furent enlevés.

Mais, moi, j'aimais à épier ce qu'il y a de plus beau, de

plus rare qu'on ait jamais vu, et tout ce qu'un autre pos-
sédait n'était pour moi que de l'herbe séchée.

J'étais à la trace des trésors.
Je suivais seulement ma vue perçante;
Je regardais dans toutes les poches;
Tout intérieur était transparent pour moi.
Et des monceaux d'or m'appartenaient;
Mais avant tout est la plus noble pierre,
L'émeraude mérite de verdoyer sur ton cœur.

Maintenant, balance entre l'oreille et la bouche
La gouttelette sortie des gouffres de la mer;
Les rubis sont tout à fait éclipsés.
Le rouge de tes joues les rend pfdes.
Et c'est ainsi que le plus grand des trésors,
Je le transporte ici k ta place;
Devant tes pieds je dépose
La récolte de plus d'une bataille sanglante^
Je traîne ici bien des caisses,
J'ai encore plus de ces coffres do fer;
Permets que je suive ta trace.
Et je remplirai ton trésor jusqu'aux voûtes.

Car à peine as-tu monté au trône.

Que déjà se courbent, déjà s'inclinent

L'esprit, et la richesse et le pouvoir,
Devant Ion unique image.
Tout cela je le tenais ferme à moi ;

Mais, maintenant, malicieuse, il est ton bien;
Je l'ai cru digne, sublime et de poids.

Maintenant, je vois que ce n'était rien.

Disparu est tout ce que j'ai possédé;
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C'est une herbe moissonnée, fanée.

Oh ! rends-hii par un regard indulgent
Toute sa valeur qu'il a perdue!

FAUST.

Eloigne promptement ce fardeau acquis avec audace,
sans être blâmé, à la vérité, mais sans récompense. Déjà
tout ce que le castel recèle dans son sein est à elle. Il est

donc inutile de lui offrir un trésor spécial. Pars, et amon-
celle trésor sur trésor avec ordre. Montre l'image sublime
du luxe qu'aucun regard n'a encore vu ! Que les voûtes
brillent comme les cieux purs. Prépare des paradis de la

vie surnaturelle, fais devant ses pas rouler des tapis sur
des tapis ; que son pied foule un parterre velouté, et que
son regard, que les dieux n'éblouissent pas, ne rencontre

partout que l'éclat le plus sublime.

LYNCÉUS.

Ce que le seigneur ordonne est facile
; pour le serviteur,

c'est un jeu ; la fierté de cette beauté ne rôgne-t-elle pas
sur le bien et sur la vie ? Déjà toute l'armée est adoucie,
tous les glaives sont paralysés et éraoussés devant celte

magnifique image; le soleil même est froid devant la

splendeur de sa figure. Tout est vide, tout est nul.

HÉLÈNE, à FausU

Je désire te parler; mais monte, viens à mes côtés! La
place vide appelle le seigneur et assure la mienne.

FAUST.

Permets d'abord qu'à genoux je te rende ce loyal hom-
mage, femme sublime; la main qui m'élève à tes côtés,
permets que je la baise. Reçois-moi, comme co-régent de
ton empire sans bornes

;
tu auras en moi et adorateur et

serviteur et gardien, tout dans l'un.

HÉLÈNE.

Je vois et j'entends des merveilles sans nombre
; je

suis ravie d'étonnement. Je voudrais m'informer de beau-

coup de choses. Mais je désire savoir pourquoi le ton du
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discours de cet homme m'a semblé si singulier et si

affable. Un son semble harmonieusement succéder à un

autre son, et, lorsqu'une parole a frappé l'oreille, arrive

une autre parole pour caresser la premicre.

FAUST.

Si déjà le langage de nos peuplades te séduit, alors

certainement leur chant te transportera ;
car il satisfait et

l'oreille et le sens dans toute sa profondeur. Mais ce

qu'il y a de plus sûr, essayons-le immédiatement; il ap-

pellera, il attirera de doux discours.

HÉLÈNE.

Ainsi, dis-moi comment faire pour dire de si belles pa-

roles?

FAUST.

Rien de si facile
;

il faut que cela parte du cœur, et,

lorsque la poitrine est brisée d'espoir et de regret, on

regarde à l'entour, et on demande —
HÉLÈNE.

— qui est heureux avec soi ?

FAUST.

L'esprit ne contemple ni le futur, ni le passé. Le pré-

sent seul —
HÉLÈNE.

— est notre bonheur.

FAUST.

C'est un trésor, un gain sublime, possession et gage;

qui le confirme?

HÉLÈNE.

— Ma main.

LE GHCEUK.

Qui ose blâmer notre reine,

Si elle accorde au seigneur de ce cliâteau

Un accueil amical ?

Car, avouez-le, toutes nous sommes prisonnières
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Comme cela nous est arrivé souvent,

Depuis l'ignominieuse chute d'Ilion,

Et depuis que nous errons dans un labyrinlhe d'existences

Pleines d'angoisse et de cliagrin.
Des femmes exposées à l'amour des hommes
Ne font pas elles-mêmes de choix.
Mais elles les subissent;
Et à des becgers aux cheveux d'or,

Peut-être comme à des faunes au poil rude,
Selon que l'occasion se présente,
Elles accordent un pareil droit

Sur leurs membres délicats et faibles. —
Plus près et plus près encore ils sont assis.

Appuyés déjà l'un contre l'autre,

L'épaule à l'épaule, le genou contre le genou,
Les mains dans les mains ; ils se bercent

Sur l'élévation sublime
Du trône aux sp'.endides coussins.

La majesté ne se prive pas
De la secrète joie

De se manifester hautement
Diîvant les regards du peuple.

HÉLÈNE.

Je me sens si loin, et cependant si près. Et j'aime à

me dire : « Me voilà, là. »

FAUST.

A peine je respire ; la parole me manque, ma bouche

tremble
;
c'est un rêve ; le jour et le lieu sont disparus.

HÉLÈNE.

11 me semble que j'ai trop vécu, et, cependant, je me
sens si nouvelle ! identiliée avec toi

;
si fidèle à toi, in-

connu.

FAUST.

N'analyse pas la destinée la plus unique ; l'existence

est un devoir, ne fût-ce que pour un instant.

PHORKYAS, entrant avec violence.

Épelez encore l'alphabet de l'amour,
Jouez-vous en creusant les choses amoureuses,
Continuez à aimer et à subtiliser par oisiveté ;
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Mais le temps n'est pas favorable.

Ne sentez-vous pas un sourd tremblement ?

Prêtez l'oreille seulement
Au son aigu de la trompette.
Le malheur n'est pas loin;

Ménélas, avec des flots de peuplej
Est en marche vers vous !

Préparez-vous à la lutte terrible !...

Entouré de la foule des vainqueurs,
Mutilé comme Déiphobus,
Tu expieras la protection donnée à ces femmes.

Suspendue à un fil léger,
Celle-ci trouvera près de l'autel

La hache fraîchement aiguisée.

FAUST.

Audacieuse interruption ! elle s'annonce à contre-

temps. Même dans les dangers, je n'aime pas l'impétuo-

sité irréfléchie. Le plus beau des messagers, un message
de malheur le rend laid

;
et toi, la plus laide des laides,

tu aimes à apporter le message le plus affreux. Mais, cette

fois-ci, tu ne réussiras pas; remplis les airs de ton ha-

leine vide. Ici, il n'y a pas de danger, et même le danger
ne serait qu'une vaine menace.

Signaux, explosion des tours, trompettes et clairons, musique guerrière, pas-

sage de forces militaires formidables.

FAUST.

Bientôt tu verras de nouveau assemblé le cercle insé-

parable des héros. Celui-là seul est digne de la faveur

des femmes, qui sait les protéger par la force. (Aux chefs,

qui se séparent des colonnes et qui s'approchent.) AvCC cette COlère

calme et retenue, qui vous assure la victoire, allez, jeu-

nesse au sang pur du Nord, et vous, forces de l'Orient

dans sa fleuri Couvertes d'acier, éblouissantes de rayons,

ces armées qui brisèrent empire sur empire, elles avan-

cent, la terre tremble ;
elles marchent et le tonnerre suit.

C'est près de Pylos que nous mîmes pied à terre. Le

vieux Nestor n'est plus ! et lous les petits liens de royauté,

notre troupe sauvage les brise. Sans retard repoussez

maintenant de ces murs Ménélas jusqu'à la mer ! Qu'il y



HÉLÈNE 243

rôde, pillant et guettant sa proie, c'était là son penchant

et sa destinée.

La reine de Sparte m'ordonne de vous saluer comme
ducs. iSIeltons maintenant à ses pieds et la montagne et

la vallée, et la conquête de l'empire sera à vous. Toi,

Germain, défends les baies de Corinthe avec des boule-

vards et des digues. Et toi, Goth, je recommande à ta ré-

sistance l'Achaïe avec ses cent gorges. Que les armées

des Francs marchent vers Élis, que les Saxons aient

Messine en partage, que le Normand balaye les mers, et

qu'il grandisse l'Argolide.

Alors, chacun demeurera chez soi et dirigera la force

et l'éclair vers l'extérieur; mais Sparte trônera sur vous,

siège de la reine pour de longues années. Elle vous voit

jouir à la fois, vous, tous et chacun, de pays où rien ne

manque. Vous chercherez avec confiance, à ses pieds,

sanction, droit et lumière.

Faust descend, les princes font un cercle autour de lui, afin d'écouter mieux

l'ordre et l'ordonnance.

LE CHŒUR.

Celui qui demande la plus belle pour soi.

Bravement avant toute chose

Doit avec sagesse regarder ses armes :

En flattant, il a bien su gagner
Ce qu'il y a de plus désirable sur terre

;

Mais il ne le possédera pas tranquillement :

De rusés séducteurs la surprennent.
Des brigands audacieux la lui arrachent.

Qu'il y pense et y prenne garde.
Je loue notre souverain pour cela;
Je l'estime plus haut que tous les autres.

D'avoir réussi, par sa prudence et par sa valeur,

A faire que les forts soient là, obéissants.

Debout, à attendre son signal.
Us exécutent loyalement son ordre;
Chacun en tirant profit pour soi.

Comme pour appeler le remerciement du prince,
Et tous deux pour le profit de la gloire, son égale.
Car qui l'arrachera désormais
Au puissant qui la possède ?

Elle lui appartient. Oh! qu'il la garde!
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Doublement nous le souhaitons !

Il l'a entourée au dedans des sûres murailles ;

Au dehors, de la plus vaillante armée.

FAUST.

Les dons accordés à ceux-ci, à chacun un riche terri-

toire, ces dons sont grands et magnifiques; qu'ils partent,
nous gardons l'empire du centre. Et ils te protégeront
avec ardeur, tour à tour, toi, teri'e qui n'es pas une île,

mais que les vagues ont rattachée par une légère chaîne

de collines aux derniers hôtes des montagnes de l'Europe.

Que ce pays, acquis maintenant à ma reine, fasse plus

que tout autre le bonheur de tous; lorsqu'au doux gazouil-

lement des hautes eaux d'Elurotas elle sortit de la coquille,

son auguste mère et sa sœur furent éblouies de son éclat.

Ce pays, ta patrie, te montrant, tourné vers toi, sa plus

grande beauté, oh! préfère-le à celui qui t'appartient. Et

même, quand sur ses plus hautes montagnes le dard du

soleil est vainqueur, le rocher verdoie encore, et la chèvre

y prend sa frugale pitance. La source ruiss^elle, les ruis-

seaux se précipitent, et déjà commencent à verdir les ra-

vins, les pentes et les prés ; l'on voit passer sur cent

collines des troupeaux de brebis. Les bètes à cornes mar-

chent d'un pas mesuré vers le bord escarpé, l'abri est

préparé pour elles, le roc se voûte en cent cavernes. Pan

les protège; des nymphes séjournent dans les grottes

humides et rafraîchies, et, désireux des régions plus

élevées, l'arbre s'élève de branche en branche. Ce sont

déjà de vieilles forêts : le chêne est grand, fort et dur
;

l'érable, plein d'un doux suc, s'élève dans toute sa grâce
et se joue de son fardeau. Et, maternellement, dans l'ombre

tranquille jaillit le lait pur pour l'enfant et l'agneau; les

fruits pendent partout, et le miel dégoutte de la tige

creusée. Là, le bien-être est héréditaire; la joue devient

sereine comme la bouche, chacun est immortel à sa place,

ils sont saints et contents, et ainsi se développe le gra-

cieux enfant pour devenir un jour père heureux. Nous
sommes surpris, et nous nous demandons : « Sont-ce des
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hommes ou des dieux? » C'est ainsi qu'Apollon s'était

associé aux pasteurs ; car, là où la nature règne dans sa

pureté, tous les mondes s'embrassent et se confondent.

(Assis à côté d'elle.) Ainsi pour toi comme pour moi, tout a

réussi; oublions le passé; oh I sois fière de ton origine

divine, tu appartiens entièrement au premier monde. Un
château ne doit pas t'enfermer. Conservant son éternelle

jeunesse, pour nous, pour nos délices, l'Italie est voisine

encore de Sparte. Appelée à jouir du bonheur le plus

sublime, tu touches au point suprême de ton sort : les

trônes se changent en verdure, notre bonheur est libre

au sein de la nature.

La scène change. Des kiosques fermés s'adossent à un rang de casernes en-

tourées de treillages ombragés. Faust et Hélène ne sont pas vus. Le chœur,

dormant, est dispersé çà et là.

PHORKYAS.

Je ne sais pas depuis quand les filles dorment ;
si elles

ont rêvé ce que j'ai vu clairement, je l'ignore. Eveillons-

les. Les jeunes gens s'étonneront, et vous, adultes, qui,

assis là-bas, attendez pour voir enfin la solution de ces

miracles dignes de foi. Debout! debout! secouez vos che-

veux, ne clignotez plus, et écoutez-moi.

LE CHŒLU.

Parle toujours et raconte ce qui s'est passé de mer-

veilleux
;
nous désirons entendre ce que nous ne pouvons

pas croire, car nous nous ennuyons à regarder ces ro-

chers.
PHORKYAS.

A peine vous êtes-vous frotté les yeux, mes enfants, et

déjà vous vous ennuyez. Apprenez donc ce qui suit : dans

ces cavernes, dans ces grottes et kiosques, notre seigneur
et son épouse trouvaient protection et sûreté, comme un

couple amoureux épris des charmes de la nature.

LE CHŒUR.

Comment, là-dedans?

14.
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PHORKYAS.

Séparés du monde, ils n'appelaient que moi seule pour
les servir. J'étais auprès d'eux honorée de leur confiance ;

mais, comme cela convient aux confidentes, je regardais
autour de moi, je m'adressais partout, cherchant des ra-

cines, des mousses et des écorces dont je connaissais

l'efficacité, et ils restaient seuls.

LE CHŒUR.

Tu parles comme si un monde entier était là dedans :

des forêts et des prairies, des ruisseaux et des lacs ;

quels contes nous récites-tu donc?

PHORKYAS.

Sans doute, inexpérimentées que vous êtes, ce sont des

profondeurs que vous n'avez point sondées
;
des salles

et des cours partout, que je découvrais à force de cher-

cher. Tout à coup j'entends des éclats de rire résonnant

dans la caverne
; j'y porte mes regards, et je vois un

jeune garçon sautant du sein de la mère vers le père, du

père vers la mère ; les badinages, les cajolei'ies, les aga-
ceries du fol amour m'étourdirent. Nu, un génie sans ailes,

un faune sans animalité, il bondit sur la terre ferme;
mais le sol, par la réaction, le fait sauter au milieu des

airs, et, au second, au troisième saut, il touche à la voûte.

La mère, pleine d'angoisses, s'écrie : « Bondis toujours
ainsi et selon ton loisir; mais garde-toi de voler, car le

vol ne t'est pas permis. » Et le père lui donne des exhor-

tations : « L'élasticité qui te pousse en haut est dans la

terre; touche le sol seulement du doigtdupied, et tu seras

bientôt fort comme le fils de la terre, Antée. » Conformé-

ment à ces paroles, il sautille sur la masse du rocher

d'une pente à l'autre, comme saute une balle au jeu de

paume ;
mais tout à coup il disparaît dans la fente du

gouffre, et il nous semble perdu. La mère se lamente, le

père la console, et, moi, haussant les épaules, je me tiens

debout. Et de nouveau quelle apparition? Est-ce qu'il y a
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là des trésors cachés? Il s'est richement vêtu d'habits

rayés de fleurs ;
des houppes tombent le long- des bras,

des écharpes flottent autour du sein; portant dans sa

main la lyre d'or, comme un petit Phébus, il avance, plein

de courage, jusqu'au boi'd, jusqu'à la saillie. Nous fûmes

frappés d'étonnement. Les parents, ravis d'admiration, se

jetèrent l'un dans les bras de l'autre; car quelle splen-

deur environne sa tète? Cela est difficile à dire, si c'est

l'éclat de l'or ou la tlamme du génie qui brille. Et c'est

ainsi qu'il s'annonce par ses actions et ses mouvements

comme maître futur de tout ce qui est beau, et sentant

dans ses veines les mélodies éternelles ;
tel vous l'en-

tendrez et vous le verrez.

'

LE CHŒUR.

Tu appelles cela un miracle, toi, née en Crète ! Tu n'as

donc jamais écouté la parole du poëte, qui enseigne à

tous ^ N'as-tu jamais appris la richesse divine, héroïque,

des traditions de l'Ionie, des souvenirs de la Grèce ? Tout

ce qui se fait aujourd'hui n'est qu'une faible image des dé-

licieux jours de nos aïeux. Ton récit n'égale pas celui

qu'un agréable mensonge, plus digne de foi que la vérité,

raconta du fils de Maïa. Les suivantes prodiguaient leurs

soins à ce nourrisson, à peine né, gentil et vigoureux;
mais le petit espiègle retire bientôt ses membres souples

et précieusement emmaiilottés, semblable au papillon qui,

déployant ses ailes, s'échappe promptement et voltige har-

diment dans l'éther rayonnant. Ainsi, lui, plus agile en-

core, prouva bientôt par son adresse qu'il favoriserait les

fripons et les voleurs. Il vola au dominateur des mers le

trident, à Phébus l'arc et la flèche, à Héphestion la te-

naille
;

il eût pris môme l'éclair, de 'son père Jupiter, s'il

n'eût pas eu peur du feu. Il remporta la victoire au car-

rousel sur Éros, et enleva la ceinture à Cypris, malgré
ses caresses.

Une musique douce et mélodieuse se foit entendre dans la caverne.

Tous font attention et aemblent être profondément touchés.
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PHORKYAS.

Écoutez ces sons charmants, délivrez-vous vite des fa-

bles, abandonnez la foule de vos dieux; c'est passé. Per-

sonne ne veut plus vous comprendre : nous demandons

davantage, car ce qui doit toucher le cœur doit venir du

cœur.
Elle se retire vers le rocher.

LE CHa-:UR.

Si tu aimes, être terrible, ces douces images, nous

voilà touchées jusqu'aux larmes. Que l'éclat du soleil dis-

paraisse des cieux, s'il peut se faire jour dans l'âme, nous

trouverons alors dans notre cœur ce que le monde entier

nous refuse.

HELENE, FAUST, EL'PHORIOX, dans le costume ci-dessus

indiqué.

EUPHORION.

Si VOUS entendez le chant d'un enfant, votre joie res-

semble à la sienne; si vous me voyez sauter selon leur

cadence, le cœur vous bondit de plaisir.

HÉLÈNE.

L'amour, pour rendre heureux les hommes, unit deux

personnes ; pour combler leur bonheur, il en faut trois.

F.\UST.

Tout est alors trouvé : je suis à toi et tu es à moi, nous

sommes unis pour toujours; que jamais cela ne change!

LE CHŒUR.

L'aspect de l'enfant réunit le plaisir do beaucoup d'an-

nées dans ce couple. Que cet aspect est doux à nos cœurs!

EUPHORION.

Laissez-moi danser! laissez-moi sauter, au sein des airs!

Tout pénétrer et tout saisir, voilà ma joie.
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FAUST.

Sois modéi'é, sois prudent! Calme cette audace! Ne te

prépare point la chuic et le malheur. Ta perte serait la

nôtre, ô mon cher fils !

EL'PHORION.

Je ne veux pas plus longtemps rester attaché à la terre !

laissez mes mains, laissez mes cheveux, laissez mes vê-

tements, ils sont à moi.

HÉLÈNE.

Oh ! pense ! oh ! pense à qui tu appartiens : hélas! quel

malheur, si tu troublais ce noble assemblage :
— moi, toi

et lui!

LE CHŒUR.

Bientôt, je le crois, le nœud sera brisé.

HÉLÈNE et FAUST.

Arrête, arrête, pour l'amour de tes parents, tes désirs

sans bornes 1 Sois tranquille, suis l'usage de tous 1

EUPHORION.

Seulement pour vous plaire, je m'arrêterai. (Entraînant le

chœur à la danse.; Doucement je me mêlerai à ces chœurs

joyeux. Est-ce bien là la mélodie ? est-ce bien le mouve-
ment?

HÉLÈNE.

Oui, cela est bien fait. Guide lo cercle harmonieux de

ces belles danseuses.

FAUST.

Oh! si cela était passé! La bouffonnerie me réjouit peu.

EUPHORION et LE CHŒUR, entrelacés, chantant et dansant.

Si tu remues tes bras charmants, si lu secoues dans les

airs ta chevelure lumineuse, si ton pied et tes pas si doux
frôlent la terre, si tes membres ont des mouvements gra-

cieux, alors tu as atteint ton but, bel enfant! tous nos

.cœurs sont pour toi
;
tout te sourit.
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EUPHORION.

Vous êtes tous des chevreuils fugitifs ! C'est un jeu
nouveau où il faut courir! Je suis le chasseur, vous êtes

le gibier.

LE CHŒUR.

Si tu veux que nous te suivions, sois moins agile; car

nous n'avons qu'un but, qu'un seul désir de récompense,
c'est de t'embrasser, ô belle image !

EUPHORION.

Ah! par les forêts, par les ronces et les rochers!... Ce

qui est facilement atteint me répugne ; seulement, ce qu'il

faut forcer me séduit.

HÉLÈNE et FAUST.

Quelle espièglerie ! quel tapage ! Aucune modération
u'est à espérer. 11 s'élance, et ses cris résonnent comme
le cor à travei-s monts et vallées. Quel désordre ! quels
cris !

LE CHŒUR, entrant isolé.

II a passé devant nous, se riant de nous avec dédain ;

de toute la foule, il amène la plus bruyante.

EUPHORION, entraînant une jeune fille.

Si je traîne ici la fière jeune fille, si je la serre contre

mon sein avec délices, si je baise sa bouche, malgré sa

résistance, je le fais pour montrer ma force et ma volonté.

LA JEUNE FILLE.

Laisse-moi! Moi aussi, j'ai de la force et du courage.
Ma volonté, comme la tienne, ne se laisse pas facilement

forcer. Tu te fies à toii bras? Tiens ferme, insensé que
lu es, et je te brûle pour m'amuser. (Elle jette des flammes et

flamboie en s'éievant.) Suis-moi dans les airs, suis-moi dans

le tombeau
; cherche à attraper le but que tu as manqué.

EUPHORION, secouant les flammes.

Que dois-je faire ici, entre le rocher et la montagne
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touffue? Ne suis-je pas jeune et frais? Les vents sifflent,

les flots mugissent dans le lointain, je les entends
; je

veux m'en approcher.
Il monte plus haut sur le rocher.

HÉLÈNE, FAUST et LE CHŒUR.

Yeux-tu ressembler aux chamois? Nous tremblons de
te voir tomber.

EUPHORION.

Il faut que je monte toujours plus haut, que mes regards
se portent toujours plus loin. Maintenant, je sais dû je
suis : au milieu de l'île, au milieu du pays de Pélops ;

moitié sur la terre, moitié dans la mer.

LE CHŒUR.

Si tu ne veux pas rester paisiblement à la montagne et

dans la forêt, cherchons alors les vignes rangées au pen-
chant des collines, allons cueillir des figues et des pommes.
Reste, ohl reste dans ce beau pays.

EUPHORION.

Rêvez-vous la paix? Que chacun rêve ce qui lui est doux.

La guerre est le mot de ralliement. La victoire! voilà^n
mot qui sonne bien !

LE CHŒUR.

Celui qui en temps de paix désire le retour de la guerre
se sépare de l'espérance et du bonheur...

EUPHORION.

Pas de vagues, pas de murs; le cœur de l'homme, ferme

comme l'airain, est le rempart le plus certain. Voulez-vous

Tester sans conquêtes? Allons, armés légèrement, faire

la guerre; les femmes deviennent des amazones, et cha-

que enfant devient un héros.

LE CHŒUR.

Divine poésie! qu'elle monte vers le ciel! qu'elle brille,

cette belle étoile, loin et toujours plus loin! elle nous
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suit, et c'est avec plaisir qu'on entend sa marche harmo-

nieuse.

EUPHORION.

Non, je n'ai pas paru comme un enfant; l'adolescent

arrive armé, associé avec ceux qui sont forts, libres et

hardis. Partons! ce n'est que là où s'ouvre le chemin de

la gloire.

HÉLÈNE et FAUST.

A^peine entré dans la vie, tu désires déjà en sortir?

Est-ce que nous ne sommes rien pour toi? Notre belle

réunion est donc un rêve?

EUPHORION.

Entendez-vous le tonnerre sur la mer? l'entendez-vous

dans la vallée, dans la poussière et dans les vagues, dans
la foule et dans le tumulte, vers la douleur et le tourment?
La mort est une loi; cela se comprend assez.

HÉLÈNE, FAUST et LE CHCEUR.

guelle horreur! quel délire! la mort est pour toi une loiî

EUPHORION.

Dois-je tendre ailleurs? Non; je veux ma part de mi-
sère et de malheur!

LES PRÉCÉDENTS.

Orgueil et danger ! destin mortel !

EUPHORION.

Je sens des ailes qui se déplient... Là-bas, là-bas, il

faut aller! admirez mon vol!

U se jette dans les airs
;
les vêlements le portent un instant, sa têts est

radieuse, une trace de lumière devient visible.
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LE CHŒUR.

Icare! assez de douleurs!

Vn beau jeune homme tombe aux pieds des parents ; l'on croit reconnaitre

dans ce cadavre une figure connue ; mais l'envoloppe matérielle disparaît

aussitôt, l'auréole monte comme une comète vers le ciel, les vêtements

et le manteau restent sur la terre'.

HÉLÈNE et FAUST.

De dures souffrances viennent tout de suite après la

joie.

EUPHORIOX, voix venant de la profondeur.

Ne me laissez pas seul, ma mère, dans ce sombre sé-

jour.
Pause.

LE CHŒUR, chant funèbre.

Pas seul !
— Qu'importe oii tu séjourneras!

Nous croyons assez te connaître.

Hélas! si tu quittes le jour,

Nul cœur ne se séparera de toi.

A peine nous osons te plaindre ;

Avec envie nous célébrons ton sort :

Dans le jour ou dans les ténèbres,
L'amour et le courage furent grands en toi!

Hélas ! né pour le bonheur de la terre,

Issu d'aïeux sublimes, doué de tant de force
,

Hélas ! trop tôt perdu pour toi-même,
Enlevé dans la fleur de ta jeunesse!. .

Un œil d'aigle pour contempler le monde;
Une âme sympathique à tous les mouvements du cœur,
Ardemment aimé de la meilleure des femmes.
Poète aux chants incomparables!...

Piien n'a pu l'arrêter, et toi-même.
Tu t'es pris au réseau fatal !

Ainsi, tu t'es brouillé sans crainte

Avec les mœurs et avec la loi.

Pourtant, tu as, par tes rêves sublimes,
Montré ce que valait ton audace si noble;

Tu voulais remporter le plus beau des triomphes;
Mais c'est là que tu t'es perdu!

1. On suppose que cette allégorie se rapporte à Byron.
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Qui réussira mieux? Sombre question,

Que le destin tient voilée encore,

Lorsqu'à la plus fatale des journées
Tous les peuples se taisent en perdant leur sang l

Mais de nouveaux chants retentissent,

Ne restez pas plus longtemps affligés,

Car le sol les reproduit encore

Comme il les a produits toujours !

Pauso complète. La musique cesse.

HÉLÈNE, s'adressant à Faust.

Une ancienne parole s'éprouve aussi tristement en moi,

c'est que la beauté et le bonheur ne se réunissent pas

pour longtemps. Le lien de la vie et de l'amour est déchiré ;

en le déplorant, je te dis adieu, pénétrée de douleur. En-

core une fois, je me jette dans tes Ijras. Perséphone,

reçois-moi ! reçois mon fils !

Elle embrasse Faust ; tout ce qui est matériel en elle disparait, le vêtement

et le voile lui restent dans les bras.

PHORKYAS, à Faust.

Tiens bien ce qui te reste de tout ce que tu possédais.

Elle se détache du vêlement. Déjà les démons en tirent

les pointes, et voudraient l'entraîner dans leur séjour.

Tiens ferme! La déesse n'est plus. Tu l'as perdue; mais

son vêtement est divin. Use de ce présent inestimable, et

lève-toi. Il te transportera dans les airs aussi longtemps

que tu pourras t'y manitenir. Nous nous reverrons, mais

loin, très-loin d'ici.

Les vêtements d'Hélène se changent en nuages, ils entourent Faust,

l'enlèvent, et l'emportent dans les airs.

PHORKYAS. Elle lève de terre le manteau et la lyre, et les montre.

C'est par bonheur que je les trouve. Il est vrai que la

llamme a disparu ;
mais le monde n'est pas $ plaindre :

en voilà assez pour consacrer les poètes futurs, pour com-

battre l'envie et l'esprit de métier stérile. Et, si je ne puis

conférer le génie, je puis du moins prêter l'habit.
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PANTHAUS.

Maintenant, hâtez-vous, jeunes filles ! Enfin, nous som-

mes débarrassées du charme que nous imposait cette vieille

sibylle de Thessalie. Ainsi nos oreilles n'entendent plus

ce tintamarre de sons confus qui distrait l'ouïe, et plus

encore le sens intérieur. Descendons dans le Hadès ! La

reine n'y est-elle point allée à pas mesurés et graves? Que

les pas des fidèles servantes suivent immédiatement les

siens; nous la trouverons près du trône de ceux que nul

n'approfondit.

LE CHŒUR.

Les reines sont reines partout;

Même dans le Hadès, elles ont les premières places;

Se rangeant fièrement près de leurs égales.

Familières avec Perscplione
i

;

Mais nous, nous sommes reléguées au fond

Sous les profondes prairies d'Asphodèle,
Parmi les peupliers longuement élancés,

Au sein des pâturages stériles.

Quel passe-temps nous reste-t-il?

Plaintives comme les chauves-souris,

Bru'ssantes sans joie comme des spectres.

LA CORYPHÉE.

Celui qui ne s'est acquis aucun nom,

Qui n'aspire vers rien de noble,

Appartient aux éléments; aussi passez, passez I

Je désire ardemment être seule avec ma reine;

Non-seulement le mérite, mais la fidélité

Nous conserve notre existence.

Elle part.

TOUTES.

Nous sommes rendues à la lumière du jour;

A la vérité, nous ne sommes plus des personnes,

Nous le sentons, nous le savons;

Mais nous n'irons jamais vers Je Hadès;
La nature, éternellement vivante,

A des droits sur nous comme esprits,

Et nous sur elle comme nature.

I. Proserpine.
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UNE PARTIE DU CHŒUR.

Et nous, dans les sifflements et les chuchotements, dans

les doux souffles des zéphyrs, nous attirons en folâtrant,

nous appelons doucement les racines des sources vitales

vers les branches, tantôt par des feuilles, tantôt par des

fleurs. Nous ornons avec transport les cheveux qui flot-

tent librement dans les airs. Lorsque le fruit tombe, aus-

sitôt le peuple pleure de joie et de vie, et les troupeaux
se rassemblent en hâte pour saisir, pour goûter, se repo-
sant laborieusement, et, comme devant les premiers dieux,
on se prosterne devant nous tout à l'entour.

UNE AUTRE PARTIE DU GHCEUR.

Nous, à ce miroir poli qui s'étend au flanc de ces parois
de rochers, nous nous plions en caressant, nous nous
mouvons en douces vagues, nous écoutons et prêtons
l'oreille à chaque son, le chant des oiseaux, les bruits des

roseaux; que cela soit la voix formidable de Pan, notre

réponse est toute prête. Si le vent souffle, nous soufflons

aussi en réponse ;
s'il tonne, nos tonnerres roulent et

redoublent effroyablement; trois fois, dix fois, nous y

répondons.

UNE TROISIÈME PARTIE DU CHŒUR.

Sœurs! les sens émus, nous avançons avec les ruis-

seaux ;
car cette suite de collines richement ornées dans

le lointain, là-bas, nous attire. Toujours en descendant,

toujours plus profondément, nous versons l'eau, sei'pen-

tant comme des méandres, tantôt vers la prairie, tantôt

vers les pelouses, comme le jardin qui entoure la maison.

Là, les sommets élancés des cyprès l'indiqaent, par delà

le paysage, le long des rives et au miroir des vagues

aspirant à l'Ether.

UNE QUATRIÈME PARTIE.

Errez, vous autres, où il vous plaira; nous nous entre-

laçons, nous bruissons autour de la colline plantée par-
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tout, où sur le cep la vigne verdit. Là, tous les jours, à

chaque heure, la passion du vigneron nous fait voir le

résultat heureux de son labeur plein d'amour; tantôt avec
la hache, tantôt avec la bêche, tantôt en amoncelant, en

coupant, en rattachant; il prie tous les dieux, mais avant

tous le dieu du soleil. Bacchus le doucereux se soucie

peu du fidèle serviteur; il repose dans les feuillages; il

s'appuie dans les cavernes, folâtrant avec le plus jeune
des faunes. Tout ce dont il a besoin pour la douce ivresse

reste toujours préparé pour lui dans les antres, remplis-
sant les cruches et les vases conservés à droite et à gau-

che, au fond de ces caves éternelles. Mais, lorsque tous

les dieux, lorsque Hélios, avant tout, en formant de l'air,

en créant des vapeurs, en chauffant, en brûlant, ont

amoncelé la corne d'abondance des grains, où travaillait

le silencieux vendangeur, aussitôt tout s'anime encore, et

chaque feuillage remue; un bruit sourd se fait entendre

do cep à cep. Des corbeilles craquent, des seaux clapo-

tent, des hottes gémissent de toutes parts vers la grande
cuve, pour la danse vigoureuse des vignei^ons. Et c'est

ainsi qu'on foule fuineusement aux pieds la sainte abon-
dance des grains pleins de sève. Écumant et vomissant,
tout s'entremêle, hideusement broyé. Et maintenant reten-

tissent dans l'oreille les sons d'airain des cymbales et des

bassins. Car Dionysos a dépouillé le voile de ses mystères.
Il se montre avec ses satyres et leurs femelles chance-

lantes, et l'animal aux longues oreilles de Silénus vient

à travers, avec son ton rauque et criard. Rien n'est mé-
nagé; des animaux à pied fourchu foulent aux pieds toute

pudeur : tous les sens tournent comme dans un tourbillon
;

l'oreille est horriblement étourdie. Les hommes ivres

tâtonnent après les coupes ,
les tètes, les ventres sont pleins.

L'un ou l'autre résiste encore; mais il ne fait qu'augmenter
le tumulte; car, pour faire place au vin nouveau, on vide

rapidement les outres des vieilles vendanges.
Le rideau tombe, Phorkyas se lève comme un génnt à l'avant-sc^ne, descen-I

du cothurne, ôte son mastiue et son voile, et se montre comme Méphisto-

phélès, pour commenter, si c'était nécessaire, la pièce dans l'épilogue.
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Le champ de bataille.

Après la mort, ou plutôt ranéantissement du fantôme

adoré d'Hélène, Faust se retrouve sur le sommet d'\nie

montagne, encore ébloui des visions perdues, qui pour lui

ont été réelles, et ont occupé quelque temps l'activité de

son âme. Méphistophélès vient lui demander s'il n'est

pas las encore de la vie, et s'il n'a pas tout épuisé, la

science, la gloire, l'amour de cœur, l'amour d'intelligence,

et n'est pas content encore d'avoir pu sonder vivant deux

infinis : le temps et l'espace. Que peut-il vouloir encore?

La richesse, le pouvoir, le plaisir des sens? Mais ce sont

là des phases de l'existence, que Faust a traversées sans

s'y arrêter.

— Je vois, dit Méphistophélès, qu'il nous faut passer à

à une autre sphère ;
celle-ci est épuisée, tordue comme

une orange vide. C'est vers la lune que ton esprit aspire

maintenant, je le vois Lien.

— Tu te trompes, dit Faust, la terre est encore un théâ-

tre assez vaste pour l'activité qui me reste. Je veux frapper
•d'admiration les races humaines. Je veux laisser des mo-
numents de mon passage et pétrir enfin la nature au

moule idéal de ma pensée. Assez de rêves : la gloire n'est

rien, l'aclion est tout.

^- Qu'il soit donc fait à ton gré! dit le diable, qui com-

mence à désespérer de fatiguer une intelligence si robuste.

Et ils abaissent do nouveau leur vol sur le monde maté-

riel. La vie humaine recommence à bruire autour d'eux.

Combien de temps s'est-il passé depuis qu'ils ont quitté

la cour de l'empereur? Des années, des instants, peut-

être. Mais l'empereur est encore vivant. La prospérité

finan(jière improvisée par Méphistopliélès n'a pas été de

longue durée. Le papier-monnaie est redevenu papier;

les folles dissipations de la cour ont mis le comble à la

misère publique. Une grande partie de l'empire s'est sou-

levée, et le souverain légitime joue sa couronne dans une

dernière bataille. Faust ordonne à Méphistophélès de le

secourir, et se dispose lui-même à prendre part au com-
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bat, revêtu d'une armure brillante. Trois personnages

magiques deviennent les aides de camp du nouveau géné-
ral, et Méphistophélès évoque de terre les fantômes innom-

brables des âmes disparues. L'empereur, placé entre ses

deux amis, les questionne en tremblant sur ces effrayantes
levées qui se déroulent en légions bizarres, tantôt repré-
sentant des forces à vaincre le monde, et tantôt d'inno-

cents brouillards embrasés des feux du couchant. L'aide

de ces fantômes n'empêche pas les véritables troupes de

l'empereur d'être taillées en pièces, si bien qu'il ne res-

tera plus un bras de chair et de sang pour protéger le sein

de Tempereur contre les hardis révoltés. En effet, ceux-

là n'ont pas tardé à s'apercevoir que les lances qui les

menaçaient ne faisaient aucune blessure, et déjà les voilà

qui gravissent les hauteurs. Ici, IMéphistophélès fait appel
aux esprits des sources souterraines qui envoient à la sur-

face de la terre une apparence d'inondation. Les troupes
eiinemies se croient au moment d'être noyées, ainsi que
l'armée du pharaon, et se dispersent comme des trou-

peaux au milieu des brouillards qui égai'cnt leurs yeux
et leurs pensées. L'empereur, maître du champ de bataille,

est bientôt rejoint par les siens. Il ne songe plus qu'à

récompenser ceux qui lui sont restés fidèles. A ce moment,
tout le monde l'a été, et chacun apporte ses preuves.

L'archevêque seul vient faire entendre des paroles sévères

et reprocher à l'empereur de n'avoir triomphé qu'à l'aide

des puissances infernales. On l'apaise en lui promettant
de bâtir une magnifique église sur le lieu même do la

bataille, et en faisant au clergé de l'empire de riches dota-

tions.

Quant à Faust, il demande la concession d'un vaste

royaume où il puisse réaliser ses plans et ses découvertes :

pour n'avoir pas à s'embarrasser dans les mille réseaux

du droit, des souvenirs et de la propriété, il choisit un

terrain vierge encore, qu'il se charge lui-même de gagner
sur la mer. Maintenant, soit qu'en effet la mer recule et

se continue derrière des digues immenses, soit qu'un nou-

veau prestige crée un pays d'illusions sur les dunes ari-
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des de l'Océan, Faust se trouve le souverain d'une riche

contrée habitée par un peuple paisible. Un voyageur qui

jadis a fait naufrage sur ces lieux mêmes, reconnaît en

passant les écueils qui brisèrent son navire, devenus au-

jourd'hui des rochers pittoresques ;
la ligne bleue delà

mer s'est reportée bien loin de là, à l'horizon. Il recon-

naît néanmoins sur la hauteur qui jadis était le rivage,

deux vieillards vénérables, personnages typiques formulés

par les noms de Philémon et Baucis. Le vieux couple qui

l'a sauvé jadis des flots lui apprend toutes les merveilles

qui se sont passées depuis sa venue, cl hoche la tête eu

parlant du nouveau maître du pays et de la prospérité

chanceuse qu'il a répandue dans les environs. En effet»

un palais éblouissant s'est élevé dans une nuit, de vastes

forêts sont sorties de terre comme l'herbe, des maisons

flottent au soleil, des canaux répandent la fécondité, et,

dans tout ce pays si riche et si vaste, il n'est pas une

image de Dieu, pas une cloche, pas une église; le nom
du ciel y meurt sur les lèvres. Ce n'est que sur l'ancienne

terre ferme qu'une antique chapelle est restée debout en-

core avec sa cloche qui tinte le jour, et sa lampe qui luit

dans les ténèbres.

Un palais.
— Un grand parc.

— Un grand canal.

FAUST, très-vieux, se promène en rêvant; L 1 NuEUS.

LYNCEUS, le veilleur de la tour, à travers le porte-voiv.

Le soleil tombe, les derniers vaisseaux entrent joyeu-
sement dans le port Une grande nacelle est sur le point

d'arriver au canal. Les pavillons bigarrés flottent gaie-
ment dans l'air, les mâts se dressent avec souplesse. G'es^

par toi que le nautonier se dit heureux; le bonheur le

salue à bon droit.

La clochette sonne sur les dunes.
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FAUST, se réveillant.

Maudites cloches! La blessure qu'elles me causent

brûle comme un coup meurtrier. Devant moi, mon empire

s'étend à l'infini; derrière moi, le chagrin me harcèle et

me rappelle par ces sons envieux que la source de mes

richesses n'est pas pure ! La pelouse sous les tilleuls, la

vieille maison, la petite église caduque, ne m'appartien-

nent pas... et, si je voulais aller respirer là-bas, ces om-

brages étrangers me feraient frissonner; ils sont une

épine pour les yeux, une épine pour les pieds. Ohl que

ne suis-je loin d'ici!

LE VEILLEUR DE LA TOUR.

Comme la nacelle cingle joyeusement, poussée par un

frais zéphyr! Sa course rapide nous apporte des coffres,

des caisses et des sacs pleins de richesses!

La mcelle arrive, chargée des productions de toutes les contrées du monde.

Profonde nuit.

LYNCEUS, chantant sur les créneaux.

Né pour voir,

Payé pour apercevoir,
Attaché à la tour.
Le monde me charme.

Je vois au loin.

Je vois près de moi
La lune et les étoiles,

La forêt et le chevreuil.

Je vois en toutes choses

L'éternelle beauté,

Et, comme cela me plaît,

Je me plais à moi-même!
Se lever sur ce monde sombre 1

Je vois des feux élincclanls

A travers la double nuit des tilleuls...

Hélas ! la cabane intérieure est en flamme.
Elle qui était garnie de mousse et située en lieu humide!

15.
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De cel enfer brûlant,
Des éclairs montent en langues de feu

A travers les feuilles, à travers les branches
O mes yeux! faut-il que vous voyiez cela!

Faut-il que mon regard porte si loin I

Voici la petite chapelle qui croule

Ecrasée du fardeau des branches.
Les flammes embrasent déjà le faîte,

Et jusqu'à la racine brûlent

Les troncs creux, roiiges comme pourpre!...

FAUST, sur le balcon, le regard dirigé vers les dunes.

Quel chant plaintif entends-jc là-haut? D'aJjord des pa-

roles, puis des sons! Mon veilleur se lamente, et l'action

qui vient de s'accomplir me chagrine intérieurement.

Mais, pour quelques tilleuls ruinés et réduits en troncs de

charbon, qu'importe! Un vaste espace sera bientôt dé-

blayé, et ma vue s'étendra à l'infini. Je verrai aussi la

nouvelle demeure bâtie pour ce vieux couple, qui, dans

ie sentiment de sa vertu, achève paisiblement ses jours.

MÉPHtSTOPHÉLÈS et SES TROIS SERVITEURS.

Nous voilà arrivés de toutes les forces des chevaux.

Pardonnez si tout n'a pas été très-bien. Nous frappâmes
<l'abord à coups redoublés, et personne n'ouvrit la porte;

nous secouâmes et frappâmes toujours, et voilà la porte

vermoulue enfoncée. Nous nous mîmes à appeler à grands
cris et avec menaces; mais les vieillards paraissaient
tout étourdis, et, comme il arrive en pareille occurrence,

nous ne pouvions leur faire entendre raison
;
sur quoi,

nous n'hésitâmes pas à les tirer dehors avec force. Le

couple s'est beaucoup débattu, et ils ont fini par tomber

expirants à terre. Un étranger, qui était caché dans la

maison et qui fit mine de se défendre, fut étendu mort

près d'eux. En peu de temps, la paille s'enflamma aux

charbons brûlants répandus autour de la cabane. La voilà

maintenant qui pétille dans le feu et sert de bûcher aux

trois corps.

FAUST.

Etiez-vous sourds à mes paroles? Je voulais l'échange
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et non le vol. J'abhorre cette action imprudente et tyran j

nique. Partagez entre vous ma malédiction.

CHOSUR.

La vieille parole retentit : obéis à la force!

Et, si tu es courageux, si tu tiens ferme,

Tu risqueras et la maison et la cour, et toi-même.

Ils sortent.

FAUST, sur le balcon.

Les étoiles ont perdu leurs regards et leur clarté ;
la

flamme tombe et s'amoindrit
;
un frisson d'air l'éventé

encore et porte jusqu'ici la vapeur et la fumée. Ordre vite

donné et trop vite accompli! Qui flotte là dans l'ombre?

QUATRE FEMMES GRISES s'avancent.

LA. PREMIÈRE.

Je m'appelle la Famine.

LA SECONDE.

Je m'appelle la Dette.

LA TROISIÈME.

Je m'appelle le Souci.

LA QUATRIÈME.

Je m'appelle la Détresse.

TOUTES TROIS.

La porte est close, nous ne pouvons entrer. C'est la

maison d'un riche, nous n'y avons point affaire.

LA FAMINE.

Là, je deviens ombre.

LA DETTE.

Là, je deviens à rien.

LA DÉTRESSE,

Là, se détourne le visage déshabitué de moi.
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LE SOUCI.

Vous, mes sœurs, vous ne pouvez et n'osez rien ici. Le

souci peut se glisser seul par le trou de la seiTure.

Le Souci disparaît.

LA FAMINE.

Vous, mes compagnes sombres, éloignez-vous.

LA DETTE.

Je m'attache à toi seule et marche à ton côté.

LA DÉTRESSE.

Et la Détresse marche sur vos talons.

TOUTES TROIS.

Les nuages filent, les étoiles sont voilées. Là, derrière,

derrière, de loin, de loin, le voilà qui vient, notre père
le Trépas.

FAUST, dans le palais.

Quatre j'en vis venir, et trois seulement s'en vont. Je

ne puis saisir le sens de leurs paroles. Cela résonnait

comme détresse; puis venait une rime plus sombre : la

mort. Cela sonnait creux et de la voix sourde des fan-

tômes. Je n'ai pu m'affranchir encore de cette impression.
Si je pouvais éloigner la magie de mon chemin et désap-

prendre tout à fait les formules cabalistiques! Si je pou-

vais, nature, être seulement un homme devant toi; alors,

cela vaudrait bien la peine d'être homme!
Je l'étais jadis, avant que je cherchasse à pénétrer tes

voiles, avant que j'eusse maudit avec des paroles crimi-

nelles le monde et moi-même. Maintenant, l'air est plein

de tels fantômes, qu'on ne saurait comment leur échapper.
Si le jour pur et clair vient sourire un seul instant, la

nuit nous replonge aussitôt dans les voiles épais du rêve.

Nous revenons gaiement des campagnes reverdies, tout

à coup un oiseau crie; que crie-t-il? .l/a//ieyr/ Le mal-

heur! il nous surprend, enveloppés jeunes et vieux des

liens de la superstition. Il arrive, il s'annonce, il avertit,
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et nous nous trouvons seuls, épouv'antés en sa présence...

La porte grince, mais personne n'entre. (Avec terreur.) Y

a-t-il quelqu'un ici?

LE SOUCI.

La réponse est dans la demande.

FAUST.

Et qui es-tu donc?

LE SOUCI.

Je suis là, voilà tout.

FAUST.

Éloigne-toi. .

LE SOUCI.

Je suis OÙ je dois être.

FAUST, d'abord en colère, puis s'apaisant peu à peu.

Alors, ne prononce aucune parole magique... Prends

garde à toi!

LE SOUCI.

L'oreille ne m'entendaiit pas,
Je murmurerai dans le cœur;
Sous diverses métamorphoses
J'exerce mon pouvoir effrayant;

- Sur le sentier ou sur la vague,
Eternel compagnon d'angoisse.

Toujours trouvé, jamais cherché,
Tantôt flatté, tantôt maudit!

N'as-tu jamais connu le Souci?

FAUST.

Je n'ai fait que courir par le monde, saisissant aux che-

veux tout plaisir, négligeant ce qui ne pouvait me suffire,

et laissant aller ce qui m'échappait. Je n'ai fait qu'accom-

plir et désirer encore, et j'ai ainsi précipité ma vie dans

une éternelle action. D'abord grand et puissant, à pré-

sent, je marche avec sagesse et circonspection. Le cercle

de la terre m'est suffisamment connu. La vue sur l'autre

monde nous est fermée. (Ju'il est insensé, celui qui dirige

ses regards soucieux de ce côté, et qui s'imagine être au-
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dessus des nuages, au-dessus de ses semldables! Qu'il

se tienne ferme à cette terre ;
le monde n'est pas muet

pour l'homme qui vaut quelque chose. A quoi bon "flotter

dans l'éternité? Tout ce que l'homme connaît, il peut le

saisir. Qu'il poursuive donc son chemin, sans s'épou-

vanter des fantômes
; qu'il marche, il trouvera du malheur

et du bonheur; lui qui est toujours mécontent de tout, du

mal comme du bien.

LE souci.

Lorsqu'une fois je possède quelqu'un,
Le monde entier ne lui vaut l'ien;

D'éternelles ténèbres le couvrent,
Le soleil ne se lève ni ne se couche pour lui;

Ses sens, si parfaits qu'ils soient,

Sont couverts de voiles et de ténèbres.

De tous les trésors, il ne sait rien posséder;

Bonheur, malheur deviennent des caprices.
Il meurt de faim au sein de l'abondance.

Que ce soient délices ou tourments,
Il remet au lendemain,
N'attend rien de l'avenir

Et n'a plus jamais de présent.

FAUST.

Tais-toi! je ne veux pas entendre un non-sens.

Ya-t'en! cette mauvaise litanie rendrait fou l'homme le

plus sage.
LE SOUCI.

S'il doit aller, s'il doit venir,
La résolution lui manque.
Sur le milieu d'un chemin frayé.
Il chancelle et marche à demi-pas.
Il se perd de plus en plus.

Regarde à travers toute chose,
A charge à lui-même et à autrui;

Respirant et étouffant tour à tour.

Ni bien vivant, ni bien mort,
Sans désespoir, sans résignation,
Dans un roulement continuel.

Regrettant ce qu'il fait, haïssant ce qu'il doit faire,

Tantôt libre, tantôt prisonnier.
Sans sommeil ni consolation,
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Il reste fixé à sa place
Et tout préparé pour l'enfer.

FAUST.

Misérables fantômes ! c'est ainsi que vous en agissez
mille et mille fois avec la race humaine; vous changez
des jours indifférents en affreuses tortures. Je le sais,

on se défait difficilement des esprits de ténèbres
;
mais

ta puissance, ô Souci! rampant ou puissant, je ne la

reconnaîtrai pas.

LE SOUCI.

Vois donc avec quelle rapidité
Je pars en te jetant des imprécations !

Les hommes sont aveugles toute leur vie;
Eh bien, Faust, deviens-le à la fin de tes jours !

Il lui souffle au visige.

FAUST, aveugle.

La nuit paraît ôlre devenue plus profonde ; mais à l'in-

térieur brille une lumière éclatante. Ce que j'ai résolu,

je veux m'empresser de l'accomplir. La parole du Sei-

gneur a seule de la puissance. vous, mes serviteurs,
levez-vous de vos couches les uns après les autres, et

faites voir ce que j'ai si audacieusement médité
;
saisis-

sez l'instrument, remuez la pelle et le pieu ;
il faut que

cette œuvre désignée s'accomplisse ; l'ordre exact, l'appli-

cation rapide sont toujours couronnés par le plus beau

succès; qu'une œuvre des plus grandes s'achève, un seul

esprit suffit pour mille mains!

Grand vestibule du palais.
— Des flambeaux.

MEPHISTOPHELÈS, comme gardien, en tête.

Venez, venez! entrez, entrez!

Lémures paresseuses,
Formées de fibres, de veines et d'os

Rajustés et ranimés à demi.
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LEMURES, en chœur.

Nous voilà prêtes à l'instant;

Car, d'après ce que nous avons appris,
Il s'agit d'une vaste contrée

Que nous devons occuper.

Les pieux pointus sont prêts,
Et la chaîne aussi, pour mesurer.

Quant à la cause de ton invocation,
C'est ce que nous avons oublié.

MÉPHIS'i'OPHÉLÈS.

Une s'agit pas ici de travaux artificiels; procédez d'après
les règles ordinaires. Le plus grand s'y couchera de

toute sa grandeur; vous autres, vous creuserez le gazon
autour de lui. Comme on l'a fait à nos pères, faites une

excavation oblongue et carrée; hors du palais, une mai-

son étroite; c'est là la fin imbécile de tout le monde.

LEMURES, creusant avec des gestes moqueurs.

Oh! que j'élais jeune! je vivais, j'aimais.
Et c'était si doux, ce me semble !

Partout oîi des sons joyeux frappaient mes oreilles.

Mes pieds se remuaient d'eux-mêmes.
Voilà que la vieillesse sournoise

M'a frappé de ses béquilles;
J'ai bronché à travers la porte de la tombe.

Pourquoi aussi la porte était-elle justement ouverte ?

FAUST, sortant du palais en tâtonnant aux piliers de la porte.

Comme le cliquetis des pelles me réjouit; c'est la foule

qui me flatte, qui réconcilie la terre avec elle-même, qui

met des bornes aux vagues et qui entoure la mer d'une

sorte de chaîne.

MÉPHISTOPHÉLÈS, à part.

Tu ne travailles que pour nous avec tes digues et tes

bords; car tu apprêtes par là un grand repas au démon
de la mer, à Neptune. Tu es perdu dans tous les cas.

Les éléments ont pactisé avec nous, et le tout n'aboutit

qu'à la destruction.
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Gardien!

Me voici.

FAUST.

MEPHISTOPHELES.

FAUST.

Travailleur, travaille de ton mieux. Encourage-les par la

jouissance et la sévérité; paye, leurre; pousse-les. Je

veux, chaque jour, avoir des nouvelles du fossé et des

progrès qu'il fait par la longueur.

MÉPHISTOPHÉLÈS, à demi-voix.

On parle, à ce que j'ai appris, non d'un fossé, mais

d'une fosse,

FAUST.

Un marais se traîne le long des montagnes et infecte

tout ce que nous avons acquis jusqu'à présent. Dessécher

ce marais méphitique, ce serait le couronnement de nos

travaux. J'offrirais de vastes plaines à des millions

d'hommes pour qu'ils y vivent librement, sinon sûre-

ment. Voici des champs verdoyants et fertiles
;
hommes

et troupeaux se reposent à leur aise sur la nouvelle terre,

attachés par la ferme puissance des collines qu'ils élèvent

par leurs travaux ardents. Un paradis sur terre ! Que
dehors les flots bruissent jusqu'aux bords : à mesure

qu'ils les lèchent pour faire une voie, nous nous empres-
sons de remplir nous-mêmes la brèche.

Oui, je m'abandonne à la foi de cette parole, qui est

la dernière fin de la sagesse. Celui-là seul est digne de

la liberté comme de la vie, qui, tous les jours, se dévoue
à les conquérir, et y emploie, sans se soucier du danger,
d'abord son ardeur d'enfance, puis sa sagesse d'homme
et de vieillard. Puissé-je jouir du spectacle d'une activité

semblable et vivre avec un peuple libre sur une terre de

liberté! A un tel moment, je pourrais dire : « Reste
encore! tu es si beau! » La trace de mes jours terres-

tres ne pourrait plus s'envoler dans le temps... Dans le
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pressentiment d'une telle félicité, je jouis maintenant du

plus beau moment de ma vie.

Faust tombe, les lémures le saisissent et le placent dans le tombeau.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Aucune joie ne le rassasie, aucun bonheur ne lui suffit.

Il s'élance ainsi toujours après des images qui changent.
Le dernier instant, si vide et si méprisable qu'il fût, le

malheureux eût voulu le saisir et l'arrêter. Le temps est

resté le maître. Le vieillard gît là sur le sable. Lheure

s'arrête...

LE CHŒUR.

Elle s'arrête; elle se tait comme minuit.

L'aiguille tombe.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Elle tombe ! Tout est accompli.

LE CHŒUR.

Tout est passé !

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Passé! Un mot inepte. Pourquoi passé? Ce qui est

passé et le pur néant, n'est-ce pas la même chose? Que
nous veut donc cette éternelle création, si tout ce qui fut

créé va s'engloutir dans le néant ! « C'est passé ! » Que
faut-il lire à ce texte? C'est comme si cela n'avait jamais
été! Et pourtant cela se meut encore dans une certaine

région, comme si cela existait. Pourquoi?... J'aimerais

mieux simplement le vide éternel.
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EPILOGUE

Faust est mort, le pacie est accompli, le pari semble

gagné. Dans une sorte d'épilogue, iMéphistophélès, resté

près du cadavre, appelle à son aide les sombres légions.

L'àme, encore attachée au corps, va tomber comme un

fruit mùr. Mais celte âme puissante a résisté jusqu'au
dernier moment. Le son de la cloche mystique était arrivé

jusqu'à son oreille. Une pensée divine l'avait remplie et

enivrée à l'instant suprême. Aussi les anges arrivent près
du corps en même temps que les démons. Les sombres

cohortes lâchent pied sans résistance. L'IIosanna seul les

met en déroute. Méphistophélès, sombre et railleur tou-

jours, se dresse fièrement au milieu des armées célestes.

Il fait valoir ses droils, il discute, il ergote comme un

docteur sur la lettre du traité. Les anges lui répondent

par des cantiques et développent devant lui toute la

splendeur de leurs phalanges. Une pluie de roses tombe
sur le sol. L'éther vibre de mélodies. Le diable lui-même

se sent séduit jjar ce spectacle. Le doute de sa propre

négation le saisit
; entraîné depuis si longtemps par l'àme

sublime de Faust à travers les sphères infinies, parmi
toutes les beautés de la création, dans le dédale du monde

antique qu'il ignorait, et dont les fantômes de sages et

de dieux se sont entretenus avec lui, le diable, fils des

temps nouveaux, a perdu beaucoup de son orgueil et de

sa haine; toujours il proteste, comme on vient de voir

plus haut; mais la vérité se glisse malgré lui dans son

esprit rebelle. Les chants célestes lui sont doux à enten-

dre, le parfum des roses divines flatte son odorat. L'ad-

mirable beauté des anges le séduit même ,
et lui
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inspire des paroles de désir et d'amour. Au milieu de ces

anges lutins, de ces fleurs, de ces rondes d'esprits folâ-

tres, le vieux diable ressemble au satyre antique enlacé

par des enfants. Cette double image participe de l'alliance

du monde ancien et du monde nouveau tentée par le poëte.

On prévoit que le diable, un jour, sera pardonné selon le

vœu de sainte Thérèse. L'ange déchu se laisse enlever

l'âme de Faust pendant ce rêve du paradis.

Réveillé par les chants de triomphe des anges qui re-

montent au ciel avec leur proie, Méphistophélès exhale

ses plaintes comme l'avare qui a perdu son trésor :

— Qu'y a-t-il? Que sont-ils devenus? Je me suis donc

laissé duper par cette engeance qui m'enlève le fruit de ma

peine ! C'était pour cela qu'ils rôdaient autour de latombe.

Un grand, un unique trésor m'est ravi. Cette grande âme,

qui s'était donnée à moi, ils me l'ont dérobée par la ruse.

A qui me plaindre, maintenant? Qui jugera mon droit

acquis?
— Te voilà donc trompé dans tes vieux jours,

et tu l'as mérité; tuas à plaisir gâté tes affaires! Un

désir insensé, une fantaisie vulgaire, une absurde pen-

sée d'amour t'a égaré, toi le démon!... Et, quand tout

ton esprit et toute ton expérience avaient su mener à

]jien celte sotte entreprise, voici que, pour un moment

d'insigne folie, le déuoùment tourne contre toi!

Emportée loin de la terre par les esprits du ciel, l'âme

de Faust traverse d'abord une région intermédiaire où

prient de saints anachorètes, auxquels l'auteur donne les

noms mystiques de Pater Extaticus, Pater Profundus,

Pater Seraphicus. Dans cette solitude céleste, les âmes

s'épurent et laissent au passage les dernières souillures

de leur enveloppe terrestre. Une sphère supérieure en-

core est habitée par les enfants de minuit et les anges

novices, qui, de là, transmettent l'âme aux saintes fem-

mes, sur lesquelles règne et plane la souveraine du ciel.

Mater Gloriosa.
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Les trois grandes pénitentes, Madeleine, la Samaritaine

et Marie l'Egyptienne, chantent un hymne à la sainte

Vierge, en l'implorant. Margueinte, après elles, intercède

pour l'âme de Faust, en répétant quelques paroles de la

prière même qu'elle adressait, dans la première partie,

à l'image de Mater Dolorosa.

Le ciel pardonne : l'âme de Faust, régénérée, est ac-

cueillie par les esprits bienheureux; et l'auteur semble

donner pour conclusion que le génie véritable, même

séparé longtemps de la pensée du ciel, y revient tou-

jours, comme au but inévitable de toute science et de

toute activité.

Dans le ciel.

LES TROIS PÉNITENTES.

Magna Peccatrix (S. Lucse, vin, 36), Mulier Samaritan.v

(S. Joh., iv}. Maria .-Egyptiaca (Acta Sanctorum).

CHŒUR.

Toi qui à de grandes pécheresses
N'as jamais refusé de s'approcher de toi

;

Toi qui as fait monter dans l'élernilu

La pénitence ressentie au fond du cœur.

Daigne accueillir cette bonne âme
Qui ne s'est qu'une fois oubliée

Et qui n'avait jamais pressenti sa faute;

Daigne lui accorder son pardon.

UNE PÉNITENTE, appelée autrefois MARGUERITE.

Abaisse, abaisse,
Toi sans pareille.

Toi, radieuse,

Ton regard de grâce vers mon bonheur!
L'amant de ma jeunesse

Echappé aux troubles de la vie,

Il revient auprès de moi !
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ENFANTS BIENHEUREUX, s'approchant en cercle.

Il nous surpasse déjà en grandeur
Par la force do sa stature;
Il récompensera pleinement
Nos soins, notre fidélité et notre sollicitude;
Nous fûmes de bonne heure éloignés
Des chœurs joyeux des hommes;
Mais celui-ci a appris beaucoup.
Et il nous apprendra à son tour.

LA PÉNITENTE, autrefois MARGUERITE.

Entouré du noble chœur des esprits,
Le nouveau venu se reconnaît à peine;
A peine il pressentit cette vie renouvelée,
Et déjà il ressemble à la sainte cohorte.

Vois comme il se délivre de tout lien terrestre !

Comme il jette à bas ses vieilles dépouilles !

Et comme de la robe éthérée

Jaillit la première force de la jeunesse.
Permettez-moi de le guider et de l'instruire;

Car le nouveau jour Téblouit encore.

MATER GLORIOSA.

Viens, élève-toi jusqu'aux sphères supérieures L

Dès qu'il pressentira ta présence, il te suivra !

CHCEURS CÉLESTES.
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PAR VIDMANN

TRADUITE EN FRANÇAIS AU X V I^ SIÈCLE PAR P A L M A. CAYET

L'origine de Fauste, et ses études.

Le docteur Fauste fut fils d'un paysan natif de Veinmait

sur le Rhod. qui a eu une grande parenté à Wittenberg,

comme il y a eu de ses ancêtres gens de bien et bons

chrétiens; même son oncle qui demeura à Wittenberg
et en fut bourgeois fort puissant en biens, qui éleva le-

docteur Fauste, et le tint comme son fils
; car, parce qu'il

était sans héritiers, il prit ce Fauste pour son file et hé-

ritier, et le fit aller à l'école pour étudier en la théologie.

Mais il fut débauché d'avec les gens de bien, et abusa de

la parole de Dieu. Pourtant, nous avons vu telle parenté

et alliance de fort gens de bien et opulents comme tels

avoir été du tout estimés et qualifiés prud'hommes, s'être

laissés sans mémoire et ne s'être fait mêler parmi les his-

toires, comme n'ayant vu ni vécu en leurs races de tels,

enfants impies d'abomination. Toutefois, il est certain que
les parents du docteur Fauste (comme il a été su d'un

chacun à Wittenberg) se réjouirent de tout leur cœur de

ce que leur oncle l'avait pris comme son fils, et, comme
de là en avant ils ressentirent en lui son esprit excellent

et sa mémoire, il s'ensuivit sans doute que ses parents

eurent un grand soin de lui, comme Job, au chapitre i^

avait soin de ses enfants, à ce qu'ils ne fissent point d'of-

fense contre Dieu. Il advient aussi souvent que les pa-
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rents qui sont impies ont des enfants perdus et mal con-

seillés, comme il s'est vu de Gam, Gen. 4; de Ruben,
Gen. 49; d'Absalon, 2 Reg. 15, 18. Ce que je récite ici,

d'autant que cela est notoire quand les parents abandon-

nent leur devoir et sollicitude, par le moyen de quoi ils

seraient excusables. Tels ne sont que des masques, tout

ainsi que des flétrissures à leurs enfants; singulièrement
comme il est advenu au docteur Fauste d'avoir été mené

par ses parents. Pour mettre ici chaque article, il est à

savoir qu'ils l'ont laissé faire en sa jeunesse à sa fantaisie,

et ne l'ont point tenu assidu à étudier, qui a été envers

lui par sesdits parents encore plus petitement. Item, quand
ses parents, vu sa maligne tête et inclination, et qu'il ne

prenait pas plaisir à la théologie, et que de là il fut encore

approuvé manifestement, même il y eut clameur et pro-

pos commum, qu'il allait après les enchantements, ils le

devaient admonester à temps, et le tirer de là, comme ce

n'était que songes et folies, et ne devaient pas amoindrir

ces fautes-là, afin qu'il n'en demeurât coupable.
Mais venons au propos. Comme donc le docteur Fauste

eut parachevé tout le cours de ses études, en tous les

chefs plus subtils de sciences, pour être qualifié et ap-

prouvé, il passa outre de là en avant, pour être examiné

par les recteurs, aliu qu'il fût examiné pour èlre maître,

et autour de lui y eut seize maîtres, par qui il fut ouï et

enquis, et, avec dextérité, il emporta le prix delà dispute.

Et ainsi, pour ce qu'il fut trouvé avoir suffisamment

étudié sa partie, il fut fait docteur en théologie. Puis,

après, il eut encore à lui en tète folle et orgueilleuse,

comme on appelle des curieux spéculateurs, et s'aban-

donna aux mauvaises compagnies, et, mettant la sainte

Écriture sous le banc, et mena une vie d'homme dé])auché

et impie, comme cette histoire donne suffisamment à en-

tendre ci- après.

Or, c'est au dire commun et très-véritable, qui. est au

plaisir du diable, il ne le laisse reposer ni se défendre.

Il entendit que, dans Gracovie, au royaume de Pologne,
il y avait eu ci-devant une grande école de magie, fort
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renommée, où se trouvaient telles gens qui s'amusaient

aux paroles chaldéeanes, persanes, arabiques et grec-

ques, aux figures, caractères, conjurations et enchante-

ments, et semblables termes, que l'on peut nommer
d'exorcismes et sorcelleries, et les autres pièces ainsi

dénommées par exprès les arts dardaniens, les nigro-

mances, les charmes, les sorcelleries, la divination,

l'incantation, et tels livres, paroles et termes que l'on

pourrait dire. Cela fut très-agréable à Fauste, et y spé-
cula et étudia jour et nuit; en sorte qu'il ne voulut plus
être appelé théologien. Ainsi fut homme mondain, et s'ap-

pela docteur de médecine, fut astrologue et mathémati-

cien. Et en un instant il devint droguiste ;
il guérit pre-

mièrement plusieurs peuples avec des drogues, avec des

herbes, des racines, des eaux, des potions, des receptes
et des clystères. Et puis après, sans raison, il se mit à

être beau diseur, comme étant bien versé dans l'Écriture

divine. Mais, comme dit bien la règle de Notre-Seigneur,
Jésus-Christ : « Celui qui sait la volonté de son maître

et ne la fait pas, celui-là sera battu au double. »

Item : « Nul ne peut servir deux maîtres. »

Item : « Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu. »

Fauste s'attira tous ces châtiments sur soi, et mit son

âme à son plaisir par-dessus la barrière
; tellement, qu'il

se persuada n'être point coupable.

Le serviteur de Fauste.

Le docteur Fauste avait un jeune serviteur qu'il avait

élevé quand il étudiait à Wittenberg, qui vit toutes les

illusions de son maître Fauste, toutes ses magies et son
art diabolique. Il était un mauvais garçon, coureur et

débauché, du commencement qu'il vint demeurer à Wit-

tenberg : il mendiait, et personne ne voulait le prendre
à cause de sa mauvaise nature. Ce garçon se nommait
Christofle Wagner, et fut dès lors serviteur du docteur

Fauste : il se tint très-bien avec lui, en sorte que le

1(5
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docteur b'auste l'appelait son fils. Il allait où il voulait,

quoiqu'il allât boitant et de travers.

Le docteur Fauste conjure le diable pour la première fois.

Fauste vint en une forêt épaisse et obscure, comme on

se peut figurer, qui est située près de Wittenberg, et

s'appelle la forêt de Mangealle, qui était autrefois très-

bien connue de lui-même. En cette forêt, vers le soir, en

une croisée de quatre chemins, il fit avec un bâton un

cercle rond, et deux autres qui entraient dedans le grand

cercle. Il conjura ainsi le diable en la nuit, entre neuf et

dix heures; et lors manifestement le diable se relâcha

sur le point, et se fit voir au docteur Fauste en arrière,

et lui proposa : « Or sus, je veux sonder ton cœur et ta

pensée, que tu me l'exposes comme un singe attaché à

son billot, et que non-seulement ton corps soit à moi,

mais aussi ton âme ;
et tu me seras obéissant, et je t'en-

voierai où je voudrai pour faire mon message. » Et ainsi

le diable amiella étrangement Fauste, et l'attira à son

abusion.

Lors le docteur Fauste conjura le diable, à quoi il

s'efforça tellement, qu'il fit un tumulte qui était comme

s'il eût voulu renverser tout de fond en comble ;
car il

faisait plier les arbres jusques en terre
;

et puis le diable

faisait comme si toute la forêt eût été remplie de diables,

qui apparaissaient au milieu et autour du cercle à l'en-

viron comme un grand charriage menant bruit, qui al-

laient et venaient çà et là, tout au travers par les quatre

coins, redonnant dans le cercle comme des élans et fou-

dres, comme des coups de gros canon, dont il semblait que

l'enfer fût entrouvert; et encore y avait-il toute sorte

d'instruments de musique amiables, qui s'entendaient

chanter fort doucement, et encore quelques danses; et y

parurent aussi des tournois avec lances et épées, telle-

ment que le temps durait fort long à Fauste, et il pensa

de s'enfuir hors du cercle. 11 prit enfin une résolution
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unique et abandonnée, et y demeura, et se tint ferme à

sa première condition (Dieu permettant ainsi, à ce qu'il

pût poursuivre), et se mit comme auparavant à conjurer

le diable dejnouveau, afin qu'il se fît voir à lui devant ses

yeux, de la façon qui s'ensuit. 11 s'apparut à lui, à l'en-

tour du cercle, un griffon, et puis un dragon puant le

soufre et soufflant ; en sorte que, quand Fauste faisait

les incantations, cette bète grinçait étrangement les dents,

et tomba soudain de la longeur de trois ou quatre aunes,

qui se mit comme un peloton de feu, tellement i{ue le

docteur Fauste eut une horrible frayeur. Nonosbtant, il

embrassa sa résolution, et pensa encore plus hautement

ds faire que le diable lui fût assujetti. Comme quand
Fauste se vantait, en compagnie un jour, que la plus

haute tête qui fût sur la terre lui serait assujettie et

obéissante, et ses compagnons étudiants lui répondaient

qu'ils ne savaient point de plus haute tète que le pape,

ou l'empereur, ou le roi. Lors répondait Fauste : « La

tête qui m'est assujettie est encore plus hante, comme
elle est décrite en l'épitre de saint Paul aux Ephésiens :

« C'est le prince de ce monde sur la terre et dessous le

ciel. » Ainsi donc, il conjura cette étoile une fois, deux

fois, trois fois, et lors devint une poutre de feu, un homme
au-dessus qui se défit; puis après, ce furent six globes
de feu comme des lumignons, et s'en éleva un au-dessus,

et puis un autre par-dessous, et ainsi conséquemment^
tant qu'il se changea du tout, et qu'il s'en forma une

figure d'un homme tout en feu, qui allait et venait tout

autour du cercle, par l'espace d'un quart d'heure. Soudain

ce diable et esprit se changea sur-le-champ en la forme

d'un moine gris, vint avec Fauste en propos, et demanda
ce qu'il voulait.

Le nom du diable qui visita Fauste.

Le docteur Fauste demanda au diable comme il s'appe-

lait, quel était son nom. Le diable lui répondit qu'il s'ap-

pelait Méphistophélès.
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Les conditions du pacte, quelles elles sont.

Au soir, environ vêpres, entre trois et quatre heures, le

diable volatique se montra au docteur Fauste derechef,
et le diable dit au docteur Fauste : « J'ai fait ton comman-

dement, et tu me dois commander. Partant, je suis venu

pour t'obéir, quel que soit ton désir, d'autant que tu m'as

ainsi ordonné, que je me présentasse devant toi à cette

heure ici. » Lors Fauste lui fit réiionse, ayant encore son
âme misérable, toute perplexe, d'autant qu'il n'y avait

plus moyen de différer l'heure donnée. Car un homme en
étant venu jusque-là ne peut plus être à soi

; mais il est,

quant à son corps, en la puissance du diable, et de là en

avant la personne est en sa puissance. Lors Fauste lui

demanda les pactions qui s'ensuivent :

Premièrement, qu'il peut faire prendre une telle habi-

tude, forme et représentation d'esprit, qu'en icelle il vînt

et s'apparût à lui.

Pour le second, que l'esprit fît tout ce qu'il lui com-

manderait, et lui apportât tout ce qu'il voudrait avoir

de lui.

Pour le troisième, qu'il lui fût diligent, sujet et obéis-

sant, comme étant son valet.

Pour le quatrième^qu'à toute heure qu'il l'appellerait

et le demanderait, il se trouvât au logis.

Pour le cinquième, qu'il se gouvernât tellement par la

maison, qu'il ne fût vu ni reconnu de personne que de

lui seul, à qui il se montrerait, comme serait son plaisir

et son commandement.

Et, finalement, que toutes fois et quantes qu'il l'appelle-

rait, il eût à se montrer en la même figure comme il lui

ferait commandement.
Sur ces six points, le diable répondit à Fauste qu'en

(^outes ces choses, il lui voulait être volontaire et obéis-

sant et qu'il voulût aussi proposer d'autres articles par

ordre, et, lorsqu'il les accomplirait, qu'il n'aurait faute

de rien.
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Les articles que le diable lui proposa sont tels que ci-

après :

Premièrement, que Fauste lui promît et jurât qu'il se-

rait sien, c'est-à-dire en la possession et jouissance du

diable.

Pour le second, qu'afin de [dus grande confirmation, il

lui ratifiât par sou propre sang, et que de son sang il lui

eu écrivit un tel transport et donation de sa personne.
Pour le troisième, qu'il fût ennemi de tous les chré-

tiens.

Pour le quatrième qu'il ne se laissât attirer à ceux qui
le voudraient convertir.

Conséquemment, le diable voulut donner à Fauste un
certain nombre d'années qu'il aurait à vivre, dont il serait

aussi tenu de lui, et qu'il lui tiendrait ces articles, et qu'il

aurait de lui tout son plaisir et tout son désir. Et qu'il le

pourrait en tout presser, que le diable eût à prendre une

belle forme et telle qu'il lui plairait.

Ledit Fauste fut tellement transporté de la folie et su-

perbité d'esprit, qu'ayant péché une fois, il n'eut plus de

souci de la béatitude de son âme; mais il s'abandonna

au diable, et lui promit d'entretenir les articles susdits. Il

pensait que le diable ne serait pas si mauvais, comme il

le faisait paraître, ni que l'enfer fût si impétueux, comme
on en parle-.

Le docteur Fauste s'oblige.

Après tout cela, le docteur Fauste dressa par- dessus

cette grande oubliance et outrecuidance, un instrument

au diable et une reconnaissance, une briève soumission

et confession, qui est acte horrible et abominable. Et celte

obligation-là fut trouvée en sa maison, après son misé-

rable départ de ce monde.

C'est ce que je prétends montrer évidemment, pour
instruction et exemple à tous les bons chrétiens, afin

qu'ils n'aient que faire avec le diable, et qu'ils puissent

retirer d'entre ses pattes leurs corps et leurs âmes,

16.
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oomme P^'auste s'est outrageusement abandonné à son mi-

sérable valet et obéissant, qui se disait être par le moyen
de telles œuvres diaboliques, qui est tout ainsi que les

Parthes faisaient, s'obligeant les uns aux autres
;

il prit

un couteau pointu, et se piqua une veine en la main

gauche, et se dit un homme véritable. 11 fut vu, en sa

main ainsi piquée, un écrit comme d'un sang de mort, en

ces mots latins : honio, fugo ! qui est à dire : « homme,
fuis-t'en de là, et fais le bien. »

Puis le docteur Fauste reçoit son sang sur une tuile et

y met des charbons tout chauds, et écrit comme s'ensuit

ci-après.
« Jean Fauste, docteur, reçois de ma propre main ma-

îiifestement pour une chose ratifiée, et ce en vertu de cet

écrit, qu'après que je me suis mis à spéculer les élé-

ments, et après les dons qui m'ont été distribués et dé-

partis de là-haut : lesquels n'ont point trouvé d'habitude

-dans mon entendement. Et de ce que je n'ai peut-être en-

-seigné autrement des hommes, lors je me suis présente-
ment adonné à un esprit qui s'appelle Méphistophélès, qui

est valet du prince infernal en Orient, par paction entre

lui et moi, qu'il m'adresserait et m'apprendrait, comme il

m'était prédestiné, qui aussi réciproquement m'a promis
de m'ètre sujet en toutes choses. Partant et à l'opposite,

je lui ai promis et lui certifie que d'ici à vingt-quatre ans.

de la date de ces présentes, vivant jusque-là complète-

ment, comme il m'enseignera en son art et science, et en

ses inventions me maintiendra, gouvernera, conduira, et

me fera tout bien, avec toutes les choses nécessaires à

mon âme, à ma chair, à mon sang et à ma santé, que je

suis et serai sien à jamais. Partant, je renonce à tout ce

qui est pour la vie du maître céleste et de tous les

hommes, et que je sois en tout sien. Pour plus grande

certitude^ et plus grande confirmation, j'ai écrit la pré-

sente promesse de ma propre main, et l'ai sous-écrite do

mon propre sang, que je me suis tiré expressément pour
ce faire, de mon sens et de mon jugement, de ma pensée
jet .volonté, et l'ai arrêlé, scellé et testifié, etc. «
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La subscription. Jean Fauste, docteur de la production des éléments

et des choses spirituelles.

Fauste tira cetîe obligation à son diable, et lui dit :

« Toi, tiens le brevet. » jMéphistophélès prit le brevet, et

voulut encore de Fauste avoir cela, qu'il lui en fît une

copie. Ce que le malheureux Fauste dépêcha.

Les hôtes du docteur Fauste se veulent couper le nez.

Le docteur Fauste avait, en un certain lieu, invité des
hommes principaux pour les traiter, sans qu'il eût apprèlô
aucune chose. Quand donc ils furent venus, ils virent bien
la table couverte, mais la cuisine était encore froide. Il

se faisait aussi des noces, le même soir, d'un riche et

honnête bourgeois, et avaient été tous les domestiques de
la maison empêchés pour bien et honorablement traiter

les gens qui y avaient été invités; ce que le docteur
Fauste ayant appris, commanda à son esprit que, de ces

noces, il lui appoi'tàt un service de vivres tout apprêtés,
soit poissons ou autres, et qu'incontinent il les enlevât

de là, pour traiter ses hôtes. Soudain, il y eut, en la mai-
son oti l'on faisait les noces, un grand vent parles che-

minées, fenêtres et portes, qui éteignit toutes les chan-

delles; après que le vent fut cessé et les chandelles

derechef allumées et qu'ils eurent vu d'où le tumulte avait

été, ils trouvèrent qu'il manquait à un mets une pièce de

rôti, à un autre une poule, à un autre une oie, et que dans
la chaudière il manquait aussi de grands poissons. Lors
furent Fauste et ses invités pourvus de vivres; mais le

vin manquait, toutefois non pas longtemps, car Méphis-
tophélès fut fort bien au voyage de Florence dans les

caves de Fougres, dont il en emporta quantité. Mais,
après qu'ils eurent mangé, ils désiraient (qui est ce pour-
quoi ils étaient principalement venus) qu'il leur fît pour
plaisir quelques tours d'enchantement. Lors il leur fit ve-
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nir sur la table une vigne avec ses grappes de raisin,

dont un chacun en prit sa part. Il commanda puis après
de prendre un couteau et le mettre à la racine comme
s'ils eussent voulu couper; néanmoins ils n'en purent pas
venir à bout

; puis, après, il s'en alla hors des étuves et ne
tarda guère sans revenir. Lors ils s'arrêtèrent tous et se

tinrent l'un l'autre par le nez, et un couteau dessus. Quand
donc puis après ils voulurent, ils purent couper les

grappes. Cela leur fut ainsi mis aucunement; mais ils

eussent bien voulu qu'il les eût fait venir toutes mûres.

Au jour du dimanche, Hélène enchantée.

Au jour du dimanche, des étudiants vinrent, sans être

invàtés, en la maison du docteur Fauste pour souper avec

lui, et apportèrent avec eux des viandes et du vin, car

c'étaient gens de dépense volontaire.

Comme donc le vin eut commencé à monter, il y eut

propos à table de la beauté des femmes, et l'un commença
de dire à l'autre, qu'il ne voulait point voir de belles

femmes, sinon la belle Hélène de Grèce, parce que sra

beauté avait été cause de- la ruine totale de la ville de

Troie, disant qu'elle devait être très-belle, de ce qu'elle

avait été tant de fois dérobée, et que pour elle s'était faite

une telle élévation.

Le docteur Fauste répondit : « Puisque vous avez tant

de désir de voir la belle personne de la reine Hélène

femme de Ménélaûs et fille de Tyndare et de Léda, sœur
de Castor et de Pollux (qui a été la plus belle de toute la

Grèce), je vous la veux faire venir elle-même
; que vous

voyiez personnellement son esprit eu sa forme et stature

comme elle a été en vie. »

Sur cela, le docteur Fauste défendit à ses compagnons

que personne ne dit mot, et qu'ils ne se levassent point de

la fable pour s'émouvoir à la caresser, et sortit hors du

poêle.

Ainsi, comme il entrait dedans, la reine Hélène suivait
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après lui à pied, si admirablement belle, que les étudiants

ne savaient pas s'ils étaient eux-mêmes ou non, tant ils

étaient troublés et transportés en eux-mêmes.
Ladite Hélène apparut en une robe de pourpre noire pré-

cieuse,- ses cheveux lui traînaient jusques en bas si.

excellemment beaux, qu'Us semblaient être fm or, et si bas

qu'ils venaient jusques au-dessous des jarrets, au gros de

la jambe, avec de beaux yeux noirs, un regard amoureux,
et une petite tête bien façonnée, ses lèvres rouges comme
des cerises, avec une petite bouche, un beau long cou

blanc comme un cygne, ses joues vermeilles comme une

rose, un visage très-beau et lissé, et son corsage longuet,
droit et proportionné. Enfin, il n'eût pas été possible de

trouver en elle une seule imperfection.
Elle se fit ainsi voir par toute la salle du poêle, avec une

façon toute mignarde et poupine, tellement que les étu-

diants furent enflammés en son amour, et ce n'est qu'ils

savaient que ce fût un esprit, il leur fût facilement venu
un tel embrasement pour la toucher. Ainsi Hélène s'en

retourna avec le docteur Fauste hors de l'éfuve.

L'enfant de Fauste et d'Hélène.

Afin que l'esprit donnât du contentement au docteur

Fauste avec sa misérable chair, il se présenta à lui envi-

ron la minuit, comme s'il s'était éveillé, la figure de la

belle Hélène de Grèce, toute telle que ci-devant il l'avait

représentée devant les étudiants, et se mit en son sein,

étant une stature toute pareille d'alors, avec un visage
amoureux et charmant. Comme le docteur Fauste vit cela,

il se rendit son prisonnier de cœur, tellement qu'il eut

amitié avec elle et la tint pour sa femme de joie, qui lui

gagna lellement l'amour, qu'il n'eût pu avoir sa vue hors

d'elle, et enfin elle devint grosse de lui, et enfanta un fils

dont le docteur Fauste s'en réjouit fort, et l'appela Juste

Fauste. Mais, comme il vint à la fin de sa vie, cet enfant

s'engloutit, tout de même que la mère.



286 LÉGENDE DE FAUSTE

Les lamentations et gémissements du docteur Fauste.

Au docteur Fauste coulaient les heures comme une

horloge, toujours en crainte de casser; car il était tout

affligé, il gémissait, et pleurait, et rêvait en soi-même»

battant des pieds et des mains comme un désespéré. Il

était ennemi de soi-même et de tous les hommes, en sorte

qu'il se fit celer, et no voulut voir personne, non pas
même son esprit, ni le souffrir auprès de lui. C'est pour-

quoi j'ai bien voulu insérer ici une de ses lamentations

qui ont été mises par écrit.

« Ah ! Fauste 1 tu es bien d'un cœur dévoyé et non na-

turel, qui, par ta compagnie, es damné au feu éternel,

lorsque tu avais pu oljtenir la béatitude, lors tu l'as

instamment perdue. Ah! libre volonté, est-ce que lu as

réduit mes membres, que dorénavant ils ne peuvent plus

voir que leur destruction ? Ah ! miséricorde et vengeance,
en quoi j'ai eu occasion de m'engager pour gage et

abandon! indignation et compassion! pourquoi ai-jc

été fait homme? la peine qui m'est apprêtée pour en-

durée! Ah ! ah ! malheureux que je suis ! ah ! ah ! que me
sert de me lamenter ?

« Ah ! ah! ah ! misérable homme que je suis! malheu-

reux et misérable Fauste, tu seras fort bien en la troupe
dfis malheureux, que je suis, pour endurer les douleurs

extrêmes de la mort, et même une mort plus pitoyable,

que jamais créature malheureuse ait endurée. Ah ! ah !

mes sens dépravés, ma volonté corrompue, mon outre-

cuidance et libertinage! ma vie fragile et inconstante !

ô toi qui as fait mes membres et mon corps, et mon àme
aussi aveugle comme tu es,ô volupté temporelle, en quelle

peine et travail m'as-tu amené, que tu as ainsi aveuglé et

•obscurci mes yeux ! Ah ! ma triste pensée, et toi, mon âme

troublée, ouest ta connaissance? O misérable travail-

ô douteuse espérance ! que jamais plus il ne soit mémoire

de toi! Ah! tourment sur tourment, ennui sur ennui-
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Hélay ! déploration !... Qui me délivrera? où m'irai-je ca-

cher? où fuirai-je ?... Or, je suis où j'ai voulu être; je
suis pris ! »

Sur un tel regret ci-dessus récité, il apparut à Fauste
son esprit Méphistophélès, qui vint à lui et l'attaqua par
ses discours injurieux, de reproche et de moquerie.

Comment le docteur Fauste fut en enfer.

Le docteur Fauste s'ennuyait si fort, qu'il songeait et

rêvait toujours de l'enfer. Il demanda à son valet Méphis-
tophélès qu'il fît en sorte qu'il pût enquérir son maître

Lucifer et Bélial, et allèrent à eux
; mais ils lui envoyèrent

un diable qui avait nom Belzebub, commandant sous le

ciel, qui vint et demandai Fauste ce qu'il désirait. Il ré-

pond que c'était s'il y aurait quelque esprit qui le pût
mener en enfer et le ramener aussi, tellement qu'il pût voir
la qualité de l'enfer, son fondement, sa propriété et sub-

stance, et s'en retirer ainsi. « Oui, dit Belzebulj, je te

mènerai environ la minuit, et t'y emporterai. » Comme
donc ce fut à la minuit, et qu'il faisait obscur, Belzebub
se montra à lui, et avait sur son dos une selle d'osse-

ments, et tout autour elle était fermée, et y monta Fauste

là-dessus, et ainsi s'en va de là. Maintenant, écoutez com-
ment le diable l'aveugla et lui fit le tour du singe; c'est

qu'il ne pensait en rien autre chose, sinon qu'il était en

enfer.

11 l'emporta en un air ou le docteur Fauste s'endormit,
tout ainsi que quand quelqu'un se met en l'eau chaude
ou dedans un bain. Puis, après, il vint sur une haute

montagne, au-dessus d'une grande île. De là, les foudres,
les poix et les lances de feu éclataient avec un si grand
bruit et tintamarre, que le docteur Fauste s'éveilla. Le

serpent diabolique faisait de telles illusions, en cet abîme,
au pauvre Fauste

;
mais Fauste, comme il était tout en-

touré de feu, comme il lui semblait, c'est qu'il ne trouvf»

pourtant pas aucune roussure ni brûlure
;
mois il sentait
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un petit vent comme un rafraîchissement et une récréa-

tion
;

il entendit aussi là-dessus certains instruments,

dont toute l'harmonie était fort plaisante; et toutefois il

ne put voir aucun instrument, ni comment ils étaient faits,

tant l'enfer était en feu, et n'osa pas demander de quelle

forme ils étaient faits
;
car il lui avait été défendu aupa-

ravant, qu'il ne pouvait absolument parler ni demander

d'aucune chose, parce qu'il était ainsi englouti de son

diabolique serpent, de Belzebub et de deux qu trois autres.

Alors, le docteur Fauste entra encore plus avant dans

l'abîme, et, les trois s'en étant allés avec le susdit Belze-

bub, il se rencontra au docteur Fauste sur cela un gros

cerf-volant avec de grosses cornes et trompes, qui voulut

fracasser ou enfondrer le docteur Fauste en l'abîme susdit,

dont il eut grande frayeur; mais les trois susdits serpents

chassaient avec ledit cerf. Comme donc le docteur Fauste

se vit entrer plus avant au fond de la caverne, il vit que

tout à l'entour de lui il n'y avait rien que des verminiers

et couleuvres puantes. Mais les couleuvres étaient fort

grosses; après lesquelles vinrent des ours volant comme

au secours, qui combattirent et joutèrent contre les cou-

leuvres, et les vainquirent tellement, qu'il lui fut sur et

libre de passer par là, el, comme il fut arrivé plus en

avant en descendant, voici un gros taureau volant qui ve-

nait dessus une grande porte et tour, qui s'en courut ainsi

furieux et bramant contre Fauste, et poussa si rudement

contre son siège, que le siège et le serpent avec vint à

donner dessus dessous avec ledit Fauste.

Le docteur Fauste tomba encore plus bas dans l'abîme

avec de grandes blessures et avec un grand cri ; car il

pensait déjà maintenant : « C'est fait de moi ! » même il

ne pouvait plus avoir son esprit. Toutefois, il le vint en-

core attaquer, pour le faire tomber plus bas
;
un vieux,

tout hérissé magot, vint le tourmenter et irriter. En la

suprémitè de l'enfer, il y avait un brouillard si épais et

ténébreux, qu'il ne voyait rien du tout, et au-dessus il se

forma une grosse nuée sur quoi montaient deux gros dra-

gons, et menaient un chariot avec eux, où le vieux magot
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mit le docteur Fausto ; après s'ensuivit, l'espace d'un gros
quart d'heure, une grosse nuée ténébreuse, tellement que
le docteur Fauste n'eût su voir ni les dragons ni le cha-

riot, ni s'y prendre en tâtonnant
; et, en allant plus avant,

il descendit encore plus profondément. Mais, aussitôt que
cette grosse nuée ténébreuse et puante fut engloutie, il

vit un cheval et un chariot suivant après. Et, après, fut

le docteur Fauste remis à l'air, et, au même instant, il

entendit plusieurs coups de foudre et éclairs, tellement

que cela allait si menu, que le docteur Fauste se tint coi

sans dire mot, ayant grande frayeur et tout tremblant.

Sur cela, le docteur Fauste vint sur une eau grosse et

tempétueuse, où les deux dragons le poussèrent dedans

pour y être submergé ;
mais il n'y trouvait point d'eau :

ains il y trouva une grosse vapeur de chaline ardente, et

les vapeurs et les ondes venaient à battre tellement le

docteur Fauste, qu'il perdit le cheval et son chariot, et

tomba encore de plus en plus au profond et en une im-

pétuosité de haut en bas, tant que finalement il vint à

tomber dans l'abîme, qui éiait fort creux et tout pointu

par le dedans des rochers ; c'est pourijuoi il se tint là

comme s'il eût été moit
;

il regardait de tous côtés, et ne

vit personne, ni ne put rien entendre. Î^Iais enfin il lui

commença à naître une petite lumière; comme il fut des-

cendu encore plus bas, il vit de l'eau à l'entour de lui. Le

docteur Fauste regarda alors ce qu'il devait faire, disant :

Puisque lu es abandonné des esprits infernaux, il faut

que tu t'enfonces dans ce gouffre, ou dans cette eau, ou

que tu te défasses comment que ce soit. « Alors, il se

dépila en soi-même, et se vanta mettre en un courage dé-

sespéré, au travers un endroit qu'il vit tout en feu, en

disant : « Maintenant, vous, esprits, recevez cette offrande

dévouée à votre service, à quoi mon âme est condamnée. »

Gomme il se fut ainsi jeté à travers par précipitation, il

entendit un bruit et tumulte fort cftroyable qui faisait

ébranler les montagnes et les rochers, et tant plus que
lui pensait qu'il se passât, le bruit se faisait encore plus

grand; et, comme il fut venu jusqu'au fondement, il vit

17
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dans le feu plusieurs bourgeois, quelques empereurs, rois,

princes, seigneurs et des gens d'armes tout enharnachés

à milliers. Autour du feu, il y en avait une grande chau-

dière pleine d'eau, dont quelques-uns d'eux buvaient, les

autres se rafraîchissaient et baignaient ;
les autres, sor-

tant de la chaudière, s'en couraient au feu pour s'é-

chauffer.

Le docteur Fauste entra dans le feu, en voulut retirer

une âme damnée, et, comme il pensait la tenir par la main,
elle s'évanouit de lui tout à coup en arrière. Mais il ne

pouvait alors demeurer là longtemps, à cause de la chaleur
;

et comme il regardait çà et là, voici que vint le dragon ou

bien Belzebub, avec sa selle dessus, et s'assit dessus et le

passa ainsi en haut
;
car Fauste ne pouvait là plus endurer,

à cause des tonnerres, des tempêtes, des brouillards, du

soufre, de la fumée, du feu, froidure et chaleur mêlés

ensemble ;
de plus, à cause qu'il était las d'endurer les

effrois, les clameurs, les lamentations des malheureux, les

hurlements des esprits, les travaux et les peines, et autres

choses. Le docteur Fauste n'ayant eu, en tout ce temps-là,

aucun bien au dedans de cet enfer, aussi son valet n'avait

pensé autre chose d'en pouvoir rien emporter, puisqu'il

avait désiré de voir l'enfer, il eut mieux aimé le voir une

fois, et demeurer toujours dehors, puis après. En cette façon
vint Fauste derechef en sa maison

; après qu'il se fut ainsi

endormi sur sa selle, l'esprit le rejeta tout endormi sur

son lit; et, après que le jour fut venu, et que le docteur

Fauste fut réveillé, il ne se trouva point autrement que s'il

se fût trouvé aussi longtemps en une prison ténébreuse ;

car il n'avait point vu autre chose, sinon comme des mon-
ceaux de feu, et ce que le feu avait baillé de soi. Le docteur

Fauste, ainsi couché sur son lit, pensait après l'enfer. Une

fois, il le prenait à bon escient qu'il eût été là dedans, et

qu'il l'avait vu. Une autre fois, il doutait là-dessus, que le

diable lui eût fait quelque illusion et trait d'enchanterie

par les yeux, comme cela fut vrai
;
car il n'avait garde de

lui faire voir effectivement l'enfer, de crainte de lui causer

trop d'appréhension. Cette histoire et cet acte, touchant ce



LÉGENDE DE FAUSTE 291

qu'il avait vu, et comment il avait été transporté en l'enfer,

et comment le diable l'avait aveuglé, le docteur Fauste lui-

même l'a ainsi écrit, et a été ainsi trouvé après sa mort

en une tablette de la propre écriture de sa main, et ainsi

couché en un livre fermé qui fut trouvé après sa mort.

Esprits infernaux, entre lesquels les sept principaux sont nommés

par leurs noms.

Le diable, qui s'appelle Bélial, dit au docteur Fauste :

« Depuis le septentrion, j'ai vu ta pensée, et est tellC; que
volontiers tu pourrais voir quelques-uns des esprits infer-

naux qui sont princes ; pourtant j'ai voulu m'apparaitre à

toi avec mes principaux conseillers et serviteurs, à ce que
tu aies ton désir accompli. » Le docteur Fauste répond :

« Or sus, où sont-ils? » Sur cela, Bélial dit. Or, Bélial

était apparu au docteur Fauste en la forme d'un éléphant

marqueté et ayant l'épine du dos noire; seulement, ses

oreilles lui pendaient en bas, et ses yeux tout remplis de

feu, avec de grandes dents blanches comme neige, et une

longue trompe, qui avait trois aunes de longueur démesu-

rée, et avait au col trois serpents volants. Ainsi vinrent

au docteur Fauste les esprits l'un après l'autre, dans sou

poêle; car ils n'y eussent pu être tous à la fois. Or, Bélial les

montra au docteur Fauste l'un après l'autre comme ils

étaient et comment ils s'appelaient. Ils vinrent devant lui,

les sept esprits principaux, à savoir le premier : Lucifer,
le maître gouverneur, saluant le docteur Fauste, lequel le

décrit ainsi : t C'était un grand homme, et était chevelu

et picoté, de la couleur comme des glands de chêne rouges ,

qui avaient une grande queue après eux. » Après venait

Beizebub, qui avait les cheveux peints de couleur, velu

partout le corps; il avait une tête de bœuf avec deux oreilles

effroyables, aussi tout marqueté de hampes, et chevelu,
avec deux gros floquets si rudes comme les charains du
foulon qui sont dans les champs, demi vert et jaune, qui
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flottaient sur les floquets d'en bas, qui étaient comme d'un

four tout de feu
;

il avait une queue de dragon. Astaroth,
celui-ci vint en la forme d'un serpent, et allait sur la queue
tout droit; il n'avait point de pieds; sa queue avait des

couleurs comme de briques changeantes, son ventre était

fort gros, il avait deux petits pieds fort courts, tout jaunes,
et le ventre un peu blanc et jaunâtre, le cou tout de châ-

tain roux, et une pointe en façon de piques et traits, comme
le hérisson, qui avançaient de la longueur des doigts. Après,
vint Satan, tout blanc et gris, et marqueté; il avait la tète

d'un âne et avait la queue comme d'un chat, et les cornes

des pieds longues d'une aune. Suivit aussi Annabi'y;il
avait la tète d'un chien noir et blanc, et des mouchetures
blanches sur le noir, et, sur le blanc, des noires; seule-

ment, il avait les pieds et les oreilles pendantes comme
un chien, qui étaient longues de quatre aunes.

Après tous ceux-ci, venait Dythican, qui était d'une aune
de long; mais il avait seulement le corps d'un oiseau,

qui est la perdrix; il avait seulement tout le cou vert et

moucheté ou ombragé.
Le dernier fut Drac, avec quatre pieds fort courts, jaune

et vert, le corps par-dessus flambant brun, comme du feu

bleu, et sa queue rougeàtre. Ces sept, avec Bélial, qui
sont ses conseillers d'entretien, étaient ainsi habillés des

couleurs et façons qui ont été récitées.

D'autres aussi lui apparurent, avec semblables figures,
comme des bêtes inconnues, comme des pourceaux, daims,

cerfs, ours, loups, singes, lièvres, buffles, chevaux, boucs,

verrats, ânes et autres semblables. En telles couleurs et

formes, ils se présentèrent à lui selon que chacun sortait

dudit poêle, l'un après l'autre. Le docteur Fauste s'étonna

fort d'eux, et demanda aux sept qui s'étaient arrêtés, pour-

quoi ils n'étaient apparus en autres. Ils répondirent et

dirent qu'autrement ils ne pourraient plus rentrer en enfer,

et pourtant qu'ils étaient les bètes et les serpents infer-

naux; quoiqu'ils fussent fort effroyables et hideux, toute-

fois, ils pouvaient aussi prendre forme et barbe d'homme

quand ils voulaient. Le docteur Fauste dit là-dessus : « C'est
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assez, pviisque les sept sont ici; » et pria les autres de

prendre leur congé, ce qui fut fait.

Lors le docteur Fauste leur demanda qu'ils se fissent

voir en essai pour voir ce qu'il en arriverait, et alors ils

se changèrent l'un après l'autre, comme ils avaient fait

auparavant en toule sorte de bêtes, aussi en gros oiseaux,

en serpents et en ])ètes de rapine à quatre et à deux pieds.

Cela plut bien au docteur Fauste, et leur dit si lui aussi

le pourrait davantage. Ils dirent oui, et lui jetèrent un petit

livre de sorcellerie, et qu'il fît aussi son essai, ce qu'il fît

de fait. Toutefois, le docteur Fauste ne put pas faire

davantage. Et devant qu'eux aussi voulussent prendre

congé, il leur demanda qui avait fait les insectes. Ils

dirent : « Après la faute des hommes ont été créés les

insectes, afin que ce fût pour la punition et honte des

hommes; et nous autres ne pouvons tant, que de faire

venir force insectes, comme d'autres bètes. » Lors tout

incontinent apparurent, au docteur Fauste, dans son poêle

ou étuve, toute sorte de tels insectes, comme fourmis,

lézards, mouches bovines, grillons, sauterelles et autres.

Alors, toute la maison se trouva pleine de cette vermine.

Toutefois, il était fort en colère contre tout cela, transporté

et hors de son sens; car, entre autres de tels reptiles et

insectes, il y en avait qui le piquaient comme fourmis; les

bergails le piquaient, les mouches lui couraient sur le

visage, les puces le mordaient, les taons ou bourdons lui

volaient autour. Tant qu'il en était tout étonné, les poux
le tourmentaient en la tète et au cou, les araignées lui

{liaient de haut en bas, les chenilles le rongeaient, les

guêpes l'attaquaient. Enfin il fut tout partout blessé de

toute cette vermine, tellement qu'on pourrait bien dire

qu'il n'était encore qu'un jeune diable, de ne se pouvoir

pas défendre de ces bestions. Au reste, le docteur Fauste

ne pouvait pas demeurer dans lesdites étuves ou poêles;

mais, d'abord qu'il fut sorti du poêle, il n'eut plus aucune

plaie, et n'y eut plus de tels fantômes autour de lui, et

tous disparurent, s'étant dévorés l'un l'autre vivement, et

avec promptitude.
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Moqueries do Mépbistophélès et gémissements du docteur Fausle.

Comme 1g docteur Fauste se tourmentait tellement qu'il

ne pouvait plus parler, son esprit Méphistophélès vint à

lui, et lui dit : « D'autant que tu as su la sainte Ecriture,

et qu'elle t'enseigne de n'aimer et adorer qu'un seul Dieu,

le servir seul, et non pas un autre, ni à gauche, ni à

droiîe, et que c'était ton devoir d'être soumis et obéissant

à lui; mais comme vous n'avez pas fait cela, ainsi au con-

traire, vous l'avez abandonné et renié, vous avez perdu
sa grâce et miséricorde; et vous vous êtes ainsi abandonné
en corps et en âme à la puissance du diable; c'est pour-

quoi il faut que vous accomplissiez votre promesse ; et

entends bien mes rhythmes :

As-tu été, ainsi quoi?
Tout bien te sera sans émoi.

As-tu cela, licns-le bien,
Le mallieur vient en un rien.

Parlant, tais-loi, souffre et accorde,
Nul ton malheur plaint ni recorde.

C'est ta honte, et de Dieu l'offense.

Ton mal court toujours sans dépense.

y Partant, mon Fauste, il n'est pas bon de manger,
avec des grands seigneurs et avec le diable, des cerises;

car ils vous en jettent les noyaux au visage, comme tu

vois maintenant
;

c'est pourquoi il te faut tenir loin de

là. Tu eusses été assez loin de lui, mais ta superbe im-

pétuosité l'a frappé ;
ta as un art que ton Dieu l'a donné,

tu l'as méprisé, et ne l'as pas rendu utile
;
mais tu as

appelé le diable au logis, et vous êtes convenu avec lui

pour vingt-quatre ans, jusque aujourd'hui. Il t'a été tout

d'or, ce que l'Esprit t'a dit. Partant, le diable t'a mis une

sonnette au cou comme à un chat. Vois-tu, tu as été une

très-belle créature dès ta naissance; mais tout ainsi qu'un
homme porte une rose en sa main, elle est passée et

écoulée; il n'en demeure rien ;
tu as mangé tout ton pain»
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tu peux bien chanter la chansonnette ;
tues venu jusqu'au

jour du carème-prenant, tu seras bientôt à Pâques. Tout

ce que tu appelles à ton aide ne sera pas sans occasion;

une saucisse rôtie a deux bouts. Du diable, il ne peut rien

venir de bon
;

tu as eu i;n mauvais métier et nature,

pourtant la nature ne laisse jamais la nature; ainsi, un

chat ne laisse jamais la souris. L'aigre principalement
fait l'amertume. Pendant que la cuiller est neuve, il eu

faut user à la cuisine; après, quand elle est vieille, le

cuisinier la jette, d'autant que ce n'est plus que fer.

N'cst-il pas ainsi de toi ? n'es-tu pas un vrai pot neuf et

une cuiller neuve pour le diable? INIaintenant, il ne t'est

point nécessaire que le marchand t'apprenne à vendre.

Et, après, n'as-tu pas suffisamment fait entendre, par ta

préface, que Dieu t'a abandonné? De plus, mon Fauste,

n'as-tu pas abusé par une témérité grande, qu'en toutes

tes affaires et en ton département tu t'es appelé l'ami du

diable, pourtant, persuadé que Dieu est le maître
-,

mais

le diable que comme un abbé ou un moine? L'orgueil ne

fait jamais rien de bien
;
tu as voulu être appelé le maître

Jean en tous bourgs ou villages ;
ainsi pourrait être un

homme fou, de vouloir jouer avec les pots au lait; qui-

conque veut beaucoup avoir aura fort peu. Fais mainte-

nant cette mienne doctrine entrer dedans ton cœur
;

et

mon enseignement, lequel tuas possible oublié, c'est que

tu n'avais pas bien connu qui est le diable, d'autant qu'il

est le singe de Dieu. Aussi est-il un menteur et meurtrier,

et la moquerie apporte diffame. Oh ! si vous eussiez eu

Dieu devant les yeux! mais tu t'es laissé aller. Tu ne

devais pas ainsi t'agréer d'être avec le diable, comme tu

as fais légèrement, et lui as ajouté foi
;
car qui croit fa-

cilement sera soudain trompé. Le diable a ouvert sa

gueule, et tu es entré dedans ;
tu t'es donné à lui comme

son sujet, et l'as signé de ton propre sang; ainsi traite-

t-il ses sujets, tu as laissé entrer par une oreille ce qui

est sorti par l'autre. » Après donc que le diable eut assez

chanté à Fauste le pauvre Judas, il disparut incontinent

et rendit Fauste tout mélancolique et troublé.
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Les vingt-quatre ans du docteur Fauste étaient ter-

minés, quand, en la dernière semaine, l'Esprit lui apparut.
Il le somma sur son écrit et promesse, qu'il lui mit devant

les yeux, et lui dit que le diable, la seconde nuit d'après,

lui emporterait sa personne, et qu'il en fût averti.

Le docteur Fauste, tout effrayé, se lamenta et pleura
toute la nuit. Mais son Esprit, lui ayant apparu, lui dit :

« Mon ami, ne sois point de si petit courage; si tu perds
ton corps, il n'y a pas loin d'ici jusqu'à ce qu'on te fasse

jugement. Néanmoins tu mourras à la fin, quand même
tu vivrais cent ans... Les Turcs, les juifs, et les empe-
reurs qui ne sont pas chrétiens, mourront aussi, et pour-
ront être en pareille damnation. Ne sais-tu pas bien

encore qu'il t'est ordonné? Sois de bon courage, ne t'af-

flige pas tant; si le dialjle t'a ainsi appelé, il te veut

donner une àme et un corps de substance spirituelle, et

tu n'endureras pas comme les damnés. » Il lui donna de

semblables consolations, fausses cependant et contraires

à l'Ecriture sainte. Le docteur Fauste, qui ne savait pas
comment payer autrement sa promesse qu'avec sa peau,

alla, le jour susdit que l'Esprit lui avait prédit que le

diable l'enlèverait, trouver ses plus fidèles compagnons,
maîtres bacheliers et autres étudiants, lesquels l'avaient

souvent cherché; il les pria qu'ils voulussent venir avec

lui au village de Romlique, situé à une demi-lieue de

Wittenberg, pour s'y aller promener, et puis, apiès,

prendre un souper avec lui, ce qu'ils lui accordèrent. I!s

allèrent là ensemble, et y prenaient un déjeuner assez

ample, avec beaucoup de préparatifs somptueux et su-

perflus, tant en viandes qu'en vins que l'hôte leur pré-

senta; et le docteur Fauste se tint avec eux fort plai-

samment; mais ce n'était pas de bon cœur. Il les pria
encore derechef qu'ils voulussent avoir agréable d'être

avec lui, et souper avec lui au soir, et qu'ils demeuras-

sent avec lui toute la nuit, qu'il avait à leur dire chose

d'importance; ils le lui promirent et prirent encore un

souper. Gomme donc le vin du souper fut servi, le docteur

Fauste contenta l'hôte, et pria les étudiants qu'ils vou-
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lussent aller avec lui, en un aulre poêle, et qu'il avait là

quelque chose à leur dire. Gela fut fait, et le docteur Faustc

parla à eux de la soite :

« Mes amis lideles et du tout aimés du seigneur, la

raison pourquoi je vous ai appelés est que je vous con-

nais depuis longtemps, et que vous m'avez vu traiter de

beaucoup d'expériments et incantations, lesquels toute-

fois ne sont provenus d'ailleurs que du diable, à laquelle

volupté diabolique rien ne m'a attiré que les mauvaises

compagnies qui m'ont circonvenu, et tellement que je me
suis obligé au diable; à savoir, au dedans de vingt-quati'C

ans, tant en corps qu'en âme. Maintenant, ces vingt-quatre
ans-là sont à leur iin jusqu'à cette nuit proprement, et

voici à présent, l'heure m'est présentée devant les yeux,

que je serai emporté ;
car le temps est achevé de sa

course; et il me doit enlever cette nuit, d'autant que je
lui ai obligé mon corps et mon âme, si sûrement que
c'est avec mon propre sang.

« Finalement, et pour conclusion, la prière amiable que
je vous fais est que vous vouliez vous mettre au lit et

dormir en repos ;
et ne vous mettez pas en peine si vous

entendez quelque bruit à la maison, ne vous levez point
du lit, car il ne vous arrivera aucun mal

;
et je vous prie,

quand vous aurez trouvé mon corps, que vous le fassiez

mettre en terre : car je meurs comme un bon chrétien, et

comme un mauvais tout ensemble : comme un bon chré-

tien, d'autant que j'ai une vive repentance dans mon
cœur, avec un grand regret et douleur; je prie Dieu de
me faire grâce, afin que mon âme puisse être délivrée.

Je meurs aussi comme un mauvais chrétien, d'autant que
je veux bien (jue le diable ait mon corps, que je lui

laisse volontiers, et que seulement il me laisse avec mon
ùme en paix. Sur cela, je vous prie que vous vouliez vous
mettre au lit, et je vous désire et souhaite la bonne nuit;

mais, à moi elle sera pénible, mauvaise et épouvantable. »

Le docteur Faustc fit cette déclaration avec une affec-

tion cordiale, avec laquelle il ne se montrait point aulre-

menlêtre affligé, ni étonné, ni abaissé de courage. Mais

17.
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les étudiants étaient bien surpris de ce qu'il avait été si

dévoyé, et que, pour une science trompeuse, remplie

d'impostures et d'illusions, il se fût ainsi mis en danger
de s'être donné au diable en corps et en âme; cela les

affligeait beaucoup, car ils l'aimaient tendrement. Ils lui

dirent : «Ah! monsieur Fauste, où vous êtes-vous réduit,

que vous ayez si longtemps tenu cela secret, sans en rien

dire, et ne nous avez point révélé plus tôt celte triste af-

faire? Nous vous eussions délivré de la tyrannie du diable

par le moyen des bons théologiens. Mais, maintenant,
c'est une diffamie et une chose honteuse à votre corps et

à votre àme. » Le docteur Fauste leur répondit : « Il ne

m'a été nullement loisible de ce faire, quoique j'en aie eu

souvent la volonté. Comme là-dessus un voisin m'avait

averti, j'eusse suivi sa doctrine, pour me retirer de telles

illusions et me convertir; mais, comme j'avais fort bien

la volonté de le faire, le diable vint qui me voulut enle-

vei', comme il fera cette nuit, et me dit qu'aussitôt que je

voudrais entrepi'cndre de me convertir à Dieu, il m'em-

porterait avec soi dans l'abîme des enfers. »

Comme donc ils entendirent cela du docteur Fauste, ils

lui dirent : « Puisque maintenant il n'y a pas moyen de

vous garantir, invoquez Dieu, et le priez que, pour l'amour

de son cher fils Jésus-Christ, il vous pardonne, et dites :

" Ah! mon Dieu, soyez miséricordieux à moi, pauvre
« nécheur, et ne venez point en jugement contre moi; car

• Je ne puis pas subsister devant vous, et combien qu'il

'( me faille laisser mon corps au diable, veuillez néan-

ts inoins garantir mon âme ! » S'il plaît à Dieu, ii vous ga-
rantira. » Il leur dit qu'il voulait bien prier Dieu, et qu'il

ne voulait pas se laisser aller comme Cain, lequel dit

que ses péchés étaient trop énormes pour en pouvoir
obtenir pardon. Il leur récita aussi comme il avait fait

ordonnance par écrit de sa fosse pour son enterrement.

Ces étudiants et bons seigneurs, comme ils donnèrent

le signe de la croix sur Fauste pour se départir, pleu-

rèrent et s'en allèrent l'un après l'autre.

Mais le docteur Fauste demeura au poêle, et, comme
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les étudiants s'allaient mettre au lit, pas un ne put dormir;

car ils voulaient entendre l'issue. Mais, entre douze et

une heure de nuit, il vint dans la maison un grand vent

tempétueux qui l'ébranla de tous côtés, comme s'il eût

voulu la faire sauter en l'air, la renverser et la détruire

entièrement : c'est pourquoi les étudiants pensèrent être

perdus, sautèrent hors de leurs lits, et se consolaient l'un

l'autre, se disant qu'il ne sortissent point de la chambre.

L'hôte s'encourut avec tous ses domestiques en une autre

maison. Les étudiants, qui reposaient auprès du poô'.e,

où était le docteur Fauste, y entendirent des sifflements

horribles et des hurlements épouvantables, comme si la

maison eût été pleine de serpents, couleuvres, et autres

bêtes vilaines et sales : tout cela était entré par la porte

du docteur Fauste dans le poêle. 11 se leva pour crier à

l'aide et au meurtre, mais avec bien de la peine et à demi-

voix
; et, un moment après, on ne l'entendit plus. Gomme

donc il fut jour, et que les étudiants, qui n'avaient point

dormi toute la nuit, furent entrés dans le poêle, où était

le docteur Fauste, ils ne le trouvèrent plus, et ne virent

rien, sinon le poêle tout plein de sang répandu : le cer-

veau s'était attaché aux murailles, d'autant que le diable

l'avait jeté de l'une à l'autre. Il y avait là aussi ses yeux
et quelques dents, ce qui était un spectacle abominable

et effroyable. Lors les étudiants commencèrent à se la-

menter et à pleurer, et le cherchèrent d'un côté et d'autre.

A la fin, ils trouvèrent son corps gisant hors du poêle,

parmi de la fiente, ce qui était triste à voir
; car le diable

lui avait écrasé la tête et cassé tous les os.

Les susdits maîtres et étudiants, après que Fauste fut

ainsi mort, demeurèrent auprès de lui jusqu'à ce qu'on
l'eût enterré au même lieu-, après, ils s'en retournèrent

à Wittenberg, et allèrent en la maison du docteur Fauste,

où ils trouvèrent son serviteur Wagner, qui se trouvait

fort mal, à cause de son maître. Ils trouvèrent aussi l'his-

toire de Fauste toute dressée et décrite par lui-même,
comme il a été récité ci-devant, mais sans la fin, laquelle

a été ajoutée des maîtres et (étudiants. Semblablement
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au même .jour, Hélène enchantée avec son fils d'enchan-

tement ne furent plus trouvés depuis, mais s'évanouirent

avec lui. Il y eut aussi, puis après dans sa maison, une

telle inquiélude, que personne depuis n'y a pu habiter.

Fauste apparut à son serviteur Wagner, encore plein de

vie, en la même nuit, et lui déclara beaucoup de choses

secrètes. Et même on l'a vu encore depuis paraître à la

fenêtre, qui jouait avec quiconque y fût allé.

Ainsi finit toute l'histoire de Fauste, qui est pour in-

struire tout bon chrélien, principalement ceux qui sont

d'une tête et d'un sens capricieux, superbe, fou et témé-

raire, à craindre Dieu et fuir tous les enchantements et

tous les charmes du diable, comme Dieu a commandé
bien expressément, et non pas d'appeler le diable chez

eux et lui donner consentement, comme Fauste a fail
;
car

ceci nous est un exemple effroyable. Et tâchons conti-

nuellement d'avoir en horreur telles choses et d'aimer

Dieu surtout
;
élevons nos yeux vers lui, aclorons-lc et

chérissons-le de tout notre cœur, de toute notre âme et

de toutes nos forces : et, à l'opposite, renonçons au diable

et à tout ce qui en dépend ;
et qu'ainsi nous soyons fina-

lement bienheureux avec Notre-Seigneur. Amen. Je sou-

haite cela à un chacun du profond de mon cœur. Ainsi

soit-il.

Soyez vigilants, et prenez garde; ca» votre adversaire

le diable va autour de vous, comme un lion bruyant, et

cherche qui il dévorera : auquel résistez, fermes en la

foi. Amen.

Noie de la quatrième édition.

Cette légende, comme on le voit, n'offre aucune donnée qui se

rattache à l'invention de l'imprimerie, dont Faust partage l'hon-

neur avec Gutenberg et Schœffer. Nous avons choisi la plus cu-

rieuse; mais un grand nombre d'autres constatent ce détail et

supposent que Faust s'était donné au diable pour réparer sa
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forlunc, perdue dans les essais de son invention. Le plus an-
cien auteur qui ail parlé de ces documcnls, Conrad Durieux,
pense que ces légendes ont été fabriquées par des moine?, ir-

rités de la découverte de Johann Fust ou Faust, qui leur en-
levait les utiles fonctions de copistes de 'manuscrits. Klinger,
l'auteur allemand du livre remarquable intitulé les Aventures do
Faust et sa Descente aux enfers, a admis cette version.

Cependant, à Leipzig, où l'on voit encore la cave de ÏAuer-
hach, illustrée par le souvenir de Faust et de Méphistophélès,
les peintures anciennes conservées dans les arcs des voûtes et

qui viennent d'être restaurées, portent la date de 1525, et l'in-

vention de l'imprimerie date environ de 1440
;

il faudrait donc
admettre, ou qu'il a existé deux Faust différents, ou que Faust
était très- vieux lorsqu'il fit un pacte avec le diable; ce qui ren-

trerait, du reste, dans la supposition qu'a fait Gœthe, qu'il in-

voque le diable pour se rajeunir.
L'histoire du vieux Paris conserve des souvenirs de Faust,

qui vint apporter à Louis XI un exemplaire de la première
Bible, et qui, accusé de magie, à cause de son invention même,
parvint à se soustraire au bûcher; ce que l'on attribua, comme
toujours, à l'intervention du diable.

1853
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Ce serait une erreur de croire que la littérature alle-

mande aujourd'hui si brillante, si riche en grands noms,
remonte par une chaîne non interrompue à cette vieille

poésie du Nord, dont elle porte le caractère. C'est après

plusieurs siècles d'imitations étrangères ou d'inspirations
nationales faibles et incolores, que la poésie allemande

constitua celte belle école dont Klopstock fut le premier
maître, et qui, bien que s'affaiblissant depuis Gœthe et

Schiller, n'a point encore cessé de produire, La véritable

gloire littéraire de l'Allemagne ne date donc que de la

dernière moitié du xvm'^ siècle. En remontant plus haut,
on ne trouve guère qu'un seul ouvrage, le poëme des A7e-

behincjcn, qui soit digne d'exciter vivement l'intérêt.

Avant rajtparition de cette immense épopée, qui parut
vers le temps de Frédérie P^ surnommé Barberousse, on

ne peut recueillir que des notions incertaines sur les pre-
miers poètes germains. Les ouvrages les plus anciens et

les plus remarquables dont on se souvienne sont écrits

en gothique ;
mais celte langue cessa bientôt d'être en

usage, et fut remplacée par la langue franquo que parlaient
les Francs qui envahirent la Gaule sous les Mérovingiens.
Cette dernière fut parlée aussi en France jusqu'à Charle-

mague, qui tenta de la relever de la désuétude ou elle

commençait à tomber, en Allemagne surtout. 11 fit même
faire un recueil des légendes et chants nationaux com-

posés dans cette langue; mais elle ne fut plus d'un usage
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général, et, comme le latin, ne sortit plus de l'enceinte

des cours et des couvents. Le saxon ou bas germain plai-
sait davantage au peuple, et c'est en saxon que furent

composées les premières poésies vraiment nationales de

l'Allemagne.
Leur succès était tel, que Gharlemagne s'en effraya.

Ces chants, tout empreints du patriotisme et de la mytho-
logie des vieux peuples du Nord, apportaient un grand
obstacle aux progrès de sa domination et de la religion
chrétienne qu'il voulait leur imposer. Aussi furent-ils

sévèrement défendus après la conquête, et ceux particu-
lièrement que ces peuples avaient l'usage d'entonner sur

la tombe de leui's parents.
Cette proscription dura encore même après la chute de

l'empire de Charlemagne, parce que les ecclésiastiques

craignaient aussi l'influence des idées superstitieuses qui

régnaient dans ces chants, qu'ils nommaient « poésies

diaboliques » {carmina diabolica). Pendant plusieurs siè-

cles, les vers latins furent donc seuls permis et encou-

ragés; de sorte que les peuples ne participaient plus aux

grandes inspirations de la poésie.
Ce fut à l'époque des croisades que le vers reparut dans

la langue vulgaire. On retrouve là une période analogue
à celle de nos troubadours, et ces poënaes composés pour
les cours et pour les châteaux n'arrivaient guère non plus

jusqu'à la foule, qui commença dès lors à avoir ses poètes
et ses narrateurs grossiers, parmi lesquels Hans Sachs,
le cordonnier, a seul laissé un nom célèbre.

On ne sait trop comment classer le poëme des Niehc-

lungen (Livre des héros), dont on ignore les auteurs, mais

qui, versifié vers le xiv° siècle, doit remonter beaucoup

plus haut comme invention. Il en est de même pour nous

des romans de chevalerie du cycle d'Artus et du cycle de

Charlemagne, qui furent refaits et retraduits de siècle en

siècle, sans qu'on puisse davantage indiquer clairement

la source et l'époque de leur composition.
Le poëme des Niehelangen se rapporte aussi aux pre-

miers temps semi-fabuleux de la chevalerie. Le sujet n'en
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est pas moins grand que celui de l'Iliade, auquel on l'a si

souvent comparé. La peinture et la sculpture allemandes

tirent encore aujourd'hui des récits de ce poëme leurs

plus belles inspirations, et le sentiment de l'unité natio-

nale s'y retrem.pe toujours avec orgueil.

Les minnesinrjer ou maîtres chanteurs perfectionnèrent

la poésie chevaleresque, et parvinrent même à la popula-

riser autant que possible, par les ressources et les efforts

de leur institution semi-religieuse, semi-féodale. Ces com-

pagnons, la plupart pauvres, mais d'illustre naissance,

ainsi que nos trouvères, parcouraient les châteaux et les

villes, et luttaient devant tous dans les fêtes publiques,

comme les poètes de l'antiquité.

C'est le dialecte souabe qui prédomine dans leurs ou-

vrages; langue molle et doucereuse, parfaitement adaptée

à leurs sujets chevaleresques, galants et parfois satiri-

ques. On ne peut donner au juste la date de la décadence

de cette poésie, qui n'a fait briller aucun nom, et n'a laissé

aucun monument digne de souvenir,

A partir de la Réforme, l'imagination des Allemnnds se

tourna trop complètement vers les idées théologiques et

philosophiques pour que la poésie prît une grande place.

Luther ne la trouva bonne qu'à rimer des cantiques sacrés.

D'ailleurs, le dialecte souabe allait mourir sous sa traduc-

tion de la Bible. Luther créa le nouvel allemand, celui de

nos jours; le Nord triompha du Midi, et, les anciennes

cordes se refusant à vibrer, il fallut en attacher de nou-

velles.

Peu à peu la poésie lyrique se releva sous une autre

forme, mais elle ne fut longtemps qu'un pâle écho des

autres littératures. Mathisson, Ramier, Blumaiier et Rabe-

ner le satiriste entonnèrent tour à tour des chants épi-

ques, lyriques et didactiques; Gleim composait des fables;

Opitz, Gottehed et Bodnner brillèrent aussi dans cette école

semi-française du xvin^ siècle.

Klopstock commence une ère nouvelle, et entame, ainsi,

que nous l'avons dit, la série des poètes modernes. Comme
versificateur, il tenta de créer une nouvelle lyrique à la,
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manière des Grecs, sans rime, mais avec le rhythme an-

cien; il ne se contenta pas de l'invention de l'hexamètre,

il alla plus loin et composa dans cette forme un grand
nombre de poésies; mais celle réforme fut peu goûtée.
Plus heureux dans ses pensées que dans sa forme, il

donna à la poésie moderne une inspiration à la fois reli-

gieuse et nationale, « la faisant toucher, suivant l'expres-

sion de Schlegel, d'une main au christianisme, et de l'autre

à la mythologie du Nord, comme aux deux éléments prin-

cipaux de toute culture intellectuelle et de toute poésie

européenne moderne. » Aussi la sensation que produisit
en Allemagne l'apparition de la Messiade fut-elle prodi-

gieuse : l'histoire littéraire de tous les peuples offre peu

d'exemples d'un succès aussi éclatant; c'était un de ces

ouvrages que chacun regarde comme la réalisation de tous

SCS vœux, de toutes ses espérances en littérature, et qui
remettent à l'école tous les écrivains d'un siècle. De sorte

que rien ne manqua au triomphateur, pas même les in-

sultes des esclaves : toutes les coteries, toutes les écoles

littéraires, dont ce succès ruinait totalement les principes
et la poétique, fondirent avec fureur sur le jeune étudiant

qui se trouvait être soudain le premier et même le seul

poète de l'Allemagne. Mais, au sein de toute cette gloire,

Klopstock avait à peine de quoi vivre, et se voyait forcé

d'accepter l'offre d'un de ses parents, nommé Weiss, qui
lui proposait de faire l'éducation de ses enfants. Use ren-

dit chez lui à-Langensalza, et là, se prit d'une passion
malheureuse pourla sœur de son ami Schmied. Cette jeune

fdle, qu'il appelle Fanny dans ses poésies, honorait le

poëte presque comme un dieu, mais le refusa constam-

ment pour époux. Il tomba alors dans une mélancolie qui

dura longtemps ; cependant, ses études littéraires et ses

voyages finirent par l'en guérir si bien, qu'il épousa, en

1754, Marguerite MoUer, une de ses admiratrices les plus

passionnées.

Or, ce fut là la plus belle époque de sa vie, il terminait

les dix premiers chants de la Messiade, et composait ses

plus belles odes; mais, depuis la mort de sa femme, arrivée
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eu 1758, et à laquelle il fut extrêmement sensible, il ne re-

trouva plus les inspirations de sa jeunesse ; seulement, il

s'enthousiasma i)lus lard pour les premiers temps de notre

révolution, et composa un assez grand nombre d'odes

politiques, qui lui valurent le titre de citoyen français.

Cependant le règne de la Terreur fut bientôt l'objet de

toute son indignation, comme on le verra dans l'ode sur

Charlotte Corday : le vieux poëte pleurait alors amère-

ment les derni->res illusions pour lesquelles son âme s'était

réveillée, et que le couteau de Robespierre avait aussi

frappées de mort.

Kiopslock était né, en 1~24, dans l'abbaye de Quedlim-

bourg; il mourut à Hambourg en 1803, après avoir été

témoin de la plupart des triomphes de Gcethe et de Schil-

ler, dans celte littérature qu'il avait relevée et comme pré-

parée à un essor plus sublime. Il était, ainsi que Yieland

et Gœthe, membre de l'Institut national de France.

Yieland, Herder, Lessing, Hœlty, suivirent plus ou

moins Klopstock dans la voie qu'il avait ouverte. Herder

a composé un Cid épique et lyrique, Yieland créa son

Obéron dans le goût des poëmes italiens du moyen àgc.

Mais tous ces auteurs refusèrent d'adopter la versification

de Klopstock; la rime triom.pha de tous cùtés; Stolberg,
le traducteur d'Homère et le créateur d'un nouveau style

dans le genre ïambique, précéda Burger, duquel date la

phase la plus importante de la nouvelle poésie lyrique. Il

porta surtout l'analyse intime dans la poésie, et sa vie

était bien faite pour l'inspirer dignement. Rompant tout

à fait avec le genre didactique, admiratif, et d'imitation

gi'ecque ou latine, il osa chanter ses propres sentiments,

ses impressions, sa vie, ses amours. Ceux-ci lui ont fourni

un continuel aliment et des contrastes sans nombre. Après
avoir mené une jeunesse assez dissipée, Burger, déjà

célèbre, songea à se marier; il fit une proposition de ma-

riage à une jeune fille qu'il croyait aimer; mais, le jour

môme du mariage, il vit pour la première fois sa belle-

sœur MoUy, âgée alors de dix-sept ans, et involontairement

il s'écria :
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— Ah! malheureux, je me suis trompé!
Tous ses chants sont donc adressés à MoUy, qui elle-

même était éperdument amoureuse de Burger marié.

La morale n'eut cependant rien à redire à cette sympa-
thie, car Molly était vertueuse

; mais il ari'iva que la

femme du poëte mourut, et, si l'on en croit quelques sup-

positions, d'une mort volontaire, pour céder fe cœur de

Burger à Molly, sa sœur.

Ils s'épousèrent et vécurent heureux, quoiqu'ils fussent

bien pauvres, et de là datent les chants de la liberté, de
la joie de Burger. Mais, hélas! Molly mouiuit dans ses

premières couclios, et notre poëte fut au désespoir. Il er-

rait donc d'un lieu à l'autre, traînant avec lui une maladie
de poitrine, lorsqu'une veuve de Francfort, se disant amou-
reuse de ses poésies, lui fit des propositions de mariage
par éerit. Gomme elle avait de la fortune, il accepta ; mais,
un an après son troisième mariage, il divorça, et s'en

alla seul chercher la mort et une place à côté de sa chère

Molly. Tel fut Burger, qui, il est vrai, avait déjà un mo-
dèle en Hœtly, professeur de différentes langues, et qui
le premier sut trouver le ton naturel des chants popu-
laires. Burger, mort, en 1794, a laissé des chansons, des

ballades, des contes, des épigrammes, et surtout sa cé-

lèbre ballade de Lônore, qui parut en l'77'2,deux ans avant

sou premier mariage.
Schiller marche encore l'un des premiers de cette fa-

mille de poètes créateurs. Célèbre en France par ses pièces
de théâtre surtout, il nous est moins connu comme poëte

lyrique; mais, en Allemagne, sa poésie est populaire.
Jean-Frédéric Schiller naquit en 1759 à Marbach, petite

ville de Souabe
;
son père, qui était jardinier du duc de

Wurtemberg, lui lit faire quelques éludes, jusqu'au temps
où le duc de Wurtemberg le prit sous sa protection, et,

lui ayant fait apprendre un peu de médecine, le nomma à

vingt ans, par grâce singulière, chirurgien de son régi-
ment de grenadiers. Mais le jeune Schiller, qui avait peu
de goût pour cette carrière, en avait pris beaucoup, au

contraire, pour le théâtre, et composa vers ce temps son
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premier ouvrage, les Brigands, qui fut représenté à Mann-

heim avec un grand succès. Son protecteur cependant ne

s'en émerveilla pas, et lui ordonna d'en finir avec le théâtre

sous peine de perdre sa protection. Sa sévérité s'étendit

jusqu'à le priver quelque temps de sa liberté. L'homme

qui avait écrit les Brigands devait souffrir plus que tout

autre d'une telle punition; aussi saisit-il avec empresse-
ment la première occasion de s'échapper, et dès ce moment
la littérature fut si seule ressource. Il se fixa à Mann-

heim, et y composa plusieurs pièces de théâtre, qui, à

l'âge de ving-quatre ans, le placèrent au premier rang
des écrivains de sa patrie. C'est de cette époque (1783)

que datent ses premières poésies, qui furent universelle-

ment admirées, et lui valui'eiit une belle place auprès de

Gœthe, que dans ce genre pourtant il n'effaça pas. C'est

ce que ne peuvent se figurer ceux qui les lisent dans les

traductions; car, là, Schiller est plus brillant, et il reste

plus de lui
;
mais la grâce, la naïveté, le charme de la

versification, voilà ce que les traductions ne peuvent ren-

dre, et les imitations encore moins.

Schiller fit paraître, en 1790, son Histoire de la guerre
de Trente ans, qui est un des plus beaux monuments his-

toriques que les Allemands aient produits. En 1792, sa

réputation était déjà européenne, et l'Assemblée natio-

nale lui déféra le titre de citoyen français; récompense
alors banale, mais qui eut une heureuse influence, s'il

est vrai, comme on l'a dit, qu'il composa sa tragédie de

Jeanne d'Arc comme tribut de reconnaissance envers cette

nouvelle pati'ie. Vers les derniers temps de sa vie, il pu-
blia un grand nombre de traductions, à l'exemple de Gœthe,
et mourut en terminant une version littérale de Phèdre.

Il était âgé de quarante-cinq ans, et succomba à une

fièvre catarrhale que ses travaux continuels avaient ag-

gravée. On lui demanda, quelques instants avant sa mort,

comment il se trouvait, il répondit :

— Toujours plus tranquille.

Et il expira.

C'était le 9 mai 1805. Sa mort causa un deuil universel,
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d'autant plus profond qu'elle était moins attendue, et que
le souvenir de ses sublimes travaux était encore une es-

pérance. Ses restes ont été transférés depuis dans le

tombeau des rois : une telle distinction n'ajoutera rien à

sa gloire; mais elle honore le pays et le prince qui l'ont

décernée.

Schiller est certes l'auteur dont les poésies, tant lyri-

ques que dramatiques, furent les plus répandues en Alle-

magne. Cependant, Schiller est toujours dramatique, même
dans ses poésies les plus lyriques, et, comme Kant a eu

une grande influence sur la poésie de Schiller, il composa
plusieurs poëmes philosophiques et didactiques, tels que
la Résignation, etc. Il est, en outre, descriptif et toujours

grand orateur. La rhétorique joue, en effet, un grand rôle

dans ses poésies comme dans ses drames. Les poésies do

Schiller furent populaires avant celles de Gœthe; car le

sentiment de la liberté et du progrès politiques accompagne
Schiller jusque dans ses chants d'amour, jusque dans ses

ballades et ses odes. Gœthe vint et forma avec Schiller le

plus grand contraste littéraire qui ait jamais existé entre

deux poètes. Gœthe se sert pleinement des formes grec-

ques pour l'expression, et n'admet qu'une charpente plas-

tique pour le chant lyrique. Ses poésies diverses sont

autant de statuettes, des arabesques» des portraits, des

bas-reliefs, existant en eux-mêmes, dans une forme ab-

solue tout à fait séparée du poëte. Cest un artiste qui

crée, et non une mère; l'œuvre ne ressemble aucunement
à son maître, car le maître veut rester indifférent à tout,

et ne veut que peindre. Donnez-lui une légende, un amour,
un ange, un diable, un enfant, une fleur, il le rendra par
sa forme plastique, par son expression pure et grecque,
d'une manière admirable ;

mais lui-même n'y est plus pour
rien : sa personnalité n'existe que dans le roman; mais

dès qu'il se met à faire des vers, il revêt son habit d'ar-

chilecte, de peintre et de statuaire, et fait son travail à

son aise, sans se donner beaucoup de peine et sans s'aban-

donner comme Schiller, qui, à chaque ligne, à ce qu'il

prétend, perdait une goutte de sang. Gœthe cependant,
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pai' cette forme artistique, plut à l'aristocratie de l'Alle-

magne, et, par là, provoqua une réaction qui plus tard le

détrôna même dans l'opinion publique. Le fait est qu'il y
a bon nombre d'Allemands qui ne connaissent pas un
chant de Gœthe, tandis qu'ils apprennent tout Schiller par
cœur.

La vie de Gœthe, qu'il a écrite lui-même sous le titre

Poésie et Vérité, ne présente qu'un petit nombre de faits.

Ses Mémoires ne sont guère qu'un récit de ses impres-
sions à propos de tous les événements politiques et litté-

raires qui remuèrent l'Allemagne autour de lui. La longue
série de ses amourettes vient seule varier ce tissu léger
de rêves et d'appréciations. Marguerite, Claire, Frédérica,
lui fournirent, dit-il, les types féminins de ses premières
créations

;
mais on voit que ces amours laissèrent peu

de traces dans une imagination si personnelle et si artiste,
et que ces gracieuses images ne repassent plus devant
ses yeux qu'à l'état d'éléments poétiques.
Le long séjour de Gœthe à Strasbourg et son (;tuae

continuelle de la littérature française semblent lui avoir

donné cette belle clarté, ce mouvement pur de style et

cette méthode de progression, si rares parmi ses compa-
triotes, et dont les principes remontent surtout à nos

grands poètes du xvii« siècle.

Le père de Gœthe, jurisconsulte distingué, l'avait

d'abord destiné à la jurisprudence; mais Gœthe put à

peine prendre ses degrés dans la science du droit
; épris

du génie et de la gloire de Klopstock, il se jugea digne
de marcher derrière lui à la régénération de la littérature

allemande.

Dès lors, toutes les forces de son âme se tournèrent

vers la littérature; et nulle époque n'était plus favorable

pour l'apparition d'un homme de génie, car Klopstock,

qui avait commencé une révolution si brillante, était loin

de l'avoir terminée; il avait éveillé partout une soif de

poésie, un désir de bons ouvrages qui risquait de s'étein-

dre faute d'aliments; en vain tout l'essaim des poètes en

sous-ordre aspirait à continuer le grand homme : sa puis-

18
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santé voix, qui avait remué l'Allemagne, ne trouvait plus

que de faibles échos et pas une voix digne de répondre
à son appel.

Le génie n'aperçoit pas un chaos sans qu'il lui prenne
envie d'en faire un monde; ainsi Gœthe s'élança avec

délices au milieu de toute cette confusion, et son premier

ouvrage, Goëtz de Bcrlicbingen, fixa tous les regards sur

lui. C'était en 1773; il avait alors vingt-quatre ans. Ce

drame national, qui ouvrait à la scène allemande une nou-

velle cai'rière, valut à son auteur d'universels applaudis-

sements; mais, comme il n'avait pu trouver de libraire

pour le publier et qu'il l'avait fait imprimer lui-même, il

fut embarrassé pour en payer les frais, à cause d'une

contrefaçon qui lui ravit son bénéfice. Werther parut un
an après, et chacun sait quel bruit fit ce roman dans toute

l'Europe. (^ Ce petit livre, dit Gœthe lui-même, fit une

impression prodigieuse, et la raison en est simple : il

parut à point nommé
;
une mine fortement chargée, la

plus légère étincelle suffit à l'embraser
; Werther fut cette

étincelle. Les prétentions exagérées, les passions mécon-

tentes, les souffrances imaginaires, tourmentaient tous

les esprits. Werther était l'expression fidèle du malaise

général; l'explosion fut donc rapide et terrible. On se

laissa même entraîner par le sujet; et son effet redoubla

sous l'empire de ce préjugé absurde qui suppose toujours
à un auteur dans l'intérêt de sa dignité l'intention d'in-

struire. On oubliait que celui qui se borne à raconter n'ap-

prouve ni ne blâme, mais qu'il tâche à développer simple-
ment la succession des sentiments et des faits. C'est par
là qu'il éclaire, et c'est au lecteur à réfléchir et à juger. »

De ce moment commença cette sorte de fanatisme de

toute l'Allemagne pour Gœthe, qui faisait dire à madame
de Staël, « que les Allemands chercheraient de l'esprit

dans l'adresse d'une lettre écrite de sa main. » Les ou-

vrages qu'il fit paraître successivement vers cette époque

peuvent, il est vrai, nous le faire comprendre, et sont

maintenant assez connus en France pour que nous nous

dispensions d'en faire l'éloge ;
il suffit de nommer Faust,
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EffiJiont, le Tasse, etc., pour trouver des oreilles attentives.

En rendre compte n'entre pas dans notre plan ;
et cepen-

dant nous n'aurions pas autre chose à faire si nous vou-

lions donner ici la vie de Gœthe ;
car elle ne se compose

que d'événements très-simples, et qui dépendent tous de

la publication de ses ouvrages. En 17T5, les premiers lui

avaient concilié ramitié du duc de Saxe-Veimar; aussitôt

après son avènement, ce prince l'appela auprès de lui, et

en fit son premier ministre. Depuis cette époque, Gœthe

demeui^a toujours à Veimar, partageant son temps entre

les affaires publiques et ses travaux littéraires, et fit de

celte petite ville l'Athènes de l'Allemagne. Là se réuni-

rent Schiller, Herder, les deux Schlegel, Stolberg, Bardt,

Bœttiger; glorieux rivaux, poétique cénacle où descendait

le souffle divin, où s'élaborait pour l'Allemagne un siècle

de grandeur et de lumières.

Gœthe, né à Francfort-sui'-le-Mein, en 1719, est mort

en 1833, un an après la mort de son fils, et en laissant

plusieurs volumes d'œuvres posthumes. La seconde partie

de Faust est le dernier ouvrage auquel il travailla. Il

s'éteignit comme son héros, en rêvant encore des prodiges

de travail et d'action.

Si nous voulons maintenant apprécier le mouvement

littéraire de son époque, il nous faut remonter au moment

où son école et celle de Schiller partageaient la littérature

en deux camps égaux. Uhland fut le premier qui essaya

de se frayer encore une nouvelle voie. Né en Souabe, il

chercha à réveiller l'antique écho de la poésie des trou-

vères de Souabe, et, parti de l'imitation de Gœthe, il

étendit loin le nouveau domaine. Un chevalier amoureux,

un cloître, un tintement de cloche, un roi aveugle et

vaillant, le troubadour lui-même : voilà ses héros. De

temps à autre, il prend un tlième moderne, et le revêt de

la forme romanesque du moyen âge, comme dans Marie

ht Faucheuse ; mais même ses chants joyeux, ses chants

de table et de joie, sentent le moyen âge. Il n'y a rien de

moderne en lui que ses poésies politiques, en sa qualité

de député de ^Vurtcmberg, et celles-ci sont, de l'avis de
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tout le monde, plus que médiocres. Cependant Uhland
eut un succès inattendu; car, dans ce femps-là même, les

Schlegel s'appliquèrent à décrier la forme subjective de

Schiller; ils déclarèrent Gœthe le dieu du Parnasse, sauf

à le détrôner plus tard, lorsque celui-ci se tourna contre

eux. De plus encore, les chants héroïques de Kœrner,

disciple de Schiller, commencèrent à perdre beaucoup de

leur vogue, dans un moment où l'Allemagne crut voir

qu'elle avait versé son sang en pure perte; Uhland lui-

même le démontra dans plusieurs de ses chants et Kœrnei-

fut déclaré un pauvre poëtc, pâle imitateur de Schiller.

On était ivre de plastique, et, pour se consoler du présent,

on recula au moyen âge, et on chanta de nouveau les

prouesses des chevaliers et l'amour des princesses, sauf

. à y ajouter, par-ci par-là, un poëine graveleux qui ressor-

tait encore du domaine des minnesinger du moyen âge.

Cette manie cependant loucha bientôt à son terme, et

Heine fut, pour ainsi dire, le précurseur lyrique de notre

révolution de Juillet, qui, en Allemagne, produisit tant de

résultats littéraires.

En effet, ce fut Heine qui, se séparant entièrement de

la forme purement objective de Gœthe et d'LJhland sans

adopter la manière opposée, de Schiller, sut rendre, par
des procédés d'art inconnus jusqu'à lui, ses sentiments

personnels pleins de poésie, de mélancolie, et même d'iro-

nie, sous une forme neuve, révolutionnaire même, qui

ne cessa pas pour cela d'être très-populaire. Heine fit

école; un essaim considérable de jeunes poètes lyriques

lâchèrent de l'imiter ;
mais aucun d'eux n'eut ni son génie,

ni même sa manière de faire le vers, qui n'est qu'à lui.

Ce qu'il y a d'extraordinaire en Heine, c'est qu'il a exclu

entièrement la politique de ses chants, bien que la forme

de ces mêmes chants dénote un esprit révolutionnaire et

absolu. Abstraction faite de l'ironie -lyrique de Heine, de

cet esprit railleur dont il sait affubler une phrase sérieuse,

Heine a composé des chants vraiment classiques, des

chants populaires, que tous les jeunes gens en Allemagne
savent par cœur.
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Heine est, parmi les nouveaux poètes lyriques, le der-

suer du temps ancien et le premier de notre ère moderne,
et il a éclipsé bien des réputations à demi évanouies. A
calé de lui, le professeur Ruckert, à Halle, s'est fait une

réputation l'ondée sur ses chants orientaux, sur ses tra-

ductions classiques des chants arabes et sur sa nouvelle

forme empruntée à l'Orient. Ruckert penche pour l'école

de Schiller; il est réflcctif, didactique même. Uhland, il

est vrai, avait raillé dans un poëaie cette forme surannée;
mais Ruckert n'en tint pas compte. Seulement, il se plaît

trop dans les comparaisons orientales, et finit parcacher
sa pensée sous un bouquet de roses et de lis cueillis dans

l'Orient. 11 a traduit la célèbre épopée Nal et Damayanti,
chef-d'œuvre indoii, et a successivement publié Roses et

Fleurs do FOrient, les proverbes de sagesse des brames

et quelques recueils de sonnets de lui. Ruckert est origi-

nal, mais nullement populaire. Chamisso, le Français, sut

encore prendre une petite place dans le Parnasse lyrique
de l'Allemagne, Chamisso a fait quelques chansons qui se

distinguent par la finesse de l'observation et du sentiment,

et par cet excès d'ironie qui lui est particulier. Il est beau-

coup plus allemand dans ses poésies que dans sa prose.
Tous ces poètes existaient avant Heine, qui tout d'un coup

apparut comme le représentant de vœux nouveaux. Rien-

tôt la lyrique changea de forme
; car, tandis que l'école

de Souabe imitait Uhland par de petites compositions sans

couleur et sans caractère (et il faut nommer ici Gustave

Schwab, les frères Stceber, etc.), du bout de l'Allemagne
commencèrent à retentir des chants de liberté et même
de critique philosophique. Nous ne voulons pas désigner

Berlin, car jamais Berlin n'a produit un poète. Mais c'est

l'Autriche qui donna le mouvement pour quelijue temps;
l'Autriche, dis-je, et bien malgré elle. C'est ainsi que le

comte Auersberg composa ses Promenades de Vienne, qui
ne sont rien que des chants de liberté, et ce fut ce petit

livre qui fonda sa réputation. Il a écrit sous le nom d'A-

nastasius Grûn; son talent est plutôt épique que lyrique;

mais il a de l'énergie dans l'expression et dans la pensée.
18.
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A côté de lui vient Lenau, également comte; mais celui-ci

ne brille que clans le second rang. De nos jours, Cari

Beck, né à Pesth, a fait une grande sensation en Allema-

gne, par ses Chansons cuirassées, et sa Bible. Freilligrath
de Detmold a su encore se faire un nom par sa forme

bwjoïenne, c'est ainsi qu'on l'appelle, et par ses portraits
orientaux. Freilligrath est commis dans une épicerie, tout

en composant des poésies lyriques qui ont eu quelque

réputation. Dingelstaed, à Gassel, entra en même temps
en lice par ses sonnets. Creuzenach, à Francfort, s'est fait

remarquer par sa forme classique; Saphir, à Vienne, par
son esprit vollairien, et Zedlitz, par une seule pièce de

vers, que le nom magique de Napoléon a fait voler d'un

bout de l'Europe à l'autre. Nous ne devons même pas
oublier dans cette énumération le roi Louis de Bavière,

qui, sans être devenu positivement le roi des poètes alle-

mands, a cependant su conquérir une place distinguée. Il

faut accorder plus d'éloges encore à la pensée qu'il a eue

de faire construire, sur le rivage du Danube, un magni-

fique temple de marbre dédié à tous les génies et à toutes

les gloires de l'Allemagne, et portant le nom de Wablalla.

Les images des grands poètes ont pris place dans ce

monument parmi celles des artistes et des guerriers ; Klop-

sfock, Schiller, Gœthe, Jean-Paul, etc., y attendent leurs

successeurs poétiques. C'est là assurément une noble idée

et un magnifique poëme de marbre et de bronze qui garan-
tit l'immortalité de son poëte et fondateur.

La décentralisation en Allemagne produit des résultats

littéraires tout à fait différents de ceux qu'on voit en France,

et il est rare qu'un nom puisse primer comme ceux de

Schiller et de Gœthe. La plupart des poètes lyriques sont

encore vivants. Uhland cependant, ayant épuisé le moyen

âge, se tait
;
Heine et Ruckert peuvent être regardés

comme complets dans leur carrière de poètes lyriques.

Il n'y a plus que les Almanachs des Muses qui nous révè-

lent encore des noms inconnus. Cependant, jamais l'Alle-

magne n'a produit plus de vers, et même de vers re-

marquables; elle est arrivée, comme nous, à ce point
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où les pensées de détail et les procédés de versification

se sont tellement vulgarisés et mis à la portée de tous,

que, selon l'expression du célèbre critique Menzel,

« il paraît beaucoup de bonnes poésies et pas un bon

poète. »



GŒÏHE

MA DEESSE

Laquelle doit-on désirer le plus entre toutes les llUes

du ciel? Je laisse à chacun son opinion; mais je préfé-

rerai, moi, cette tille chérie de Dieu, éternellement mobile

et toujours nouvelle, l'Imagination.

Car il l'a douée de tous les caprices joyeux qu'il s'était

réservés à lui seul, et la folle déesse fait aussi ses délices.

Soit qu'elle aille, couronnée de roses, un sceptre de lis

à la main, errer dans les plaines fleuries, commander aux

papillons, et, comme l'abeille, s'abreuver de rosée dans

le calice des fleurs;

Soit qu'elle aille, tout échevelée et le regard sombre,

s'agiter dans les vents à l'entour des rochers, puis se

montrer aux hommes teinte des couleurs du matin et du

soir, changeante comme les regards de la lune;

Remercions tous notre père du ciel, qui nous donna

pour compagne, à nous pauvres humains, cette belle, cette

impérissable amie !

Car il l'a unie ù nous seuls par des nœuds divins, et lui

a ordonné d'être notre épouse fidèle dans la joie comme
dans la peine, et de ne nous quitter jamais.

Toutes les autres misérables espèces qui habitent cette

terre vivante et féconde errent au hasard, cherchant leur

nourriture au travers des plaisirs grossiers et des dou-

leurs amères d'une existence bornée, et courbée sans

cesse sous le joug du besoin.

Mais, nous, il nous a accordé sa fille bicn-aiméc
;
ré-
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jouissons-nous ! et traitons-la comme une maîtresse ché-

i"ie; qu'elle occupe la place de la dame de la maison.
Et que la sagesse, cette vieille marâtre, se garde bien

de l'offenser.

Je connais sa sœur aussi : moins jeune, plus posée,
elle est ma paisible amie. Oh! puisse-t-elle ne jamais me
quitter avant que ma vie s'éteigne, celle qui fit si long-
temps mon bonheur et ma consolation : rEspcraace!

LA NOBLE FEMME D'AZAN-AGA

Complainte imitée du inorlaque.

Qu'aperçoit-on de blanc, là-bas, dans la verte forêt?...

de la neige ou des cygnes? Si c'était de la neige, elle

serait fondue; des cygnes, ils s'envoleraient. Ce n'est pas
de la neige, ce ne sont pas des cygnes, c'est l'éclat des

tentes d'Azan-Aga. C'est là qu'il est couché, souffrant de

ses blessures; sa mère et sa sœur sont venues le visiter;

une excessive timidité relient sa femme de se montrer à

lui.

Mais ses blessures vont beaucoup mieux, et il envoie
dire ceci à son épouse fidèle : « Ne m'attends plus à ma
cour, tu ne m'y verras plus, ni parmi les miens. »

Lorsque l'épouse eut reçu ces dures paroles, elle resta

interdite et profondément aflligée : voilà qu'elle entendit

les pas d'un cheval devant la porte ; elle crut que c'était

son époux Azan qui venait, et monta dans sa tour pour
s'en précipiter à sa vue. Mais ses deux filles s'élancèrent

effrayées sur ses pas en versant des larmes amères : n Ce
n'est point le cheval de notre père Azan, c'est ton frère

Pintorovitch qui vient. »

Et l'épouse d'Azan court au-devant de son frère, l'en-

toure de ses bras en gémissant : « Vois la honte, mon
frère, où ta sœur est réduite... Il m'a abandonnée!... la

mère de cinq enfants ! »
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Le frère se tait : il tire de sa poche la lettre de sépara-

tion, enveloppée de soie rouge, qui renvoie l'épouse à sa

mère, et la laisse libre de se donner à un autre.

L'épouse, après avoir connu ce triste message, baise

au front ses deux fils, ses deux filles aux joues ; mais,

hélas! au moment de quitter son dernier enfant encore à

la mamelle, sa douleur redouble et elle ne peut faire un

pas.
Le frère, impatient, l'enlève, la met en croupe sur son

cheval, et se hâte, avec cette femme éplorée, vers la de-

meure de ses pères.

Peu de temps s'était écoulé, pas encore sept jours, mais

c'était bien assez, que déjà plusieurs nobles s'étaient pré-

sentés pour consoler notre veuve et la demander en ma-

riage.

Et même le puissant cadi d'Imoski; et la femme fit en

pleurant cette prière à son frère : « Je t'en conjure par ta

vie, ne me donne pas à un autre époux, de peur qu'en-

suite la vue de mes pauvres enfants ne me brise le cœur. »

Le frère ne s'émut point de ces paroles, décidé à la

donner au cadi d'Imoski
;
mais la vertueuse femme le

supplia enfin pour toute grâce d'envoyer au cadi un billet

qui contenait ces mots : « La jeune veuve te salue ami-

calement, et, par la présente lettre, te supplie avec res-

pect que, lorsque tu viendras accompagne de tes esclaves,

tu lui apportes un long voile, afin qu'elle s'en enveloppe

en passant devant la maison d'Azan, et qu'elle ne puisse

pas y voir ses enfants chéris. »

A peine le cadi eut-il lu cet écrit, qu'il assembla tous

ses esclaves, et se prépara à aller au-devant de la veuve

avec le voile qu'elle demandait.

Il arriva heureusement à la demeure de la princesse,

elle en ressortit heureusement avec lui. Mais, lorsqu'elle

passa devant la maison d'Azan, les enfants reconnurent

leur mère, et l'appelèrent ainsi : « Reviens, reviens dans

ta maison ! viens manger le pain du soir avec tes enfants ! »

L'épouse d'Azan fut tout émue de ces paroles, elle se

tourna vers le prince : « Permets que les esclaves et les
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chevaux s'arrêtent devant cette porte chérie, afin que je
fasse encore quelques dons à mes petits enfants. »

Et ils s'arrêtèrent devant cette porte chérie; et elle fit

des dons à ses pauvres enfants; elle donna aux garçons
des bottines brodées en or, aux filles de riches habits, et

au plus petit, qui s'agitait dans son berceau, une robe

qu'il mettrait quand il serait plus grand.

Azan-Aga était caché et voyait tout cela, et rappela ses

enfants d'une voix émue : « Revenez à moi, mes pauvres

petits ! le cœur de votre mère est glacé, il s'est tout à

fait fermé et ne sait plus compatir à nos peines. »

L'épouse d'Azan entendit cela, elle se précipita à terre

toute blême, et la vie abandonna son cœur déchiré, lors-

qu'elle vit ses enfants fuir devant elle.

L'AIGLE ET LA COLOMBE

Un jeune aigle avait pris son vol pour chercher sa

proie ;
la flèche d'un chasseur l'atteint et lui coupe le

tendon de l'aile droite. Il tombe dons un bois de myr[es,

où, pendant trois jours, il dévore sa douleur; où, pendant
trois longues nuits, il s'abandonne à la souffrance. Enfin,

le baume universel le soulage, le baume de la bienfai-

sante nature : il seglisse hors dubote, et agite ses ailes...

Hélas! c'en est fait ! le tendon est coupé! à peine peut-il

raser la surface de la tei^re pour chasser une vile proie ;

profondément affligé, il va se poser sur une humble pierre,

au bord d'un ruisseau; il lève ses regards vers le chêne,

vers le ciel, et puis une larme a mouillé son œil superbe.
Voilà que deux colombes qui folâtraient parmi les myr-

tes viennent s'abattre près de lui; elles errent en sautil-

lant sur le sable doré, traversent côte à côte le ruisseau,

et leur œil rouge, qui se promène au hasard autour d'elles

se fixe enfin sur l'oiseau affligé. Le mâle, à qui celte vue

inspire un intérêt mêlé de curiosité, presse son essor



3-24 POESIES ALLEMANDES

vers le bosquet le plus voisin, et regarde l'aigle avec un

air de complaisance et d'amitié :

Tu es triste! ami, reprends courage : n'as-tu pas au-

tour de toi tout ce qu'il faut pour un bonheur tranquille?

Des rameaux d'or te protègent contre les feux du jour ;

tu peux, sur la tendre mousse qui borde le ruisseau,

exposer ta poitrine aux rayons du couchant. Tu promè-
neras tes pas pai'mi les fleurs couvertes d'une fraîche

rosée ;
ce bois t'offrira une nourriture délicate et abon-

dante, ce ruisseau pur apaisera ta soif... mon ami! le

vrai ]3onlieur est dans la modération, et la modération

trouve partout ce qu'il lui faut. — sage! s'écria l'aigle

en retombant sur lui-même avec une douleur plus sombre;
ô sagesse! tu parles bien comme une colombe ! »

LE CHERCHEUR DE TRESORS

Pauvre d'argent, malade de cœur, je traîne ici des

jours bien longs ;
la misère est le plus grand des maux,

la richesse le premier des biens ! Il faut que je mette fin

à mes peines, que je découvre un trésor... dussé-je pour
cela sacrifier mon âme et signer ma perte avec mon sang !

Et je me mis à tracer des cercles et des cercles encore :

une flamme magique les parcourut bientôt
; alors, je

mêlai ensemble des herbes et des ossements, et le mystère
fut accompli. Je creusai la terre à la place indiquée par
les flammes, sûr d'y rencontrer un vieux trésor... La
nuit autour de moi était noire et orageuse.

Et je vis une lumière de loin; c'était comme une étoile

qui s'avançait du bout de l'horizon : minuit sonna, elle

se rapprocha de plus en plus, et je distinguai bientôt que
cette clarté éblouissante était produite par une coupe
enchantée que portait un bel enfant.

Des yeux d'une douceur infinie étincelaient sous sa

couronne de fleurs; il entra dans mon cercle magique,
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tout resplendissant de l'éclat du vase divin qu'il portait, et

m'invita gracieusement à y boire, et je me dis : t Cet

enfant, avec sa boisson merveilleuse, ne peut ùtre l'esprit
malin.
— Bois, me dit-il, bois le désir d'une vie plus pure, et

tu comprendras mes avis : ne reviens plus en ces lieux,
tourmenté d'une fatale avidité, n'y creuse plus la terre

dans une espérance coupable ; travaille le jour, réjouis-toi
le soir; passe les semaines dans l'activité, les fêtes dans
la joie, et des changements magiques s'opéreront dans
ton existence. »

CONSOLATION DANS LES LARMES

« Comment es-tu si triste au milieu de la commune

joie? On voit à tes yeux que sûrement tu as pleuré.— Si j'ai pleuré, solitaire, c'est d'une douleur qui

n'afflige que moi
;

et les larmes que je verse sont si

douces, qu'elles m.e soulagent le cœur.
— Yieîis! de joyeux amis t'invitent, viens reposer sur

notre sein, et, quelque objet que tu aies perdu, daigne
nous confier ta perte.
— Parmi tout votre bruit, tout votre tumulte, vous ne

pouvez comprendre ce qui fait mon tourment... Eh bien,

non, je n'ai rien perdu, quel que soit ce qui me

manque !

— Alors, relève-toi, jeune homme! à ton âge, on a

des forces et du courage pour acquérir.
— Oh! non, je ne puis l'acquérir! ce qui me manque

est trop loin de moi... C'est quelque chose d'aussi élevé,

d'aussi beau que les étoiles du ciel !

— Les étoiles, on ne peut pas les désirer; on jouit de

leur éclat, on les contemple avec ravissement, lorsque la

nuit est claire.

—Oui, je contemple le ciel avec ravissement, pendant des

19
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jours entiers : oh! laissez-moi pleurer la nuit, aussi

longtemps que je pourrai pleurer! »

LE ROI DES AULNES

Qui voyage si tard par la nuit et le vent? C'est le père
et son fils, petit enfant qu'il serre dans ses bras pour le

garantir de l'humidité et le tenir bien chaudement.
(( Mon enfant, qu'as-tu à cacher ton visage avec faut

d'inquiétude? — Papa, ne vois-tu pas le roi des Aulnes ?...

le roi des Aulnes, avec sa couronne et sa queue? — lUen,
mou fils, qu'une ligne de brouillard. »

— « Viens, charmant enfant, viens avec moi... A quels
beaux jeux nous jouerons ensemble

;
il y a de bien jolies

fleurs sur les bords du ruisseau, et, chez ma mère, des
habits tout brodés d'or ! » —

« Mon père, mon père, entends-tu ce que le roi des

Aulnes me promet tout bas?— Sois tranquille, enfant,
sois tranquille; c'est le vent qui murmure parmi les feuil-

les séchées. ))

— « Beau petit, viens avec moi ! mes filles t'attendent

déjà : elles dansent la nuit, mes filles ; elles te caresse-

ront, joueix)nt et chanteront avec toi. » —
M }*Ion père, mon père, ne vois-tu pas les filles du roi

des Aulnes, là-bas où il fait sombre? — Mon fils, je vois

ce que tu veux dire... Je vois les vieux saules, qui sont

tout gris! »

— « Je t'aime, petit enfant; ta figure me charme; viens

avec moi de bonne volonté, ou de force je t'enti'aîue. » —
« Mon père ! mon père! il me saisit, il m'a blessé, le

roi des Aulnes! »

Le père frissonne, il précipite sa marche, serre contre

lui son fils, qui respire péniblement, atteint enfin sa de-

meure... L'enfant était mort dans ses bras.



GŒTHE

L'ELEVE SORCIER

Le vieux maître est enfin sorti, et je prétends que ses

génies fassent aussi ma volonté. J'ai bien remarqué les

signes et les paroles qu'il emploie, et j'aurai bien la har-

diesse de faire comme lui des miracles.

« Allons! allons! vite à l'ouvrage : que l'eau coule dans

ce bassin, et qu'on me l'emplisse jusqu'aux bords!

« Approche donc, vieux balai : prends-moi ces haillons;

depuis longtemps, tu es fait au service, et tu te soumettras

aisément à devenir mon valet. Tiens-toi debout sur deux

jambes, lève la tète, et va vite, va donc! me chercher

de l'eau dans ce vase.

* Allons ! allons ! vite à l'ouvrage : que l'eau coule

dans ce bassin, et qu'on me l'emplisse jusqu'aux bords! »

Tiens! le voiU'i qui court au rivage!... Vraiment, il

est au bord de l'eau!... Et puis il revient accomplir mon
ordre avec la vitesse de l'éclair !. .. Une seconde fois!

Comme le bassin se remplit ! comme les vases vont et

viennent bien sans répandre !

« Attends donc ! attends donc! ta tâche est accomplie! »

Hélas! mon Dieu ! mon Dieu!... j'ai oublié les paroles

magiques!
Ah! ce mot, il était à la fin, je crois-, mais quel était -il?

Le voilà qui revient de nouveau ! « Cesseras-tu, vieux

balai?... x Toujours de nouvelle eau qu'il apporte plus

vite encore!... Hélas! quelle inondation me menace !

Non, je ne puis plus y tenir... Il faut que je l'arrête...

Ah! l'effroi megayne!... Mais quel geste, quel regard

me faut-il employer?
a Envoyé de l'enfer, veux-tu donc noyer toute la

maison? Ne vois-tu pas que l'eau se répand partout à

grands flots? » Un imbécile de balai qui ne comprend
rien! « Mais, bâton que tu es, demeure donc en repos!

« Tune veux pas t'arrèter, à la fin!... Je vais, pourt'ap-

prendre, saisir une hache, et te fendre en deux! >>
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Voyez-vous qu'il y revient encore ! .< Comme je vais

me jeter sur toi, et te faire tenir tranquille!... » Oh! oh!

ce vieux bâton se fend en craquant!.,. C'est vraiment

bien fait : le voici en deux, et, maintenant, je puis es-

pérer qu'il me laissera tranquille.

Mon Dieu! mon Dieu! les deux morceaux se transfor-

ment en valets droits et agiles!... Au secours, puissance
divine!

Comme ils courent! Salle, escaliers, tout est submergé!
Quelle inondation!... mon seigneur et maître, venez

donc à mon aide!... Ah! le voilà qui vient! « Maître,

sauvez-moi du danger : j'ai osé évoquer vos esprits, et

je ne puis plus les retenir.

— Balai ! balai ! à ton coin ! et vous, esprits, n'obéissez

désormais qu'au maître habile, qui vous fait servir à ses

vastes desseins. »

LE DIEU ET LA BAYADERE.

Nouvelle indienne.

Mahadoeh, le maître de la terre, y descendait pour la

sixième fois, afin de s'y faire notre semblable, et d'y

éprouver nos douleurs et nos joies. Habitant parmi les

mortels, il s'était résigné au même sort
;

il voulait obser-

ver les hommes, en homme, pour récompenser ou punir.

Et, quand il avait, dans son voyage, traversé une ville,

humilié quelques grands, élevé quelques petits, le dieu

s'en éloignait le soir, et poursuivait sa route.

Un jour qu'il sortait ainsi d'une ville, il aperçut une

jeune et jolie fille aux joues toutes roses, dans l'une des

dernières maisons. « Bonjour, ma jeune enfant. — Grand

merci, seigneur; veuillez m'attendre, je viens à votre

rencontre. — Qui donc es-tu? — Une bayadère ; et c'est

ici ma maison. » Elle s'approche en faisant retentir les

joyeuses cymbales, figure autour de lui mille danses va-

riées; puis se prosterne et Iri offre des fleurs.
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Elle l'attire enfin gracieusement chez elle : « Bel étran

ger, ma demeure va s'éclairer pour toi de lumière brillante.

Es-tu fatigué, tu pourras t'y reposer; je panserai tes pieds
blessés par le voyage; tout ce que tu peux désirer, repos,
joie et plaisir, viendra s'offrir à toi. » Et elle cherche
à adoucir les feintes souffrances du dieu qui lui sourit :

il démêle avec joie un cœur sensible parmi tant de cor-

ruption.

Et il exige d'elle un service d'esclave; mais la jeune
fille s'en acquittait avec un zèle toujours nouveau, et ce

qu'elle faisait d'abord par complaisance, elle sembla bien-

tôt le faire par besoin; car, de même que la fleur se rem-

place bientôt par le fruit, l'amour insensiblement conduit

à la soumission. Mais, pour l'éprouver mieux, le dieu la

fait passer successivement des brûlants transports du

plaisir aux angoisses et à la douleur.

Et, dès qu'il lui donne un baiser, elle ressent en elle

toutes les peines de l'amour, elle comprend son esclavage,
et pleure pour la première fois. Elle se jette aux pieds du

dieu; non qu'elle en espèi^e quelque intérêt ou quelque

retour, mais parce que ses membres refusent de la sou-

tenir. Bientôt cependant la nuit étendra ses voiles sur les

instants de bonheur qui récompenseront son amour.

Après un court sommeil, elle se réveille et trouve son

aimable hôte mort à ses côtés : en vain le presse-t-elle
dans ses bras en jetant de grands cris... Il ne se réveillera

plus ! Et la flamme va dévorer bientôt sa froide dépouille;
les brames ont déjà entonné l'hymne des morts... Elle

l'entend à peine, qu'elle s'élance, se jette à travers la

foule... « Qui es-tu? de quel droit t'approches-tu de ce

bûcher funèbre? »

Mais elle se précipite tout éplorée sur le cadavre. « C'est

mon bien-aimé que je veux, et je viens le chercher sur

son bûcher; je viens mêler ma cendre à la sienne! Il était

à moi, à moi tout entier... Encore un doux sommeil entre

ses bras! » Elles prêtres chantaient :
« Nous conduisons

au tombeau le vieillard glacé par de longues souffrances,
et le jeune homme aussi qui n'en a jamais éprouvé.
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— Ecoute les paroles des prêtres : celui-ci n'était point
ton époux; tu es une bayadère, et n'as point de devoirs à

remplir. L'ombre seule accompagne le corps au dernier

séjour; l'épouse seule y suit l'époux; c'est à la fois son

devoir et sa gloire. Sonnez, trompettes, accompagnez le

chant sacré. — Recevez, ù dieux, l'ornement de la terre, et

que les flammes s'élèvent jusqu'à vous! »

Ainsi les prêtres demeurent sourds à ses prières ; mais,
les bras étendus, elle se jette dans cette mort éclatante.

Tout à coup le jeune dieu se relève du sein de la flamme,

embrasse celle qui l'aimait si tendrement, et l'emporte au

ciel avec lui. Ainsi les dieux se réjouissent du repentir,

et accordent le bonheur éternel aux coupables que la dou-

leur a purifiés.

LE VOYAGEUR

LE VOYAGEUR.

Dieu te bénisse, jeune femme, ainsi que l'enfant que
nourrit ton sein! Laisse-moi, sur ces rochers, à l'ombre

de ces ormes, déposer mon fardeau, et me délasser près
de toi.

LA FEMME.

Quel motif te fait, pendant la chaleur du jour, parcouiùr

ce sentier poudreux? Apportes-tu des marchandises de

la ville pour les vendre dans ces contrées? Tu souris,

étranger, de cette question.

LE VOYAGEUR.

Je n'apporte point de marchandises de la ville. Mais lo

soir va bientôt répandre sa fraîcheur; montre-moi, aima-

ble jeune femme, la fontaine où tu te désaltères.

LA FEMME.

Voici un sentier dans les rochers... Monte devant
;
ce

chemin parmi les broussailles conduit à la cliaumière que

j'habite, à la fontaine où je me désaltère.
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LE VOYAGEUR.

Des traces de la main industrieuse de l'homme au milieu

de ces buissons! Ce n'est pas toi qui as uni ces pierres,
ô nature, si riche dans ton désordre !

LA FEMME.

Encore plus haut !

LE VOYAGEUR.

Une architrave couverte de mousse! Je le reconnais,

esprit créateur ! tu as imprimé ton cachet sur la pierre !

LA FEMME.

Monte toujours, étranger !

LE VOYAGEUR.

Voici que je marche sur une inscription... Et ne pou-
voir la lire! Vous n'êtes plus, ô pai-oles si profondément
ciselées dans le marbre, et qui deviez rendre témoignage
devant mille générations de la piété de votre auteur!

L.\ FEMME.

Tu t'étonnes, étranger, do voir ces pierres; autour de
ma chaumière, il y en a bien d'autres !

LE VOYAGEUR.

Là-haut?

LA FEMME.

Sur la gauchC; en traversant les buissons.... Ici.

LE VOYAGEUR,

O muses ! ô grâces !

LA FEMME.

C'est ma chaumière.

LE VOYAGEUR.

Les débins d'un temple !

LA FEMME.

Et, plus bas, sur le côté, coule la source où je medésai-
ère.
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LE VOYAGEUR.

Tu vis encore sur ta tombe, divin génie ! ton chef-d'œu-

vre s'est écroulé sur toi, ô immortel !

LA F12MME.

Attends, je vais te chercher un vase pour boire.

LE VOYAGEUR.

Le lierre revêt maintenant tes créations légères et divi-

nes. Comme tu t'élances du sein de ces décombres, couple

gracieux de colonnes, et toi, leur sœur, là-bas solitaire!...

La tète couverte de mousse, vous jetez sur vos compagnes,
à vos pieds renversées, un regard triste mais majestueux'.

La terre, les débris, nous les cachent; des ronces el de

hautes herbes les couvrent encore de leur ombre. Estimes-

tu donc si peu, ô nature! les chefs-d'œuvre de ton chef-

d'œuvre? Tu ruines sans pitié ton propre sanctuaire, et tu

y sèmes le chardon!

LA FEMME.

Gomme mon petit enfant dort bien! Étranger, veux-tu

te reposer dans la chaumière, ou si tu préfères rester ici

à l'air? Il fait frais. Prends le petit, que j'aille te chercher

de l'eau. — Doi^s, mon enfant, dors!

LE VOYAGEUR.

Que sou sommeil est doux! comme il respire paisible-

ment et dans sa brillante sanlé !... Toi qui naquis sur ces

restes saints du passé, puisse son génie venir reposer sur

toi! Celui que son souffle caresse saura, comme un dieu,

jouir de tous les jours ! Tendre germe, fleuris, sois l'hon-

neur du superbe printemps, brille devant tous tes frères,

et, quand tes fleurs tomberont fanées, qu'un beau fruit

s'élève de ton sein, pour mûrir aux feux du soleil !

LA FEMME.

Que Dieu te bénisse! — Et il dort encore? Mais je n'ai

avec cette eau fraîche qu'un morceau de pain à t' offrir!
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LE VOYAGEUR.

Je te remercie. — Comme tout fleurit autour de nous, et

reverdit!

LA. FEMME.

ISIon mari va bientôt revenir des champs : ô reste, étran-

ger, reste pour manger avec nous le pain du soir!

LE VOYAGEUR.

C'est ici que vous habitez?

LA FEMME.

Oui, là, parmi ces murs : mon père a bâti la chaumière

avec des tuiles et des décombres, et nous y demeurons

depuis. Il me donna à un laboureur, et mourut dans nos

bras. — As-tu bien dormi, mon amour? Comme il est gai,

comme il veut jouer, le petit fripon !

LE VOYAGEUR.

nature inépuisable ! tu as créé tous les êtres pour

jouir de la vie ! tu as partagé ton héritage à tous tes enfants

comme une bonne mère... À chacun une habitation. L'hi-

rondelle bâtit son nid dans les donjons, et s'inquiète peu
des ornements que cache son ouvrage. I.a chenille file

autour de la branche dorée ua asile d'hiver pour ses œufs :

et toi, homme! tu te bâtis une chaumière avec les débris

sublimes du passé... Tu jouis sur des lombes !
— Adieu,

heureuse femme!
LA FEMME.

Tu ne veux donc pas rester?

LE VOYAGEUR.

Dieu vous garde! Dieu bénisse votre en faut I

LA FEMME.

Je te souhaite un heureux voyage.

LE VOYAGEUR.

OÙ me conduira ce sentier r^ue j'aperçois sur la mon-

tagne?
19
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LA FEMME.

A Cames.
LE VOYA.GEUR.

y a-_t-il encore loin?

L.\. FEMME.

Trois bons milles.

LE VOYAGEUR.

Adieu. — Guide mes pas, nature, les pas d'un étranger

sur ces tombeaux sacrés d'autrefois; guide-moi vers une

retraite qui me protège contre le vent du nord, où un

bois de peupliers me garde des rayons brûlants du midi
;

et, quand, le soir, je rentrerai dans ma chaumière, le visage

doré des derniers feux du soleil, fais que j'y trouve une

pareille femme avec un enfant dans ses bras.

LA PREMIÈRE NUIT DU SABBAT

Morceau lyrique.

UN DRUIDE.

Voici mai qui nous sourit! la forêt s'est dégagée de ses

laçons et de ses frimas. La neige a disparu, et de joyeux
chants retentissent parmi la verdure nouvelle. La blanche

neige s'est retirée vers les hautes montagnes : il faut

cependant que nous y montions, selon la coutume antique

et sainte, pour célébrer les louanges du Père de toutes

choses. Que la flamme s'élève à travers la fumée : c'est

ainsi que les cœurs montent à lui !

DES DRUIDES.

Que la flamme s'élève à travers la fumée! Suivons la

coutume antique et sainte de célébrer les louanges du Père

de toutes choses. Montons, montons encore !
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UNE VOIX DANS LE PEUPLE.

Mais quelle audace vous transporte! voulez-vous mar-

cher à la mort?... Ne savez-vous pas que nos ennemis
victorieux sont de ce côté? Leurs pièges sont tendus au-

tour de ces retraites pour surprendre les païens, les pé-
cheurs!... Ilélas ! ils égorgeront dans nos cabanes et nos

femmes et nos enfants, et nous marcherons tous vers une
mort certaine !

CHŒUR DES FEMMES.

Dans l'asile de nos cabanes, ils égorgeront nos enfants,

ces impitoyables vainqueurs! et nous marcherons tous

vers une mort certaine !

UN DRUmE.

Celui vers qui vont s'élever nos sacrifices protégera ses

adorateurs. La forêt est libre, le bois n'y manque pas, et

nous en ferons d'énormes bûchers. Cependant, arrêtons-

nous dans les broussailles voisines, et tenons-nous tran-

quilles tout le jour ; plaçons des guerriers pour veiller à

notre défense
; mais, ce soir, il faut avec courage songer

à remplir nos devoirs!

CHANT DES GUERRIERS QUI VEILLENT.

Veillez ici, braves guerriers, aux environs de la forêt,

et veillez en silence, pendant qu'ils rempliront leur saint

devoir.

UN GUERRIER.

Ces chrétiens insensés se laissent abuser par notre

audace : si nous les effrayions nous-mêmes au moyen du

diable, auquel ils croient?... Venez ! il faut nous armer de

cornes, de fourches et de brandons, faire grand bruit à

travers les rochers. Chouettes et hibous, accompagner
notre ronde et nos hurlements!

CHŒUR DES GUERRIERS QUI VEILLENT.

Armons-nous de fourches et de cornes, comme le diabl

auquel ils croient, et faisons grand bruit à travers les
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rochers. Chouettes et hibous, accompagnez notre ronde
et nos hurlements!

UN DRUIDE.

Mainlonant, au sein de la nuit, célébrons hautement les

louanges du Père de toutes choses! Le jour approche où
il faudra lui porter un cœur purifié! Il peut permettre à

l'ennemi de triompher aujourd'hui et quelques jours en-
core

; mais la flamme s'élance de la fumée : ainsi s'épure
notre culte

; on peut nous ravir nos vieux usages ;
mais

la lumière divine, qui nous la ravira?

UN CHRÉTIEN.

A moi! au secours, mes frères!... Ah! voici l'enfer qui
nous vient!.,. Voyez ces corps magiques tout en feu!...

ces hommes-loups et ces femmes-dragons qui se pressent
enfouie immense! Oh ! quel tumulte épouvantable! Fuyons
tous, fuyons bien loin!... Là-haut flambe et mugit le

diable... et l'odeur infecte des sorciers se répand jusqu'à
nous !

CHŒUR DES CHRÉTIENS.

Voyez, voyez, ces corps magiques! hommes-loups et

femmes-dragons... Oh! quel tumulte épouvantable!... Là-
haut flambe et mugit le diable... et l'odeur des sorciers

se répand jusqu'à nous!

CHŒUR DES DRUIDES.

La flamme s'élance de la fumée : ainsi s'épure notre

culte ! On peut nous ravir nos vieux usages ;
mais la lu-

mière divine, qui nous la ravira?...

LEGENDE

Au temps que Notre-Seigneur habitait ce monde, pauvre
et inconnu, quelques jeunes gens s'attachèrent à lui, dont

un petit nombre seulement comprenait ses leçons ;
et il
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aimait surtout à tenir sa cour en plein air; car, sous le

regard des cieux, on parle mieux et plus librement. Alors,

les plus sublimes instructions sortaient de sa bouche

divine sous la forme de paraboles et d'exemples, et sa

parole changeait ainsi en temple le plus vulgaire marché.

Un jour; qu'il se dirigeait en se promenant vers une

petite ville avec un de ses disciples, il vit briller quelque
chose sur le chemin : c'était un fragment de for à cheval.

Et il dit à saint Pierre : « Ramasse donc ce morceau de

fer. » Saint Pierre avait bien autre chose en sa tète, et,

tout en marchant, il roulait certaines pensées, touchant la

manière de régir le monde, comme il arrive à chacun de

nous d'en avoir quelquefois ;
car qui peut borner le tra-

vail de l'esprit? Mais ces sortes d'idées lui plaisaient fort
;

aussi la trouvaille lui parut-elle chose de très-peu d'im-

portance. Encore si c'eût été sceptre ou couronne... iSIais,

pour un demi- fer à cheval vaut-il la peine de se baisser?

Il continua donc sa marche, et fit comme s'il n'eût pas
entendu.

Notre- Seigneur, avec sa patience ordinaire, ramassa le

morceau de fer lui-même, et continua aussi sa route,

comme si de rien n'était. Quand ils eurent atteint la ville,

il s'arrêta devant la porte d'un forgeron, et le lui vendit

trois liards
; puis, en traversant le marché, il aperçut de

fort belles cerises
;

il en acheta autant et aussi peu qu'on
en peut donner pour ce prix ;

et les mit dans sa manche
sans plus d'explication.

Bientôt ils sortirent par une porte qui conduisait à des

champs et des plaines où l'on ne découvrait ni arbres ni

maisons ; le soleil était dans son plein et la chaleur était

grande. En pareille circonstance, on donnerait beaucoup

pour avoir un peu d'eau. Le Seigneur marchait devant, et,

comme par mégarde, il laissa tomber une cerise : saint

Pierre se hâta de la ramasser comme il eût fait d'une

pomme d'or, et s'en humecta le palais. Notre-Seigneur,

après un court espace, laissa rouler à terre une auti'c ce-

rise. Saint Pierre se baissa vite pour la ramasser, et le

Seigneur le fit recommencer ainsi plusieurs fois. Quand
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cela eut duré quelque temps, il lui dit avec un sourire :

« Si tu avais su te baisser quand il le fallait, tu ne te

donnerais pas à présent tant de peine : tel craint de se

déi-anger pour un petit objet, qui s'agitera beaucoup pour
de moindres encore. »

LE BARDE

« Q'entends-je là-bas, à la porte? qui chante sur le pont-
levis? Il faut que ces chants se rapprochent de nous et

résonnent dans cette salle. » Le roi dit, un page court;
le page revient et le roi crie : « Que l'on fasse .entrer le

vieillard!

— Salut, nobles seigneurs, salut aussi, belles dames :

je vois ici le ciel ouvert, étoiles sur étoiles! Qui pourrait
en dire les noms? INIais, dans cette salle, toute pleine de

richesses et de grandeur, fermez-vous, mes yeux, ce n'est

pas le moment d'admirer. »

Le barde ferme les yeux, et sa puissante voix résonne...

Les chevaliers lèvent des yeux en feu
;
les dames baissent

leurs doux regards. Le roi, charmé, envoie chercher une
chaîne d'or pour récompenser un si beau talent.

« Une chaîne à moi! donnez-en à vos chevaliers, dont

la valeur brise les lances ennemies
; donnez à votre chan-

celier ce fardeau précieux pour qu'il l'ajoute aux autres

qu'il porte.
« Je chante, moi, comme l'oiseau chante dans le feuil-

lage; que des sons mélodieux s'échappent de mes lèvres,

voilà ma récompense ; cependant, j'oserai vous faire une

pi'ière, une seule : qu'on me verse du vin dans la plus
belle coupe, une coupe d'or pur. »

Il approche la coupe de ses lèvres, il boit : « liqueur
douce et rafraîchissante ! heureuse la maison où un tel

don est peu de chose ! Mais, dans le bonheur, songez à

moi!... Vous remex'cierez Dieu d'aussi bon cœur que je

vous remercie pour cette coupe de vin. »
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LE ROI DE TlIULÉ

Ballade.

Il était uu roi de Thulé qui fut fidèle jusqu'au tombeau,

et à qui son amie mourante fit présent d'une coupe dor.

Celte coupe ne le quitta plus; il s'en servait à tous ses

repas, et, chaque fois qu'il y buvait, ses yeux s'humec-

taient de larmes.

Et, lorsqu'il sentit son heure approcher, il compta ses

villes, ses trésors, et les abandonna à ses héritiers, mais

il garda sa coupe chérie.

Il s'assit à sa table royale, entouré de ses chevaliers,

dans la salle antique d'un palais que baignait la mer.

Ensuite il se leva, vida le vase facré pour la dernière

fois, et puis le lança dans les ondes.

Il le vit tomber, s'emplir, disparaître, et ses yeux s'étei-

gnirent soudain... Et, depuis, il ne but plus une goutte!

LES MYSTERES

Le Matin parât, et ses pas chassèrent le doux sommeil

qui m'enveloppait mollement; je me réveillai, et quittai

ma paisible demeure; je me dirigeai vers la montagne, le

cœur tout rajeuni. A chaque pas, des fleurs brillantes,

penchant la tête sous la rosée, venaient réjouir mes re-

gards; le jour nouveau s'emparait da monde avec trans-

port, et tout se ranimait pour ranimer mon âme.

Et, comme je montais, uu brouillard se détacha de la

surface du fleuve, de la prairie, et s'y répandit en bandes

grisâtres. Bientôt il s'éleva, s'épaissit, et voltigea autour

de moi. Là disparut la belle perspective qui me ravissait :

un voile sombre enveloppa la contrée, et j'étais comme
enseveli dans les nuages, comme isolé dans le crépus-

cule.
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Tout à coup, le soleil sembla percer la nue : un doux

rayon la divisa et se répandit bientôt, victorieux, autour

des bois et des collines. Avec quel plaisir je saluai le

retour du soleil; il me semblait plus beau après avoir été

obscurci, et son triomphe n'était pas accompli encore,

que déjà j'étais tout ébloui de sa gloire.

Une puissance secrète rendit la force à mon âme, et je

rouvris les yeux; mais ce ne put être qu'un regard furtif,

car le monde ne me paraissait plus que flamme et qu'éclat;

puis une figure divine voltigeait devant moi parmi les

nuages... Jamais je n'ai vu de traits plus gracieux. Elle

me regarda et s'arrêta, mollement balancée par la brise.

« Ne me reconnais-tu pas? dit-elle avec une voix pleine
d'intérêt et de confiance; ne me reconnaîs-tu pas, moi

qui répandis tant de fois un baume céleste sur les bles-

sures de ton âme; moi qui me suis attaché ton cœur par
d'éternels liens, que je resserrais toujours et toujours?
Ne t'ai-je pas vu répandre bien des larmes d'amour, lors-

que, tout enfant encore, tu me poursuivais avec tant de

zèle ?

— Oui, m'écriai-je tombant de joie à ses pieds, que de
fois j'ai ressenti tes bienfaits! Tu m'as accordé souvent
la consolation et le repos, quand toutes les passions de

la jeunesse se disputaient mon corps et ma vie! Que de

fois, dans cette saison dévorante, tu as rafraîchi mon
front de ton souffle divin, tu m'as comblé des dons les

plus précieux, et c'est de toi que j'attends encore tout

mon bonheur.
« Je ne te nomme pas, car je t'entends nommer par

bien d'autres qui te disent à eux
; tous les regards se di-

rigent vers toi, mais ton éclat fait baisser presque tous

les yeux. Hélas! quand je m'égarais aussi, j'avais bien

des rivaux; depuis que je te connais, je suis presque
seul. Mais il faut que je me félicite en moi-même d'un tel

bonheur, et que je renferme avec soin la lumière dont tu

m'as éclairé. »

Elle sourit et dit : « Tu vois comme il est nécessaire

que je ne me dévoile aux hommes qu'avec prudence;
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toi-même, à peine es-tu capable d'échapper à la plus gros-

sière illusion
;
à peine devicns-tu maître de tes premières

volontés, que tu te crois aussitôt plus qu'un mortel, et

que tu te révoltes contre les devoirs d'homme! Pourquoi

donc te distingues-tu des autres? Connais-toi; et tu vi-

vras en paix avec le monde.
— Pardonne, m'écriai-je, je reconnais ma faute. Pour-

quoi aurais-je en vain les yeux ouverts? Une volonté

franche anime tout r.on être, je reconnais enfin tout le

prix de tes dons; désormais je veux être utile à mes sem-

blables, en n'enseveliss.mt pas la source où j'ai puisé :

pourquoi donc aurais-je frayé des sentiers nouveaux, si

je ne devais pas les indiquer à mes frères? »

Et je parlais encore, quan 1 la déesse me jeta un regard

de compassion; je cherchais à y lire ce qu'il y avait eu

dans mes paroles d'erreur ou de vanité : elle sourit, et je

me rassurai; un nouvel espoir monta vers mon cœur, et

.je pus m'approcher d'elle avec plus de confiance, afin de

la contempler mieux.

Elle étendit la main à travers les nuages légers et la

vapeur qui l'entouraient, et ce qui restait de brouillard

acheva de se dissiper; mes yeux purent de nouveau péné-

trer dans la vallée, le ciel était pur... La divine apparition

se balançait seule dans les airs, et son voile transparent

s'y déroulait en mille plis.

« Je te connais, je connais tes faiblesses, je sais aussi

tout ce qu'il y a de bon en toi. » Telles furent ses paroles,

qu'il me semblera toujours entendre. « Ecoute maintenant

ce que j'ai à te dire
;

il ne faut point t'enorgueillir de mes

dons, mais les recevoir avec une âme calme : comme le

soleil dissipe les brouillards du matin, ainsi la seule vé-

rité peut arracher le voile qui couvre la beauté des muses.

« Et ne le jetez au vent, toi et tes amis, que pendant
la chaleur du jour; alors, la brise du soir vous apportera
le frais et le parfum des fleurs, alors s'apaisera le vent

des passions humaines
;
des nuages légers rafraîchiront

les airs, le jour sera doux, et la nuit sera pure. <>

Venez vers moi, amis, quand le fardeau de la vie vous
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semblera trop lourd
;
et la prospérité répandra sur vous

ses fleurs brillantes et ses fruits d'or; et nous marche-
rons réunis vers un nouveau jour; ainsi le bonheur ac-

compagnera notre vie et notre voyage, et, quand il nous
faudra finir, nos derniers neveux, tout en pleurant notre

perte, jouiront encore des fruits de notre amour.
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LA. CHANSON DE LA CLOCHE

a Le moule d'argile s'est affermi dans la terre qui l'en-

vironne : aujourd'hui, la cloche doit naître. Compagnons,
vite au travail ! Que la sueur baigne vos froni s brûlants!...

L'œuvre honorera l'ouvrier, si la bénédiction d'en haut

l'accompagne. »

Mêlons des discours sérieux au travail sérieux que

nous entreprenons; de sages paroles en adouciront la

peine. Observons attentivement le noble résultat de nos

faibles efforts : honte à l'être stupide qui ne peut pas

comprendre l'ouvrage de ses mains! C'est le raisonne-

ment qui ennoblit l'homme, 'en lui dévoilant le motif et le

but de ses travaux.

« Prenez du bois de sapin bien séché : la flamme en

sera chassée dans les tubes avec plus de violence. Qu'un

feu actif précipite l'alliage du cuivre et de l'étain, afin que

le bronze fluide se répande ensuite dans le moule. )•>

Cette cloche, qu'à l'aide du feu nos mains auront for-

mée dans le sein de la terre, témoignera souvent de nous

dans sa haute demeure. Elle va dui^er bien des jours,

ébranler bien des oreilles, soit qu'elle se lamente avec les

affligés, soit qu'elle unisse ses accents à ceux de la prière :

tout ce que l'inconstante destinée réserve aux mortels,

elle le racontera de sa bouche d'airain.

K Des bulles d'air blanchissent la surface. Bien ! la masse

devient mobile. Laissons-la se pénétrer du sel alcalin qui

en doit faciliter la fusion : il faut que le mélange se
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purge de foute son écume, afin que la voix du métal re-

tentisse pure et profonde. »

C'est la cloche qui salue de l'accent de la joie l'enfant

chéri qui naît au jour encore plongé dans les bras du

sommeil ; noire ou blanche, sa destinée repose aussi

dans l'avenir; mais les soins de l'amour maternel veillent

sur son matin doré. — Les ans fuient comme un trait.

Jeune homme, il s'arrache aux jeux de ses sœurs et se

précipite fièi^ement dans la vie... Il court le monde avec

le bâton du voyage, puis revient, étranger, avi foyer pa-

ternel. C'est alors que la jeune fille, noble image des

cieux, lui apparaît dans tout l'éclat de sa beauté, avec ses

joues toutes roses de modestie et de pudeur.
« Comme les tubes déjà brunissent! Je vais plonger ce

rameau dans le creuset; s'il en sort couvert d'une couche

vitrée, il sera temps de couler. Allons ! compagn'ons,

éprouvez-moi le mélange, et voyez si l'union du métal

dur au métal ductile s'est heureusement accomplie. »

Car de l'alliance de la force avec la douceur résulte

une heureuse harmonie. Ceux qui s'unissent pour tou-

jours doivent donc s'assurer que leurs cœurs se répon-
dent. L'illusion est de peu de durée, le repentir éternel.

— Avec quelle grâce la couronne virginale se joue sur le

front de la jeune épouse, quand le son argentin des cloches

l'appelle aux pompes de l'hymen ! Hélas ! la plus belle fête

de la vie nous annonce aussi la fin de son printemps :

avec la ceinture, avec le voile, combien d'illusions s'évr-

nouissent !
— La passion fuit, que l'attachement lui suc-

cède; la fleur se fane, que le fruit la remplace. — 11 faut

désormais que l'homme, dans sa lutte avec une vie hostile,

emploie tour à tour l'activité, l'adresse, la force et l'audace

pour atteindre le bonheur. D'abord l'abondance le comble

de ses dons; ses magasins regorgent de richesses, ses

domaines s'étendent, sa maison s'agrandit. La mère de

famille en gouverne sagement l'intérieur, elle instruit sa

fille, tempère la fougue de son jeune fils, promène partout
ses mains actives, et son esprit d'ordre ajoute aux biens

déjà acquis; elle remplit d'objets précieux ses armoires
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odorantes; sans cesse le fil bourdonne autour de ses fu-

seaux; la laine luisante, le lin d'un blanc de neige s'amas-

sent dans ses coffres éblouissants de propreté, et, ré-

pandant partout l'éclat sur l'abondance, elle n'accorde

rien au repos.
Le père cependant, du haut de sa maison, jette un re-

gard satisfait sur sa fortune qui fleurit encore àl'entour;

il contemple ses arbres, ses enclos, ses greniers déjà

pleins et ses champs ondoyants de moissons nouvelles,

et soudain des paroles d'orgueil s'éoliappent de sa bouche :

(( Ma prospérité, solide comme les fondements de la terre,

brave désormais l'infortune ! » Hélas ! qui peut faire un

pacte éternel avec le sort?... Le malheur arrive vite.

« Bien! la fonte peut commencer: la cassure est déjà

dentelée; pourtant, avant de lui livrer passage, une prière

ardente au Seigneur... Débouchez les conduits, et que
Dieu protège le moule ! Oh ! comme les vagues de feu se

précipitent dans l'espace qui leur est ouvert ! »

Le feu ! c'est une puissance bienfaisante, quand l'homme

le maîtrise et le surveille; c'est un don céleste qui faci-

lite et accomplit bien des travaux. Mais qu'il est redou-

table, ce fils de la nature, quand il surmonte les obstacles

qui l'enchaînaient et reprend son indépendance. Malheur!

lorsque, abandonné à lui-même, il déroule sa marclie

triomphante au sein d'une cité populeuse ! car tous les

éléments sont ennemis des créations humaines. — Du sein

des nuages tombe la pluie bienfaisante aux moissons : du

sein des nuages... la foudre!

Entendez-vous ce son ijui gémit dans la tour ? C'est le

tocsin! Le ciel est d'un rouge de sang, et pourtant ce

n'est pas l'aurore... Quel tumulte dans les rues ! que de

fumée!... Le feu tantôt s'élève au ciel en colonnes flam-

boyantes, tantôt se précipite dans toute la longueur des

rueS; comme de la gueule d'un four. L'air est embrasé.
les poutres craquent, les murs s'écroulent, les vitres pé-

tillent, les enfants crient, les mères courent çà et là, les

animaux hurlent parmi les débris... tout se presse, périt

ou s'échappe... La nuit brille de tout l'éclat du jour. Enfin
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une longue chaîne s'établit autour de-rincendie, le seau

vole de mains en mains, et partout l'eau des pompes
s'élance en arcades... Mais voilà que l'aquilon vient en

rugissant tourliillonner dans la fournaise... C'en est fait!...

la flamme a gagné les greniers où s'entassent de riches

moissons, s'attache aux bois desséchés
; puis, comme si

elle voulait, dans sa fuite puissante, entraîner avec soi

tout le poids de la terre, elle s'élance au ciel en forme

gigantesque.
— I.'homme a perdu tout espoir; il fléchit

sous la main du sort, et désormais assiste à la destruction

de ses œuvres, immobile et consterné.

Tout est vide et brûlé ! Maintenant, la tempête seule

habitera ces ruines ceintes d'effroi, et qui ne verront

plus passer que les nuages du ciel.

Un dernier regard vers le tombeau de sa fortune, et

l'homme s'éloigne : il a repris le bâton du voyage... C'est

tout ce que l'incendie lui a laissé. Mais une douce con-

solation l'attend au départ : il compte les tètes qui lui sont

chères, et toutes ont survécu !

« La terre a reçu le métal, et le moule est heureuse-

ment rempli : mais verrons-nous enfin le succès couron-

ner notre zèle et notre habileté?... Si la fonte n'avait pas

réussi ! si le moule se brisait ! Ah ! pendant que nous

nous livrons à la joie, le mal peutrèli'c est déjà con-

sommé ! »

Nous confions l'œuvre de nos mains au sein ténébreux

de la terre : le laboureur lui confie sa semence avec

l'espoir que la bénédiction du ciel en fera jaillir des mois-

sons. Ce que nous y déposons avec crainte est plus pré-

cieux encore; puisso-t-il sortir aussi du tombeau pour un

destin glorieux 1

De son dôme élevé, la cloche retentit lourde et sombre

aux pompes des funérailles; ses accents solennels accom-

pagnent l'homme à son dernier voyage. Ah ! c'est une

fidèle épouse, c'est une tendre mère, que le prince des

ombres arrache aux bras de son époux, aux enfants nom-

breux que, jeune encore, elle éleva sur son sein avec un

amour inépuisable. Hélas I ces liens de famille sont roni-
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pus, et pour toujours; ses soins, sa douce autorité ne
veilleront plus sur ses jeunes enfants, victimes désormais
d'une marâtre insensible.

« Pendant que la cloche se refroidit, suspendons nos
rudes travaux, et que chacun se divertisse comme l'oiseau

sous le feuillage. Aux premières lueurs des étoiles, le

serviteur, libre de tous soins, entend avec joie sonner
l'heure du soir; mais, pour le maître, il n'est point de

repos. »

Le promeneur, qui s'est écarté bien loin dans les bois

solitaires, précipite ses pas vers sa demeure chérie; les

brebis bêlantes, les bœufs au poil luisant, au large front,

regagnent l'étable accoutumée
;
le loui'd chariot s'ébranle

péniblement sous sa charge de moissons; mais au-dessus
des gerbes repose une couronne aux couleurs bigarrées,
et la jeune troupe de moissonneurs s'envole à la danse.

Bientôt le silence se promène sur les places et le long
des rues; les habitants du même toit se réunis:?ent autour

du foyer commun, et les portes de la ville se ferment avec

un long gémissement. La nuit s'épaissit encore, mais le

citoyen paisible ne la redoute point; si le méchant s'éveille

avec l'ombre, l'œil de la loi est ouvert sur ses pas.
C'est l'ordre, fils bienfaisant du ciel, qui unit les hommes

par des liens légers et aimables, qui affermit les fonde-

ments des villes, qui ravit à ses bois le sauvage indompté,
s'assied dans les demeures des mortels, adoucit leurs

mœurs, et donne naissance au plus saint des amours, celui

de la patrie !

Mille mains actives s'aident d'un mutuel secours, et

pour le même but tous les efforts s'unissent : le maître et

les compagnons travaillent également sous la protection
de la sainte liberté; chacun vit content de son sort et mé-

prise l'oisiveté railleuse, car le travail fait la gloire du

citoyen, et le bonheur sa récompense : il s'honore de ses

ouvrages comme le roi de son éclat.

Aimable paix, douce union, fixez-vous à jamais dans

notre ville
; qu'il ne se lève jamais pour vous, le jour où

les bandes sanglantes de la guerre envahiraient cette val-
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lée silencieuse, où le ciel, qui se teint de Taimable rou-

geur du soir, ne réfléchirait plus que l'incendie épouvan-
table des villages et des cités!

f Maintenant, brisez-moi le moule : il a rempli sa des-

tination; que nos yeux et notre cœur se repaissent à la

fois du doux spectacle qui va leur être offert : levez le

marteau, frappez, frappez encore jusqu'à ce que l'enveloppe

s'échappe en débris, si vous voulez que la cloche enfin

naisse au jour. »

Le maître peut rompre le moule d'une main exercée, et

dans un temps convenable
;
mais malheur à lui quand la

fonte ardente s'en échappe eu torrents de flammes, qu'avec

un bruit de tonnerre elle brise son étroite demeure et

répand la ruine avec elle, pareille aux brasiers de l'enfer!

Où s'agitent des forces aveugles, nul effet bienfaisant ne

peut se produire : ainsi, quand un peuple s'est affranchi

de toute domination, il n'est plus pour lui de prospérité.

Oh ! malheur ! quand plane sur les villes la révolte aux

ailes de feu ! quand un peuple, léger d'entraves, s'empare
horriblement du soin de se défendre

; quand parmi les

cordes de la cloche se suspend la Discorde aux cris de

sang, et qu'elle convertit des sons pacifiques en signaux
de carnage !

Liberté! égalité!... Partout ces cris retentissent! Le

paisible bourgeois court aux armes; les rues, les places

•s'encombrent de foule
;
des bandes d'assassins les par-

courent, suivies de femmes qui se font un jeu d'insulter

les victimes et d'arracher le cœur à leurs ennemis mou-
rants : plus de religion, plus de liens sociaux; les bons

cèdent la place aux méchants, et tous les crimes marchent

le front levé.

Il est dangereux d'exciter le réveil du lion; la colère du

tigre est à redouter; mais celle de l'homme est de toutes

la plus horrible! La lumière, bienfait du ciel, ne doit pas
être confiée à l'aveugle, elle ne l'éelairerait point; mais

elle pourrait dans ses mains réduire en cendre les villes

et les campagnes.
« Oh! quelle joie Dieu m'a donnée! voyez comme le
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cintre métallique, dégagé de toute l'argile, luit aux yeux en

étoile d'or! comme, du sommet à la bordure, les armoiries

ressortent bien auxravons du soleil, et rendent témoiarnaûre

au talent de l'ouvrier! »

Accourez, compagnons, accourez autour de la cloche,

et donnons-lui le baptême ; il faut qu'on la nomme Con-

corde, qu'elle préside à la réconciliation, et qu'elle réunisse

les hommes dans un accox'd sincère.

Et tel était le but du maître en la créant : que, mainte-

nant, bien loin des futilités de la terre, elle s'élève au

sein de l'azur du ciel, voisine du tonnerre et couronnée

par les étoiles! Que sa voix se mêle au concert des astres

qui célèbrent leur Créateur et règlent le cours des saisons
;

que sa bouche de métal ne retentisse que de sons graves
et religieux; que, toutes les heures, le temps la frappe de

son aile rapide ; qu'elle-même, inanimée, elle proclame
les arrêts du destin; que ses mouvements nous instruisent

des vicissitudes humaines, et, de même que ses sons

viennent mourir dans notre oreille après l'avoir frappée
d'un bruit majestueux, qu'elle nous apprenne qu'ici-bas
rien tfest stable, et que tout passe comme un vain son.

« Maintenant, tirez les câbles pour que la cloche sorte

de la fosse, et qu'elle s'élève dans l'air, cet empire du
bruit. Tirez encore : elle s'ébranle... elle plane... elle

annonce la joie à notre ville, et ses premiers accents vont

proclamer la paix. «

LE PLONGEUR

« Qui donc, chevalier ou vassal, oserait plonger dans
cet abîme? J'y lance une coupe d'or; le gouffre obscur
l'a déjà dévorée; mais celui qui me la rapportera l'aura

pour récompense. >)

Le roi dit, et, du liant d'un rocher rude et escarpe,

suspendu sur la vaste mer, il a jeté sa coupe dans le

20
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gouffre de Charybde. « Est-il un homme de cœur qui

veuille s'y précipiter? »

Les chevaliers, les vassaux ont entendu; mais ils se

taisent, ils jettent les yeux sur la mer indomptée, et le

prix ne tente personne. Le roi répète une troisième fois :

« Qui de vous osera donc s'y plonger ? »

Tous encore gardent le silence
;
mais voilà qu"ua page

à l'air doux et hardi sort du groupe tremblant des vas-

saux. Il jette sa ceinture, il ôte son manteau, et tous les

hommes, toutes les femmes admirent son courage avec

effroi .

Et, comme il s'avance sur la pointe du rocher en me-

surant l'abîme, Charybde rejette l'onde, un instant dévo-

rée, qui dégorge do sa gueule profonde, avec le fracas

du tonnerre.

Les eaux bouillonnent, se gonflent, se brisent et gron-

dent comme travaillées par le feu ;
l'écume poudreuse re-

jaillit jusqu'au ciel, et les flots sur les Ilots s'entassent,

comme si le gouffre ne pouvait s'épuiseï', comme si la

mer enfantait une mer nouvelle !

Mais enfin sa fureur s'apaise, et, pai^ni la blanche

écume apparaît sa gueule noire et béante, ainsi qu'un

soupirail de l'enfer
;
de nouveau l'onde tourbillonne et s'y

replonge en aboyant.

Vite, avant le retour des flots, le jeune homme se re-

commande à Dieu, et... l'écho répète un cri d'effroi! les

vagues l'ont entraîné, la gueule du monstre semble sç re-

fermer mystérieusement sur l'audacieux plongeur... 11 ne

reparaît pas 1

L'abîme, calmé, ne rend plus qu'un faible murmure,

et mille voix répètent en tremblant : « Adieu, jeune

homme au noble cœur! » Toujours plus sourd, le bruit

s'éloigne, et l'on attend encore avec inquiétude, avec

frayeur.

Quand tu y jetterais ta couronne, et quand tu dirais :

M Qui me la rapportera l'aura pour récompense et sera

roi... » un prix si glorieux ne me tenterait pas !
— Ame

vivante n'a redit les secrets du gouffre aboyant!
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Que de navires, entraînés par le tourbillon, se sont

perdus dans ses profondeurs ;
mais il n'a reparu que des

mâts et des vergues brisés au-dessus de l'avide tombeau.
— Et le bruit des vagues résonne plus distinctement,

approche, approche, puis éclate.

Les voilà qui bouillonnent, se gonflent, se brisent, et

grondent comme travaillées parle feu; récumc poudreuse

rejaillit jusqu'au ciel, et les flots sur les flots s'entassent,

puis, avec le fracas d'un tonnerre lointain, surmontent la

gorge profonde.
Mais voyez : du sein des flots noirs s'élève comme un

cygne éblouissant; bientôt on distingue un bras nu, de

blanches épaules qui nagent avec vigueur et persévé-
rance... C'est lui! de sa main gauche, il élève la coupe,
en faisant des signes joyeux !

Et sa poitrine est haletante longtemps et longtemps
encore; enfin le page salue la lumière du ciel. Un doux

murmure vole de bouche en bouche : « Il vit ! il nous

est rendu! le brave jeune homme a triomphé de l'abîme

et du tombeau! »

Et il s'approche, la foule joyeuse l'environne ; il tombe
aux pieds du roi, et, en s'agenouillant, lui présente la

coupe. Le roi fait venir son aimable fille, elle remplit le

vase jusqu'aux bords d'un vin pétillant, et le page, ayant

bu, s'écrie :

« Vive le roi longtemps! — Heureux ceux qui respirent
à la douce clarté du ciel!., le gouffre est un séjour terri-

ble ; que Thomme ne tente plus les dieux, et ne cherche plus
à voir ce que leur sagesse environna de ténèbres et d'ef-

froi.

« J'étais entraîné d'abord par le courant avec la rapi-
dité de l'éclair, lorsqu'un torrent impétueux, sorti du cœur
du rocher, se précipita sur moi; cette double puissance
me fit longtemps tournoyer comme le buis d'un enfant, et

elle était irrésistible.

« Dieu, que j'implorais dans ma détresse, me montra
une pointe de rocher qui s'avançait dans l'abîme

; je m'y
accrochai d'un mouvement convulsif, et j'échappai à la
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mort. La coupe était là, suspendue à des branches de co-

rail, qui l'avaient empêchée de s'enfoncer à des profon-

deurs infinies.

« Car, au-dessous de moi, il y avait encore comme des

cavernes sans fond, éclairées d'une sorte de lueur rou-

geàtre, et, quoique l'étourdissemenl eût fermé mon oreille

à tous les sons, mon œil aperçut avec effroi une foule de

salamandres, de reptiles et de dragons qui s'agitaient d'un

mouvement infernal.

« C'était un mélange confus et dégoûtant de raies épi-

neuses, de chiens marins, d'esturgeons monstrueux et

d'effroyables requins, hyènes des mers, dont les grince-

ments me glaçaient de crainte.

« Et j'étais là suspendu avec la triste certitude d'être

éloigné de tout secours, seul être sensiljle parmi tant de

monstres difformes, dans une solitude affreuse, où nulle

voix humaine ne pouvait pénétrer, tout entouré défigures

immondes.
« Et je frémis d'y penser... En les voyant tournoyer

autour de moi, il me sembla qu'elles s'avançaient pourme
dévorer... Dans mon effroi, j'abandonnai la branche de

corail où j'étais suspendu : au même instant, le gouffre

revomissait ses ondes mugissantes; ce fut mon salut, elles

me ramenèrent au jour. »

Le roi montra quelque surprise, et dit : « La coupe

t'appartient, et j'y joindrai cette bague ornée d'un diamant

précieux, si tu tentes encore l'abîme, et que tu me rappor-

tes des nouvelles de ce qui se passe dans les profondeurs

les plus reculées.

A ces mots, la fille du roi, tout émue, le supplie ainsi

de sa bouche caressante : « Cessez, mon père; cessez un

jeu si cruel; il a fait pour vous ce que nul autre n'eût osé

faire. Si vous ne pouvez mettre un frein aux désirs de

votre curiosité, que vos chevaliers surpassent en courage

le jeune vassal. »

Le roi saisit vivement la coupe, et, la rejetant dans le

gouffre : « Si ta me la rapportes encore, tu deviendras

mon plus noble chevalier, et tu pourras aujourd'hui même
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donner le baiser de fiançailles à celle qui prie si vivement

pour toi. »

Une ardeur divine s'empare de l'âme du page; dans ses

yeux l'audace étinceTle : il voit la jeune princesse rougir,

pâlir et tomber évanouie. Un si digne prix lente son cou-

rage, et il se précipite de la vie à la mort.

La vague rugit et s'enfonce... Bientôt elle remonte avec

le fracas du tonnerre... Chacun se penche et y jette un

regard plein d'intérêt : le gouffre engloutit encore et re-

vomit les vagues, qui s'élèvent, retombent et rugissent

toujours... mais sans ramener le plongeur.

LA PUISSANCE DU CHANT •

Un torrent s'élance à travers les fentes des rochers et

vient avec le fracas du tonnerre. Des montagnes en dé-

bris suivent son cours, et la violence de ses eaux déra-

cine des chênes : le voyageur, étonné, entend ce bruit avec

un frémissement qui n'est pas sans plaisir; il écoute les

flots mugir en tombant du rocher, mais il ignore d'où ils

viennent. Ainsi l'harmonie se précipite à grands flots,

sans qu'on puisse reconnaître les sources d'où elle dé-

coule.

Le poète est l'allié des êtres terribles qui tiennent en

main les fils de notre vie ; qui donc pourrait rompre ses

nœuds magiques et résister à ses accents? 11 possède le

sceptre de Mercure, et s'en sert pour guider les âmes :

tantôt il les conduit dans le royaume des morts, tantôt il

les élève, étonnées, vers le ciel, et les suspend, entre la

joie et la tristesse, sur l'échelle fragile des sensations.

Lorsqu'au milieu d'un cercle où règne la gaieté, s'avance

tout à coup, et tel qu'un fantôme, l'impitoyable Destin,

alors tous les grands de la terre s'inclinent devant cet in-

connu qui vient d'un autre monde
;
le vain tumulte de la

fête s'abat, \çs masques tombent, et les œuvres du men-

20.
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songe s'évanouissent devant le triomphe de la vérité.

De même, quand le poëte prélude, chacun jette soudain

le fardeau qu'il s'est imposé, l'homme s'élève au rang des

esprits et se sent transporté jusqu'aux Coûtes du ciel
; alors,

il appartient tout à Dieu; rien de terrestre n'ose l'appro-

cher, et toute autre puissance est contrainte à se taire. Le

malheur n'a plus d'empire sur lui
;
tant que dure la ma-

gique harmonie, son front cesse de porter les rides que
la douleur y a creusées.

Et, comme, après de longs désirs inaccomplis, après

une séparation longtemps mouillée de larmes, un fils se

jette enfin dans le sein de sa mère, en le baignant des

pleurs du repentir, ainsi l'harmonie ramène toujours au

toit de ses premiers jours, au bonheur pur de l'innocence,

le fugitif qu'avaient égaré des illusions étrangères; elle

le rend à la nature, qui lui tend les bras, pour réchauffer

son génie glacé par la contrainte des règles.

PEGASE MIS AU JOUG

Dans un marché (à Ilay-Market, je crois), certain poëte

affamé mit en vente Pégase, parmi beaucoup d'autres

chevaux à vendre.

Le cheval ailé hennissait et se cabrait avec des mouve-

ments majestueux. Tout le monde, l'admirant, s'écriait :

« Le noble animal! quel dommage qu'une inutile paire

d'ailes dépare sa taille élancée!... Il serait l'ornement du

plus bel attelage. La race en est rare, car personne n'est

tenté de voyager dans les airs. » Et chacun craignait

d'exposer son argent à un pareil achat; un fermier en eut

envie. « Il est vrai, dit-il, que ses ailes ne peuvent servir

à rien; mais, en les attachant ou en les coupant, ce che-

val sera toujours bon pour le tirage. J'y risquerais bien

vingt livres. » Le poëte, ravi, lui frappe dans la mam.
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I Un homme n'a qu'une parole! » s'éerie-t-il, et maître
Jean part gaiement avec son emplette.
Le noble cheval est attelé; mais à peine sent-il une

charge inconnue, qu'il s'élance indigné, et, d'une secousse

impétueuse, jette le chariot dans un fossé. « Oh! oh! dit

maître Jean, ce cheval est trop vif pour ne mener qu'une
charrette. Expérience vaut science; demai-n, j'ai des voya-
geurs à conduire, je l'attellerai à la voiture

;
il est assez

fort pour me faire le service de deux autres chevaux, et

sa fougue passera avec l'âge. »

D'abord tout alla bien; le léger coursier communiquait
son ardeur à l'indigne attelage dont il faisait partie, et la

voiture volait comme uu trait. Mais qu'eu arriva-t-il? Les

yeux fixés au ciel et peu accoutumé à cheminer d'uu pas
égal, il abandonne bientôt la route tracée, et, n'obéissant

plus qu'à sa nature, il se précipite parmi les marais, les

champs et les broussailles; la même fureur s'empare des
autres chevaux

;
aucun cri, aucun freiu no peut les arrê-

ter, jusqu'à ce que la voiture, après mainte culbute, aille

enfin, au grand effroi des voyageurs, s'arrêter toute brisée
au sommet d'un mont escarpé.

« Je ne m'y suis pas bien pris, dit maître Jean un peu
pensif, ce moyen-là ne réussira jamais; il faut réduire cet

animal furieux par la faim et par le travail. » Nouvel es-
sai. Ti'ois jours après déjà, le beau Pégase n'est plus
qu'une ombre. « Je l'ai trouvé! s'écrie notre liomme; al-

lons! qu'il tire la cliarrue avec le plus fort de mes bœufs, s

Aussitôt fait que dit; la charrue offre aux yeux l'atte-

lage risible d'uu bœuf et d'un cheval ailé. Indigné, ce der-
nier fait d'impuissants efforts pour reprendre son vol su-

perbe, mais en vain; son compagnon n'eu va pas plus
vite, et le divin coursier est obligé de se conformer à son

pas, jusqu'à ce que, épuisé par une longue l'ésistance, la

force abandonne ses membres, et que, accablé de fatigue,
il tombe et roule à terre.

« Méchant animal, crie maître Jean l'accablant d'injures
et de coups, lu n'es pas même Ijon pour labourer mon
ehamp! Maudit f-;uit le fripon qui t'a vendu à moi! » Tan-
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dis que le fouet servait de conclusion à sa harangue, un

jeune homme vif et de bonne humeur vient à passer sur

la route; une lyre résonne dans ses mains, et parmi ses

cheveux blonds éclate une bandelette d'or. « Que veux-tu

faire, dit-il, mon ami, d'un attelage aussi singulier? Que

signifie cette union bizarre d'un bœuf avec un oiseau?

Veux -tu me confier un instant ton cheval à l'essai, et tu

verras un beau prodige. »

Le cheval est dételé, et le jeune homme saute sur sa

croupe en souriant. A peine Pégase reconnaît-il la main

du maîU'e, qu'il mord fièrement son frein, prend son es-

sor et lance des éclairs de ses yeux divins. Ce n'est plus

un cheval, c'est un dieu qui s'élève au ciel avec majesté,

et, déployant ses ailes, se perd bientôt parmi les espa-

ces azurés, où les yeux des humains ne peuvent plus le

suivre.

A GŒTHE

Lorsqu'il traduisit pour le théâtre le Mahomet de Voltaire.

Et toi aussi, qui nous avais arrachés au joug des faus-

ses règles pour nous ramener à ia vérité et à la nature
;

toi, Hercule au berceau, qui étouffas de tes mains d'en-

fant les serpents enlacés autour de notre génie, toi, de-

puis si longtemps, ministre d'un art tout divin, tu vas

sacrifier sur les autels détruits d'une muse que nous n'ado-

rons plus!

Ce théâtre n'est consacré qu'à la muse nationale, et nous

n'y servirons plus des divinités étrangères ;
nous pouvons

maintenant montrer avec orgueil un laurier qui a fleuri

de lui-même sur notre Parnasse. Le génie allemand a osé

pénétrer dans le sanctuaire des arts, et, à l'exemple des

Grecs et des Bretons, il a brigué des palmes incueillies.

N'essaye donc pas de nous rendi^e nos anciennes en-

traves par cette imitation d'un drame du temps passé; ne

nous rappelle pas les jours d'une minorité dégradante...
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Ce serait une tentative vaine et méprisable que de vou-
loir arrêter la roue du temps qu'entraînent les heures ra-

pides ; le présent est à nous, le passé n'est plus.
Notre théâtre s'est élargi; tout un monde s'agite à pré-

sent dans son enceinte; plus de conversations pompeuses
et stériles; une fidèle image de la nature, voilà ce qui a

droit d'y plaire. L'exagération des mœurs dramatiques en
a été bannie, le héros pense et agit comme un homme
qu'il est; la passion élève librement la voix, et le beau
ne prend sa source que dans le vrai.

Cependant, le chariot de Thespis est légèrement cons-

truit; il est comme la barque de l'Achéron qui ne pouvait

porter que des ombres et de vaines images; en vain la

vie réelle se presse d'y monter, son poids ruinerait cette

légère embarcation, qui n'est propre qu'à des esprits

aériens; jamais l'apparence n'atteindra entièi^ement la

réalité; où la nature se montre, il faut que l'art s'éloigne

Ainsi, sur les planches de la scène, un monde idéal se

déploiera toujours ;
il n'y aura ri«n de réel que les larmes,

et l'émotion n'y prendra point sa source dans l'erreur des

sens. La vraie Melpomène est sincère; elle ne nous pro-
met rien qu'une fable, mais elle sait y attacher une vérité

profonde; la fausse nous promet la vérité, mais elle man-

que à sa parole.

L'art menaçait de disparaître du théâtre... L'imagina-
tion voulait seule y établir son empire, et bouleverser la

scène comme le monde; le sublime et le vulgaire étaient

-confondus... L'art n'avait plus d'asile que chez les Fran-

çais : mais ils n'en atteindront jamais la perfection; ren-

fermés dans d'immuables limites, ils s'y maintiendront sans

oser les franchir.

La scène est pour eux une enceinte consacrée : de ce

magnifique séjour sont bannis les sons rudes et naïfs de

la nature; le langage s'y est élevé jusqu'au chant; c'est

un empire d'harmonie et de beauté; tout s'y réunit dans

une noble symétrie pour former un temple majestueux,
dans lequel on ne peut se permettre de mouvements qui
ne soient réglés par les lois de la danse.
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Ne prenons pas les Français pour modèles; chez eux,

l'art n'est point animé par la vie
;
la raison, amante du

vrai, rejette leurs manières pompeuses, leur dignité af-

fectée... Seulement, ils nous auront guidés vers le mieux
;

ils seront venus, comme un esprit qu'on aurait évoqué,

purifier la scène si longtemps profanée, pour en faire lo

digne séjour de l'antique Melpomène.

LE PARTAGE DE LA TERRE

I Prenez le monde, dit un jour Jupiter aux hommes du
haut de son trône; qu'il soit à vous éternellement comme
fief ou comme héritage; mais faites-en le partage en

frères. »

A ces mots, jeunes et vieux, tout s'apprête et se met eu

mouvement : le laboureur s'empare des produits de la

terre; le gentilhomme, du droit de chasser dans les bois-

Le marchand prend tout ce que ses magasins peuvent

contenir; l'abbé se choisit les vins les plus exquis ;
le

roi barricade les ponts et les routes et dit : « Le droit de

péage est à moi. »

Le partage était fait depuis longtemps quand le poëte
se présenta; hélas! il n'y avait plus rien à y voir, et tout

avait son maître.

« Malheur à moi ! Le plus cher de les enfants doit-il

être oublié?... » disait-il à Jupiter eu se prosternant devant

son trône.

« Si tu t'es trop longtemps arrêté au pays des chimères,

répondit le dieu, qu'as-tu à me reprocher?... Où donc étais-

tu pendant le partage du monde?— J'étais prés de toi, dit

le poëte.
« Mon œil contemplait ton visage, mon oreille écoutait

ta céleste harmonie; pardonne à mon esprit, qui, ébloui

de ton éclat, s'est un instant détaché de la terre et m'en a

fait perdre ma part.
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— Que faire? dit le dieu. Je n'ai rien à te donner : les

champs, les bois, les villes, tout cela ne m'appartient plus ;

veux-tu partager le ciel avec moi? viens l'habiter, il te

sera toujours ouvert. »

• LE COMTE DE HABSBOURG

A Aix-la-Chapelle, au milieu de la salle antique du pa-
lais, le roi Rodolphe, dans tout l'éclat de la puissance

impériale, était assis au splendide l.'anquet de son couron-

nement. Le comte palalin du Rhin servait les mets sur

la table; celui de Bohême versait le vin pétillant, et les

sept électeurs, tels que le chœur des étoiles qui tournent

autour du soleil, s'empressaient de remplir les devoirs de

leur charge auprès du maître de la terre.

Et la foule joyeuse du peuple encombrait les hautes

galeries; ses cris d'allégresse s'unissaient au bruit des

clairons; car l'interrègne avait été long et sanglant, et un

juge venait d'être rendu au monde; le fer ne frappait plus

aveuglément, et le failjle, ami de la paix, n'avait plus à

craindre les vexations du puissant.

L'empereur saisit la coupe d'or, et, promenant autour

de lui des regards satisfaits : « La fête est brillante, le

festin splendide, tout ici charme le cœur de votre souve-

rain; cependant, je n'aperçois point de troubadour qui
vienne émouvoir mon âme par des cliants harmonieux

et par les sublimes leçons de la poésie. Tel a été mon plus
vif plaisir dès l'enfance, et l'empereur ne dédaigne point

ce qui fit le bonheur du chevalier, x,

Et voilà qu'un troubadour, traversant le cercle des

princes, s'avance vêtu d'une robe traînante; ses cheveux

brillent, argentés par de longues années : « Dans les

cordes dorées de la lyre sommeille une dou'?e h-arniunie

je troubadour célèbie les aventures des amants, il chante

tout ce qu'il y a de noble et de grand sur la terre; ce que
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l'àme désire, ce que rêve le cœur; mais quels chants

seraient dignes d'un tel monarque, à sa fête la plus bril-

lante?

— Je ne prescris rien au troubadour, répond Rodolphe

en souriant; il appartient à un plus haut seigneur, il obéit

à l'inspiration : tel que le vent de la tempête dont on

ignore l'origine, tel que le torrent dont la source est

cachée, le chant d'un poète jaillit des profondeu^^ de son

âme, et réveille les nobles sentiments assoupis dans le

fond des cœurs. »

Et le troubadour, saisissant sa lyre, prélude par des

accords puissants. « Un noble chevalier chassait dans les

bois le rapide chamois
;
un écuyer le suivait, portant les

armes de la chasse; et, au moment que le chevalier,

monté sur son fier coursier, allait entrer dans une prairie,

il entend de loin tinter une clochette... C'était un prêtre

précédé de son clerc, et portant le corps du Seigneur.

« Et le comte mit pied à terre, se découvrit humble-

ment la tête, et adora avec une foi pieuse le Sauveur de

tous les hommes. Mais un ruisseau qui traversait la prairie,

grossi par les eaux d'un torrent, arrêta les pas du prêtre,

qui déposa à terre l'hostie sainte et s'empressa d'ôter sa

chaussure afin de traverser le ruisseau.

« Que faites-vous? » s'écria le comte avec surprise.
—

« Seigneur, je cours chez un homme mourant qui soupire

« après la céleste nourriture, et je viens de voir, à mon

« arrivée, la planche qui servait à passer le ruisseau céder

« à la violence des vagues. Mais il ne faut pas que le

« mourant perde l'espérance du salut, et je vais nu-pieds

« parcourir le courant. »

« — Alors, le puissant comte le fait monter sur son beau

— cheval, et lui présente la bride éclatante
;
ainsi le prêtre

pourra consoler le malade qui l'attend et ne manquera

pas à son devoir sacré. Et le chevalier poursuit sa chasse

monté sur le cheval de son écuyer, tandis que le ministre

des autels achève son voyage : le lendemain matin, il ra-

mène au comte son cheval, qu'il tient modestement en

laisse, en lui expi'imant sa reconnaissance.
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« Que Dieu me garde, » s'écrie le comte avec humilité,

« de reprendi'e jamais pour le combat ou pour la chasse

u un cheval qui a porté mon Créateur! Si vous ne pouvez
'( le garder pour vous-même, qu'il soit consacré au ser-

« vice divin; car je l'ai donné à celui dont je tiens l'hon-

« neur, les biens, le corps, l'âme et la vie.

« — Eh bien, que puisse Dieu, le protecteur de tous,

« qui écoute les prières du faible, vous honorer dans ce

< monde et dans l'autre comme aujourd'hui vous l'honorez !

« Vous êtes un puissant comte, célèbre par vos exploits

Il dans la Suisse; six aimables filles fleurissent autour de

« vous : puissent-elles, ajouta-l-il avec inspiration, ap-
i< porter six couronnes dans votre maison et perpétuer
« votre race éclatante ! »

Et l'empereur, assis, méditait dans son esprit et sem-

blait se reporter à des temps déjà loin... Tout à coup il

lixe ses yeux attentivement sur les traits du troubadour;

frappé du sens de ses paroles, il reconnaît en lui le prêtre,

et cache avec sou manteau de pourpre les larmes qui

viennent baigner son visage. Tous les regards se por-
tent alors sur le prince : ce qu'on vient d'entendre n'est

plus un mystère, et chacun bénit les décrets de la Pro-

vidence.

LE COMMENCEMENT DU XIX" SIECLE

mon noble ami! où se réfugieront désormais la paix

et la liberté? Cn siècle vient de s'éteindre au sein d'une

tempête, un siècle nouveau s'annonce par la guen-e.'

Tous liens sont rompus entre les nations, et toutes les

vieilles institutions s'écroulent... Le vaste Océan n'arrête

point les fureurs de la guerre; le dieu du Nil et le vieux

Hhin ne peuvent rien contre elles.

Deux puissantes nations combattent pour l'empire du

21
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monde; et, pour anéantir les libertés des peuples, le tri-

dent et la foudre s'agitent dans leurs mains.

Chaque contrée leur doit de l'or : et, comme Brennus,
aux temps barbares, le Français jette son glaive d'airain

dans la balance de la justice.

L'Anglais, tel que le polype aux cents bras, couvre la

mer de ses flottes avides, et veut fermer, comme sa propre

demeure, le royaume libre d'Amphitrite.

Les étoiles du sud, encore inaperçues, s'offrent à sa

course infatigable; il découvre les îles, les côtes les plus
lointaines... mais le bonheur, jamais!
Hélas ! en vain chercherais-tu sur toute la surface de la

terre un pays où la liberté fleurisse éternelle, où l'espèce

humaine brille encore de tout l'éclat de la jeunesse.
Un monde sans fin s'ouvre à toi; ton vaisseau peut à

peine en mesurer l'espace; et, dans toute cette étendue, il

n'y a point de place pour dix hommes heureux!

11 faut fuir le tumulte de la vie et te recueillir dans ton

cœur. La liberté n'habite plus que le pays des chimères;

le beau n'existe plus que dans la poésie.

LE DRAGON DE RHODES

Où court ce peuple? qu'a-t-il à se précipiter en hurlant

dans les rues? Rhodes est-elle la proie des flammes?... La

foule semble encore s'accroître, et j'aperçois au milieu

d'elle un guerrier à cheval. Derrière lui... ô surprise! on

traîne un animal dont le corps est d'un dragon et la gueule
d'un crocodile, et tous les yeux se fixent avec étonnement,

tantôt sur le monstre, tantôt sur le chevalier.

Et mille voix s'écrient: « Voilà le dragon!... venez le

voir!... Voilà le héros qui en a triomphé! Bien d'autres

sont partis pour cette périlleuse entreprise, mais aucun

n'en était revenu... Honneur au vaillant chevalier! » Et la

foule se dirige vers le couvent où les chevaliers de Saint-

Jean se sont à la hâte rassemblés en conseil.
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Et le jeune homme pénèti'e avec peine dans la salle à

travers les Ilots du peuple qui l'obstiniaient, s'avance d'un

air modeste vers le grand maître, el prend ainsi la parole :

« J'ai rempli mon devoir de chevalier; le dragon qui dé-

vastait le pays gît abattu par ma main; les chemins n'of-

frent plus de dangers aux voyageurs ;
le berger peut sans

crainte faire paître ses troupeaux; le pèlerin peut aller

paisiblement dans les rochers visiter la sainte chapelle. >

Le grand maître lui lance un regard sévère. « Tu as agi

comme un héros, lui dit-il; la bravoure honore les cheva-

liers, et tu en as fait preuve... Dis-moi, cependant, quel

est le premier devoir de celui qui combat pour le Christ et

qui se pare d'une croix? » Tous les assistants pâlissent;

mais le jeune homme s'incline en rougissant, et répond
avec une noble contenance : « L'obéissance est son pre-
mier devoir, celui qui le rend digne d'une telle distinction.

— Et ce devoir, mon fds, répond le grand maître, tu l'as

violé, quand ta coupable audace attaqua le dragon, au mé-

pris de mes ordres. — Seigneur, jugez-moi seulement

d'après l'esprit de la loi, car j'ai cru l'accomplir; je n'ai

pas entrepris sans réfléchir une telle expédition, et j'ai

plutôt employé la ruse que la force pour vaincre le dragon.
« Cinq chevaliers, l'honneur de notre ordre et de la reli-

gion, avaient déjà péri victimes de leur courage, lorsque
vous nous défendîtes de tenter le même combat. Cepen-
dant, ce désir me rongeait le cœur et me remplissait de

mélancolie. La nuit, des songes m'en retraçaient l'image,

et, quand le jour venait éclairer de nouvelles dévastations,

une ardeur sauvage s'emparait de moi, au point que je

résolus enfin d'y hasarder ma vie.

« Et je me disais à moi-même : « D'où naît la gloire,
« noble parure des hommes ? Qu'ont-ils fait, ces héros
« chantés des poètes, et que l'anticjuité élevait au rang des

« dieux? Ils ont purgé la terre de monstres, combattu des

« lions, lutté avec des minotaures, pour délivrer de faibles

« victimes, et jamais ils n'ont plaint leur sang.
t Les chevaliers ne peuvent-ils donc combattre ({ue des

« Sarrasins, ou détrôner que des faux dieux? X'ont-ils
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« pas été envoyés à la terre comme libérateurs, pour l'af-

(( franchir de tous ses maux et de tous ses ennemis? Ce-

« pendant, la sagesse doit guider leur courage, et l'adresse

<( suppléer à la force. » Ainsi me parlais-je souvent, et je

cherchais seul à reconnaître les lieux habités par le

monstre ;
enfin mon esprit m'offrit un moyen de l'attaquer,

et je m'écriai, plein de joie : « Je l'ai trouvé! »

« Et, me présentant à vous, je vous témoignai le désir

de revoir ma patrie; vous accédâtes à ma prière; je fis

une heureuse traversée, et, de retour à peine dans mon

pays, je lis exécuter par un habile ouvrier l'image fidèle

du dragon. C'était bien lui : son long corps pesait sur des

pieds courts et difformes; son dos se recouvrait horri-

blement d'une cuirasse d'ècailles.

« Son col était d'une longueur effrayante et sa gueule

s'ouvrait pour saisir ses victimes, hideuse comme une

porte de l'enfer, armée de dents qui éclataient blanches

sur le gouffre sombre de son gosier et d'une langue aiguè

comme la pointe d'une épée; ses petits yeux lançaient

d'affreux éclairs, et, au bout de cette masse gigantesque,

s'agitait la longue queue en forme de serpent dont il en-

tortille les chevaux et les hommes.

« Tout cela, exécuté en petit et peint d'une couleui-

sombre, figurait assez bien le monstre, moitié serpent,

moitié dragon, au sein de son marais empoisonné; et,

quand tout fut terminé, je choisis deux dogues vigoureux,

agiles, accoutumés à chasser les Jjètes sauvages; je les

lançai contre le monstre, et ma voix les excitait à le

mordre avec fureur de leurs dents acérées.

« Il est un endroit où la poitrine de l'animal dégarnie

d'écaillés ne se recouvre que d'un poil léger : c'est là sur-

tout que je dirige leurs morsures; moi-même, armé d'un

trait, je monte mon coursier arabe et d'une noble origine,

j'excite son ardeur en le pressant de mes éperons, et je

jette ma lance à cette vaine image, comme si je voulais

la percer.
« Mon cheval se cabre effrayé, hennit, blanchit son mors

d'écume, et mes dogues hurlent de crainte à cette vue...
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Je ne pi'ends point de repos qu'ils ne s'y soient accoutu-

més. Trois mois s'écoulent, et, lorsque je les vois bien

dressés, je m'embarque avec eux sur un vaisseau rapide.
Arrivé ici depuis trois jours, j'ai pris à peine le temps
nécessaire pour reposer mes membres fatigués jusqu'au
moment de l'entreprise.

c Mon cœur fut vivement touché des nouveaux désastres

de ce pays, que j'appris à mon arrivée; de la mort surtout

de ces bergers qui s'étaient égarés dans la forêt et qu'on
retrouva déchirés

; je ne pris plus dès lors conseil que de

mon courage, et je résolus de ne pas différer plus long-

temps. J'en instruisis soudain mes écuyers,je montai sur

mon bon cheval, et, accompagné de mes chiens fidèles, je

courus, par un chemin détourné et en évitant tous les

yeux, à la rencontre de l'ennemi.

« Vous connaissez, seigneur, cette chapelle élevée par
un de vos prédécesseurs sur le rocher d'où l'on découvre

toute l'île : son extérieur est humide et misérable, et

cependant elle renferme une merveille de l'art : la sainte

Vierge et son iils, adoré par les trois rois. Le pèlerin,

parvenu au faîte du rocher par trois fois trente marches,
se repose enfin près de sou Oéateur, en contemplant avec

satisfaction l'espace qu'il a parcouru.
« 11 est au pied du rocher une grotte profonde, baignée

des ilôts de la mer voisine, où jamais ne pénètre la lu-

mière du ciel; c'est là qu'habitait le reptile et qu'il était

couché nuit et jour, attendant sa proie : ainsi veillait-il

comme un dragon de l'enfer au pied de la maison de Dieu,

et, si quelque pèlerin s'-engageait dans ce chemin fatal, il

se jetait sur lui et l'emportait dans son repaire.
a Avant de commencer l'effroyable combat, je gravis

le rocher, je m'agenouille devant le Christ, et, ayant pu-
rifié mon cœur de toute souillure, je revêts dans le sanc-

tuaire mes armes éclatantes : j'arme ma droite d'une lance,

et je descends pour combattre. Puis, laissant en arrière

mes écuyers, à qui je donne mes derniers ordres, je
m'élance sur mon cheval en recommandant mon âme à

Dieu.
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i< A peine suis-je eu plaine, que mes chiens poussent

des hurlements, et mon clieval commence à se cabrer

d'effroi... C'est qu'ils ont vu tout près la forme gigan-

tesque de l'ennemi, qui, ramassé en tas, se réchauffait à

l'ardeur du soleil. Les dogues rapides fondent sur lui;

mais ils prennent bientôt la fuite, en le voyant ouvrir sa

gueule haletante d'une vapeur empoisonnée, et pousser le

cri du chacal.

« Cependant, je parviens à ranimer leur courage; ils

retournent au monstre avec une ardeur nouvelle, tandis

que, d'une main hardie, je lui lance un trait dans le flanc.

Mais, repoussée par les écailles, l'arme tombe à terre

sans force, et j'allais redoubler, lorsque mon coursier,

qu'épouvantait le regard de feu du reptile et son haleine

empestée, se cabra de nouveau, et c'en était fait de moi...

« Si je ne me fusse jeté vite à bas de cheval. Mon épée

est hors du fourreau; mais tous mes coups sont impuis-

sants contre le corselet d'acier du reptile. Un coup de

queue m'a déjà jeté à terre, sa gueule s'ouvre [lour me

dévorer... quand mes chiens, s'élançant sur lui avec rage,

le forcent à liicher prise, et lui font pousser d'horribles

hurlements, déchiré qu'il est par leurs morsures.

« Et, avant qu'il se soit débarrassé de leur attaque, je

lui plonge dans la gorge mon glaive jusqu'à la poignée.

Un fleuve de sang impur jaillit de sa plaie; il tombe et

m'entraîne avec lui, enveloppé dans les nœuds de son

corps.
— C'est alors que je perdis connaissance, et, lorsque

je revins à la vie, mes écuyers m'entouraient, et le dragon

gisait étendu dans son sang. »

A peine le chevalier eut-il achevé, que des cris d'admi-

ration longtemps comprimés s'élancèrent de toutes les

bouches, et que des applaudissements cent fois répétés

éclatèrent longtemps sous les voûtes sonores : les guer-

riers de l'ordre demandèrent même à haute voix que l'on

décernât une couronne au héros; le peuple, reconnais-

sant,voulait le porter en triomphe... Mais le grand maître,

sans dérider son front, commanda le silence.

« Tu as, dit-il, frappé d'une main courageuse le dragon
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qui dévastait ces campagnes; tu es devenu un dieu pour

îe peuple... mais, pour notre ordre, un ennemi! et tu as

enfanté un monstre bien autrement fatal que n'était celui-

ci..., un serpent qui souille le cœur, qui produit la discorde

et la destruction, en un mot, la désobéissance! Elle hait

toute espèce de subordination, brise les liens sacrés de

l'ordre, et fait le malheur de ce monde.
« Le Turc est brave comme nous... C'est l'obéissance

qui doit nous distinguer de lui : c'est dans les mêmes
lieux où le Seigneur est descendu de toute sa gloire à l'état

abject d'un esclave, que les premiers de cet ordre l'ont

fondé afin de perpétuer un tel exemple : l'abnégation de

toutes nos volontés, devoir qui est le plus difficile de

tous, a été la base de leur institution ! —Une vaine gloire

t'a séduit... Ote-toi de ma vue... Celui qui ne peut sup-

porter le joug du Seigneur n'est pas digne de se parer

de sa croix. »

La foule, à ces mots, s'agite en tumulte et remplit le

palais d'impétueux murmures. Tous les chevaliers de-

mandent en pleurant la grâce de leur frère... Mais celui-

ci, les yeux baissés, dépouille en silence l'habit de l'ordre,

baise la main sévère du grand maître, et s'éloigne. Le

vieillard le suit quelque temps des yeux, puis, le rappelant

du ton de l'amitié : « Embrasse-moi, mon fils ! tu viens de

remporter un combat plus glorieux que le premier : prends

celte croix ;
elle est la récompense de cette humilité qu

consiste à se vaincre soi-même. »

JEANNE D'ARC

Le démon de la raillerie t'a traînée dans la poussière

pour souiller la plus noble image de l'humanité. L'esprit

du monde est éternellement en guerre avec tout ce qu'il y

a de beau et de grand : il ne croit ni à Dieu ni aux esprits

célestes, il veut ravir au cœur tous ses trésors, il anéantit
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toutes les croyances en attaquant toutes les illusions.

Mais la poésie, d'humble naissance comme toi, est aussi

une pieuse bergère; elle te couvre de tous les privilèges

de sa divinité, elle t'environne d'un cortège d'étoiles, et

répand la glou'e autour de toi... toi que le cœur a faite

ce que tu es, tu vivras immortelle !

Le monde aime à obscurcir tout ce qui brille, à couvrir

de fange tout ce qui s'élève. Mais ne crains rien ! il y a

encore de bons cœurs qui tressaillent aux actions sublimes

et généreuses; Momus fait les délices de la multitude;

un noble esprit ne chérit que les nobles choses.

LE GANT

Le roi de France assistait à un combat de bètes féroces,

entouré des grands de sa cour, et un cercle brillant de

femmes décorait les hautes galeries.

Le prince fait un signe : une porte s'ouvre, un lion sort

d'un pas majestueux. Muet, il promène ses regards au-

tour de lui, ouvre une large gueule, secoue sa crinière,

allonge ses membres, et se couche à terre.

Et le prince fait un nouveau signe : une seconde porte

s'ouvre aussitôt
;
un tigre en sort en bondissant

;
à la

vue du lion, il jette un cri sauvage, agite sa queue en

formidables anneaux, décrit un cercle autour de son en-

nemi, et vient enfin, grondant de colère, se coucher en

face de lui.

Le roi fait un signe encore : les deux portes se rouvrent

et vomissent deux léopards. Enflammés de l'ardeur de

combattre, ils se jettent sur le tigre, qui les saisit de ses

griffes cruelles. Le lion lui-même se lève en rugissant,

puis il se tait, et alors commence une lutte acharnée entre

ces animaux avides de sang.
Tout à coup un gant tombe du haut des galeries, lancé

par une belle main, entre le lion et le tigre, et la jeune
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Cunégonde, se tournant d'un air railleur vers le cheva-
lier de Lorge : « Sire clievalier, prouvez-moi donc ce

profond amour que vous me jurez à toute heure eu m'allant

relever ce gant. »

Et le chevalier se précipite dans la formidable arène,
et d'une main hardie va ramasser le gant au milieu des

combattants.

Tous les yeux se promènent de la dame au chevalier

avec étoanement, avec effroi... Celui-ci revient paisible-
ment vers Cunégonde, et de toutes les bouches sort un

murmure d'admiration. La dame le reçoit avec un doux

sourire, présage d'un bonheur assuré... Mais le chevalier,
lui jetant le gant avec dédain : « Point de remerciements,
madame ! » Et il la quitte toute confuse d'une telle

leçon.

L'IDEAL

Tu veux donc, infidèle, te séparer de moi, avec tes douces

illusions, tes peines et tes plaisirs? Rien ne peut arrêter

ta fuite, ô temps doré de ma jeunesse ? C'est en vain que

je te rappelle... Tu cours précipiter tes ondes dans la

mer de l'élernité !

Ils ont pâli, ces gais rayons qui jadis éclairaient mes

pas ; ces brillantes chimères se sont évanouies, qui rem-

plissaient le vide de mon àme : je ne crois plus aux songes

que mon sommeil m'offrait si beaux et si divins, la froide

réalité les a frappés de mort !

Comme Pygmalion, dans son ardeur brûlante, embras-

sait un marbre glacé jusqu'à lui communiquer le sentiment

et la vie, je pressais la nature avec tout le feu de la jeu-

nesse, afin de l'animer de mon àmc de poète.

Et, partageant ma llammc, elle trouvait une voix pour me

répondre, elle me rendait mes caresses, et comprenait
les battements de mon cœur : l'arbre, la rose, tout pour
moi naissait à la vie, le murmure des ruisseaux me llat-

2).
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tait comme un chant, mon souffle avait donné l'existence'

aux êtres les plus insensibles.

Aloi's, tout un monde se pressait dans ma poitrine,

impatient de se produire au jour, par l'action, par la pa-

role, par les images et par les chants... Combien ce monde
me parut grand tant qu'il resta caché comme la fleur dans

son bouton. Mais que celte fleur s'est peu épanouie !

qu'elle m'a semblé depuis chétive et méprisable !

Comme il s'élançait, le jeune homme, insouciant et lé-

ger, dans la carrière de la vie ! Heureux de ses rêves

superbes, libre encore d'inquiétudes, l'espérance l'empor-
tait aux cieux ;

il n'était pas de hauteur, pas de distance

que ses ailes ne pussent franchir !

Rien n'apportait obstacle à cet heureux voyage, et quelle

foule aimable se pressait autour de son char ! L'amour

avec ses douces faveurs, le bonheur couronné d'or, la

gloire le front ceint d'étoiles, et la vérité toute nue à

l'éclat du jour.

Mais, hélas ! au milieu de la route, il perdit ses com-

pagnons perfides ; et, les uns après les autres, ils s'étaient

détournés de lui : le bonheur aux pieds légers avait dis-

paru, la soif du savoir ne pouvait plus être apaisée, et

les ténèbres du doute venaient ternir l'image de la vé-

rité.

Je vis les palmes saintes de la gloire prodiguées à des

fronts vulgaires ;
l'amour s'envola avec le printemps ;

le

chemin que je suivais devint de jour en jour plus silen-

cieux et plus désert ;
à peine si l'espérance y jetait encore

quelques vagues clartés.

Ue toute cette suite bruyante, quelles sont les deux

divinités qui me demeurèrent fidèles, qui me prodiguent

encore leurs consolations, et m'accompagneront jusqu'à

ma dernière demeure?... C'est toi, tendre amitié, dont la

main guérit toutes lesblessures, toi qui partages avec moi

le fardeau de la vie, toi que j'ai cherchée de si bonne

heure et qu'enfin j'ai trouvée.

C'est toi aussi, bienfaisante étude, toi qui dissipes les

orages de l'âme, qui crées difficilement, mais ne détruis
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jnmais; toi qui n'ajoutes à l'édifice éternel qu'un grain de

sable sur un grain de saljle, mais qui sais dérober au

temps avare des minutes, des jours et des années !

LA BATAILLE

Telle ({u'un nuage épais et qui porte une tempête, i

marche des troupes retentit parmi les vastes campagnes;
une plaine immense s'offre à leurs yeux, c'est là qu'on

va jeter les dés d'airain. Tous les regards sont Jjaissés, le

cœur des plus braves palpite, les visages sont pâles

comme la mort
;
voilà le colonel qui parcourt les rangs ;

( Halte! » Cet ordre brusque enchaîne le [régiment, qui

présente un front immobile et silencieux.

Mais qui brille là-bas sur la montagne aux rayons

pourprés du matin ? « Voyez-vous les drapeaux ennemis?
— Nous les voyons! que Dieu soit avec nos femmes et

nos enfants, — Entendez-vous ces chants, ces roulements

de tambours, et ces fifres joyeux? Comme cette belle et

sauvage harmonie pénètre tous nos membres et parcourt
la moelle de nos os! Frères, que Dieu nous protège

Nous nous reverrons dans un autre monde !
'>

Déjà un éclair a lui le long de la ligne de bataille
;
un

tonnerre sourd l'accompagne, l'action commence, les

balles sifflent, les signaux se succèdent... Ah ! l'on com-

mence à respirer !

La mort plane, le sort se balance indécis... Les dés d'ai-

rain sont jetés au sein de la fumée ardente !

Voilà que les deux armées se rapprochent : « Garde à

vous! » crie-t-ou de peloton en peloton. Le premier rang

plie le genou et fait feu... il en est qui ne se relèveront

pas. La mitraille trace de longs vides; le second rang se

trouve le premier... A droite, à gauche, partout la mort :

que de légions elle couche à terre !

Le soleil s'éteint, mais la bataille est toute en feu; la
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nuit sombre descend enfin sur les armées. « Frères, que
Dieu nous protège !,.. Nous nous reverrons dans un autre
monde ! »

De toutes parts le sang jaillit ;
les vivants sont couchés

avec les morts; le pied glisse sur les cadavres... « Et toi

aussi, Franz! — jMes adieux à ma Charlotte, ami! (La
bataille s'anime de plus en plus.)

— Je lui porterai... Oh!

camarade, vois-tu derrière nous pétiller la mitraille?... Je
lui porterai tes adieux. Repose ici !... Je cours là-bas où
il pleut des balles. »

Le sort de la journée est encore douteux; mais ia nuit

s'épaissit toujours... « Frères, que Dieu nous protège!...
Nous nous reverrons dans un autre monde ! »

Ecoutez! les adjudants passent au galop... Les dragons
s'élancent sur l'ennemi, et ses canons se taisent... « Vic-

toire ! camarades ! la peur s'est emparée des lâches, et ils

jettent' leurs drapeaux ! »

La terrible bataille est enfui décidée : le jour triomphe
aussi de la nuit; tambours bruyants, fifres joyeux, célé-

brez tous notre victoire! « Adieu, frères que nous lais-

sons!... Nous nous reverrons dans un autre monde! »

LA CAUTION

Méros cache un poignard sous son manteau, et se glisse
chez Denys de Syracuse : les satellites l'arrêtent et le

chargent de chaînes. « Qu'aurais-tu fait de ce poignard ?

lui demande le prince en fureur. — J'aurais délivré la

ville d'un tyran !
— Tu expieras ce désir sur la croix.— Je suis prêt à mourir, et je ne demande point ma

grâce; mais daigne m'accorder une faveur : trois jours de
délai pour unir ma sœur à son fiancé. Mon ami sera ma
caution, et, si je manque à ma parole, tu pourras te ven-

ger sur lui. »

Le roi se mit à rire, et, après un instant de réflexion.
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répondit d'un Ion moqueur: «Je t'accorde trois jours;

mais songe que si tu n'as pas reparu, ce délai expiré, ton

ami prend ta place, et je te tiens quitte. »

Méros court chez son ami : « Le roi veut que j'expie

sur la croix ma malheureuse tentative; cependant, il m'ac-

corde trois jours pour assister au mariage de ma sœur;

sois ma caution auprès de lui jusqu'à mon retour. »

Son ami l'embrasse en silence et va se livrer au tyran

tandis que Méros s'éloigne. Avant la troisième aurore, il

avait uni sa sœur à son fiancé, et il revenait déjà en

grande hâte pour ne pas dépasser le délai fatal.

Mais une pluie continuelle entrave la rapidité de sa

marche ;
les sources des montagnes se changent en tor-

rents, et des ruisseaux forment des fleuves. Appuyé sur

son bâton de voyage, Méros arrive au bord d'une rivière,

et voit soudain les grandes eaux rompre le pont qui joi-

gnait les deux rives et en ruiner les arches avec le fracas

du tonnerre.

Désolé d'un tel obstacle, il s'agite eu vain sur les bords,

jette au loin d'impatients regards : point de barque qui

se hasarde à quitter la rive pour le conduire où ses dé-

sirs l'appellent; point de batelier qui se dirige vers lui,

et le torrent s'enfle comme une mer.

Il tombe sur la rive et pleure en levant ses mains au

ciel : « Jupiter, aplanis ces eaux mugissantes! Le temps

fuit, le soleil parvient à son midi, s'il va plus loin, j'arri-

verai trop tard pour délivrer mon ami! »

La fureur des vagues ne fait que s'accroître, les eaux

poussent les eaux, et les heures chassent les heures...

Méros n'hésite plus; il se jette au milieu du fleuve irrité,

il lutte ardemment avec lui... Dieu lui ac(;orde la victoire.

11 a gagné l'autre rive, il précipite sa marche en ren-

dant grâce au ciel... quand tout à coup, du plus épais de

la forêt, une bande de brigands se jette sur lui, avide de

meurtre, et lui ferme le passage avec des massues mena-

çantes.

« Que me voulez-vous? Je ne possède que ma vie, et je

la dois au roi, à mon ami que je cours sauver!... » U dit.
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saisit la massue du premier qui l'approche; trois brigands
tombent sous ses coups, et les autres prennent la fuite.

Le soleil est brûlant, Méros sent ses genoux se dérober

sous lui, brisés par la fatigue. « toi qui m'as sauvé de

la main des brigands et de la fureur du lleuve, me lais-

seras-tu périr ici en trahissant celui qui m'aime?
« Qu'entends-je? serait-ce un ruisseau que m'annonce

ce doux murmure? » Il s'arrête, il écoute; une source

joyeuse et frétillante a jailli d'un rocher voisin : le voya-

geur se baisse, ivre de joie, et rafraîchit son corps brû-

lant.

Et déjà le soleil, en jetant ses regards à travers le feuil-

lage, dessine le long du chemin les formes des arbres

avec des ombres gigantesques : deux voyageurs passent,
Méros les devance bientôt, mais les entend se dire entre

eux : « A cette heure, on le met en croix I »

Le désespoir lui donne des ailes, la crainte l'aiguillonne
encore... Enfin les tours lointaines de Syracuse apparais-
sent aux rayons du soleil couchant; il rencontre bientôt

Philostrate, le fidèle gardien de sa maison, qui le recon-

naît et frémit.

« P"'uis donc! il n'est plus temps de sauver ton ami ;

sauve du moins ta propre vie... En ce moment, il expire:
d'heure en heure, il t'attendait sans pei'dre l'espoir, et

les railleries du tyi'an n'avaient pu ébranler sa confiance

en toi.

— Eh bien, si je ne puis le sauver, je partagerai du

moins son sort : que le sanguinaire tyran ne puisse pas
dire qu'un ami a trahi son ami; qu'il frappe deux victimes,

et croie encore à la vertu! »

Le soleil s'éteignait, quand Méros pai'vient aux portes

lie la ville; il aperçoit l'éehafaud et la foule qui l'envi-

ronne; on enlevait déjà son ami avec une corde pour le

mettre en croix : « Arrête, bourreau! me voici! cet homme
était ma caution ! »

Le peuple admire... Les deux amis s'embrassent en

pleurant, moitié douleur et moitié joie; nul ne peut être

insensible à un tel spectacle; le roi lui-même apprend
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avec émotion l'étonnante nouvelle , et les fait amener
devant son ti'ône. *

Longtemps il les considère avec surprise. « Votre con-
duite a subjugué mou cœur... La foi n'est donc pas un
vain mot... J'ai à mon tour une prière à vous adresser.

Daignez m'admeltre à votre union, et que nos trois cœurs
n'en forment plus qu'un seul. »

DESIR

.\h! s'il était une issue pour m'élancer hors de ce vallon

où pèse un brouillard glacé, quelle serait ma joie!...

Là-bas, j'aperçois de riantes collines, décorées d'une jeu-
nesse et d'une vei'dure éternelles : oh ! si j'étais oiseau,
si j'avais des ailes, je m'en irais là-bas sur ces collines!

D'étranges harmonies viennent parfois retentir à mon
oreille, échappées des concerts de ce monde enchanté :

les vents légers m'en apportent souvent de suaves par-

fums; j'y vois briller des fruits d'or au travers de l'épais

feuillage, et des plantes fleuries qui ne craignent rien des

rigueurs de l'hiver.

.\h! que la vie doit s'écouler heureuse sur ces collines

dorées d'un soleil éternel! que l'air y doit être doux à

respirer! mais les vagues furieuses d'un torrent m'en

défendent l'accès, et leur vue pénètre mon âme d'effroi.

Une barque cependant se balance près du bord; mais,

hélas! point de pilote pour la conduire! — N'importe,

entrons-y sans crainte, ses voiles sont déployées... il faut

espérer, il faut oser, car les dieux ne garantissent le

succès d'aucune entreprise, et un prodige seul peut me
faire arriver dans ce beau pays des prodiges.
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COLOMB

Courage, brave navigateur! la raillerie peut attaquer

tes espérances, les bras de tes marins peuvent tomber

(le fatigue... Va toujours! toujours au couchant! Ce rivage

que tu as deviné, il t'apparaîtra bieutôt dans toute sa

splendeur. Mets ta confiance dans le Dieu qui te guide, et

avance sans crainte sur cette mer immense et silencieuse.

— Si ce monde n'existe pas, il va jaillir des Ilots exprès

pour toi, car il est un lien éternel entre la nature et le

génie, qui fait que l'une tient toujours ce que l'autre

promet.

LA GRANDEUR DU MONDE

Je veux parcourir avec l'aile des vents tout ce que
l'Eternel a tiré du chaos, jusqu'à ce que j'atteigne aux

limites de cette mer immense et que je jette l'ancre là

où l'on cesse de respirer, où Dieu a posé les bornes de

la création !

Je vois déjà de près les étoiles dans tout l'éclat de leur

jeunesse, je les vois poursuivre leur course millénaire à

travers le firmament, pour atteindre au liut qui leur est

assigné; je m'élance plus haut... 11 n'y a plus d'étoiles!

Je me jette courageusement dans l'empire immense du

vide; mon vol est rapide comme la lumière... Voici que

m'apparaissent de nouveaux nuages, un nouvel univers,
et des terres, et des fleuves, ,.

Tout à coup, dans un chemin solitaire, un pèlerin vient

à moi : « Arrête, voyageur, où vas-tu? — Je marche aux

limites du monde, là où l'on cesse de respirer, où Dieu a

posé les bornes de la création!

— Arrête! tu marcherais en vain : l'infini est devant

toi. » ma pensée! replie donc tes ailes d'aigle! Et toi,
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audacieuse imagination, c'est ici, hélas! ici qu'il faut

jeter l'ancre.

ADIEUX AU LECTEUR

Ma muse se tait, et sent la rougeur monter à ses joues

virginales ;
elle s'avance vers toi pour entendre ton juge-

ment, qu'elle recevra avec respect, mais sans crainte. Elle

désire obtenir les suffrages de l'homme vertueux, que la

vérité touche, et non un vain éclat; celui qui porte un
cœur capable de comprendre les impressions d'une poésie

élevée, celui-là seul est digne de la couronner.

Ces chants auront assez vécu, si leur harmonie peut

réjouir une âme sensible
, l'environner d'aimables illu-

sions et lui inspirer de hautes pensées; ils n'aspirent

point aux âges futurs; ils ne résonnent qu'une fois sans

laisser d'échos dans le temps; le plaisir du moment les

fait naître, et les heures vont les emporter dans leur

cercle léger.

Ainsi le printemps se réveille : dans tous les champs
que le soleil échauffe, il répand une existence jeune et

joyeuse; l'aubépine livre aux vents ses parfums; le bril-

lant concert des oiseaux monte jusqu'au ciel; tous les

sens, tous les êtres partagent la commune ivresse...

Mais, dès que le printemps s'éloigne, les fleurs tombent

à terre, fanées, et pas une ne demeure de toutes celles

qu'il avait fait naître.
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MA PATRIE

Gomme un fils qui n'a vu s'écoulei^ qu'un petit nombre
de printemps, s'il veut fêter son père, vieillard à la che-
velure argentée, et tout entoui^é des bonnes actions de sa

vie, s'apprête à lui exprimer combien il l'aime avec un

langage de feu;

Il se lève précipitamment au milieu de la nuit; son âme
est brûlante : il vole sur les ailes du matin, arrive près
du vieillard, et puis a perdu la parole!

C'est ce que j'ai éprouvé... J'allais te chanter, ô ma
patrie! et déjà j'obéissais au vol rapide de l'inspiration,

déjà ma lyre avait résonné d'elle-même, lorsque la sévère

discrétion m'a fait un signe avec son bras d'airain, et

soudain mes doigts ont tremblé.

Mais je ne les retiens plus : il faut que je reprenne ma
lyre, que je tente un essor plus audacieux, et que je cesse

de taire les pensées qui consument mon âme.

mon beau pays, ta tête se couronne d'une gloii'e de

mille années; tu marches du pas des immortels, et tu

t'avances avec orgueil à la tête de plusieurs nations ! com-

bien je t'aime, mon pays, mon beau pays!
Ah! j'ai trop entrepris, je le sens; et la lyre échappe

à ma faible main... Que tu es belle, ma patrie! De quel

éclat brille ta couronne! Comme tu t'avances du pas des

immortels !

Mais tes traits s'animent d'un doux sourire qui réchauffe

tout mon courage. Oh! avec quelle joie, quelle reconnais-

sance, je vais chanter que tu m'as souri !
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Je me suis de bonne heure consacré à toi. A peine
mon cœur eut- il senti les premiers battements de l'ambi-

tion, que j'entrepris de célébrer Henri, ton libérateur, au

milieu des lances et des harnois guerriers.
Mais j'ai vu bientôt s'ouvrir à moi une plus haute car-

rière, et je m'y suis élancé, enflammé d'un antre désir

rjue celui de la gloire... Elle conduit au ciel, patrie com-
mune des mortels.

Je la poursuis toujours, et, si je viens à y succomber
sous le poids de la faiblesse humaine, je me détournerai,

je prendrai la harpe des bardes, et j'oserai l'entretenir do-

ta gloire.

Tes nobles forêts bravent les coups du temps, et leur

ombre protège une race nombreuse qui pense et qui agit).

Là se trouvent des hommes qui ont le coup d'œil du

génie, qui font danser autour de toi des heures joyeuses,

qui possèdent la baguette des fées, qui savent trouver de

l'or pur et des pensées nouvelles.

Jusqu'où n'as-tu pas étendu les rejetons nombreux?
Tantôt dans les pays où coule le Rhône, tantôt aux bords
de la Tamise, et partout on les a vus croître, partout s'en-

tourer d'autres rejetons.
Et cependant ils sont sortis de toi : tu leur as envoyé-

des guerriers ; tes armes leur ont porté un glorieux

appel, et tel a été le monument de ta victoire : les Gau-
lois s'appelaient Francs, et les Bretons Anglais ^

!

Tes triomphes ont encore brillé d'un plus grand écratir

l'orgueilleuse Home avait puisé la soif des combats dans
le sein d'une louve, sa mère

; depuis longtemps, sa

tyrannie pesait sur le monde; mais tu la renversas, ô ma
patrie, la grande Rome, tu la renversas dans son sang!
Jamais aucun pays n'a été juste comme toi envers le

mérite étranger... Ne sois pas trop juste envers eux, ô ma
patrie! ils ne sont pas capables de comprendre ce qu'il y
a de grandeur dans un tel excès.

Tes mœurs sont simples et vertueuses ; ton esprit est

1 Allusion à l'origiae allemande des Francs et des Anglais.



380 POÉSIES ALLEMANDES

sage et profond; ta parole est puissante et ton glaive est

tranchant. Cependant, tu le remets volontiers dans le

fourreau, et, sois-en bénie, il ne dégoutte pas du sang
des malheureux.

Mais la discrétion me fait encore signe avec son bras

d'airain : je me tais jusqu'à ce qu'elle me permette de

chanter de nouveau. Je vais donc me recueillir en moi-

même,' et méditer la' grande, la terrible pensée d'être

digne de toi, ô ma patrie !

LES CONSTEf.LATlONS

Tout chante ses louanges, les champs, les forêts, la

vallée et les montagnes: le rivage en retentit; la mer

tonne sourdement le nom de rp^ternel, et l'hymne recon-

naissant de la nature peut à peine monter jusqu'à lui.

Et sans cesse elle chante celui qui l'a créée, et, du ciel

à la terre, partout sa voix résonne; parmi l'obscurité des

nuages, le compagnon de l'éclair glorifie le Seigneur sur

la cime des arbres et sur la crête des montagnes.

Son nom est célébré par le bocage qui frémit et par le

ruisseau qui murmure ;
les vents l'emportent jusqu'à l'arc

céleste, l'arc de grâce et de consolation que sa main tendit

dans les nuages.
Et tu te tairais, toi que Dieu créa immortel! et tu reste-

rais muet dans ce concert de louanges et d'admiration!

Rends grâces au Dieu qui te fait partager son éternité!...

quels que soient tes efforts, ils seront toujours indignes

de lui.

Cependant chante encore, et glorifie ton bienfaiteur.

Chœurs éclatants qui m'entourez, je viens et je m'unis à

vous, je veux partager votre ravissement et vos concerts!

Celui qui créa l'univers, qui créa là-haut le flambeau d'or

qui nous éclaire, ici la poudre où s'agitent des millions

devers, quel est-il? C'est Dieu! c'est Dieu, notre père!
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nous l'iippelons ainsi, et d'innombrables voix s'unissent

à la nôtre.

Oui, il créa les mondes; et, là-bas, le Lion, qui verse

de son seiu des torrents de lumière. Bélier, Capricorne,

Pléiades, Scorpion, Cancer, vous êtes son ouvrage; voyez

la Balance s'élever ou descendre... Le Sagittaire vise, un

éclair part.

Il se tourne; comme ses flèches et son carquois réson-

nent 1 et vous, Gémeaux, de quelle pure lumière vous

êtes enflammés ! vos pieds rayonnanis se lèvent pour une

marche triomphante. Le poisson joue et vomit des feux

éclatants.

La rose jette un rayon de feu du cenire de sa couronne;

l'aigle au regard flamboyant plane au milieu de ses com-

pagnons soumis; le cygne nage, orgueilleux, le col arrondi

et les ailes au vent.

Qui t'a donné celte mélodie, ô lyre ? qui donc a tendu

tes cordes dorées et sonores? Tu te fais entendre, et les

planètes, s'arrètant dans leur danse circulaire, viennent

en roulant sur leurs orbites la continuer autour de toi.

Voici la Vierge ailée en robe de fête, les mains pleines

d'épis et de pampres joyeux. Voici le Verseau d'où se

précipitent des flots de lumière ;
mais Orion contemple la

ceinture et non le Verseau.

Oh 1 si la main de Dieu te répandait sur l'autel, vase

céleste ! toute la Création volerait en éclats, le cœur du

Lion se briserait auprès de l'urne desséchée, la lyre ne

^ rendrait plus que des accents de mort, et la couronne

tomberait flétrie.

Dieu a créé ces signes dans les cieux, il fit la lune plus

près de notre poussière. Paisible compagne de la nuit,

son doux éclat répand sur nous la sérénité; elle revient

veiller toujours sur le front de ceux qui sommeillent.

Je glorifie le Seigneur, celui qui ordonna à la nuit sainte

du sommeil et de la mort d'avoir des voiles et des flam-

beaux. Terre, tombeau toujours ouvert pour nous, comme

Dieu t'a parée de fleurs !

Lorsque Dieu se lèvera pour juger, il remuera le tom-
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Leau plein d'ossements et la terre pleine de semence ! Que
tout ce qui dort se réveille ! La foudre environne le trône
de Dieu

; l'heure du jugement sonne, et la mort a trouvé
des oreilles pour l'entendre.

LES DEUX MUSES

J'ai vu... oh ! dis-moi, était-ce le présent que je voyais,
ou l'avenir?... j'ai vu dans la lice la Muse allemande avec
la Muse anglaise s'élancer vers une couronne.
A peine distinguait-on deux buts à l'extrémité de la

carrière
; des chênes ombrageaient l'un; autour de l'autre

des palmiers se dessinaient dans l'éclat du soir >.

Accoutumée à de semblables luttes, la muse d'Albion
descendit fièrement dans l'arène, ainsi qu'elle y était ve-
nue; elle avait jadis concouru glorieusement avec le lils

de Méon, le chantre du Capitole.
Elle jeta un coup d'œil à sa jeune rivale, tremblante,

mais avec une sorte de noblesse, dont l'ardeur de la vic-
toire enflammait les joues et qui abandonnait aux vents
sa chevelure d'or.

Déjà elle retient à peine le souffle resserré dans sa poi-
ti'ine ardente, et se penche avidement vers le but... La
trompette déjà résonne à ses oi-eilles, et ses yeux dévo-
rent l'espace.

Fière de sa rivale, plus fière d'elle-même, l'altière

Bretonne mesure encore des yeux la fille de Thuiskon :

« Je m'en souviens, dit-elle, je naquis avec toi chez les

Bardes, dans la forêt sacrée;
« Mais le bruit était venu jusqu'à moi que tu n'existais

plus; pardonne, ô Muse, si tu es immortelle, pardonne-

1 Le chêne est l'emblème de la poésie patriotique, et le palmier celui
de la poésie religieuse cpii vient de l'Orient. iStacl.)
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moi de l'apprendre si tard
;
mais au but j'en serai plus

sûre.

— Le voici là-bas!... Le vois-tu dans le lointain avec

sa couronne ?... Oh ! ce courage contenu, cet orgueilleux

silence, ce regard qui se fixe à terre tout en feu... Je le

connais 1

(1 Cependant, réfléchis encore avant que retentisse la

trompette du héraut... C'est moi, moi-même qui luttais

naguère avec la muse des Thermopyles, avec celle des

sept collines ! »

Elle dit
;
le moment suprême est venu, et le héraut s'ap-

proche :
« Muse bretonne, s'écrie, les yeux ardents, la

fille de la Germanie, je t'aime, oh ! je t'aime en t'admi-

rant...

« Mais moins que l'immortalité, moins que la palme
de la victoire ! Saisis-la avant moi, si ton génie le veut,

mais que je puisse la partager et porter aussi une cou-

ronne.

« Et... quel frémissement m'agite! Dieux immortels!...

Si j'y arrivais la première, à ce but éclatant,... alors, je
sentirais ton haleine agiter de bien près mes cheveux

épars. »

Le héraut donna le signal... Elles s'envolèrent, aigles

rapides, et la poussière, comme un nuage, les eut bientôt

enveloppées... Près du but, elle s'épaissit encore, et je

finis par les perdre de vue.

LES HEURES DE L'INSPIRATION

Je vous salue, heures silencieuses, que l'étoile du soir

balance autour de mon front pour l'inspirer ! Oh! ne fuyez

point sans me bénir, sans me laisser quelques pensées
divines !

A la porte du ciel, un esprit a parlé ainsi : « Hâtez-
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vous, heures saintes, qui dépassez si rarement les portes
dorées des cieux, allez vers ce jeune homme,

« Qui chante à ses frères le Messie; protégez-le de l'om-

bre bienfaisante de vos ailes, afin que, solitaire, il rêve

l'éternité.

« L'œuvre que vous allez lui inspirer traversera tous les

âges; les hommes de tous les siècles l'entendront; il

élèvera leurs cœurs jusqu'à Dieu, et leur apprendra la

vertu. »

Il dit : le retentissement de la voix de l'esprit a comme
ébranlé tous mes os, et je me suis levé, comme si Dieu

passait dans le tonnerre au-dessus de ma tète, et j'ai été

saisi de surprise et de joie !

Que de ce lieu n'approche nul profane, nul chrétien

Qiême, s'il ne sent pas en lui le souffle prophétique ! Loin

de moi, enfants de la poussière 1

Pensées couronnées, qui trompez mille fous sans cou-

ronne, loin de moi : faites place à la vertu, noble, divine,

à la meilleure amie des mortels !

Heures saintes, enveloppez des ombres de la nuit ma
demeure silencieuse; qu'elle soit impénétrable pour tous

les hommes; et, si mes amis les plus chers s'en appro-

chaient, faites-leur signe doucement de s'éloigner.

Seulement, si Schmied, le favori des muses de Sion,

vient pour me voir, qu'il entre... Mais, ô Schmied, ne

m'entretiens que du jugement dernier, ou de ta digne

sœur.

Elle est capable de nous comprendre et de nous juger :

que tout ce qui dans nos chants n'a pas ému son cœur ne

soit plus!... que ce qui l'a ému vive éternel !

Cela seul est digne d'attendrir les cœ^urs des chrétiens,.

et de fixer l'attention des anges qui viennent parfois visi-

ter la terre.
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A SCHMIED

Ode écrite pendant une maladie dangereuse .

Mon ami Schmiedje vais mourii- ; je vais rejoindre ces

âmes sublimes, Pope, Adisson, le chantre d'Adam, réuni

à celui qu'il a célébré, et couronné par la mère des

hommes.
Je vais revoir notre chère Radikine.qui fut pieuse dans

ses chants comme dans son cœur, et mon frère, dont la

mort prématurée fit couler mes premières larmes et nous

apprit qu'il y avait des douleurs sur la terre...

Je m'approcherai du cercle des saints anges, de ce

chœur céleste où retentit sans fin IHosanna !

bienfaisant espoir ! comme il me saisit, comme il

agite violemment mon cœur dans ma poitrine !... Ami,

mets-y ta main.. J'ai vécu... et j'ai vécu, je ne le regrette

point, pour toi, pour ceux qui nous sont chers, pour celui

qui va me juger.
Oh ! j'entends déjà la voix du Dieu juste, le son de sa

redoutable balance... Si mes bonnes actions pouvaient

l'emporter sur mes fautes !

Il y a pourtant une noble pensée en qui je me confie

davantage. J'ai chanté le Messie, et j'espère trouver pour

moi, devant le trùne de Dieu, une coupe d'or toute pleine

de larmes chrétiennes !

Ah ! le beau temps de mes travaux poétiques ! les beaux

jours que j'ai passés près de toi !... Les premiers, iné-

puisables de joie, de paix et de liberté; les derniers, em-

preints d'une mélancolie qui eut bien aussi ses charmes.

Mais, dans tous les temps, je t'ai chéri plus que ma

voix, que mon regard ne peuvent te l'exprimer... Sèche

1 Klopstock a fait, depuis, quelques changements à cette pièce. Pfous

avons adopté la plus courte des deux versions.

22
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tes pleurs, laisse-moi mon courage ; sois un homme, et

reste dans le monde pour aimer nos amis.

Reste pour entretenir ta sœur, après ma mort, du tendre

amour qui eût fait mon bonheur ici-bas, si mes vœux
eussent pu s'accomplir.

Ne l'attriste pas cependant du récit de ces peines in-

consolées qui ont troublé mes derniers jours, et qui les

ont fait écouler comme un nuage obscur et rapide.

Ne lui dis point combien j'ai pleuré dans ton sein... et

grâces te soient rendues d'avoir eu pitié de ma tristesse

et d'avoir gémi de mes chagrins!
Aborde-la avec un visage calme, comme le mien l'est à

l'instant suprême. Dis-lui que ma mort a été douce, que

je m'entretenais d'elle, que tu as entendu de ma bouche

et lu dans mes yeux presque éteints ces dernières pensées
de mon cœur :

« Adieu, sœur d'un frère chéri ! fille céleste, adieu 1

Combien je t'aime ! comme ma vie s'est écoulée dans la

retraite, loin du vulgaire et toute pleine de toi!

« Ton ami mourant te bénit
;
nulle bénédiction ne s'élè-

vera pour toi d'un cœur aussi sincère !

<> Puisse celui qui récompense répandre autour de toi

la paix de la vertu et le bonheur de l'innocence.

« Que rien ne manque à l'heureuse destinée qu'annon-

çait ton visage riant en sortant des mains du Créateur^

qui t'était encore inconnu, lorsqu'il nous réservait à tous

deux un avenir si différent... A toi les plaisirs de la vie,

et à moi les larmes.

« Mais, au milieu de toutes tes joies, compatis aux

douleurs des autres et ne désapprends pas de pleurer;
« Daigne accorder un souvenir à cet homme qui avait

une âme élevée, et qui, si souvent, par une douleur silen-

cieuse, osa t'avertir humblement que le ciel t'avait faite

pour lui.

« Bientôt emporté au pied du trône de Dieu, et tout

ébloui de sa gloire, j'étendrai mes bras suppliants, en lui

adressant des vœux pour toi.

« Et alors un pressentiment de la vie future, un souffle
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de l'esprit divin descendra sur toi et t'inondera de dé-

lices.

« Tu lèveras la tête avec surprise, et tes yeux souriants

se fixeront au ciel... Oh! viens... viens m'y joindre, re-

vêtue du voile blanc des vierges et couronnée de rayons
divins ! »

PSAUME

Les lunes roulent autour des terres, les terres autour

des soleils, et des milliers de soleils autour du plus grand
de tous : Notre Père qui êtes aux deux !

Tous ces mondes, qui x'eçoivent et donnent la lumière,

sont peuplés d'esprits plus ou moins forts, plus ou moins

grands ;
mais tous croient en Dieu, tous mettent en lui

leur espérance : Que votre nom soit sanctifié!

(Vest lui! c'est l'Éternel, seul capable de se comprendre
tout entier et de se complaire en lui-même ;

c'est lui qui

plaça au fond du cœur de toutes ses créatures le germe
du bonheur éternel : Que votre règne arrive !

Heureuses créatures : lui seul s'est chargé d'ordonner

leur présent et leur avenir
; qu'elles sont heureuses ! que

nous le sommes tous ! Que votre volonté soit faite sur la

terre comme au ciel!

Il fait croître et grandir la tige de l'épi, il dore la pomme
et le raisin avec les rayons du soleil; il nourrit l'agneau
sur la colline et dans la forêt le chevreuil : mais il tient

aussi le tonnerre, et la grêle n'épargne ni la tige ni la

branche, ni l'animal de la colline, ni celui de la forêt :

Donnez-nous aujourdfhui notre pain quotidien !

Au-dessus du tonnerre et de la tempête, y a-t-il aussi

des pécheurs et des mortels?... Là-haut aussi, l'ami de-

vient-il ennemi, la mort sépare-t-elle ceux qui s'aiment?

Pardonnez-nous nos offenses comme nous les pardonnons
à ceux qui nous ont offensés !

On ne monte au ciel, but sublime, que par des chemins-
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difficiles : quelques-uns serpentent dans d'affreux déserts ;

mais, là aussi, de temps en temps, le plaisir a semé quel'

ques fruits pour rafraîchir le voyageur... Ne nous indui-

sez pas en tentation, mais délivrez-nous du mal !

Adorons Dieu ! adorons celui qui fait rouler autour du

soleil d'autres soleils, des terres et des lunes; qui a créé

les esprits et préparé leur bonheur; qui sème l'épi, com-

mande à la mort et soulage le voyageur du désert tout en

le conduisant au but sublime. Oui, Seigneur, nous vous

adorons, car à vous est l'empire, la puissance et la gloire.

Amen.

I

MON ERREUR

J'ai voulu longtemps les juger sur des faits et non sur

des paroles ; et, feuilletant les pages de l'histoire, j'y sui-

vais attentivement les Français.

O toi qui venges l'humanité des peuples et des rois qui

l'outragent,' véridique histoire, tu m'avais fait quelquefois

de ce peuple une peinture bien effrayante.

Cependant, je croyais, et cette pensée était douce comme
ces rêves dorés que l'on fait par une belle matinée, comme
une espérance d'amour et de délices;

Je croyais, ô liberté ! mère de tous les biens, que tu

serais pour ce peuple une nouvelle providence, et que tu

étais envoyée vers lui pour le régénérer.

N'es-tu plus une puissance créatrice? ou si c'est que tu

n'as pu parvenir à changer ces hommes? levir cœur est-

il de pierre, et leurs yeux sont-ils assez aveuglés pour te

méconnaître?

Ton âme, c'est l'ordre
;
mais eux dont le cœur est de

feu s'animent et se précipitent au premier signe de la li-

cence.

Oh 1 ils ne connaissent qu'elle, ils la chérissent... et

pourtant ils ne parlent que de toi, quand leur fer tombe

1
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sur la tète des innocents : oh 1 ton nom alors est dans toutes

les bouches.

Liberté, mère de tous les biens ! n'est-ce pas encore en

ton nom qu'ils ont rompu de saints traités en commen-

çant la guerre des conquêtes.

Hélas ! beau rêve doré du matin, ton éclat ne m'éblouit

plus ;
il ne m'a laissé qu'une douleur, une douleur comme

celle de l'amour trompé
Mais quelquefois, dans un désert aride, il se présente

tout à coup un doux ombrage où se délasse le voyageur :

telle a été pour moi Gorday l'héroïne, la femme-homme.

Des juges infâmes avaient absous le monstre
;

elle a

cassé leur jugement ; elle a fait ce qu'aimeront à racon-

ter nos neveux, le visage enflammé et baigné de larmes

d'admiration.

HERMANN ET TRUSNELDA

TRUSNELDA.

Ah ! le voici qui revient tout couvert'de sueur, du sang

des Romains et de la poussière du combat ! Jamais Her-

mann ne m'a paru si beau, jamais tant de flamme n'a jailli

de ses yeux!
Viens ! je frémis de plaisir ;

donne-moi cette aigle et

cette épée victorieuse ! Viens, respire plus doucement et

repose-toi dans mes bras du tumulte de la bataille !

Viens ! que j'essuie ton front couvert de sueur, et tes

joues toutes sanglantes! Comme elles brillent, tes joues!

Hermann! Hermann! jamais Trusnelda n'eut tant d'amour

pour toi !

Non, pas même le jour que, dans ta demeure sauvage,
tu me serras pour la première fois dans tes bras indomp-
tés; je t'appartins désormais, et je pressentis dès lors

que tu serais immortel un jour.

Tu l'es maintenant : qu'Auguste, dans son palais su-
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perbe, embrasse en vain l'autel de ses dieux!.., Hevmann,
mon Ilermann est immortel !

HERMANN.

Pourquoi tresses-tu mes cheveux? Notre père est étendu

mort, là, près de nous; ah! si Auguste ne se dérobait à

notre vengeance, il serait déjà tombé, plus sanglant en-

core !

TRUSNELDA.

Laisse-moi, mon Hermann, laisse-moi tresser ta flot-

tante chevelure, et la réunir en anneaux sous ta couronne...

Siegmar est maintenant chez les dieux; il ne faut point
le pleurer, il faut l'y suivre!

HERMANN CHANTE PAR LES RARDES

WERDOMAR, KERDING, DARJIONT

WERDOMAR.

Asseyons-nous, ô Rardes, sur ce rocher couvert de

mousse antique, et célébrons Ilermann : qu'aucun ne

s'approche d'ici et ne regarde sous ce feuillage, qui i-e-

couvre le plus noble fils de la patrie.

Car il gît là dans son sang, lui, l'eifroi secret de Rome,
alors même qu'elle.entraînait sa Trusnelda captive, avec

des danses guerrières et des concerts victorieux !

Non, ne le regardez pas, vous pleureriez de le voir

étendu dans son sang ; et la lyre ne doit point résonner

plaintive, mais chanter la gloire de l'immortel.

KERDING.

Ma jeune chevelure est blonde encore : ce n'est que de

ce jour que je porte l'épée, de ce jour que j'ai saisi la lyre
et la lance... et il faut que je chante Ilermann!
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pères, n'exigez pas trop d'un jeune homme : je veux

essuyer mes joues humides avec ma blonde chevelure,

avant d'oser chanter le plus noble des fils de Mana.

DARMONT.

Oh ! je verse des pleurs de rage ;
et je ne les essuie-

rai pas : coulez, inondez mes joues, larmes de la colère.

Vous n'êtes pas muettes
; amis, écoutez leur langage :

« Malédiction sur les Romains ! » Ecoute, Iléla '
: Que

nul des traîtres qui l'ont égorgé ne périsse dans les

combats !

WERDOMAR.

Voyez -vous le torrent sauvage se précipiter sur les ro-

L'hers •? il roule parmi ses eaux des pins déracinés et les

apporte au bûcher du héros.

Bientôt Hermann ne sera que poussière, il reposera
dans un tombeau d'argile, et à sa cendre nous joindrons

l'épée sur laquelle il jura la perte du conquérant.

Arrête, esprit du mort, toi qui vas rejoindre Siegmar,
et voir comme le cœur de ton peuple n'est rempli que
de toi.

KERDIXG.

Oh! que Trusnelda ignore que son Hermann est étendu

là dans son sang! Ne dites pas à cette noble femme, à

cette mère infortunée que le père de son Trumeliko n'est

plus.

(lelui qui l'apprendrait à cette femme, qui marcha un

jour enchaînée devant le char de triomphe du vainqueur,

celui-là aurait un cœur de Romain !

DARMONT.

Et quel père t'a engendrée, malheureuse lille? Un Se-

gestes, qui aiguisait dans l'ombre le glaive de la trahi-

son! Ne le maudissez pas... Héla déjà l'a condamné.

WERDOMAR.

Segestes est un nom qui doit être banni de vos chants;

1 OiviQité des enfers.
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que l'oubli descende sur lui : qu'il reploie ses lourdes

ailes et sommeille sur sa poussière!
Les cordes qui frémissent du nom d'Hermann seraient

souillées si elles répétaient le nom du traître, môme pour
l'accuser.

Hermann! Hermann! Les bardes font retentir de ton

nom l'écho des forets mystérieuses; toi, si cher à tous

les nobles cœurs! toi, le chef des braves, le libérateur de

la patrie !

O bataille de Winsfeld, sœur de la bataille de Cannes,

je t'ai vue les cheveux épars et sanglants, le feu de la

vengeance dans les yeux, apparaître parmi les harpes du

Walhalla!

Le fils de Drusus voulait en vain effacer les traces de

ton passage en cachant dans la vallée de la mort les blancs

ossements des vaincus...

Nous ne l'avons pas voulu, et nous avons bouleversé

leurs sépulcres, afin que ces débris témoignent d'un si

grand jour, et qu'aux fêtes du printemps ils entendent

nos chants de victoire!

Il voulait, notre héros, donner encore des sœurs à Can-

nes, à Varus des compagnons de mort! sans les princes
et leur lenteur jalouse, Cœcina eût déjà rejoint son chef

Varus.

Il y avait dans l'âme d'Hermann une pensée plus grande
encore... Près de l'autel de Thor, à minuit, environné de

chants de guerre, il se recueillit dans son âme et résolut

de l'accomplir.

Et il y pensait parmi vos divertissements, pendant

cettp danse hardie des épées dont notre jeunesse se fait

un jeu.

Le nocher vainqueur des tempêtes raconte qu'il est une

montagne dans l'Océan du Nord qui annonce longtemps,

par des tourbillons de fumée, qu'elle vomira de hautes

llammes et d'immenses rochers!...

Ainsi Hermann préludait par ses premiers combats à

franchir les Alpes neigeuses, et à s'en aller descendre

dans les plaines de Rome;
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Pour mourir là !... ou pour monter à cet orgueilleux

Capitule, jusqu'au tribunal de Jupiter, et demander

compte à Tibère et aux ombres de ses ancêtres de l'in-

justice de leurs guerres!

Mais, pour accomplir tout cela, il fallait qu'il portât

l'épée de commandement à la tête des princes ses rivaux...

Cest pourquoi ils ont conspiré sa perte... Et le voici

étendu dans son sang, celui dont le cœur renfermait

une pensée si patriotique!

DARMONT.

As-tu compris, Héla! mes pleurs de rage? As-tu écouté

leurs prières, Héla! vengeresse Héla?

KERDING.

Dans les campagnes dorées du Walhalla, Siegmar ra-

jeuni recevra son jeune Hermann, une palme à la main,

et accompagné de Thuiskon et de Mana...

WERDOMAR.

Siegmar accueillera son fils avec tristesse ; car Her-

mann ne pourra plus aller au tribunal de Jupiter accu-

ser Tibèi'e et les ombres de ses ancêtres !
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LENORE

Lénore se lève au point du jour, elle échappe à de tris-

tes rêves : « Wilhelm, mon époux! es-tu mort? es-tu par-

jure? Tarderas-tu longtemps encore? » Le soir même de

ses noces, il était parti pour la bataille de Prague, à la

suite du roi Frédéric, et n'avait depuis donné aucune nou-

velle de sa santé.

Mais le roi et l'impératrice, las de leurs querelles san-

glantes, s'apaisant peu à peu, conclurent enfin la paix ;
et

cling! et clang! au son des fanfares et des cymbales, cha-

que armée, se couronnant de joyeux feuillages, retouinia

dans ses foyers.
Et partout et sans cesse, sur les chemins, sur les ponts,

jeunes et vieux fourmillaient à leur rencontre. « Dieu

soit loué! » s'écriaient maint enfant, mainte épouse. « Sois

le bienvenu! » s'écriait mainte fiancée. Mais, hélas ! Lénore

seule attendait en vain le baiser du retour.

Elle parcourt les rangs dans tous les sens; partout elle in-

terroge. De tous ceux qui sont revenus, aucun ne peut

lui donner de nouvelles de son époux bien-aimé. Les voilà

déjà loin : alors, arrachant ses cheveux, elle se jette à

terre et s'y roule avec délire.

Sa mère accourt : « Ah ! Dieu t'assiste ! Qu'est-ce donc,

ma pauvre enfant? » Et elle la serre dans ses bras. « Oh?
ma mère, ma mère, il est mort ! mort ! que périsse le

monde et tout! Dieu n'a point de pitié ! Malheur! malheur
à moi!
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— Dieu nous aide et nous fasse grâce! Ma fille, implore
notre père : ce qu'il fait est bien fait, et jamais il ne nous

refuse son secours. — Oh ! ma mère, ma mère! vous vous

trompez... Dieu m'a abandonnée : à quoi m'ont servi mes

prières? à quoi me serviront-elles?

— Mon Dieu ! ayez pitié de nous ! Celui qui connaît le

père sait bien qu'il n'abandonne pas ses enfants : le très-

saint sacrement calmera toutes tes peines !
— Oh ! ma

mère, ma mère!... aucun sacrement ne peut rendre la vie

aux morts !...

— Ecoute, mon enfant, qui sait si le perfide n'a point
foi'mé d'autres nœuds avec une fille étrangère?... Oublie-le,

va! Il ne fera pas une bonne fin, et les flammes d'enfer

l'attendront à sa mort.
— Oh! ma mère, ma mère ! les morts sont morts; ce

qui est perdu est perdu, et le trépas est ma seule res-

source. Oh! que ne suis-je jamais née! Flambeau de ma
vie, éteins-toi, éteins-toi dans l'horreur des ténèbres !

Dieu n'a point de pitié... Oh ! malheureuse que je suis !

— Mon Dieu ! ayez pitié de nous. N'entrez point en ju-

gement avec ma pauvre enfant
;
elle ne sait pas la valeur

de ses paroles ; ne les lui comptez pas pour des péchés !

Ma fille, oublie les chagrins de la terre; pense à Dieu et

au bonheur céleste, car il te reste un époux dans le ciel!

— Oh ! ma mère, qu'est-ce que le bonheur? Ma mère,

qu'est-ce que l'enfer?... Le bonheur est avec Wilhelm,
et l'enfer sans lui! Eteins-toi, flambeau de ma vie, éteins

toi dans l'horreur des ténèbres ! Dieu n'a point de pitié...

Oh ! malheureuse que je suis ! »

Ainsi le fougueux désespoir déchirait son cœur et son

âme, et lui faisait insulter à la providence de Dieu. Elle

66 meuiirit le sein, elle se tordit les bras jusqu'au cou-
cher du soleil, jusqu'à l'heure où les étoiles dorées glis-
sent sur la voûte d^3S cieux.

Mais au dehors quel bruit se fait entendre? Trap ! trap !

trap!... C'est comme le pas d'un cheval. Et puis il semble

qu'un cavalier en descende avec un cliquetis d'armures;
il monte les degrés... Ecoutez! écoutez 1... La sonnette a
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tinté doucement... Klinglingling! et, à travers la porte,

une douce voix parle ainsi :

« H0I4! holà! ouvre-moi, mon enfant! Veilles-tuV ou

dors-tu ? Es-tu dans la joie ou dans les pleurs ? — Ah l

Wilhelm ! c'est donc toi! si tard dans la nuit ! Je veillais,

et je pleurais... Hélas! j'ai cruellement souffert... D'où

viens-tu donc sur ton cheval ?

— Nous ne montons à cheval qu'à minuit
;
et j'arrive-

du fond de la Bohème : c'est pourquoi je suis venu tard,

pour te remmener avec moi. — Ah ! Wilhelm, entre ici

d'abord, car j'entends le vent siffler dans la forêt...

— Laisse le vent siffler dans la forêt, enfant : qu'im-

porte que le vent siffle"? Le cheval gratte la terre, les épe-

rons résonnent; je ne puis pas rester ici. Viens, Lénore,

chausse-toi, saute en croupe sur mon cheval; car nous

avons cent lieues à faire pour atteindre à notre demeure.
— Hélas! comment veux-tu que nous fassions aujour-

d'hui cent lieues pour atteindre à noire demeure? Elcoute !

la cloche de minuit vibre encore. — Tiens! tiens! comme
la lune est claire!... Nous et les morts, nous allons vite;

je gage que je t'y conduirai aujourd'hui même.
— Uis-moi donc où est ta demeure, et comment est ton

lit de noce. — Loin, bien loin d'ici... silencieux, humide

et étroit, six planches et deux planchettes.
— Y a-t-il

place pour moi?— Pour nous deux. Viens, Lénore, saute

en croupe : le banquet de noces est préparé, et les conviés

nous attendent. »

La jeune fille se chausse, s'élance, saute en croupe sur

le cheval; elle enlace ses mains de lis autour du cavalier

qu'elle aime; et puis en avant! hop! hop! hop! Ainsi re^

tentit le galop... Cheval et cavalier respiraient à peine ;

et, sous leurs pas, les cailloux étincelaient.

Oh ! comme à droite, à gauche, s'envolaient, à leur pas-

sage, les prés, les bois et les campagnes ! comme sous

eux les ponts retentissaient! « A-t-elle peur, ma mie?

La lune est claire... Hourra! les morts vont vite... A-telle

peur des morts? — Non... Mais laisse les morts en paix!

« Qu'est-ce donc là-bas que ce bruit et ces chants? Où
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volent ces nuées de corbeaux? Ecoute... c'est le bruit

d'une cloche ; ce sont les chants des funérailles : « Nous

avons « un mort à ensevelir. » Et le convoi s'approche,

accompagné de chants qui semblent les rauques accents

des hôtes des marécages.
— Après minuit, vous ensevelirez ce corps avec tout

votre concert de plaintes et de chants sinistres : moi, je

conduis mon épousée, et je vous invite au l)anquet de mes

noces. Viens, ehanlre, avance avec le chœur, et nous

entonne l'hymne du mariage. Viens, prêtre, tu nous bé-

niras. «

Plaintes et chants, tout a cessé... La bière a disparu.

Obéissant à son invitation, voilà le convoi qui les suit...

Hourra! hourra! Ils serrent le cheval de près; et puis en

avant! hop! hop! hop! Ainsi retentit le galop... Cheval

et cavalier respiraient à peine; et, sous leurs pas, les cail-

loux étincelaient.

Oh ! comme à droite, à gauche, s'envolaient à leur pas-

sage les prés, les bois et les campagnes ! et comme à

gauche, à droite, s'envolaient les villages, les bourgs et

les villes! c A-t-elle peur, ma mie? La lune est claire...

Hourra! les morts vont vite... A-t-elle peur des morts?

— Ah 1 laisse donc les morts en paix!
— Tiens ! tiens ! vois-tu s'agiter, auprès de ces poten-

ces, des fantômes aériens, que la lune argenté et rend

visibles? Ils dansent autour de la roue. Çà! coquins, ap-

prochez ; qu'on me suive et qu'on danse au bal de mes

noces!... Nous partons pour le banquet joyeux. »

Husch! husch ! husch ! toute la bande s'élance après eux,

avec le bruit du vent parmi les feuilles desséchées; et puis

en avant! hop! hop! hop! Ainsi retentit le galop... Che-

val et cavalier respiraient à peine; et, sous leurs pas, les

cailloux étincelaient.

Oh! comme s'envolait, comme s'envolait au loin toutce

que la lune éclairait autour d'eux !... Comme le ciel et les

étoiles fuyaient sur leurs tètes! « A-t-elIe peur, ma mie?

La lune brille... Hourra! les morts vont vite... — Oh!

mon Dieu ! laisse en paix les morts!

9.3
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— Courage, mon cheval noir! Je crois que le coq chante :

le sablier bientôt sera tout écoulé... Je sens l'air du ma-
tin... Mon cheval, hâte-toi!... Finie, finie est notre course!
Le lit nuptial va s'ouvrir... Les morts vont vite... Nous
voici ! »

Il s'élance à bride abattue contre une grille en fer, la

frappe légèrement d'un coup de cravache... Les verrous
se brisent, les deux battants se retirent en gémissant.
L'élan du cheval l'emporte parmi des tombes qui, à l'éclat

de la lune, apparaissent de tous côtés.

Ah! voyez!... au même instant s'opère un effrayant

prodige : hou ! hou ! le manteau du cavalier tombe pièce
à pièce comme de l'amadou brûlé ; sa tète n'est plus

qu'une tète de mort décharnée, et son corps devient un

squelette qui tient une faux et un sablier.

Le cheval noir se cabre furieux, vomit des étincelles et

soudain... hui ! s'abîme et disparaît dans les profondeurs
de la terre : des hurlements, des hurlements descendent
des espaces de l'air, des gémissements s'élèvent des tom-
bes souterraines... Et le cœur de Lénore palpitait de la

vie à la mort.

Et les esprits, à la clarté de la lune, se formèrent en
ronde autour d'elle, et dansèrent, chantant ainsi : « Pa-
tience ! patience ! quand la peine brise ton cœur, ne blas-

phème jamais le Dieu du ciel ! Voici ton corps délivré...

Que Dieu fasse grâce à ton Ame ! »

L.-^. MERVEILLE DES FLEURS

Dans une vallée silencieuse brille une belle petite fleur

sa vue flatte l'œil et le cœur, comme les feux du soleil

couchant
;
elle a bien plus de prix que l'or, que les perles

et les diamants, et c'est à juste titre qu'on l'appelle la mer-
veille des fleurs.

Il faudrait chanter bien longtemps pour célébrer toute
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la verlu de ma petite fleur et les miracles qu'elle opère

sur le corps et sur l'esprit ;
car il n'est pas d'élixir qui

puisse égaler les effets qu'elle produit, et rien qu'à lavoir

ou ne le croirait pas.

Celui qui porte cette merveille dans son cœur devient

aussi beau que les anges ;
c'est ce que j'ai remarqué avec

une profonde émotion dans les hommes comme dans les

femmes : aux vieux et aux jeunes, elle attire les hom-

mages des plus belles âmes, telle qu'un talisman irrésis-

tible.

Non, il n'est rien de beau dans une lèle orgueilleuse,,

tixe sur un cou tendu, qui croit dominer tout ce qui l'en-

toure : si l'orgueil du rang ou de l'or l'a loidi le cou, ma
fleur merveilleuse te le rendra llexible, et te contraindra

à baisser la tète.

KWe répandra sur ton visage l'aimable couleur de la

rose ;
elle adoucira le feu de tes yeux en abaissant leurs

paupières ;
si ta voix est rude et criarde, elle lui donnera

le doux son de la flûte ;
si ta marche est lourde et arro-

gante, elle la rendra légère comme le zéphjr.

I.e cœur de l'homme est comme un luth fait pour le

chant et l'harmonie
;
mais souvent le plaisir et la peine en

tirent des sons aigus et discordants : la peine, quand les

honneurs, le pouvoir et la richesse échappent à ses vœux;

le plaisir, lors({ue, ornés de couronnes victorieuses, ils

viennent se meltre à ses oidres.

< )h ! comme la tleur merveilleuse remplit alors les cœurs

d'une ravissante harmonie! comme elle entoure d'un pres-

tige enchanteur la gravité et la gaieté même! Hien dans

les actions alors, rien dans les paroles qui puisse blesser

personne au monde ; point d'orgueil, point d'arrogance,

point de prétentions!

Oh! que la vie est alors douce et paisible! Quel bienfai-

sant sommeil plane autour du lit où l'on repose! La mer-

veilleuse fleur préserve de toute morsure, de tout poison;,

lo serpent aurait beau vouloir te piquer, il ne le pourrait

pe9 !

Mais, cro jez-moi, ce que je chante n'est pa^une fiction.
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quelque peine qu'on puisse avoii' à supposer de tels pro-

diges. Aies chants ne sont qu'un reflet de cette grâce

céleste que la merveille des fleurs i*épand sur les actions

et sur la vie des petits et des grands.

Oh ! si vous aviez connu celle qui fit jadis toute ma joie !

la mort l'arracha de mes bras sur l'autel même de

l'hymen ;
vous auriez aisément compris ce que peut la

divine fleur, et la vérité vous sei-ait apparue comme dans

le jour le plus pur.

Que de fois je lui dus la conservation de cette mer-

veille! elle la remettait doucement sur mon sein quand je

l'avais perdue ; maintenant, un esprit d'impatience l'en

arrache souvent, et, toutes les fois que le sort m'en punit,

je regrette amèrement ma perte.

Oh! toutes les perfections que la fleur avait répandues

sur le corps et dans l'esprit de mon épouse chérie, les

chants les plus longs ne pourraient les énumérer ; et,

comme elle ajoute plus de charmes à la beauté que la

soie, les perles et l'or, je la nomme la merveille des fleurs ;

d'autres l'appellent la modestie.

SONiNET.

Mes amis, il vous est arrivé peut-être de fixer sur le

soleil un regard, soudain abaissé; mais il restait dans

votre œil comme une tache livide, qui longtemps vous

suivait partout.

C'est ce que j'ai éprouvé : j'ai vu briller la gloire, et je

l'ai contemplée d'un regard trop avide... Une tache noire

m'est restée depuis dans les yeux.

Et elle ne me quitte plus, et, sur quelque objet que je

fixe ma vue, je la vois s'y poser soudain, comme un

oiseau de deuil. "''

Elle voltigera donc sans cesse entre le bonheur e
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moi^. .. — mes amis, c'est qu'il faut être un aigle pour

contempler impunément le soleil et la gloire !

SONNET

Composé p r Burger après la mon de sa seconde femme.

Ma tendresse, comme la colombe longtemps poursui-

vie par le faucon, se vantait d'avoir enfin trouvé un asile

dans le silence d'un bois sacré.

Pauvre colombe! que ta confiance est trompée! Sort

fatal et inattendu! Sa retraite, que l'œil ne pouvait pé-

nétrer, est incendiée soudain par la foudre !

Hélas! et la voici encore errante! La malheureuse est

réduite à voltiger du ciel à la terre, sans but, sans es-

poir de reposer jamais son aile fatiguée.

Car où trouver un cœur qui prenne pitié du sien, près

de qui elle puisse encore se réchauffer comme autrefois?...

Un tel cœur ne bat plus pour elle sur la terre!

LA CHANSON DU BRAVE HOMME

Que la chanson du brave homme retentisse au loin comme
le son des orgues et le bruit des cloches! L'or n'a pu

payer son courage, qu'une chanson en soit la récom-

pense. Je remercie Dieu do m'avoir accordé le don de

louer et de chanter , pour chanter et louer le brave

homme.
Un vent impétueux vint un .jour de la mer et tourbil-

lonna dans nos plaines : les nuages fuyaient devant lui,

comme devant le loup les troupeaux; il balayait les
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champs, couchait les forêts à terre, et chassait de leur

lit les fleuves et les lacs.

Il fondit les neiges des montagnes et les précipita en

torrents dans les plaines ; les rivières s'enflèrent encore,
et bientôt tout le plat pays n'offrit plus que l'aspect d'une

mer, dont les vagues effrayantes roulaient des rocs dé-

racinés.

Il y avait dans la vallée un pont jeté entre deux rocliers,

soutenu sur d'immenses arcades, et au milieu une petite

maison que le gardien habitait avec sa femme et ses en-

fants. Gardien du pont, sauve-toi vite !

L'inondation menaçante monte toujours; l'ouragan et

les vagues hurlaient déjà plus fort autour de la maison ;

le gardien monta sur le toit, jeta en bas un regard de

désespoir : « Dieu de miséricorde! au secours! nous

sommes perdus!... au secours! »

Les glaçons roulaient les uns sur les autres
,
les va-

gues jetaient sur les rives des piliers arrachés au pont,

dont elles ruinaient à grand bruit les arches de pierre ;

mais le gardien tremblant, avec ses enfants et sa femme,
criait plus haut que les vagues et l'ouragan.
Les glaçons roulaient les uns sur les autres, çà et là

vers les rives, et aussi les débris du pont ruiné par les

vagues, et dont la destruction totale s'approchait : « Ciel

miséricordieux, au secours ! »

Le rivage éloigné était couvert d'une foule de specta-
teurs grands et petits; et chacun criait et tendait les

mains, mais personne ne voulait se dévouer pour secou-

rir ces malheureux; et le gardien tremblant, avec ses

enfants et sa femme, criait plus haut que les vagues et

l'ouragan.

Quand donc retentiras-tu, chanson du brave homme,
aussi haut que le son des orgues et le bruit des cloches?

Dis enfin son nom, répète-le, ô le plus beau de tous mes
chants!... La destruction totale du pont s'approche...

Brave homme, brave homme, montre-toi!

Voici un comte qui vient au galop, un noble comte sur

son grand cheval : qu'élève-t-il avec la main? Une bourse
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bien pleine et bien ronde : « Deux cents pistoles sont

promises à qui sauvera ces malheureux ! »

Qui est le brave homme? est-ce le comte? Dis-le, mon
noble chant, dis-le. Le comte', pardieu ! était brave; mais

j'en sais un plus brave que lui. O brave homme, brave

homme, montre-loi ! De plus en plus la mort menace !

Et l'inondation croissait toujours, et l'ouragan sifflait

plus fort, et le dernier rayon d'espoir s'éteignait. Sau-

veur ! sauveur! montre-toi! L'eau entraîne toujours des

piliers du pont, et en raine les arches à grand bruit.

« Halloh ! halloh ! vite au secours I » Et le cjmte montre

de nouveau la récompense ;
chacun entend, chacun a peur,

et nul ne sort de l'immense foule; en vain le gardien du

pont, avec ses enfants et sa femme, criait plus haut que
les vagues et l'ouragan.

Tout à coup passe un paysan, portant le bâton du

voyage, couvert d'un habit grossier, mais d'une taille et

d'un aspect imposants; il entend le comte, voit ce dont il

s'agit, et comprend l'imminence du danger.

Invoquant le secours du ciel, il se jette dans la plus

proche nacelle, brave les tourbillons, l'orage et le choc

des vagues, et parvient heureusement auprès de ceux

qu'il veut sauver! Mais, hélas! l'embarcation est trop

petite pour les recevoir tous.

Trois fois il fit le trajet malgré les tourbillons, l'orage

et le choc des vagues, et trois fois il ramena au bord sa

nacelle jusqu'à ce qu'il les eût sauvés tous
;
à peine les

derniers y arrivaient-ils, que les restes du pont achevèrent

de s'écrouler.

Quel est donc, quel est ce brave homme? Dis-le, mon
noble chant, dis-le !... Mais peut-être est-ce au son de l'or

qu'il vient de hasarder sa vie; car il étaii sûr que le comte

tiendrait sa promesse, et il n'était pas sûr que ce paysan

perdît la vie.

« Viens ici, s'écria le comte, viens ici, mon brave ami !

Voici la récompense promise; viens, et reçois-la ! » Dites

que le comte n'était pas un brave homme !
— Pardieu !

c'était un noble cœur !
— Mais, certes, un cœur plus
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noble encore et plus brave battait sous l'habit /grossier
du paysan !

e Ma vie n'est pas à vendre pour de l'or
; je suis pauvre,

mais je puis vivre; donnez votre or au gardien du pont,
car il a tout perdu. » 11 dit ces mots d'un ton franc et

modeste à la fois, ramassa son bâton, et s'en alla.

Retentis, chanson du brave homme, retentis au loin,

plus haut que le son des orgues et le bruit des cloches.

L'or n'a pu payer un tel courage ; qu'une chanson en soit

la récompense ! Je remercie Dieu de m'avoir accordé le

don de louer et de chanter, pour célébrer à jamais le brave
homme !

LE FEROCE CHASSEUR

Le comte a donné le signal avec son cor de chasse :

« Halloh ! halloh ! dit-il; à pied et à cheval! » Son cour-

sier s'élance en hennissant; derrière lui se précipitent et

les piqueurs ardents, et les chiens qui aboient, détachés

de leur laisse, parmi les ronces et les buissons, les champs
et les prairies.

Le beau soleil du dimanche dorait déjà le haut clocher,

tandis que les cloches annonçaient leur réveil avec des

sons harmonieux, et que les chants pieux des fidèles

retentissaient au loin dans la campagne.
Le comte traversait des chemins en croix, et les ciis des

chasseurs redoublaient plus gais et plus bruyants... Tout

à coup un cavalier accourt se placer à sa droite et un

autre à sa gauche. Le cheval du premier était blanc comme
de l'argent, celui du second était de couleui- de feu.

Quels étaient ces cavaliers venus à sa droite et à sa

gauche ? Je le soupçonne bien, mais je ne l'affirmerais

pas! Le premier, beau comme le printemps, brillait de

tout l'éclat du jour; le second, d'une pâleur effrayante,

lançait des éclairs de ses yeux comme un nuage qui porte
la tempête.
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•K Vous voici à propos, cavaliers; soyez les bienvenus
à cette noble chasse. Il n'est point de plus dbux plaisir

sur la terre comme dans les cieux. » Ainsi parlait le

comte, se frappant gaiement sur les hanches et lançant
en l'air son chaj)eau.

< — Le son du cor, dit avec douceur le cavalier de droite,

s'accorde mal avec les cloches et les chants des fidèles;

retourne chez toi; ta chasse ne peut être heureuse aujour-
d'hui

;
écoute la voix de ton bon ange, et ne te laisse point

guider par le mauvais.
— En avant ! en avant ! mon noble seigneur, s "écria aus-

sitôt le cavalier de gauche ; que vient-on nous parler de

cloches et de chants d'église? La chasse est plus divertis-

sante; laissez-moi vous conseiller ce qui convient à un

prince, et n'écoutez point ce trouble-fête.

— Ah ! bien parlé ! mon compagnon de gauche; tu es

un homme selon mon cœur. Ceux qui n'aiment pas courir

le cerf peuvent s'en aller dire leurs patenôtres ; pour toi,

mon dévot compagnon, agis à ta fantaisie, et laisse-moi

faire de même. «

Harry ! hourra ! Le comte s'élance à travers champs, à

travers monts... Les deux cavaliers de droite et de gauche
le serrent toujours de près... Tout à coup un cerf dix cors

tout blanc vient à se montrer dans le lointain.

Le comte donne du cor; piétons et cavaliers se préci-

pitent sur ses pas. Oh ! oh ! en voilà qui tombent et qui
sont tués dans cette course rapide : « Laissez-les, laissez-

les rouler jusqu'à l'enfer! cela ne doit point interrompre
les plaisirs du prince. »

Le cerf se cache dans un champ cultivé, et s'y croit

bien en sûreté; soudain un vieux laboureur se jette aux

pieds du comte en le suppliant : « Miséricorde! bon sei-

gneur, miséricorde ! ne détruisez point le fruit des sueurs

du pauvre ! »

Le cavalier de droite se rapproche et fait avec dou-

ceur quelques représentations au comte
;
mais celui de

gauche l'excite, au contraire, à s'inquiéter peu du dom-

mage, pourvu qu'il satisfasse ses plaisirs. Le comte, mé-

23.
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prisant les avis du premier, s'abandonne à ceux du second.

« Arrière', chien que tu es ! crie le comte furieux au

pauvre laboureur, ou je te vais aussi donner la chasse,

par le diable ! En avant, compagnons ! et, pour app\ijer
mes paroles, faites claquer vos fouets aux oreilles de ce

misérable ! »

Aussitôt fait que dit; il franchit le premier les bar-

rières, et sur ses pas, hommes, chiens et chevaux, menant

grand bruit, bouleversent tout le champ et foulent aux pieds
la moisson.

Le cerf, effrayé, reprend sa course à travers champs et

bois, e(, toujours poui^suivi sans jamais être atteint, il

parvient dans une vaste plaine, où il se mêle, pour échap-

per à la mort, à un troupeau qui paissait ti*anquille-

ment.

Cependant, de toutes parts, à travers bois et champs,
la meute ardente se précipite sur ses traces, qu'elle re-

connaît. Le berger, qui craint pour son troupeau, va se

jeter aux pieds du comte :

« Miséricorde ! seigneur ! miséricorde ! Faites grâce à

mon pauvre troupeau; songez, digne seigneur, qu'il y a

là telle vache qui fait l'unique richesse de quelque pauvre
veuve. Ne détruisez pas le bien du pauvre... Miséricorde!

seigneur 1 miséricorde ! »

Le cavalier de droite se rapproche encore et fait avec

•douceur quelques représentations au comte; mais celui de

gauche l'excite, au conti'aire, à s'inquiéter peu du dom-

mage, pourvu qu'il satisfasse ses plaisirs. Le comte,

méprisant les avis du premier, s'abandonne à ceux du

second.

« Vil animal ! oses-tu m'arrêter? Je voudrais le voir

changer aussi en bœuf, toi et tes sorcières de veuves :

je vous chasserais jusqu'aux nuages du ciel!

« Halloh ! en avant, compagnons, doho ! hussassah !... »

Et la meute ardente chasse tout devant elle... Le bergei-

tombe à terre déchiré, et tout son troupeau est mis en

pièces.

Le cerf s'échappe encore dans la bagarre; mais déjà sa
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vigueur est affaiblie : tout couvert d'écume et de sang, il

s'enfonce dans la forêt sombre, et va se cacher dans la

chapelle d'un ermite.

La troupe ardente des chasseurs se précipite sur ses

traces avec un grand bruit de fouets, de cris et de cors.

Le saint ermite sort aussitôt de sa chapelle, et parle au

comte avec douceur.

« Abandonne ta poursuite, et respecte l'asile de Dieu !

les angoisses d'une pauvre créature t'accusent déjà devant

sa justice. Pour la dernière fois, suis mon conseil, ou tu

cours à ta perte. »

Le cavalier de droite s'approche de nouveau, et fait

avec douceur des représentations au comte; mais celui de

gauche l'excite, au contraire, à s'inquiéter peu du dom-

mage, pourvu qu'il satisfasse ses plaisirs. Le comte, mé-

prisant les avis du premier, s'abandonne à ceux du second.

« Toutes ces menaces, dit-il, me causent peu d'effroi.

Le cerf s'enlevàt-il au troisième ciel, je ne lui ferais pas

encore grâce ; que cela déplaise à Dieu ou à toi, vieux

fou, peu m'importe, et j'en passerai mon envie. »

Il fait retentir son fouet, et souffle dans son cor de

chasse. « En avant, compagnons, en avant!... » L'eriUile

et la chapelle s'évanouissent devant lui... et, derrière,

hommes et chevaux ont disparu... Tout l'appareil, tout le

fracas de la chasse, s'est enseveli dans l'éternel silence.

Le comte, épouvanté, regarde autour de lui... il em-

bouche son cor, et aucun son n'en peut sortir... 11 appelle

et n'entend plus sa propre voix;... son fouet, qu'il agite,

est muet;... son cheval, qu'il excite, ne bouge pas.

Kt autour de lui tout est sombre tout est sombre

comme un tombeau!... Un bruit sourd se rapproche, tel

que la voix d'une mer agitée, puis gronde sur sa tête

avec le fracas de la tempête, et prononce cette effroyable

sentence :

« Monstre produit par l'enfer ! loi qui n'épargnes ni

Thomme, ni l'animal, ni Dieu même, le cri de tes victimes

t'accuse devant ce tribunal, où brûle le flambeau de la

vengeance !
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a Fuis, monstre ! fuis ! car de cet instant le démon et

sa meute infernale te poursuivront dans l'éternité : ton

exemple sera l'effroi des princes qui, pour satisfaire un

plaisir cruel, ne ménagent ni Dieu ni les hommes. »

La forêt s'éclaire soudain d'une lueur pâle et blafarde...

Le comte frissonne... l'horreur parcourt tous ses membres,
et une tempête glacée tourbillonne autour de lui.

Pendant l'affreux orage, une main noire sort de terre,

s'élève, s'appuie sur sa tète, se referme, et lui tourne le

visage sur le dos.

Une flamme bleue, verte et rouge éclate et tournoie au-

tour de lui... 11 est dans un océan de feu; il voit se des-

siner à travers la vapeur tous les hôtes du sombre abîme
;

. . .

des milliers de figures effrayantes s'en élèvent et se met-

tent à sa poursuite.
A travers bois, à travers champs, il fuit, jetant des cris

douloureux; mais la meute infernale le poursuit sans re-

lâche, le jour dans le sein de la terre, la nuit dans l'espace

des airs.

Son visage demeure tourné vers son dos ; ainsi il voit

toujours dans sa fuite les monstres que l'esprit du mal

ameute contre lui; il les voit grincer des dents et s'élan-

cer prêts à l'atteindre.

C'est la grande chasse infernale qui durera jusqu'au
dernier jour, et qui souvent cause tant d'effroi au voya-

geur de nuit. Maint chasseur pourrait en faire de ter-

ribles récits, s'il osait ouvrir la bouche sur de pareils

mystères.
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LA MORT DU JUIF ERRANT

Rapsodie lyrique de Schubarf.

Ahasver se traîne hors d'une sombre caverne du Car-

mel .. Il y a bientôt deux mille ans qu'il erre sans repos
de pays en pays, ije jour que Jésus portait le fardeau de

la croix, il voulut se reposer un moment devant la porte

d'Ahasver... Hélas! celui-ci s'y opposa, et chassa dure-

ment le Messie. Jésus chancelle et tombe sous ie faix;

mais il ne se plaint pas.

Alors, l'ange de la mort entra chez Ahasver, et lui dit

d'un ton courroucé : « Tu as refusé le repos au Fils de

l'Homme ;... eh bien, monstre, plus de repos pour toi

jusqu'au jour où le Christ reviendra ! »

Un noir démon s'échappa soudain de l'abîme et se mit

à te poursuivre, Ahasver, de pays en pays... Les douceurs

de la mort, le repos de la tombe, tout cela depuis t'est

refusé !

Ahasver se traîne hors d'une sombi-e caverne du Car-

mel... II secoue la poussière de sa barbe, saisit un des

crânes entassés là, et le lance du haut de la montagne;
le crâne saute, rebondit, et se brise on éclats... « (-'était

mon père ! s'écria le Juif. Encore un !... Ah i ... six encore

s'en vont bondir de roche en roche... et ceux-ci-., et

ceux-ci ! rugit-il, les yeux ardents de rage ;
ceux-ci ! ce
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sont mes femmes. Ah ! les crânes roulent toujours...

Ceux-ci, et ceux-ci, ce sont les crânes de mes enfants.

Hélas ! ils ont pu mourir ! mais, moi, maudit, je ne le

peux pas! l'effroyable sentence pèse sur moi pour l'éter-

nité !

« Jérusalem tomba... J'écrasai l'enfant à la mamelle; je
me jetai parmi les flammes

; je maudis le Romain dans sa

victoire... Hélas! hélas! l'infatigable malédiction me pro-

tégea toujours... et je ne mourus pas !
— Rome, la géante,

s'écroulait en ruines; j'allai me placer sous elle; elle

tomba... sans ni'écraser ! Sur ces débris, des nations

s'élevèrent et puis finirent à mes yeux... moi, je restai, et

je ne puis finir !

« Du haut d'un rocher qui régnait parmi les nuages, je

me précipitai dans l'abîme des mers ; mais bientôt les

vagues frémissantes me roulèrent au bord, et le trait de

feu de l'existence me perça de nouveau. Je mesurai des

yeux le sombre cratère de l'Etna, et je m'y jetai avec fu-

reur!,.. Là, je hurlai dix mois parmi les géants, et mes

soupirs fatiguèrent le gouffre sulfureux... hélas ! dix mois
entiers ! Cependant, l'Etna fermenta, et puis me revomit

parmi des flots de lave; je palpitai sous la cendre, et je
me mis à vivre.

« Une forêt était en feu; je m'y élançai bien vite... toute

sa chevelure dégoutta sur moi en flammèches, mais l'in-

cendie effleura mon corps et ne put pas le consumer.

Alors, je me mêlai aux destructeurs d'hommes, je me
précipitai dans la tempête des combats... Je déliai le

Gaulois, le Germain.., mais ma chair émoussait les lances

et les dards; le glaive d'un Sarrasin se brisa en éclats sur

ma tête : je vis longtemps les balles pleuvoir sur mes
vêtements comme des pois lancés contre une cuirasse

d'airain. Les tonnerres guerriers serpentèrent sans force

autour de mes reins, comme autour du roc crénelé qui
s'élève au-dessus des nuages.

« En vain l'éléphant me foula sous lui, en valu le

cheval de guerre irrité m'assaillit de ses pieds armés de

fer!... Une raine chargée de poudre éclata et me lança
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dans les nues : je retombai tout étourdi et à demi brûlé,

et je me relevai parmi le sang, la cervelle et les membres
mutilés de mes compagnons d'armes.

« La masse d'acier d'un géant se brisa sur moi, le poing
du bourreau se paralysa en voulant me saisir, le tigre

émoussa ses dents sur ma chair; jnmais lion affamé ne

put me déchirer dans le cirque. Je me couchai sur des

serpents venimeux, je tirai le dragon par sa crinière san-

glante... le serpent me piqua, et je ne mourus pas ! le

dragon s'enlaça autour de moi, et je ne mourus pas!
« J'ai bravé les tyrans sur leurs trônes; j'ai dit à

Néron : « Tu es un chien ivre de sang! » à Ghristiern :

« Tu es un chien ivre de sang! » à Mulei-Ismaël : • Tu
es un chien ivre de sang! n Les tyrans ont inventé les

plus horribles supplices, tout fut impuissant contre moi.

« Hélas ! ne pouvoir mourir! ne pouvoir mourir !... ne

pouvoir reposer ce corps épuisé de fatigues ! traîner

sans fin cet amas de poussière, avec sa couleur de cadavre

et son odeur de pourriture ! contempler des milliers

d'années l'uniformité, ce monstre à la gueule béanle, le

Temps fécond et affamé, qui produit sans cesse et sans

cesse dévore ses créatures !

'< Hélas! ne pouvoir mourir! ne pouvoir mourir !...0

colère de Dieu ! pouvais-tu prononcer un plus effroyable
anathème? Eh bien, tombe enfin sur moi comme la foudre,

précipite-moi des rochers du Carmel, que je roule à ses

pieds, que je m'agite convulsivement, et que je meure ! >-

Et Ahasver tomba. Les oreilles lui tintèrent, et la nuit

descendit sur ses yeux aux cils hérissés. Un ange le re-

porta dans la caverne. Dors maintenant, Aliasver, dors

d'un paisible sommeil; la colère de Dieu n'est pas éter-

nelle ! A ton réveil, il sera là, celui dont à Golgotha tu

vis couler le sang, et dont la miséricorde s'étend sur toi

comme sur tous les hommes.
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lA PIPE

Chanson de Pfeffel.

« Bonjour, mon vieux ! Eh bien, comment ti'ouvez-vous

la pipe ?— Montrez donc : un pot de fleurs, en terre rouge,

avec des cercles d'or !... Que voulez-vous pour cette tète

de pipe ?

— Oh ! monsieur, je ne puis m'en défaire; elle me vient

du plus brave des hommes, qui, Dieu le sait, la conquit

sur un Bassa à Belgrade.
« C'est là, monsieur, que nous fîmes un riche butin!...

Vive le prince Eugène ! On vit nos gens faucher les

membres des Turcs comme du regain.— Nous reviendrons sur ce chapitre une autre fois,

mon vieux camarade : maintenant, soyez raisonnable.

Voici un double ducat pour votre tète de pipe.
— Je suis un pauvre diable, et je vis de ma solde de

retraite; mais, monsieur, je ne donnerais pas celte tète de

pipe pour tout l'or de la terre.

« Écoutez seulement : Un jour, nous auti'cs hussards,

nous chassions l'ennemi à cœur joie ;
voilà qu'un chien de

janissaire atteint le capitaine à la poitrine.

« Je mis le capitaine sur mon cheval... II en eût fait

autant pour moi, etje l'amenai doucement loin de la mêlée

chez un gentilhomme.
n Je pris soin de sa blessure; mais, quand il se vit près

de sa fin, il me donna tout son argent, avec cette tète de

pipe ;
il me serra la main, et mourut comme un brave.

« — II faut,pensai-je, que tu donnes cet argent à l'hôte,

qui a trois fois souffert le pillage;
— mais je gardai cette

pipe en souvenir du capitaine.

« Dans toutes mes campagnes, je la portai sur moi

comme une relique : nous fûmes tantôt vaincus, tantôt

vainqueurs ! je la conservai toujours dans ma botte.

Il Devant Prague, un coup de feu me cassa la jambe :

je portai la main à ma pipe et ensuite à mon pied.
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— Je me suis ému en vous écoutant, bon vieillard, ému

jusqu'aux larmes. Oh 1 dites-moi comment s'appelait votre

capitaine, afin que je l'honore, moi aussi, et que j'envie

sa destinée.

— On l'appelait le brave Walter; son bien est lù-bas,

près du Rhin.
— C'était mon aïeul, et ce bien est à moi. Venez, mon

ami, vous vivrez désormais dans ma maison ! Oubliez

votre indigence! venez boire avec moi le vin de Walter,

et manger le pain de Walter avec moi.
— Bien, monsieur, vous êtes son digne héritier! J'irai

demain chez vous, et, en reconnaissance, vous aurez cette

pipe après ma mort. »

CHANT DE L'EPEE

Par Kœrner.

« Epée suspendue à ma gauche, pourquoi donc brilles-tu

si belle ? Oh ! ta joie excite la mienne... Hourra !

— J'accompagne un brave guerrier, je défends un homme
libre, et c'est ce qui fait ma joie... Hourra !

— Ma belle épée, je suis libre, et je t'aime... oh! je

l'aime comme une épouse... Hourra !

— A toi, ma brillante vie d'acier; ah ! ah I quand sai-

siras-tu ton épouse?... Hourra!
— Déjà la trompette joyeuse annonce le matin ver-

meil... Lorsque tonnera le canon, je saisirai ma bien-

aimée... Hourra î

— Oh ! douce étreinte, avec quel désir je t'implore !

oh ! prends-moi, cher époux, ma petite couronne t'appar-
tient... Hourra !

— Comme tu t'agites dans ton fourreau, épée ! ta joie de

sang est bien bruyante !... Hourra!
— Je m'agite impatiente du fourreau, parce que j'aime

la bataille... Houi-ra !
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— Reste encore dans la retraite, ma bien-aimée, reste!

bientôt je t'en ferai sortir... Hourra !

— Ne me faites pas longtemps languir... Oh ! que j'aime
mon jardin d'amour, tout plein de beau sang rouge et de

blessures épanouies I., Hourra!
— Sors donc de ton fourreau, toi qui réjouis l'œil du

brave; soi's, que je le conduise dans ton domaine.,.

Hourra !

— Vive la liberté, au milieu de tout cet éclat !.., l'épée

brille aux feux du soleil, ainsi qu'une blanche épousée,..

Hourra !

— Braves cavaliers allemands, votre cœur ne se ré-

chauffe-t-il pas?... Saisissez votre bien-aimée... Hourra !

— Qu'à votre droite Dieu la bénisse, et malheur à qui

l'abandonne!... Hourra!
— Que la joie de l'épousée éclate à tous les yeux, qu'elle

resplendisse d'étincelles... Hourra ! »

APPEL

Par Kœrner (1813),

En avant, mon peuple ! la fumée annonce la flamme, la

lumière de la liberté s'élance du nord vive et brûlante; il

faut tremper le fer avec le sang des ennemis: en avant,

mon peuple ! la fumée annonce la flamme. La moisson

est grande, que les faucheurs se préparent ! Dans l'épée

seule est l'espoir du salut, le dernier espoir! Jette -toi

bravement dans les rangs ennemis, et fraye une route à

la liberté ! Lave la terre avec ton sang; c'est alors seu-

lement qu'elle reprendra son innocence et sa splendeur.

Ce n'est point ici une guerre de rois et de couronnes;

c'est une croisade, c'est une guerre sacrée : droits, mœurs,

vertu, foi, conscience, le tyran a tout arraché de ton

cœur, le triomphe de la liberté te les i*endra. La voix des
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vieux Allemands le crie : « Peuple, réveille-toi !
» Les

ruines de tes chaumières maudissent les ravisseurs ;
le

déshonneur de tes filles crie vengeance ;
le meurtre de tes

fils demande du sang.
Brise les socs, jette à terre le burin, laisse dormir la

harpe, reposer la navette agile; abandonne tes cours et

tes portiques!... Que tes étendards se déploient, et que
la liberté trouve son peuple sous les armes; car il faut

élever un autel en l'honneur de son glorieux avènement :

les pierres en seront taillées avec le glaive, et ses fonde-

ments s'appuieront sur la cendre des braves.

Filles, que pleurez-vous ? Qu'avez-vous à gémir, femmes,

pour qui le Seigneur n'a point fait les épées? Quand nous

nous jetons bravement dans les rangs ennemis, pleurez-

vous de ne pouvoir goûter aussi la volupté des combats ?

Mais Dieu, dont vous embrassez les autels, vous donne

le pouvoir d'adoucir par vos soins les maux et les bles-

sures des guerriers, et souvent il accorde la plus pure

des victoires à la faveur de vos prières.

Priez donc! priez pour le réveil de l'antique vertu, priez

que nous nous relevions un grand peuple comme autre-

fois
; évoquez les martyrs de notre sainte liberté; évo-

quez-les comme les génies de la vengeance et les pro-
tecteurs d'une cause sacrée! Louise, viens autour de nos

drapeaux pour les bénir; marche devant nous, esprit de

notre Ferdinand; et vous, ombres des vieux Germains,

voltigez sur nos rangs comme des étendards!

A nous le ciel, l'enfer cédera ! En avant, peuple de

braves!... en avant! Ton cœur palpite et tes chênes gran-

dissent. Qu'importe qu'il s'entasse des montagnes de tes

morts!... il faut planter à leur sommet le drapeau de

l'indépendance! Mais, ô mon peuple! quand la victoire

t'aura rendu ta couronne des anciens jours, n'oublie pas

que nous te sommes morts fidèles, et honore aussi nos

urnes d'une couronne de chêne.



415 POÉSIES ALLEMANDES

L'OMBRE DE KŒRNER

Par Uhland (l816K

Si tout à coup une ombre se levait, une onibre de poëte
et de guerrier, l'ombre de celui qui succomba vainqueur
dans la guerre de l'indépendance *, alors retentirait en

Allemagne un nouveau chant, franc et acéré comme

l'épée... non pas tel que je le dis ici, mais fort comme le

ciel et menaçant comme la foudre.

On parlait autrefois d'une fête délirante et d'un incen-

die vengeur... ici, c'est une fête: et nous, ombres ven-

geresses des héros, nous y descendrons, nous y étalerons

nos plaies encore saignantes, afin que vous y mettiez le

doigt!

Princes! comparaissez les premiers. Avez-vous oublié

déjà ce jour de bataille où vous vous traîniez à genoux
devant un homme , pour lui faire hommage de vos

trônes?... Si les peuples ont lavé votre honte avec leur

sang, pourquoi les bercer toujours d'un vain espoir,

pourquoi dans le calme renier les serments de la terreur?

Et vous, peuples froissés tant de fois par la guerre, ces

jours brûlants vous semblent-ils déjà assez vieux pour
être oubliés? Comment la conquête du bien le plus pré-

cieux ne vous a-t-elle produit nul avantage? Vous avez

repoussé Tétranger, et pourtant tout est resté chez vous

désordre et pillage, et jamais vous n'y ramènerez la liberté,

si vous n'y respectez la justice.

Sages politiques, qui prétendez tout savoir, faut-il vous

répéter combien les innocents et les simples ont dépensé
de sang pour des droits légitimes? De l'incendie qui les

dévore surgira-t-il un phénix dont vous aurez aidé la

renaissance?

Ministres et maréchaux, vous dont une étoile terne

décore la poitrine glacée, ce retentissement de la bataille

1 Kœrner fut tué, en h813, dans une bataille contre les Français.
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de Leipsick n'est-il pas venu jusqu'à vous ?... Eh bien,

c'est là que Dieu a tenu son audience solennelle... Mais

vous ne pouvez m'enteadre, vous ne croyez pas à la voix

des esprits.

J'ai parlé comme je l'ai dû, et je vais reprendre mon

essor; je vais dire au ciel ce qui a choqué mes regards

ici-bas. Je ne puis ni louer ni punir, mais tout a un aspect

déplorable... pourtant je vois ici bien des yeux qui s'al-

lument, et j'entends bien des cœurs qui battent de colère.

LA NUIT DU NOUVEL AN D'UN MALHEUREUX

Par Jean-Paul RicUlerl.

Un vieil homme était assis devant sa fenêtre à minuit;

le nouvel an commençait. D'un œil où se peignaient l'in-

quiétude et le désespoir, il contempla longtemps le ciel

immuable, paré d'un éclat immortel, et aussi la terre,

blanche, pure et tranquille; et personne n'était autant que

lui privé de joie et de sommeil, car son tombeau était là...

non plus caché sous la verdure du jeune âge, mais nu et

tout environné des neiges de la vieillesse. Il ne lui res-

tait, au vieillard, de toute sa vie, riche et joyeuse, que

des erreurs, des péchés et des maladies, un corps usé,

une âme gâtée, et un vieux cœur empoisonné de repentirs.

Voici que les heureux jours de sa jeunesse repassèrent

devant lui comme des fantômes, et lui rappelèrent l'écla-

tanle matinée où son père l'avait conduit à l'embranche-

ment de deux sentiers : à droite, le sentier glorieux de la

vertu, large, clair, entouré de riantes contrées où volti-

geaient des nuées d'anges; à gauche, le chemin rapide du

vice, et, au l)0ut, une gueule béante qui dégouttait de

1 Nous avons cru devoir donner, parmi les poésies, les trois morceaux

qui suivent, quoiqu'ils soient en prose dans l'original.
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poisons, qui fourmillait de serpents, demi-voilée d'une

vapeur étouffante et noire.

Hélas! maintenant, les reptiles se pendaient à son cou,
le poison tombait goutte à goutte sur sa langue, et il

voyait enfin où il en était venu.

Dans le transport d'une impérissable douleur, il s'écria

ainsi vers le ciel : « Rends-moi ma jeunesse!... ô mon
père, reconduis-moi à l'embranchement des deux sentiers,
afin que je choisisse encore ! »

Mais son père était loin, et sa jeunesse aussi. Il vit des
follets danser sur la surface d'un marais, puis aller s'é-

teindre dans un cimetière, et il dit : » Ce sont mes jours
de folie ! » Il vit encore une étoile se détacher du ciel,

tracer un sillon de feu, et s'évanouir dans la terre : « C'est

moi! » s'écria son cœur, qui saignait... Et le serpent du

repentir se mit à le ronger plus profondément, et enfonça
sa tète dans la plaie.

Son imagination délirante lui montre alors des som-
nambules voltigeant sur les toits, un moulin à vent qui
veut l'écraser avec ses grands bras menaçants, et, dans
le fond d'un cercueil, un spectre solitaire qui se revêt

insensiblement de tous ses traits... O terreur! mais voici

que tout à coup le son des cloches qui célèbrent la nouvelle

année parvient à ses oreilles comme l'écho d'un céleste

cantique. Une douce émotion redescend en lui... ses yeux
se reportent vers l'horizon et vers la surface paisible de
la terre... Il songe aux amis de son enfance, qui, meil-

leurs et plus heureux, sont devenus de bons péi*es de

famille, de grands modèles parmi les hommes, et il dit

amèrement ; « Oh ! si j'avais voulu, je pourrais comme
vous passer dans les bras du sommeil cette première nuit

de l'année! je pourrais vivre heureux, mes bons parents,
si j'avais accompli toujours vos vœux de nouvel an et suivi

vos sages conseils! »

Dans ces souvenirs d'agitation et de fièvre qui le repor-
taient à des temps plus fortunés, il croit voir soudain le

fantôme qui portait ses traits se lever de sa couche glacée...

et bientôt, singulier effet du pouvoir des génies de Tave-
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nir, dans celte nuit do nouvelle année, le speclre s'avan-

çait à lui sous ses traits de jeune homme.
C'en est trop pour l'infortuné !... il cache son visage

dans ses mains, des torrents de larmes en ruissellent ; quel-

ques faibles soupirs peuvent à peine s'exhaler de son âme

désespérée. « Reviens, dil-il, ô jeunesse, reviens! »

Et la jeunesse revint, car tout cela n'était qu'un rêve

de nouvel au : il était dans la fleur de l'âge, et ses erreurs

seules avaient été réelles. Mais il rendit grâces à Dieu

de ce qu'il était temps encore pour lui de quitter le sentier

du vice et de suivre le chemin glorieux de la vertu, qui
seul conduit au bonheur.

Fais comme lui, jeune homme, si comme lui tu t'es

trompé de voie, ou ce rêve affreux sera désormais ton

juge; mais, si tu devais un jour t'écrier douloureusement :

« Reviens, jeunesse, reviens!... » elle ne reviendrait pas.

l'p:clipse de luine

Épisode fantùstiiue, par Jean-Paul Fichter.

Aux plaines de la lune éclatante de lis, habite la mère
des hommes, avec ses filles innom])rables, dans la paix
do l'éteiMiel amour. Le bleu céleste qui flotte si loin de la

terre repose étendu sur ce globe, que la poussière des

tleurs semble couvrir d'une neige odorante. I^à lègne un

pur éther que ne trouble jamais le plus léger nuage. Là

demeurent de tendres âmes que la haine n'a jamais eflleu-

rées. Gomme on voit s'entrelacer les arcs-en-ciel d'une

cascade, ainsi l'amour et la paix les confondent toutes en

une même étreinte. Mais, quand dans le silence des nuits

notre globe vient à se montrer étincelant et suspendu sous

les étoiles, alors toutes les âmes qui déjà l'ont habité dans

la douleur et dans la joie, pénétrées d'un tendre regret
et d'un doux souvenir, abaissent leurs regards vers ce
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séjour, où des objets chéris vivent encore, où gisent les

dépouilles qu'elles ont naguère animées
;
et si, dans le

sommeil, l'image radieuse de la terre vient s'offrir encore

de plus près à leurs yeux charmés, des rêves délicieux

leur retracent les doux printemps qu'elles y ont passés, et

leur paupière se rouvre baignée d'une fraîche rosée de

larmes.

Mais, dès que l'ombre du cadran de l'éternité approche
d'un siècle nouveau, alors, l'éclair soudain d'une vive

douleur traverse le cœur de la mère des hommes
;
car

celles d'entre ses filles chéries qui n'ont point encore

habité la terre, quittent la lune pour aller vêtir leurs

corps, aussitôt qu'elles ont ressenti le froid engourdisse-
ment que projette l'ombre terrestre; et la mère pleure
en les voyant partir, parce que celles qui seront restées

sans tache reviendront seules à la céleste patrie... Ainsi

chaque siècle lui coûte quelques-uns de ses enfants, et

elle tremble, lorsqu'on plein jour notre globe ravisseur

vient comme un lourd nuage masquer la face du soleil.

L'ombre de l'éternel cadran approchait du xviii" siècle,

notre terre allait passer, toute sombre, entre le soleil et

la lune: et déjà la mère des hommes, interdite et profon-
dément affligée, pressait contre son cœur celles de ses

filles qui n'avaient point encore porté le vêtement terres-

tre; et elle leur répétait en gémissant : « Oh! ne succom-

bez pas, mes enfants chéris ! conservez-vous purs comme
<les anges, et revenez à moi! » Ici, l'ombre marqua le

siècle, et la terre couvrit le soleil entier; un coup de ton-

nerre sonna l'heure
;
une comète à l'épée flamboyante

traversa l'obscurité des cieux, et, du sein de la voie lactée,

qui tremblait, une voix s'écria : « Parais, tentateur des

hommes! car l'Eternel envoie à chaque siècle un mauvais

génie polir le tenter. »

A cet appel terrible, la mère et toutes ses filles fré-

inii'ent à la fois, et ces âmes tendres fondaient en larmes,

même celles qui avaient déjà habité la terre et en étaient

revenues avec gloire. Soudain le tentateur, du sein de

l'obscurité, se dressa sur notre globe ainsi qu'un arbre
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immense, puis, sous la forme d'un serpent gigantesque,
leva sa tète jusqu'à la lune, et dit : « Je veux vous sé-

duire. »

C'était le mauvais génie du xviii'= siècle.

Les lis de la lune inclinèrent leurs corolles, dont toutes

les feuilles flétries se répandirent à l'instant; l'épée de la

comète flamboya en tous sens, comme le glaive de la jus-
tice s'agite de lui-même en signe qu'il va juger; le serpent,

avec ses yeux cruels, dont le trait tue les âmes, avec sa

crête sanglante, avec ses lèvres qu'il lèche et qu'il ronge
sans cesse, abattit sa tête sur le délicieux Eden, tandis

que sa queue, avide de dommage, fouillait sur la terre le

'fond d'un tombeau. Au même instant, un tremblement de

notre globe fait tournoyer ses anneaux fugitifs, et des

vapeurs empoisonnées transpirent de son corps, chatoyan-
tes et lourdes comme un nuage qui porte la tempête. Uh!

c'était celui-là qui longtemps auparavant avait séduit la

mère elle-même. Elle détourna les yeux; mais le serpent
lui dit : « Eve, ne reconnais-tu pas le serpent? Je veux
t'enlever tes filles, Eve; je rassemblerai tes blancs papil-

lons sur la fange des marais. Sœurs, regardez-moi, n'ai-

je pas tout ce qu'il faut pour vous séduire? » Et des fi-

gures d'hommes se peignaient dans ses yeux de vipère ,

des bagues nuptiales éclataient dans ses anneaux, et des

pièces d'or dans ses jaunes écailles. « C'est avec tout

cela que je vous ravirai la vertu et le divin séjour de la

lune. Je vous prendrai dans des filels de soie et dans des

toiles d'éloffe brillante; ma rouge couronne aura pour
vous des attraits, et vous voudrez vous en parer; j'irai

d'abord m'établir dans vos cœurs, je vous parlerai, je

vous louerai; puis je me glisserai dans une bouche

d'homme, et j'affermirai mon ouvrage; puis je darderai

ma langue sur la vôtre, et elle sera tranchante et pleine
<le poison. Entin, c'est quand vous serez malheureuses

ou sur le point de mourir, que j'abandonnerai votre cœur
^ux traits acérés et brûlants d'un remords inutile. Eve,

reçois encore mon adieu
;
tout ce que j'ai dit, elles l'ou-

blieront heureusement avant leur naissance. »
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Les âmes qui n'étaient pas nées, effrayées de voir si

près d'elles l'épouvantable arbre du mal et ses vapeurs

empoisonnées, se cachaient, se pressaient en frissonnant

les unes contre les autres; et les âmes qui élaient remon-

tées de la terre pures comme le parfum des fleurs, agitées

d'une douce joie, d'un frémissement qui n'était pas sans

charme, au souvenir des dangers qu'elles avaient vaincus,

s'embrassaient toutes en tremblant. Eve pressait étroite-

ment sur son cœur Marie, la plus chère de ses filles, et,

s'agenouillaut, elles levèrent au ciel des yeux suppliants

et baignés de larmes : « Dieu de l'éternel amour, prends

pitié d'elles! » Cependant, le monstre dardait sur la lune

sa langue, effilée et divisée en deux aiguillons ,
comme

les pinces d'un crabe; il déchirait les lis, il avait déjà

fait une tache noire sur la surface de la lune, et il répé-

tait toujours : « Je veux les séduire. »

Tout à coup, un premier rayon du soleil s'élança der-

rière la terre qui se retirait, et vint colorer d'un éclat

céleste le front d'un grand et beau jeune homme qui était

demeuré inaperçu au milieu des âmes tremblantes. Un lis

couvrait son cœur, une branche de laurier verdissait sur

son front, entrelacée de boutons de rose, et sa robe était

bleue comme le ciel; de ses paupières, mouillées de dou-

ces larmes, il jeta un regard d'amour sur les âmes trou-

blées, comme le soleil abaisse sur l'arc-en ciel un rayon

de flamme, et dit : « Je veux vous protéger. » C'était le

génie de la religion. Les anneaux ondoyants du monstre

se déroulèrent à sa vue, et il demeura pétrifié, tendu de

la terre à la lune, immobile, tel qu'une sombre poudrière,

silencieux asile de la mort.

Et le soleil rayonna d'un éclat plus vif sur le visage du

jeune homme, qui leva les yeux à la voûte étoilée et dit à

l'Éternel :

« O mon père ! je descends avec mes sœurs au séjour

de la vie, et je protégerai toutes celles qui me resteront

fidèles. Couvre d'un beau temple cette flamme divine :

elle y brûlera sans le dévaster et sans le détruire. Orne

cette belle àme du feuillage des grâces terrestres ;
il en
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prolégei-a les fruits sans leur nuire par son ombre. Ac-

corde à mes sœurs de beaux yeux; je leur donnerai le

mouvement et les larmes. Place dans leur sein un cœur

tendre; il ne périra pas sans avoir palpité pour la vertu

et pour toi. La fleur que mes soins auront conservée pure

et sans tache se changera en un beau fruit que je rappor-

terai de la terre; car je voltigerai sur les montagnes, sur

le soleil et parmi les étoiles, afin qu'elles se souviennent

de toi et pensent qu'il y a un autre monde que celui

qu'elles vont habiter. Je changerai les lis de mon sein en

une blanche lumière, celle de la lune; je changerai les

roses de ma couronne en une couleur rose, celle des soi-

rées du printemps; et tout cela leur rappellera leur frère;

dans les accords de la musique, je les appellerai, et je

parlerai du ciel où tu habites à tous les cœurs sensibles

à l'harmonie; je les attirerai vers moi avec les bras de

leurs pai'ents; je cacherai ma voix dans les accents de la

poésie, et je m'embellirai des attraits de leurs bieii-aimés.

Oui, elles me reconnaîtront dans les orages de l'infor-

tune , et je dirigerai vers leurs yeux la pluie lumineuse ,

et j'élèverai leurs regards vers le ciel d'où elles viennent

et vers leur famille. mes sœurs chéries, vous ne pour-

rez méconnaître votre frère, quand, après une belle action,

après une victoire difficile, un désir inexplicable viendra

dilater votre cœur; lorsque, durant une nuit étoilée, ou à

l'aspect de la rougeur éclatante du soir, votre œil se noiera

dans les torrents de délices, et que tout votre être se sen-

tira élevé, transporté... et que vous tendrez les bras au

ciel, en pleurant de joie et d'amour. Alors je serai dans

vos cœurs tout entier, et je vous prouverai que je vous

aime et que vous êtes mes sœurs. Et, quand, après un

sommeil et un rêve bien courts, je briserai l'enveloppe

terrestre, j'en détacherai le diamant divin, et je le laisse-

rai tomber comme une goutte éclatante de rosée sur les

lis de la lune.

« O tendre mère des hommes, porte sur tes filles des

regards plus calmes et quitte-les moins tristement; la

plupart reviendront à toi ! »
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Le soleil avait reparu tout entier : les âmes qui n'é-

taient pas nées se dirigèrent vers la terre, et le génie les

y suivit. Et , à mesure qu'elles approchaient de notre

globe, un long flot d'harmonie traversait l'espace azuré.

Ainsi, lorsque, pendant les nuits d'hiver, les blancs cy-
gnes voyagent vers des climats plus doux, ils ne laissent

sur leur passage qu'un murmure mélodieux.

Le monstrueux serpent, tel que l'immense courbe que
trace une bombe enflammée, retira à lui ses anneaux en
se repliant sur la terre; ce ne fut plus bientôt dans l'es-

pace qu'une couronne foudroyante ; puis , ainsi qu'une
trombe va se briser sur le vaisseau qu'elle menaçait, il

s'abattit avec bruit, déroula de toutes parts ses mille or-

bes et ses mille plis, et en enveloppa à la fois tous les

peuples du monde. Et le glaive du jugement s'agila de

nouveau ; mais l'écho du voyage harmonieux des âmes
vibrait encoi^e dans les airs.

LE BONHEUR DE LA MAISON

Par Jean-Paul Richter.

(Fragment.)

...Quelques mois s'écoulèrent ainsi , au bout desquels
mon oncle se trouva forcé de faire un voyage d'assez long

cours, pour recueillir les débris de sa fortune : il le dif-

féra autant qu'il put, car il n'avait jumais quitté, depuis
sa sortie du séminaire, son village enfoui au milieu des

bois comme un nid d'oiseau, et il Ii't en coûtait beaucoup

pour se séparer de son presbytère aux murailles blanches,

aux contrevents verts, où il avait caché sa vie aux yeux
méchants des hommes. En partant, il remit entre les mains

de Berthe, afln de subvenir à l'entretien de la maison

pendant son absence, une petite bourse de cuir assez
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plate, et promit de revenir bientôt. Il n'y avait là rien que
de très-naturel sans doute ; pourtant, nous avions tous le

cœur gros, et je ne sais pourquoi il nous semblait que
nous ne le reverrions plus. Aussi, Maria et moi, nous

raccompagnâmes jusqu'au pied de la colline
,
trottant de

toutes nos forces de chaque côté de son cheval, pour être

plus longtemps avec lui. Quand nous fûmes las :

« Assez, mes chers petits, nous dit-il
; je ne veux pas

que vous alliez plus loin, Berthe serait inquiète de vous. >•

Puis il nous haussa sur son étrier, nous donna à cha-

cun un baiser, et piqua des ileux.

Alors, un frisson me prit, et des pleurs tombèrent de

mes yeux, comme les gouttes d'une pluie d'orage; il me

parut qu'on venait de fermer sur lui le couvercle du cer-

cueil et d'y planter le dernier clou.

« Oh! mon Dieu! dit Maria en laissant aller un soupir

profond et comprimé, mon pauvre oncle, il était si bon! »

Et elle tourna vers moi ses yeux clairs nageant dans

un fluide abondant et pur.
« Ce serait un grand malheur! lui répondis-je d'un ton

de voix soui'd, ne lâchant mes syllabes qu'une à une,

comme un avare ses pièces d'or.

— Bien grand ! » reprit Maria, dont j'avais compris la

pensée, bien qu'elle n'osât se l'avouer à elle-même.

Une semaine, puis deux, puis trois, et plusieurs autres

s'écoulèrent sans que nous entendissions parler de mon
oncle; ni lettre ni message; c'était comme s'il n'avait ja-

mais été, ou comme s'il n'était plus. Berthe ne savait que

penser et se perdait en conjectures; Jacobus Pragmater
hochait la tète d'un air mystérieux et significatif; Maria

était triste ;
et moi par conséquent, car je ne vivais que

par elle et pour elle; ou, si par hasard un sourire venait

relever les coins de sa petite bouche et faire voir ses dents

brillantes comme des gouttes de rosée au fond d'une

fleur, c'était un de ces sourires vagues et mélancoliques qui
remuent dans l'âme mille émotions confuses mais poi-

gnantes, dont on ne saurait se rendre compte; quand elle

souriait ainsi, l'expression de sa figure avait quelque
24.
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chose de si sévère, un air de repos et de calme si prolond,

si harmonieusement mêlé à la grâce candide de ses traits

enfantins, que toute pensée humaine s'effaçait à son as-

pect comme les étoiles au réveil de l'aube
;
le vide se fai-

sait à l'entour, elle seule était tout. Moi, j'étais abîmé

dans cette contemplation ;
car ce que je voyais, je ne l'avais

pas encore vu. Une autre vie m'était ouverte; il y avait

tant de promesses de bonheur dans ce regard doux comme
un souvenir de paradis, tant de consolations sur ce front

blanc et pur, dans ce sourire tant de morbidesse et de

laisser-aller!... Aussi je compris que cela ne pourrait du-

rer longtemps; je me mis à l'aimer de toutes mes forces,

et à serrer ma vie afin de faire tenir une année en un

jour.

Ce fut, en effet, vers ce temps que l'on jugea à propos

de m'envoyer au collège pour terminer mon éducation

ébauchée par mon oncle, homme qui n'avait que du bon

sens et qui n'était jamais allé à Paris. Il fallut me séparer

de Maria. Ce fut mon premier chagrin, mais il fut grand ;

mon cœur fut brisé, ma vie fanée à son avril, et, depuis,

il s'est passé bien des printemps sans que l'arbre ait i^e-

verdi. Ce fut pour moi le coup de hache sur le serpent :

les tronçons saignants s'agitent et se tordent ; quand se

rejoindront-ils?

Comme la mauvaise saison était arrivée. Maria retourna

chez ses parents et fut mise en pension : il lui fallut res-

ter claquemurée dans une chambre, clouée à des livres

insipides, ayant par-dessus sa tête un plafond de plâtre,

sous ses pieds un plancher couvert d'une poussière sco-

lastique, elle dont le cabinet d'étude avait été la tourelle

fleurie du jardin, l'allée du parc, ou la grotte tapissée de

mousse ;
elle qui n'avait lu d'autre livre que celui de la

Mature et les vieilles légendes d'autrefois; elle accoutu-

méfi à voir flotter les nuages dans le bleu, et à coucher,

dans sa course légère, les pâquerettes humides de rosée

qui balancent au milieu des grandes herbes leur frôle

disque d'argent; aussi, au bout d'un mois, un ennui vaste

et profond la prit au cœur ;
tout lui déplaisait et la fati-
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giiait : les conversations, les caresses et les jeux de ses

compagnes lui étaient à char^j'e; leur joie lui semblait*un

sarcasme; elle enviait leur sort tout en le méprisant, car

elle ne pouvait concevoir, dans son imagination indépen-
dante et vagabonde, cette gaieté à heures lixes, cette tur-

bulence de plaisir qui meurt au premier coup de cloche

sans se permettre d'achever la gambade commencée
;
ce

bonheur pareil à un chien attaché à une corde, qui saule,

jappe, frétille et galope, court après sa queue, creuse le

sable avec ses pattes, fait voler la poussière, mais que
son collier étrangle lorsqu'il tend trop la chaîne, et veut

dépasser l'étroit rayon qu'elle lui permet de parcourir.
Elle ne comprenait rien à tout cela; les éludes et les amu-

sements du pensionnai lui paraissaient également pué-

rils; les manières roides et guindées des maîtresses et

des sous-maîtresses, la prétentieuse pureté de leurs dis-

cours vides et froids, tout ce clinquant de phrases, tous

ces oripeaux de mauvais aloi cousus à des guenilles fa-

nées, ce badigeonnage oratoire plaqué sur le néant, ne

disaient absolument rien ni à son cœur ni à sa tète ;
les

morceaux choisis qu'on lui lisait, afin de purifier son goût
et d'abattre les angles trop prononcés do son caractère,

lui faisaient l'effet d'une tisane claire et fade qu'on lui au-

rait fait avaler en lui ouvrant la bouche de force. Elle fut

prèchée, grondée, mise en pénitence : ni plus ni moins,
elle resta ce qu'elle était, ce que personne au monde n'avait

été et ne sera jamais : Elle! Rien n'y fit,
car elle avait

été coulée d'un seul jet, c'était une nature cubique et com-

plète, à qui l'on ne pouvait rien ajouter sans produire une

loupe ou une gibbosité, une nature pleine de sève et

d'énergie, ayant surabondance et luxe d'animation, déver-

sant son trop plein en sympathies ardentes e passionnées ;

non une de ces natures pauvres et grêles qu'il faut ache-

vcr de pièces et de morceaux, plus ou moins adroitement

soudés, et dont il faut dissimuler la maigreur avec du
colon et de l'ouate... En vérité, ce n'était pas cela! Quoi
•donc? La Poésie sous l'apparence d'une femme, votre

rêve et le mien dans sa réalité, les battements de votre
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ccour traduits et commentés par sa vo'.x, ce qui est en
vous depuis que vous êtes, et que vous re comprenez pas,

l'intelligence de l'être, la vie dans sa plus riche expres-
sion... — Je l'ai dit, frère, et je le dis encore, celle que
j'ai tant aimée n'était pas taillée sur le patron des autres,
elle n'avait ni fausseté ni corset.

On ne saurait dire combien le prieuré devint triste

quand Maria n'y fut plus; c'était comme si l'on eût éteint

la paillette de lumière d'un tableau de Rembrandt. Tout

prit une teinte lugubre. Les murailles, noyées de larges

ombres, semblaient des tentures funèbres
;

les frêles

capucines et les volubilis qui encadraient la fenêtre, des

herbes sur un tombeau ». Adieu, l'eau pure épanchée par
une main blanche, les fils de fer pour se rouler autour,

et le vert treillis losange où pendre ses clochettes purpu-
rines, votre maîtresse est partie avec les beaux jours et

le soleil ! Et toi, petit moineau qu'elle aimait, tu n'auras

plus ni chènevis, ni grains d'orge, ni baisers d'une bou-

che rose, ni sommeil sur un sein de neige dont les batte-

ments te berçaient ! Va chercher ailleurs un abri contre la

pluie et la grêle. Cesse de becqueter ces vitres et de les

frapper de ton aile : Maria ne t entend pas ;
elle est loin,

bien loin d'ici ! ils l'ont emmenée là-bas, et tu ne la ver-

ras plus!... Elle a emporté l'âme de la maison ! Le prieuré

d'aujourd'hui est l'ancien, comme le cadavre est le corps;
la bouteille vide, la bouteille pleine de vieux vin du Rhin ;

on a laissé le flacon ouvert, le parfum et la poésie se

sont évaporés ! Ce n'est plus qu'une maison comme une

autre, des mui's de quatre côtés, plafond dessus, plancher

dessous, l'espace au milieu... voilà ! C'est en vain qu'on
chercherait quelque trace de sou passage : le vol du coli-

bri laisse-t il un sillon dans l'air? le lac conserve-t-il le

reflet du nuage, la feuille la goutte de rosée et le chant du

rossignol qui a soupiré sous son ombre?... Non, c'est le

destin ! Qu'y faire ?... Se résigner ;
cacher au fond de soi,

comme au fond d'un sanctuaire, sa douleur incommensu-

^ Pauvres fleurs séchées et jaunies au vent de novembre.
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rable
;
environner son âme d'un fossé, couper le monde

à l'entour, et, comme l'archange tombé, ramener ses ailes

sur ses yeux, de peur que les autres ne se prennent à

rire en vous voyant pleurer! Mais pourtant, si j'avais été

cette muraille, celte dalle, j'aurais fidèlement retenu sa

voix, et son pas ;
si j'avais été ce miroir, je n'aurais pas

laissé aller son image enchanteresse; à la place de ce

carreau jauni, j'aui*ais gardé la brume blanche qu'y avait

déposée son haleine suave... oh! certes!...

ROBERT ET CLAIRETTE

Ballade de Tiedge.

Un vent frais parcourait la plaine; mais il faisait lourd

sous le feuillage. Les rayons du soleil couchant éclataient

rouges parmi les rameaux, et le chant du grillon inter-

rompait seiil le religieux silence du soir.

La nature s'endormait ainsi dans son repos, quand Ro-

bert et Clairette dirigèrent leur promenade vers la source

de la forêt, où ils avaient naguère échangé de tendres

serments : c'était pour eux un lieu sacré.

Combien il s'était embelli depuis le jour de leur union!

Mille plantes y avaient fleuri, et la source s'en éloignait

à regret, toute couverte de feuilles odorantes : douce re-

traite pour le voyageur qui venait parfois s'y reposer
avec délices.'

Et le rossignol chanta, et l'écho après lui, quand les

époux entrèrent dans le bocage; la pleine lune leur sou-

rit à travers les branches des ormeaux, et la source les

salua d'un murmure joyeux.
Clairette cueillit deux fleurs pareilles; puis, les livrant

au cours de l'onde, les suivit des yeux avec crainte; mais,

bientôt, l'une se sépara de l'autre, et elles ne se rejoi-

gnirent plus.

« Oh ! soupira Clairette tremblante, vois-tu, mon bien-



430 POÉSIES ALLEMANDES

aimé, les deux fleurs qui cessent de nager ensemble; et

puis l'une qui disparaît?
— Là-bas , dit Robert

,
elles vont se réunir sans

doute. »

La jeune fille cacha de ses mains son beau visage; et

la lune sembla la regarder tristement, et le grillon chanta

comme s'il gémissait. « Ma Clairette, dit Robert, obi ne

pleure donc pas; le voile de l'avenir est impénétrable. »

Six mois s'étaient écoulés, lorsque la guerre éclata et

appela aux armes le jeune époux. « Ma bien-aimée, s'é-

cria-t-il, je te serai toujours fidèle. » Et il se prépara au

départ.

Mais elle, versait des torrents de larmes. « Bons sol-

dats, s'écriait-elle, mon Robert sait aimer et ne sait pas

tuer; ayez pitié de lui et de moi! » Vaines prières! Le

devoir est de fer pour ces hommes, et ils ont brusquement

séparé les deux époux.
La jeune fille abandonnée gémit bien douloureusement;

elle suivit des yeux son ami, qui, près de disparaître ,

agitait un mouchoir blanc, l'appelant encore, d'une voix

pleurante; et elle ne le vit plus.

Tous les soirs, elle quitte la maison de sa mère, ef,

traversant les ombres de la nuit, elle va s'asseoir sur la

montagne; là, sans cesse, elle étend les bras vers le che-

min qu'il a suivi, mais ne le voit point revenir.

La source du bocage coule et coule toujours; l'été n'est

plus, l'automne commence; le soleil se lève, se couche;
les nuages elles vents passent sur la montagne... Le bien-

aimé ne revient pas.
La pauvre fille se fanait comme une rose; elle retourna

un jour à la source de la forêt. « C'est ici, dit-elle, ici que

j'ai vu la fleur disparaître... Où donc est l'autre, mainte-

nant? En quel lieu Robert et Clairette se réuniront-ils? >»

Et, succombant aux chagrins de son cœur, elle tomba

mourante sur la rive; mais des images célestes l'envi-

ronnèrent à son dernier moment; le baiser d'un ange lui

ravit son âme, et la purifia des peines de ce monde.

Un vent léger murmure seul autour de son tombeau,
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où deux tilleuls jettent leur ombre; c'est là qu'elle dort

saintement sous un tapis de violettes.

Un an écoulé, Robert revint avec des yeux où la vie

s'éteignait, et des blessures ,
fruits d'une guerre san-

glante : sa bien-aimée n'est plus, il l'apprend et s'en va

reposer auprès d'elle.

Tous les soirs ,
une blanche vapeur s'élève de leur

tombe; une jeune bergère la vit une fois lentement s'en-

tr'ouvrir, et crut y distinguer deux ombres dont la vue

ne l'effraya pas.

B\RDIT

Traduit du h.iut allemand.

Silvius Scaurus, l'un de ces Romains orgueilleux qu

se sont partagé la Germanie et les Germains, manda un

jour ses affranchis et leur fit déposer la vipère à tête

étoilée dont ils nous meurtrissaient la chair; il nous per-

mit d'entrer dans la forêt des chênes, et de nous y eni-

vrer de cervoise écumante.

Car, ce jour-là, Silvius épousait la tille blonde d'un de

iios princes dégénérés, de ceux à qui les Romains ont

laissé leurs richesses pour prix de leurs trahisons; et

nous, misérables serfs, savourant à la hâte notre bon-

heur d'un jour, nous nous gorgions de marrons cuits,

nous chantions et nous dansions avec nos sayes bleues.

Or, il y avait là plus de trois mille hommes, et quel-

ques affranchis qui nous surveillaient; et, quand la nuit

commença à tomljcr, et que les chênes répandaient une

odeur enivrante ,
nous criâmes tous à Hédic le Rarde

que nous voulions un chant joyeux qui terminât digne-

ment cette journée.
Hédic n'avait pas coutume de nous faire attendre long-

temps ses chants ,
et , quand nous les entendions , les
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chaînes pesaient moins et le travail allait mieux; Hédic

monta sur un tronc d'arbre coupé à trois pieds du sol, et

commença.
II ne sortit de sa bouche rien de joyeux comme on s'y

attendait, mais un chant tel qu'on n'en sait plus faire de

nos jours; et, pour le langage, ce n'était pas de ce ger-
main bâtard, mêlé de mots latins, qui vous affadit le cœur

en passant, comme si l'on buvait de l'huile
;

Mais Ù& ce haut allemand, de ce pur saxon si dur et si

fort, qu'à l'entendre on croirait que c'est le marteau d'une

forge qui bondit et rebondit incessamment sur son en-

clume de fer.

Il chanta les temps passés et les exploits des hommes
vaillants dont nous prétendons descendre. 11 chanta la

liberté des bois et le bonheur des cavernes; et l'éclair de

la joie s'éteignit dans nos yeux tout d'un coup, et nos

poitrines s'affaissèrent comme des outres vidées.

Un affranchi, voyant cela, poussa Hédic à bas du tronc

d'arbre et lui détacha la langue avec son poignard; puis,

le rejetant à la même place : « Continue ! » eria-t-il en

riant comme une nuée de ramiers qui retourne au nid le

soir.

Hédic, sans témoigner qu'il ressentît aucune douleur,

se leva lentement, puis promena des yeux de feu sur la

foule qui l'entourait : elle ondulait comme un champ de

blé, stupéfaite et incertaine...

Hédic ouvrit la bouche, et il arriva (nos dieux le per-

mirent) une chose prodigieuse et effrayante : il s'élança

de ses lèvres une sorte de vapeur épaisse et enflammée

où l'œil croyait distinguer des figures bizarres et con-

fuses.

Cette vapeur allait s'élargissant derrière la tête du

barde, et eut bientôt envahi tout l'horizon; puis, telle

qu'un tableau immense, elle nous retraça les batailles de

nos pères, nos forêts incendiées, nos femmes ravies par
les armées romaines.

Et, à mesure que la vapeur merveilleuse s'exhalait de

la bouche d'Hédic, des images nouvelles se formaient, et
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nous pûmes admirer longtemps les traits divins d'Armi-

nius et de Trusnelda, sa vaillante épouse.
Pendant tout cela, on dansait au palais de Silvius Seau-

rus; un festin bruyant réunissait les seigneurs voisins,

et les cymbales et les flûtes dispersaient au loin de ravis-

sants accords.

Mais, avant la fin de la nuit, plus doux et plus mélo-

dieux à nos oreilles, des cris et des gémissements reten-

tirent dans le palais, la flamme joyeuse se prit à danser

aussi dans les salles dorées.

Et la nouvelle épouse posséda, cette nuit-là, plus

d'amants qu'aucune Romaine n'en eut jamais..., tandis

que, non loin d'elle, Silvius Scaurus vomissait son repas

de noces par vingt bouches sanglantes.

LES AVENTURES

DE LA NUIT DE SAINT-SYLVESTRE

Conte inédit d'Hoffman.

AVANT-PROPOS.

Le voyageur enthousiaste dont l'album nous fournit

cette fantaisie à la manière de Gallot sépare visiblement

si peu sa vie intérieure de sa vie extérieure, qu'on aurait

peine à indiquer d'une manière distincte les limites de

chacune; mais, comme il est vrai que toi-même, bienveil-

lant lecteur, tu n'as point de ces limites une idée bien

précise, notre visionnaire te les fera peut-être franchir à

ton insu, et ainsi tu te trouveras lancé tout à coup dans

une région étrange et merveilleuse, dont les mystérieux

habitants s'introduiront peu à peu dans ta vie extérieure

et positive ;
de sorte que vous serez bientôt ensemble à

tu et à toi, comme de vieux compagnons.

Accepte-les pour tels, et accommode-toi ù leurs singu-

2j
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lières allures, de manière à supporter sans peine les légers

saisissements que leur commerce immédiat pourra quel-

quefois te causer : je t'en prie de toutes mes forces, bien-

veillant lecteur. Que puis-je faire déplus pour le voyageur
enthousiaste à qui sont arrivées déjà, en divers lieux, et

particulièrement à Berlin, dans la soirée de Saint-Syl-

vestre, tant de singulières et folles aventures ?

I — LA bien-aimeh;.

J'avais la mort dans l'âme, la froide mort, el je croyais

sentir comme des glaçons aigus s'élancer de mon cœur

dans mes veines ardentes. Égaré, je me précipitai, sans

manteau, sans chapeau, au sein de la nuit épaisse, ora-

geuse. Les girouettes grinçaient; il semblait que l'on'

entendît se mouvoir les rouages éternels et formidables

du temps, comme si la vieille, année allait, telle qu'un

poids énorme, se détacher et rouler sourdement dans

l'abîme. Tu sais bien que cette époque, Noël et le nouvel

an, que vous accueillez, vous, avec une satisfaction calme

et pure, vient toujours me précipiter, hors de ma paisible

demeure, dans les flots d'une mer écumante et furieuse.

Noël!... ce sont des jours de fête dont l'éclat aimaljle

me séduit longtemps d'avance; à peine puis-je les atten-

dre. Je suis meilleur, plus enfant que tout le reste de

l'année; mon cœur ouvert à toutes les joies du ciel ne

peut nourrir aucune pensée noire ou haineuse; je rede-

viens un jeune garçon, avec sa joie vive et bruyante.

Parmi les étalages bigarrés, éclatants, des boutiques de

Noël, je vois des figures d'ange me sourire, et, à travers

le tumulte des rues, les soupirs de l'orgue saint m'arrivent

comme de bien loin; car un enfant nous est né! Mais, la

fête achevée, tout ce bruit s'abat, tout cet éclat se pei*d

dans une sourde obscurité. A chaque année, toujours des

fleurs qui se flétrissent, et dont le germe se dessèche,

sans espoir qu'un soleil de printemps ranime jamais leurs

rameaux! Certes, je sais fort bien cela; mais une puis-



^ POETES DIVERS 43S

sance ennemie, chaque fois que l'an touche à sa fin, ne

manque jamais de me le rappeler avec une satisfaction

cruelle. « Vois, murmurc-t-elle à mon oreille, vois com-

bien de plaisirs, cette année, t'ont abandonné pour tou-

jours! Mais aussi tu es devenu plus sage, tu n'attaches

désormais aucun prix à des divertissements frivoles; te

voilà de plus en plus un homme grave, un homme sans

plaisirs. »

Le diable me réserve toujours pour le soir de Saint-

Sylvestre un singulier régal de fête : il prend bien son-

temps, puis s'en vient, avec un rire odieux, déchirer mon

sein de ses griffes aiguës et se repaître du plus pur sang

de mon cœur. Il se sert, à cet effet, de tout ce qui se pré-

sente; témoin hier encore le conseiller de justice, qui se

trouva être l'instrument qu'il lui fallait. 11 y a toujours

chez lui (chez le conseiller) grande réunion le soir de

Saint-Sylvestre ;
il a la fureur, alors, de vouloir ménager

à chacun une surprise agréable pour la nouvelle année,

et s'y prend d'une manière si gauche et si slupide, que

tous les plaisirs qu'il avait imaginés, à grand'peine, abou-

tissent d'ordinaire à un désappointement ridicule et péni-

ble. Dès que j'entrai dans l'antichambre, le conseiller de

justice se hâta de venir à ma rencontre, m' arrêtant à la

porte du sanctuaire, d'où partaient les vapeurs du thé

accompagnées de parfums exquis; il sourit d'une façon

•singulière et me dit, avec tout l'air de finesse bienveillante

qu'il put se donner :

« Mon bon ami, mon bon ami, quelque chose de déli-

cieux vous attend dans le salon!.., une surprise admira-

ble, digne de la belle soirée de Saint-Sylvestre. N'allez

pas vous effrayer! »

Ces mots me tombèrent lourdement sur le cœur; de

sombres pressentiments s'en élevèrent, et je me sentis

cruellement oppressé. Les portes s'ouvrirent, je me pré-

cipitai rapidement dans le salon, et, sur le sofa, au milieu

des dames, son image radieuse s'offrit à moi. Celait

elle!... clle-mcmc, que je n'avais point vue depuis tant

d'années! Tous les heureux moments de ma vie repassé-
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rent soudain dans mon àme comme un éclair rapide et

puissant. Plus d'éloignement funeste ! bien loin même
l'idée d'une séparation nouvelle !

Par quel hasard merveilleux se trouvait-elle de retour?

quel rapport existait-il entre elle et la société du conseil-

ler, qui ne m'avait jamais appris qu'il la connût? Je ne

m'arrêtai point un instant à ces pensées... Je la retrou-

vais enfin!

Immobile, tel qu'un homme frappé de la foudre, voilà

comme j'étais sans doute.

Le conseiller me poussa doucement :

« Allons, mon ami, mon ami! »

Machinalement, je m'avançai; mais je ne voyais qu'elle,

et de mon sein opressé ces mots purent s'échapper à

peine :

« Mon Dieu! mon Dieu ! Julie ici ! »

J'étais auprès de la table à thé; ce fut alors seulement

que Julie m'aperçut. Elle se leva et me dit, du ton qu'on

parlerait à un étranger :

« Je me réjouis beaucoup de vous rencontrer ici. Votre

santé paraît bonne ! »

Puis elle se rassit, et, s'adressant à une dame auprès
d'elle :

« Aurons-nous au théâtre quelque chose d'intéressnnl

la semaine qui vient? »

Tu t'approches d'une fleur charmante qui éclatait à tes

yeux au milieu de parfums suaves et voluptueux; mais,
au moment où tu te penches pour en admirer les vives

couleurs, voilà qu'un froid et venimeux basilic s'élance

de sa corolle enflammée pour te lancer la mort avec ses

yeux perfides... C'est ce qui venait de m"arriver. Je saluai

gauchement les dames, et, pour ajouter encore le ridi-

cule à ma profonde douleur, je coudoyai, en me relo'ir-

nant rapidement, le conseiller do justice, qui se trouvait

derrière moi, et lui jetai hors des mains une tasse de thé

fumant sur son jabot admirablement bien plissé; on rit

de l'infortune du conseiller et plus encore de ma mala-

dresse. Ainsi fout, ce soir-là, tendait à me rendre excès-
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sivement bouffon, et je me résignai, en homme, à ma
destinée. Julie n'avait point ri; mes regards égarés ren-

contrèrent les siens, et ce fut comme si un rayon du bon-
heur d'autrefois, de cette vie toute d'amour et de poésie,
revenait n)e sourire encore.

Quelqu'un qui commença à improviser sur le piano, dans
la cha-.nbre voisine, mit alors en mouvement toute la so-

ciété. C'était, disait-on, un virtuose étranger, nommé Ber-

ger, qui jouait divinement, et à qui l'on devait toute son
attention.

« Ne fais donc pas sonner ainsi ta cuiller àthé,Mimi! »

s'écrta le conseiller.

Et, inclinant légèrement la main du côté de la porte, il

invita les dames avec un agréable « Eh bien? » à s'ap-

procher du virtuose. Julie aussi s'était levée et se diri-

geait lentement vers la salle voisine. Tout en elle avait

pris je ne sais quel caractère étrange; il me sembla qu'elle

était plus grande qu'autrefois et que ses formes s'étaient

développées de manière à ajouter merveilleusement à sa

beauté. La coupe singulière de sa robe blanche et sur-

chargée de plis, qui ne couvrait qu'à moitié sa gorge, son

dos et ses épaules; ses vastes manches, qui se rétrécis-

saient aux coudes, sa chevelure séparée sur le front et ré-

pandue derrière sa tête en tresses multipliées, lui don-

naient quelque chose d'antique; elle rappelait les vierges

des peintures de Miéris;... et pourtant il me semblait

avoir vu quelque part, de mes yeux bien ouverts, cet

être en qui Julie s'était transformée. Elle avait ôté ses

gants, et rien ne lui manquait, pas même les bracelets

d'un merveilleux travail, attachés au-dessus de la main,

pour ressembler complètement à cette image d'autrefois,

qui m'assaillait toujours plus vivante et plus colorée.

Julie se tourna vers moi avant d'entrer dans le salon

voisin, et je crus m'apercevoir que cette figure augéli-

que, jeune et pleine de grâce, se contractait dans une

amère ironie : quelque chose d'horrible, de délirant,

s'empara de moi et fit fi-émir ennvulpivcment tous mes

nerfs.
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« Oh! il joue divinement bien! » murmura une demoi-

selle, animée par une tasse de thé bien sucré.

Et je ne sais comment il se fit que son bras se trouva

passé dans le mien, et je la conduisis, ou plutôt elle m'en-

Iraîna dans la salle voisine. Berger faisait alors mugir le

plus furieux ouragan; ses accords puissants s'élançaient

et retombaient comme les vagues d'une mer en furie :

cela me fit du bien. Julie se trouvait à mon côté et me
disait de sa voix d'autrefois, la plus douce et la plus
tendre :

« Je voudrais te voir au piano, chantant l'espérance et

le bonheur qui sont passés ! »

L'ennemi s'était retiré de moi, et dans ce seul mol : Julio

j'aurais voulu exprimer toute la félicité du ciel qui me re-

venait. D'autres personnes, en passant entre nous, m'éloi-

gnèrent d'elle. Il était clair qu'elle m'évitait maintenant;
mais je parvins tantôt à respirer sa douce haleine, tantôt

à effleurer son vêtement, et l'aimable printemps, que j'a-

vais cru à jamais passé, ressuscitait, paré de couleurs

éclatantes. Berger avait laissé s'abattre la tempête ;
le ciel

s'était éclairci, et, semblables aux petits nuages dorés du

matin, de vaporeuses mélodies nagaient mollement dans
le pianissimo.
Le virtuose reçut, en terminant, des applaudissements

unanimes et bien mérités
; puis l'assemblée se mêla con-

fusément, de sorte que je me retrouvai auprès de Julie.

J'avais l'esprit animé, je voulus la saisir, l'embrasser,

dans le transport de ma douloureuse passion ;
mais la mau-

dite figure d'un valet importun surgit tout à coup entre

nous deux.

« Peut-on vous offrir?... » nous dit-il d'une voix dé

sagréable, en présentant un vaste plateau.

Au jiiilicu des verres, remplis d'un punch fumant, s'é-

levait une coupe artistement ciselée, remplie de la même

liqueur, à ce qu'il paraissait. Comment cette coupe se

trouva parmi ces verres, c'est ce que sait mieux que moi

celui que j'apprends de plus en plus à connaître; celui

qui, en marchant, décrit toujours avec son pied, comme
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Clément dans Octavien, des crochets fort bizarres, et qui

aime par dessus tout les manteaux rouges et les plumes

rouges. Julie prit cette coupe ciselée, qui brillait d'un éclat

singulier, et me l'offrit en disant :

« Recevras-tu encore ce breuvage de ma main aussi

volontiers qu'autrefois ?

— Julie! Julie! » m'écriai-je en soupirant.

Et, saisissant la coupe, j'effleurai ses doigts délicats
;

des étincelles électriques pétillèrent en parcourant mes ar-

tères et mes veines. Je buvais et je buvais toujours : il

me semblait que de petites langues de feu bleuâtre volti-

geaient à la surface du verre et autour de mes lèvres. La

coupe était vidée, et j'ignore moi-même comment il se

fit que je me trouvai dans un cabinet éclairé par une lampe

d'albâtre, assis sur une ottomane, et Julie! Julie à mes

côtés, qui me souriait avec son regard d'enfant... comme
autrefois!...

Berger s'était remis au piano : il jouait Vanclante de la

sublime symphonie en mi bémol de Mozart, et, enlevée

sur les ailes puissantes de l'harmonie, mon âme retrou-

vait ses plus beaux jours d'amour et de bonheur... Oui,

c'était Julie ! Julie elle-même, belle et douce comme les

anges ! Notre entretien, complainte d'amour passionnée,

avait plus de regards que de paroles ;
sa main était dans

la mienne.

« Désormais je ne te quitte plus; ton amour est l'étin-

celle qui va rallumer en moi une vie plus élevée dans

l'art et dans la poésie : sans toi, sans ton amour tout est

froid, tout est mort! Mais n'es-tu donc pas revenue afin de

m'appartenir pour toujours ?... »

En ce moment, il entra, en se dandinant lourdement,

une longue figure, aux jambes d'araignée, avec des yeux

sortant de la tète comme ceux des grenouilles, qui, sou-

riant d'un air coquet, criait de sa petite voix aigre :

« Mais où diantre est donc restée ma femme? »

Julie se leva et me dit, d'un ton de voix qui n'était plus

la sienne :

« Retournons vers la compagnie ;
mon mari me cher-
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che. Vous avez été encore fort amusant, mon cher ami :

c'était toujoui'sla même humeur fantasque et capricieuse

qu'autrefois ; seulement, ménagez-vous sous le rapport de

la boisson. «

Et le petit-maître aux jambes d'araignée lui prit la main ;

elle le suivit, en riant, dans le salon.

« Perdue à jamais ! » m'écriai-je.

tt Eh! sans doute, Godille, mon cher! » observa une bête

qui jouait à l'ombre.

Je me précipitai dehors... dehors, dalis la nuit ora-

geuse!...

II — LA SOCIETE DANS LE CABARET.

Il peut être fort agréable de se promener de long en

large sous les tilleuls, mais non pas dans la nuit de Saint-

Sylvestre, par un froid pénétrant et une neige battante.

C'est une réflexion que je fis, étant nu-tête et sans man-

teau, quand je sentis un vent glacé envelopper mon corps

tout brûlant de fièvre. Je traversai dans cet état le poat

de l'Opéra, et, passant devant le château, je me détournai

et pris par le pont des Écluses en laissant la Monnaie

derrière moi.

J'arrivai dans la rue des Chasseurs, près du magasin

de Thiermann : les appartements étaient fort bien éclairés ;

j'allais entrer, car j'étais transi de froid, et je sentais le

besoin de m' abreuver à longs traits de quelque liqueur

forte. En ce moment, une société, tout animée d'une joie

bruyante, se précipita hors de la maison : ils parlaient

d'huîtres superbes et de l'excellent vindelacomète de 18U.

« Il avait bien raison, s'écria l'un d'eux, que je reconnus

pour un officier supérieur des uhlans, celui qui, l'an passé,

à Mayence, pestait contre ces faquins d'aubergistes qui

n'avaient pas voulu absolument, en 1794, lui servir de leur

vin de 1811. »

Tous riaient à gjrge déployée. J'étais allé involontaire-

ment quelques pas plus loin, et je me trouvai devant un
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cabaret éclairé d'une seule lumiôre. Le Henri V de Shaks-

peare ne se vit-ii pas réduit un jour à un tel degré de las-

situde et d'humilité, que la pauvre créature nommée Petite

Bière lui vint à l'esprit? Dans le fait, pareille chose m'ar-

riva : j'avais soif d'une bouteille de bonne bière anglaise,
et je descendis rapidement dans le cabaret.

« Que désirez-vous? » dit l'aubergiste s'avançant d'un

air agréable et la main à son bonnet.

Je demandai une bouteille de bonne bière anglaise, avec
une pipe d'excellent tabac, et je me trouvai bientôt dans

une quiétude si sublime, que force fut au diable lui-même

de me respecter et de me laisser quelque repos. — Oh !

conseiller de justice ! si tu m'avais vu, au sortir de ton

brillant salon, dans un obscur cabai-et, buvant, au lieu de

thé, de la petite bière, tu te serais détourné de moi avec

un orgueilleux dédain.

« Est-il donc étonnant, aurais-tu murmuré, qu'un pareil

homme soit dans le cas de ruiner les jabots les plus déli-

cieux ? ))

Sans chapeau, sans manteau, je devais être pour ces

gens un sujet d'étonnement. L'hôte avait une question

sur les lèvres, quand on frappa à la fenêtre; une NOix

cria d'en haut :

« Ouvrez, ouvrez, me voici ! »

L'hôte se hâta de monter et rentra bientôt, élevant dans

ses mains deux flambeaux; un homme fort grand et fort

maigre descendit après lui. En passant sous la porte fort

basse, il oublia de se baisser et se heurta assez rude-

ment; mais un bonnet noir, en forme de barette, qu'il

portait, le préserva de tout accident. Il eut soin de passer

le plus pi'ès possible de la muraille et s'assit en face de

moi, pendant que l'on plaçait les lumières sur la table.

On pouvait bien dire de lui qu'il avait un air distingué et

mécontent : il demanda, d'un ton de mauvaise humeur,

une pipe et de la bière, et à peine avait-il rendu quelques

bouffées de tabac, qu'un nuage épais de fumée nous en-

veloppa. Sa figure avait, au reste, quelque chose de si

caractéristique et de si attrayant, (jue j'en fus charmé tout
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d'abord, malgré sa mine sombre. Sa chevelure noire et

épaisse, séparée sur son front, se répandait des deux côtés

en une profusion de petites boucles, ce qui lui donnait

quelque ressemblance avec les portraits de Rubens. Quand
il se fut débarrassé de son vaste manteau, je m'aperçus

qu'il était vêtu d'un kurtka noir avec des tresses nom-

breuses; mais ce qui me surprit davantage, c'est qu'il

portait, par-dessus ses bottes, de fort belles pantoufles.

Je remarquai cela pendant qu'il secouait sa pipe, fumée

en cinq minutes. Notre conversation avait peine à se lier;

l'étranger semblait très-préoccupé d'un grand nombre de

plantes singulières qu'il avait tirées d'un étui, et qu'il

examinait avec soin. Je lui témoignai mon étonnemenl

de voir d'aussi belles plantes, et lui demandai, comme
elles paraissaient toutes fraîches, s'il les avait recueillies

au jardin botanique ou chez Boucher. 11 sourit d'une ma-

nière assez étrange et répondit :

« Vous ne me paraissez pas fort sur la botanique; au-

trement, vous ne m'auriez point aussi... »

11 hésita; j'ajoutai à demi-voix :

u Sottement...

— Questionné, termina-t-il d'un ton de franchise bien-

veillante. Vous auriez, poursuivit-il, reconnu, du premier

coup d'œil, que ce sont là des plantes alpestres qui ne

croissent que sur le Chimboraço. »

L'étranger prononça ces mots presque à voix basse; je

te laisse à penser s'ils me causèrent une singulière émo-

tion. Les questions expiraient sur mes lèvres; mais une

sorte de pressentiment s'élevait en moi, et je me figurai

que, si je n'avais pas vu souvent l'étrangei*, je l'avais du

moins rêvé.

On frappa de nouveau à la fenêtre; l'hôte ouvrit, et

une voix cria :

« Ayez la bonté de couvrir votre "miroir!

— Ah ! ah ! dit l'hôte, c'est le général Souvorov, qui

vient bien tard ! »

L'hôte couvrit son miroir, et aussitôt sauta, avec une

rapidité assez maladroite, ou mieux avec une légèreté
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assez pesante, un petit homme grêle, enveloppé d'un

manteau d'une couleur Ijrune singulière, qui formait mille

plis et un grand nombre d'autres plus petits encore et

flottant autour de sa taille d'une manière si étrange, qu'à

la lueur du flambeau, on eût cru voir plusieurs formes se

déployer et se replier sur elles-mêmes comme dans les

fantasmagories d'EusIer. Il se mit à frotter ses mains,
cachées dans ses longues manches, et s'écria :

« Froid! froid! oh! qu'il fait froid!... En Italip, c'est

JHcn différent! bien différent!... »

Il finit par prendre place entre moi et mou grand voi-

sin, disant :

« Cette fumée est insupportable!... Tabac contre ta-

bac !... Si j'avais une prise seulement !

La tabatière de métal poli dont tu m'avais fait cadeau

se trouvait dans ma poche; je la tirai a(in d'offrir du

tabac au petit étranger. A peine l'aperçut-il, -qu'il la re-

poussa violemment des deux mains, en s'écriant :

« Loin ! bien loin cet odieux miroir !... »

Sa voix avait quelque chose d'effrayant, et, quand je

le regardai, tout étonné, il était entièrement différent de

ce qu'il m'avait paru d'abord. Il avait sauté dans la salle

avec une physionomie agréable et toute jeune; mais il

présentait maintenant le visage ridé, pâle comme la mort,

d'un vieillard aux yeux caves.

Saisi d'effroi, je m'élançai vers le plus grand des deux

étrangers.
« Au nom du ciel, regardez donc ! » allais-jc m'écrier.

Mais lui, absorbé dans l'examen de ses plantes, n'avait

rien vu de ce qui venait de se passer, et, dans le mèmu

instant, le petit cria : « Vin du Nord! » avec son ton un

peu précieux.

Bientôt l'enlrelien commença entre nous; le petit me

déplaisait assez, mais le grand savait parler sur les choses

les moins importantes en apparence avec beaucoup de

profondeur et d'agrément, quoiqu'il eût à lutter sans cesse

contre une langue qui n'était pas la sienne, et qu'il se

servît souvent de mots impropres; ce qui, du reste, don-
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liait à son langage une originalité piquante; de sorte que,
tout en m'inspirant pour lui-même un sentiment d'estime

et d'amitié, il affaiblissait aussi l'impression désagréable

quelle petit homme m'avait fait éprouver.
•"Ce dernier semblait supporté par des ressorts, car il

s'agitait çà et là sur sa chaise, gesticulant beaucoup des

mains; — mais une sueur glacée découla de mes cheveux
sur mon dos, quand je m'aperçus clairement qu'il me
regardait avec deux visages différents; et surtout il con-

sidérait souvent, avec son vieux visage, quoique moins

horriblement qu'il ne m'avait fixé d'abord, l'autre étran-

ger, dont l'air paisible contrastait avec sa perpétuelle
mobilité.»

Dans cette mascarade de notre vie d'ici-bas, souvent

l'esprit regarde avec des yeux pénétrants au travers des

masques et reconnaît ceux qui sont de sa famille
; c'est

de cette manière que, si différents du reste des hommes,
nous nous regardâmes et nous reconnûmes tous trois

dans ce cabaret. Dès lors, notre entretien prit ce cai^ac-

tère sombre qui ne convient qu'aux âmes blessées à mort

pour jamais.
« C'est encore un clou dans cette vie, dit le grand.— Oh Dieu ! repris-jc, le diable n'en a-t-il pas enfoncé

partout à notre intention? Dans les murs de nos demeures,
dans les bosquets, dans les buissons de roses... Où pou-
vons-nous passer sans y laisser accroché quelque lambeau
de nous-mêmes? 11 semble, mes dignes compagnons, que
nous ayons tous perdu quelque chose de cette manière •

moi,

par exemple, il me manque, cette nuit, mon manteau et mon

chapeau; tous deux sont pendus à un clou, dans l'anticham-

bre du conseiller de justice,comme vous savezbien. »

Le petit homme et le grand tressaillirent à la fois,

comme frappés du môme coup à l'imprévu : le petit me

regarda en grimaçant avec sa plus laide figure; puis,

sautant rapidement sur une chaise, il alla raffermir la

toile qui couvrait le miroir, pendant que l'autre mouchait

les chandelles avec soin.

Notre entretien eut peine à se renouer; nous en vînmes

I



POETES DIVERS 44r>

cependant à parler d'un jeune peintre fort distingué,
nommé Philippe, et du portrait d'une princesse (ju'il avait

exécuté admirablement, inspiré dans son œuvre par le

génie de l'amour et par cet ineffable désir des choses

d'en haut qu'il avait puisé dans l'âme profondément reli-

gieuse de celle qu'il aimait.

« Il est tellement ressemblant, dit le plus grand étran-

ger, que c'est moins son portrait que le retlet de son

image.— C'est vrai! m'écriai-je, on le dirait volé dans un

miroir ! »

Le petit homme se leva tout d'un coup, me regarda
furieusement avec son vieux visage, dont les yeux lan-

çaient du feu.

« Cela est absurde ! s'écria-t-il, cela est insensé I Qui

pourrait dérober une image dans un miroir?
— Qui le pourrait? Le diable, peut-être, à votre

avis?
— Ho ! ho ! frère, celui-là brise la glace avec ses lourdes

griffes, et les mains blanches et frêles d'une image de

femme se couvrent de blessures et de sang. Ha ! ha I

montre-moi l'image..., limage volée dans un miroir, et

Je fais devant toi le saut de carpe de mille toises de haut.

Entends-tu, misérable drôle ? »

Le grand se leva à son tour, s'avança vers le petit, et

lui dit :

a Ne faites donc pas tant d'embarras, mon ami, ou

vous vous ferez jeter du bas de l'escalier en haut. Je

crois, du reste, que votre reflet, à vous, est dans un mi-

sérable état.

— Ha ! ha ! ha ! s'écria le petit en riant dédaigneuse-
ment et avec une sorte de frénésie

;
ha 1 ha ! ha ! crois

tu ?... crois-tu?... J'ai du moins encore ma belle ombre !

pitoyable facjuin, j'ai encore mon ombre ! >

A ces mots, il sauta hors du cabaret, et nous l'enten-

dîmes encore qui éclatait de rire et criait dans la rue :

« J'ai encore mon ombre !.,. mon ombre ! »

Le grand était retombé, anéanli et tout Jjlême, sur sa
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chaise, la iète dans ses deux mains^ et sa poitrine oppres-
sée exhalait à grand'pcine un profond soupir.

« Qu'avez-vous? lui demandai-je avec intérêt.

— Oh ! monsieur, ce vilain homme qui a si mal agi
avec nous, qui m'a relancé jusque dans ce cabaret, ma
retraite ordinaire, où j'aime à rester seul, à peine visité

de temps à autre par quelque gnome qui vient s'accroupir

sous la table et grignoter quelques miettes de pn^n ;
ce

méchant homme m'a replongé dans ma plus cruelle infor-

tune... Hélas! j'ai perdu, à jamais perdu mon... Adieu! »

Il se leva et traversa le caveau pour sortir : tout res-

tait éclairé autour de lui
;

il ne projetait aucune ombre.

Je m'élance à sa poursuite avec transport.
a Pierre Schlemihl ! Pierre Schlemihl ! » m'écriai-je

tout joyeux.
Mais il avait jeté ses pantoufles; je le vis emjamber

par-dessus la caserne des gendarmes, et disparaître dans

l'obscurité.

Lorsque je voulus rentrer dans le caveau, l'h ')te me

jeta la porte au nez en s'écriant :

« Le bon Dieu me garde de pareils hôtes ! »
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