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FRANS HALS

I. — Frans Hals et ses contemporains.

Parmi les peintres hollandais du xvn e
siècle, Frans Hals

arrête l'attention par un ensemble de qualités dont il est

malaisé de définir, tout d'abord, la nature. Mais si, au

musée d'Amsterdam, au musée de Berlin, au Mauritshuis

de La Haye, au Louvre, on le compare aux autres portrai-

tistes les plus réputés, ses contemporains et ses compa-

triotes, bientôt des différences capitales apparaîtront,

pourtant, avec évidence.

Michiel Jansz van Miereveld, Jan Anthonisz van Raves-

teijn, Nicolaes Elias, Paulus Moreelse, qui sont du même

âge que lui ou à peine ses aînés, Dirk Santvoort, Thomas

de Keyser, Jan de Braij, Bartholomeus van der Helst, un

peu plus jeunes, apportent dans l'exécution de leurs

portraits une franchise égale ; ce sont bien des artistes de

même famille. Identique est leur idéal ; les moyens dont ils

usent ne sont pas variés à l'infini. Avec une science précise,

ils fixent sur leurs toiles la ressemblance de leurs modèles.

Nous sommes en présence d'hommes extraordinairement

probes et consciencieux; ils ont travaillé suivant les règles
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d'une méthode éprouvée; ils n'ignorent rien de leur métier;

ils en appliquent toutes les ressources, dans chaque occasion,

avec le même soin réfléchi et méticuleux.

Chez tous, le tempérament présente des analogies singu-

lières. Il est facile de démêler chez Miereveld ou Ravesteijn

plus de réserve, plus de vigueur chez Moreelse ou chez

Vander Helst, mais ils n'en demeurent pas moins tous de

complexion moyenne et hourgeoise. Ils représentent les

aspirations quotidiennes de la classe aisée, dirigeante, toute

puissante, en Hollande, à leur époque.

Ce sont des historiographes minutieux et avisés. La

sincérité de leurs portraits sans apprêt et sans afféterie nous

frappe et parfois nous charme, mais, le plus souvent, quand

les figures ne nous captivent pas par des qualités qui leur

soient propres plutôt qu'elles ne proviennent du fait du

peintre, elles nous rebutent par une certaine indifférence,

par une atonie de l'expression. Elles ne sont point saisies

sous des aspects où transparaisse le secret de leur person-

nalité; elles se dressent devant nous mécaniquement, fidèles

et neutres ; nous n'y pouvons surprendre le mobile d'un

acte ni d'une pensée.

Ces artistes sont aussi éloignés de la fantaisie joyeuse

et débraillée de Brouwer, de Steen, ou, plus élégante, de

Ter Borch, que du rêve plus profondément humain de

Rembrandt et de son école. Pour ces derniers, pour le

magicien prodigieux et incomparablement douloureux,

pour Ferdinand Bol, pour Nicolaes Maes, pour Fabritius,

pour les plus subtils comme pour les médiocres, l'art du
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portrait offre un intérêt tout à fait différent. La matérialité

de la ressemblance, qui de toute nécessité importe, ne con-

stitue plus seule l'objectif de l'exécutant ; elle doit être dotée

de sa valeur intime, latente et profonde ; elle doit traduire

la vie intelligente et inconsciente ; dans les traits du visage,

dans le regard des yeux, dans le frémissement, à l'ombre

ou à la lumière, des narines, des lèvres, dans l'attitude

du corps tout entier doivent se révéler, à la mesure de la

sensibilité du peintre, les joies, les souffrances, les volontés,

la lassitude de l'âme qui palpite par-dessous.

Ces idéalistes, ces panthéistes sont animés du souffle

irrésistible d'un enthousiasme lyrique ; en face d'eux, c'est

la prudence excessive d'un système résolument réaliste.

Frans Hais seul, ou, en Hollande, le premier, n'appartient

tout entier ni à l'une ni à l'autre de ces deux écoles. Certes

il est réaliste, mais sans parti pris mesquin, et non plus

à la façon de ses devanciers et de ses contemporains.

Comme le leur, son art ne dépasse pas, le plus souvent,

la physionomie superficielle des personnages qu'il peint
;

il entend peu de chose aux mystères de l'âme et ne

se soucie guère d'une étude qui lui permettrait d'en sur-

prendre les muets sursauts. Les lignes de la figure humaine,

l'aspect variable que leur confèrent les mille jeux du modelé

et de la lumière, c'est là ce qui le retient; il surprend au

passage des transformations sans nombre, qui vont de la

plus grave sérénité à des explosions de douleur ou de joie;

il transcrit les symptômes révélateurs de tous les sentiments,

et lui-même, au gré de son humeur ou selon son âge, sait en
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provoquer l'éveil. Ravesteijn, Miereveld étaient-ils gais ou

sombres ? Rien ne nous l'indique; mais on sent Hais insou-

cieux et bon vivant quand il fit le Joyeux Buveur du

musée d'Amsterdam ou encore le Portrait de Beresteijn

que possède le Louvre ; la misère et la tristesse l'accablaient

quand il peignit les groupes de régents et de régentes de

Harlem.

Aussi bien que Rembrandt, quoique dans une direction

différente, il est bien seul, et il est lui. Sa conception de

l'art — ou son instinct — lui est propre. Il ne se laisse

diriger, circonscrire, absorber par personne. S'il n'a pas

poursuivi les hautaines chimères sur des cimes infré-

quentées, il a vibré de plaisir et de souffrance. Son art

n'est pas le miroir froidement exact des réalistes absolus.

Le mouvement trahit, dans les images d'hommes et de

femmes qu'il nous a laissées, leur résignation ou leur joie.

Au lieu de n'être que véridique scrupuleusement, il l'est

avec une fougue incomparable.

II. — Biographie.

L'art prodigieux du xvne siècle hollandais avait, aux

époques qui suivirent, été presque enseveli dans les ténèbres

d'un dédaigneux oubli. Quelques grands noms d'alors

ne s'en sont point relevés. Les portraitistes, n'ayant

retracé que la ressemblance de figures bourgeoises et

inconnues à l'histoire, éprise avant tout de physionomies

guerrières et glorieuses, furent les plus désignées victimes
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de cette pesante injustice. Vers le milieu du xixc
siècle

commença l'ère des travaux d'érudits patients; la Hollande

fut découverte; des critiques enthousiastes et diligents,

comme, en France. Thoré (W. Bûrger), qu'il faut toujours

signaler avec respect au premier rang de ceux qui ont

rendu au monde la conscience et l'intelligence de ses plus

nobles « trésors d'art », explorèrent, dans la fièvre et

le ravissement de révélations incessantes, les galeries des

musées et les collections particulières. Frans Hais sortit de

l'ombre; son œuvre fut retrouvée, étudiée et reconnue; le

petit jeu des attributions, tantôt hasardeuses, tantôt mo-

tivées et établies, commença à s'exercer en faveur de ses

tableaux incertains ou perdus ; sa gloire fut reconstituée ;

il rentra dans la vie de l'Art.

De sa vie terrestre le mystère demeurait impénétrable.

Les investigations récentes de quelques chercheurs du plus

grand mérite, du docteurVander Willigen et de M. Bredius,

en Hollande, de M. W. Bode, en Allemagne, ont dissipé

sur quelques points les ténèbres de sa biographie.

Hais appartient à une vieille famille bourgeoise de Harlem.

Plusieurs de ses ancêtres ont, au xv e
siècle, occupé des

postes dans la magistrature de la cité. Son père, après avoir

rempli les fonctions d'échevin de la ville, de régent de

l'orphelinat, de curateur des biens des orphelins, avait dû,

à la suite d'une sédition, s'exiler vers les Pays-Bas méri-

dionaux, en 1579. Se fîxa-t-il à Malines ou à Anvers? Les

deux villes se sont disputé l'honneur d'avoir été le berceau

de Frans Hais, qui naquit peu de temps après, en 1580,
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1581, ou, suivant d'autres biographes, en 1584 seulement.

Dans la suite, chaque fois que les archives de Harlem ont

fait mention de son nom, ce fut en le disant Frans Hais,

d'Anvers. Ainsi est-il désigné dans son acte de mariage,

dans les actes de baptême de ses enfants, à une seule

exception près : dans l'acte de baptême d'une fille, en 1623,

il est appelé, par suite d'une erreur aisément explicable,

Frans Hais, de Harlem; car, du jour où, tout jeune, il est

venu habiter cette ville, il ne Fa plus quittée.

Aucun document ne permet d'affirmer qu'il soit né en 1580

ou 1581 plutôt qu'en 1584. Cependant, lorsque, en 1602,

Karl van Mander, qui fut son maître, passa de Harlem à

Amsterdam, Hais devait avoir terminé ses années d'appren-

tissage, puisque, sans que rien ne nous autorise a supposer

qu'il l'ait suivi, il n'entra pas du moins dans un autre atelier.

D'autre part, le graveur et peintre hambourgeois Mathias

Sclieilz, qui avait connu Hais, écrivait, lorsqu'il apprit

sa mort, en 1666, qu'il devait bien « avoir quatre-vingt-

dix ans, ou à peu près ».

On ignore aussi à quelle date les parents de Frans Hais

revinrent dans leur ville d'origine; on sait seulement que

leur exil ne fut pas de longue durée. En 1591, ils

faisaient baptiser leur fils Dirk à Harlem. Quant à Frans

lui-même, après avoir été l'élève de 'Van Mander, il s'y

maria, s'y fixa pour le reste de ses jours; dès 1611 y

naissait son premier fils, qui reçut le prénom de Herman.

Aucune pièce officielle ne se rapporte à lui durant les

quatreannées suivantes. Mais, le 20 février 1616, « Frans
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Hais fut invité à comparaître, pour certains sévices contre

son épouse, par-devant MM. les bourgmestres, qui, l'ayant

réprimandé, reçurent de lui l'aveu de sa faute. Il dut pro-

mettre de se corriger et de se garder de l'ivrognerie et de

pareilles extravagances, sous peine, s'il se conduisait

encore mal envers sa femme ou d'autres personnes, d'être

puni plus sévèrement, à la fois pour le fait actuel et pour

ce qu'on porterait de nouveau à sa charge ».

Sa conduite devint-elle meilleure? En tout cas, les condi-

tions de son existence changèrent; sa femme mourut quel-

ques semaines après lui avoir fait infliger cette admonestation

un peu vive, et il ne fut plus attrait devant les magistrats.

Cependant, le 12 février 1617, « FransHals, veuf, d'Anvers,

demeurant rue dite Penselaarsteeg, muni d'une attestation

de Harlem, épouse à Spaerdam Lysbeth Reyniers

de Harlem, demeurant Smedestraat », et dix jours plus tard

les nouveaux époux faisaient baptiser un premier enfant

de leur union, leur fille Sara, en présence de deux témoins,

Dirk Hais et Reynier Jans.

Malgré ces incidents domestiques, la considération dont

Frans Hais jouissait à cette époque dans Harlem, ville

entre toutes prude et rigoureuse, ne fut point atteinte :

en 1617, en 1618, il est, avec son frère Dirk, membre ama-

teur de la chambre de rhétorique « de Wijngaardranken»
;

tous deux faisaient partie de la garde bourgeoise, et, comme

le dit le docteur van der Willigen, « les personnes les plus

distinguées de la ville continuèrent à l'honorer de leur

commerce ».
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Dans maints actes de la vie civile, des notables l'assistent

en qualité de témoins ; il est appelé à faire le portrait de

plusieurs d'entre eux. On lui confie, en 1629, le soin de

retoucher et de changer quelques tableaux du couvent de

Saint-Jean : à plusieurs reprises, il représente en groupes

les officiers du corps des archers de Saint-Georges et de

Saint-Adrien, puis les régents des hospices. Enfin, en

1644, il fut élu commissaire de la gilde de Saint-Luc, et

plus d'une fois il fut honoré par elle d'une mission de

confiance.

De ces éclaircissements il ne ressort pas que sa vie

ait été régulièrement ordonnée. Elle ne faisait pas

scandale, c'est tout ce qu'on en peut conclure. Tout au

moins, pourrait-on supposer qu'il apporta quelque négli-

gence dans le règlement de ses affaires privées : pour

payer, en 1642, à Jan ljkess, boulanger, 200 florins

Carolus (le florin valant alors plus de 4 francs de notre

monnaie), qu'il lui devait pour fourniture de pain et pour

prêts d'argent, il lui abandonne des meubles et des tableaux.

Cette cession a été transcrite dans le « registre des trans-

ports de biens mobiliers par-devant notaires », et voici

l'énumération des objets cédés : cinq matelas et traversins

avec leurs accessoires, une armoire et une table en bois de

chêne, et cinq tableaux : la Prédication de saint Jean-

Baptiste^ par Vermander; les Enfants dIsraël ramassant

la manne ^
parvanHeemskerck ; un tableau du « comparant »

et deux d'un de ses fils. Seulement, la confiance qu'avait en

son débiteur le boulanger était si grande qu'il ne prenait
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pas possession de ces biens : il lui suffisait qu'ils lui fussent

nominalement transférés ; il les laissait en garde à Frans

Hais.

L'indigence harcèle sa vieillesse. Les travaux se font

rares ; la maladie ou l'infirmité plus obsédante ; et il n'a

pas mené une existence d'épargne ni de prévoyance. Les

créanciers le poursuivent de plus près. Ses tableaux n'ont

jamais été cotés à très haut prix : dans une vente après

décès, l'estimation des œuvres d'art, faite par Ferdinand Bol,

fixe la valeur des Frans Hais, non seulement bien au-des-

sous des 500 florins, somme considérable à l'époque, qu'at-

teignaient les Rembrandt, mais au-dessous même de la

valeur de beaucoup d'autres peintres aujourd'hui moins

connus.

La gilde de Harlem organisait, à la clôture de chaque

année sociale, un festin remarquable pour l'abondance et

la prodigalité ; en 1653. les femmes y furent admises par

exception, et il dura deux jours. Souvent il se terminait

par le tirage d'une tombola dont les associés avaient fourni

fes lots. 11 fallait, pour participer au banquet, souscrire trois

actions, au moins, de deux florins chacune, moyennant quoi,

proportionnellement au nombre des actions prises, on

avait droit à un lot de tant ou tant de florins. Dans la « liste

de la loterie qui sera tenue àl'enseigne du Baslertpijp^ar

Cornelis van Kittensteijn et Dirk Hais, en présence du

collège des commissaires, composé des commissaires auto-

risés Graff Meynerts et Henderik van den Boom, le

4 avril 1634 », le montant total en était en florins de 1064,
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et en actions de532. L'estimation la plus haute, 104 florins,

va à un tableau de Dirk Hais, les Cinq Se?is, avec un

cadre, il est vrai, d'ébène: un Molijn est taxé 96 florins;

un van Goyen 76, un Heda 66 ; un grand dessin de Goltzius,

60 ; un tableau ovale de Dirk Hais encore, 36 florins, etc.,

tandis que de Frans Hais deux portraits de cavaliers en

buste n'atteignent chacun que 16 florins et une Vanitas

34 florins.

x\ussi en est-il réduit, en 1662, à présenter aux autorités

une première requête, demandant qu'elles lui accordent

une subvention de 50 florins, plus un prêt de 50 florins.

L'année précédente, « en raison de son grand âge», dit la

copie d'une cédule renfermant les noms des artistes qui

ont payé six sous, montant de la contribution régulière à

la gilde de Saint-Luc, Frans Hais a été exempté de tout

versement. De rechef, le 16 janvier 1664, les magistrats

de la commune statuent « sur requête présentée par

Frans Hais, peintre, afin d'obtenir quelques secours en

combustibles et en loyer, qu'il lui sera accordé provisoire-

ment trois charrois de tourbe, et que les personnes qui ont

à réclamer de lui du loyer comparaîtront devant eux ».

Le 1
er février enfin, « il est convenu qu'un acte sera remis

à Frans Hais afin qu'il puisse recevoir, chaque trimestre,

des mains du trésorier, sa vie durant, 50 florins sur les

200 florins Carolus qu'on lui a alloués, à dater du 1
er oc-

tobre 1663 ».

Ainsi, toujours quêtant le secours et la compassion de

ses concitoyens, le pauvre grand artiste délaissé se survécut
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plus de deux ans encore. 11 mourut, terrassé par l'âge et

sa misère extrême, le 26 août 1667. La sépulture qu'on lui

accorda,, le 1
er septembre, « en l'église de Saint-Bavon,

dans, la chœur, n° 56 », coûta à ses héritiers la somme

modeste de 4 florins.

Des neuf enfants qu'il avait eus de ses deux mariages,

et dont six étaient des mâles, cinq jouissaient d'un bon

renom de peintres. Sa veuve végéta jusqu'en 1675 au

moins, puisque, le 26juillet de cette année, sur ses instances

réitérées, l'administration communale établit à son profit

un secours de quatorze sous par semaine, à prélever sur

les deniers affectés aux pauvres.

Et voilà tout ce qui esteonnu avec certitude de l'existence

de Frans Hais, ces lamentables témoignages de ses souf-

frances et de son dénuement.

III. — Caractéristiques générales de l'oeuvre.

Frans Hais est essentiellement un peintre de portraits;

mais nul comme lui n'a senti la nécessité, tout en

demeurant vrai, sincère et précis, de faire passer dans

l'apparence des choses ou des gens le frisson mystérieux de

la vie; nul n'a mieux compris qu'il n'était pas nécessaire,

pour animer les figures, d'en transformer la ressemblance.

Qu'il s'en soit tenu à appliquer sa méthode fougueuse au

seul portrait, par son exemple il a laissé pressentir que

tous les objets palpables et visibles, animés ou non d'un

souffle propre, se magnifient quand on leur donne leur
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valeur d'expression, et que le problème est pour l'artiste

de la découvrir, de la mettre en lumière. Où d'autres,

non moins que lui, avaient su attacher un caractère d'au-

thenticité à leurs ouvrages, lui, en surplus, les vivifie. Du

coup, un horizon, inconnu la veille, était révélé, et ce qui

dans l'art hollandais était chancelant déjà, le préjugé de

l'importance des sujets irrévocablement se trouva détruit.

Un sujet n'est en soi d'aucune importance; tout sujet peut

être bon ou mauvais et ne dépend que de la mesure exacte

d'observation profonde, d'expression véridique que l'artiste

y attache. En d'autres termes, l'intérêt d'une peinture

réside moins, objectivement, dans la chose représentée,

que dans l'œil, le sentiment, le travail du peintre.

Les épisodes mesquins qui, sans que nous leur attri-

buions la moindre attention, se déroulent autour de

nous, un geste, moins qu'un geste, une attitude de repos

familier et prolongé, tout ce qui nous environne, et

jusqu'au pli d'un rideau, un reflet fugitif sur le cuivre

d'un ustensile de ménage, sollicite la contemplation stu-

dieuse des artistes, qui y surprendront la palpitation

secrète d'un rêve vivant.

L'assiduité désormais subtile et mordante de la faculté

observatrice, la sympathie ardente et quasi fanatique qui

confondra l'exécutant avec son modèle, et grâce auxquelles

on pénètre au fond du cerveau vibrant de l'artiste, Hais

les possédait au suprême degré ! Il ne s'inquiétait des

souffrances, des joies des personnages dont il peignait

les portraits, que dans la mesure où les traces de ces
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souffrances et de ces joies étaient empreintes dans les

traits visibles de leurs physionomies, et, quant au surplus,

de la même façon qu'un peintre de genre ou de nature

morte anime de son sentiment propre la forme extérieure

des choses, il s'y laissait transparaître lui-même, et son

cœur et sa pensée, avec du respect, avec de la nonchalance,

avec du laisser-aller, suivant les occurrences.

Il n'a pas mis dans son œuvre l'anxiété et la fièvre de

Rembrandt, mais son esprit néanmoins ne fut point d'un

flegmatique. Son attention s'arrêtait sur le dehors et ne

s'efforçait pas, de propos délibéré, à y faire éclore une

signification intime et secrète. Il s'est satisfait du décor

humain, mais ce décor n'est jamais indifférent, insensible,

neutre; il porte, en marques ardentes, le signe certain,

enrichissements ou ravages, des passions, des délires, des

déboires, de la résignation. Il n'aurait pu, comme Rem-

brandt, avec qui il rivalise pour les dons de l'observation

et de l'exécution, transfigurer, au feu d'une vision inté-

rieure originale, d'un rêve toujours plus angoissé et plus

éperdu, l'importance de ses modèles très bourgeois. Il est

fort simple lui-même, dénué de toutes exigences intellec-

tuelles; son tempérament est un peu terre à terre, positif,

jusqu'à un certain point lourd et même grossier. Soit
;

mais ce qu'il voit, il le voit avec une joie fervente, il l'étu-

dié, il s'en enivre, il le traduit, le transplante sur sa toile

avec un acharnement de conviction, de résolution, de

jouissance heureuse et forcenée. Que, plus timides, plus

véridiques même, plus méticuleux à coup sûr, Miereveld
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ou van der Hclst analyse grain à grain le tissu de la peau,

fi] à filles poils de la chevelure ou de la barbe, comme on

décompose, morceau après morceau, les éléments d'un

objet mort, il surprend, lui, dans les corps vivants, le lien

qui en fait un tout, sensible et agissant, la source, le tor-

rent, le fleuve unanime et vivace, le sang qui bat et qui

circule, le muscle qui se tend et se détend, les mouvements

du cœur, de la chair et des yeux. Le mouvement, le mou-

vement dans les corps, le mouvement caché que le temps,

un long usage, une destination habituelle impose aux

choses les plus immobiles l'action souvent lente et d'autres

fois surabondante, l'action réciproque dont les êtres et les

choses se pénètrent ou se heurtent, l'action et le mouve-

ment dans la figure humaine, autour d'elle, à propos d'elle,

voilà en vérité ce que Frans Hais a peint toute sa vie.

La figure humaine a seule préoccupé, situé dans son

milieu habituel, l'art de Frans Hais. On ne sauraits'étonner

qu'il n'en ait pas poursuivi l'étude sous des aspects plus

révélateurs encore, plus délicats, plus profonds, mais tou-

jours rares et apprêtés. Le nu n'y tient aucune place; on

ne connaît de Hais aucune figure déshabillée ; la Bohé-

mienne^ du Louvre, porte une chemisette largement

ouverte sur la gorge et la double et saine opulence de la

poitrine ; de toute l'œuvre cataloguée du maître, c'est

Tunique figure décolletée. Les visages et les mains sont

les champs d'expression où se cantonne son observation ;

nul n'en a tiré récolte plus abondante; le costume, le luxe

plus ou moins considérable du vêtement, de la parure,
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soutient et complète la signification de ses portraits.

Mais un pouvoir appartient bien en propre à Frans

Hais, ce pouvoir personnel d'exalter le rire. Le rire, sous

toutes ses formes, à tous ses degrés; le sourire indulgent,

réticent; le rire aigre, le rire épanoui, le rire qui illumine

de clartés fugitives les lèvres et les yeux ; le rire qui creuse

les lignes du visage, coule aux coins retroussés de la

bouche, agite de soubresauts le corps entier; le rire

grossier, caricatural ; le rire ample et bon enfant ; le rire

plus discret, même subtil et mystérieux; le rire, dans ses

variétés infinie, de bonté, de bonhomie ou d'amère ironie,

fleurit et enchante une grande partie de son œuvre. Même

dans l'hiver impitoyable de ses longs jours, s'il ne montre

plus, comme en ses ouvrages antérieurs, une gaîté insou-

ciante dans le traitement de ses portraits, c'est que le mar-

tyre de son existence a émoussé chez lui l'élan de lanature;

l'excès de ses malheurs le réfrène, mais ne le brise pas

tout entier. La tristesse de ses Régents, de ses Régentes

est, à l'extrême de sa vieillesse, neuve en lui et exception-

nelle; YHomme au chapeau aux larges bords, de 1660

(musée de Cassel), \z Portrait a"homme, de 1656 (Ermitage),

ont dans les prunelles plus que des lueurs souriantes.

Quand il le veut, au contraire, Hais dresse aussi de

calmes figures graves; leur sérénité d'expression le fait

alors voisiner avec l'élégance hautaine et paisible de cer-

tains Van Dyck, ou, plus lointainement, avec la dignité

imposante et pacifique de certains Yelasquez. Dans une

circonstance, troublé par la gloire jeune et retentissante
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d'un émule dont mieux que quiconque il devait pressentir

la grandeur, quand il peignit, en 1641, les Régents de

l'hôpital de Sainte-Elisabeth., il donna à peu près un

équivalent au groupe des médecins assistant à la Leçon

danatomie du docteur Tulp. que Rembrandt avait signée

en 1632.

IV. — Les qualités de métier.

Devant un tableau de Frans Hais, on éprouve, le

plus souvent, une sensation analogue à celle que donnent

les ouvrages de beaucoup de peintres de la fin du xixe siècle:

quelques-unes des qualités de la facture matérielle appa-

raissent, dès l'abord, visiblement. Les artistes les plus

vigoureux, chez qui les valeurs de relief et de modelé sont

le plus énergiqueinent accusées, ont eu presque tous le

souci, quel que fût le procédé dont ils usaient pour donner

à chacune de leurs touches un degré d'intensité variable au

gré des circonstances, d'assurer à leurs toiles une unité

apparente d'épaisseur, une sorte d'uniformité dans la coulée

des pâtes, sans que s'y puisse, autrement que par le

dégradé des teintes, discerner les attaques successives de

la brosse. Si accidentée de creux et de saillies qu'en soit

à l'illusion optique la surface, elle conserve une consistance

lisse et unie. Qu'on s'en approche assez près pour que se

décomposent et se brouillent les contours, chaque fraction

qui, à distance voulue, se montrait revêtue d'une teinte

déterminée, conservera sans altération cette même teinte :



PORTRAIT D'UNE JEUNE DAME (1629
(Musée de Berlin.)
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à peine distinguerons-nous que cette teinte est soutenue

ou renforcée sur ses bords d'une lisière de ton neutre, d'une

zone ombrée, dont l'office est précisément d'en intensifier

l'éclat par un contraste. Certes, dans l'étendue où domine

chaque teinte principale, elle passera à loisir par toute la

succession des tons qu'il plaira au peintre de lui attribuer,

mais elle ne se morcellera pas à l'intérieur, elle ne se bri-

sera pas, elle n'accueillera pas l'assaut dispersé de teintes

étrangères, qui la heurtent, qui la brusquent, l'enfièvrent,

et, en la violentant, l'irritent et la réchauffent.

Chez Hais, dès le premier coup d'œil, ces contrastes

intérieurs se montrent dans le traitement des chairs, dans

le traitement des étoffes dont sont faits les vêtements, dans

le traitement des accessoires. Bien entendu, ce principe ne

va pas sans exception. Dans les œuvres de début, on ren-

contre un faire plus strict, plus correct, plus conforme aux

vieilles traditions. Peu à peu l'audace, le mépris des règles,

l'affirmation d'un métier d'instinct large et personnel s'est

fait jour; il a fallu que l'artiste se sentît en pleine posses-

sion de ses moyens, qu'il se fût rendu un compte exact et

légitime de l'insuffisance, à son point de vue, de la facture

ordinaire, et qu'il se sentît d'une force assez éprouvée et

sûre de soi pour se libérer des contraintes.

C'est pour lui, avant tout, une méthode qui, avec l'avan-

tage de lui offrir un moyen d'expression vigoureux, con-

stitue une simplification abréviative. Hais n'a pas, n'a guère

dessiné. Les dessins qui, à l'Albertina, à Vienne, lui sont

attribués, sont, à juste titre, plus que contestés; il en est
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un qu'on donne parfois comme une étude en vue du tableau

des Régents de 4 641 ; c'en serait plutôt une copie atone;

On ne connaît de lui, dans tous les cas, aucun autre dessin,

aucune eau-forte, aucune préparation^ aucune étude en vue

de ses tableaux. Qu'il dessinât sur la toile ou le panneau

directement à la brosse, parfois même, qui sait? au couteau,

en peut-on être surpris ? H y avait donc nécessité d'éta-

blir, de maintenir, d'emplir ses contours tout de suite par

une épaisseur de couleur, qu'il maniait ensuite, triturait à

plaisir par des retours, des insistances, des glissements pro-

longés ou délicats, des lèches de la brosse pour former les

détails d'un modelé, qu'il reprenait encore en les rehaus-

sant de touches rapides, vives, fréquentes, de ses autres

couleurs.

Les visages surtout sont balafrés, zébrés fréquemment

et comme éclaboussés de hachures qui ne sont pas posées

au hasard, mais qui ont pour conséquence soit d'aviver la

sensibilité de la peau, soit d'y appuyer de larges coulées

de lumière. Grâce à cet artifice, dont il use avec une dextérité

incomparable, il ne présente pas des personnages sous leur

aspect durable, fixe et général, conventionnel aussi, puis-

qu'il abstrait les modifications de physionomie que cha-

que minute apporte, mais il réalise la ressemblance agis-

sante, mouvementée, particulière et profonde d'un moment

de leur vie. Le portrait de Hais, si l'on veut, ne se pro-

longe pas dans le temps, n'immobilise pas le temps ; il

enregistre, il authentique un instant fugitif.

Il va de cette façon plus loin que les réalistes de son
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époque et des siècles qui ont suivi ; il est un des premiers

impressionnistes. C'estmême mieuxqu'une impression qu'il

donne, c'est toute l'impression, concentrée, dans sa pléni-

tude, d'un moment caractéristique et choisi.

Quel œil clairvoyant et lucide ! quelle maîtrise de la

main! Jamais un repentir, une redite, une retouche; une

sûreté sans pareille, avec des souplesses du doigté, des

caresses, des élans, des suspens, des reprises d'arabesques

dans l'exécution qu'on croirait hasardeuses et improvisées,

et qui sont, au contraire, comme le prouvent l'usage et le

résultat continus et impeccables, la ressource inépuisable

d'un métier solide, volontaire et puissant.

Cette maîtrise ne provient guère de l'étude. Hais ne s'est

jamais attardé à s'enrichir de moyens étrangers à son tem-

pérament ; il ne s'est pas mis en quête, à travers l'œuvre de

ses devanciers ou de ses contemporains, de qualités qu'il

eût pu fondre aux siennes pour s'en forger un instrument

meilleur. Ce qu'il a créé de ressources à son métier lui

était, pour ainsi dire, inné. Qu'il ait acquis, c'est probable, et

développé petit à petit, c'est sûr, par la pratique son habi-

leté professionnelle, les subtilités ingénieuses de son talent

et de son tact, il ne doit rien de la conception matérielle de

son art ni à un examen des vieux peintres, ni aux conseils

et à l'enseignement de son maître, ni à une quelconque

assiduité de comparaison avec ses émules.

Il s'est livré, comme sans défense, à la poussée de son

génie propre. Jamais il ne sentit le besoin du travail pour

lui-même, afin de se perfectionner. Ce qu'il pouvait faire
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était contenu tout entier dans son œil et dans sa main; il

voyait, il peignait ; rien au delà ; et son cerveau n'appor-

tait ni une aide, ni un obstacle aux besognes entreprises.

Bon ouvrier, ouvrier prodigieux, praticien sans égal, mais,

sinon la joie de vivre et plus tard la douleur de vivre, il ne

faut chercher en son œuvre que des satisfactions immé-

diates : ni système philosophique, ni angoisse ou aper-

ception mystérieuse, ni sentiment obscur du rapport

inconnu de l'homme avec l'univers. Si l'on sent quelque

chose de tel chez lui, il n'y est pour rien : jamais il n'y a

songé.

Il peint uniquement parce qu'il sait peindre. Sa peinture

se vend: il peint quand il a besoin de vendre. Sa renommée

établie, il peint les portraits qu'on lui commande, et ne

peint rien, sinon bien exceptionnellement, en dehors. Il

faut qu'il ait rencontré un type de bohémienne, de vieille

sorcière, laide, singulière et expressive comme cette Hille

Bobbe, dont il nous a laissé plusieurs effigies, pour se passer

la fantaisie de peindre autre chose qu'un portrait rétri-

bué .

Mais dans son travail il met tout entier son savoir, sans

réticence, sans réserve ; il s'y met tout entier. Et c'est alors

une possession de son modèle, une fidélité ardente à le

rendre dans toute la particularité vivante de saphysionomie,

une lutte où ses yeux le pénètrent, le retournent, l'empor-

tent, et où sa main toute-puissante le fixe, le sculpte dans

la massivité apparue de ses membres, de son corps, de son

visage, alourdi ou frémissant, riant ou souriant, pensif ou

«
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ironique, rayonnant ou crainlif, — tel en tout que dans

la vie.

V. — Tableaux de genre ou de fantaisie.

Le domaine de la fantaisie, de l'invention personnelle,

de l'interprétation capricieuse de la nature est, dans l'œuvre

de Frans Hais, extrêmement restreint. Il ne s'est guère

adressé qu'au modèle humain, sans le situer même dans un

décor ou l'environner d'accessoires propres à faire valoir

sa personnalité ; c'est dans le modèle seul, dans ce qui

nécessairement le touche, dans le vêtement, qu'il a trouvé

les éléments d'expression qui lui paraissaient nécessaires.

11 n'a composé que quelques paysages pour placer, au

milieu, des portraits doubles ou des groupes plus nom-

breux ; et ses intérieurs sont tout aussi rares.

En réalité, son œuvre de fantaisie consiste en des études

d'expression, d'après des têtes d'enfant, ou en des portraits

véritables de gueux, de mendiants, de haillonneux qu'il

faisait poser librement devant lui. Sont-ce des tableaux de

genre? Ce sont, avant tout, des portraits.

Le musée de Berlin possède la copie ancienne, probable-

ment contemporaine, du plus ancien ouvrage de cette

espèce, qui soit attribué à Frans Hais. L'original est, dit-on,

en Amérique. Aucun détail de lieu; la scène se passe pour-

tant dans un intérieur, l'éclairage le certifie, aussi bien que

le sujet. Mais pas un meuble, pas une tenture, pas un détail

étranger aux personnages mêmes ne s'y découvre. Par
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contre, devant le fond uniforme qui doit figurer le mur de

la chambre, que de soin consciencieux dans le rendu des

soies unies, plissëes, froissées, dans le brocart du corsage

et des manches, dans le souple velours, dans les perles d'un

collier triple, dans les dentelles des manchettes et de l'énorme

col à la Médicis ouvert en carré sur la fraîcheur d'une belle

gorge ! Ce n'est ici qu'une copie, mais elle étonne pour la

franchise de sa facture, la hardiesse souple du métier.

Mais voici mieux. A l'époque, ce fut plus prisé, car les

redites, les répliques plus ou moins conformes, avec ou

sans variantes, abondent dans les musées d'Allemagne,

d'Angleterre et dans les collections privées. Ce sont des

effigies d'enfants dépeignés, et qui rient. Tout le charme,

qu'ils soient vus de face ou de profil (à Schwerin, à Glasgow,

à Hampton-Court, à Dijon, etc.), tient dans l'irrésistible et

saine elfusion d'un rire ingénu et luxuriant qui creuse les

lignes du visage, entr'ouvre les lèvres, éclate aux dents,

rayonne dans les yeux et secoue de tressauts la figure

entière. La main du praticien trouve dans de tels motifs un

attrait exalté : modeler avec patience la tête forte d'un

petit enfant, ce n'est rien, mais il la fait épanouir dans

l'excessif éclat d'une explosion de rire, où tout se déplace,

s'intensifie, se transforme, s'exagère et ne porte point

néanmoins le stigmate d'une hideur caricaturale et grima-

çante. La tête respire le bonheur, et les méplats en sont

comme tuméfiés, et dans les chairs s'y recourbent de ces

sillons larges où l'ombre s'approfondit. Parfois, une main,

construite fortement, écarquillée, presque crispée, pourtant

~ - ~~ - - ~=-ris—*»——
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avec de la mollesse, soutient devant le visage l'extrémité

d'une flûte (Schwerin); ailleurs, dans une sorte de rire

extatique s'absorbe l'enfant au toquet à longue plume, qui,

d'une main aussi tenant la flûte, lève la gauche pour

marquer la mesure, tout empli d'une surprise heureuse, et

abaisse les yeux vers le texte musical qu'il chante (Berlin);

à Casse! , le luth appuyé sur la table où se trouve ouvert un

cahier de musique, un enfant pose au manche la main

gauche, tandis que, les yeux sous les paupières abaissées

s'attachant aux notes, il chante en indiquant de sa droite

ouverte le rythme à son compagnon plus jeune et plus

insouciant.

Le chant, la musique ingénue et naïve, presque balbu-

tiante et où la gaîté du cœur emporte, sans préoccupation

d'harmonies savantes et rares, une cadence aisée, a, de la

sorte, au début de la carrière de Hais, traduit l'entrain

primesautier de ses rêves intimes et de ses aspirations.

C'est son art, folâtre, confiant et sincère qui se joue en

fraîches et légères chansons aux lèvres de tous ces enfants,

ou qui se livre sans retenue ni scrupule à la jouissance

éperdue d'un rire merveilleux.

D'une fougue plus désireuse, le rire adolescent se traduit

par une aubade frénétique, dans le Bouffon ou le Fou, qui

accompagne son chant saccadé sur la mandoline. On le

voit à mi-corps, la main gauche remontée au manche de

l'instrument: des doigts de la droite mollement recourbés,

il caresse — on les voit courir — les cordes, et sa bouche

entr'ouverte rit en chantant, ses yeux à la dérobée lancent
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des regards de côté, le vent joue aux mèches noires de sa

chevelure que cime, chiffonné, un étrange honnet jaune.

Son pourpoint noir est tout brodé de brandebourgs rouges

qui s'échelonnent sur les manches et qui entourent, sous le

petit col blanc, le cou et le haut de la poitrine. L'ardente

vigueur de la peinture, où tous les traits vivent mouve-

mentés, estsoutenue, sur le front, par-dessous les cheveux,

au long du nez, autour de la bouche et derrière la joue à

contre-jour, par les épaisseurs nettes d'une ombre noire

solidement étendue. Surtout entre les doigts de la main

haute, et sur le corps de la mandoline, au pli des phalanges

et au bout des ongles qui vont et viennent, la mobilité

extraordinaire de l'ombre avec eux-mêmes se déplace et

palpite.

L'original de ce tableau, comme l'a établi sans conteste

M. Bredius, se trouve dans la collection, à Paris, de

M. le baron Gustave de Rothschild. Le musée d'Amsterdam

ne possède qu'une copie d'atelier, excellente il est vrai,

quoique, dans certains détails, si l'on compare, dans le

costume peint plus posément, une vigueur moins appuyée

aux plis de la figure, une vivacité moins pétillante aux

regards, quelque relative mollesse à la paume des mains,

le jaillissement de l'improvisation du maître y fasse un

peu défaut.

Le Fumeur, le prototype de tous ces fumeurs dépe-

naillés, gais et sans souci, la bouche ouverte, les paupières

écarquillées, qui firent la joie, clans la suite, des Ostade

et des Brouwer, montre cependant encore un visage
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Irais, jeune et souriant (collection de M. Ad. Schloss)-

Le Jeune Pêcheur de Harlem^ que conserve le

musée d'Anvers, et dont on trouve une réplique avec

variantes à Dublin, fut peint sans doute aux environs

de 1640. Cette toile, dans sa fermeté hâtive, avec cet

aspect d'ébauche où toute chose néanmoins a pris sa valeur

propre et décisive, présente un considérable intérêt,

d'abord parce que le peintre, contrairement à sa coutume,

y brosse, à coups ardents et précis, un paysage sommaire?

très caractérisé, et parce que la figure à laquelle il s'est

arrêté est fort exceptionnelle dans son œuvre à une

époque d'activité brillante où la production de portraits

patriciens ou de groupes corporatifs l'absorbe presque

entièrement.

Dans la dune au duvet verdâtre, près de buissons dont

un vent cinglant agite les hautes herbes drues, tandis que?

au fond, s'aperçoivent sous le gris de plomb d'un ciel gros

de pluie les menaçantes lourdeurs d'une mer fuligineuse?

se dresse le voyou déluré aux yeux impudents, la bouche

entr'ouverte, le nez brusque et effronté, les cheveux, sous

sa petite casquette d'un rouge tout souillé, au hasard

plaqués par mèches folles sur le front. Il est prêt au rire

et à l'injure; ses dents carrées sont ébréchées; l'œil

gauche, qui louche, rentre dans le coin de la paupière, et

sa joue est toute froissée, toute meurtrie. Il passe, mains

disparues sous la loque de son manteau, la hotte d'osier

rejetée derrière l'épaule. Et des hachures de la couleur ont

construit et modelé, avec des jaillissements de blanc, de
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rouge, de brun, de noir dans les ombres, ce visage bardi

et ouvert, le front, les sourcils, les prunelles ardentes, le

menton et le cou, et cette espèce de surcot martelé de

touches rougeàtres. et ces baillonneuses manches bistres,

verdàtres et glauques.

Il allait plus loin encore dans l'évocation de types d'une

vulgarité formidable et éhontée quand il s'appliquait à faire

grimacer dans sa magnifique hideur le masque terrifiant,

ricaneur et hébété de Hille Boôôe, la sorcière de Harlem.

Au musée de Lille, elle nous présente sa tète admirable-

ment recuite et saurée. A Dresde, on la découvre, face

déprimée sous un bonnet malpropre, bouche éclentée et

grande ouverte, les yeux aussi hésitant entre le rire et

l'invective, tournée à demi, derrière la table où grouillent,

superbes de graisse et de couleur, crabes et poissons,

vers Y intrus qui. le pot de bière et la pipe à la main, lui a

lancé par surprise un long jet de fumée. Cette fois, en

vérité, l'importance de la « nature morte ». la nature de la

scène, la ressemblance de la tête du fumeur avec les têtes

de fumeurs de Brouwer (voir au Louvre) donnent, plutôt

que des motifs de facture ou tout autre indice, la quasi-

certitude que Hais n'y a pas travaillé seul. Certains

critiques vont jusqu'à ne plus l'attribuer à son atelier même

et à en faire, en raison du monogramme F. H. F. (Frans

Hais Franszoon). l'œuvre personnelle d'un de ses fils.

Apparue, au musée de Berlin, entre le profond pot à

bière dont elle tient levé le couvercle et le hibou familier

juché sur son épaule, la Sorcière grimace son rire convul-
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sif et grinçant. Dans sa figure creusée d'énormes sillons,

tannée, abîmée par la misère et l'ordurière débauche,

Hais amoureusement l'a saisie, fouillée, tripatouillée dans

toute l'horreur de son débraillé cynique ; cependant, aussi

peu de couleur que possible ; de larges coups repris,

appuyés, ou glissants de la brosse déterminent la plastique

puissante de cet être fantasque et hallucinant.

Un autre jour, le modèle a été, au contraire, une

créature de charme et de santé robustes, de neuve et d'éner-

gique allégresse. C'est au Louvre que s'épanouit le rire

clair de la belle Bohémienne, en chemisette amplement

ouverte sur la richesse d'une poitrine jeune et pleine, si

caressante à l'œil, si tentante. La pointe des seins est

tout juste cachée; ils sont soutenus et pressés par la

barrière d'une vaste et rouge ceinture suspendue par des

bretelles aux épaules. Sur le cou ferme, fort et rond, un

peu hâlé, éclôt, fleur large ouverte au soleil, ce visage

coloré, ardent, gras et tout rose, avec de la moiteur, avec

une belle chaleur charnelle, et, dans les blancs, dans les

carmins, rabattus de bistres, de bruns, de noirs, une pulpe

savoureuse pour les baisers qui y fondraient. Les lèvres à

peine détendues sur la pureté des dents, les yeux souriants

un peu moqueurs, les narines frémissantes, prévoient,

suspectent le désir, le raillent et l'appellent. Très haut,

très lisses sur les arcades sourcilières, le front s'encadre

de la plus splendide. de la plus noire chevelure ébouriffée,

embroussaillée, rejetée d'une saccade par derrière, avec de

petites mèches rétives et l'éclat, de côté, d'un petit ruban
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rouge à demi dénoué. Le fond neutre du tableau s'inter-

rompt sur la gloire pâle d'un ciel bleuté, dont le souffle la

caresse.

Enfin, Frans Hais, qui prisait, pense-t-on, les plaisirs

de l'ivrognerie, à plusieurs reprises, peignit ce qu'il appelle

le Joyeux Buveur : soit qu'il représente, comme on le

voit, à Cassel, au musée, ou dans la collection, à Paris, de

M. Jules Porgès, une sorte de Malais au vêtement d'un

rouge passé avec des parements jaunâtres, ouvrant le cou-

vercle d'une cruche à vin, et riant, d'un rire de béatitude

et de bruyant hébétement, de ses yeux que l'ivresse mouille

et diminue, de sa lèvre lourde, humide et grasse ;
— soit

qu'il en fasse, comme dans celui, inoubliable, du musée

d'Amsterdam, un délice enchanteur de jaunes radieux et

divers. Le Joyeux Buveur^ qui date probablement de 1627,

sur un fond gris pénétré "lui-même de jaunes luminosités

caressantes, s'y dresse, étroit des épaules, avec sa fraise

tombante, son chapeau ample et rond, de grandeur nature,

et coupé à la ceinture. Les jaunes s'y fondent aux chairs

mates du visage, accueillant en transparence des reflets

zébrés de blanc, paraphés ou soutenus de noirs brusques

et brefs, et se mêlent même de verts très pâles pour former

PébourifTement de la blonde chevelure. D'un retroussis des

tons tel méplat se trouve soudain rehaussé. Tout de pre-

mier jet, nerveux et pétillant, la bouche s'exclamant,

les yeux gais et malicieux, il sursaute plein de bonne

humeur et d'enjouement vif, et sa main droite, la paume

ouverte, démontre, cependant que la gauche tient un verre
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empli d'un vin magnifiquement doré, comme est doré son

superbe justaucorps d'un jaune qui brûle, comme sont dorés

la chaîne et le médaillon de sa ceinture.

L'œuvre de Hais ne se divertit pas souvent, comme en

ce chef-d'œuvre, au chatoiement libre des tons dans une

teinte à éclat. Généralement elle est plus réservée, diversi-

fie seulement les valeurs et les nuances au pli d'étoffes

sombres. Mais toujours elle prend soin de faire flamber

la vie aux carnations et aux muscles du visage et des mains.

Vf. — Portraits et groupes de familles.

Les portraits de personnages en leur vivant réputés, que

Frans Hais nous a laissés, arrêtent peu notre attention, en

raison de leur célébrité. C'est le peintre seul qui la force.

Que nous importe, sinon en deux ou trois occasions, la

ressemblance plus ou moins authentique de ses portraits?

Il n'y a guère d'exception que pour le Descartes du musée

du Louvre, XAmiral de Ruyter, de la collection du comte

Spencer, à Althorp, la petite figure du Docteur Tulp (gale-

rie Six), qu'il est amusant de comparer au même Tulp de

la Leçon d'anatomie. Pour le reste, ce sont des magistrats,

des philanthropes, des professeurs, des officiers de milices

bourgeoises dont les noms conservés ne nous importent

guère, puis un Amiral inconnu (musée de l'Ermitage), un

prédicateur, etc. Nous ne savons d'eux pas grand'chose, et

à peine davantage du plus intéressant de ses modèles, de

lui-même.
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Mais que d'incertitudes! On a été porté à retrouver son

image un peu partout, dans son œuvre et au dehors. N'a-

t-on pas considéré, comme le représentant entouré de ses

élèves, un mauvais tableau du peintre Michel Sweerts (qu'on

donnait alors à Job Berckeyde), et qu'on peut voir toujours

au musée de Harlem? Une inscription manuscrite, au dos

de la toile, désigne comme personnages assis autour de la

grande table de travail les deuxBerckeyde, et PieterMolijn,

et Dirk van Delen, et Dirk Hais, et Herman Hais, Frans

Hais le jeune, Reynier Hais, Johannes et ClaesHals^ tandis

que le maître eût fait accueil à un visiteur de marque,

Philips Wouwerman! Bien des raisons donnent à penser

que cette indication est toute fantaisiste : ces peintres, très

divers d'âge, n'ont pu être les élèves de Hais tous en

même temps, et quelle inattendue façon de rendre hom-

mage au génie du maître, de ne le montrer que de dos,

saluant un rival illustre !

Avec plus de hâte encore, on le reconnaissait, sans s'ap-

puyer cette fois d'aucun semblant de document dans le

double Portrait d'un homme et cl'unefemme ,
que conserve

le musée d'Amsterdam. Puis, dans une figure à mi-corps

de la collection Spencer, dans une autre figure à mi-corps

de l'Ermitage, et ainsi de suite. Du moins possède-t-on la

certitude que, dans les Officiers et sous-officiers du corps

des archers de Saint-Georges^ de 1639, il s'est, en com-

pagnie de sonconfrèreCornelisSimonsz. vander Schalcken,

représenté au coin supérieur gauche du tableau. D'autre

part, il existe de lui un petit portrait, dont une réplique
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médiocre se voit au musée de Harlem, tandis que l'original

serait conservé, selon M. Bredius, dans l'ancienne col-

lection Kircheim, de Paris ; selon M. Hofstede de Groot, à

Paris aussi, chez M. Jules Porgès. Il nous montre un

homme au regard net et énergique dans une physionomie

ravagée, les yeux fortement cernés, les joues et le front

creusés de grands sillons ; le nez busqué ouvre de larges

narines frémissantes, par-dessus une moustache sèche et

courte et des lèvres sensuellement fortes. Une barbiche à

poils rares termine en pointe sur le col blanc un peu froissé,

cette figure à la fois douloureuse et fière, rêveuse et très

volontaire, qu'encadrent, couvrant les oreilles, d'épais che-

veux noirs, et que surmonte, négligemment posé de côté,

un chapeau noir aux bords relevés etde forme assez haute.

Surtout la bouche est curieuse et offre une expression

singulière de gourmandise charnelle ardente et déçue, de

tristesse et d'ironie tempérée.

Frans Hais acomposé ses portraits dans les attitudes les plus

variées et les plus simples. Ses personnages sont vus à mi-

corps ou jusqu'aux genoux ; très peu se présentent en pied,

de grandeur nature; d'autres, comme le sien propre, sont

presque des miniatures. De face, de trois quarts, de profil, ils

portent les apparences de la gravité, de la bonne humeur,

du laisser-aller, de la grosse gaîté, de la franchise ou de

l'humour; ils révèlent un monde familier de sentiments

aisés et quotidiens. Les uns sont de mise élégante et recher-

chée, et le peintre avec complaisance en détaille les minuties

voulues, étoffes brodées, passementeries, dentelles, soies,
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bijoux et pierreries
; d'autres ont revêtu négligemment un

costume banal dont l'artiste anime, sans insistance, par
quelques touches rapides et sommaires, la qualité, la

matière, dans leur simplicité, dans les plis et la commodité
de leur usure.

Si Ton entreprenait de dresser le catalogue des portraits

peints par Hais, il ne serait pas suffisant de parcourir
les musées de Hollande, d'Allemagne, d'Angleterre, de
Belgique, de France, d'Autriche-Hongrie et de Russie.
Après les collections publiques de Pétersbourg, de Buda-
Pesth, de Vienne, de Bordeaux, de Paris, de Bruxelles,

d'Anvers, de Londres, d'Edimbourg, de Hampton- Court,
de Munich, de Dresde, de Cassel. de Francfort, de
Schwerin. de Gotha, de Brunswick et de Berlin, de Rot-
terdam, de La Haye, de Harlem et d'Amsterdam, il

faudrait passer dans de nombreuses galeries particulières,

entre autres à Buckingham-Palace, chez le duc de Devon-
shire, visiter les collections Northbrook, Spencer, Warde, en
Angleterre; Six. à Amsterdam ; d'Arenberg. à Bruxelles;

Gustave de Rothschild, J. Porgès. Ad. Schloss à Paris, etc..

Mais on se fera une idée suffisante de son œuvre si l'on

connaît Harlem et Amsterdam. Berlin et FErmitage.

On n'oubliera pas que les plus anciens tableaux authen-

tiques de Hais remontent à 1616. Parmi les portraits de

date relativement reculée se remarquent, par conséquent,

à Amsterdam. lePortrait de NieolaesHasselaer. major de

la ville, et celui de Geertruijt van Erp, sa femme, anté-

rieurs tous deux à 1620. En effet, en 1620, cette dernière
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mourut, âgée de vingt-quatre ans, et les tableaux nous

montrent des personnages à qui l'on eût, à défaut de

la précision de renseignements biographiques, donné

d'instinct vingt-cinq ans tout au plus.

Nicolaes Hasselaer, en buste, le coude au bras d'un fau-

teuil et la main posée sur une canne, tourne, d'unbrusque

mouvement, la tête vers le spectateur. Toute vie estimpartie

par l'impromptu savant de la touche aux chairs du visage

,

.et il semble que le modèle ait été à son insu instantanément

saisi, plutôt qu'il ne reste figé dans une pose apprêtée. Ce

visage s'accentue de tout ce qui s'y offre, dans les creux,

les sillons, de traces d'ardeurs épuisées et de fiertés fer-

ventes, comme si on les eût surprises, vivement, avant que

se fût recomposé le masque volontaire et obligé. La cheve-

lure emmêlée sur le front et sur les tempes, un souffle léger

la soulève au-dessus de l'oreille; lessourcils sont brouillés,

les yeux cernés, le regard un peu trouble; des plis, qui

ont amolli les chairs pourtant chaudes encore et rosées,

glissent aux lèvres qu'ils adoucissent, tandis que, de place

en place, des mèches folles jouent au front en une ombre

épaissie. Le pinceau hardiment a creusé aux manches et

aux manchettes, a vaguement indiqué au coude gauche et

effleuré de pâles luminosités les ombres de plus en plus

noires du fond.

Geertruijt van Erp, presque de face, plus que lui est

posée. Son corsage est, selon la mode du temps, tout bro-

ché de fleurs. On ne la voit qu'en buste. La jeune femme

heureuse et pensive a admis en son ajustement toute la
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coquetterie possible : de belles manches brodées avec

des crevés, une large fraise empesée bien raide d'où des-

cendent en pendeloques sur la poitrine des dentelles

légères, et, en bordure à l'ample masse de sa chevelure

noire très tirée, la guipure dentelée d'une coiffe qui l'au-

réole. Le haut et frais visage à peine se teinte dans sa

matité calme de quelques rougeurs ; aux sourcils, le noir

est profond comme aux cheveux; des bruns d'ambre

ardent allument les prunelles: les fortes lèvres se marquent

bien rouges, rehaussées d'un trait de blanc lumineux.

A Berlin, un portrait de même genre, mais plus récent

(1629). séduit encore davantage. La mode a heureusement

évolué. Le col large et tombant, tout bordé de guipures

riches, remplace la fraise rigide; la robe d'étoffe sombre,

toujours brochée, est moins théâtrale, plus souple ; une

coiffe, de forme analogue, met cependant, autour de l'épais-

seur des beaux cheveux châtains, une plus coquette grâce.

Le visage aussi est plus éclairé par la douceur d'une pensée

qui en affine la bonté, mêlée d'une pointe d'ironie tendre

en éveil. Le coup de pinceau, moins soigneux ou plutôt

moins méticuleux dans le détail, prend une allure libre et

vigoureuse, sans rien perdre de sa justesse précise. Le trai-

tement des mains, où Hais a toujours excellé, est ici prodi-

gieusement souple, solide et expressif. C'est une œuvre de

maîtrise et de pleine maturité.

La conception est moins large en des portraits plus

rapprochés du début, ceux de 1616, qui appartiennent au

musée de Casse! . A La Hâve, les Portraits de Jacob Pie-
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tersz. Olycan et de sa femme, Aletta Hanemam, datés

l'un et l'autre de 1625, sont encore, principalement le

dernier, d'une évidente sécheresse. Le visage est peint

très ouvert, en pleine probité. La voilà, cette jeune femme

de dix-neuf ans, vieillie sous ce bonnet absurde, engoncée

dans la fraise énorme, raide et bête et dans ce dur corsage

tout orné d'or, se relevant en pointe par-devant l'abdomen

sur sa jupe rose-groseille. Elle est là qui étale toutes ses

parures, la grosse chaîne d'or à la ceinture, la pendeloque

de perles, l'anneau à l'index de la main droite, et les den-

telles de ses manchettes, son bracelet, la richesse d'appara

des gants que tient une belle main nue.

A cette époque, la facture de Hais n'est pas emportée.

Dans le Portrait dOlycan, aux reliefs sobres du modelé,

dans la tranquillité de l'attitude, dans le délaîl scruté de

toute la figure, la vie est concentrée. Le fond est d'un gris

uniforme, dégradé à peine de quelques taches à la hauteur

de l'oreille, auprès de l'écusson familial suspendu, avec

l'inscription : JEtat. suœ 29. A 1625. 11 porte un ample

costume noir, qui laisse à découvert les manches couleur

réséda que traversent horizontalement des soutaches noires.

La triple collerette, ou fraise légère, s'ébouriffe et forme

comme des couronnes superposées de corolles d'œillets

blancs ouverts et un peu froissés. Une double pendeloque

de batiste à guipures en descend jusqu'au milieu de la poi-

trine. La vivacité d'un regard droit et sérieux anime le por-

trait entier, dans ce visage sobrement marqué de bistre,

de rose rehaussés de noirs profonds et, par endroits, de
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blancs subtilement insinués. La chevelure bien rangée et

calme, la moustache drue, la barbiche fournie et peignée, la

matière merveilleuse dune oreille légère et dure, d'un dessin

si personnel, et. comme toujours, la forte beauté des deux

mains, tout est d'un grand peintre déjà, très vigoureux et

très savant.

Nous assistons à l'éelosion d'une personnalité fougueuse :

jusqu'alors l'étude scrupuleuse du petit accident bridait sa

main, bien que. dans ce genre, il eût accompli des pro-

diges de vérité précise et de chaleureuse netteté. Il fau-

drait qu'on se souvint de l'extraordinaire petit Portrait

d homme de la collection Jules Porg es. du précieuxPortrait

de vieille femme de la collection Ad. Schloss, des petits

portraits du musée de Berlin 1 1627 et 1629 1. du Portrait

enfin, à Amsterdam, de l'Ecossais John Barclay, plus

insoucieusement brossé, plus brusque, plus verveux. et.

par parties, selon un procédé qui deviendra cher à Hais.

tout juste indiqué.

D'un tableau de cette espèce, que le musée Boymans. a

Rotterdam, possédait, mais qui fut détruit dans un

incendie en 1864 il en conserve une copie insuffisante |,

Burger s'est écrié : « Quel bijou que le petit Frans Hais î... »

et. rappelant les « vaillants portraits en pied, comme celui

du inusée de Brunswick, peinture étrang-e et grandiose.

comparable aux chefs-d'œuvre de Rembrandt, de Velasquez

et de Titien ». il s'émerveillait : « Cet artiste fougueux qui

couvrait en un jour une toile immense, le voici portraitiste

en miniature. »
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Déjà il a tenté des voies bien opposées et plus larges.

Le portrait grandeur nature n'arrête en rien sa hardiesse,

nous l'avons vu. M. Ad. Schloss possède un Portrait
(dont la gravure, datée de 1626, est signée J. van de
Velde) de Michael Middelhoven, pasteur de Voorschoten.
En 1616, il avait donné son premier grand groupe, le

Banquet des officiers du corps des archers de Saint-
Georges

; en 1627, il en donna deux autres, et, en même
temps, ce Portrait d'un couple qui, dans les ventes Jan
Six (1702), van Winter et Six van Hillegom (1851) passa,
comme longtemps, dans la suite, au catalogue du musée
d'Amsterdam, pour être le portrait du peintre et de sa
femme.

Dans un vaste parc, au pied d'un arbre, dont le tronc est

illuminé d'un instant de soleil, tous deux, l'homme et la

femme, sont assis sur un banc de gazon. Lui, en noir avec
un grand chapeau, heureux de l'heure et de son loisir,

s'abandonne etsourit d'aise. Il porte moustache et barbiche,
et ses lèvres sont entr'ouvertes, presque chantantes. Les
plis de son vêtement sont marqués par l'habitude et le

bien-être. Il glisse sa main droite gantée de blanc dans
son pourpoint; sa femme lui a familièrement posé la

sienne sur l'épaule: elle est en robe très élégante, jupe
noire, corsage puce, avec la fraise énorme, et porte sur
des cheveux très tirés et plats un petit bonnet blanc orné
d'un ruban rose. Derrière, le ciel s'étend, le parc est

immense; une vasque de fontaine est surmontée d'une
statue

; à droite, une construction avec perron de marbre
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blanc, dans le goût de la Renaissance italienne ; des paons

étalent leurs queues ; deux couples seigneuriaux dans le

lointain se promènent; et, au delà, c'est la plaine coupée

de bosquets de verdure et d'architectures . Les personnages,

bien hollandais par le type, par le costume, sont placés,

sans doute en vertu de quelque engouement du siècle, au

milieu d'une perspective de jardins et de bâtiments à la

mode florentine ou romaine. Le paysage est inattendu

dans l'œuvre d'un des peintres les plus exclusivement de

son pays, et qui n'en sortit jamais.

Il ajustait de singulière et d'agréable façon à sa facture

serrée et détaillée une manière déjà plus large, qui devint

bientôt la marque de son style. Le Portrait de Nicolas

van Berèsteijn, sobre dans les noirs du vêtement,

vigoureux et chaud dans la carnation du visage et des

mains, Fa libéré des dernières entraves. Le Portrait de la

femme de Berèsteijn est plus analytique et plus sec. Dans

le Groupe de famille., comme les deux précédents acquis

en 1885, pour le musée du Louvre, de l'hospice (hopje)

fondé à Harlem par Berèsteijn, les deux tendances se

mêlent, se heurtent plutôt qu'elles ne s'équilibrent. Les

deux époux s'y retrouvent, plus âgés à peine, et entourés

de leurs six enfants, quegardentet amusent deux servantes,

sous les arbres joyeux d'un jardin. Et tous ces visages, et

toutes ces figures, saisies en de brèves attitudes fortuites

et essentielles, respirent un plaisir vraiment paisible, vrai-

ment pur, dans cet ensemble merveilleusement combiné

de formes et de couleurs. Les parents se sourient l'un à
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l'autre., pleins de confiance tranquille et de contentement.

La masse sombre de leurs costumes compose à peine, tant

il est ménagé avec habileté, un contraste avec le bariolé

joyeux qui éclate aux vêtements des bonnes et des enfants.

Les petits rient, jouent et s'élancent, se réfugient au bras

d'une nourrice satisfaite, lèvent les bras vers celle qui chante

et qui s'accompagne en claquant des doigts. Et l'homme,

à l'air jovial et tendre, la femme fîère et heureuse, les

enfants ravis ont aux joues des couleurs saines et vivent

d'une vie ardente. Que la main de l'artiste se soit divertie à

définir dans leur précision nombre de menus objets de

parure, cela ne déroute ni n'arrête l'attention captive de

l'ensemble; pas plus,que la grâce précieuse avec laquelle

elle a su former, aux doigts d'une fillette, pour l'offrir aux

parents, un délicat bouquet de renoncules, ou, aux doigts

de l'enfant en rose, réunir un souci et une églantine, ou

parsemer enfin l'herbe des corolles dessinées avec per-

fection de coquelicots, de nielles, de silènes, de pensées,

de bugranes, d'aquilées, de stellaires, de pâquerettes, de

liserons et de trèfles, tandis qu'un chèvrefeuille grimpe

aux branches d'un cerisier et que, avec l'allure d'un

symbole, le rameau d'un olivier apparaît au centre du

tableau.

Sans tenir compte du Groupe de famille de Munich qui

fut longtemps à tort attribué à Frans Hais, il en est deux

qu'on peut rapprocher du groupe du Louvre. L'un est com-

posé de cinq personnages, rangés côte à côte toujours sous

les arbres d'un parc, dont la perspective de pelouses et
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d'eaux s'étend à perte de vue vers la droite ; il fait partie

de la collection célèbre de M. le colonel Warde. L'autre

longtemps conservé chez lord Talbot, au château de

Malahide, en Irlande, a été récemment acheté pour

29 000 livres sterling-, par la National Gallery, de Londres.

Il est partiellement repeint, dit-on; pourtant il demeure,

après la Famille Beresteij n, œuvre de la plus haute

importance. De même que dans le Couple d'Amsterdam et

surtout dans le groupe appartenant au colonel Warde, les

personnages y sont singulièrement poussés, tassés les uns

sur les autres, dans un coin delà toile, devant un rideau

épais et sombre de grands buissons et d'arbres; les

claires notes des visages, des mains, des cols et des

bonnets s'en détachent avec une vigueur de contraste très

puissant, peut-être trop aisé, et à coup sûr monotone,

malgré le soin que prend Hais d'interrompre soudain ce

fond sur un vaste et calme paysage mouvementé par le

passage au ciel de grands nuages qui se bousculent.

Cette fois tous les personnages ne s'enlèvent pas sur le fond

uniforme ; les derniers vers la gauche ont débordé sur l'es-

pace plus ouvert, mais derrière leurs têtes les nuages et

le ciel sont peints dans une gamme bistre et obscure. La

plaine, les prairies sont immenses, et, accident unique dans

l'œuvre du maître, on y aperçoit deux vaches tachetées au

pâturage.

Le chef-d'œuvre, à Berlin, de Frans Hais, le plus sin-

gulier peut-être de ses tableaux, date de 1635. Le peintre

des êtres plantureux, des bons vivants dont l'âge mûr
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s'épanouit de santé et de satisfaction facile, nous place

sous les yeux, comme allusion à un bonheur familial plus

sain, un tout petit enfant que tient sur les bras sa nourrice.

Selon la coutume, l'enfant, babillé avec un apparat écla-

tant, porte les mêmes falbalas qu'une dame de qualité. Les

ramages serrés et emmêlés de sa robe aux plis raides,

évasée vers le bas, le buse redressé du corsage, l'entre-

lacs des dentelles aux manchettes, au-devant de la poi-

trine, au col et au bonnet, sont reproduits si finement,

imités si exactement, peints et dessinés d'un doigté si léger

et si précis que nul des peintres illustres aux siècles pré-

cédents, Memling, Van der Weyden, van Eyck, ni les

miniaturistes de France, n'en aurait pu décrire les ara-

besques compliquées et ingénieuses avec une plus fine

minutie. Malgré tout elles conservent, dans l'ensemble du

tableau, leur importance secondaire, quoique produites,

malicieusement, sous une lumière éclatante.

La tête jolie, déjà espiègle, de cet enfantelet d'un an,, qui

regarde avec un sourire amusé le spectateur ; la grosse

tête bonasse de la nourrice paysanne, avec son nez épais

et ses grosses lèvres, voilà, en résumé, le sujet. Elle porte

un bonnet fin, un colassez commun et, de sa main charnue,

modelée en toute vigueur, elle montre à son nourrisson

une pomme. Lui, appuyé d'une main à son cou, tandis que

l'autre toute menue, frêle et déjà ferme, repose devant lui

simplement, il ne regarde en réalité ni la femme ni la

beauté du fruit offert : c'est le peintre qui, en travaillant,

attire et captive son attention curieuse.
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Mais Hais n'a pas abandonné sa manière fine, plus aiguë

peut-être, plus exiguë surtout. 11 se délecte par de petits

morceaux du labeur plus soutenu que ses grandes toiles

exigent. On peut signalerainsi le Portrait de jeune homme

du musée de Bordeaux, celui de Hampton-Court, celui de

La Haye, qui montre une physionomie goguenarde, visage

brossé avec une verve solide, où les roses, les blancs, le

noir du poil et des yeux — seules couleurs employées —
modèlent fortement. Il reviendra toujours, à intervalles

plus rares cependant, à cette facture à la fois hâtive et

étroite. De 1640 environ doit être la jolie et vivante figure

d'homme assis, tourné vers la droite, face au spectateur,

joyau de la collection précieuse et peu connue de M. Ad.

Schloss. Quelques coups de pinceau plus ou moins accen-

tués, voilà un effet surprenant d'intensité plastique obtenu

avec franchise, une valeur d'expression inouïe, due à des

moyens si simples!

De la plus grande manière est, à Rotterdam, musée

Boymans, le portrait d'homme, debout, grandeur nature,

visible jusqu'aux genoux. Quelque temps Hais affectionna

ces fonds gris, un peu pâles, où le modèle tout de suite, et

son habillement, et le flot de sa chevelure très en saillie, et

son visage enfin où des rehauts de la couleur mettent un

accent énergique, apparaît en un relief plus puissant. Dans

le portrait de Lueas De Clercq (Amsterdam), d'une teinte

légère sur ce fond uniforme, l'ombre du corps se profile

délicat, bien qu'il se montre, visage gras, rond, avec la

barbiche en pointe et la netteté lucide de son regard, un

« -^
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peu lourdaud sous la lumière chaude et égale. Ici nulle

virtuosité ne s'attarde au rendu des étoffes. D'où provient

à de telles œuvres la vie qui y palpite, infuse?

Feijntje van Steenkiste, femme de Lucas deClercq, les

deux mains d'une sécheresse tendre croisées sur ses gants

blancs, le visage froid et osseux, est debout devant le même

fond; à Harlem, on le retrouve au Portrait de M. Nicolaes

Van der Meei% bourgmestre de la ville (JEtat. suse 56,

A 1631) et au Portrait de Cornelia Vooght, sa femme

(J^tat. suœ 53, A 1631). Dans ce dernier principalement,

le ton général est plus argenté, un peu blanchâtre, en

même temps plus lumineux que d'ordinaire ; mais le tra-

vail est, aux mains, à la tête, soigneux infiniment, comme,

aux yeux, aux narines, aux lèvres, il est spirituel.

Le Portrait de Martje Voogt Claesdr., femme de

Pieter Jacobsz Olycan et sœur de la précédente, date de

1639 ; elle était âgée de soixante-deux ans. Ontrouvedans

les linéaments et l'expression du visage, dans les particula-

rités de la pose et du vêtement des rapports d'habitude qui

sont des caractéristiques observées par l'artiste chez les

membres de la même famille. L'attitude est, à peu de chose

près, identique; le regard, le sourire offrent d'admirables

analogies. Tout au plus découvrira-t-on quelque chose d'un

peu inquiet, d'un peu souffreteux dans le visage de la

première, plus d'assurance chez la seconde ; mais toutes

deux ont une expression commune de bonté fine et d'esprit

tendre.

Si peu de brio apparent, tant de réelle profondeur, dans
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quels tableaux de Hais retrouve-t-on à eoup sûr cette

double séduction? Son modèle, il Ta compris, il Fa ad-

miré, avec respect. Sans songer à découvrir en lui des

motifs où sa virtuosité coutumière s'exercerait, il a cherché

simplement à pénétrer, à rendre le caractère. Il ne Tapas

interprété d'emblée brillamment et vivement, il l'a étudié

avec une grande application, une longue patience. Le

fond gris, avec quelques noirs à peine et de vagues éclai-

rements par endroits, reçoit aussi l'ombre du fauteuil

rouge où la dame, le bras gauche accoudé, s'est assise.

Entre la robe discrètement étoffée et tendue, avec sa rangée

au corsage de petits boutons dorés, et le sain visage aux

rides intelligentes et bonnes, fait de touches précises, cal-

mes, légères, de rose, de blanc, de bistre à peine, la fraise

éclate très claire, illuminant au front, aux yeux riants avec

complaisance, les points remarquables et expressifs. Dans

le sérieux des traits et du regard peu de rêve a persisté,

seulement une indulgence délicate et persuasive. L'ombre

portée de la coiffe et du menton à la large surface du col,

de biais et vers la droite, un anneau au doigt de la

main posée au bord de l'accoudoir, dans l'autre un gros

livre doré sur tranche et à fermoirs d'argent, pointd'autres

détails. Amoureusement l'expressive signification du por-

trait s'est tapie en la douceur du menton de cette vieille

femme, en la douceur de soncou, où joue une ombre char-

meuse.

Égaux en facture solide, plus largement brossés, mais

moins complètement significatifs, la VieilleFemme incon-

__
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nue, de l'Institut Staedel, à Francfort-sur-le-Mein, et, là

encore, l'altier Portrait d'un homme inconnu.

Le René Descartes, du Louvre, en qui nous aimons,

mieux qu'au portrait par Sébastien Bourdon, trouver

l'image un peu aigre et souffrante du philosophe sans cesse

inquiet et déçu, est, pour cette raison, attachant, mais

néanmoins ilesttrès secondaire en importance dansl'œuvre

du maître. La facture en est, relativement, bousculée^ singu-

lièrement expéditive, d'une réalisation plus hasardée que

méditée et sûre. Plus complet, plus satisfaisant, dans ce

genre, le Jean Hoornebeek, professeur à Leyde (musée

de Bruxelles). L'effigie est d'aspect tout aussi instantanée,

par l'absence de détails insistants, par l'emploi de moyens

à la fois vigoureux et elliptiques.

A Bruxelles encore, originalité dans l'œuvre de Hais, à

peu près à la façon qu'adopteront Metsu et Mieris, un

tableau de genre, le petit Portrait en pied de Willem van

Heythuyzen. 11 est représenté assis, cravache aux mains,

sur une chaise dont, en se balançant, il a soulevé les deux

pieds de devant. Le mur de la chambre, fond gris, s'inter-

rompt où dans un cadre noir apparaît, avec des tons bistres,

un paysage peint. Un rideau verdàtre le cache en partie,

puis retombe vers la table recouverte d'un tapis vert-

mousse, où repose un livre très gros. Tourné vers le spec-

tateur, Heythuyzen se berce nonchalamment ; il a un cha-

peau à larges bords qui laisse le front découvert; les yeux

sont grands ouverts, les paupières rougies un peu, et la

barbe grisonnante termine par sa pointe le fin visage.
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L'oreille est dessinée nettement, les joues sont faites à

retroussis rouges assez crus relevés de blanc vrai et de

chair mate. Costume luxueux, col à dentelles, ample man-

teau, ceinture large, et, à ]a culotte, paillettes légères

d'or jaune descendant au blanc des chausses, aux fortes

bottes froncées d'un cuir jaune très souple, avec de gros

éperons en étoiles.

Plus jeune de peu d'années (1635), le même personnage,

en noir costume broché de grandes fleurs, avec la fraise, des

manchettes longues et toujours le grand chapeau sur son

front découvert, s'était fait portraiturer superbement

debout, la droite posée sur la garde d'une épée (galerie

Liechtenstein, Vienne).

De ce caractère imposant, glorieux et fastueux, la col-

lection Wallace, à Londres, conserve cette merveille :

Portrait d'un gentilhomme riant . Nulle part, la somptuo-

sité du vêtement, manches larges à broderies et à crevés,

que terminent des manchettes de dentelles finement entre-

lacées, justaucorps et ample ceinture soyeuse, fraise énorme

de guipure à jour, chapeau fièrement relevé sur les côtés, ne

para avec une plus orgueilleuse recherche une tête jeune

de cavalier ouverte au bonheur de vivre, avec son net regard

riant, les traits régulièrement beaux de son visage, et cette

moustache de gai conquérant. Quant au détail des modelés

dans ce visage noble et hardi, à l'envol de l'ondoyante et

frémissante chevelure autour de l'oreille élégante, c'est,

aussi bien d'invention que de précision exacte, un étonnant

chef-d'œuvre. Il n'est pas dans Van Dyck, il n'est pas dans



Cliché Hanfstaengl.

HILLE BOBBE AU HIBOU (1650)

(Musée de Berlin.)





FRANS HALS. 83

Velasquez, de jeune seigneur d'un sang- royal campé avec

une superbe plus aisée, plus vaillante et plus certaine.

L'expansion est moins joyeuse, mais autant de grandeur
se reconnaît au magnifique Portrait dhomme, plus âgé,

debout dans son vêtement noir qu'il drape à la ceinture,

chapeau sur la tête, main droite du revers appuyée à la

hanche, qui se trouve à la Corporation Gallery d'Edimbourg.

Un Portrait de femme, assez particulier, lui fait pendant.

Elle est, comme lui, montrée jusqu'aux genoux; elle porte

de vastes manches, tient un éventail dans les mains; une
triple guimpe légère et transparente, qu'un nœud de

ruban ferme sur la gorge, lui environne le cou et lui re-

couvre de ses plis droits les épaules ; elle a enfin, sur de

belles boucles blondes ondulées à la Sévigné, une sorte de

serre-tête noir finissant en pointe, qui presse le haut du
front.

Un jeune homme inconnu, à Dresde, tête couverte et

cheveux tombants, faitmontre, avec les aiguillettes dont son
buste est constellé, d'autant de goût raffiné dans l'ajustement

que le gentilhomme riant; mais son visage est moins pur,

les traits sont épais, grossiers presque. Un autre Portrait

d'homme, au Zwinger aussi, non moins élégant, est peint

avec plus de désinvolture, en touches plus larges sans

doute, plus hardies, mais aussi plus sommaires.

La puissance n'est pas toujours moins efficace, lorsque

la facture devient plus sommaire. Une fougue plus mou-
vementée s'y traduit, qui désormais ne tiendra compte que

de ce qui est propre à dénoncer, dans leur personnalité, les
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physionomies. Le fier et rieur Amiral de l'Ermitage à

Saint-Pétersbourg-, dans son riche pourpoint et dans sa

cuirasse, avec ses cheveux portes débordants comme on

portait à Versailles la perruque, devant le fond de paysage

montre sa face noble, large et hardie, pleine de bonhomie

et de rudesse. Cette manière est accentuée encore dans

YAmiral de Ruyter, de la collection Spencer, dans le Por-

trait dun homme de trente- cinq à quarante ans, du

musée de Cassel, clans deux portraits, l'un à'u?i Jeune

homme, l'autre d'un Homme d'âge mûr, à grande cheve-

lure noire, dans le Portraitdhomme, assezjeune, très gros,

face de bon vivant, accoudé négligemment à sa chaise et

portant sur ses cheveux emmêlés un chapeau de forme

haute, au musée de l'Ermitage, dans le Portrait dhomme
et le Portrait de femme delà National Gallery de Londres,

dans le Portrait defemme de la collection de Rothschild,

à Paris, et enfin dans le Portrait dun jeune seigneur

hollandais, au musée royal d'Anvers.

Le petit nombre de portraits dont on peut, avec certi-

tude, fixer la création aux années extrêmes de la

production du peintre, vont jusqu'à paraître, à pre-

mière vue, bâclés parfois, tant ils sont fougueux et el-

liptiques. Ils s'en tiennent, le plus souvent, à ce qui ne

saurait être passé sous silence et ne s'embarrassent plus

d'aucun surcroît détaillé; s'ils n'étaient si amples et si

décoratifs, si significatifs et si émouvants, on ne consen-

tirait à y voir que de rudimentaires ébauches. Ils semblent

ne renfermer que des indications ; tout y est suggéré cepen-



Cliché Hanlstaengl.

LE CAVALIER RIANT.

(Collection Wallace.)





FHANS HALS. 87

dant avec la plus définitive puissance, et rien ne manque.

Le Portrait de Willem Croes, qui, à titre de prêt du

comte Lyeden de Pallandt, puis de M. van Stolk, de Har-

lem, a longtemps séjourné au Mauritshuis, fait partie

maintenant du fonds de la pinacothèque de Munich. Un

homme grisonnant, en costume noir avec un col blanc lar-

gement étalé sur les épaules, se tient debout, le visage

dressé vers le spectateur. Entre les doigts nus de la main

gauche il tient un gant ; la droite est appuyée à la hanche.

Et c'est, dans des superpositions de couleurs, noir, blanc,

avec des gris, et des atteintes de carmin, de vert, dajaune

et de bistre, un exemplaire admirable de ces toiles brossées

d'instinct, dans une sûreté extraordinaire de l'œil et delà

main; et les moyens du peintre, plus fractionnés, plus

insistants, s'y confondent, tant en sont puissants le relief

et la plastique, avec les moyens propres au sculpteur. Déjà,

si l'on y regardait de trop près, quelques inexactitudes

pourraient être relevées dans certaines proportions. A quoi

bon s'arrêter à des vétilles? Les membres, le visage, les

yeux sont doués d'une vie si constante et si abondante que

l'illusion s'établit en maîtresse et qu'on s'arrête, convaincu

et troublé.

Tout à fait de ses dernières œuvres, le Portrait de

Tijman Oosdorp (1656), au musée de Berlin, et le Portrait

d'un homme, la tête couverte d'un chapeau à larges

bords (1660), au musée de Gassel, sont faits de la même
manière, et conduisent à bien comprendre le métier rare et

évocateur dont il usera dans l'œuvre terminale de sa longue
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carrière, ce Groupe de régents, ce Groupe de régentes qu'il

peindra en 1664. Dans Tijman Oosdorp, l'accent, les

valeurs sont fermes, quoique les cheveux, le vêtement,

surtout la main tout juste aperçue, restent vagues et som-

maires ; mais, dans le tableau de Cassel, tout vacille, tout

semble agité, tremblant comme l'était sans doute la main

vieille qui peignait, et néanmoins tout s'y lie, s'y recom-

pose, tout agit, grâce au pouvoir inexplicable d'une force

d'expression étrange, complète et évidente. Etl'on voit ces

lèvres qui s'ouvrent pour sourire, comme sourient ces

grands yeux malicieux et ces joues creusées de sillons

gras; et l'on voit, de ce chapeau si bizarrement planté sur

le côté de la tête, s'échapper les mèches des cheveux qui se

collent au front moite, et l'on sent l'ampleur aisée de ce

vêtement noir, et le poids de cette main tombante, le poi-

gnet posé sur le dossier d'une chaise. Plus rien n'est défini

de la ligne ni même de la couleur; mais dans les creux
r

dans les saillies, qui accueillent ou qui repoussent, taches

éclaboussées de vives couleurs, l'assaut des ombres ou de

la lumière, quelle clairvoyance magistrale, que de subti-

lité prodigieuse et efficace î

VII. — Groupes de corporations. Tarleaux de régents.

En dépit de la sévérité, ou, pour mieux dire, de la jovia-

lité renfermée, intime et égoïste qui caractérise la vie des

riches et orgueilleux protestants de Hollande, les hommes,

en public si rigoureux sur les bonnes mœurs, recherchaient
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néanmoins, hors de chez eux, des plaisirs libres et bruyants.

Le prétexte en était simple et facile. Comment se mieux

délasser des soucis et des fatigues du négoce ou des magis-

tratures qu'en s'organisant en sociétés patriotiques de sol-

dats volontaires, à cette époque si troublée où les Provin-

ces Unies avaient encore à repousser l'invasion des grandes

puissances, de l'Espagne refoulée et tenue en respect, de

l'Angleterre et de la France? Les exercices de tir avaient

de tous temps été en grand honneur ; dans chaque ville

s'étaient constitués des corps d'archers francs, d'arbalétriers,

de coulevriniers,etleur importance était réelle, car ils con-

tribuèrent efficacement à la défense des villes et du terri-

toire. On y trouvait, en outre, l'occasion de s'affubler, pour

marquer les honneurs et les grades, d'insignes bariolés et

voyants, de parader en cortèges, chargés de chamarrures,

dans un déploiement somptueux d'armes, d'étendards,

d'écharpes, et enfin de s'offrir annuellement des banquets

à l'occasion de la fête patronale, à Harlem, de Saint-

Georges ou de Saint-Adrien.

Mais ces gardes civiques, dans les circonstances sérieuses

où la paix du pays était réellement menacée, ne se faisaient

plus représenter autour de la table des festins ; on les voit

qui délibèrent entre eux sur quelque point de discipline

militaire ou de tactique, ou bien, les armes à la main, ils

se disposent, avec une sereine gravité, à quitter leurs foyers

pour le combat.

D'autres fois, au lieu de se livrer à des enthousiasmes

guerriers, ils emploient leur activité à préparer pacifique-
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ment d'oiseuses discussions métaphysiques ou littéraires

qu'ils développent avec pompe dans leurs chambres de

rhétorique. Certains se complaisaient à consacrer des por-

tions notables parfois de leur opulence à la création

d'œuvres de bienfaisance, orphelinats, hospices, dont ils

se chargeaient d'administrer en commun le budget. Ils

apportaient toute leur attention à ces soins, et ils géraient

ces fondations pies avec une conscience si parfaite qu'un

grand nombre de leurs établissements se sont jusqu'à nos

jours perpétués, dans une existence très aisée.

De ces divers modes delà vie en commun, auxvn6 siècle,

les peintres nous ont transmis l'image un peu monotone,

invariable et inerte. A Amsterdam, une grande salle du

musée ne suffit pas à contenir tous les tableaux de gardes

civiques ou de régents et de régentes des œuvres de bien-

faisance, quelques leçons d'anatomie encore, et autres

tableaux similaires. Il en est qui datent de la première moi-

tié du xvi e siècle, il en est du xviif. Le mérite étrange et

prestigieux de Frans Hais est d'avoir insufflé la vie à ces

sortes de représentations figées de personnages qu'emplis-

sent des prétentions de décorum, de bonne tenue, de

préséance, et dont, par conséquent, il fallait éviter d'offus-

quer, par des figurations trop vives ou par une gradation

trop marquée de l'importance hiérarchique, les sentiments

de vanité personnelle.

Huit de ces groupes sont réunis à Harlem. Jouissance

secrète et précieuse, se trouver, seul ou presque seul, dans

le silence de cette salle claire dont les quatre murailles ne
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portent que dix œuvres parmi les plus marquantes et les

plus complètes de Frans Hais ! Quand on entre, devant

soi, tout de suite est le plus ancien de ces repas de

corporations, le doelenstuck de 1616; à droite, le groupe

de 1633 entre les deux groupes de 1627 ; au mur de l'en-

trée, celui, plus vaste, de 1639, et, à gauche, avec les

deux portraits de Nicolaes Van der Meer et de sa femme,

le tableau des régents, de 1641, les régents et les régentes,

de 1664.

A droite, une atmosphère de lumière et de joie, à gauche

une atmosphère pesante et attristée. Tout le mystère de

cet esprit et de cette volonté, mieux que partout, se dégage

ici : dans sa jeunesse, il est épris de vie chatoyante, heu-

reuse, riche ; il se rassérène dès le début de son âge mûr

et s'assombrit à mesure que pèsent sur lui les années de

déception et de lassitude. Un moment, il a songé à se

ressaisir, à se diriger dans la voie nouvelle de la méditation

et de la sagesse ; mais trop bien le captivent les apparences

extérieures, il ne peut échapper à l'illusion, et devant elles,

quand la pauvreté, l'âge, le découragement s'emparent des

forces de son corps, son esprit se fait de plus en plus

craintif, chagrin et douloureux.

Le tableau de 1616 n'est ni le plus clair ni le plus

vibrant, mais les attitudes des convives placés autour

d'une table que chargent les gibiers, les fruits, les vins, la

gaîté de certaines teintes locales, la vivacité de couleurs

desécharpes et des bannières rompent heureusement ce que

produit d'effet un peu trop terne l'uniformité d'un fond
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sombre et des habits généralement noirs. Une fenêtre

s'ouvre au milieu du mur vers le ciel et des massifs d'arbres,

dans l'ombre, et seul l'étendard à demi enroulé, qui en

traverse de biais la largeur, éveille, de son chatoiement

diapré, quelque joie, qui, par le détail des cols, des insignes

en bandoulières mi-parties rouges et noires ou toutes dorées

et des visages rieurs et des mains et de la nappe surtout où

étincellent verres et vaisselles à reflets, soutient et anime

l'ensemble. Dans une vaste salle les officiers, vers la fin du

repas, causent jovialement, en des poses nonchalantes

ou, par contraste, plus alertes et désinvoltes. Vers le centre,

un des anciens, le couteau levé, et la main gauche sur une

forte pièce de volaille, s'arrête à écouter les avis de son

voisin immédiat. Passant derrière, le porte-étendard en

justaucorps vert, tout jeune, la hampe sur l'épaule, tourne

la tête vers eux. Tout à droite, trois personnages se

tiennent debout, parmi lesquels un porte-étendard encore

est remarquable pour son haut chapeau orné d'une grosse

plume et d'une aigrette blanche. De-ci, de-là, l'éclat d'un

pommeau d'épée, du fer des hallebardes posées au long

d'un mur, ou bien, ailleurs, d'une large calvitie, ou d'une

barbe rousse ou d'un de ces justaucorps couleur chamois

que le peintre affectionne. Le paysage du fond, qui n'a pas

grande importance, est du moins très juste et très soigné.

En 1627, les Officiers du même corps des Archers de

Saint-Georges, au nombre de onze, présidés par le colonel

Aernout Druijvesteijn, se sont réunis devant un fond quel-

conque de tentures drapées, établi par des gris divers qui,
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vers la porte, à droite, se nuancent presque de blanc, et,

à gauche, de lilas éteints, par l'intermédiaire des soies

vives d'un drapeau. Les personnages sont montrés dans

un laisser-aller d'attitudes plus libres. La joie est plus

turbulente, les gestes plus spontanés; une gaîté plus pri-

mesautière n'affecte plus ici le souci de se faire bien voir.

Un bel officier vêtu de couleurs chamois et bleue, à demi

tourné, au premier plan, vers le spectateur, renverse son

verre vidé ; un autre, qui porte l'écharpe orange, presse au-

dessus d'une assiette d'huîtres le jus d'un citron; mais

plusieurs, les plus âgés, les plus paisibles, assis à l'écart,

devisent entre eux tranquillement, le verre à la main, ou

écoutent le railleur récit que leur fait, debout devant eux,

chapeau bas, l'étendard à l'épaule, un enseigne, cependant

que ses deux collègues, immobiles et droits, se tiennent

derrière les convives attablés. Du mouvement partout, on

va, on vient, on cause sans règle ni ordre ; les joues sont

enflammées, les cheveux se sont emmêlés, les regards

flambent. Le motif de la composition n'a plus embarrassé

le peintre, elle est plus franche, plus osée, plus originale.

Le coloris en est très chaud ; les noirs, moins pleins et

moins sourds, dominent moins, et le miroitement harmo-

nieux de jaunes et d'ors, au centre, et la diaprure des

écharpes bleues, oranges et blanches prennent une plus

chantante valeur.

Même année 1627, le Repas des officiers du corps des

archers de Saint-Adrien, à l'occasion de leur départ de

Harlem pour le siège de Hasselt et Mons, le 18 octo-
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bre 1622', sous les ordres du colonel et bourgmestre

Willem Voogt. Deux grandes fenêtres donnent accès au

grand jour; la couleur spontanée y est fraîche, et cepen-

dant l'éclat en est moins profond, la joie moins harmo-

nieuse. L'action n'est point aussi complètement familière,

le tumulte y paraît presque ordonné. Mais quelle assurance

dans Fagencement neuf et savant des groupes, qui sont

même équilibrés peut-être dans une symétrie trop insis-

tante. Comme toujours, pris un à un, les portraits sont d'une

profondeur de vérité surprenante et d'un mouvement de

vie admirable. L'officier qui s'apprête à découper, selon un

motif constant, et qui forme le centre du tableau, celui

qui, penché, lui parle ont concentré l'attention, si bien

qu'elle ne prend plus garde que c'est la nécessité de l'or-

donnance cherchée par le peintre, non le hasard vrai du

moment, qui a dû réunir et entasser les autres officiers.

Au groupe suivant, ce n'est plus autour d'un festin,

mais délibérant sous les grands arbres d'un jardin, que

nous sont montrés (1633) les Officiers du corps de Saint-

Adrien. Vers le fond les bâtiments aperçus sous leurs

toits rouges, l'allée d'ombre où deux hallebardiers montent

leur garde, témoignent du talent de Hais en matière de

paysage et de vaste perspective. Nul prétexte certain n'est

visible à cette réunion inopinée, sinon qu'on entoure, plein

d'affection respectueuse, le colonel, vieilli, qui s'est assis

vers la gauche, à moins que ce ne soit, pour quelques-uns

des plus jeunes, d'argumenter, autour de la table, à droite,

et de convaincre selon ou contre les textes d'un livre ouvert
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dont l'un d'eux tourne à doigts lents les pages. Mais, cette

fois, un souci commun, autre que le plaisir des agapes, lie

entre eux les personnages : la pensée, chez tous présente,

de l'importance et de l'existence même du corps; elle se

manifeste par l'hommage muet apporté unanimement au

chef, qui, grave et digne, le reçoit. Les fonctions, avec

leur valeur relative, sont marquées avec soin. Le colonel

porte une rouge écharpe largement étalée; les jeunes

nouent les leurs avec élégance ; tandis que les anciens

sont vêtus de noir, ils portent une recherche plus rare dans

leur habillement; les soies, les linges, les dentelles

chatoient. Dans le geste, dans l'action, le sens du groupe-

ment réside : on y surprend une confiance libre et robuste,

une subordination amicale, de la discipline, une volonté

très unie, en dépit delà diversité des types et des attitudes;

ils définissent et précisent les caractères de chacun, sans

porter atteinte aux liens d'estime, de déférence et de

respect qui les joignent les uns aux autres. Le colonel,

vieillard à barbiche têtue et au regard décidé, les mains

posées l'une à la hanche et l'autre au pommeau de

sa canne, est à la fois volontaire et indulgent; le tout jeune

enseigne, imberbe et innocent, porte un visage or-

gueilleux et ahuri; au centre, le sceptique, peut-être un

peu futile, détourne les yeux en souriant ; l'homme de la

foi inébranlable est assis au fond; au bord de la table, l'un

réfléchit pondérément aux arguments que son voisin lui

présente; un autre, croyant de la lettre et du livre, se

montre obstiné, buté, et ne peut maîtriser son ricanement
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quand on lui propose quelque nouveauté; et, près de lui,

à bout de dialectique, un impatient se débat à vaincre ce fol

entêtement. Toute cette confusion ne dure et ne pèse, on

le voit, qu'autant que le colonel, seul juge, n'aura pas pris

la décision qui importe, et que les deux étendards n'auront

pas déployé leurs riches couleurs soyeuses, comme signes

souverains de son immuable autorité.

Une diffusion mobile des lumières s'épand aux objets et

joyeusement en accuse les reliefs ; à un bout d'étendard que

ramène en avant le premier officier, contre le cadre, à

gauche, puis au front, au regard méditatif du colonel, au

sourire du sceptique, aux cols, aux écharpes éclatantes de

celui-ci et de tels autres, au visage plus pensif, au front,

aux yeux, à la main démonstrative de l'argumentateur

dernier, et, avec plus de mystère enfin, au regard malicieux,

aux tempes obstinées de celui qui résiste, ainsi qu'à son

livre.

La Compagnie maigre^ longtemps conservée à l'hôtel

de ville et à présent au musée d'Amsterdam, nous offre

(1637) une série de treize gardes civiques qui, debout et,

la plupart, en armes, entourent leur capitaine Reynier

Reael et le lieutenant Gornelis Michielsz. Blaeuw, assis tous-

deux à gauche. La somptuosité orange de l'étendard, la

préciosité des parures, y sont rendues avec un extrême

soin, ainsi que les têtes soigneusement caractérisées. Mais,

pas plus que chez De Keyser, moins que dans vander Helst

la nécessité de leur groupement ne se montre à travers-

lés valeurs coordonnées des expressions particulières. La
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lumière qui de l'arrière-plan ou du mur tombe obliquement

sur les visages, sur la soie blanche vivement éclairée de

l'enseigne, et accentue quelques regards d'un peu d'éclat,

crée, si l'on veut, un lien, mais dont la signification

demeure dispersée et disparate. Presque tous les officiers

sont vêtus de noir ; la mode abolit les nuances bariolées du

vêtement, les gens distingués les ont déjà répudiées. Frans

Hais, aidé de Pieter Godde, à qui sont dues plusieurs figures,

surmonte la difficulté qui provient de cette circonstance,

en dotant d'une fraîcheur spéciale le coloris.

1639 : Officiers et sous-officiers du corps des archers

de Saint-Georges. La tonalité générale, qui ne s'est néan-

moins pas obscurcie, s'aggrave. Des préoccupations de

guerre hantent les esprits; les puissances réformées

sentent leur existence menacée ; le conflit s'acharne et se

précipite vers la définitive solution qui n'interviendra

pourtant que huit années plus tard, aux traités de

Westphalie. Les visages, où nous retrouvons vieillis

plusieurs des visages des groupes antérieurs, sont plus

sérieux, plus pénétrés de la rigueur de leur tâche patrio-

tique ; ils portent en eux quelque chose d'âpre et de farouche;

nul sourire indulgent ne tolérerait que quelqu'un à présent

s'avisât de discuter. Seul, en avant, au centre, ce Michiel de

Wael qui, jeune étourdi, au tableau de 1627, retournait si

galamment, au banquet du corps, son verre vide, essaie

peut-être de sourire, mais lui-même, mûri, on le sent

ferme, et, s'il est prêt à affronter le péril des batailles, il

n'en méconnaît et n'en nargue pas la gravité ; comme les
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autres, il y songe sereinement. Sur deux lignes, dix-neuf

officiers et sous-officiers
;

par-devant les chefs et leur

vieux colonel vénéré, Johann van Loo(le même au tableau

de 1633), par l'âge appesanti, mais dont la hardiesse et

l'empire sur soi-même et sur les autres n'ont pas fléchi.

Ils portent, qui la canne du commandement, qui la pertui-

sane. tandis que. par derrière rangés, les subalternes tiennent

à la main leurs hallebardes. Deux enseignes, hampes à

l'épaule, gardent à demi roulées les couleurs de leurs éten-

dards. Les soies ne chatoient plus; les dentelles, les plumes

aux chapeaux n'éveillent plus la joie et n'accrochent plus

insoucieusement des reflets de la lumière. Hais même, qui

s'est placé dans un coin de sa toile, est sérieux et presque

triste: de plus, comme le fait observer Burger, « il connaît

la peinture de Rembrandt alors, et cette jeune concurrence

sans doute l'a poussé à une couleur plus profonde, à une

expression plus intime des physionomies, à un effet plus

harmonieux et plus tranquille, tout en conservant la

brusquerie énergique de l'exécution ».

Fromentin, dans les Maîtres d'autrefois, note que ce

tableau marque à Harlem la fin de la période fleurie dans la

peinture de Hais et « clôt assez lourdement la série » de

ses grands tableaux corporatifs.

Deux années plus tard, il se retrouve, tout différent. La

surprise est grande non de le voir se renouveler, mais devoir

dans quel sens il s'est renouvelé. Ces Régents de Vhôpital

de Sainte-Elisabeth^ nous avons dit quelles curieuses ana-

logies ils présentent, dans la conception, ajoutons : dans la
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facture, avec une manière propre à Rembrandt. En tant que

composition, le rapprochement avec les Syndics des Dra-

piers (qui ne paraîtront qu'en 1661) est frappant aussi bien

qu'inexplicable. «Les relations des deux œuvres, dit encore

Fromentin, sautent aux yeux. »Mais il ajoute : « Avec elles

apparaît la différence des deux peintres : point de vue con-

traire, opposition des deux natures, force égale dans la

pratique, supériorité de la main chez Hais, de l'esprit chez

Rembrandt. »

Les têtes, d'un étonnant modelé, concentrent, dans leur

clarté opposée au noir sombre de leurs chapeaux et des

habits, la vie du tableau entier. Il n'y a plus, pour ainsi

dire, de coloris : des oppositions, des valeurs contrastées,

ravivées de blanc et de noir, disséminées avec science et

d'un effet certain. Une vague carte géographique plaque

au mur de teinte grisâtre et neutre des tons de bistre ; un

livre, une écritoire sont placés sur le tapis de la table où

reposent aussi les mains étendues ou ployées des quatre

hommes assis ; debout un cinquième apparaît dans le ton

chaud, à peine ambré, de l'atmosphère enfermée. Que

l'artiste ait trouvé plaisir à plisser le linge des manches,, à

faire ressortir la musculature des mains, les saillies des

visages, leurs modelés, à donner pleine valeur à leurs

masses, une sagesse inattendue préside à la coordination

de tous ces éléments, aux sacrifices consentis, aux choix

calculés en vue d'un effet d'ensemble. Un moment d'attente,

la réflexion suspend la pensée des régents ; ils ont à se

prononcer sur une proposition, et l'avenir de l'institution
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qu'ils gèrent dépend peut-être de l'avis qu'ils vont prendre.

Ils s'interrogent, se sollicitent du regard, les uns anxieux,

tel ou tel indécis, et ce dernier souriant déjà à la pensée

qui en lui s'éclaire et l'illumine.

Outre les portraits que Frans Hais a peints après ce

tableau de régents, soit dans les vingt dernières années de

sa vie, et dont le dernier dont la date soit authentique :

l'Homme au chapeau à larges bords , du musée de Cassel,

remonte à 1660, on ne connaît de lui que deux œuvres,

les plus singulières, les plus originales, les plus halluci-

nantes qui soient. Il avait, quand il les produisit, quatre-

vingts ans et probablement davantage.

Dans la moins parfaite de ces deux œuvres suprêmes,

dans les Régents de l'hospice des vieillards, il a, semble-

t-il, établi à leur place, pour leur perspective, pour leur

valeur, les localités lumineuses et intéressantes, les

six visages tournés tous plus ou moins vers le dehors; il

en a soigné les physionomies, la ressemblance et l'expres-

sion; les traits sont précis, les regards significatifs; ils

vivent, ils respirent, ils parlent. Puis, en bonne valeur

aussi il a situé les mains quil a faites, avec ferveur, soli-

dement personnelles et pathétiques. Enfin il a rejoint, ici

avec aisance, ailleurs non sans peine, par la supercherie

de quelques raccourcis aventureux, par des insistances de

la brosse qui flotte en la confusion hasardée de manches

amples et froncées, en figurant par une sorte de ruse fou-

gueuse l'étoffé des sombres vêtements, rajustés grâce à la

blancheur par contraste des cols et des manchettes dé-
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braillée et troussée, toutes ces mains et ces visages, et il

a de la sorte composé un ensemble inattendu etparadoxal,

mais, au suprême degré, émouvant. Plein d'une conscience

judicieuse et inventive, il comprenait combien il eût été

maladroit de ne point charmer et retenir le regard si dans

quelque partie de sa composition il devait être attiré

spécialement. Les vêtements se perdent dans l'ombre, il

les pouvait traiter d'un élan plus sommaire, à la condition

de ne pas amener l'œil à scruter bien à fond; des reliefs

lumineux au bord des manches ont pour effet de le dis-

traire ; les blancs distribués subtilement aux mains,, aux

visages détaillés avecla plus impérieuse fermeté, les longues

chevelures épandues jusqu'aux épaules et parfois écoulées

d'étranges et vastes chapeaux campés hardiment sur les

fronts, le soin précieux qu'il amis à terminer tel ou tel mor-

ceau particulier, choisi, avec maîtrise, àdes intervalles calcu-

lés, le livre aux doigts du premier personnage à gauche, la

manchette ébouriffée du troisième, la fraise et le plastron

du personnage entrevu debout dans l'ombre du fond, le

costume extraordinaire du régent assis tout à la droite,

avec cette tache rouge unique et violente que fait, au bord

du cadre, l'avancée de son genou^ ce sont des subterfuges

magnifiques et qui aveuglent sur les insuffisances. Les

Régents apparaissent, certes, fantomatiques ; ce sont des

êtres bizarres et puissants, ou, mieux peut-être, d'un

impressionnisme assez particulier. Les yeux fatigués de la

vieillesse, s'ils voyaient soudain six êtres réels réunis de

même sorte, abaissant leurs paupières sur la brève vision
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du plus fugitif instant, emporteraient un souvenir dont

l'ensemble resterait brouillé, quoique précis et significatif

dans ses parties essentielles et même dans un certain

nombre de détails. C'est ainsi que Hais a peint, c'est ce qui

nous déroute et nous captive.

La simplicité de cette méthode d'exécution et de compo-

sition ressort plus évidente et plus puissante dans le groupe

des Régentes de l'hospice des vieillards. Les mêmes

réserves, les mêmes subtilités, les mêmes hardiesses s'y

font sans un heurt, sans une hésitation. Lequel des tableaux

fut le premier achevé ? Ou bien les Régents constituent

une tentative dont les résultats furent appliqués avec un

succès plus complet dans les Régentes ; ou bien la main

plus sûre quand il peignit les Régentes trembla et, si l'on

ose dire, chevrota quand elle se mit aux Régents. Ceux-ci,

c'est l'œuvre de recherches, de tâtonnements, attachante

même par ses défauts et ses défaillances ; celles-là consti-

tuent de cette manière l'œuvre absolue et parfaite.

Les noirs n'ont jamais été plus profonds, ou à reflets,

par places, plus chatoyants
;
jamais les blancs éperdus,

les gris délicats et lumineux n'ont vibré avec plus d'éclat.

Pas une œuvre qui, au xvne
siècle, exprime, avec une

justesse aussi adéquate, l'âme étrange de vieilles femmes,

d'une compassion attendrie presque douloureuse, d'une

volonté étroite, d'une bonté sèche et mesquine, d'une

soumission paisible à un monde inexorable de préjugés.

Au fond assombri de la salle où elles se tiennent, on entre-

voit au mur un neutre paysage peint dans le goût italien.
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Les visages maigres ont des pommettes saillantes, avec des

taches rouge-brique, avec des meurtrissures qu'y ont

creusées la vie et leur pensée fixe de pilié. Les mains trem-

blent et dorment, posées sur les genoux ou au bord de la

table. Une seule, qui n'a pas abdiqué encore son orgueil

ancien de coquette surannée, tient un éventail fermé et des

gants; toutes sont volontaires et têtues. Au doigt, avec

ostentation, elles portent l'anneau nuptial. Les deux plus

jeunes ont les tempes prises dans le serre-tête noir en

pointe sur le front, des cols à nœuds élégants, et aux oreilles

des pendeloques en métal; les trois autres ont la coiffe

blanche et des cols sans apprêt. A gauche la première,

réfléchie et rêveuse, pose la main sur les clés ; la seconde

compatit à l'énoncé de malheurs dont elle s'épouvante et

s'étonne ; la troisième a l'âme plus légère ; celle qui, à

droite, est debout, toute bouleversée et les joues toutes

rouges, pleurerait, si elle ne savait superflu de tenter de

fléchir avec de la sentimentalité la rigueur traditionnelle

de la dernière, la plus forte en raison, implacable et froide

comme les règlements contenus, sans doute, dans le gros

livre qu'elle a mis à sa portée,, sur la table.

Ce qui se trouve en ce chef-d'œuvre d'un ordre si parti-

culier, nul ne le peut deviner s'il n'en a pas subi le pres-

tige surprenant. Une méthode, ici intuitive, a suggéré de

ne pas tout exprimer, du moins directement, mais de laisser

l'imagination en suspens, pour suppléer à ce qui manque.

Ainsi une ferveur s'émeut et opère sans qu'on le veuille,

sans qu'on le sache. A cet égard, le travail des mains,
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divers, précieux et ferme dans ses élisions même, tient du-

prodige. Les articulations, la peau ridée, sèche, toute l'os-

sature sont construites dans leur mouvement propre; on

y perçoit comme une fièvre moite; le résultat ainsi obtenu

ne peut se comprendre; le dessin a tremblé, la couleur

s'étale avec d'improbables rehauts ; mais tout palpite, tout

vit ; l'analyse seule reste en défaut.

VIII. — Les élèves et les disciples de Frans Hals.

Son influence.

L'influence de Frans Hals, pendant la plus grande partie

de sa vie, a été considérable ; elle s'est exercée souvent

d'une façon involontaire et indirecte.

Les élèves qui se sont succédé dans son atelier ont été

très nombreux : tout d'abord ce furent les membres de sa

famille; son frère Dirk Hals, né, ou du moins baptisé, à

Harlem, le 19 mars 1591, plus jeune, par conséquent, de

sept à onze ans, fut, comme nous l'avons vu, tenu en grande

considération, tant dans les milieux bourgeois des chambres

de rhétorique et des gardes civiques que parmi les mem-

bres de la gilde de Saint-Luc, où il exerça, à plusieurs

reprises, diverses dignités. Ses tableaux, rares à présent,

étaient recherchés par la société riche du temps; ils

représentent, la plupart, des réunions galantes autour de

tables chargées de victuailles, sous les arbres d'un grand

parc, des festins champêtres., comme on les intitule au

Louvre, à la National Gallery, au musée d'Amsterdam. Ils
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sont amusants, pimpants, documents très précieux sur

les mœurs et les costumes de l'époque. On lui attribue à

Harlem, outre un petit portrait sur cuivre assez insignifiant,

un panneau signé et daté de 1630, une femme jouant de

la flûte ; assise auprès d'une table couverte d'un tapis

vert, elle porte, regardant vers le spectateur, le léger

instrument vers ses lèvres; elle est vêtue d'une robe

délicieusement jaune, et son tablier, et sa guimpe, et sa

coiffe rejetée en arrière s'allument de blancs délicats et

nuancés. L'attitude est dessinée fine et élégante; un bout

de pied dans la babouche tendue est d'une charmante

grâce. Il semble que Dirk n'ait jamais quitté Harlem; il y
mourut en 1656.

On ne sait de la vie des fils de Frans Hais que fort peu

de chose, et on ne connaît d'eux qu'un petit nombre

d'œuvres dont l'authenticité soit prouvée. L'aîné, Herman

Hais (1611-1669) fit ce qu'on appelait des Conversations,

c'est-à-dire des groupes de personnages distingués, repré-

sentés dans des conversations galantes. Il s'en trouve, qui

sont incontestées, à Hermannstadt, en Transylvanie, et

dans la collection Weber, de Hambourg. M. Hofstede de

Grootaprêté au musée de Harlem un tableau, le Buveur,

qu'il lui attribue : c'est une tête apparue sur fond de pan-

neau brun verni, avec une pipe passée au ruban de son

bonnet rouge, la bouche entr'ouverte et portant à la main

un grand pot à bière, — une sorte de Brouwer trop calme

et sans ampleur.

Au musée de Dresde, à Frans Hais le jeune appartient.
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tout au moins en participation, Hille Bobbe et le Fumeur.

Il fut, de son vivant, le plus célèbre des fils du maître; il

jouit de beaucoup d'autorité dans la gilde; son style, dans

le portrait, se rapprochait infiniment du style paternel; il

excellait aussi dans la nature morte. Parfois il fait songer

à Ostade : sur le sol (au musée de Harlem) et jusqu'au pied

d'un puits, sont amoncelés divers légumes, choux, navets,

oignons; des paniers s'entassent, la table en est envahie,

et voici, par une barrière qui s'ouvre, au fond, un homme
d'aspect campagnard qui apparaît tranquillement. —
Tableaux encore à Schwerin, à Bruxelles.

Jan, ou Johannes, Hais (mort après 1650) est le plus

sage, le plus contenu, mais aussi le plus froid. Reynier,

né en 1627, est sec, sans agrément ni grande délicatesse.

Le plus personnel et le plus intéressant estClaes (Nicolaes)

Hais, de 1628, qui a, au musée de Harlem, un déli-

cieux et séduisant paysage de la grande rue de sa ville

natale, et c'est en lui qu'on voit, le plus souvent, l'auteur

d'un très beau petit tableau du Mauritshuis : une Jeune

Femme lisant. Elle est en robe simple, et rustique, dans

un intérieur nu éclairé par une fenêtre haute, assise sur

une chaise et accoudée à un guéridon. Sur les genoux un

livre d'images est placé, elle les regarde avec attention et

médite. Dans les plis profonds de son tablier bleu, sur son

poignet, sur le front, sur la blancheur fripée de son bon-

net, les jeux et les reflets de la lumière vont et viennent,

s'approfondissent et passent. La pâte est belle, le des-

sin est riche, sûr ; déjà on en rapprocherait la facture
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de celle de Frans Hais, si, même, averti par un portrait

signé en toutes lettres qui se trouve dans une galerie

allemande, on n'en était à se demander, tant la ressem-

blance est profonde, si certains tableaux donnés au père

ne seraient pas, en réalité, de ce fils.

L'influence de Frans Hais a été longtemps durable.

Entre tous ceux sur qui elle eut quelque pouvoir,

c'est peut-être sur le portraitiste Johannes Gornelisz

Verspronck (1597-1 662) qu'elle s'est exercée avec l'évidence

formelle la plus directe. On ne connaît de lui que des

portraits et des groupes. Souvent ils répètent des poses

et des mouvements choisis par le maître: à Harlem, un

Portrait de femme va jusqu'à faire songer au Portrait de

jeunefemme du musée de Berlin; en général, ses tableaux

sont froids et manquent de vivacité plutôt que de relief:

il en est de même pour les Régentes de la maison du Saint-

Esprit, qui datent de 1642.

Jan Miense Molenaer, né vers 1600, mort en 1668,

représentait des intérieurs de paysans, des scènes de la vie

rustique, des scènes familières, dans une gamme assez

claire, avec une verve spirituelle et de l'animation. On a

longtemps attribué à Dirk Hais un de ses meilleurs

morceaux, la Jeune femme au clavecin, du musée d'Ams-

terdam ; mais le plus souvent, comme, à La Haye, sa

série des Cinqsens, ils font songer, avecune sécheresse plus

apprêtée, moins de naturel et moins de vivacité spontanée,

à certains Ostade, à certains Brouwer.

Judith Leyster qui, en 1639, devint la femme de Molenaer,
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a autant de sobriété dans le dessin et dans la couleur; elle

est plus expressive et se caractérise par une plus sûre per-

sonnalité. Cependant ses ouvrages, loués par les contem-

porains, étaient ignorés, avant que, très récemment, on

ne les eût enfin distingués de certaines œuvres de fantai-

sie de Frans Hais. Le Joyeux Buveur, qui regarde en

riant qui le regarde et montre à bras tendus un pot à

bière bleu, a été acheté par le musée d'Amsterdam, en

1890, à Paris, comme étant un Frans Hais. Certes il n'a

point de celui-ci la large facture, il est moins fondu de ton,,

mais il est d'une vigueur d'expression significative.

Les deux plus illustres élèves de Frans Hais, Adriaen

Brouwer, Adriaen van Ostacle, ne peuvent être étudiés en

quelques mots; ce sont de grands artistes, dont les Pays-

Bas peuvent s'enorgueillir, et dont la personnalité ne

dépend pas tout entière des enseignements qu'ils ont

reçus dans l'atelier de leur maître. Ils en ont retiré le

meilleur fruit, puisque, sans imiter, ils ont compris, et

transformé pour assimiler. Ensemble et différemment, ils

ont initié à des voies nouvelles, et s'ils ont, comme beau-

coup de leurs devanciers, traité des sujets familiers, des

sujets de mœurs joyeuses et faciles, des sujets rustiques,

ils y ont introduit leur puissance d'observation vraie et

sincère, l'abondance de leur belle humeur, une largeur

du faire qu'ils tenaient de Hais et qu'ils ont su transmettre

aux meilleurs de leurs disciples. De Brouwer, qui sut

conquérir l'estime jet l'admiration du grand Rubens, des-

cend l'ingénieux et mouvementé Joost Craesbeek, à propos
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duquel Burger établit un rapprochement, trop, à notre

gré, spécieux, entre l'homme au grand chapeau qu'on voit,

au Louvre, dans un de ses tableaux et l'homme dans le

portrait d'un couple, de Hais, à Amsterdam.

Craesbeek n'est pas le seul qui, ami de Brouwer, fut

formé par lui. Jan Steen et David Téniers puisèrent chez

lui le souffle enthousiaste, la vérité familière et souriante.,

qui proviennent de Frans Hais. La plupart des peintres de

mœurs, de genre et de cabaret sont marqués de la salutaire

empreinte. D'Adriaen van Ostade furent élèves et son frère

lsack van Ostade, et Cornelis Bega et Dusart. Ter Borch

vint à Harlem étudier Hais. Pieter Codde, à Amsterdam,

l'a secondé et l'a imité.

Durant près de deux siècles, le nom, l'œuvre, la leçon de

Hais furent ensevelis dans la nuit de l'oubli. La mièvrerie

empruntée du xvme
siècle ne pouvait goûter le charme

trop robuste de cet art sain et puissant. Ensuite, la réac-

tion classique et vertueuse, sortie de l'exemple et de ren-

seignement de Louis David, propagée durant son long exil

dans les Pays-Bas, ne s'attacha qu'à la recherche d'une

correction artificielle et glacée; l'âge du romantisme dédai-

gna, dans son enthousiasme littéraire, la réalité à ses yeux

répugnante, et il ne fallut pas moins que la découverte du

paysage faite, vers le milieu du xix e
siècle, par quelques

artistes français qu'avaient devancés en Angleterre Turner

et surtout Constable, pour remettre enfin en honneur l'art

véridique et merveilleux de la Hollande. Les premiers,

Ruisdael et Hobbema furent regardés, reconnus, exaltés.
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Les réalistes bientôt se réclamèrent de l'exemple de Frans

Hais, ce qui d'ailleurs, dans les Maîtres d'autrefois^ est

taxé par Fromentin de prétention exorbitante. Cependant,

on s'accoutumait à regarder ce qu'on avait quotidienne-

ment devant les yeux, à peindre ce qu'on connaissait par

attachement et par habitude, et on trouvait chez les vieux

hollandais une préoccupation identique, qu'il fût question

de la nature et des sites familiers aussi bien que des

scènes de la vie intime ou des portraits. Ainsi Hais

recouvra définitivement sa gloire, rentra en possession de

cette longue et féconde influence que la spontanéité

géniale de son art doit à jamais lui assurer. Courbet fut

son disciple et son émule; puis ce furent Manet, Monet,

et, diversement, mais impérieusement, les plus délicats, les

plus raffinés des impressionnistes, Whistler, Fantin-Latour,

les réalistes proprement dits comme Th. Ribot ou Roll. En

Belgique, la même influence s'exerce en même temps sur

Charles Degroux, sur Louis Dubois, sur Alfred Stevens et

les « modernistes », et, en Hollande enfin, sur tous les

peintres actuellement sortis de l'école de M. Israëls ou des

frères Maris. Elle a fécondé tout l'art contemporain.
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