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1. RKapitel

»2aB deine Begenwart bald [ie
vollenden . . .*
@in regnerijder Julitag des Jahres 1788. Das

» 3weiundzwangigjdhrige Frdulein Caroline von
Dadyerdden figt auf ihrem Zimmer zu Burgdrner, vers
tieft in ein Sd)reiben an den Freund, den etwa andert-
Bald Jabhre jiingeren Studiojus der Jurispruden,
Wilhelm von Humboldt in Bdttingen. Es ift ein etwas
iiberfwenglidjer Brief, de|fen triibjelige Sdywdrmerei
lid) der Regenjtimmung da draufen gefiithlvoll ans
paBt: ,Dente, daf id) in einer Wiijte lebe, wo mein
Herz fid von Erinnerungen trdntt und von Hoffs
nungen ndbrt. LaB dir jagen, daf id) gut bin und
ein warmes liebevolles Herz im Bujen trage, dah
mid) verlangt, es mit Heiligen Banden an das deine
3u Iniipfen, und daB es dir entgegenwallt mit reiner
|Hwe|terlider Liebe” .. .

Das [dreibende Frdulein it die am 23. Februar
1766 3u Minden geborene Todyter des Kammers
prdfidenten und Erbherrn Karl Friedrid)y von
Dadjerdden. Die Mutter, eine geborene von Hopfs
garten, ift ihr friih entriffen — Caroline war bei
ibrem Tode erft adt Jahre alt —, der Bater widmete
bder mutterlofen Todyter nie viel Jeit; aud) eigentlidye
Befdywifterliebe blieb ihr verfagt. Der einzige
Bruder, der ein Jahr dltere Ernjt — er fiihrte den
Spignamen ,das Sternbild”, oder aud) furzweg
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JDas Bild” —, |piter Domded)ant zu Naumburg,
ijt ein gutmiitiger Men|d), aber ein hohler Kopf von
eingebildet gesiertem Wefen, ein leerer Sdwdger.
G fiihlt Jid) auf dem Bipfel der Bliid|eligleit, wenn
er moglidjt viel Leute findet, die Jeinem entfeplid
qudlerijen Berede und Fragen um nidts und
wieder nidts geduldig guhdren; er tann der Seele der
Sdwefter wenig geben, nod) weniger ihr etwas jein.
»Papa médte”, {dreibt Caroline gelegentlid) in ihrer
tnappen, motanten Weife, ,das Bild heuratete . . .,
aber es will niht, es miite denn ein fehr reidyes
Madden jein, und ein Jehr reides Madden wird
li vor das Bild bedanten’. So wdid)it das bei
aller Sentimentalitdt in Iuftigen Einfdllen oft iiber-
|hdumend frohlihe Maddjen in der ,Wiijte”, der
CGinformigleit des vdterliden Haujes, dod) redyt
einjam Dheran. Unter der peinlid)y genauen Obhut
einer |tod|teifen, pflidttrodenen Bouvernante, der
Madame Deljault, frijtet Jie eine 3uriidgezogene,
Jtreng bebiitete Jugend, wie fie ihrem wadyen Befiihlss
Ieben, den Hheien Sehnjiiditen ihres Herzens nidt
3ujagen fann. Sie wird daher der ehrbaren Dame
genug 3u [Haffen gemad)t haben; fie felbjt nimmt
nidt Anjtand, |id) als ein ,wirtlid) jehr verdorbenes
tleines Be|ddpf“ 3u bezeidynen. Bon ihrem grollens
den Qbermut legt beredtes Jeugnis ab der humors
volle CEntwurf einer Jeidnung: Thefeus — im
duBerjten ,Stand der Nalur” — empfdngt von der
Ariadne den Knduel. Eine Ulegorie: Theleus —
Wilhelm von Humboldt; [ie felbjt, Uriadne, gibt
ihbm den Fabden, der ihn durd) das Labyrinth des
Rebens fiihren Joll. ,Sehr [Hon*, meint ein Freund
des Haujes, ,wer aber it der Minotauros?” —
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Die Antwort erfolgt prompt und ohne Befinnen:
»Die Defjault’, — — Den Sommer verlebte man
fiir gewdbhnlid) auf den Biitern Burgdrner im Manss
feldijden oder Uuleben in der Boldenen Aue, den
Winter in CErfurt. Hier bradte wenigftens ein
giemlid) geelliger Berfehr Hodywilltommene Ab-
wed)jelung in die unbefriedigende Eintdnigteit. Den
Mittelpuntt bildete da das Haus des Koadjutors
und Statthalters des Kurfiirften von Maing Karl
Jreiherrn von Dalberg, eines Berwandten bdes
Kammerprdfidenten von Dadyerdden. Ein Mann
von grofer Feinbeit des Befiihls, UnJprudslojigteit
und Unbefangenheit des Wefens, [dneller Auf-
faflungsgabe, unendlider Brazie, unerfddpflid) in
immer neuen Unregungen 3u Ilebhaftem Ideenaus-
taujd), vereinte diejer vielumjd)wdrmte, vielgefeierte
RKirdyenfiir]t einen glanzenden Freundestreis um fid).
Nud) Caroline verfintt vor feiner BrdBe in tiefer
Anbetung: ,Man fiihlt fih an ihn gebunden mit
den Banden der jarteften Liebe ... Diefer Blaube
an Menfdjen, dieje Jungfrdulidteit der Seele, diefer
unausjpredlide Sinn ... man faft es nidt, aber
in Jeiner Ndhe fiihit man das Walten [eines Beijtes.
Sidy jelbjt empfindet man [d)dner und befjer”. Die
Beld)idyte freilid) hat Dalberg geridytet: wie Jo viele
der leineren Rpeinbundfiirften, [pielte er nadmals
als MWertzeug Napoleons gegen das eigene Baters
land in heimlider und offener Intrige eine fldg-
lide, politijd) verwerflidye Rolle. Er trantte an dem
Bemeingebredjen feiner Jeit. —

Bevor nun das Frdulein von Daderdden ihren
Brief an den Freund fiegelt, [dreibt fie auf eine

nod) leere Seite ein paar Begleitzeilen an den
. 1
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Qberbringer, ihren Heimlid) Berlobten: Karl von
Larode. Durd) ihn i|t Carolinens erfter [driftlider
Bertehr mit Wilhelm von Humboldt, den [ie per-
fonlidh nod) garnidyt fannte, iiberhaupt angebahnt,
naddem diejer durd) Henriette Herz, die Battin des
reiden Urstes Martus $Herz, in den Berliner
Fugendbund, dem aud) die Verlobten angehdren,
feierlid)jt aufgenommen worden. Diejer Bund war ein
verjfwommenes Prodult ,der Sehnjudt nad) einer
romantijden Oaje mitten in der rationaliftijden
Wiifte”, eine ungliidlide Ber|dymelzung der {don Hhalb
iiberwundenen Berliner Auftldrung mit dem neu
erwadyten Interefje fiir alles menfdlide Empfinden.
$Hatte man vordem einfeitig Liihl abjtrattem Denten
gefront, Phantafie und Empfinden mit felbjttluger
Beradtung ausgejdyaltet, Jo wollte man nunmehe
aud) den Bediirfnifjen des Herzens Rednung tragen:
Kopf und $Herz. Man begann in Berlin 3u
|hwdrmen, und eine unausgetragene Beburt diejer
iellos vagierenden Ridtung war der Tugendbund.
Eine Reihe der geijtvolljten Manner und der in
jeder Hinlidt begabtejten Frauen 3dhlte 3u jeinen
NMitgliedern: [ie alle befallen von dem gleiden
Krantheitsbazillus der Empfindjamteit. Der Fwed
war gegenjeitige geiltige und fittlide CErziehung;
vom erjten Tage verband alle Mitglieder — aud)
auswirtige redneten dazu — in gegenjeitiger Uns
rede das traulihe Du. — Bar fo leiht hatte man
Wilhelm von Humboldt die Aufnahme iibrigens
nidt gemadit. Seine gejund [innliden $Herzenss
neigungen — ihre 3ahl war nidt gering — lieBen
ihn anfangs ,unvein“ erideinen. Eine Reuejzene
mit bitteren Trdnen und dem nadfolgenden Geldbnis
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tiinftiger Beljerung — eine Szene, fo redt ,nad
dem Be[dmad der Weiber” — mufte vorangehen,
ehe man ihm Ubjolution erteilte, und er der Mit-
glied[daft fiir wiirdig befunden wurbde.

Humboldt beantwortet den Brief der nod) un.
gelannten Freundin mit einem @Bedidyt, das dem
iibertriebenen @efiihlston ihres Briefes in nidts
nad)jteht. Wie iiberjdwenglid) nidtsjagend das
Beftdndnis:

v+« . DaB, verfentt in Himmelsjdwdarmerei,

Jd in Lina lebe, webe, fei!”
Dann [pridt er das fehnende Berlangen aus, an
ibren Sdywe|terbujen gedriidt zu werden; weiter ift
die Rede von truntener Unbewuftheit, Pilgerleben,
Sternenland, Unjterblidteit, von dem ,Liebesband,
das die Tugend Jelbft gejdylungen”, von dem unvers
meidlidjen DBergleid) 3wijden bdiejem armjeligen
Crdenrund und den befjeren Sphdren. So it denn
dieJe Freund|daft beiderfeits in einer den phanta-
[tijden Safungen des Tugendbundes durdjaus ents
Jpredjenden, wiirdigen Weije angetragen und ers
widert. Nun aber will man fid) dod) aud) von
Ungefidyt tennen lernen; eine perjonlide Begegnung
in Burgdrner [oll jobald als moglid) erfolgen. Wie
jedod) den Bater Kammerprdfident von der Nots
wendigleit des Befjudjes iiberzeugen? Er wiirde
wohl groBe Augen maden bei dem Unfinnen, fo
ploglid) obne bhinreidende Begriindung einen ihm
vollig unbetannten ,Freund” [einer Todter ems
pfangen 3u jollen. Und ihn in das @Beheimnis
diefer Freund|d)aft einguweihen, davon tann bei
Jeinen gan3 unmodernen Jdeen [elbjtverjtandlid) gars
nidt die Rede Jein. Er wiirde der Ungelegenheit
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fein Berjtindnis entgegenbringen und fjeine Ein-
willigung verfagen. Das tluge Frdulein von Dadye-
rdden wei aber Rat: Die ,Feuermajdine’ mag
sum DBorwand bdienen. Das ift eine der erjten
Dampimafdjinen Deutjdlands, die in dem benad)-
barten $Hettjtedt aufgejtellt und fiir den bdortigen
Bergbau auf Kupfer und Silber in Betrieb ge-
nommen war,

So fommt denn Wilhelm gegen CEnde AUugujt
nad) Burgdrner unter dem BVorwande, die Feuer-
mafdyine 3u befidhtigen. Freilid), viel Hhaben die
beiden ,Freunde” nidht von einander; nur ver-
|toblen, tief verborgen im Sdyatten der ,ver|dwiegen-
heiligen” Laube, in [teter Ungjt vor unliebjamer
TNberrajdung durd) den Bater, fann Caroline den
SthwefterfuB” auf des Freundes Stirn BHauden
und ihn ein paar Yugenblide an ifr ,liebewallendes”
$Herz betten. Dann fieht fie ihn ein lehtes Mal
den Pappelgang hinunter gehen, zu Pferde Jteigen
und fdnell davonreiten, in [darfem Trabe, wie
er dem Ungeftiim, dem Stiirmen in jeinem Inneren
entjpridht. Ad), nur zu bald entjdwindet er ihrem
Blid. Einjam, an einen Baum gelehnt, bleibt |ie
aurild und erleidtert ifr iibervolles Herz in |trd-
menden Trdnen, gang verjunfen in Erinnerungen
und mannigfaltige ®Befithle. Bis fie das Blajen
des Poitillons aus dem waden Traume aufjdredt,
bas Pojthorn und der — mit ihren Trdnen um die
Wette ftromende Regen: ,Es rvegnete heftig, idh
mertte erft beim Nadhaujegehen, dah id) durdaus
naB geworden war”. Und am Wbend fteht das
Fraulein am Fenjter ihres Jimmers, [ieht den Viond
hinter dem Kirdyberge aufgehen: freundlid) {iber-
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gieBt fein filberner Sdein das |dlummernde Tal
und der Hiigel ftillen KRranz, und ihr Geijt ver-
lintt in tiefe Trauer, fie weint im GBenuf der
reinjten Wonne bdie Trdne des Sdymerzes, ibhre
Bedanten folgen dem Freund auf einjamen Wegen,
das Wehen ifhrer Liebe geleitet ihn.

Und das alles nidts als gemadte riihrjelige
Sdwdrmerei. Denn von Liebe 3u einander wifjen
die $Hergen der beiden jungen Men|dentinder 3u-
nddjt nidts. Beide fiihlen jid) durd) anderweitige
Bande der Neigung gebunden: Caroline an Karl
von Larodje, Wilhelm an bdie geiftig bedeutende
und tief leiden|daftlide Thereje Forjter, die Battin
des hodygefinnten ungliidliden Beorg Forjter, des
nadymaligen Revolutiondrs, die er im Hauje ihres
Baters, des genialen Philologen Hepne zu Bdttingen
tennen gelernt Hatte. Dennod) fpinnt |id) der Briefs
wed)fel 3wijden Caroline und Wilhelm in der-
jelben phrafenhaften Sentimentalitdt unverdndert
fort; Bin und wieder freilid) jdwingt ein tieferer
Unterton mit, ein unbefdyreibbares, nod) taum be-
wuftes Empfinden wird wad), ein Hangen und
Bangen in Jiiger, [hwebender Pein. Uber beide
fiirdyten unddy|t nod) den Wider|tand in fidy jelbjt;
und als fie dann iiber die eigenen Befiihle zur
Klarheit getommen, wdhnen fie einer im anderen
uniiberwindlide Sdranten und verjd)leiern das tiefe
Sebnen des Hergens in riihrender Sorgfalt. Aud)
ein jweites und drittes Jujammentreffen in CErfurt
und Burgdrner bringt in ihre Beziehungen teine
Anderung. Dann erleidet das eigenartige Ber»
Bdltnis eine Unterbredyung: Humboldt Hat fein
Studium beendet und unternimmt eine Reife nad
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Paris, wo bdie Mertwiirdigleiten des alten, bdie
TWunder des neuen Frantreidys Jeinen lebhaften,
Bildung Heijdenden Geift felleln und ausidlieh-
lidy befddftigen. Bon Paris geht es nad) der
Sdyweiz, deren groge Naturwunder jein trunfener
Sinn mit Cntziiden in [id aufnimmt. Wdbhrend
der Ubwelenheit des Freundes begibt fid) Caroline
nad) Laudjtidt, um in den dortigen Bédern Heix
lung 3u juden ovon einem fdweren Bruftleiden.
Hier trifft fie mit Larodje ufammen und mit ihrer
Freundin Charlotte von Lengefeld, die |id) tury
darauf mit dem gleidfalls in Laud)jtidt weilenden
Sdiller verlobt.

Ingwijden hat |id) eine andere gute Freunbdin,
die Sdywefter Charlottes, Caroline von Beulwif,
damals nod) Battin des Legationsrats von Beulwisy,
ber Sadye der heimlid) voreinander Liebenden bhilf-
reid) angenommen, bier gefor|dt, dort aufgetldrt;
Jo ift benn der Boden bereitet. Um 16. Dezember
1789, bdem Ubend des Wiederjehens nad) mehr-
monatiger Trennung, auf einem Balljouper erx-
folgt die Jo lange gewaltjam juriidgehaltene Aus-
fprade. Unbeobadytet Jtehen Wilhelm und Caroline
in einer Crfernijde am Fenjter: ,Wir|t du mit mir
gliidlidy fein tonnen, Rina?” Das tiefe Befiihl der
Wabrheit entreift dem Maddjen ein rajdes Ja. —
»50 find wir von jeht an vereint.” — Der freund-
lid) giitige Karl Lavodye tritt willig entjagend 3u-
riid, nidts gilt ihm mebr, als das Bliid der Be-
liebten, und er verfteht: mit dem ihm geiftig Jo un-
endlid) iiberlegenen Humboldt wird [ie gliidlid
werden — gliidlider, als mit ihm. ,Nimm die
Niberzeugung, licbe Lotte”, fdreibt er ein paar
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Monate jpdter an Charlotte Lengefeld, ,daB id
mid) gliidlid) fiihle — und freue did) defjen...
Die man liebt, gliidlid) 3u jehen, it eine reidye Ernte
im Qeben, die man mit teiner Ausjaat, mit teiner
Miihe zu teuer ertauft ... Konnteft du mein ganzes
Jnneres durd)fd)auen, liebe Lotte, du wiirde|t Freude
an mir Daben, aber jagen fann id) es nidt, wie
mir ift...” Und in: beifpiellofer Selbjtentjagung
beridy)tet er von der einjtigen geliebten Braut: ,Ob
Jie gliidlid) war! — Lotte! ady, fie war es jo jehr, —
das war ein Anblid, Lotte! der Teufel in Engel
hatte perwandeln tonnen, wenn man dies hohe, fo
rein ge[hopfte GBlid fpredend iiber das ganje
Maddyen ausgegolfen fah. Id war unausjpredlid
gladlid)!* — — ,Es gibt eine Qiebe, die gleidjam
nur bineinfdaut in Ddies Leben, aber aus dem
$Himmel herein[daut. Das war, das ift die jeine,
|dreibt Caroline viele Jahre fpdter in einem Briefe
vom Mai 1821.

Db fie glidlid) waren! — Jwei Wejen Hatten
lidy 3ujammengefunden, wie ge[d)affen, einander 3u
tragen und emporzubeben in wedjeljeitigem Streben
und Sidbemiihen ur Fiille vollendeter Men(|dlid)-
teit, |i 3u gatten und 3u verfdmelzen in Dder
gangen ungebrodjenen Starte ifhrer vollen Jugend-
traft — zum Giel der Arbeit an einer immer voll
tommeneren Reglamteit des inneren Lebens der
Seele, an ihrer Welen hoherem Sein. Was |t
$Hohe des Menjdentums? ,Freieftes Bewuftfein
in der gliihendjten Empfindung”, jener Jutand der
$Harmonie, in dem alle Krdfte des Ber|tandes und
des Herzens fid) leidyt entfalten 3u einem [d)onen Spiel,
in dem einerfeits die BVernunft das Empfindungs«
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Ieben vor dem Herabfinten von der Sinnlidfeit um
rein torperliden Benup, andererfeits die jtets wadye
Sinnlidteit der Empfindbung das helle Sein des
Berftandes vor Trodenbheit und RKailte bewalhrt.
Diefem Giele [trebten beide unabldffig zu.
Humboldt: reizbar, von fajt weiblider Empfind-
Jamteit, gropter Sartheit des Denfens und Fiihlens.
Bleidwobhl [dhiigen ihn ein ernjtes Wollen, ein Jtart
Bervortretender Hang zur Selbjtbildbung und Selb|ts
ergiehung vor Weid)lidyTeit und Lajdheit der Lebenss
filbrung. Selbjtbildung: ,Alles Wirten auf andere
geht von dem Wirlen auf i) aus.” Sie Joll ihn
befdhigen, den einen umfajjenden Jwed fjtets vor
Augen zu behalten: ,Mannigfaltigleit in der Aus-
bilbung, Sinn fiir Babe und Benup jegliden Brades
und jeglider Art,” dabei aber ,RKraft genug, diefe
Mannigfaltigleit aufs Hiodyjte 3u vereinfaden, das
Biele immer auf das Eine 3u begiehen”, und wiederum
LA jedem Eingelnen immer Seiten 3u finden, wo es
mit allem zujammenjdmilzt.” Bon ausgeprdgte|ter
Sinnlidteit, 3um Genuf prddejtiniert: ,Der hiodite
Benuf ijt mir hodjtes But.” Darin ganj ein Kind
Jeiner Geit, die den Epiturdismus auf ihre Fahnen
geldrieben. Uber nidt im Benuf verloren: Der
Adel feiner Natur, ,die iiberwiegende Ridtung auf
das hobere intellettuelle und Empfindungsleben”
halt ihn BHeiljam 3uriid von aller Bemeinbeit und
Srivolitdt. BenieBen — ja: Alles dient im lefsten
Brunde dem Wadstum men|dlider RKraft und
menjdlihen BenieBens. WAber der Hhod)jte BGenup
iit im Wirlen. Wer ihn nidht darin judt einzig
und allein, fiix den mup das Leben unausfiill-
bare Leeren befigen: Er will nidht miide werden,
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immerfort und ununterbroden hinblidend auf den
groBejten JNuben, den er in Jeinem Wirtungstreis
Itiften tann, tdtig 3u fein und 3u arbeiten. So dbas Be-
[6bnis des 3weiundjwangigjdhrigen Jiinglings. Der
Mann bewdhrte es durd) die Tat. Reizbar, aber ftark.

Caroline. Wir befigen fein Bild aus der Jeit
ihrer Jugend. Aber Juferungen und Urteile aus
dem Munde der Umgebung, vornehmlidy Sdillers,
tenngeidynen fie als ein ,unvergleiglides Be[d)opf”,
eine ,idealijde Er[deinung”, von 3artem Korperbau,
taffijd) edlen Jiigen; die tiefblauen Uugen verliehen
dem Untlif eine gleidhjam durdgeijtigte Sdydnbeit,
als durdyleudyte die Seele ihre irdijde Hiille. Tief
verborgen im Beiligen Dom ihres Jnnern das une
verfieglide Streben, immer das Brofte in fid) auf-
zunehmen mit offenen Urmen, mit allen Fibern der
Erfenntnis, ein ewiges Sein in [ddnen geiftigen
Beftalten, deren ,[ebendigfter Anblid” ihr , gliihendjtes
fLeben” ift. Und Humboldt felbjt: ,Was id) immer
nur 3erftreut fand in allen anderen”, |dreibt er an
die @eliebte, ,ift vereint in dir. In allen guten
Seelen ijt JFreude an moralijder Boltommenbeit,
in allen feineren Sinn fiir Sdonheit und Brajie,
in allen genieBenden Wejen Sehnen nad) Fiille und
Bliid. In dir wird jede Anfidt der Boltommenbeit
Unblid der Sdydnheit, jedes Sehnen nad) Benup
Sehnen nad) diefer entjiidenden begeifternden CEr-
[heinung . . . Mit bewundernswiirdiger Erjd)lojjens
heit des Sinnes fiehjt du iiberall jene Beftalten,
welde Sdleier fie aud) umbiillen mogen. Das ift
deine Freude an den Sddpfungen der Natur, das
an den Nadybildungen der Kunft. Und im Menfden.
Wie du da die Urjdonheit des Wefens in den ein.
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fadyjten, abgerifjenjten fluBerungen wieder erfennit,
wie du did) bineinverfehelt in fremde Tdeen und
Empfindungsgang, dafiic hat die Sprade feinen
Namen.” In Caroline ijt ibm das Ideal alles
menfdliden Seins Wirtlihleit worden: ,Es ver:
nimmt did) niemand wie idy”. Dod) auf dem Brund
diefer [donen Seele — Jo edit menjdhlid) — ein
Bdren und Ringen verhdngnisvoller dbuntler Bewalten,
ein Kdmpfen iiber Ubgriinden des Empfindens. Da
[dldgt ein Heiges Herz, unerfittlid) im Wiinjden,
unbdndig im Begehren: ,Es hat mir viel Miihe
gelojtet, ehe id) es gelehrt habe, [id) in den Bang
des gemeinen Lebens 3u fiigen.” Sie tennt fehr
wohl die Befahr. Bleid) in einem der erften Briefe
an Wilhelm deutet fie den [pdteren Lebenstampf
vollbewuft an; Jie |pridt darin von ,namenlojen
@Befiihlen”, in denen [ie beinahe ,verfunfen” wdre,
Jfortgejwommen”: ,Uber aud) beljer, uneigen-
niiiger, reiner ftehe id) pon diefem Kampfe auf,
mit dem fejten CEnt[dluf, jeden Moment meines
febens nur dazu anzuwenbden, eine Stufe der Seelens
[tarte 3u erlangen, auf bder mid) der Sturm nidt
mehr fo ergreifen fann, mid) hinabzuwerfen in eine
[oldye Tiefe des Jammers”. Und dann die ergreifende
Bitte: ,Bib mir deine liebe Hand und hilf mir mit
aufwdrts.” TNod) unzweideutiger GuBert fie |id) iiber
den inneren RKonflitt, der ihre Seele zerreifft, in
einem [pdteren Sdyreiben: ,Mandymal erjdred’ id
vor der Wildheit in mir, und dann hab’ id) dod
aud) wieder Augenblide, in denen id) meine Seele
neu geboren fiihle in gbttlider RKraft, jugendlid
[hon, aufjtrebend und einem neuen Dajein ers
|dloffen. .. Dann bin id) mir felbjt Heilig.”
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Und [ie foftet dieje efftatijen Piomente bder
Selbjtheiligung im UAnjdauen ihrer grengenlos hin-
gegebenen fiebe, im trunfenen BVerjuntenfein in den
Anblid des Beliebten, dem alle Pulle ihres Herzens
in jehnjiidhtigem Berlangen entgegen|dlagen: ,Es
ijt, als wollte nidts in mir die Wrbeit meines
$Herzens unterbreden.” In Jolden Stunden des
inneren Auf- und In:fid)-hinein-Laujdens wird ihr
die Jelige Empfindung der Fiille und des Friedens
aum Danfgebet an den ewigen Bater, den ord-
nenden Berftand iiber uns, aus defjen giitiger Hand
lie all ihr Gliid voll Demut empfdingt. Und der
Dant wird zum @ebet. Es ijt wie ein [tilles
Reden im tiefen Sdweigen der Seele: ,Laf uns
das Belte finden, denn das wollen wir.” O, [ie
erfennt es fo tlar: die Liebe it des Weibes Ele-
ment und jeine Bejtimmung. Die Liebe i|t Leben,
die Liebe it Sein. Einem anderen muf fie ange-
horen — erft dann ift das Weljen vollendet. Im
Beliebten findet das Weib fid) felbjt; fein Dafein
rings 3u erhellen, Freude zu geben: das it ihr
Beruf. — Und nun falt aud) die zweite Stimme
harmonijd) ein, der $Hymnus Ddiefer begeifterten
irdijden Liebe, in den immer wieder die Bloden
der bimmlijden Bbineintlingen, [dwillt an 3um
hertlien Wedjelgejang, zur innigjten Jwiejprade
3weier gleidyge[timmter Seelen, die eins geworden,
ganj ineinander aufgegangen und verjdmolzen |ind:
Dieine eigene Seele finde id) in dem entjiidenden
@edanten der deinigen wieder, [dreibt die Beliebte.
Und der Liebende jpridt: Deine Liebe [dafft er|t
in mir, was did) bejeligen tann ... Wiederum bdie
Beliebte: Mein Wefen |trahle deines jurid. —



Der Liebende: Was |o unendlid jdHon in dir fie
mid) der Jufunft entgegenbliiht ... Die Beliebte:
Jd fiihle deine Seele in mir. — Der Liebende:
daB meine Seele in did) iiberjtrdme ... Sie: Mein
Wefen wird Jdoner in deiner Ndhe. — Er: Du,
der [ddner gebildete Teil meines Jdy ... Sie: Jede
Rraft meines Wefens, wie jede Freude Fommt
eingig von dir. Boll bliihenden Lebens, voll gott-
lider Fiille |trdomt es aus dem Wonnegefithl deines
vollendeten Bliids. — Er: Der jddn|te und gropte
Wirtungstreis wird von dem |tillen Gliid eines
Wejens begrengt. — — Es ift ein unaufhdrlides
TlieBen biniiber und heriiber, die wedyeljeitige Be-
gegnung 3weier Jehnender Befiihle. Dod) das
Qefte — immer wieder nur ein entziidtes Stammeln:
Wenn die Seele in ein Befiihl aufflammt — was
nennen da Worte! CEin hoheres Leben durdygliiht
mid) gan3. — Diejes hihere Leben der Liebe madyt
lie vertraut mit den lauteren, [dleierlofen Beftalten
der Wahrheit und Sdonheit: Nur ,auf den Lidten
Hohen des Empfindens begegnet die ewige Wahrs
heit dem judjenden BId und zerreiht die verhiillens
den Sdyleier.” Und wiederum bdie Empfindung
Joldy lauterer Wahrheit ilt gleidbedeutend mit Treue,
Sie ,ringt unaufhorlid), zerftort und [dafft wieder,
bis [ie unabdnbderlide Wahrheit exreidt. Was man
Untreue nennt, ijt das Befithl, |idh nidt gefunden
3uhaben. Nur die bejeligende Empfindung der Wabrs
beit verbiirgt die ewige Dauer der Befiihle.”

Und eine weitere Biirgfdaft fiir die Treue und
dbas dauernde Bliid diejes Liebesbundes zweier voll
und gleidywertiger Erijtengen ift ihre tief gegriindete
Adytung vor der gegenjeitigen Individualitdt, felbft
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da, wo fie in hod|t eigentiimliden, fiic einander
[Hwer verftdndliden Befiihlen ju Tage tritt: ,Dem
individuellen LQeben eines jeden mul jede, aud) die
ndadyjte, innigjte Berbindung untergeordnet fein.”
Nidts ift fo Beilig im Jujammenleben, als bdie
JIndividualitit eines jeden Charatters.” ,Denn
wo Aufopferung unjerer individuellen Empfindungen
notig it, mup man aud) auf das {dodnjte, volljte
feben der Seele Berzidht tun.” Es ijt ein Jrrtum
fo oieler, der hod)jte Benup der Bereinigung beider
Bejdledyter tonne nur im Eintlang unjerer Ge-
fiible erveidit werden. Sie iiberfehen, daf aus
unferem Dafein und unjeren Berbhdltnifjen feine ers
miidende Einfdrmigleit, Jondern eine {done Mannig-
faltigteit hervorgehen joll. So nehmen [ie die tojts
lidjte Bliite von all ihren Freuden, exreidien nie,
was fie fo dngjtlid) juden und gehen dem Gliid
vorbei. TNur in Kraft und Freibeit ijt Gliid.
Sie geloben es heilig: Nie wird einer den anderen
be[drdnten, aud) nidt im geringften Benup. Denn
Qiebe gibt es nidt ohne Freiheit, ebenjowenig
wie Freiheit ohne RLiebe: ,Die hodyjte Liebe it
immer aud) mit der hodjten Freibeit gegattet.”
Das wird einer der Ileudytenden Leitfterne ihres
Qebens — bis gulet. Biele Jahre fpdter, turz nad
dbem [dmerjliden Hinfdeiden der unvergeplidien
Battin und @efdhrtin, mit der er alles Siife und
alles Bittere des LQebens treulid) geteilt, fdyreibt
Wilhelm von Humboldt an bdie Todter Babriele
von Biilow: ,...Das Beheimnis bdes bhioheren
eheliden Bliids, jo wie es die Viutter und id) von
unferer Hodyzeit bis gu ihrem Sterbetage gefiihlt
baben, berubht darauf, daf man es ver|teht, ein.



anbder gegenjeitig die innere Freiheit des Bemiits
3u erbalten und 3u beleben, und fid) gerade dadurd)
immer enger aneinander anjdliept...* — —
Durd) irgendweldjen Widerjtand von Seiten der
Cltern wird das Liebesgliid der Berlobten nidt
getriibt. Freilid) wiinfht der Kammerprdfident 3u-
nddft nod die Beheimbaltung des Bundes: Seine
nad) auBen bin farge, innerlid) tiefe Liebe zur
Todter modyte ihn mit dem Bedanfen an eine
baldige Trennung nur [dwer vertraut werden lafjen.
Dann aber |prad) wohl aud) die grofe Jugend des
Brautigams mit, Jowie Jeine unjidjere Lebensjtellung
als Referendar am Berliner Kammergeridit. Dod)
eine JFreundin des Haujes weif ihn dariiber 3zu
tedjten: Humboldt fei ja dafiir ,aus guter Familie”.
Und das tonnte fie von dem Sohn des weiland
Koniglid) PreuBijden Majors und Kronpringliden
Kammerherrn Ulerander Freiherrn von Humboldt
wohl mit Redit Jagen. Diejen BVater hatte Wilhelm
fibrigens friih verloren; und aud) darin modyten
die jungen Herzen Jid) nod) felter aneinander ge-
tettet fiihlen, daB Jie von dhnliden triiben Jugend-
jahren 3u beridten Hatten. Denn aud) Wilhelm
von Humboldt lebte als Knabe an der Seite einer
durdjaus apathifjden Mutter, einer geborenen von
Colomb, verwitweten von $Holwede, ziemlid) freud-
los bdahin. Uns ijt eine drajtijhe Sdjilderung
diefer Frau erhalten. Frau von Brielt, die Mutter der
Sdyriftjtellerin Karoline Augujte de la Motte-Fouqus,
[dhreibt von ihr, bei der Humboldt Jei alles, wie es ge-
wefen. In dem Haufe dndere fid) nidts, weder die
Menfdyen, nody die Art und Weife der Lebensfiihrung.
&rau von Humboldt in ihrer leijen Rubhe und Beme|jens



Beit Jdhe Heute nod) aus, wie |ie gejtern ausgejehen
und morgen ausjehen werde. Ihr Bleidmut leide
webder durd) Widerjprud), nod) Jonjt durd) hauslide
Storungen. In dem blafjen feinen @Belidt werde
nie die Spur eines Uffetts fidtbar; die Stimme Jei
immer gleid) Janft, die Begriijung gleid) talt und
gerade. ,Der Kopfpuf wie vor zehn Jahren und
Ianger; immer glatt, fejt und bejdyeiden! . .. IJmmer
duldet |ie den Sdwager Holwede, feine Todter, die
alte Tante um f[id), immer liegt der alte [Hnardyende
Hund Belcajtel auf dem Sofa.” Der eingige, der
nod) ein wenig Leben ins Haus bringe, Jei Wil-
Belm; er Habe immer ,le mot pour rire“. — Dars
nad) verftehen wir, wenn Humboldt in den Briefen
an feine Braut jo oft von dem unertrdgliden
Familienennui“ rvedet und bdas lieblid) gelegene
Stamm|d)logden Tegel am Tegeler See bei Berlin
mit der wenig |dmeidelhaften Bezeidnung eines
.Palazzo di MNoja* — Sdlof Langeweile be-
ehrt. Diefen JFamilienennui teilen oder ver|tdrten
auBer Dden vorgenannten Perfonen und dem ewig
Jdnardenden Hunde der jiingere Bruder Uleran-
der, den Wilhelm in jener Jeit als einen warmen,
aufopferungsfdbigen, anjprudslos bewundernden,
freili aud) nidt ganz von Citelfeit freien Cha-
ratter [djildert, wie denn aud) Caroline einmal
von ihm jagt: ,Jd) fiirdte, er verjdraubt fid,
und es fdnappt wo iiber”; ferner weilt im Pas
la330 ein junger Holwebde, ein Stiefbruder aus der
erften CEhe der Mutter. Er ift Leutnant, leer,
etwas undelitat, braud)t immer Beld und entjd)ddigt
fid fiir die Langeweile des Tages bdurd) tleine
Partien am Ubend. Das Bild vervoljtdndigt der
Wien, Caroline von Humboldt 2



tenntnisreide, aber ilberaus trodene Kunth, bder
ehemalige $Hofmeifter der Knaben, der bei der
Mutter grofes Anjehen genoB und bis zu ihrem
Tode im Haufe weilte. Die beiden paften |o redt
gueinander; die tleinen Jwiftigleiten und Spiten,
die es wohl aud) gelegentlid)y 3wifden ihnen gab,
waren |tets allerunjduldigjter Natur. So [pielen
lie einmal zujammen mit Wilhelm und einem Ontel
eine Partie Whijt. Kunth, der viel Tabat [Hrupft,
(Gt eine [Hwarze Trdne fallen, und Mama, die
ihre Karten vor der duntlen Flut retten will, jagt
Jlebr beldeiden”, indem [ie auf das Malheur bin-
weilt: ,UAd, Herr Kuntf, Wafler von IThnen!”
Als Wilhelm der Mutter jeine Berbindung mit
Caroline mitteilt, Hhort Jie ihn wobhlwollend an, ver-
lidext dann aber ,mit groger Jdrtlidteit”, daf [ie
beim bejten Willen ,nidyts geben” tomne. Die artige
Antwort des Sohnes, daB er aud) |dledterdings
nidts erwartet habe, befriedigt Jie ungemein. Dann
folgen moralijde Betradtungen Jo im allgemeinen,
ob er den Sdyritt aud) reiflidy erwogen, ob er jolide
genug Jei, dem Maddjen Jeiner Wahl aud) wirtlid
die Treue ju halten, woran fid) des weiteren nod
einige bejondere Erwdgungen mehr stonomijdyer Art
anjdliegen. Das halbjtiindige Befprdd) endet mit
bitteren Klagen fiber die allgemeine Teuerung der
Dinge. JInneren Unteil bezeugt die Dame [pdter
gleidwobhl, indem fie den Etat des jungen Hauss
Baltes Jehr genau aufftellt, alles peinlid)jt gebudyt,
bis auf Heller und Pfennig. Ein Gliid, dap fie dabei
nidt gleid) aud) die Sdywiegertodyter in der Rednung
mit auffiihrt. Cinigermafen verwunderlid) erjdeint
dabei der Aufwand an Puder, den Mama fiir
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nofwendig eradytet. Meint lie denn etwa, Caroline
habe rote Haare? ,Parle lui donc, je t'en prie, de
la superbe couleur de mes cheveux.“

JIm Umjtandemaden war iibrigens aud) der
Bater Dadjerdden nidt flein. Ein etwas pedantijdyer
$Herr, bei dem ebenfalls alles jeine unverriidbare,
woblweislidye, fiiv den Fernerjtehenden freilid) nidyt
immer gan3 durd)fidtige Ordnung haben mup. ,Der
Plag vor dem Haufe,” jdreibt Caroline vierzehn Jahre
|pdter gelegentlid) des Bejudys von Burgdrner im
Mai 1804, ,ift nod) immer Jo unaufgerdumt, wie
vor 3wdlf Jahren. Die unteren Jimmer [toden wegen
der Feudytigteit, die Sdywellen faulen. Papa baut
den Sdafjtall und wird mit Bauen nidt fertig.”
RNody feltjamer mutet an, was Humboldt 1808 aus
CErfurt beriditet, wo er jur Regelung einer Familien-
angelegenbeit auf Wunjd) des Papas den Dotus
menten- und die Atten|drdnte durdyzujehen und zu
fidten Hat: ,Kannjt du denten, daf Papas Atten-
wut jo weit geht, daB er [hon Wtten iiber [einen
eigenen Tod unter dem Titel ,Utta das Ubleben des
Prdfidenten K. F. v. D. betreffend’ angefertigt hat ?
Die werden wohl vor feinem Tode voluminsjer werden,
als nadbher.” Man [ollte denfen, weiter tdune die
#Ordnung” nidt gehen. Und dennod)! — Der alte
Herr wird an Benauigleit nody iibertroffen durd)
Jeinen Setretdr Dunter. Der joll bei der gleiden
Belegenbheit ein Inventarium des Haujes aufnehmen
und fdleppt nun alle mdgliden und unmdgliden
Saden heran — alten Sdurrmurr und Plunbder,
als da find vertragene Nadyttami|dler und Wejten,
3erriffene Hofen, Manjdetten und der Himmel weif,

was fonft nod). Und nun gibt es lange und weits
2#
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Jdweifige Dispute, ob diejes oder jenes Ji oder
Kattun, Nefjeltud) oder Batijt, erriljen oder nod
3u tragen Jei. Das it [elbjt dem Papa 3u viel. Der
verjidert unermiidlid) aufs neue, die Urbeit |ei vollig
3wedlos, da Dunter nad) Jeinem Tode dod) die ganze
Barbderobe erben jolle. Uber der gute Dunter fennt
tein Grbarmen; er fpielt die Debatte auf ein neues
Bebiet hinitber: es entjteht ein endlojer Wettjtreit
der Edlen, wer uerjt fterben werde, eine wahre
Kombdienjzene. Ein andermal finden |ie ein Stiid
von nod) gar nidt getragenem RKattun, |don ge-
gldttet, weiff mit jdwdrzliden Blumen. Wie nun
das regiftrieren? Ein Sdnitt, von dem Jelbjt Papas
uralte Haushdlterin verfidjert, er werde jeit fiinfzig
Jahren nidt mebhr getragen: ,DaB er von einer Ur-
dltermutter abjtammt, dariiber ijt tein Jweifel, aber
weder Dunter nod) Papa getrauen fid), etwas iiber
die Abtunft 3u bejtimmen. Es geht iiber alles Bes
denten lebender Menjden hinaus.”

So viel i|t gewify: hdtten Wilhelm und Caroline
dem Papa Kammerprdlidenten nidyt gehdrig zugejest,
o wdre es der Hod)zeit wohl dhnlid) ergangen, wie
dem Sdyafitall, fie wdre aud) nie fertig geworden.
Was tojtete es jdon fiir Miihe, Jold) hohe Potentaten
wie Papa und NMama iiberhaupt einander u ndhern
und in ihren Handlungen ein Einvernehmen 3utande
3u bringen. @leid) ein erftes Hindernis bietet die
Jrage, wer von den beiden verpflidtet fei, dem
anderen juvorzufommen und den Unfang zu maden.
Papa modyte nidyt Jeine Todter jo unmittelbar ,an=
tragen”; Mama wiederum tann als Dame dod) un-
moglid) den |dyriftliden Berlehr mit einem Manne
erdffnen! Um jeden Konflitt mit der Eigenart der
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beiderjeitigen Eltern maglidjt ju vexmeiden, werden
Humboldts Briefe an den Sdywiegervater in ihrem
Inhalt von Caroline vorausbeftimmt. Sie felbjt ihrer-
feits ldft ihre Briefe an die Sdwiegermutter durd
die Freundin Caroline von Beulwi auffegen; aud
Sdyiller und Lotte haben dabei wohl mandymal ge-
holfen. Als der pojtalijhe Wustaujd) auf diefem
MWege natiiclid) erheblidhe Berzdgerungen erfdbrt,
wird die Sadje hodit praltijd) vereinfadt: Wilhelm
muf die Briefe der Braut an Jeine Mutter gleid
felb]t verfafjen; Caroline |dreibt jie nur ab. Die
Methode bewihrt fid) redt gut; es fommt in der
Folge 3u ergdglidyen Szenen, wenn die ahnungslofe
Mama iiber einen bdiefer Briefe in befondere Ver-
3iidung gerdt und dem Sohne ihr volles Lob iiber
. dbas Sdreiben der Braut — [ein eigenes Madywert
— 3um Ausdrud bringt. Wber aud) fie [dreibt nidht
Jelbft an die Todyter; das tut Kunth.

WBas Wunbder, wenn dieje Eltern iiber die innigen
Motive der DBerbindung ihrer Kinder vdllig im
Untlaren bleiben. Sie glauben an eine Bernunijts
und Konveniengheirat. Und die Liebenden tun alles,
um bdie Eltern und ihre Umgebung in diejem Wahne
3u erhalten. as follten |ie ihr Jeliges Beheimnis
vor jo profanen Augen offenbaren. Dazu ift ihnen
ihre Liebe zu beilig, 3u feufd ihr Empfinden. Als
Bater Dadjerdden einmal durd) einen Jufall dahinter-
tommt, dag feine Todyter dod) aud) auf das Kiiffen
etwas ju Halten [djeint — und fie halten gar viel
auf das RKiiffen, die beiden: ,Kiifjen madt Hug!” —
madt er grofe Augen und geht topfidyiittelnd davon.
Dody hat die Entdedung ihm immerhin nidt mip-
fallen, denn wenig [pdter fommt er guriid mit einem
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RKunjttatalog: ,Riebe Caroline, bhier einen nots
wendigen Hausrat in deine tiinftige Wirtjdaft”.
Als das Madden ndher hinzufieht, i|t es ein Bass
relief, das ein Opfer der Liebe darftellt.

Ginen legten und diesmal redt ernften Konflift
ruft Humboldts Entjdlup Hervor, den Staatsdienit
3u verlaljen. Sdon lange frdgt er fidy mit dem
Bedanten; der Ridyterberuf befriedigt ihn nidt: all
dieje weitldufigen Sadjen und Kriminalfdlle, diefe
Fotfd)ldge mit vielen Wunden! Wenn er Jo des
RNadyts iiber feinen Wtten [ift, durd)jdaudert’s ihn
formlid). Diefer frodene Kram verftaubter, vom
Humanismus einer neuen Jeit Idngft iiberholter
Paragraphen! Da Joll er harte Urteile fdllen iiber eine
RKindesmodrderin oder einen Branditifter, die ihm
bei feinen modernen Unfidten nur wenig jduldig er-
|deinen; Jeine Liebe hat ihn Jo viel Janfter und
menfdlider gemadt: ,Sonjt jah id) das anbders
an... Die Men|den miifjen leiden, um |tart 3u
werden, dadyt’ id). Jeht dente id), Jie miilen Freude
Haben, um gut 3u werden.” Da foll er iiber den
Charatter eines Ungliidliden reden und rdfonieren,
Jo war er — Jo war er nidht: er tommt fid) vor,
wie ein Kind, das iiber die Handlung eines ers
wadjenen Mannes urteilt, nod) dazu eines NDten-
|hen, der meift in Jo ver[d)iedener Lage von ihm
lebt, daB es ihm Paum moglid) ift, fid in feinen
Seelenjujtand bei Begehung bder Tat iiberhaupt
hineinguverjeen. Und ijt der Nufen, den er dem
Staate bringt, wirllid) jo groB? Der Bedante an
Beld oder Carriere liegt ihm fern; Jeine Finangen
lafjen ihn davon unabhdngig erfdeinen, und Streber-
tum gar ift gan3y gegen feine Natur. Uljo warum



die JFelleln eines ungeliebten Amtes tragen? Wie
anders, ,wenn man in ungebundener Beiftesfreiheit
nur fid) und den Menjdjen lebt, an die man durd
Qiebe getniipft ijt.” Cine Jehr bequeme Lebenss
auffafjung, in der fid) die ganze Anjhauungsweife,
die ungejunden politijden Berhdltnifje der damaligen
3eit daratteriftild) widerjpiegeln. Das Baterland
bedeutete nidts, die Jdeen alles. Ein ,auf das
Privatleben und die Einzelerifteny geridyteter Egois-
mus” Batte felbjt die Beften ergriffen. Audy Hum-
boldt madyt feine WAusnahme; aud) ihm |tedt der
Hang zum Quietismus tief im Blut. Uber ,der
Egoismus ergreift ihn, wie er nur die Be|ten ers
greifen fann: er bejdlieht, jid zu leben, indem er
Jeiner Bildbung 3u leben be[dlieht” (Haym). Und
damit bildete er [id) jugleid) fiic die RNation.
Als die Jeit tam, wo ein ldingeres BVerweilen im
Quietismus Berbredjen gewejen wdre, trat er hervor,
reid) gebildet an @Beilt und Charafter, erfiillt vom
hodylten Jdealismus, getragen von freudigter Opfer.
willigteit fiir die bedrdngte Sadje des Baterlands.

Caroline bringt Jeinem Wunjde, den Staatss
dienft ju quittieren, volles Berjtandnis entgegen.
Sie fiilt es tief, daB |id) die [Hdnjten Bliiten jeines
Beijtes nur in einer freien Eriltens entfalten tonnen,
Der Bater freilid) [teht dem Plan weniger ge-
neigt gegeniiber: wenn er bedentt, daf Humboldt
bei feiner Begabung, jeinen ausgezeidneten Bers
bindungen in wenigen Jahren es jum Prdjidenten
bringen tonnte! Das find dieje verfehrten IJdeen,
mit Ddenen die Bdttinger Hodjdule den jungen
Leuten die RKopfe verfegt! Uber die Todyter bes
tommt ihn Berum: er ergibt fid) endlid)y aud dar-
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ein, mit einer bei ihm gan3 mertwiirdigen Tolerans,
einer in der Tat groBen Billigleit und Sdyonung
gegen Ddie Wieinung des anderen. ZJudem ift es
dem Sdwiegerjohn durd) per|dnlide Begiechungen
3um $Hofe gegliidt, fid) den Legationsratstitel zu
erwirfen. Damit ift denn aud) des ehrgeizigen
Herrn Papa Wiinjden Rednung getragen. Den
leften Ausjd)lag gibt endlid) die Ausfidt, dah, wenn
Humboldt den Staatsdienjt verlafje, ein 5Sfteres
Sujammenleben mit den Kindern zu ermdgliden fein
- werde. Caroline weif ihm jehr |dhlau dieje freunds
lide Perfpettive mundgered)t 3u jervieren — , parce
qu'il faut donner du bonbon aux enfants traitables
et doux.“

Die Wohnungseinridtung ift bald ujammens
ge|tellt; man war damals welentlid) anjprudyslofer
als heute. Ein Dubend hiib|d) gearbeitete Rohrs
ftiihle, ein Sofa von BVirnbaumholz, |Hon mit Stahl-
federn gepoljtert und mit hellblau gegldtteter Leins
wand iiberjogen, zwei niedlihe Kommoden mit
Marmorplatten, [owie ein Heiner Wrbeitstijd Fiir
die Hausfrau, ein Sdyreibtild) fiir den Hausheren,
ein Mabhagonitijdden zum Tee, Betten und Betts
seug und dergleidlen mehr. Ulles miglidft billig
erftanden, prattijd) und gut. Ein altes Necefjaire
liefert ein paar |ilberne Leudter und eine Streu.
dofe zum Juder: ,Juder brauden wir viel.” Enbds
lid) witd nod) ein Hodyzeitswagen gebaut, zugleid
Staatss und Reijelarojle, grau (,weil es nidt
|hmugt’), mit einer Rofengirlande und duntels
braunen Leiften.

Ungeftiim [hlagen beider Herzen der endgiiltigen
Bereinigung entgegen. Die anderthald Jahre ihrer
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Berlobung haben die Liebenden in beinahe vdlliger
Trennung von einander verlebt, die nur durd) einen
turgen, fjpdter nod) einen ldngeren Bejud) Humboldts
in Burgdrner und CErfurt voriibergehend unters
broden wurde. Sdmerslih war das Entbehren,
nun naht die erfiillende Stunde: ,Laf deine Begen-
wart bald Jie vollenden!” Sie gehoren 3u den
wunbderbarjten und wundervolljten Ergiiflen aus dem
Punbde liebender Seelen, jene Uufzeidnungen von fat
ins Myltijde gejteigerter Tiefe, die Caroline in der
Radyt vom 1. Juni 1791 furz vor dem vereinenden
Wiederjehen an den @Beliebten ridtet. Das [Hams
haft verbiillende, in freudigem Opfer enthiillende,
3u fid jelb]t erwadyte, gan3 traftvolle Leidenjd)aft
gewordene Weib fpridit aus ihnen, vorfojtend die
unermeflide, fdmerjlid) empfangende Seligteit riids
haltlos feufdyejter Hingabe. ,UAd, was it das eine
Radt, mein Wilhelm! Mit Sauberphantafien fiillte
lie meine Seele und [djte den @Beift aus irdijden
Banden. Hiniiber |trebt mein Wefen, es ging mir
auf ein anderes Dajein, ein reineres Lidt, eine
glilhendere QLiebe! — @ejtalten unausfpredlider
Sdydnheit umwallten meinen helleren Blid, und id
verjant in der Fiille der Harmonien, die um mid
tonten. Nur du, einzig nur du, nidt mehr deine
duBere holde Bejtalt, dein inneres, heiliges Wefen
umgab mid) allein, und id) flof in did) iiber mit
hoheren Krdften, mit jedem Befiihl, das id) je ewig
und ungerftorbar in mir ahndete — id) empfing
did) anbetend von der ganzen Natur. — O, mein
Wilhelm, die Weihe der Heiligjten Liebe gof diefe
Stunde iiber mid) aus — laB Ddeine Begenwart
bald [ie vollenden — laB mid) dann did) umarmen
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in der JFeier einer jolden Nadt... Nie falf’ id
das Bild, verfhleiert umjdwebt es ewig die Seele.
Ad), der Moment, der auf immer den Sdleier hin-
wegjieht, der unfere Seelen in dem Strom bdes
reinjten Lidhts baden und unjere Wejen vereinen
wird auf ewig, bald bringt ihn im unwandelbaren
Laufe die Jeit . .. Wir werden einer dem anderen
gewejen jein, Jo innig, als diejes Dajein es erlaubt,
uns angehort haben ... Laf mid) zu dir reden
im Wehen bdiejer heiligen Nadt, empfange meine
Seele im Blange der flimmernden @Beftirne ... Die
Bertlarung meiner Seele in ihrem Leben vor dir
wird jid) ausgieBen iiber meine Gufere Beftalt . . .“

Am 12. Juni 1791 trifft Wilhelm von Humboldt
in Crfurt ein; am 29. findet die Trauung ftatt.



2. Rapitel

»50 geht alles voriiber, alle Freude,
und wir felbjt gehen voriiber, und
es bleibt teine Spur unferer Freude
und unjerer Qual...*

& i) Jehne mid) Jo, dbaf unjer LQeben fid um

Wahren neige, die Seele genieft dody nur ihr
volles Dafein in Siderheit und Rube, und eine ftille
hauslidye Crijtenz tann unbejdyreiblid) fiillen.” Dex
Wunfd) der jungen Braut, ihr Traum von der Ehe
als einem untrennbar innigen Julammenjein mit
dem @eliebten ift in dem gerdufd)lojen Frieden, der
traulid) zuriidgezogenen Berborgenheit von Burg-
drner Wirtlidteit geworden. Das durd) nidts unters
brodjene Sdyweigen der Einjamteit hat ihre Seelen
sufammengeftimmt, alle jene feinjten Befiihle ent-
widelt, mit denen die Empfindung bdes anbderen
jeden unausjpredlid) begliidt. Es ift ein unaufs
horlides Finden bdes anderen in den bejten Res
gungen des eigenen @emiits: ,Mir ijt, als dddyte
id) didy nod) lebendiger, nod) fdoner, wenn id) auf
mid) blide.” Ein Geift Herrjdt in ihnen, und es
ijt ein eigen guter, wobltdtiger Beift. IJhre Liebe
Bat aus ihnen felbjt und aus dem AN der iibrigen
Wefen ein harmonijdyes Banze gemadt. Sie haben
gefunden, wonad fie jid) fehnten, das Hidjte ge-
nofjen, was Menjden — und in folder Fiille und
Reinbheit den wenigjten — 3u geniefen beftimmt ift.
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Mit jedbem Tage wdidjt ihre Liebe namenlos.
#ilhelm,* |dreibt Caroline im erften Vlonat der
Ehe an die Freundin Charlotte Sdyiller, ,iJt fehr
bejddftigt, und es ift jo fiig, eine Fiille der Jdeen
und Befiihle in dem Manne 3u abhnen, den wir
eingig und vor allem lieben. Dabei ift er Jo ftill
und in [id) und eins. Sein inneres Leben ift eine
ewig fortgehende jiige Melodie, ein ununterbrodjenes
Nufjteigen 3u Hhdheren Empfindungen und lidteren
Beltalten. Ad) und wie zart er ift in allem, wie
fo leidt zu behandeln und immer |ddn in allen
Berhdltnijjen des hdusliden Lebens, mag id nidt
lagen, aber was mid) allein mit ewiger Liebe an
ihn binden tonnte, ift Jeine anjprudyslofe, jeine un«
endlidy ftille Brdoge. So oft it ihm jelb]t feine
Seele ver|dleiert, und er ahnt taum ifren erhabenen
Flug.” :

Seine ,Bejddftigung”, an der er die Battin
lebhaft beteiligt, ift die Pbhilojophie, das Studium
Platons und Kants. Dann wirft die franzdfijde
Revolution ihre Sdatten voraus: die flammenden
Protejte der Engzytlopddilten gegen die Mifwirt|daft
des abjoluten KRonigtums regen aud) Humboldt zu
[dopferijder Produftion an. Es entjtehen die
«Jdeen 3u einem DBerfud), die Brengen der Wirl
Jamteit des Staates 3zu beltimmen“. Die tleine
Sdrift ift das Produtt einer Jeit, in der der
Eingelne den [ebendigen [ittlien Jujammenhang
mit der Staatsgemeinjdaft verloren hat. Jhr Motto
— Mirabeau: contre la fureur de gouverner, la
plus funeste maladie des gouvernements modernes,
Das war fo redt der Brundjdaden, an dem bdie
Regierung Friedrid) Wilhelms IL. tranfte. Der



abjolutiftije Staat hatte |id) 3u einer einjamen und
abjtratten Madt ausgebildet, die der freien Be-
teiligung des Volfes entbehren zu tonnen glaubte
und darum aud) Jeiner Liebe entbehrte. Unter dem
Pringip der Sorge fiir das phyfijdhe und moralijde
Wohl der Untertanen verbarg |id) die Formel der
einengendjten Tyrannei, des drgjten Defpotismus.
Begen ihn ziehen aud) diefe . ,Jdeen” u Felde.
(Rad) Haym.)

Im Mai 1792 erfdhrt die freundlide Mufe des
gemeinjamen Sid)bildens und Wirlens eine freudige
Unterbredyung: Das Bliid des jungen Paares wird
gefrdnt und vollendet durd) die Beburt einer Todyter,
die nun freilid) bald die Jeit der Mutter voll mit
Be|dhlag 3u belegen, fie Tag und Nadt bhindurd)
unermiidlid) in Atem 3u bHalten weiB. Mit dem
Studium it es fiir Caroline einftweilen vorbei.
Cwig ftort der tleine Nimmer]att, der liebe , Widels
narr”, und will frinfen, mitunter faft eine Stunbde
lang. Dafiir ijt er dann freilid) aud) dantbar,
rofig und frof), ladt oft den gangen Tag: ,Man
muB ihm alles vergeben.” Und wie artig er ijt!
Wie [Hill Halt das Frdulein bei der beriidtigten,
von Kind und Mutter in gleidjer Weife gefiirdyteten
* peinliden Prozedur des Halswajdens!

Und wieder eine Jeit [tiller Be|daulidteit in
Auleben. Durd) Friedrid) ugujt Wolf, den be-
riipmten Philologen, den Humboldt im Sommer
1792 in Halle auffudyt und der den Bejud um
Weihnadten desfelben Jahres erwidert, werden die
Batten innig vertraut gemadit mit dem taffifden
Ultertum, eingefiihrt in die hHeitere Welt der Helles
nen. Bemeinjam verfenfen fie Jid) in die Formen
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und RKldinge der [donjten BVergangenheit, die die
Be|didte Tennt: die Lebensgefdbhrtin wird ur
Studiengefdbrtin, die dem @atten iiberall dahin
folgt, wo die Wege gebahnter, die uslidten freier
erjdeinen. Sie lefen Homer, $Herodot, Caroline
fiir lid) den ,Prometheus”: ,Es it freilid),” [dreibt
Humboldt an Caroline von Beulwif, ,und jo
griindlid), als [ie es treibt, ein Studium, das zu-
viel Jeit foftet, um groBe usbreitung 3u er-
lauben . . . Uber fie treibt es [o gern, jo gan3 aus
eigener Wabl, ja, id) modyte Jagen aus natiirlider
Bejtimmung, mit jo groBem und wahrem Bejhmad
und @Benie, und es ift ihr jo eigen, in allem, was
lie dentt und empfindet —, Eins in alle Jeine Tiefen
3u verfolgen und gan3z 3u erjddpfen, und wenn
diefes Eine die urjpriinglide Natur des Men|den,
mit gried)ijhem Sinne bald didyterild) gemalt, bald
biftorijd naio gejd)ildert, bald philojophijd) be-
tradytet ift, jo ijt dod) diefes Eine nidts RKleines.”
Die Spradje Joniens Ilebt auf ihren Lippen, die
Spradje der Penelope und Naufitaa. Im DMunbde
der Battin gewinnt fie fiix Wilhelm neuen Bebhalt,
ethdlt [ie bejonderen RKlang. Dann wenden
lie lid vom Briedijhen dem Lateinijden 3u.
RNidts geringeres, als Ovids tief poetijde Vieta-
morphojen wdhlt Caroline um CElementarbud). —
Es folgen Bejude bei der Mutter in Tegel und
bei Sdjillers in Jena. Dort verlebt man heitere
Tage. CEin RKreis guter, geijtvoller Menjden hat
lih ujammengefunden, in Ddem ein jeder fid)
Jelbjt, feine Originalitdt behauptet, wo einer den
anderen in wed)eljeitiger Liebe trdgt und vers

|tebt.



Dann wieder fehrt man nad) Burgdrner uriid.
Uber die Einjamfeit fordert mit der Jeit dod) 3u
Jdwere Entbehrungen an literarijdem und gejelligem
Umgang: im Februar 1794 fiedelt die Familie deshalb
nad) Jena iiber, in die behaglide Enge eines idyllijd
gelegenen Bartenhaufes. Dort jdentt Caroline am
5. Mai einem 3weiten Kinde das Leben, dem erjt-
geborenen Sobhne Wilhelm. Auf ihn, den frith
Bollendeten, [olite fid) die umfaflende Liebestraft
der Mutter in dem ganzen Reidtum ihrer uner-
Jdopfliden Fiille vereinen: ,Es ift mein bejtes
Kind, id) bin deflen jo lider. .. id) werde nidts,
nimmer, nimmer, nidts mehr haben, was in diejem
Sinne mir mebr Jo gehdren wird, wie diefer Junge.”
Wie [dwer wird es ihr dod), gerade ihn 3u ents
wobhnen: daf das ,Briiderdjen” jo ganz der NMutters
bruft entwddjt! ,UAd jo tief hat mid) taum je
etwas gefdmer3t, wenn er |don nun fiir einen
groBen Jungen und fiir feinen Sdugling mebhr
gelten wird. Der groBe Junge wird nidt mehr Jo
mein fein, wie es der tleine war. .. Und id) vermag
nidt, jo tindijd) id) aud) fiihle, daB es ift, vermag
nidt, mid) ohne taujend Trdnen von ihm 3u trennen.”

In Jena nun bliiht das reid)jte Leben: da find
Fidte und Sdyiig, Hufeland, Paulus, Brofje und
David Beit; da iJt die inzwijden pon Beulwif ge-
Jdiedene JFreundin Caroline, nunmehr die Battin
Wilhelm von Wolzogens, und der Bruder Ulerander
tommt von Bayreuth zu Bejud). Sdjiller weilt u-
nadft nod) in Sdwaben, ift aber aud) Mitte Mai
wieder 3uriid. Bemeinjame Herzensangelegenheiten
in der Jeit ihrer Berlobung Hatten die beiden
Paare jujammengefiihrt; nun leben [ie in freunds
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|daftlidjtem Bertehr, jelbjt die Wohnungen werden
ndher jueinander verlegt. Man [ieht [id) oft zweis
mal des Tags, regelmdfig am Abend. Dann BHilt
ernjtes BeJprdd) die Freunde bis weit in die Nadt
binein wad). Aud) die Frauen nehmen [tets daran
teil; felbjt bei der Briindung der ,Horen“ Helfen
lie tatbrdftig mit. Bon Caroline war Sdyiller feit
Jeiner Brautjeit entziidt: ,Sie ift mir ein lieblider
@enius, der felbjt gliidlid) um bden Bliidliden
Jdwebt. Das Befprad) mit ihr iibe groge An-
3iehungstraft auf ihn aus. Qotte freilid), die
»Deilige Degenz”, iJt weniger Bhingerifjen: ihr ijt
Caroline 3u ,frei”.

Durd) Humboldt erfdhrt Sdiller reide Unregung:
er erwede jede |hlummernde Jdee und ndtige zur
dhdrflten Bejtimmtbheit, |dreibt der Didyter an Korner.
Andererfeits wird Humboldt durd) ihn zu umfajjen-
berer Produttivitdt gedrdngt, von der ihn bisher
eine gewifle Sdeu vor dem Publitum, ein unbes
griindetes MiBtrauen gegen fid) Jelb]t im ent]djeiden-
den Augenblid immer wieder 3uriidgehalten. Cs
entjtehen 3wei Nufjdle fiix die ,Horen”: ,Nber den
Bejdledytsunterjdyied” der eine, ,fiber mannlide und
weiblide Form“ der andere. Den unmittelbaren
Anjtof hat Humboldt wohl die eigene Ehe, die
torperlide und Jeelijde Bemein|daft mit einer ihm
tongenialen @efdhrtin gegeben, die mit intuitivem
Ber|tdndnis jede leife[te Anregung aufzunehmen und
weitergugebenverftand. , Totalitdt,” Einheit und|dydne
Mannigfaltigteit des men|d)lidjen Wefens, war ihr
3iel; nun erft redt ift es ihnen zum Bewuptjein
getommen, dap ein JIndividuum, felbjt in der Folge
aller Guftande nidt alle Befiihle erfdopfen fann.
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Nidt der Mann fiiv jid, nidht das Weib. Um da-
her ,die volle Sdinheit des gangen Menjden 3u
fiiplen, mup es ein Mittel geben, das beider Bor-
3iige, wenn aud) nur auf Momente und in ver-
|diedenen Braden vereint, fiihlen IdBt; und diejes
Mittel mup des [donjten Lebens |ddnjten Benup
bewahren.” So hatte Humboldt bereits in den erjten
Wodjen der Ehe in den ,Jdeen iiber den Staat”
gejdricben. Das wird nun zum Leitmotiv alles
fRebens und Sdyaffens. Bejdledyt bedeutet nad) jeiner
tiefgriindigen Pjydologie nidts anderes, als eine ,jo
eigentiimlide Ungleidartigleit ver|diedener Krdfte,
daB jie nur verbunden ein Banzes ausmadjen, und
ein gegenjeitiges Bediirfnis, diejes Bange durd
Wed)jelwirfung in der Tat herzuftellen”. Dies ges
|dieht im Jujtande der innigjten Bereinigung der
Befd)ledyter, der Jeugung: in ihr werden die Krdfte
jweier ungleidartiger Prinzipien, jedes fiir |id), zu
vollendeter Harmonie geftimmt. Und nun iibertrdgt
er in tiihner Unalogie den At der Empfingnis
aus der Sinnen- auf die Beijterwelt. — Nberall lifjt
Jid) der bejtimmenbde Einfluf der Battin auf die geiftige
und jddpferijde Entwidelung Humboldts verfolgen.

Anfang Juli 1795 ruft eine jdwere Ertrantung
von Humboldts Mutter die Kinder nad) Tegel, wo
Jie fid iiber ein Jahr, bis in den Auguft 1796 Hinein,
aufbalten. Dann endlid) Hat Jid) der Juftand der
Kranten Joweit gebefjert, daf Jie auBer Befabr [deint.
Das junge Paar unternimmt nunmehr eine CEr-
holungsreije an die Oftjeetiijte iiber Stettin, Breifs-
wald, Straljund nad) Riigen, wo man ,gottlide
Tage” verlebt. Den unvergeplihjten Eindrud emps

fdngt Caroline von Stubbentammer und dem Nordtap
Wien, Caroline von Humboldt 3



Nrcona: ,Es liegt wie hinausge|togen in den un-
endlidjen Ozean und fiillt einem die Seele mit einem
unausfpred)lid) groBen Befiihle der Unermeplidteit,
die einen umgibt und in die man fid) gern verliert...
Dieje grofen einfaden Naturgeftalten, der Anblid
des unendliden Meeres, das nur der blaue Himmel
begrenjt, wird nie wieder aus meiner Seele weiden.”
fiber Hamburg fehrt die Familie nad) Jena uriid;
dort iiberra)dyt Jie im November die traurige Nadyridt
vom Tode der NMutter.

Dann wieder umfdngt fie in Jena ein Leben
voll Jeltenen Bliids; das regjte Pulfieren der Beijter
erfiillt bie Mujenjtadt. Da arbeitet Sdiller am , Wallen-
[tein”, Boethe an , Hermann und Dorothea”, Sdlegel
an Jeiner Shatejpeare-fiberjegung, Humboldt jeiner-
Jeits beginnt eine fiberjegung des ,Ugamemnon” von
Afdyylus, die ihn fajt 3wei Jahrzehnte hindurd), jelb|t
nad) Jtalien, nad) Rom und auf die Shladtfelder der
Freibeitstriege, begleiten jollte. Der Drang zur Produt-
tion it in ihm nun vollends erwadyt, ex fiihlt |id) im reidys
Jten Befi all einer Krdjte. — Die Ubende verbringt
man 3umeift bei Sdiller, mitunter wohl aud) einengans
3en Tag bei Boethe, der dann aus Jeinem neueften Be-
didt jo weit vorlieft, als es vollendet iJt: ,Man tann
nidyts dariiber jagen, man muf es anhdren, um das Ges
fiihl der innigjten Unbetung gegen den gbttliden
Dien|den voll 3u genieBen, dem es gegeben ift, die
tieflte Wabrheit, die vollite Men|d)lidyteit fo in
Worten ausjzulpreden.” So Caroline an Rabel
fevin, die [pdtere ®Battin Barnhagens, bdie [ie
wdhrend des lefgten Tegeler Aufenthalts in Berlin
tennen gelernt. JIn der gleiden Weile dufert |ie
lid) gegen einen JFreund: Boethe habe nie etwas
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Ahnlides ge[drieben, wie diejes TJdyll, nie eine
Situation aus dem gewdhnlid)jten Leben fo behan.
delt, jeine ,antite volle Menjdhheit” atme Ilebendig
darin: ,denfen Sie fid) nidts im voraus, es ijt ein
Benre, das nie eriftiert bhat, denfen Sie fidy das
rein Men|dlidlte in der [donjten Wahrheit und
Kraft.” Nidht miide wird lie, das Wert 3u Iefen,
fie weif es halb auswendig und betet Boethe [eit-
dem nody Berglider an. Diefer [einerfeits fiihlt
lid) angenehm beriihrt, [ympathild) angezogen durd
die Feinheit des Tattes, den editen Sinn fiir das
Ultertum, den Caroline in einer ihm auffallenden
Meife betundet. Dem entjpridt das treffende Urs
teil @Beigers, der Caroline ,eine der geiftig Ubges
tidrtejten jener Jeit” nennt, von einer ,Boethe-
Reife, wie [ie bei wenigen JFrauen jener Epode
vorfommt.” ,Wer Hat wie Sie,” [dreibt Caroline
1810 an @oethe, ,dem Unausjpredyliden in der
Menfdenbrujt Ausdrud gegeben und in dem Labys
rinth der Brujt ein Lidt angeziindet?”

Nidht minder riidhaltlos die hohe Bewunderung
Carolinens fitir Sdyiller, defjen ,Wallenftein” fie
gleidfalls in fleigigem, frohem Sdyaffen entjtehen
und weiter vorfdreiten lieht. Den Abjhluf freilid
etlebt fie in Jena nidt mehr; erft drei Jabre
fpdter in Paris gelangt das fertige Bud) in ihre
$Hande. Sie ift hingerifjen, nad) der Lettiire des
leiten Stiids der Trilogie ,wie zerjtdrt“: ,Er Hat
das Haus Wallenftein wie ein Haus der Wtriden
endigen madjen — {iberall, in dem ganzen Bange
des Stiids, der drdngenden Handlung das fiirdyters
lidy durdygreifende, unerbittlide Sdidjal. Wie in

den alten Tragddien, wie im Shatefpeare das
3‘
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gange Qeben in feinem unendliden Kreis liegt, wie
man es ermift in feinen Hohen und Tiefen, jo aud
im Wallenftein |teht es einem vor der Seele.” Eine
MWelt voll Empfindungen und Gedanten miifje der
Didter in fid) getragen haben, denn eine Welt
voll Empfindungen und BGedanten errege jein Wert.
JIn den Hauptdyaratteren eine Hiohe der idealijden
$Haltung, aber neben bden reinjten Bewegungen
dod) aud) die ergreifendjte Wabhrheit. Am ftartjten
fiiblt Jie i von der tragijden Liebe Mag Piccolo-
minis und Thetlas angezogen. Das ift Jo daratte-
riftijd) als Begenja zu bder befremdliden RKalte,
der gerade bdiefe CEpijode im Urteil Deut|dlands
begegnete — o edyt fraulidy an der feinfiihlenden
Hjthetiterin: ,Die Liebe,” urteilt fie, ,iJt mit einer
BrdoBe behandelt, die |ie fiir einen Strahl des
Himmels erfennen madyt... Thetla i|t von einer
Maddyenhaftigteit, einer Weiblidteit, die der [dhdniten,
rithrendjten, wabhrjten, die Boethe je erjdyienen,
nidts nadgibt, und damit verbindet fie eine Brofe,
Klarbeit, einen in [id) gegriindeten Sinn, den einem
nod) tein Didter vor Sdiller anzujdauen gab ...
Das Stiid ift und bleibt dod) das Sdysnjte, was
man in unferer Sprade gemadt hat. CEs ift die
Jrudit des gereiften Benies.”

MWas allein die heitere Begenwart des Jenaer
Nufenthalts immerhin jeitweife triibt, ijt der leis
dende Jujtand Carolinens, die [id) gejegnet fiihlt
und obenein von ihren alten Bruttrdmpfen befallen
ift. Die Entbindung IGBt das Sdylimmite befiirdyten.
Am 19. Januar naht ihre [hwere Stunde. Kurz
3uvor fdreibt fie von banger Ahnung ergriffen dem
Batten und den Kindern einen riihrenden Ab|djiedss
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brief: , ... Erzdhle ihnen allen etwas von der
Mutter, die lie geliebt iiber alles. Berzeih)’ mir
meine Sdwadheiten, id) habe dein [ddnes, reines
Wejen dod) gewif tief erfannt und unendlid) ge-
liebt. LQebe wohl . . .“ IWenige Stunden bdarauf
|dentt Jie einem 3weiten HRnaben bdas Leben:
Theodor, einem |(ddnen und ftarfen Kinde, mit
den duntelblauejten Augen, der feinjten Form des
RKopfes und der Hdande. Sie bleibt den Jhren er-
Halten.

- Wieder gehen alle Befiihlein dem einen der Miitter-
lidteit in ihr auf; wieder dann das gleide, fiir fie
o unendlid) qualvolle Losreifen der Entwdbhnung:
+Ad), in ein paar Tagen it es voriiber, und id) bin
ihm nidt lieber, als jeder andere, der ihn trdgt
und zerftreut!* Wie wohl tut da der Troft des fajt
weiblid) fein mitempfindenden Batten. Bewip, das
Stillen der Mutter Jei ein ewiges, unmittelbar
Iebendiges fiberftrdmen des einen Wefens ins andere,
eine Art der Uneignung und Bildung, die auf eine
unbegreiflide und dod) jo mddytige Weije vor fid
gehe: ,Wo der reinfte Odem der Liebe die Babe
befeelt und veredelt, da dringt die wohltdtige
Wirtung aud) gewil tief in das ganze Wejen des
3arten @efdydpfes ein.” Uber wie eng aud) diefe
torperlide Berbindung des Kindes mit der Mutter
jein mdge, fo tdnne fie dod) unmdglid) die einzige,
felbjt in diefem 3arten Ulter, genannt werden. Da
gdbe es feine Organe, mit denen das RKind nidyt
blof die Mutter unterjdjeide und tenne, jondern
aud) die eigen wobltdtige Wirtung ihres Wefens
mit einer unbegreifliden, aber dod) fo deutliden
Sympathie empfinde. Und darauf beruhe eigentlid)
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alles, auf dem untorperlid-my|tijden Band 3wifden
Mutter und Kind.

fange vermag Caroline fid) nidht zu erholen;
ibr ujtand bleibt immer gleid) bedentlid). Sdywere
Jeelijde Eraltationen und Deprefjionen, zerreifende
Kampfe, die ihr Inneres im Sturm der Empfin-
dungen Jabhre hindurd) dauernd erregten und auf-
wallen liegen, mogen mitgewirtt haben, die Lebens:
gefabhr auf eine jo tritijde Hohe zu |teigern. — Es
ijt notwendig, bhier auf eines der ungetidrtejten
RKapitel im Herzensleben der edlen Frau ndbher einzu-
geben, das gerade die neuere Humboldt-Forjdung
vielfad) 3um Begenjtand jdneller Uburteilung gemadyt
hat. Wiflenjd)aftlide Aufridtigteit und Genauig-
teit ijt bier durdjaus am Plage, Joll nidt eine
vollige Triibung und Berwirrung der Deinungen
eintreten. Wir wifjen ja jhon aus ihrer Jugend,
welder Befahr des Jeelijden Sdeiterns und Wrad-
werdens Caroline Jid) damals vollbewupt aus-
gefet fiihlte, wie Jie jdon damals an Ubgriinden
des Empfindens gejtanden, in die fie nidt ohne
Jdauderndes Braujen hinabzubliden vermodyte, wie
es ihr Ddrohte, in Wellen 3u verfinfen, fortzus
Jdwimmen in namenlojen Befiihlen: Daf der Sturm
lie Jo ergreifen, jie Binabwerfen fonnte, in eine
Jolde Tiefe des Jammers!

Bon je war in ihr das rege Berlangen nad
hingebender Freundjdaft aud) im Berfehr mit geilts
vollen, gleid) hodyjtehenden Mannern. IJhre edt
weiblidje, [innlide Tiefe Idjt dabei aud) zuweilen
in den fonjt hellen Ton rubhiger Freundjdaft duntlere
und wdrmere Kldnge hineinverweben. So in ihrem
Berhdltnis zu Wlerander Rennentampff, der fpdter
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an den Befreiungstampfen teilnahm und 1814 als
Major Udjutant des Jpdteren Brohherzogs Friedrid
HNugujt von Oldenburg wurde, an deflen Hof er
alsdbann ein Hhohes Amt betleidete. Rennentampff
war der Freund ihres Lebensabends. Er hatte, ein
geborener Livldnder, Jeine Uusbildbung in Deutjd-
Iand und dann in Jtalien empfangen, wo ex in die
vertraute Nihe des Humboldtijden Haufes tam und
Jid die lebenslinglide Freundjdaft der bedeutend
dlteren Caroline erwarb. @liihender nody erfdeint
uns auf den erjten Blid ihre Freund)dhaft mit dem
Brafen Sdlabrendorff in Paris, dem edeln deutjdyen
Sonbderling und Hodgelinnten Menjdenfreund. So
wenn fie 1804 an ihn [dreibt: I muf did) wieders
Jehen, id) braudye es, braude den Benuf, mein
innigjtes Berlangen 3u befriedigen, um weiter leben
3u tonnen. Sie redet ihn an mit: , Beliebter Bufjtav,”
Jmein teurer, geliebter Freund.” Seine Uugen tiift
lie taujendmal in Bedanten. lnd als er Idngere
3eit [hweigt, fleht fie in demiitiger Bitte, er modte
dod) nur juweilen einen Laut Jeines Herzens her-
iiberfenden, es Jei fo traurig, von dem, ,den man
iiber alles liebe,* nidts mehr zu Hhoren. Das find
Sluferungen, die uns, den Mitlebenden einer weniger
empfindjamen, mehr niidternen Begenwart einers
feits befrembdlid), andererfeits ziemlid) eindeutig ers
|deinen wollen. In Wahrheit jedod) wurzelte die
Suneigung Carolinens 3zu dem Grafen wohl nur
in freundjdajtliden Beziehungen. Derartige Er-
giifle lagen im @ejdymad der bdamaligen Geit:
Ptan nahm es damit unbefangener, als heutzutage,
erlaubte fid) gern im engeren Berlehr das traue
lide Du, die jdrtlide Umarmung, den harmlos
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unjduldigen Bruders und Sdwejtertuf. Humboldt
jedenfalls, daran i|t nidt 3u zweifeln, war von der
Reigung der Battin voll unterridtet: er teilte fie
gan3. Bern Judyte er ihr ein Wieder[ehen mit dem
Freunbde, den aud) er hod) verehrt, miglid) 3u maden;
ja, er treibt fie redt an, die Belegenheit dod) nidt
3u verjdumen.

Unders aber liegt der Fall mit Wilhelm von
Burgsdorff, einem fein gebildeten, Eiin|tlerijd) ges
|dulten und weitgereiften mdrtijen Edelmanne, den
Caroline als intimen Jugendfreund ihres Batten
tennen gelernt. $Hier handelt es Jid), das ift nidt
3u ver|dleiern, in der Tat um ein Ringen am Ab-
grunde, um das jehnjiihtig jahe Aufjdhludzen einer
tief leiden|daftliden Frau: ,Deine jiige RKleine”
|dreibt fie im Degember 1796 an Rahel Levin,
.bewahren Sie es tief in Jhrem Herzen, wie id
ihn liebe, wie id) ihn verbunden fiihle mit dem
Beften in mir, mit dem unendliden, unbegrenjten
Befiihl, das ein hoheres Leben der Sdonheit und
Kraft um mid) webt. Es tdnnte dod) die Jeit tommen,
wo id) es ihm nidt mehr Jagen tonnte, — und es ijt
mir ein Bediirfnis, das Beftandnis meines Gliids, des
Bliids, das er ge]d)affen und gegeben hat, in ein treues
$Herz 3u legen, damit ihm die reinjte Jufiderung nie
fehle.” Sie Jei wehmiitig, aber |l und rein gejtimmt,
ihr inneres und duBeres Dajein bilde [id) ur ddnjten
$Harmonie, 3ur jeligjten Begenwart. Und anderthalb
Monate darauf, turz vor der jdweren Entbindung:
.Sagen Sie ihm alles Bute von mir... ad), wenn
id) ihm einmal nidyts mehr jagen tonnte, Jagen Sie’s
ihm nod), wie id) ihn getannt, gelieht habe.” Wieder
iiber ein Jahr darnad) aus Paris: ,Sie tennen das
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Bediirfnis, alles in fid) tlar 3u wiflen, und jolite es
das Qeben tojten... JId gejtehe es, nidyt ohne die
tieflten Sdymerzen, nidt ohne den bitterften BVerlujt
ijt mein Herz 3u dem Be)iy diefer Klarheit getommen,
aber durdygejet mufite es dod) jein.” In ihr Habe
lid ein Reidtum, eine Fiille der Kraft gejammelt,
die ein RQeben ausreiden wiirde; fie fei frei, rubig in
fid felbft; der Benuf des Lebens fei ihr errungene
Rraft, Sinn fiir alles Menfdlide und alles Bottlidye
im Menjden: ,Der Puntt des inneren Jujammen-
Balts bleibt ewig die Liebe.” — Uber im Herbjt tommt
es nad) Wodyen des fddnften Jujammenieins auf dem
Lande 3u lingerer Trennung. Und als Burgsdorff
im Januar des folgenden Jahres ju der JFreundin
auritdtehrt, trdgt lie in fid) den Sieg des Entjagens:
L&t it wieder da ... Uber jein Kommen hat wenig
oder nidyts in mir verdndert; id) liebe ihn nidt mehr.
Id) habe ju viel gelitten . . . Er ift nidt mehr mein,
und der goldene Jauber ift voriiber, der mid) |ein
Wefen und das meine, fein und mein inneres Leben
trofy dem Jwang aller duBeren BVerhaltniffe als eins
empfinden madye. CEr i|t wieder getommen, und
fein Anblid hat mid) in meinem Befiihl bejtdtigt . . .
Jdy tann wiinjdyen, daf er gliidlid) Jei ohne midy . . .
Gr ift mir teuer iiber alles, und dod) liebe id ihn
nidt mehr.” So ganj anders it er als |ie. Ihm
gab die Matur nidht jenes ftarte Bermigen des
$Herzens, das Jo iiberjdwenglid) begliidt und jo elend
madyt: ,Unvolendet 3u bleiben, das i|t das Sdidjal,
das ihn verfolgt.” In jenen Tagen, da diefe Leiden-
|daft aus ihrem Herzen fid) losrang, hat fie fo oft
in qualvollem Kampf immer wieder die Stelle aus
dem ,Don Carlos“ vor fid) bhin gefagt: ,Es gibt
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ein hoher, wiinfdenswerter But, als did) beligen.”
RNun ift Friede in ihr: ,0O, wie bin id) jo rubig...
Uber id) bin darum nidt drmer geworden. In meinem
$Herzen bewahre id) die Flamme, die vom Himmel
Jtammt, und ihre Blut madt mid) zu einem hoheren
Welen.” Nidts Un)dones, Storendes iJt in der
Bejdidyte diefer [dymerzliden Leidenjdaft. Ein jdhes
Nufjdludzen und Uufbegehren — gewif. Uber
aud) ein Stillewerden in jelbjtgewolliter Entjagung.
Die innere unausldjdlide Klarheit auf dem Brund
diefer reinen Seele bilft ihr empor aus dem nadts
gebundenen Duntel urmenjdliden Fiihlens zur lidten
Sternenhdhe eines fid) Jelbjt iiberwindenden Siegs.
Wer will ridten, wo einer ringt in ehrlidem Kampfe
gegen verwirrende Mdidite bdes Lebens, gegen
Ddamonengewalt, die wohl jeder von uns in Jid) ge-
Ipiict. Sdaut in eudy jelb|t!

Und Burgsdorff? Wie zart und fein Jeine Cha-
ratterijtit Carolinens aus jener Jeit, zugleid) liebe.
volles Portrdt und freundlides Interieur, obhne
alle Leidenjdaftlidteit: ,Ud, Sie tennen das liebe
Befidt,” [dreibt er an Rabhel, ,nun Habe id) es
Jdon wieder in all Jeinen Mienen gejehen, von der
mutwilligjten bis zur vertldrtejten, aud) die Kinders
miene. Sie wifjen, wie |id) befonders des Ubends bei
Ridt, etwa wenn fie Tee eingieht und nidts Jagt und
jo mit nidts be]ddftigt 3u Jein jdeint, ihr Belidt mit
jo wunderbar jdydnen Farben beleben tann; fieift dann
vorher [o ftill gewejen, dap man fie gar nidt mertte,
und mit einem Male fieht man Jie an, und fie ladelt
dann und wird nod) rdter dariiber, als wenn Jie es
wohl willte und es Jelbjt jo gemadt hatte; die Augen
werden dann wunderbar grof und glangend . . .“



Aber nun Humboldt? Es jdeint, er habe um
die ernjte Krife im Herzensleben der Battin, wenn
nidht mit Beltimmtheit gewuft, fo dod) fie geahnt.
Die Briefe aus jener Jeit reden eine eigen eins
dringlid) ftille Sprade. Es war ein zu tampflofes
Bliid — bdie gleidgejtimmte Ehe der beiden; nun
Bat der Sdymerz es vertieft und geldutert, ijt ein-
getreten in das ,3immer voller Bejud)”, vielleidyt
nun erft find Jie ,3u Hauje’. ,Ihr labt den
Armen [duldig werden!” - Sie tonne die Bemiits-
ftimmung eines jo zerjtorten Men|djen, defjen ganzes
inneres moralijdes Wejen, deljen BVerhdltnijje das
feben untergraben habe und der wijje, wie es mit
ihm gegangen Jei, red)t nadyempfinden, jdreibt Caro-
line im Mai 1797, aljo auf der Hohe des Kampfes,
an den Batten: ,Die meijten Menjden wifjen nidt,
wie [ie u den Dingen tommen, wie [ie in diefe und
jene Lage geworfen werden; aber wem bdie hidte
Klarbeit iiber fid) Jelbjt 3um Bediirfnis des Lebens
gehort, der erfennt, welder Widerfprud), welder
Abgrund in dem Bujen des edeljten men[dliden
Wejens verborgen liegt.” Humboldt erwidert, und
es ijt fein inniges Berjtehen, Jeine Hhohe Udtung
vor Dden individuellen @efiihlsregungen aud) im
anderen, die aus ihm jJpridt: So wabr fei es, dah
Umitdnde und ufall uns langjam, jdrittweije und
unvermerft in Berwirrungen fiihrten, bis wir am
Enbde ploglid) tdten, wovon wir uns himmelweit
entfernt geglaubt; er Hhabe das oft an fid) jelbjt
erfabren: ,Es hat mir eine Milde gegeben, die
mid) gewiff nie verurteilen, nie audy nur antlagen
Idgt. Berade die bejten, die gefiihlooljten Menjdyen
leben fid) am erjten auf diefe Weije verftridt.”
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Jeder, der |id) iiber fidy jelb|t tlar fei, miifje in [id)
unfehlbar einen doppelten Menjden finden, ,einen,
der dem Sdyidjal befiehlt und |id felbjt und das
Seinige bildet, einen anbderen, der ihm unterliegt
und von ihm beherridht wird.” Wehe dem Men|djen,
ber bdiejes Lehte niemals empfunden, |id) nie als
einer fremden Madt, der Bewalt der Befiifle gegen
die Stimme der Pflidt unterliegend, betradytet habe
— er tonne nidt anders, als talt und gefiiphllos,
intolerant und bart fein. — ,UAd), fo gebht alles
voriiber, alle Freude, und wir Jelbjt gehen voriiber, und
es bleibt teine Spur unferer Freude und unjerer Qual,“
tlagt Caroline in fafjungslos verzweifelnder Seelens
pein. — Nidts geht voriiber, entgegnet ifhr liebes
voll trdftend der Batte: ,nidts von dem, was ein
Denfd) je Butes und BroBes wirtlid) war, geht
jemals unter, und wdre es nur das von niemand
unmittelbar ertannte Befiihl eines einzigen ugen-
blids gewejen.” Und nun gibt er dem [ddnen BGe-
danten eine ergreifend zarte Wendung, er iibertrdgt
ihn lindernd und mild, vielleiht aud) in leifem
Crmabhnen, auf die @Battin und Mutter in ihr:
~Bas du Jo, wie du bijt und wie id) did) empfinde,
auf mid) wictteft, was fid) aud) durd) mid) in dir
entwidelte, was von uns beiden auf unjere guten
RKinder, was aus uns allen auf den Teil der Welt,
mit dem wir in Beriihrung traten, iiberging, das,
teure £i, wird nidt vergehen, und in dem tdnnen
wir lider ruben, wenn wir untergehen” . .. @ib
miv deine Hand und Hilf mir mit aufwdrts —
treulidjer fonnte er es nidt tun.

Ende April 1797, nad) faum Halbjdhrigem Aufents
Halt, verldht Humboldt Jena und geht iiber Halle



nad) Berlin, um den Nadlaf jeiner verftorbenen
Mutter u ordnen. Jhr Tod Hat Jeiner finanziellen
Lage eine bejtimmende Wendung gegeben: er ift fortan
nod) unabbhdngiger und freier, als bisher, tann
Jeinem Bejdmad leben, dem Bediirfnis nad) innerer
Bereiderung, nad) Kenntnis der Welt und der
Menjdyen unbejdyrdntte Befriedigung gewdhren. Es
beginnen vier Jahre des Reijelebens. Caroline
I6)t den Hausjtand in Jena auf und folgt einen
Monat jpdater nad) Dresden, wo die Batten |id
wieder vereinigen. Wan judt Korners auf, ges
wiljermaRen eine ,RKolonie des Sdillerjhen Haujes”
in Jena. Sdywer fdillt die Trennung von allen
Lieben, als die Familie Humboldt nod) im Augujt
Jih weiter nad)y Wien begibt. Hier vertieft fid
Caroline in den Benuf der reidjen Kunftjammlungen,
mit deren Sd)dfen Jie bald aufs innigjte vertraut
wird. Fiic Oftober war der Untritt einer Reife
nad) Jtalien vorge|ehen, aber Jtalien ift gerade der
Sdyauplag der blutigen Kdmpfe RNapoleons; bdie
bamit verbundene Unfiderheit der Wege Idht den
Bejud) nidt ratjam erjdeinen. Man dndert den Plan
und gebt iiber Vtiindyen, Bajel und Jiivid) nad) Paris,
wo die Familie nod) im JNovember des Jahres
eintrifft.

Die ungeheure Broge der Stadt, ihr unbe|dreibs
lid) raftlofes Treiben, die zabllofe Men|denmenge,
die breiten Strafen und pradtigen Bebdude, der
majeftdtijde Seine-Strom, die Tuillerien, die Champs
Elysées — das gange grandios buntfarbige Bild
verfehlt nidt, auf Caroline den tiefjten Eindrud zu
madien. €Es erwedt unwilltiiclid) Luft, mitzutun,
fid unter die Dtenge zu mijden. Mitten im Bes



tiimmel der Weltjtadt vereint fid) ein reger RKreis
im Humboldtijfen Haufe — aud) der Brubder
Alerander fehrt bald dort ein —, der gefellige Tee-
tijd wird fiir Deut|de, wie fiix Franzofen 3u einem
geiftigen point de ralliement., Bejonders angejogen
fiiblt fid Caroline audy hier wieder von den in
uniibertroffener Fiille vorhandenen Werfen der
Kun|t. Banze BVormittage widmet [ie den Balerien
und dem Mujeum, andddtig verjentt in den Anblid
der grofen Meijter aller Jahrhunderte. Unendlid)
interefjant ift ihr aud) das franzdjijde Theater, das
lie mehrmals in der Wode bejudt. Bejonders
Komodien werden vortrefflid) gejpielt: ,Alle Fein-
heit, Hoflidteit, alle Oberflidlidteit des franjd-
lilhen Wejens offenbart lid) in ifhren Stiiden und
in der Urt, wie |ie gelpielt werden.” Bei bder
Tragodie, in den Hallijhen Dramen des Corneille
und Racine, tritt das vielleidt nod) mertbarer in
die Cr|deinung: ,Jd fann mir nidt denten, wie
man jemals geriihrt werden fonnte, aber interejliert
ift man aufs duBerjte, weil das Spiel der vorziigs
liden Sdaufpieler ein vollendetes Kunjtwert ift.”
Bon dhnliden Bedanten geht Humboldts Abhand-
lung iiber das franzdlijhe Theater aus, bdie er
Boethe zum Abdrud in den ,Propylden” einfendet:
der franzdlijde Sdaujpieler, fiihrt er aus, ijt mehr
LQeidendaft als Charatter. CEr [pielt mehr einen
augenblidliden Bemiitszujtand, als bden gangen
Bang einer Empfindungsart.

Das wirtungsvolljte Sdaujpiel bietet fiir Caros
line die Brofe Oper: Nidt jowohl durd) die Vujit,
denn Jelten hore man etwas Butes, als vielmehr
durd) den reizenden Tan3 und die eingige Sdonbeit
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der Rojtiime. Bon gottlidjter Beftalt Jei Vlade-
moijelle Clotilde, Jo jdon gebaut, dap man [ie
mit nidts, als den Meifterwerten vergleiden tonne,
die uns die Kunjt aufbewabhrt: ,Sie ilt grop, und
dadurd) haben alle ihre Bewegungen etwas Hohes
und Edles. Wenn fie unter dem Kreis der anderen
lid 3eigt, erjdeint [ie wie Diana unter ihren
Nymphen . .. Dieje Clotilde ijt allein wert, dah
man nad) Paris tommt.” Bei allem geiftig gefel-
ligen Umgang, aller anregenden Jerftreuung weif
i das Paar gleihwohl mitten im nimmermiiden
Qdrm des Seine-Babels eine ftill abgelegene Injel
der Studien- und Arbeitsmufe 3u wahren. Wieder,
wie einjt in Burgdrner und Auleben, lefen fie an
den Ubenden miteinander den Homer im grie-
dijden Urtert, und Humboldt erfreut die Jenaer
Freunde durd) ein Bud), eine feinfinnige Analyje
von ,$Hermann und Dorothea”, das dann [pdter
als erjter Band der ,MAfthetijden Berjudje” erjdien:
Das Bedidyt it ein edtes Kunftwerf, beweijt der
erfte — ein edites Epos, der weite Teil. Weiter
bejdydftigen ihn Studien iiber Phyliognomit, die er
an den Statuen, Biiften, Reliefs der mertwiirdig|ten
Beijter Frantreid)s im Musée des petits Augustins
anftellt und bderen ReJultate er in Briefen an
Boethe mitteilt. In rajdem, abwedyslungsreidem
Lauf vergehen jwei Jahre. Sdymerslid) empfindet
man dod) mitunter die Trennung von den deutjden
Jreunden, vor allem bon Sdjiller. Konnte man
ibn und Lotte, jowie ein paar andere [liebe
Den)den aus Deutjdland nad) Paris verpflanzen,
bas Leben wdre wunjdlos, jo frei, Jo reid) be-
fddftigt, wie es ift. ,Sprid) mir nidht von Paris,”
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duBert fid) Caroline nadmals riidjdauend gegen
die JFreundin Rabel Levin, ,mein ganger Sinn
hangt daran, dieje Rube, dieje grengenloje Freiheit
i|t nirgends.”

JImmer unwider|tehlider drdangt nun die Sehn-
judt nady der Pradt des Siidens, zur Jauberwelt
Roms. Da aber Jtalien wieder infolge der erneuten
RKriegswirren unzugdnglid) erjdeint, entjdjeidet man
lid fiiv eine Reile nad) Spanien. Im Spatjommer
1799 verldfgt die Familie Humboldt Paris. Man
nimmt den Weg durd) die mittdgliden Provingen
Frantreidys iiber Orléans und Bordeaur. Er ijt
nidt eigentlid) reizooll und fiihrt durd) wenig ans
Jpredende Begenden: Flade Sandebene, nur im
Limoufin unterbroden durd) das iippige Briin der
RKaftanienwdlder und malerijhe Hohenziige. Dann
aber tommt man an die liebliden Ufer der Baronne
mit ihrer reiden Begetation, den Reben, die Jid) um
Ulmen [dlingen: ein ungemein freundlides Bild —
die blaue Traube im fjatten Ulmengriin. In den
Hod)Pyrenden, dem jdydnjten Teil der Bergtette, lodt
die wildromantijde Natur 3u vierzehntdigiger Ralt;
3u FuB und 3u Pferde, die treuz und die quer wird
das @ebirge durd)zogen: |dmale Wege, die hart
am Ubgrund fiihren, tief drunten das Raujden
des Bergltroms, wunderbare Felsgejtalten, rohe
Maffen formlofen, ungebildeten Stoffs, anmutige
Tdler, in jdbem Sturz abfallende Sdludten und
Sdyriinde, die in gewaltiger Perjpettive fteil aufs
ragende Wdnde und riefige Sdneehdupter ab-
[dliegen — alles umfaht von dem endlofen Himmelss
gewdlbe, wie von undurddringlihem Geheimnis
umjdyleiert.
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Aus den Pyrenden geht’s iiber Pau nad) Bayonne,
wo der erfte AUnblid des unermefliden Ojeans mit
Jeinen tdtjelpaft wed)jelvollen CErjdjeinungen von
Ebbe und Flut Eltern wie Kinder unbe[dyreiblid
bewegt und er[diittert. Sie habe ja |hon bfter,
beridtet Caroline an bden Bater, den erhabenen
Unblid des Meeres gelegentlid) ihrer Reife nad)
Straljund und Riigen voll Bewunderung und Ents
3iiden genofjen; aber hier werde die Sdydnbheit, die
Majejtdt des CEindruds nod) unvergleidlid) ers
hoht durd) das wunderbare Sdyaujpiel von Ebbe
und Flut: ,Fiiv diefes raltloje Treiben, fiir die
Brdfe und Unendlidteit hat in Wahrheit die Sprade
feinen Ausdrud ... ODie dlteren Kinder wurden
ernft und ftHll und jdhauten mit unverwandten Uugen
auf die immer wad)jenden Meereswellen. Theodor
allein fiicdytete fid), was man feiner Unver|tandig-
feit bei dem mddtigen Toben wohl zugute Hhalten
fann.” — JIn dem traurig dden Cajtilien mit Jeinen
eintonig tablen Sanbdbhiigeln bieten allein die @e-
birge von ‘Pancorbo Ilohnendes Intereffe: auf
fladem Felde erheben fid) nadte, hHimmelanjteigende
Tellen, grotest gebildet in Dden abenteuerlidjten
Bejtalten, daB man fie fiir verjauberte Sd)ldfjer
Dalten modyte; einige Haben bdie Form wabrer
RKaltelle.

fiber Burgos, Balladolid, Segovia, iiber St.
Jldefonjo und Buadarrana nady Escorial. Dort
das Begrdbnis der Konige — feierlidy groh, ,dah
es einem in der Tat einen Heimliden Sdauer der
Ehrfurdit einflopt.” Drarmorftufen fiihren in einen
weiten Rundjaal, der durd) eine eingige Kriftalltrone
in der Mitte des Plafonds erhellt wird. ‘Der Bobden

Wien, Caroline von Humboldt
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und bdie Wande mit Marmorplatten bededt. Aus
Marmor die Sdrge. Ju je vieren ftehen [ie in
Nijden dibereinander mit Griffen und Wappens
|dildern aus vergoldeter Bronze. In ihrer eins
faden Pradt von uniibertrefflier Broge. ,Wic
Haben,” |dreibt Caroline an Lotte, ,Sdjillers Don
Carlos mit bhier, und id) bHabe |hon oft darin
gelefen... Jd judte mix Philipps II. Sarg und
den der {ddnen Elijabeth) von Frantreid), und Sdiller
mag nun ladeln iiber mid), oder nidht — id) fonnte
es nidyt lafjen, lange davor 3u jtehen, mir war es,
als jtiinde id) vor dem Sarg befannter Perjonen.”
Wie lebendig |dafft er|t ihre Einbildbungstraft, da
Jie im Jimmer Philipps 1., das nod) genau jo ers
Halten, wie er darin geftorben, Konzepte von Briefen,
die er empfangen, verftreut umberliegen fieht, und
Biider, in denen er gelefen. Und dann die vielen
Bilder aus allen Jeiten |Jeines Lebens; mitunter
von fehr guten Meijtern: ,Seine Phyliognomie i|t
immer gleid) fenntlid), diifter und |deu. — Bejonders
mertwiirdig war fie mir auf einem grofen Bilde von
Tizian, wo er mit Jeinem Bater Karl V. und beiden
Bemablinnen vertlart in den Himmel eingeht. Cr
blidt |deu von der Seite; diefe Uttitiidbe mup ihm
Jebr eigen gewefen [ein.”

Und weiter geht die Reije nad) Madrid. Hier
wie in CEscorial findet Caroline ein reides Feld
fiic die Betdtigung ihrer tiinjtlerijdhen Neigungen.
Sdjier uner[dopflide Sdydge an Werlen der grdhten
Deifter Jtaliens, der Niederlande, Spaniens, bieten
lid) dem entziidten Auge dar, und Caroline geniigt
es nidt, fie blop an|dauend in fid aufzunehmen:
lie fudt lid) aud) eine bleibende, Hare Borftellung



— 51 —

von ihnen 3u erbalten, indem fie jedes Bild einzeln
ausfiihrlid) befdreibt. Da wird unddjt iiber bdie
Kompolition des betreffenden Bemdldes, iiber die
Anordnung der Figuren und das Kolorit gefprodyen.
Dann folgt jedesmal eine mehr jubjettive Beurteilung
des Bangen. Den Ub[dIuB bildet eine Zujammen:
faflende Betradtung der dyaratterijtijen Dertmale
der dem Werle zugehdrigen Sdyule, wie fie |id) aus
dem Bilde ergeben. Ein gutes Stiid ern|ter rbeit.
Die Aufzeidnungen waren fiic Boethe be|timmt,
aus dellen NadlaB fie leider jpurlos verjdmwunden
lind. Dod) werden fie von Boethe erwdhnt in den
Annalen 1807, wo er voller Begeijterung [ie als eine
wertoolle Bereiderung der vorhandenen Kunits
betradtung erwdhnt. Im Gelprad) mit Wilhelm
von Humboldt begeidynet er die Be|dreibungen nie
anders, als einen ,Sdyag”, die der Raffaelijden
Bilder nennt er ,ein wahres Meilterftiid”. Nie
Habe er Bedyreibungen gejehen, die einem Jo alles
gdben, das Bild zu beurteilen. Ein Teil der Auf-
jage ijt dbann aud), freilid) unter BVerjdweigung des
RNamens der BVerfaflerin, jpdter von ihm in Drud
gegeben. Die geijtvolle, dem Sdyaffen der Meifter in
tongenialem Empfinden nahe tommenbde Wrbeit erregte
aud) Jonjt die geredyte Bewunderung weitejter Kreife.
So erbat [id) die Konigin Luije in eigenhdndigem
Sdyreiben an Humboldt von diefem ein Eremplar
des Budes. Mit welder Sddrfe der Intuition
Caroline das Wejentlide des Bildeindruds 3u er-
fafjen, mit welder Prdgnang des Ausdruds fie das
CrfaBte wiederzugeben weif, 3eigt beifpielsweife die
Befpredung der belannten jdlummernden Benus
des Tizian. Sie findet [id) in einem Briefe an
4.



Bottfried Sdyweighdujer, einen jungen @elehrten,
dem Sohn bdes Strafburger Profeflors Johann
Sdweighdufer, des betannten $Herausgebers des
Athenaeos, Uppian und Polybios. Der junge
Sdweighdufer war im Friihherb]t 1798 in das
Humboldtijde Haus als Lehrer und Erzieher der
Kinder getommen, wurde jedod) bereits im Mai 1799
3ur Fabhne einberufen und mufte die ihm lieb ges
wordene Stellung wieder aufgeben. Wber {don das
turze Sujammenfein mit Humboldt und Jeiner Battin
hatte geniigt, um eine dauernde Freundjdaft 3zu
begriinden. An ihn [dreibt Caroline: ,In Madrid
Jah id 3zu veridiedenen Malen eine [dlafende
Benus von Tizian. Nie vorher ahndete id), dah
es moglid) fei, Jolden Reiz mit einer jolden Rein-
heit 3u verbinden. Stundenlang Hhabe id) vers
jtummt vor dem Bilde geftanden, das |Honjte Befidt
mit verjdlofjenen ugen — ein Korper! — Sie liegt
im DBordergrunde und durdjaus unbetleidet, und
Tizians Pinjel |t nie ein bliihenderes, reizenderes
Rolorit gegliidt — und dennod) glaube id) nidt,
daB es einen Men|den gibt, der roh genug wire,
daB nidt die edle erhabene Form bdiejer himm-
lijden Beftalt iiber das Reizende |iegte — id) tonnte
mir denten, wie diefe Benus gleid) einer Heiligen
verehrt und angebetet wiirde — nie hat ein jpanijder
Paler aud) nur fern den Bedanten 3u einem jolden
Bilde aufgefapt.”

Bon Madrid wendet man fid) nod) tiefer fiidlid)
durd) die Sierra Morena und gelangt iiber Cordova,
Sevilla nad) Cadir. Wieder lift jid) Caroline von
den unendliden Weiten des Weltmeers durd)jdyauern,
nadbaltiger nod), als in Bayonne: ,Id) tenne teinen
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Anblid, der einen fithlenden Menfden Jo tief in
i zuriidzieht, Jo weit in die ungemefjene Ferne
reifjt, der Jo den Beift mit dem Befiihl der Unend-
lidyteit erfiillt.” Sie erlebt eine gewaltige Sturm-
flut, deren furdtbare Sdyreden ihr unvergeBlid
bleiben bis ans Lebensende. Jweiundzwanzig Jahre
darnad), 1821, |dildert fie Rennentampff das grauen-
voll Impojante des damaligen Sdyaujpiels — wie
die Wogen daherrollten, daf man glaubte, fie wiirden
die 3itternde Erde ver|dlingen: ,Die eine Stadt
ijt gleidjam ihr AnbeiBen, und oft in einer Nadt
nimmt das Mleer von den gewaltigen Werlen, bdie
Menjdyenfleip und Kilhnheit da aufgefiihrt Haben,
ein madytiges Stiid, gleid) einem Spielwert mit.
Im Sturm gingen die Wogen Hhod), gleid) Bebirgen.
Nad)t bededte am hellen Tage das Veer, und der
Sdaum der erziirnten Wellen fpriihte iiber die
Tiirme der Kathedrale.”

Branada! — Auf tleinen Hiigeln ftrebt die ehr-
wiirdige, grofe Stadt an der Ebene hinauf, getrdnt
von den mddtigen Tiirmen der lhambra, der
alten maurijden Konigsburg. Und die Ebene rings
umfdloffen von einem SRKrany ewiger Gletider.
Weldye Fiille iippiglter Begetation: die ernften Jy-
prefjen, viel hundertjdhrige Baumriejen, oft ganze
Wdlder von gewaltigen Stammen, die faum bdrei
bis vier Manner zu umfpannen vermdgen; tiihn:
[dlante Palmen, die ihre ,liftigen Wipfel im
milden Haudje des Friihlings bewegen; die iippigen
Orangen und Jitronenbdume, die goldene Frudt
im Dbduntlen Bldttergewirr... RKennjt du das
Land ...: ,So fimpel es ift -— Boethens Lied habe
idy exft jet ganj begriffen und die Wahrheit feiner
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Nusdriide gefiihlt.” Dann wieder — weld) lieb:
lider Begenja — im @Barten der Ulhambra die
lilberne Pappel, die heimatlid) helle Birfe im 3artes
Jten erjten @riin; der JFeigenbaum bliht und die
Manbdel, der Hhohe Lorbeer fpiegelt [id) im langliden
Marmorbajfin. — Die Reile ndbhert Jid) ihrem
Ende. Man gelangt in Balencias begliidende
Fluten und endlidh nad) Barcelona: bdie Eins
Jiedlerwohnungen des Montjerrat, ein Jufludytsort
Jtiller Ubge|dyiedenheit von bder Welt und dem
Treiben der Men|hen. Da tonen die frommen
Bloden, bdie Mepgejange [teigen zum Himmel
empor; in fiefen RKliiften griigen von [dwins
délnder Hohe die Kreuge, die heilig tiihne Hinde
hinaufgejtellt.

Mitte April 1800 it die Familie wieder in
Paris, wo Caroline vier Woden nad) der Antunft
von einer Todyter, Wdelheid, gliidlid) entbunden
wird. CEin Jabhr vergeht in dem gleiden Arbeitss
frieden, wie zur Jeit des erften Parijer Uufenthalts.
Humboldt vertieft fidh in das Studium der romas
nijden Spradjen. Die dlteren franzdjijdyen Idiome,
Jpanijde Etymologie und Literatur werden durd)-
forfht, vornehmlid) das Bastifde erregt Jein Inters
effe. Zu eingehendem Quellenftudium judt er nod
einmal allein die Bastijhen Provingen Spaniens
und JFrantreids auf. Die Reife i|t duferjt ertrag-
reid) an Funden von Material; jo Tehrt er befriedigt
3u bden Seinen uriid, und dann, es ift im Spit-
Jommer 1801, riijtet man [id) 3zur Heimreije nady
Deutidland. Auf der Durdfahrt durd) Weimar
ein freudiges, dod) nur fturjes Wiederjehen mit
Sdjiller; Boethe ift leider verreift. Weiter eilt



die Familie nad) voriibergehendem Bejud) bei dem
Bater in Burgdorner auf dem geradejten Wege
nad) Tegel. Der Winter gehort Berlin. Uber es
iit nidt mehr der alte RKreis geiftreid) |doner
Bejelligteit, den fie wiederfinden; Jo ziehen fie fidh
mehr und mehr auf fidy Jelb|t juriid. Die politijde
Mifere des Baterlandes, die forrupten Jujtdnde in
PreuBen und beJonders in Berlin — nod) von der
Qeit Friedridy Wilhelms II. Her, der inzwijden
(1797) gejtorben it — lafjen weder Humboldt nody
Jeine @attin red)t warm werden.. Wie mit Heim-
wel) 3ieht es fie guriid um jonnigen Siid mit feiner
frilh pulfierenden Lebensfiille aus der natiicliden
RKalte der angeltammten $Heimat und ihrem frojtig
talten Qeben. Fiir Humboldt perjonlid) tam nod)
eine [Hwere |eelijde Storung bhingu: Jeht, auf der
$Hohe des Iraftvollen Mannesalters, empfindet er
die Unbefriedigung eines berufslojen Lebens; er it
von fo beftindiger, nunmehr zehnjdhriger Mupe
troy aller eifrig betriebenen Lieblings|tudien iibers
|attigt und angewidert. Das BVerlangen nad) ge-
regelter Tdtigleit wird in ihm rege. Seine altadlige
Hertunft, [eine Begiehungen zum $Hofe Friedrid)
Wilhelms III. madjen ihm bdie Erfiillung feines
Wunfdes, wieder in den Staatsdien|t einjutreten
und die diplomatijdye Laufbahn einzuldlagen, nidt
eben jdhwer. Biel mehr nody: die Erfiillung vollzog
fih in einer fiir ihn [elbjt dentbar ehrenvolljten,
fiir beide Batten glidlidjten und begehrtejten Weife.
1802 erfolgt Humboldts Ernennung jum Bertreter
PreuBens am papjtliden Stuhl mit dem Titel
eines (Beheimen Legationsrats und Refidenten in
Rom. —



»Jd) dente juriid an alle Jahre, die wir nun
miteinander in getrennter und vereinter Liebe ver-
[ebten” ... Diefer Beilt des innigjten Ber]tehens
und Einvernehmens, der in ihnen Jo ftill und wohl-
tdatig waltet, rubht aud) in den Kindern. Sie find
der Cltern Reidtum und Segen, alle wohlgeraten
und gut: die fleine Li, vielleidyt etwas phantajtild,
friihtiug und entwidelt, von der grdpten Reizbarleit
— unter den Kindern dasjenige, dem f[id) die Mutter
am tiefjten, am wunbderbar|ten und jdmerlidjten ver-
wandt empfindet. Wilhelm offen, gerade, einfad),
trogig, der befondere Liebling des Baters, der es
lid nidt nehmen lagt, ihn felbjt in den erjten Un.
fangsgriinden 3zu unterridten. Sein Spradytalent
3eigt fid) bereits im Ulter von fiinf Jahren, wabhrend
bdes Aufenthalts in Spanien; da beherridt er bald die
Spradje des LQandes und befindet fid) oft mit den
Maultiertreibern in eifrigjter Unterhaltung. Alle
lieben den |donen Knaben; fromme JFrauen, die ihm
auf den Strafien oder in den Kirdjen an der Hand
der Mutter begegnen, preijen Caroline jelig, dap Jie
ein foldes Kind belige: ,Sie meinten, es wdre ein
Engel.” Theodor unendlid) liebenswiirdig, 3art
organifiert, ,das grajidjejte Kind, das man fehen
tann,” fein Auge ijt, ,als |daute man in den Himmel”.
Die tleine Udel hat eben die erften Jdahnden bes
tommen. Nun ergdnzt den frohen Kreis der Bes
|dwifter ein neuer ,Widelnarr”, Babriele: fie it
von der groften Sdwadheit und Hhitte der Mutter
fajt das LQeben getojtet.

Qang)t |ind jene Stiirme verraujdt, bdie den
eheliden JFrieden des Paares gefdhrdeten. Die
Kraft ihrer Liebe Hhat die Natur unterworfen,
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bat es vollbradt, dap, was in fid Cins war,
aud) ewig ungetrennt bleiben Jollte. Im quals
vollen Sdymerz einer inneren Wiedergeburt ijt
Caroline wohl die Erfenntnis geworden, wie man
in einer Riebe auf einmal alle und unwiederbring-
lid) verliert. ,Der Menjd) muB etwas Fejtes
Haben, woran er fid) Halten tann, etwas, das ihm
ein MaB und ein Jiel i|t, jon|t Hat er fiir fein
eigenes Dajein feinen Begriff.” Dies CEtwas ijt
ibnen beiden die troftlide Bewifheit ihrer gegens
Jeitigen Qiebe, der — trof allem — unwanbdelbaren
Treue ihrer Juneigung.... ,JId denfe uriid an
alle Jahre, die wir nun miteinander in getrennter
und vereinter Qiebe verlebten .. .”



3. Rapitel

»Wenn fid) nur eine Pforte erft dffnet,
durd) die das eindringt, was mehr
als irdild) ift...~

ger 25. November des Jahres 1802. Nad) einem

wunderbar milden Tage verfintt die Sonne
in purpurner @lut. IJhr flammender Ab|djiedsblid
fiberftrahlt die einjame Obde, die tiefe Melandolie
der Campagna, daf fie aufleudtet, wie von Blut
iibergofjen; er vergoldet die jdimmernden Kuppeln
der Kirdjen, die pruntooll ragenden reiden Paldfte,
alle die unzdhlbaren Tiirme und Tiirmden, das
ganze buntdurdywirtte Haujermeer des ewigen Rom.
Qulegt griigt er die maffigen, durd) tiefe Eins
budytungen voneinander getrennten Bergjiige, die
in Berrlid) gejdmungenen Linien bden Horizont
malerijd begrengen. MNod) lange 3udt ein tief-
roter Streif iiber den hiodyjten Firnen.

Durd) die Porta del Popolo rattern zwei jdwere
Reijewagen hinein. Sie fahren iiber den Ponte
Molle, diejes ardyitettonijd) vollendete Wert aus
der Romerzeit, unter dem der Tiberftrom feine trdge
Flut jdwerfdllig dahinwdlzt in fahlfarbenem Belb.
Langfam wenden die Wagen zum Monte Pincio
hinauf und biegen ein in den grofen Hof der Billa
di Malta, von der aus einft ihre friiheren Bes
wobner, die Maltefer Ritter, die Stadt fiberjdauten.
RNun it das Bebdude in eine Unzahl von Einzels
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wohnungen abgeteilt, in groBere fiir gange Familien,
dann aber aqud) reizend laujdige RKiin|tlernejtdyen
hinter weit ausgebauten Balfonen, alle mit prid-
tiger JFernjidt. An einem Dder Fenlter |teht ein
tleines Maddyen, das Todterden TJda der bdd-
nijen Sdyriftjtellerin Friederite Brun, der BGattin
eines wohlhabenden RKopenhagener Bantiers. Die
RKleine driidt fidy ihr Ndsden an den Sdyeiben
platt, um nur ja beffer Jehen 3u tdnnen, einen vor-
ldufigen fliidtigen Eindrud von den neuen An-
tdmmlingen 3u erhajden. Ein freundlider Ruf ift
ibnen vorausgegangen und dann, was Ida be-
fonders widtig erjdeint, ein paar allerliebjte
Maddyen jollen mit ur Familie gehdren, die dltefte
gerade eine redte Spieltameradin fiir Jie. Lange
hat fie |id) ihrer Antunft gefreut, taum fonnte [ie
Tag und Stunde erwarten.

Suerft [teigt der Bater aus, und ein paar Hinde
reidjen ihm aus der Tiefe der gerdumigen Wagen —
dbas Befidyt der Heinen Jda wird immer linger —:
ein — 3wei — bdrei — vier — In Trdnen aufs
geldft ftiivgt fie gur Mutter: ,Lauter Jungens!”
Die Enttdujdung it gar zu groB. Sie fann es
ja nidt wiffen, dah wdhrend der Reife audy die
Todter der Familie Humboldt der grdBeren Be-
quemlidleit wegen Knabentleider trugen. Ida {jt
fdwer beleidigt und jdmolt. Sie will von den
SJungens nidts wiffen. Nur mit Miihe, nad
ldngerem giitlidem Jureden gelingt es der Dutter,
ihren Jorn Jo weit 3u befdnftigen, daf fie fid) dod
wenigftens in den Barten hinunterbegibt, in defjen
dattigen Bdngen die Knaben fid) gerade tummeln.
Es foll ein gar lieblidjer Anblid gewefen fein —
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die beiderjeitigen CEltern laujden verjtohlen am
Fenjter — wie Jda und der dltejte ,RKnabe”, die
Jdeu guriidhaltende Li, unddjt in weiten, dann
immer enger werdenden SKreijen verlegen und
|diidtern einander |id) ndhern, bis die temperament-
volle Jda plolid) die frohe Entdedung madt, der
Junge Jei ja ein Madden, und jubelnd die neue
Freundin in ihre Arme [dlieht. Beide find fortan
die unjertrennlidjten Kameraden.

Und aud) die Miitter hielten zujammen; immer
fefter |dloflen fie fid) aneinander, aud) als 3u
Anfang des folgenden Jahres Humboldt mit Jeiner
Familie in die Umtswohnung des romijden Refi-
denten, den Palazzo Tomati, an der Bia Brego-
riana auf Trinita di Monte iiberfiedelte. Es wurde
eine JFreundjdaft fiirs Leben. ,Caroline von
Humboldt, die Mutter,” [dreibt Friederite Brun
voll warmer Bewunderung in ihrem ,Romijden
LQeben”, ,ilt eine jener jeltenen Frauen, auf deren
Art Deutjdland unter allen mir betannten Nationen
vielleidyt einzig das Redyt hat ftol3 3u Jein. Kenntnis-
reid) in einem @Brade, daf fie nur fiir eine Be-
lehrte gebalten 3u werden wollen bdiirfte; . . .
mit einem Sinn fiiv das Hodjte und Sdyonjte in
Poefie und Kunft begabt; . . . dbazu fommt eine
Perfonlideit, weldje, diefe jeltene Babe des Beiltes
antiindigend, Jolde mit dem gewinnendjten Auss
dbrud einer $Hergensgiite vereinigt, welder nod)
nie etwas iiber das reidje Vermdgen jugetraut
ward.”

Der erfte Eindrud, den Caroline von Rom
empfdngt, i|t nidt eben freundlid). Banz im Begen«
fag 3u Humboldt, der die ewige Stadt mit dem
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Nuge des Belehrten und Forjders betradtet, dem
Rom @Begenjtand ,egoiftijden Benufjes und der
Selbjtbilbung” it (Haym), der in ihm das Begens
wart gewordene Ultertum, den Spiegel der Welt-
ge]didyte erblidt, |id) getragen fiihIt von der einzigen
Empfindung der Brofe, die ihn iiberall hier ums
wallt, fieht Caroline mit mehr unbefangenem Blid
das mobdern realiftijde Rom, nid)t wie es war,
Jondern wie es ijt. Eine groBe Stadt, die nidts
weniger als jdon. Die StraBen bis auf den Korjo
und einige wenige Plige — bdie meijten werden
3um Wad|detrodnen benuht — wintelig und eng;
alle zujammen feien faum eine Parijer StraBe
wert. Und voller @Beriide, ftarrend von Wrmut
und Sdmup; iiberall Staub und Sdutt aus den
$Haujern, unappetitlihe Abfdalle aus den Kiiden
mitten auf die StraBe gegofjen. Wahrend Humboldt
Rom etwa in der Weije wiirdigt, ,wie jener Maler,
den an dem verlumpten Bettler eingig und allein
das malerijde Motiv erfreute”, jdhaut Caroline mit
dem feineren Tajten der weibliden Seele binter
den Lumpen das Herzeleid. Sie hort den Hunger-
tod als etwas Bewdhnlides nennen; er wird als
gan3 an der Tagesordnung mit demjelben Bleidys
mut erwdhnt, wie man anderen Orts von Fieber
und dhnliden RKrantheitsformen fpridt. Und in
der Tat, die Teuerung war 3u jener Jeit furdytbar;
muBte dod) der Kirdjen|taat monatlidy 90000 Taler
RKriegstontribution an Frantreid) entridten. Das
arme Land war wie ausgejogen, unter der uners
|hwingliden Hohe der Sdyuldenlaft fdrmlid) ermalmt.

Bleidywohl urteilt Caroline aud) hier nidt ein-
Jeitig. Nber den Bildern des Elends ilberfieht Jie
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nidt die unausldjdlide Cigenart diefer unvergleidy.
liden Stadt, die Sdonheit ihrer Lage: ,Brop und
lieblidy gugleidy atmet |ie durd) diefe feltene Ber-
bindung eine Stille, die iy mid) nie entfinne, je in
einer anderen Natur fo tief und grof empfunden
3t haben”; bie Milde der Luft, mitten im tiefjten
Winter: ,das Bras verblitht, verweltt hier nie im
Winter, im Begenteil, es ift dann jddner, als im
hohen Sommer — der Plal, den das hohe Kolofjeum
umjdylieht, ift eine frijde, griine Wieje, alle Barten
lind griin und voller Blumen, mit einem Wort, man
merft faum bdie unfreundlidjte Jeit des Jahres.
Bewifj, das Jei viel, aber — es Jei eben nidt alles.
Rom erjdeint Tavoline als bdie Verbindung bder
duperften Bertommenbheit einer modernen Stadt mit
der impojanten BrdBe antiter Bergangenheit, deren
hertlide Spuren felbjt aus Sdmu und Berfall
fiberall unverfennbar Bervorleudten: ,Bon einem
elenden, |dhmubigen, mit elenden Haujern bebauten
und verbauten Plage erblidt man die BVorhalle des
Pantheon, man tritt hinein, und id) will den Menjdyen
von Sinn und Gefilh! fehen, den die Harmonie diejes
eingig fdyonen Bebdubdes, der lidte Blanz, der durd)
die gedifnete Kuppel hineinfdlt, nidt in ein ftilles
Staunen verjeht.” So fei alles in Rom. Didt an die
fibriggeblicbenen Spuren men|d)lider Brife drdnge
fi das lefte und niedrigjte Bediirfnis der Nots
wendigleit: ,Und was einem, glaube id), bhier in
die Qdnge eine Jehr ernfte und vielleiht eine wels
miltige Stimmung geben muB, ijt die Fredbeit, mit
der das gejdjieht und der Sieg des Niedrigen iiber
das Hobhe.* Uber bald gibt aud) Caroline willig
fi bin, aud) fie unterliegt widerftandslos der fibers
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wadltigenden aubermad)t der ewigen Stadt, die wie
feine den @eilt 3u umfangen, die Sinne zu binden
weif: ,Ja, mit jedem Tag wird fie uns lieber, ...
daB id) Paum begreife, wie man fid) einmal los-
reiBen wird,” |dreibt [ie an Boethe; und an Sdhweigs
Hdujer: ,je I'aime au point de vouloir et de désirer
d’y mourir.* — ... DieJe Jehr liebe Frau mup
man in Rom [ehen, das lie die tiefjte Heimat ihres
$Herzens nennt, um Jie ganj fennen 3u lernen,” urteilt
Henriette Herz jed)zehn Jabhre |pdter iiber Caroline
von Humboldt.

Die allgemeine Teuerung der Lebensverhdltnifle
3wang die Familie, fih in den WAusgaben aufs
NluBerfte ju bejdrdnten. BVerbraudte man dod)
taglid) allein fiir Brot nidt weniger als 18 Silber-
grojden. Solden und anderen Ausgaben von ers
|dredender Hohe [tanden nur 7000 Taler Eintiinfte
gegeniiber. CEin Haus zu maden, war damit un.
moglid). Man Ilebte bejdeiden mit wenig Dieners
|Baft; nidht einmal Wagen und Pferde tonnten ge-
Balten werden. Bleidwohl gingen abends zum Tee
eine Menge der interefjanteften Perjonlidyteiten 3wang-
los aus und ein, illuftre und gefiirjtete Bdjte, be-
riihmte Kiinjtler, Belehrte von Weltruf und Diplo-
maten aller Nationen. Alle diefe verfdhiedenartigen
Elemente harmonild) zujammengehalten von dem
leife vornehmen Walten der reizend [ympathijden
$Hausfrau, die in der Freibeit und Jugendlidteit
ibres Wejens, der inneren Wdrme und einjamen
Tiefe ihres unausfpredliden Menjdentums bden
ausgeprdgtejten Sinn fiiv ftille Hdauslidleit mit
lebendigjter Regfjamleit aufs Sddnte vereinte.
Jbrer befonderen Juneigung, ihres faft miitterlid
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jorgenden Sdufes erfreuen [id) vornehmlid) die
Kiinjtler. Mit all den groBen und tleinen Noten
ihres jo vielfad) gebundenen Erdenwallens diirfen
Jie ihr vertrauend nahen und fid) erdffnen; immer
hat |ie Worte des Troftes, des tiefen Berjtehens,
hilft jtets empfingliden Herzens und mit der Tat.
s habe etwas jehr Riihrendes, [dreibt jie ein Biertel-
jabrhundert jpdter, 1828, an die Todyter Babriele,
o grofie Talente [ebenslang mit elenden Nabhrungs-
Jorgen tdmpfen 3zu Jehen: ,Wie der Baum nidt
blof von den Wurzeln aufgendhrt wird und gedeiht,
Jein Wipfel wiegt fid) in den Liiften, und jo Hhod
er es vermodite Hat er BHinaufgeftrebt und bden
grdberen Sinnen unerfannte Nahrungsjtoffe hat er
dort eingefjogen — Jo tommt mir der Kiinjtler, jeder
wabhrhafte Kiinjtler vor. Mit den Fiigen fubt er
freilid) auf der Erde und muB es, und wdre es
nidt, Hatte nidts in Poefie, Didtung und Mujit
die WirklidTeit, die es haben muB; es ijt der Korper
des Kunjtwerts, aber das Begeijterte und Begeifternde
in dem, was er hervorbringt, das [dopft er aus
Jeinem LQeben der Poefie ... Was iiberhaupt wdre
das men|dlide Qeben, wenn diefes Leben der Poefie
nidt wdre.” ... Caroline ibrerfeits geht in den
Ateliers der Kiinftlerfreunde, jederzeit hod) will-
fommen, frei aus und ein, erlebt mit ihnen ihr
Wert. Da arbeitet Thorwaldjen am Jajon: Die
Figur iiberlebensgrof, wie es dem Heldendyaratter
geziemt, nadt bis auf Helm und Sdwert; der Kopf
ernjt, voll Ausdrud und Wiirde, jugendlidys[till.
»Die ganje Bejtalt durdyaus eins, leid)t und bewegt,
[tart, in der gropten Kraft und gan3, gan3 entfernt
von jeder Spur von Roheit.” Da ift Reinbart,
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Caroline ,von allen hiefigen deutjden Kiinftlern der
liebfte”. Bon einfadem, derbem Wejen fldfe er
dod) Bertrauen und Juneigung ein; als Kiinjtler
ernjt, traftig und voll. Seine Individualitdt driide
lid auf eine mertwiirdig eindringlidye Weile in Jeinen
Bildern aus. Der Maler Sd)id, damals erft viers
undzwanzigjahrig, dem wir mand) feines Portrit
Carolinens und ihrer Kinder verdanten, er)deint
ibr grazios; von jugendlid) jhonen Jiigen, gliihend
von inniger Qiebe zur Kunjt, vielleidt nur etwas
3u 3ogernd in all feinem Unternehmen: ,Er modte
es — nidt aus Citelteit — jondern aus Rejpett
fiir das, was ihm das Heiligite und Hodjte ijt,
gleid) gan3 gut, gan3 volltommen, gan3 ohne Tabdel
madjen und mad)t dariiber zu wenig.” Da find
@Bmelin und ®Braf, Canova und Raud), Tied,
Riepenhaujen.

Daneben haufige Wanderungen durd) die Sdle
des Batitans und die Sirtinijde Kapelle. Da werden
die Wunderwerle der Brofmeijter des Cinquecento
nad) @ebiihr gewiirdigt: die titanenhafte Bewalt
Midjelangelos, Raffaels liebevoller IJdealismus:
Ttad) allem, was wir in Paris und Spanien jahen,
lernt man dod) er|t hier Raffael fennen, und er
tagt wie ein Bott felb|t iiber feine eigenen Werte
hier hervor. Das war wohl einer der gliidlid)jten
Denjden. Wie Hharmonifd) gebildet mubte er fein,
um diefe Fiille der Sdonbeit in Jid) zu tragen, und
weld) ein @liid, Jie wieder auszufpredyen, jie aufer
lid) - wieder Ddarftellen fonnen!” — Eine [dhone
Begenwart, ein unendlid) genufreides Leben. Audy
fiir HSumboldt. Der vdllig unpolitijde Charatter
Jeines Pojtens war fiir ihn wie ge[daffen. Die

Wien, Caroline von Humboldt 5
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Feindjeligleiten Frantreid)s gegen den romi|den
Stubl ruhten vorerjt; jo bejtand |eine gejamte Be-
[hadftsfithrung lediglid) in der Bearbeitung von
Auftrdgen jeitens Privater. Seine Duldjamieit in
religiojen Dingen, die Be|dmeidigteit jeines Wefens
madyten ihn zudem bei Pius VI und im DBolfe
gleid) beliebt. Mie, Jagt Haym, fei ein frembder
@Befandter in Rom mit gleider Auszeidnung und
Suvortommenheit behandelt worden, niemals Hdtten
Belehrte und Kiinjtler in Rom einen befjeren Lris
bunen gefunden. ,Er war bder Liebling des BVolts,
der Nepot der Kurie.” Wieder 3ieht er fid) gan3
in fid) Jelbjt zuriid, geniegt immer mehr das innere
JTeine Leben“. Rom ijt der vedite Boden fiir ihn.
Sein Bastenwerlden nimmt er in Ungriff, und der
Sommer fiihrt aud) vielleidt fiiv den Ajdylus eine
gliidlide Stunde berbei: ,Hier, das fiible id), ges
lingt mir alles.”

Und Caroline wurzelt allmdplidh mit allen
Fajern ihres Wefens jo tief in der ewigen Stadt,
daf fie die bloe Mioglidyteit einer Trennung von
Rom weit von |id) weilt. In bejdaulider, frudt.
barer Stille gedenten beide Batten bhier ihr Leben
weiter u fiilhren und aud) 3u vollenden. UAn der
Pyramide des Ceftius, auf dem Friedhof der Pros
teftanten, wollen fie einjt begraben fein: «Dés que
j'al vu ce lieu solitaire pour la premiére fois. j'ai
désiré, que ce fut 13, ou je puisse reposer un jour,»
|dreibt Caroline an Sdyweighdujer in Wiederholung
desfelben jdyon einmal ausgejprod)enen Bedantens.

Wie bald jollte ihr das geliebte Rom nod) uns
Jdglid) teurer werden. Im erjten Jabhre des ros
mijden Aufenthalts, am 15. Uugujt 13/, Uhr nadts
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3u L'Uriccia, wird ihr das liebjte und bejte der
Kinder, Wilhelm, im Alter von nur neun Jahren
entriflen, von einem Beftigen, mit Bluttiirzen ver-
bundenen Sumpifieber ploglid) und [dnell dahin-
gerafft. @r |tirbt in den Urmen der Mutter, auf
ihren Lippen haudt er fein Leben aus. Wenige
Tage davauf bettet Jie ihn in rdmijder Erde jur
ewigen Ruly, bei der Ceftius-Pyramide, an einem
einfamen Plag unter Baumen: ,Nun it mir der
[dbnjte, der zdrtlidjte, der ftarfjte und bliihend|te
entriflen. Sein Korper war die Bewunderung aller,
die ibn jahen,” beridtet Caroline an den Bater
nad) Crfurt. ,Sie werden am bejten fiiblen,
teuerfjter Bater, daf ein BVerluft, wie der, den wir
erlitten haben, ein Berlujt fiirs Leben ift.* Hums
boldt trdgt den Sdymerz jtill, aber im IJnnerjten
tief bewegt, mit der Fafjung des Mannes, der |id
unter fein Sdjidjal beugt: ,Der feinige und der
meine [ind fiirs Qeben.” Nie wird die Mutter den
legten Anblid vergefjen, da das lieblide, nod) eben
vom Spiel des Qebens erfiillte Untlif des Knaben
ploglid) ftarr vor ihr lag — im Bilde der bliihens
den Jugend furdytbar ausgedriidt die Bewalt einer
fremden Madyt. Bor ein Unfahbares it fie geftellt,
vot eine wunderbar geheimnisvolle Bertettung von
Umijtdnden, die alle 3u feinem Tode jujammenges
wirlt: ,Wobin fiihrt diefer Weg,” |dreibt fie uns
tedjtlid) an Charlotte von Sdyiller, ,und wobin ijt
der Funte des Lebens, der nod) Joeben [eine liebs
lide Beltalt bewegte? Ad), alles ift tiefes Beheims
nis; CEntjtehung und Tod dedt eine furdtbare
Nadt, und das Furdtbarjte und Widerjpredyend|te

in der weiten Natur ift der Tod eines bliihenden
5‘
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RKindes.” Die Sdydnbeit der graufen BVerwejung
anfeim gegeben, das Bolltommene in einem Augens
blide ger|tort. Cine Starrheit hat fie ergriffen —
die verwijdt das Leben nie mehr: ,Id trage
Jein Sdyidjal und das meine wie ein [hweres Rdtfel
mit mir Herum, das mein eigener Tod mir erft
[ojen wird.” Und endlid) bridit die Helle Vers
3weiflung in wilde Antlagen aus: ,Kommt es Eud)
Jelbjt nid)t wie eine Ungeredtigleit, red)t eigentlid
wie eine Krdnfung des Sdyidjals vor... RLiegt
nidt in dem allen eine tiefe Tiide des Sdidjals?
Ad), nur 3u tief fiihle id) es, von meinem Leben
iit der Blang, der es [dmiidte, der [hone Blan3
eines Peiligen @liids, eines unberiifrten Sdyidjals
hinweggenommen, und id) habe teine Sidjerheit mehr
iiber das Teuerfte.” — In dem nod) turz zuvor o
froben Hauje ijt eine unausfiillbare Leere ent[tanbden.
Nidt die Jeit tann da lindern — [ie verwundet
nur tiefer, indem fie das Bild fern und ferner
tiidt; aber ,die Sehnjudyt bleibt, die gliihende, vers
3ehrende, der nidts mehr begegnet” ... ,Beata”
— nun ,Doloroja”.

Nod) fefter bindet von nun ab die Erinnerung
an den geliebten Toten die Eltern an den heiligen
Bobden, der feine jterblide Hiille birgt, nod) inniger
finden fid) in gemeinjam getragenem Leid die Herzen
der Batten 3ueinander. Ban3 und ungeteilt iibers
lafjen jid) die beiden dem Kummer: [ie wollen nidt
vergeflen. Dod) der Mann bleibt aud) hier naturs
gemdB Dder Stdrfere. Und wenn Caroline tlagt:
»Die Tiefe und Unendlidteit des Lebens hat fidh
vor mir aufgetan, und bdas Brofmen|dlide ers
bliiht . . . gewi und eingig nur da, wo das Ins



dividuum fid) weder im Benuf bdes B@liids, nod)
des Sdymerzes |dont,” fo trojtet Wilhelm: die uf-
gabe [ei nidt, gliidlid) zu leben, jondern jein Sdid-
lal 3u vollenden und alles, Blid, wie Ungliid,
voll in [id) aufzunehmen, mit einer Art jdonungss
Iofer RKRiihnheit ins Leben einjugreifen und es zu
leben: ,Jd) habe jo viel Welt, als id) tonnte, er-
fapt* — in JFreude wie Reid — ,und in meine
Men|dybheit verwandelt”. Wund Jei aud) das gliid-
lidjte Qeben; aber das Sdidjal ridte fidh dod)
leten Endes allein nad) dem inneren Men|den.
fangfam ridten |id) die Batten aneinander auf.
In ihnen entwidelt jid) allmdhlid) ein Befilhl der
hoheren RKraft in diefem unausjpredylidjen Leiden,
der Sdmerz verridytet feine frudtbare Urbeit an
ibnen und j3ieht fie empor: ,Dod) tont mir eine
Stimme bdes Troftes in der Seele, und die Hoffnung,
daf die Bande der Liebe ewig |ind, und daf etwas
ift, was dem duntlen Sdyidjal des Lebens Bes
deutung und RKlarheit gibt’. Und endlid) haben Jie
iiberwunden — im Unfidtbaren, das Brab und Tod
iiberdauert, die innere Heimat entdedt: ,Wenn fid
nur eine Pforte erft Hffnet, durd) die das eindringt,
was mehr als irdijd) ijt, Jo fingt der Vienjd an,
geborgen 3u jein“. Der Tod it gefommen und hat
die Pforte weit aufgetan: ein troftlofes Duntel,
ein nie 3u entwirrendes Ratjel. Und dabinter
eine @ewiBheit: dies enge LQeben — es tann
der UbJdlup nidht jein. Die Liebe |t ja unendlid,
wo fdnde [ie Raum, wenn nidht als Biirgerin
3weier Welten! — Wenn man fieht, wie diefes
edle Weib mit wahrhaft Heldenmiitiger Kraft fidh
hindurdyringt durd) die Nadit der Sdmerzen 3u
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lidten Hohen, wie es Jie immer weiter hinauf-
fiihrt 3u der groBen Stille der Sterne, immer tiefer
hinein bis gum Urquell, dejjen verborgenes Strdmen
die meiften von uns nur duntel und in jeltenen
Nugenbliden einmal 3u abhnen vermdgen, dann
wird man bewundernd in das Herrlidhe Wort des
Batten einjtimmen, das alle jeine Liebe in |id) fapt:
»Du bift immer gan3 das gewelen, was du in
jedem Moment fein muftejt . . . Du Hajt aus jeder
neuen Epodje des Lebens aud) immer das Bejte und
Hodte ge]dopft.” Ja: ganjz in der Fiille des
Bliids, ganj in Sdmerz und Entbehren, ganz im
Berzweifeln. Und ganjz im |eligen Sieg.

Es war eine [dwere, aufreibende Jeit. Denn
aud) die anderen Kinder waren an Heftigem Fieber
erfrantt; Theodor nidt minder |dwer, als der
Bruder. Nur durd) die bejonnene Umfidt und
Sorgfalt des ihn behandelnden Urztes Kohlrau|d),
eines jungen $Hannoveraners, jowie durd) die auf-
opfernde Pflege der Mutter wurde er mit tnapper
RNot dem Tode entriffen. INeunzehn Tage lag er in
totendhnlidem Sdlaj. Die Haut war wie Leder,
er rod) wie eine Qeidle. Immer wieder wollen die
anderen firgte — es waren Jtaliener — die Mutter
vom Bette des Kindes entfernen: fie miifle fid
faflen, er fei ja jhon tot. TNur Koblrau|d) |piirt,
wenn aud) jhwad), nod) den Puls. CEr gibt die
Hoffnung nidt auf und rettet das Kind zum Leben
hindurd). Langjam erholt fid) der Knabe, erleidet
aber im Laufe des Winters mehrere Riidfille be-
dentlidjter Art in ein bartnidiges Wedjelfieber.
Nur ein Mittel fann Helfen: die Berdnderung
des Orts und des Klimas. So entjdliegt Caroline
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fi auf den dringenden Rat der firste, im Mdar;
1804, mit Theodor, der dlteften Todyter Li und
einem Kindermdddyen, in Begleitung des Dottor
Kohlraujd) zur Reife nad) Deutjhland. Mit dem
totblajjen Knaben, der nur liegend, in Betten ver-
padt, transportiert werden fann, gleidt der Wagen
einer Ambulang. Je Hhoher binauf man jedod
nad) Norden Tommt, Ddelto weiter [dreitet die
Befjerung vor. Bald verldht den tleinen Patienten
das Fieber ganz. In Erfurt, wo Jie Unfang Wpril
eintreffen, ift er vdllig genefen. Rund einen
Monat hatte die Fabhrt gedauert, 3u der heute der
Lurusjug 31 Stunden braudyt, und das galt nod
als iiber Erwarten jdnell; mute man dod) bei der
iiberaus |dledten Bejdaffenheit bder Wege mit
wiederholtem Radbrud)y und Umwerfen redynen.
Die Rojten der Reile erreiden den hohen Betrag
von 570 Talern, und das er{deint Humboldt nod
gar nidt einmal viel.

Den Bater findet Caroline bei erjtaunlid) guter
BeJundheit. Sein WVlagen muB ausgepidt fein:
#Heute hat er fiinf Sorten jauren Wein geloltet,
lieben Sorten |hledten KRaffee und von bdrei fetten
Sdiifjeln gegeflen. Am Ubend talgigte Waffeln, und
dod) ift er wohl.® — Mitte Mai bejudt fie die
Freunde in Weimar. Sdyiller und Lotte freilid)
lind gerade in Berlin und tehren erft gegen Enbde
des Monats juriid. Man verlebt dann nod) gemeins
Jam genuBreidye Tage in der alten vertrauten Weije,
wobet Caroline das fertige Manujtript des ,Wil-
Belm Tell“ 3u lejen befommt: ,Es it ein wirtlid
grofes Wert feines Benies, das id) weit iiber die
,Braut (von Mefjina)’ hinausjege. Wie treffend
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Mit bewunderungswiirdigem Beift habe der Didyter
die eingelnen Beftalten und die zer|treuten Fatta zu
einem @Banzen vereint und Tell, den $Helden des
Sdyaujpiels, auf eine auperordentlid) gelungene Weife
dadurd) herausgehoben, dap er ihn von allen gemein-
|haftliden Beratungen bder Sdyweizer fern BHalte,
bis 3u dem ugenblid, wo er handelnd und obhne
Beijtand er]deine: ,In dem Stiid ijt nidts Unniiges,
nidts Weit[dweifiges, nidts was wegbleiben tonnte,
aud) nidt ein Wort.” — Der gejellige und geiltige
Berltehr wird dann durd) ein freudiges CEreignis
im Sdillerjhen Hauje etwas unterbroden. Lotte
[hentt Ende Juni einem Mddden bdas Leben.
Wirtlid) Hiibjd), meint Humboldt, als er durd) die
Battin davon hort, wenn die LQotte jelbjt nur nidt
iiberall Jo fahrig und |Hlaff wdre: ,Uber jo, fiirdte
id) immer, entfdhrt fie einmal fid) felber bei einer
Jolden Belegenheit.”

Borldufig iJt Humboldt mit den beiden jiingeren
Madden, der vierjahrigen Adel und der jweijdhrigen
Babriele, in Rom 3uriidgeblieben. Nur um Jo inniger
hat |id) der vereinjamte Batte an die Kinder, haben
die Kinder an den Bater [id) angejdlofjen. Ein
Bild herzerquidender Jdrtlidteit. Sie |ind |tdndig
um ihn, pielen in jeinem Jimmer, wdhrend er viel-
be|dydftigt am Sdyreibtijd) jigt. Wie oft unterbreden
fie ibn inmitten der Urbeit mit ihren Fragen und
Wiinjdyen, aber immer bleibt er gleid) freundlid) und
gut, geht liebevoll auf alle die einfaden Regungen
ihrer tleinen Herzen ein; nie wird er miide, fid) mit
ihnen abzugeben: ,Wo id) einen Tijd) habe und bdie
RKleinen, habe id) aud) die Welt.” Gabrielden,
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»d’une complexion trés délicate“, ein unendlid) leb-
haftes und felbjtindiges Ding: ,Sie it wie ein
tleiner 26we im Kajten, und wenn man fie ruft, dreht
lie lidy erjt 3ehnmal im Kreije herum, ehe fie tommt.”
Regelmdpig judt fie den Bater auf, topft an und
ruft: ,Papa, Sucdero.” Dann muB er dffnen, [ie
gehen ans Buffet der Mutter, und wenn [ie den
Suder nur fieht, wird |ie |don triejelig und toll vor
Bergniigen.

Abdel, ein tleiner Tyrann, wie jdon die Mutter
gelegentlid) 3ugeben muB: ,une, qui domine et
despotise un peu la maison, au moins sa maman.“
Und da die Mama nun fern ijt, muf der arme
Bater es doppelt entgelten. Sie bejtimmt die Stunde
der Mahlzeit und ordnet an, was er effen foll.
JIn der Nadit muB er bei ihr |Hlafen und am
Morgen |ehr 3eitig, |pdtejtens um 6 Ubhr, wieder
aufjtehen, und 3war — Jie ruft es ihm in den Sdlaf
hinein 3u — mit dem ,Ropf zuer|t”. Wenn aber
die Mutter nur er|t juriid i|t, dann braudyt feiner
mehr bei ihr |dlafen: ,Blop Mutter, und Mutter
nidt mit Kopf zuerjt heraus.” Ubends von 8 bis 9
Ube figt lie an Baters Tijd) und dyreibt mit |einer
Feder — ,auf die id) Jonjt Jo viel halte!” — Briefe
an lauter Kardindle. Sie ladt fid) dabei Hhalb tot.
fiber diefer Bejdydftigung |dlaft Jie wohl aud) ge-
legentlid), den RKopf auf den Jrmdjen, ein. Und
der Bater trdgt jie ins Bett, jo Janft, daf fie aud
beim Uusgiehen nidt wieder aufwadt. Wber fiir
all die riihrende Sorgfalt, mit der feine Liebe fie
hegt und umgibt, ijt [ie aud) herslid) dantbar. RKehrt
er pom Ausgang uriid, Jo jpringt |ie ibm um den
$Hals: ,Id) immer an Bater gedentt.” CEinmal be-
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mertt fie, daf an feinem Hausrod eine Nabht aufs
getrennt ift. Obne ihm etwas zu jagen, nimmt
lie — ex ijt gerade mal fort — das Kleidungsitiid,
trdgt es zum Mdaddyen: ,Ndbhen, ndbhen, entzwei,
armer Papa.” Als dann Humboldt heimtommt, it
Jie gan3 auBer |id) vor Bergniigen, [dleppt den Rod
im Triumph herbei und jeigt, daf alles wieder in
Ordnung. — Im Sommer wobhnt man einige Jeit
in dem herrlid) gelegenen Marino. Da ift am Haufe
ein tleiner Balton, der nad) der Strafe hinausgeht.
JIbhn benut Adel als Rednertribiine. Bon da herab
halt fie Konverjation mit den RKindern der Bafle,
die [id) unten verjammeln. Sie erzdblt ihnen febhr
ausfiihrlid), fie Jei in Paris geboren — das hioren
fie nod) gldubig mit an —, Jie habe einen Vann —
nun beginnen die unten 3u laden. Wdel wird immer
eifriger: von fed)s Kindern Jei fie die Mutter. Ein
wieherndes Briillen bridt unten los. Das ift Udel
3u viel: fie wirft fid auf den Boden und weint
fiirdyterlidy. Uber als die beabfidtigte einjdiidternde
Wirtung ausbleibt, jpringt fie auf, [Guft wieder nad
vorn und |dimpft aus vollem Halle auf italienijd)
maledette Beftie und andere dhnlide Ehrenbe-
3eidnungen.

Ja, Marino — das ift fiberhaupt eine Idjtlide
Sommerfrijde: ,Fiir meine Beradtung der Fldhe,
licbe Seele,” |dreibt Humboldt an Caroline, ,werde
id) redt bejtraft.” Die erjten Nddte hat er taum
ein Auge 3u jdliegen vermodt. Millionen! Endlid
hilft jein Freund, der vielliftige Kanonitus, ,edt
Homerijd) durd) Unwendung einer etwas raditalen
Kur: ,Er hat 3wei Maddjen gejagt, id) Hdtte einen
unendlid) tleinen, aber fojtbaren Stein in meiner
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Stube, wo das wahre Ne|t war, . .. verloren, und
fie foliten ihn juden. Die armen Madden troden
nun auf allen Bieren in der Stube herum, und wie
der Ranonifus es beredynet hatte, Jo fprangen alle
Flohe auf ihre Rode und Hembden. Er Jtand immer
gan3 liftig dabei, und wie er fie gan3 [Hwarz jah,
bradte er ie um Hauje heraus.” Das wdre ja
nun Jo weit gan3 gut und |don gewejen. Bald aber
Jtellt i Heraus, daf eine Frau im Nadbarhaule
lid jeden Morgen ausfloht und die Tierden 3u
Humboldt ans Fenjter und auf die beriihmte Loggia
mit der gepriejenen Wusfidht wirft. Das wird ihr
nun 3war verwiejen; dod) fehrt die Dame fid) wenig
daran: fie habe nur das eine Fenjter; wo aljo folle
lie ibre Flohe entfernen. So mup man denn die
hohere Beridytsbarteit mit der Sade betrauen, den
Viceduca, den Bendarmen des Ortes. Diefer vor-
trefflide Mann erldpt furger Hand ein eigenes
Dtandat, durd) das der Frau ,bei fed)s Piafter
Strafe verboten wird, jid) an dem Fenlter, das nad
Sr. Erzellen Loge geht, ausjzufldhen... Wie die
Ungliidlide fjeitbem nun ihre Flohe felbjt wvers
arbeiten mag, weif Gott!” — Auf diefe Weife
wird die Battin aufs eingehendjte in Kenntnis
gefet von der interefjanten und widytigen Bes
gebenbeit in betreff der bijligen Flohe von Marino.
Sie muf alles miterleben, aud) bdie Humorvolle
&lobbat.

So bleibt, wenn aud) raumlid) gejd)ieden, Caro-
line mit dem Batten und den Kindern bejtdndig in
engem geijtigem DBerfehr: ,Meine Bedanfen ents
fernen Jid) gar nidt von dir und den Holden tleinen
Madden. Id) tann nidt eigentlid) jagen, daB id)
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an eud) dente, aber ihr lebt mit mir . . . Tn
redter Muttertreue Jorgt |ie aud) aus der Ferne
fiic das leiblide Wohl der Kinder und frifft diess
beziiglidle Unordnungen bis ins RKleinjte: da foll
Anna, das RKindermdddyen, |treng darauf adyten,
daf Adel nie und unter feinem Borwande am
offenen Fenjter ftehe oder in einem Jimmer weile,
wo die Fen|ter gedffnet find. Fiir den Sommer
wdre eine holzerne Badewanne Jehr zu empfeblen,
in der die Maddyen bis unter die AUrme im Wafjer
3u figen tamen. IMit den beiden Tee- und dem
Fleildeflel lieke lid) in der Kiidye bei tleinem Feuer
jehr bequem und geniigend Wafjer anwdrmen. Das
Jei billiger, als das groBe Bad heizen. So fiihlt
man aud) hier iiberall das wobhltdtige Wirfen bdes
Beiftes der fernen Battin und Mutter; es ijt, als
ob [ie gegenwdrtig wdre. Wie riihrend aber aud
der Dant fiir alle diele Liebe: ,Modite es uns
moglid) fein, die RKinder dir gleid) zu maden,”
dreibt Humboldt, ,das ift mein eingiger und mein
heiejter Wun|d). Wenn [ie, bis [ie erwadjen find,
unter deinen Wugen Ileben Ionnen, verzweifle id)
nidt daran.”

Nad) zweimonatigem Uufenthalt Hatte Caroline
Deutjdland wieder verlajlen und fid) im Juni nad
Paris begeben, wo im ugujt aud) der Sdhwager
Alerander von feiner hodybedeut|amen jed)sjdhrigen
Jorjdungsreije nad) Siidamerita und den Bers
einigten Staaten eintrifft. Er it nod immer un-
bejdyreiblid) derfelbe geblieben, der er von je ges
wefen: in Manieren, Beftitulationen, Mienen, Tours
niiten, groBen und fleinen Citelteiten. Alle euros
pdijden Ldnder gehen ihm im Kopfe herum: ,Er
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mddyte auf einmal Bier, in Spanien, in Berlin und
bei uns in Rom fein.” Unendlid) ift er bejddftigt
und wird gefeiert, angejtaunt wie ein Wundertier.
Im Haufe der SdHwdgerin tritt er jdon morgens
3wijden 5 und 6 Uhr an, ftort RKoblrauld) auf,
arbeitet oder [dwaht. Nad) wie vor rednet er
bejtandig fein Bermdgen durd) und bat nad
Jeinen Berednungen nie etwas ausgegeben. Die
[dlimmite Cigenjdaft an ihm ijt Jein franzdfierendes
Wejen. Es wdre wirtlid) gut, wollte ihm Wilhelm
als der dltere Bruder einen milden, jdonenden,
dabei ernften Brief iiber |eine Deutjdheit sutommen
lajjen. Ja, erwidert der Batte auf bdiejen Bor-
|blag, es jdeine dod), man time bder Natur nidt
wefentlid) ndher, wenn man aus der j3ivilifierten
Welt herausgehe. Immerhin Jei es bei Ulerander
taum die Sudt nad) Effelt, die ihn treibe; das |ei
nur die WuBenjeite der inneren tiefen Regjamteit.
Freilid) bleibe es unbegreiflid), wie Jo unleugbar
grofe Cigenjdaften jo loder und Ioje Zujammens
hangen tonnten, wie es mdglidy Jei, ,fiir die Natur
und das Weltall einen o grofen, wirtlid) aus-
reidenden und fiic die Menjdheit und Jid) einen
Jo auffallend tleinen Mafjtab zu Haben.” Dod)
empfinde Ulerander felbjt fjeine Mdngel und
Shwdden wohl tief, denn es fehle ihm nidt bdie
Ridtung auf das Befjere und Hohere hin. —
Weld) gegen|dlide Charattere die beiden Briider!
Jmmer unrubig, voll neuen Strebens und neuer
Qwede der eine — bder andere in [id) Harmonifd)
gejdloffen, Jo gern vergraben auf bden einen
Puntt, auf den ihn der Jufall geworfen hat: ,CEr
bat von friih an nad) auBen gejtrebt, und id) habe
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mir ganj frilh jdon ein inneres Leben erwdhlt” ...
»Seit unjerer Kindheit |ind wir wie jwei entgegens
gejete Pole auseinander gegangen.” Aber: ,Wir
haben uns immer geliebt und |ind jogar vertraut
miteinander gewejen.”

Am 2. Juli hat Caroline einer vierten Todyter,
Quije, das Leben ge[dentt, einer [Honen RKleinen,
mit duntelblauen Augen, lidtbraunen Harden, feins
gejdnittenem Munde, Die Nafe freilid) liege nod)
gar im Argen: ,0brigens iJt Jie jdnedenfett und
rund auf die Welt getommen, trintt ganj entjeglid
am Tage und |hlift wie ein Rap des Nadts.”
Mit Jo Heiligen Hoffnungen Hhat die Diutter das
erwad)ende Leben in ihrem SdoBe gefiihlt, fo dants
bar das Kind als ein durd) wunderbare Sdyidung
gegebenes RKleinod empfangen. Aber nidt Ilange
bleibt bdiejes RKleinod der Mutter erhalten. Das
nod) tury auvor mit miitterlidem Stoly als fett
und rund gepriefene Kind fallt ploglid zujammen;
ein |hwad) fladerndes Flimmden, erlijdt drei
Monde fpdter das junge, ftaum ans Lidt gebradyte
Qeben. Wieder fithlt |id) das Mutterhers von
denjelben Qualen jerrifjen, die jie nod) faum iibers
wunden: ,Wilhelm, mein teures Leben, wir haben
aufs neue ein geliebtes Kind wverloren, und der
tiefjte Sdymerz des Lebens tann fid) erneuern!“ . ..
JHeiliger Bott, wozu bewahrt midh nod) das
Sdidjal.” Un der Mutterbrujt ift fie gejtorben, die
lie . mit jo gdnglider Hingebung und Treue, ady,
mit jo Deiber, Jehnender Liebe” gendbhrt: ,Wobhin
aus meinen Armen, wobin fiihrt fie der gewaltige
Tod?“ IWieder helfen die Batten in gegenjeitiger
inniger Qiebe einander tragen; fiberall der wunders
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bar trojtende Cintlang 3weier gleidgeftimmter
Seelen: ,Nur die, von denen das Leben ausges
gangen ijt, ¥onnen iiber den Tod fid) befpredjen.”

Auf einem Bute bei Meudon, unter einer hohen
Atazie, wird Luije begraben; dort rubht |ie in frems
der Erde allein. Wunden $Herzens, bis ins Ins
nerjte getroffen und erfdiittert, verldjt Caroline
Paris: ,Id tomme nidt reider uriid, drmer...
mit dem todlidjten Sdymerz um Wilhelm im Herzen
hat [ie mein Leben erbhalten, und idh tonnte das
ihre nidt DHalten.” Wie |ehnt |ie fid) nad) den ein-
jamen Ubenden mit dem Batten, nad) dem |[tillen
BeJprdd) mit ihm. Und er fordert jie auf, heims
aufehren in jeine Arme, jid) auszujpreden und auss
guweinen nad) all dem Weh. RKein Laut ihres
$Hergens fei ihm fremd. Im erften Moment des
Wiederfehens werde Jie in jeinem Blid die unend-
lide LQiebe finden, die er immer gleid) treu und
gleid) jtart fiir fie Hege.

Am 25. Degember verlift Caroline mit den
Kindern Paris. Hodyintereljant geftaltet |id) die
Winterreije durd) das Bebirge von Savoyen; der
MWeg gehort einerfeits zu den [donjten, anderfeits
gefabrlidy|ten, die man nehmen tann. Ununters
brodjen zu Seiten der Strafe bier ftarrer uners
[teiglidjer Fels, dort der gdbnende Ubgrund von
unabjehbarer Tiefe. Drunten der Waldjtrom, der
lidy mit donnerndem @Betdje Herabltiirzt in den ime.
pojanteften Fdllen. Eine reizvolle, aber maplos
wilde Natur. Eigenartig der Nbergang iiber den
Diont Cénis. Das BGlatteis it jo gefahrooll, dah
aud) die geiibtejten Trdger ihre Dienfte verweis
gern. Eis|dlitten werden benuit, Ramafjes, die
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Borldufer unferer Hheute jo beliebten Horners und
Rodeljdlitten. Man jpannt einen Maulefel vor,
der das Befdabrt bergauf 3ieht. Der Fiihrer gebht
nebenher. Sobald die Hohe erveidyt ift, wird das
Sugtier ausgejpannt und der Fiihrer nimmt 3u
Gligen des Fabrgajtes Plag, durd) Wufjegen der
-Haden den Sdlitten |teuernd. Pfeiljdnell gleitet
man nun 3u Tal, hart neben abgrundtiefen Berg-
Jeen und jdhen Sdyriinden. Dieje Talfabrt, be-
vidtet Caroline, Jei furdtbar gewejen, fiir [ie
Jelbjt doppelt, weil ihr Slitten von einem Hinter
ibm fommenden erfaBt, umgedreht, den $Hinden
des Fiihrers entriffen, unfehlbar ins Bodenlofe
herabgetiitat wdre, hatte nidt wie durd) ein Wun-
der im legten Augenblid ein Stein den Fall auf-
" gebalten.

3u einem redit unbequemen Reifehindernis nod
tury vor dem Giel wird der Taro, ein Jiidlider
RNebenflup des Pos. Durd) Sdnee und Regen |t
der Strom vor Parma fo mdadtig gejdywollen, dap
Jeine wilden Fluten die Sdyiffbriide mit fortgeriffen
haben. CEine Nberfahrt erfdeint unter Jolden Ums
[tdnden gan3 unmdglid. So [ind die Reijenden
gendtigt, in einer elend [hmugigen Ofteria hart am
Ufer einen [JedysunddreiBigftiindigen unfreiwilligen
Nufenthalt 3u nehmen; ex|t dann find die Waljer
fo weit gefallen, daf es gliidt, den Strom auf Jeidter
Furt 3u durdqueren. Der lefite Teil der Reife
verldujt ohne weitere Sdywierigleiten. In der
Mart Antona, die fidh) lings dem Adriatifden
Meere hingieht, lernt man ein wundervolles Stiid
Erde tennen, von unendlidem Reiz durd) die Sdhon-
beit feiner Lage, [eine malerijden Boltstypen und
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die hodentwidelte Indujtrie. Jwei Stunden vor
Rom ijt Humboldt bden Seinen -entgegengeeilt.
$Herzinnig begriifen einander die lange Betrennten.
Am 29. Januar 1805, um die Mittagsjeit, Halt
Caroline an der Seite des geliebten Batten ihren
Eingzug in das Heilige Rom.

Welde JFreude fiix die Mutter, als fie bdie
Madden unter der Vbhut und jorgjamen Pflege
des Baters herrlid) erbliiht wiederfindet. Adel it fiir
ein Kind von nod) nidt fiinf Jahren auferordent-
lid) grof und Jtarf, mit [predenden ugen, beweg-
lidjen Jiigen, unbefdyreiblid) tHugem Befidtsausdrud,
der fie, obgleid) ihr Untliy an [id es nidht it
geradezu [don erfdyeinen [GBt. Der lieblid)|te Kdrpers
bau, die Hiibjdejten Urme, Hdande und Fiige auss
erlefen grajios. Babrielden freilid) ift in demjelben
" Mafe tlein geblieben, wie die Sdwe|ter gewad)jen
iJt, nidt eben viel hoher als eine groBere Puppe;
aber ferngejund, eben)o did, wie lang. Das Belidt
regelmdBig und jzart, von Himmlijer Sanftmut
und [tetem Frobjinn. Das gange Korperden bdie
NMiniatur eines vollendet gebildeten Maddyenleibes.
MWahrend der langen Ubwefenheit der Mutter hat
lie lid) daran gewdhnt, in der dlteren Sdwelter jo eine
Art Stiefmiitterdjen 3u Jehen und fie fiir fid) Jorgen
3u lafjen. Rilhrend, wie fie fidy [Hupjudyend in ihre
Arme fliidtet, wenn ihr der etwas ftiirmijde Bruder
irgend ein Leid angetan, wie fie Udel ihre Sdmerzen
tlagt, wenn fie gefallen ijt. Beide RKinder von
iiber|prudelnder Heiterteit.

Sdlimm fteht es nur mit der deutjden Sprade der
Kleinen. Sie haben aber aud) alles verlernt und wollen
nur nod italienijd) jpreden. Die ‘Bemubungen der

Wien, Caroline von Humboldt
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Mutter, fid) mit ihnen auf Deutjd) zu verftindigen,
|deitern vollig. Udel wie Babriele begeigen den
uniiberwinbdlidyjten WUbjdeu vor diefen beleidigend
Jbarbatijden” Lauten. Es ift wirllid) rein zum
Berzweifeln. Befonders Babriele zieht fid) jofort
gefrdantt als ,Wilde unter dem Palmenbaum*
unter den grofen Cptijd) uriid. Dort verharrt
lie in jdweigendem Groll und it nidt eber
wieder hervorzubringen, als bis man ihr auf
italienify fommt. Da nun Theodor feit Paris nur
fran3dfij parliert, die CEltern aber wenigjtens
untereinander und im Berfehr mit den Kindern auf
ihr geliebtes Deutfd) nidt verzidten wollen, fo
herrjdt in dem Haule ein geradezu babylonijdes
Spradyengewirr.

Das Jabhr 1805 wird fiir die wiedervereinten
Batten eines der gliidlidjten und genufreidjten
bes gangen rémijden Uufenthalts, bejonders aud
durd) das enge Jujammenleben mit dem Bruder
Alerander, welder der Sdwdgerin bald gefolgt und
im Upril angelangt ift. In feiner lebhaften Art
3u fdildern Idgt er bdie Wunber des von ihm
wahrhaft neu entdedten Umerita vor den Augen
der erftaunten Jubdrer erjtehen, in dem Farbens
reidtum feiner Darjtellung gewinnen bdie Reijebe-
ridyte ein eigenes Qeben und plajtijdy Hare Bejtalt.
AMmdhlid) Jammelt jid) um ihn ein RKreis der
groften @eijter aller Nationen; mit unausgejetem
JInterefle folgt man gejpannt Jeinen Ilehrreiden
Bortrdgen. In diefen Ilebhaft anregenden DBers
tehr mit dem treffliden Bruder, in den JFrieden
und bdie Stille des hdausliden Bliids falt ploglid)
wie ein Bli aus heiterem Himmel die Trauerbot-
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|daft aus der deutjden Heimat: Er ift dabin, der
unvergeBlide Freund, der gefeierte Didjter, mit
dem bdie Erinnerung o frudjtbar tiefen Erlebens,
fo jtlider Stunden unaufléslidy verbunden ift.
Durd) Jahre des Jujammenjeins waren Bedanten
und CEmpfindungen mit ihm fo innig vermijdt;
und nun ift er, ad), o friihe allen entrifjen und
war nod) jo wenig vollendet. Denn jedes Wert
Jeiner Kunjt war ein neuer Berjud), ein immer
hoheres Streben, immer ndher fam er dem Giel,
das er fid) vorgeftedt. &Es tlar 3u |ehen, hat er
nidgt mebhr erlebt; nidt war ihm vergénnt, fidh
hinaufzuarbeiten zu den leten Bipfeln. Sein Tod
it gefommen wie etwas, das wieder mehr abreift
vom feben, frembdartiger mad)t gegen bdie iibrige
Welt. ,Seine Lebre,” Jdreibt Humboldt an Boethe,
Jltand eigentlidy im Widerfprud) mit der Welt,
wurde bald iiberjehen, bald verfannt, aber o lange
er lebte, war fie, wenigjtens fiir uns, Jeine Freunbde,
das eigentlid) @Beltende. Jeht, da er dahin ift,
haben die anderen die fbermadyt.” —

_ Monde und Jahre tommen und gehen. Nod) nidyt
genug der Priifungen: Caroline erfdhrt ein drittes
und legtes Mal das furdtbare Niobidenge|djid. Um
7. Januar 1806 Hhat fie einem Knaben, Bultav, das
Leben gejdjentt, dem feine [anfte Biite und milde
Greundlidyteit bei den Leuten im Haufe den Namen
des tleinen Heiligen: il Santarello eingetragen. Nur
3wei Jahre erfreut [id) die Muiter des Hholden
@Bliids. Dann wird aud) dieje junge Bliite vom
Winterfturm gefnidt: der HKnabe [titht am
12, TNovember 1807. In traftooller Bejundbeit

[dhien er wie beftimmt 3u langem Leben. Uud
6#
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das 3ahnen Hatte er ohne Miihe fajt durdgemadyt,
nur nod) zwei Jdhndyen fehlten; und gerade daran
muBte er ftertben, unter den entjeflidyjten Sudungen
und wildeften Krdampfen. Weld) unausfpredlide
Qual fiir die unjelige Putter, ihr Herrlides Kind
adt Tage lang mit dem Tode ringen zu Jehen, und
feine andere Hilfe, als nur das Bebet von bebender
Mutterlippe: Herr mad) ein Ende! Endlid), end-
lidh wird ihr Bebet erhdrt. Das Kind it erldft.
Sie felbjt aber i|t wie vernidtet. Ihr Leben er|deint
ihr Jeit diejem leften Berlujt wie ein banger, frudt:
Iofer Kampf. Sie wiinjdt fid ein anderes Kind,
und dann wieder |daudert ihr vor dem Bedanten;
und wieder tlagt fie wie einft beim Berluft des
erften Kindes in einem Briefe an Lotte von Sdyiller:
»Das Sdidjal Hat mir Unredt getan. Es bhatte
mid) ja fdon tief genug getroffen, und wie id
diefen Rnaben gebar, empfing id) ihn mit einer
wahren Andadt, wie ein Pfand der Ber|dhnung
und des Bliides . . . Bergefjen fann ids nie, vers
geflfen nie mein unerhdrtes Sdyidjal, das mid
frifft und wieder trifft und nod) einmal. Niemand
hat mir beigeltanden; id) gehe einen duntlen Weg
allein; ad), jo fteht es eben um bdie menjdlide
Natur, daf man allein it in Freude und Sdymerz.”
Alles, was man von Mitteilen und usfpredjen
des Befiihls jage, Jeien nur eben Worte und weiter
nidts. ,RKein Menjd) bilft einem anderen; wenn
man nidt aus der eigenen Bruft die Kraft des
Qebens nimmt, Jo gibt wabrlid) nidts Jie einem
von aufen.”

Daf die eingige heilige Bewalt im LQeben, die
Bewalt der Liebe, dod) fo garnidts vermag gegen
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die unwiderrufliden Befege der Natur! Warum
nur, warum? — — Jn all die faljungsloje Bers
3weiflung leudytet aber aud) hier trdjtend hinein das
Qidt aus der Hohe, das Lidt der Liebe, die von
oben tommt und nad) oben jieht. Berfldrung
und Wiederjehen. Niemand freilid) gibt die Bes
wiBheit. Borerjt ift es aud) fiir Caroline nur ein
fernes Sdjimmern, ein weithin fliehender Blang —
der jdone Bedante der Jutunft hinter dem Brabe.
Und dod) lebt er wie eine [tille Berheifung in dem
Ahnen des zagenden, gldubigen $Herzens. Wenn
lid nur eine Pforte erft offnet, durd) die das ein.
dringt, was mebhr als irdijd) ift. . .



4. Rapitel

#Hier wird in Stille und umgeben von
der ernfteften und [ddnjten Natur,
die Seele, felbjt im Sdymer3, tlar, wie
der Himmel, der einen umflieft...»

unb Deutjdland? — Hatten Humboldt und Caroline
unter der gliihenden Sonne Roms, im unerjddpf-
liden Benuf aller jeiner Herrlidfeiten die nordijde
$Heimat vergefjen, gingen die verheerenden Stiirme
der Jahre 1806/07, die jhmadvolle Niederlage von
Jena und Uuerjtddt, der Hohnvoll triumphierende
Eingug Napoleons in die preufijde Haupt|tadt,
alle dieje tiefen Demiitigungen ihres Baterlandes
Jo ganj Jpurlos an ihnen voriiber? Sie fannten
vielleidyt nidyt jene Hobhe, jelbjtloje, 3u den duBerjten
Opfern begeijternde Baterlandsliebe, die heute unjer
Bejdledt erfiillt, die in der Stunde der Not und
Befahr uns alle 3u mannhafter Ubwehr auf dem
Plane findet. Das lag jo im Beijte der Jeit. Das
damalige Deutjhland gab dazu wenig Anlaf. Cs
beftand iiberhaupt Jozujagen nur mehr im Begriff;
Jeine nationale Selbjtdndigteit hatte es vdllig ver-
loren, war, iiberjwemmt von gallijder Sitte und
RKultur, von franjolierendem Wejen ein Spielball
frembder Eroberungsgeliijte geworden. Der geiftigen
Jnvajion des Phrafentums war, ein unmittelbares
Ergebnis, die der Waffengewalt gefolgt. Das ganje
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bureautratijde und militariftijhe Syjtem, das man
unverdndert, ohne den JForderungen der Begenwart
Redynung 3zu tragen, nod) aus der Friedericianijden
3eit beibehalten hatte, war gdnglid) veraltet. Es
mufBte verjagen. Preufen war ,auf den Lorbeeren
Friedridys des BroBen eingejd)lafen”, wdbhrend jabhr-
jehntelanger Jelbjtgefdlliger Ruhe waren |eine
feftejten Stiigen vermorjdt. Seine Armee, nur im
Bamaldyendien|t geiibt, unter dem Oberbefehl eines
3weiundliebjigjdhrigen Breijes, mit Benerdlen, von
denen nidt weniger als neunzehn Siebziger waren—
tonnte bei aller Tapferteit des Eingelnen der modernen
genialen RKriegfiihrung des jugendliden Franzojen-
taijers unmoglid) gewad)jen Jein. Leidytfertig hHatte
man bdiefen RKrieg erdifnet, obhne geniigende Bor.
bereitungen getroffen 3u Baben. So tam bdenn,
was fommen mufpte, das Unglaublide gejdyah:
das preuBijde Heer, die glorreide Armee Frie-
dridys des BroBen wurde bis gur Bernidtung ge-
|Hlagen.

Selbjt der Sieger war iiberraldit; eine derartige
Rataltrophe Hatte die tiihnjten Erwartungen Napo-
leons weit iibertroffen. So ift es nur allzu begreif-
lid), wenn Caroline von Humboldt mit ihrem Batten
li von den Torheiten bder Politit bisher nad
Moglidhteit ferngehalten und gan3 in den bejdyaus
ligen Quietismus und die genufreidje MuBe der
Selb|tbildung vergraben Hhatte. Deutid) waren [ie
darum gleidywohl geblieben, treu der Sitte und Spradye
bes Baterlandes. Wie fie aud) im fremden Lande nur
deutid) redeten, Jo war es ihnen ausgefprodyene
Dberzeugung: ,Redit Herslid) ldht lid) nur deutd
|dreiben.” Nidt ohne ernitlid) ergriffene Teilnahme
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Datten fie die Kunde von Preufens Erniedrigung
aufgenommen und [dmerzlid) empfunden: ,Id) vers
mag bdir nidht auszudriiden, mit welder Angjt id
bier lebe, mit welder Sorge if) an alle meine
fieben in Deutjdland bdente”, [drieb Caroline im
RNovember 1806 der Freundin Charlotte. ,Wir
bliden mit bangen Sorgen nad) unjerem lieben
Baterland.” Deut|d) — war Caroline. So oft und tief
habe er es gefiihlt, Jagt der Batte von i, wie jo edt
deutjd) im edeljten Sinne des Wortes fie fei, wie in
ihr tar und be[timmt das Bejte und Hod)jte, die Liebe
3um Baterland, Ausdrud gewinne. Nie vielleidht
habe fid) eine allgemeine Form in einem Eingelnen
fo rein und vollfommen ausgejprodyen, als deutides
Weibtum in ihr.

Run, da es galt, dem Baterland aus tiefjter
Sdmad) emporzubelfen, waren die Batten einig.
RNidht linger durften fie 3ogern, das eigene Wohl-
ergefen, das ftille hauslide Blid ihrer Ehe, ihres
vertrauten Berlehrs, dem Baterlande zum Opfer
3u bringen. Nun fonnten fie 3eigen, was die Jahre
der Selbjtbildung, der gegenjeitigen Selbjterziehung,
des geiftigen und moralijden Heranreifens in ihnen
gewirtt. Wie [dwer aud) die CEntjagung: nidt
einen Augenblid |[dwantt Caroline, den Batten der
$Heimat uriidzugeben, damit er dort die reiden
Friidyte Jeiner edlen Mupe dem tief gebeugten Konig
und dem Staate nufbar made. — Seine eigenen
Ungelegenheiten erforderten dringend feine Unwefens
Beit in der Heimat. Die Giiter in Deutfdland,
Jowie die in Polen angelegten Belder waren ge-
fdhrdet und fonnten fpdter nur durd) perfonlides
Eingreifen mit tnapper Not gerettet werden. Am



14. Ottober 1808 bhatte Humboldt Rom wverlafjen,
. wie er meinte und Jid) vornahm, nur fiir turze Jeit.
In wenigen Vionaten dadyte er von dem Urlaub
suritd 3u fein. €s war ein Abjdyied fiir immer.
Wilhelm von Humboldt hat Rom und Jtalien nie
wieder gefehen. Die Stadt bhatte ihre politijdye
Bedeutung als Refiden des Papjtes wverloren.
Sdon .im Februar waren franjzdfijde Truppen in
Rom _eingeriidt und hatten es mit Bejagung belegt.
Underthald Jahre darauf war das Sdjidjal bdes
RKirdenjtaates ent|d)ieden: bder Papjt wurde ge-
fangen genommen und nad) Savona entfiihrt; jeine
weltlide Herrjdaft Hatte ein Enbde.

So tonnte der Poften eines preupijden Bejandten
in Rom vorer|t jedenfalls fiir entbehrlid) gelten.
Es gab genug widtigere Stellen im preufijden
Staate, wo man gerade jeft in dem allgemeinen
Sujammenbrud) einen Mann von der unbeugjamen
@Befinnung, dem aufredten Charatter Humboldis
gebraudjen fonnte. UAm 6. Januar 1809 erfolgte
von Konigsberg aus Jeine Berufung ins Minijtes
rium bdes Jnnern zum Leiter der Ubteilung fiir
Kultus und Bffentliden Unterridt, ein hodwidtiges
Amt, das ihm Ddie geiftige Erziehung der Jugend
und damit die Jufunft [eines Vaterlandes in die
$Hand gab. & hat es erfolgreid) verwaltet; er
hat Brofes geleiftet. Humboldt verftand die eiden
der Jeit; wie wenig tann man das von @Boethe
Jagen. TMiBgeftimmt und verdrgert wollte der
von einer CErhebung des deutiden Boltes nidts
wiflen. Der bejte Rat, den man geben fonne,
bemertt er zu Humboldt, fei, die Deutfden wie
die Juden in alle Welt u jerftreuen, ,nur aus-



wdrts feien fie nod) ertrdglid).” Das Kreuz der
Ehrenlegion, das Napoleon, ,jein Kailer”, ihm
jelb]t verliehen, verldfgt nie Jeine Brujt. Er trdgt
es bejtindig und bhdlt es hod) in Ehren. Nidt
anders bdie iibrigen fiihrenden @eijter. Giinjtigen-
falls bielten [ie fid) 3uriid; aber es gab aud)
etflide unter ihnen, bejonders unter den neueren
Philojophen, die |hamlos genug die Taten des
torfijden CEroberers verherrlidten, ihm in erbdrm-
lider Sdyleppentrdgerei, in ,gefinnungslojer Kons
[teuttionsfertigleit” Huldigten. Wie Jo ganz an-
ders Humboldt. Ju fid Jelbjt erwadt, folgt er
dem Rufe der Pfliht. Bewip, [ollite es |id) heraus-
jtellen, dafy der Nuben, den er zu ftiften vermag,
das Opfer einer o men|hlid) hohen CEriften3, wie
der fJeinigen und der |einer Battin, nidt wert
lei, Jo werde ihn niemand und nidts BHalten.
Andererfeits: tonne er Nuben |[tiften, jo wolle er
aud) fein Opfer |heuen, es 3zu tun, wo immer
es fei.

Und er tonnte es. In der Haren Erlenntnis,
daf der politijden Erhebung des Boltes eine geiftige
und fittlide vorangehen miifle, war er unerjddpflid
in der GBriindung jeder Art von Bildungsanjtalten.
Und ein unvergdnglidjes Dentmal feiner genialen
Fdtigteit i|t die Berliner Univerfitdt, die er mit un-
erhortem Wagemut mitten in der Jeit der tiefften
Erniedrigung griindet und durd) die er das politijd
serjdlagene Preufen auf jeiner vollen Hohe als
den fiihrenden Staat der Bildbung und Intelligen3
3u erbalten wufte. Aud) das tirdylidye Leben judte
er in jeber Weife zu fordern und 3u vertiefen.
Selbjt unmujitalijd), wanbdte er jein grdBtes Interefle



ber Pflege der geijtliden Mulit 3u, indem er unter
anderen den tiidtigen Jelter 3um Aufjeher des Mulit-
wefens nad) Berlin berief. Man mup dabei bedenten,
mit welden Widerftinden bdiefer auBerordentlide
Mann 3u tdmpfen, weld) ungeheure Sdywierigteiten
er dabei ju iiberwinden hatte. Es war eine Jeit
der Stagnation, des geiftigen Stilljtands, wo alles
dyief und pieles riidwdrts ging, wo man am liebjten
fortgejdlendert wdre im alten Bleis, im gewohnt
gemddliden Judeltrab. Da joll in Konigsberg ein
alter Prediger gewefen |ein, befannt und gefiivdtet
wegen |einer beilend jdarfen Sative. Der beriihrte
einmal in jeinen RKangelveden aud) die neue Ber-
fafjung. Er wdblte als Thema: ,Und Jie bejdlojjen
einen Rat, und es ward nidts daraus.” RNidt
treffender und tiirzer liege Jid) das Sdywanten, die
feminine Unentjdlofjenheit bder damaligen Geit
daratterifieren. Und da fommt nun Humboldt mit
dem unter Jolden Umjtdnden ungeheuerlidyen, |dyein-
bar geradezu wibder|innigen Projett, die Sdulen nidt
vom Staate, Jondern vom Bolte unterhalten zu lafjen.
Gr redynete dabei auf eine faum 3u erwartende
Opferwilligleit des durd) die unerjdwinglide Kriegs-
tontribution ausgejogenen Lanbdes, ein Bedante, fagt
$Haym, nidyt minder heroild), wie nadymals die Taten
der preufijden Minner und Jiinglinge auf den
Sdladjtfeldern der Befreiungstriege. Hier unter
dbem Banner der Wiflenfdaft wurden fie Heran.
gezogen 3u jener unerjdiitterlidy treuen Befinnung,
3u jenem moralijfen Bleidmut, mit dem [ie jpdter
Blut und Leben fiir Ehre und Freiheit des Baters
landes einzujegen feinen Uugenblid 3dgerten. Stols
tonnte Humboldt im Riiddblid auf den vollen Erfolg
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Jeiner Tatigteit 3u Caroline fid) riihmen: ,Id Hatte
einen allgemeinen Plan gemadyt, der von der teinften
Sdule an bis zur Univerfitit alles umfahte und
in dem alles ineinandergriff, id) war in jedem Teile
desfelben 3u Hauje, i nahm mid) des RKleinften
wie des Brofejten ohne Borliebe mit gleider Titig-
feit an; ... id) Hatte allgemeines Bertrauen.”
ber der Beijt, in dem Jo BroBes gewirtt werden
tonnte, tam aud) hier von den Frauen. Sie waren
die lefgten Stiigen Dder innerlid) vermor|hten Be-
Jeljdaft. Die Frauen, bdiefe ,jtille verborgene
Welt“, in der Menjdentraft und Menjdenfinn in
allen Fdhrden und Noten fid) ein jideres Jentrum,
eine bleibende Statte erjdaffen haben. Sie brauden
bloB da 3u jein, in Freibeit 3u walten, und ein wohls
tatiger Ginflup |tromt rings unmertlid), aber nad)-
haltig von ihnen aus. Fiir Humboldt ift die Seele
aller feiner weitfidtigen Beftrebungen Caroline. Es
iit ihre edte Weiblidleit, gepaart mit wabhrhaft
mdnnlider, nie verjagender Energie, die ihn Ileitet
und [tigt, die ihn immer wieder anfeuert, wenn
die Krdfte in entmutigendem Ringen faft verjagen
wollen. Immer jehnjiidtiger und verehrungsvoller
ijt fjeine Liebe geworden, immer neue Tiefen und
neue Sddnheiten haben Jid) ihm in ihrem Jnnern
eriloffen. Sie ijt ihm die erjte Frau in der Welt,
das Reinfte des Reinen; [tille AUndadyt hdlt er mit
ihr, wie der Bldubige mit jeiner Heiligen. In Erfurt,
bei Sidtung der Daderdden|den Familienpapiere,
entdedt er im Teftament eines Brofvaters [einer
Battin vaiterlidjer)eits den Bermert, alles hinterlafje
er feiner Frau, ,weil dod) blof um ihrer Biite
willen aller Segen vom $Himmel fiber jein Haus
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gefommen fei.” Cr lieft es mit tiefer Riihrung:
»Das tonnte id) redt von dir fagen, teure Seele.”
Die Trennung von Caroline bedeutet ihm nidht
allein Entbehren des hod)jten Buts, mehr nody: Still-
tand in allem freien Emporjtreben zum Befjeren
hin. Sie it fiiv ihn der Mafjtab all Jeines Tuns,
Jeines eigenen Wejens. So lange er fie Jo empfinde,
Jo liebe wie jeht, mit der deutliden Bewifheit, das
Befiihl Jei unabhingig von allen duferen Berhdlt-
niflen und beruhe nur auf dem Ertennen der inneren
RNatur, fo lange habe er Mut, alles u wirfen und
alles 3u leiden. So lange verzweifle er nidt an
fidy felbjt.

Aud) Humboldt Hat erfdiittexnde Herzenstonflitte
3u beftehen gehabt — nod) 1809 erfaBte ifhn eine
Heftige Leidenfdyaft 3u der Battin eines anderen. Sein
fleben, er ge|teht es freimiitig ein, ift voller Widers
fprud), vielleid)t mehr wie bei anderen. Es flieht nidt
rubig dabin: ,Wenn bdie Welle fid) bridt, wird die
duntle Tiefe fidhtbar.” Bor allem ge[dieht das in
Geiten der Trennung: ,wenn id) nidt bei dir bin.”
Dbne Jie Jei er reizbar und wund, ungewifj in [id)
Jelbjt: ,Es ebbt und flutet, und nur von dir emp-
fange id) mebhr innere Haltung. So findet er
durd) alle Jrrungen der Sinne unter Carolinens
milder, liebevoller Fiihrung den Weg 3zu ihr und
3u fid felbjt zuriid. Die tiefe Walhrheit ihres Be-
miits leudytet ihm voran durd) alle unlauteren Ber-
hdltnifle des Rebens: ,MWo id) einmal verworren
war, bhajt du mid) immer mit unendlider Milde
behandelt und mid) mic Jelbjt tlar gemadt.” FNun
ijt es an Caroline, den Berirrten, Reuigen mit jener
wahren Heilandsliebe, die Jtets um Bergeben und
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3um Bergeflen bereit ift, empor an ihr Herz voll
unendlider Liebe 3u ziehen. Wer habe nie Unredyt
im Leben getan, es |ei wiflend ge[dehen, ober in
Unwiffenbeit . . . Ibhr fiihrt ins Leben uns hinein —
JIhr laBt den Armen [duldig werden: Tieferes habe
Boethe fiir |ie nidt ge[drieben. — Der Liebe nidt
wert? Wer verdiene denn Liebe? ,Sie tommt
vom Himmel, ein feliges Be[djent, und hebt zum
Himmel hinauf.” — Die Ehe ift jo ein eigen Ding;
lie tann das $Heiligjte, Hidylte, Siifefte geben, und
Jie tann das Leben Jo elend verbittern, jo erbdrmlid
und jammervoll madjen. RNur die fid) licben, trofen
den Stiirmen; fie miiflen eins fein, einander gleid)
an @eift und Charatter, fe[t entidlo]jen, des Dajeins
Biirde getreulid) zu teilen in Freude und Sdymer;:
«Der Bang durd)s Leben ijt immer [Hwer und
miiheooll und braudyt Bereinigung gleidyer und reifer
Kraft.” — Dieje ideale Auffajjung von dem Wefen
einer walrhaft begliidenden Ehe wuften Humboldt
und Caroline in die Tat umzufeen.

Bon Berlin, das infolge der Ubwefenheit des
$Hofes 3u einem Dorfe geworden, tommt Humboldt
in die fernjte Oftmart, in das weit entlegene Konigss
berg. ,Jd) weif nidt, es ift mir bejonders uns
heimlid), wenn du nad) Kodnigsberg mupt, es ift jo
tief im Norden, id) war nie da, die Phantafie bindet
lidh an nidts mebhr,” |dreibt die bejorgte Battin. —
Wadbhrend er hier in dem unwirtliden Klima Ofts
preuBens einen jonderbar widerfprudysvollen Friib-
ling erlebt, mit unertrdglider Hige am einen, rauher
RKalte am anderen Tag, weilt Caroline im Land
der Erfiillung, in der Siidhaine Pradt, unter der
Itrahlenden Sonne, dem |hon und fanft bewegten



Himmel Jtaliens, in der tiefen Sommerjtille der
romijden Landidaft, die tein Laut unterbridt, wo
das hohe Bras nur vereingelt ein leife |Hwirren-
der Jnjettenfliigel durd)jdwdrmt. Immer tiefer,
leidenidaftlider duBert |id) die Liebe zu Rom.
Sobald fie am Morgen erwadt und die Augen aufs
|hldgt, falt ibr erjter Blid auf St. Peter im Sonnen-
glan3: ,%Bie ein Bebild aus Himmelshohen, auf die
Grde zum Troft, sur Erhebung der Men|dheit
gefendet, fommt es mir vor.” Rom nidt lieben —
der Bedante ijt ihr unfafgbar; es fei, als wolle man
einem edlen und |dhonen Weibe GBewalt antun.
Rom — weld) ein Gauberort! Es ift das eigents
lide Element ihres Welens geworden, ihre weite
und wabre Heimat. Nidt werde [ie, wenn bdie
Trennungsftunde gejdlagen, wie der Herold im
»Agamemnon”, die Batererde im Kuffe griifen, jons
dern den Boden der frembden.

Tremd? — s ift ja die teure Erde, die die
Jtexrbliden Hiillen der jo Heif betrauerten RKinder
birgt. Alle Blumen des Friihlings bliihen auf ihren
Brdbern; fie ruben Jo janjt inmitten des Werdens
und aller Bliite, all der verjdywenderijd) reiden
Farbenpradyt, dem [dweren, iippigen Duft der 3u
neuem Leben erftandenen Natur. Die Sdulen und
eine Pinie, die man gepflanzt, |ind iibermudjert von
brennenden Purpurrojen; Jo hat die iiberidwenglidye
Begetation, das innere Leben der Erde Jelbjt die
lete Spur der ftillen Hiigel getilgt. Die duntle
Blut der unzdbligen Rojen, die ernjten Jyprefjen,
dazwijden Bdume in [lila Bliite, die wie Banille
riedt, das alles verleiht dem Ort eine eigene Stim.
mung der Sdywermut. Und die Bdume und die
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hohen Pinien |treben empor, wie die Seelen Bers
jtotbener gen $Himmel. UAle Jeiten des Jahres
gehen iiber die Brdber dabin, aber die drunten, die
Toten, fie [dlummern unwanbdelbar in dem ewigen
Wedyfel. Nur in den Herzen der Lebenden, bdie
fid ihrer erinnern, haben fie eine bleibende Statt.
Darum joll man ihrer gedenfen und ihnen Treue
bewalhren. Die haglidjte Untreue ift die gegen bdie
Toten, die armen DBergeflenen, die niemand liebt
und betlagt.

Nody tHingen bdie dunflen Stimmen; in der
Seele der Mutter tonen fie fort, unvergdnglidy, mit
ehernen Sdyldgen. Der Sdymerz hat die [ddnjten
Bliiten des Bliids gelnidt, jenes unentweiht heiligen,
unantajtbaren @liids, dem das Leid den Charatter
der hddjten Sdhonheit genommen und es mit banger
Sorge gemijdt. O, dah man unnennbare Sdmerzen
ertrdgt und nidt Jtirbt an der maRlojen Qual! Wie
oft erleidet man Jeelijhen Tod, ehe der phylijde
einen eveilt! Man [ticht nidht an gebrodenem
$Herzen, man [tirbt an einem wingigen Bluttdrperdyen,
das den Pulsidlag des Lebens |taut. Dod) der
Fod ift ein Bruder des Lebens. Der Sdymer3 ijt
milder geworden; er, der mit jedbem Menfden|didjal
o eng verwandt, fo unaufldslid) Hineinverwoben,
dag man ihn feinem efen als etwas Frembdes
entziehen follte — weldye Fiille und Kraft, welde
Tiefe, weld) jtrdmenden Nberflup an Befiihlen und
an @edanfen Hhat er in Taroline erwedt und ent.
widelt. Alles Menjdlide Hat Jie in f[id) exmeffen,
Qiebes und Leides, Leben wie Tod. Selbjt geftorben
mit einem geliebten Reben im JInnerjten des Emp-
findens, tann feine fremde feindlihe Madyt Jie



ferner er{dyiiltern, vermag [ie nun zu begreifen —
alles, was Men|den betrifit und beriihrt: ,Ulles
muf einem in der Seele gewefen fein... O wunders
bares Bewebe, durdy das der Men|d) in fid) und
mit dem Bangen jujammenbdingt... Das it dod
die ecigentlihe unjidtbare Madyt, die das Weltall
sufammenbdlt.” @Gewif3, das nod) unberiihrte, vom
Sdyidjal nod)y nie verlete Bliid — es ijt heilig;
heiliger nod) der Sdymerz: ,Wehe dem, bden er
getroffen, und Dder es in tiefjter Brujt nidt
empfdnde.”

Der Sdymerz modyte [id) wobl lindern in dem
unendlid) reiden Belif, der Caroline in den nod
Iebenden Kindern vom Himmel beldert war. Korpers
lid) wie Jeelijd) gejund, bliihen fie lieblidy Beran.
JIm @edenten an die odden, lidtlojen Tage bder
eigenen Jugend, judt die Dutter ihnen in der
MWarme und im @Glang ihrer reifen Liebe alle
febensfreude u [penden, die fie |elbft, die mutters
Tos einjame Waile, Jo fiihlbar entbehrt. Sie Ileitet
ihre Crziehung, und der Lebhrplan, den fie dem
Bater einfendet, ift fo 3wedmdpig angelegt, fo forgs
fdltig dburd)gearbeitet, daf diejer, als hiodyjte ftaats
lidje utoritdt in Unterriditsjaden dod) wobhl der
berufenjte Krititer, fie jeiner freudigjten Jujtimmung
verfidyert; tein Bymnafium in gan3 PreuBen Habe
ihm einen befferen, Jo bhiibjden Lettionsentwurf
porgelegt. Diefer Lehrplan wird nun jtreng einge-
halten; aber die Sonnennatur der Mutter jorgt
bafiir, daB aud) nur der Sdjein widerwilligen
Swanges vermieden wird. Frohe Heiterleit erfillt
die lidten Rdume des Haufes. Wie fein wiirdigt
Humboldt in bder geliebten @attin die TMutter,

Wien, Caroline von Humboldt 7
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wenn er von ihr Jagt: wollte man auf einmal
daraus entfernen, was [till und unvermertt von ihr
ausgehe wie ein 3arter Haud), jo wdre damit us
gleid), namentlid) den Kindern, alle Lieblidteit und
alles Sddne genommen. Wenn all ihre Kinder,
bei ver[djiedenjter Unlage der Charattere im eins
gelnen, unverfennbar gemeinjam das eine, Bemiit,
hdtten, Jo Jei das unmittelbar und allein dem
guten Ginflup und Bei|piel der Mutter zu danten.
So mddtig aber wirfe nur der, defjen Wejen Jelbjt
gemiitvolle Tiefe befige. RKaum einer unter Tau-
Jenden Jei in jo hHohem IMaBe jene Stdrte gegeben,
die dennod) Jartfinn in der Empfindung nidht auss
|dblieBe, die aber jede wahre Brazie des weibliden
Bemiits unumgdnglid) erheijhe. So eigen Jei ibhr
die JFreude am werdenden Kinde; die meilten
Jrauen wiin|dten ihre Kinder er|t dann |id) 3u
ndhern, wenn ihre Krdfte |id) jdon entwidelt hatten
und der Charatter in Denten und Fiihlen bereits
wefentlid) abgefdloflen und beftimmt ware: ,Fiir
das [tillere, madytigere, jdonere Weben der Natur
im Bereiten und Bilden des Bangen . . . haben
lie teinen Sinn.”

Dody es find aud) herrlide Kinder, die Sprof-
linge des Humboldtijden Haujes, wie ge[daffen jur
Jreude der Eltern. Die reine, fraulide Li: bald
erwadfen; eine Art alljeitig anerfannter, wohl re-
|pettierter puissance im Hauje, die ftreng auf Judt
und auf Ordung halt. Und das et gut, meint die
Diutter; Li fei die eingige, die fie [dyiige, fon|t
wiirden die anderen beiden, die nod) im Reid) der
Moglidteiten herum|dwdrmten, fie alljufehr tyranni-
lieren und bald unterbetommen. Soll die Mutter
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des Mittags ruben, jo madt Li turzen Prozeh
und treibt unbarmberzig alles zur Stube binaus,
riegelt ab, |efgt lid) in das blaue Jimmer nebenan
und wadt, dap tein Unberufener jtore: ,Koblraujd)
nennt fie daber aud) immer meine RLeibgarde.”
Dazu ein geiftig gewedtes, riihriges Madden. Die
Jlias liefjt fie im griedijden Tert; an Euripides
ftebt fie im DBegriff fid) heranzuwagen. Als bdie
Putter einmal erwdbhnt, der Bater fei nun viel
wobler als ehedem, jo daf alle Betannten jid) iiber
fein frifdes Ausfehen gewundert Hdtten, erwidert
£i ernjt, im Beift und in der Spradye des Hallijden
Briedjenlands: es |ei Uthene, die ihn groer und
anjehnlider gemad)t. Dbrigens befigt fie viel
trodenen Humor: Man ift bei Madame Brun zum
Mittageflen geladen; aber die gute Dame Hhat in
ihrer gewobnten Konfufion die Einladung volig
vergeffen und feine Mablzeit uridten lajlen. Jda,
des Haujes Todyter, betlagt fid) bitter: nun werde
es wohl wieder einmal den iibliden ,imaginierten
Aal“ und , Citadelenjuppe” jefen, worunter jie mari-
nierten Aal und Sardellenjuppe verjteht. Darauf
Fraulein Li: ,Sei nur rubig, fire Luft wird es
geben.”

Adel ift fein und |hlant. Sie hat die ausge-
[prodyene UDbJidt, fid) friih zu verbeiraten, und wenn
nid)t anders, der dlteren Sdyivejter dabei Konturrens
3u madyen; fie erteilt dieJer daher den wohlmeinenden
Rat, lid) ja bald u verehelidyen, jolle es iiberhaupt
gejdeben: ,Wenn nidt, lafje id) dir teinen.” Ein
tleiner Taufend]afja. DVian miijje wirtlid) [don jeht
anfangen aufjupafjen, um ihr die Freier fern 3u
Balten. Sonit jei fie eines Tages auf und davon,

7‘
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fiictet die Muiter. Bei ibhrer Lebhaftigleit, die
lid gleidwohl mit Weidheit und Sentimentalitit
paare, fonne das bald gejdehen; in Deutjdhland
werde fie jedenfalls wunderbaren CEffett madyen.
Sie |t folgjam und 3drtlid), lebt ,in den Uugen”
der Mutter. Da lieft jie's ab, ob die Mutter mit
ihrem Betragen jufrieden. Liegt aud) nur der ge-
ringjte Begengrund vor, jo tiijt und [dmeidyelt fie
]o lange, bis alles wieder vergeben. — Babriele:
nod) immer der Nejttegel, toll und wild. Regen
Beijtes. In der leggten Jeit hat ein arger Stirotfo
gewiitet. Uls |ie nun in der Unterridyts[tunde von
den vier Hauptwinden hort, |diittelt fie ungldubig
das Kopfden: Nein, es miilje viel mehr, als vier
Winde geben; wenn fie nadts vor dem Fenjter
»Wig wag” gingen — nur vier tonnten Jo dod) nidt
braujen. Mit Jed)seinhalb Jahren [dyreibt jie den
erjten Brief an den Bater, natiirlid) in italienijder
Sprade, mit 3ollgroBen Budjjtaben. CEr beginnt
mit einer Ent[duldigung, daf fie nod) nidt jo redt
gut 3u [dreiben vertdnde; dann heiBt es weiter in
deut|der fiberjeung: , Aber das will id) Eud) jagen,
wie id) Cud) lieb habe . . . und wie Jehr id) Eure
Riidtehr wiinjde . . . Udelheid lernt deutid), was
mir gar nidt gefallt.”

Der Sohn Theodor hat, wie wir wifjen, den
Bater nad) Deutd)land begleitet. Seine etwas uns
geflirten Charatteranlagen, die fiir die [pdtere
Cntwidelung 3war das Befte hoffen, aber aud
mandjes Sdlimme befiirdyten laflen, madten eine
Erziehung in ftrafferer Sudt notwendig, als fie der
3udem hdufig unfreiwillig unterbrodjene Unterridyt
durd) Hauss und Privatlehrer in Rom bieten tonnte,
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Sundd]t gibt ihn der Bater in ein nad) dem Mujter
Peftalozsis gegriindetes Knabenheim, jodann, da er
den Jungen dem wobltdtigen Einfluf des Familiens
lebens auf die Dauer dod) nidt entjiehen mag,
in Penfion 3u dem inzwi|den ldngjt gliidlid) vers
heirateten Larodye, Jeinem und der Battin unents
wegt treuen Jugendfreunde, der [id) des Knaben
vdterlid) jorgend und liebevoll annimmt. Was
Theodor Jehr zum Leidwejen des Baters in Deut|d)-
Iand am meilten gefdllt, i|t das barbarijde Bier. Nad)
dem erjten BeJjud) der CErziehungsanjtalt gefragt,
ob es ihm bdort gefalle, antwortet er in lafonijder
Riirge: Vederemo — wir werden ja Jehen, feft
aber bingu: ,Sie befommen Bier. Es muf gut
lein.* Die Sdyule nennt er turjweg: inferno; der
Aufenthalt bei Larodjes dagegen it paradiso. Aud)
er befit einen treffenden, |dlagfertigen Wih, der
bei dem eben Jwdlfjdhrigen geradezu in Erjtaunen
let. So fragt ihn einmal in einer @efelljd)aft
einer der anwejenden Herren, wo er geboren fei.
#JIn Jena,” erwidert der Knabe. Aljo an einem
beriihmten Ort, meint der Fragende; er dentt dabei
an die ,Stadt der Mujen”. Darauf Theodor, ohne
fid aud) nur 3u befinnen: ,Jd) wollte, er wdre auf
umgetehrte Weife beriihmt.” Der gute WVann, der
in diefem Wugenblid gar nidt an die mit diejem
. Drte ujammenhdngende Kataltrophe gedadyt Hatte,
Jol die Augen weit aufgerifjen haben. — Die Ants
wort des Knaben zeugt zugleid) von dem gliihenden
Patriotismus, der ihn von frih auf erfiillte. So
qudlt er gelegentlid) den Bater um einen [ilbernen
Bedjer. CEr erhdlt das Bejdent, geht zur Miinge
und fpendet den Bedyer als Liebesgabe fiirs Bater-
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land mit der ausdriidliden Bitte, Jein Name Jolle
in den Jeitungen nidt genannt werden.

Nun jtand nody ein Juwads zur Familie zu
erwarten: Cavoline fiihlt fid) wieder gejegnet; wieder
geniept |ie jenes unendlidy grofe, nur dem weibs
lien Cmpfindben miglide Gliid, [ih) als einen
Teil der [dhaffenden, lebendig wirfenden Natur felbjt
3u fithlen, mit ihr auf duntle, madtige Weije vet-
bunden durd) das leiblide und geiftige Werden in
ibrem Sdofze. In feljenfeftem Bertrauen auf das
Erbarmen der ewigen @iite blidt fie voll Mut und
Suverfidyt in innerer Helle und froh ihrer jdweren
Stunde entgegen. Sie Babe fo tief gelitten, bis auf
die TNeige den RKeld) der Sdymerzen geleert, nun fei
lie gewih, der Himmel werde [egnend iiber ihr
walten und ihr das Kind [denten, an dem fie jHon
jetit, nody ehe es geboren, fo riihrende Freude emp-
finde. Uber fie blide ja aud) in die RKlarheit des
unendliden Firmaments iiber St. Peter. — Mit
fajt [merzlidem Empfinden fehnt Jie |id) nad) holden
RKinderaugen, nad)y dem Lallen einer geliebten
Stimme, bdem Lieblojen tleiner Hiandden, jo uns
widerftehlidy |tart: ,dah id) oft, oft geglaubt habe,
mein $Herz miifle bredyen.” IJhr Bebet wird ers
hort: Um 23. April 1809 [dyentt fie einem Ilieben
und frdftigen Kinde, Hermann, das Leben. Und
diefer Lepgtgeborene bleibt ihr erhalten: ,Id) tann dir
nidt genug fagen”, fdreibt |ie dem Batten, ,wie
triftend, wie jiif bejaubernd der Unblid des holden
Kleinen auf mid) wirtt. Der Himmel wird ja ferner ers
barmenbd jein. Es i|t der Sonnenjtrahl nad) demduntlen,
furdytbaren Bewitterhimmel, es ijt die Belohnung mei-
ner Trdnen und meiner unaus|pred)liden Sefhnjudyt.
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Seit der Ubreile Humboldts fiihrt Caroline in
Rom ein duBer|t guriidgejogenes [tilles Qeben. Die
Idjtige TMotwendigteit der offiziellen Empfdnge, bder
langweiligen, dabei aber fojtjpieligen offentliden
Abjpeifungen und Tee«Ubende befteht nidt mebr.
Fortan darf fie [id) ganz und ungeftort ihren pers
[dnlidjten Intereflen widmen, der CErziehung bder
Kinder und der Pflege der Kunjt. Die Kiinftler-
freunde [ind nad) wie vor ihr willfommenjter Ums
gang, das traulid) [Hlidte Sujammenleben mit ihnen
in der Welt der von ihnen er[daffenen Sdinbheit
bedeutet fiir fie den hddjten Benup. Sdid, der fie
Jelbjt mit dem SKnaben Theodor auf dem Sdyofe
1803 in einem fein hingelegten, trefflidy gelungenen
Bilde von grofter Jartheit der Linien, Konture und
Farben portrdtiert hat, und [pater nod) einmal allein,
ebenjo die dltefte Todyter Li, erhdlt nun den Uuf-
trag, aud) die jiingeren Be|dwilter Adel und Babriele,
die Ungertrennliden, durd) die meifterlihe Kunijt
Jeines Pinfels im DBilde feftzuhalten. IJn diejem
Wert — es gehirt heute zu den wertvolljten Jierden
unter den reifen RKunjtjhdgen und Sammlungen
des Tegeler Sdlofles — hat Sdyid fid) felbjt iibers
troffen. Die Sdywejtern, Babriele eng an Adel ge-
Jhmiegt, 3dhlen mit 3u den lieblidjten, idealijd) ges
[talteten Kinderportrdts, nidt allein der neueren,
fondern der Kunjt aller Jeiten und Ldnder. Das
Sinnige diefer Befdhdpfdjen, alles, was vorerft nur
leife pon werdender Form in ihnen fid) andeutet,
das @eiftige in ihren Augen und um den Mund fo
ein eigener Jug von bewegtem Bemiit, man modte
Jagen: der Haud) ihrer Natur, alles das {ft in
unnadahmlider Weife erjdaut, mit unvergleidlider
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Gindringlidleit wiedergegeben. Es ijt ein Bemdlde
von geradezu durd)jdeinender RKlarheit, von uns
be|dreiblider Leudttraft der Farbe.

Aud) mit Thorwaldjen wird die enge tiinjtlerijde
Berbindung fortgejeht. Er arbeitet an jeinen vier
grofen Runbdreliefs fiir das Kopenhagener Sdylof:
Jupiter mit der Nemefis, HAstulap mit Hygeia,
Hertules mit der Hebe, und Prometheus, der den
Menjden eben gebildet, mit Minerva, die ihn be-
lebt. Caroline anerfennt und bewunbdert in ihm
ben begnadeten RKiin|tler, der wie durd) Injtintt
immer das (Brofe entdede und mit erjtaunlidyer
Leidtigteit darjtelle: ,Alle fJeine Kompolitionen
tragen das @Beprdge einer miihelojen Crfindung,
eines genievollen leudytenden Moments.” Die Aus-
fiilbrung freilid) la]je oft genug mandyes 3u wiinjden
iibrig. Wud) eine Biijte Humboldts, ebenfalls jeht
in Tegel, vermag Caroline nidt gan3 3ufriedenzus
Jtellen. Bei unbefireitbarer IAhnlidteit fehle der
Phyliognomie dod) ein Lehtes an Berjtand und
Biite des Ausdruds.

Der bei weitem men|dlid) interefjantefte unter
den Kiinfjtlern der Kolonie ift ihr Chriftian Raud).
Mit unendlid) viel Sdarfjinn paare jein We|en, wie
feine Kunjt Gemiit und Liebe in felten gliidlider
Harmonie. Er und Thorwaldjen ,3eidnen fid) Jehr
dadurd) aus, daB fie tief in den @eift der alten
Aunjtwerte eingegangen, nidt aber [ie jervil nad)s
ahmen, Jondern eigene Beftalten aus ifhrem Innern
Hervorrufen, die die Frudt des in fid) vermanbdelten
und zugeeigneten Sdyonen |ind.” Raud) erfreut fid
bei Caroline bejonderer Fiirjorge und Protettion.
Cr ijt allerdings aud) der Hilflojejte unter den Kiinjt-
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lern, Haufig leidend, torperlid) hinfdllig und hwad),
dazu von fteter Sorge ums liebe tdglide Brot arg
bedrdngt. MWas fJolle nur aus ihm werden, wenn
Jie einmal Rom 3u verlafjen gezwungen fei! ,Bott,
id) modte redt reidy Jein und ginge immerfort in
meinen perfalenen Kleidern — aber um den Leuten
Jo redt 3u belfen.” Raud) wohnt ganz im Haufe
bei freiem WAufenthalt, Ejjen und Walde. Wufper-
dem genie§t er unbe[drdntten RKredit. Wie oft
werden nidyt feine Heinen Anleihen im Einvernehmen
mit Humboldt [tilljhweigend aus dem ,Siinden-
budje” getilgt; aud) erhdlt er wohl zum Jahres-
wed)jel oder Beburtstage eine nidt unanfehnlide
Spende in tlingender Miinge bejdert. Er ift dann
|tets riihrend begliidt und vergieft Trdnen bdes
Dantes. Seinerfeits erweijt ex fid) gegen die liebenss
wiirdige Helferin und Freundin erfenntlid), indem
er ihr um Beburtstage eine vollendet [d)one Statue
der Todyter Ubdelheid als Pjyde in natiirlider
BroBe verehrt, einen Sdymetterling in den lieben
Hadnden. Die dbhnlidyteit des Kopfes ift auffallend,
die Beftalt jugendlid), tindlid) und rein. Sie it
halb betleidet; Naden, Arme und Brujt |ind blof.
Der Meijter nannte das Wertdjen, das fid) jest in
Tegel befindet, wohl felbjt gern das Reizendite,
was ihm gelungen.

Neben bden genannten Werten j3eitgendifijdyer
Kunjt, infolge von Bejtelungen und Auftrdgen an
Meijter der Begenwart, gelangt mandyes wertvolle
Stiid Untite durd) Carolinens Untiufe in den
Bejig der Familie. Da ijt vor allem der Pojjo,
ein antiter Brunnen aus Varmor, der im Utrium
des Tegeler Sdylofles Uufjtellung gefunden hat.
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RNod) fieht man die tiefe Kerbe, die der Strid, an
dem der Eimer befeftigt war, in dem Stein Bhinters
lajjen hat. Das [dhione Basrelief der AuBenjeite
Jtellt ein Bacdhusfeft dar. Wie der Brunnen nad)
Rom und in eine RKloftertirde getommen, ijt unbe-
fannt. Die Legende erzdhlt, der heilige Pap|t
Caliztus Bhabe in ihm den Mdrtyrertod erlitten,
weshalb das aus ihm ged)opfte Waljer lange Jeit
fiic Heilbringend galt. — CEin anderes Kun|twert,
von dem ein gewiegter Kenner behauptete, es wdre
nidt mit Taujenden 3u teuer ertauft, erfteht Caro-
line verhdltnismdgig redyt billig in einem Basrelief
aus Malfimi, jet gleidfalls in Tegel. Die Freunbde,
vornehmlid) die Urddologen, die im Hauje vers
tehren, |ind darin einig, es Jei das lervorziiglid)te,
was man |ehen tonne, ein wahrer Edelftein fiir
jede Sammlung. Es find 3wei ftehende weiblide
Figuren und eine |igende, von auBerordentlid) edlen
Linien; die [tehende faft gan3 erhalten, die figende
leider nur Torfo, iiber dem @iirtel abgebrodjen.
Die Deutung |teht daher aud) nidt fejt, zumal fid
nidt mit Beftimmtheit erfennen Idjt, weld) ein
Berdt die mittlere Figur in der Hand halt. Biels
leidht eine Spindel. Darauf ndmlid) fommt alles
an; es wdre dafiir ent[deidend, ob es die Parzen
lind, oder Minerva, die Frauen unterweifend. —
So wird in Rom von Caroline der erfte Brund 3u
dem tiinftigen ,Mufeum” in Tegel gelegt. Bes
Jonders feit lie nad) dem Tode des Baters im
November 1809 — Dder Bruder ijt bereits drei
Jabhre friiher geftorben — als eingige Exbin iiber
ein grdferes BVermdgen und nambafte Eintiinfte
verfiigt, i|t es ihr moglid), dem Juge ihres Herzens,
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ihres fein tiinftlerijd) ge|dulten Befdmads uneinge-
[hrantt Folge 3u leijten.

Dem Kunjtfinn der hod)herzigen Frau, gepaart
mit dem ebdelften Patriotismus, follte aud) das
gange preuBijhe Bolt einen Pojtbaren Sdyaf wver-
danten: jwei antife Sartophage, die fie auf eigene
Befahr mit 1000 Scudi, das [ind 4500 Mart, fiic
den Konig erwirbt und ihm als Wonument fiir die
geliebte entjdjlafene Konigin Luije ur Berfiigung
Jtelit: ,Jd BHabe den Kauf aus Enthufiasmus fiir
die Kdnigin gemadyt; denn Jolange Men|dengedenten
reidt, wird man jagen: das ift der Sarfophag der
RKonigin Luije von Preufen.” Wolle der Kionig
nidts davon wiljen, nun gut, dann miiBten [ie die
Jeltenen Stiide eben im eigenen Mujeum bebalten.
Der wahre Wertbetrage wenigjtens Jeine 10000 Scudi;
von dem grofen [ddneren, Granito orientale corna-
lina, gebe es nur den einen befannten in der
gangen Welt; aber aud) bder tleinere von mehr
blaflem @ranit fei iiberaus herrlid). Der Konig
gab 3u dem unverbindliden Antauf gern Jeine nad)s
trdglide Guftimmung. Im Maujoleum freilid)
Baben bdie Sarfophage nidt Uufjtellung gefunden;
lie befinden |id) heute im Alten Mujeum 3u Berlin.

Die eigentlidjen Lieblinge ihres Kunjtgejdhmads
bleiben fiix Caroline dod) bei aller Bieljeitigteit
und Beweglidyleit ifhrer Intereljen die grofen
Jtaliener, obenan Raffael, der jie bereits in Spanien
lo lebhaft entziidte, mit dem in engjte Beriihrung
3u treten gerade Rom ihr reidlid) Belegenbeit
bietet. Wie men|dhlid) ergreifend Hat fie die ers
|diitternde Tragit [einer beriihmten Brablegung im
Palazzo Borgheje aufzufaljen gewupt und nadmals
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gejdildert. Es fei das himmlijdyejte Bild, das es
gibe, die Krone aller Kompolitionen, bdie Bliite
jeiner Beiligen Kunft. Tief bewegt durd) den Tod
Jeiner Eltern habe er diejes Bild in der Fiille der
Jugend gemalt. Die Wehmut und die Liebe Jeines
Bemiits rede darin eine eigen eindringlide Spradye:
.Der Kopf des verblidenen CErldjers ijt unnads-
abmlid) — ein mildes, ewiges Erbarmen jpridt aus
den toten Jiigen. Maria Magdalena ift in ihrem
Sdymer3, in der Liebe und IJnnigleit, mit der fie
die Hand des Verblidenen an ihre Brujt driidt, |o,
daB man Jie nidt ohne ZTrdnen anjehen tann;
Maria, die Mutter, fintt vor dem Unblid wie auf-
geld]t in die Kniee, und wie wird |ie unter|tiigt!”
— Mit Bewunderung und Entjiiden erblidt Caro-
line die Teppide nad) Raffaelijden Kartons, mit
Sjenen aus dem Leben des Herrn, wie fie die Wdnde
der Borhalle von St. Peter [Hmiiden. Grofere
Konjeptionen habe bdie Kunjt nie gehabt: ,Die
Husfiihrung iJt eingig, die Pradt der Farben und
alle Qidter auf den ungeheuer grogen Bildern find
alle eingewebtes Bold und Silber. Das gibt dem
Banzen eine Harmonie, die man nidt bejdyreiben
tann, denn BGold und Silber ver{dmilzt mit allen
Farben.” Und nun erft der iiberwdltigende Eins
drud, den fie in der Peterstirde empfingt. Ihr
Kunjts und Sdyonheitsfinn [dhwelgt formlid) in an-
dadytiger Begeifterung: Alle Tiiren von St. Peter
lind weit gedffnet; die wunderbare RKlarheit, das
tiefe Blau des Himmels flutet fdrmlid) binein.
Und am Ubend: der ungeheure Raum, das duntel
Beheimnisvolle des Tempels, und, Jah man hinaus:
drauBen der Plag mit dem Obelisten und der
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Fontdne, in der Ferne das blaue Dimmern der
Berge. ,Einen groBeren Unblid habe id) wahrlid
nie gefehen.” Wian fonne nidts Jagen, nur fprad-
los geniefen, wie man das Himmlijde in |id) auf-
nehme.

Aber diejes iiberjdywenglide Sdsnheitsleben in
lidlider Pradyt unter den Kunftherrlidfeiten bdes
ewigen Rom, das alles geht dod) — bdariiber
vermag Carvoline Jid) nidt linger hinwegzutdujden
— auf RKojten bdes teuerjten Buts, der nun bald
3wei Jabhre entbehrten und Herzlid) erfehnten Bes
meinfdaft mit dem in der JFerne weilenden Batten
und Lebensgefdhrten. Der Bedante an jeine Ein-
Jamteit erfiillt |ie mit tiefer Bewegung und Unrajt:
»Jd will nidt ldnger ohne did) das Wller[don|te
geniefen . . . id) will guriidtommen.” Beide tonnen
und wollen fie den Wugenblid der Wiedervers
einigung nidt weiter hinausjdjieben: das Leben
verrinnt unmertlid), neigt |id) dem Ubende 3Zu, und
man hat o wenig voneinander gehabt. Und ein
Weiteres Jpriht nod) fiir die Heimtehr nad) Deut|ds
land. Es er|deint Caroline als eine Pflidht gegen
die RKinder, injonderheit Udel und GBabriele, ,lie
mit dem befannt 3u madjen, was nur durd) das
Leben dort ihnen eigentiimlid) werden tann”: mit
deutiher Sitte und Art. Bisher jedod) war Hums
boldts Stellung im Minifterium in teiner Weije ge-
lidert gewejen; iiberall fiihlte er fid) in der ideens
und gefinnungslofen Belelljd)aft der iibrigen Mits
glieder, die unfdbig oder aud) niht willig waren,
Jeine eine neue Jutunft anbahnenden Forderungen
in ihrer gangen Tragweite ju begreifen, in tlein.
lidy[ter Weije eingeengt und in jedem freieren Wirten
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gehemmt. Wiederholt trdgt er |id) mit der AUbjidht,
den Berwaltungsdienjt 3u verlajjen und fid), es Jei
in der alten Stellung, oder aud) als Privatmann,
nad) Rom 3uriidzuziehen. Derartige Sdhwantungen
liegen ein Nadtommen der Familie nad) Deutid-
land bisher nidt ratjam erjdeinen. RNun aber
diintt ihm [ein Wirten frof aller duBeren Erfolge
im Grunde dod) frudtlos, da er eine autoritative
Bollmadyt fiir |id) nidt durdzujeen vermag. Im
griibjahr 1810 reidyt er unter offener Ungabe der
Briinde, die ihn 3u dem Sdyritte bewogen Hhaben,
Jein Ub[djiedsgejud) dem RKRonige ein. Es wird
in der ehrenvolljten Weije abjdhldgig befdjieden:
Der Konig werde nie darin einwilligen; Humboldt
lei unentbehrlid). Durd) RKabinettsordre vom 14.
Juni wird er darauf zum Staatsminifter und Bes
fandten in Wien mit dem Titel Erzelleny und
13400 Talern Behalt ernannt. Es it ein vorauss
libtlidy dauernder Poften: der Wiedervereinigung
mit der Familie jteht nun nidts mehr im Wege.
Carolinens innigjter $Herzenswunfd fann in Crs
fiilllung gehen. @BewiB, der Ubjd)ied von ihrem ge-
liebten Rom fallt ihr unendlid) [Hwer. Wan miilje
faft adt Jahre dort unten gewejen fein, um 3zu be-
greifen, wie diejem Lande die ganze Seele gehdre:
#Jd gejtehe es,“ [dreibt [ie an Sdlabrendorff,
»0aB i® mit bitterem Sdymerze von bhier [deide,
denn du, du weiBt es, wie Leiden, wie zugrundes
gegangene Hoffnungen an den Boden binden, auf
dem fie aufbliibten, oder [d)dner fid) entfalteten.
$Hier liegen meine beiden f[honen Knaben Wilhelm
und Guftav, und die Halfte meines Herzens und
meines Dajeins bleibt hier ... Hier wird in Stille
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und umgeben von der ernftejten und jdonjten Natur,
die Seele, Jelbjt im Sdymer3, flar, wie der Himmel,
der einen umfliegt.” Gleidwohl, tann fie nur mit
dem @Batten zujammen fein: ,JIdh bin mit allem
aufrieden. Jd) liebe did) in Berlin, in Wien, in
Rom ; wenn idy mit dir und den Kindern bin und
lie phyfijd und moralild) gedeihen, bin id gliidlid."

Dod) zuvor will fie nod) das Herrlidjte geniehen,
was Jtalien 3u bieten vermag: fie will Neapel jehen.
Mitte Mdrz bridit Caroline mit den Kindern und
Raud) dorthin auf, iiber Wlbano, Cijterna, nad
Ferracina: ein Wftlider Ort, in dem Palmen,
Sypreljen und Pinien wed)feln mit einer bejonderen
Bragie. Den 15. nadymittags gelangt man ans
3iel der Reife. Die Sdonheit Teapels it iiber
allen Begriff: ,Id Hatte es mir fehr jdon gedadt,
es ift aber nod) jdoner.” Wie [dydn, die Spradye
Babe feinen MNamen; Erde und Himmel Jeien iiber
alle Be|dreibung. RNidyt Ilafje fid) etwas bdenten,
impojanter und anmutiger 3ugleid), als der Bolf:
»Es ift eine Branbdiofitdt und Lieblidteit in diefer
RNatur, die fid nidt mit Worten ausdriiden laft.”
Gine wundervoll lidite Begend. Da it Piano di
Sorrento, eine Ebene, die gleijam aus der Tiefe
des Meeres heraufiteigt, ein eingiger Bajaltblod in
$Hohe von 500 FuB. Oppige Begetation Hhat den
nadten Fels iibertleidet, die Ebene ijt mit unjzahligen
Dorfern und Stadten wie iiberjat. Dabinter tiirmen
i Berge, drunten im jdhen Ubgrund braujt das
ewige Mteer. Und iiber dem allen eine duftjarte,
Jeltjam leidte Luft, wie der reinjte dither. Da
Jind die ely|dijden Felder und Cap Mifjene mit einer
Husfidt, daj man hintnieen modyte, beten und fagen:
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»Bott! Wie Halt du die Erde jo jdHon gemadt.” So
[HU und andddytig |timmt die Umarmung von Himmel
und Erde.

Einen unvergeBlidien Abend verlebt man in Eboli.
Bon der Loge des pringliden Sdlofjes aus betradytet
man die untergehende Sonne: ihr leter Strahl vers
goldet die Tempel von Pdjtum, daf fie jdimmern
und leudyten. Lints davon jdhaut man hinein in
die bizarr grotesten Bebilde und Maljen des Cala-
brijden Berglands. Und ein anderer Ubend bei
Portici: in ungeheurer Weite liegt Capri, unten die
Stadt, lints der BVejuo und das entlegene Bebirge
in den gliibendjten Lidtern und Farben, von einem
Sdmel3, einer Reinheit — ,es [deint eine Feerie“.
In Bherrliden Bergen nahe dem Mreer [tehen die
Tempel von Pdjtum. Bejonders der mittlere ijt
Jowohl durd) fein harmonild) jdhdnes Berhdltnis, wie
durd) die Farbe des Steins iiber allen Uusdrud ers
haben. Ein andever iiberaus eigenartiger Tempel,
eine Kultusjtdtte des Jupiter Serapis, findet fid) in
Puzzuola. Drei ungeheure Sdulen ragen nod) in
urfpriinglider $Hohe. BVon den anderen [ind nur
nod) die Poftamente erhalten. Nberall liegen gewaltige
Triimmerhaufen umber, unvergdnglide Jeugen der
einjtigen Pradt und Brige des Baus.

Pompeji: Dan geht auf den alten StraBen, fieht
die Spuren der Rdder, tritt in die Hdaujer ein —
eine [dngft verjuntene Bergangenheit jteigt wieder
herauf und wird zur lebendigjten Begenwart. Die
Jimmer find ausgemalt in Urabestenmanier; iibrigens
fieht man aud) im Vufeum zu Portici eine ganze
Menge von TMalereien aus Ddiefen verfdyiitteten
Raumen: ,Die Ulten haben die Vialerei Jehr gut
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verftanden.... €s [ind mertwiirdige Sadjen darunter,
bejonders, wenn [ie WArditeftur dargeftelt Haben,
in @drten und leidten Bebduden, ganz japanijder
Belhmad. $Haben fie das jdon getannt?* Stiinden
die Mobel nod) in den Zimmern Herum, die Heinen
Bdtter neben den Hausaltdren, die Tdaujdung wdre
volltommen, als miiBten die ehemaligen Bewohner
jeden ugenblid wieder erjdeinen. MWo man bdie
Stadt zum Tore hinaus verldft, beginnt die Strape
der Braber mit Monumenten zu beiden Seiten, da-
3wijden halb gezirtelte Plige mit Jteinernen Sigen:
+Bie jdon ift dod) diefe Sorge der Lebenden um
die Hingegangenen und dies jozujagen fortgefefste
feben mit ihnen. .. Wenn man das Jieht, jo be-
greift man redt, wie fo oft in den alten Sdyrifts
|tellern |teht, daB |id) die Wlten vor das Tor
Jegen.” — Bon Hertulanum ift nur das Theater
freigelegt. Der Bobden, die Seitenwdnde — alles
von Marmor, Mo|aif und giallo antiko. Die Stadt
ift nidt wie Pompeji durd) Ajdenregen, Jondern
durd) gliihende Lava j3er|tort, weshalb aud) ihre
Wiederherjtellung befonders jdwer fiele, man miijte
lie geradezu aus dem Stein budjtdblid) heraushauen:
»CEine furdtbare Materie, etwas Jo Rohes, Unge-
giigeltes, i®) Habe fie nidht ohne Sdyauder anfehen
tonnen; und wie fie fid Jo in alles Hineingeprept
hat, wie die armen tanellierten Sdulen drinnen |igen,
es fieht ordentlidy riihrend aus.”

3wei Maitage widmet man zu guterleft der
Bejteigung des Vejuv. Der Anblid diefer unermeps
liden, furdtbaren Unfrudtbarteit wirlt er[diitternd.
Dod) auf dem Bipfel — weld) jauberhaft lieblide
Fernfidht: Die Sonne taudt hinab in bas Meer,

Wien, Cavoline von Humboldt
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und lange vorher [piegelt |id) ein zweites Bild von
tauldender Walrheit in den tieftlaren Wafjern. —
Drei Tage darauf fehrt man, diefen Unblid als
legte bleibende Crinnerung im $Herzen, nad) Rom
auriid . . . Neapel und — Rom. BGewif, meint
Caroline, [ddn Jei Jteapel, pbon unbegreiflidem
Blan3; reizend, gauberijd) und verfiihrend hinterlafje
es im Bemiit einen Eindrud, dhnlid) dem, wie man
ipn wobhl aud) durd) ein Individium empfangen
tonne, das durd) den Reiz der duferen Erjdeinung
die LQeiden|d)aft blende. Die Uugen feien beriidt
von dem Reiz der Beltalt, dod) — ,der Reiz bleibt
in den Augen, und das $Herz verwed)jelt nie Jeine
@otter.” Fejt und unwandelbar jei nidyt die Leidens
|haft, Jondern die Liebe: ,Ad), wie tief hat Rom,
Jein Hobher JFrieden, feine Stille und Brdge mid)
wieder ergriffen. Und an anderer Stelle: Neapel
Jei wirtlid) fehr [don; nidts iibertreffe an Peiteren
Tagen den Sdymelz, der dann iiber den Bergen
ausgegofen liege: ,Uber die Tiefe, die Unerjd)dpfs
lidyteit von Rom Hat es nidht. Rom |t und bleibt
die ewige Stadt.”

Am 24. September 1810 ftritt Caroline mit den
Jhrigen die Heimfahrt nady Deutihland an: ,Id
|heide mit vollem Blanze, nadydem idh mid) bier
nod) an allem Sddnften beraujdt habe.”

¥



5. Rapitel

+Die Natur hat es wunderbar im Weibe
gemad)t — [o be[dhrdntte Krdfte und

fo unbefdrantte Wiinfdye . ..~
m Ottober 1810 Hatte Humboldt f[eine neue
&J Stellung in Wien angetreten; der Sohn Theodor
war ihm am 21. des Monats gefolgt. Um gleiden
Tage, wenige Stunden darauf, traf nun aud) Caroline
mit den Mdddjen ein, freudig von Bater und Sohn
empfangen. Der Wiener Pojten war filr Humboldt
wieder eine Art Mufejtellung; er tonnte gan3 feinen
RNeigungen Ieben, die Bejd)dfte |tanden weder im
NMittelpuntt Jeines Interejles, nod) feiner Tdtigteit.
Wefentlid) vertiefte er [id) wieder in linguilti|de
Studien, vornehmlid) in die ameritanijde Sprade,
wo3u ihn ein Bejud) des Bruders im November 1811
bejonders anregte. Das Jujammenleben mit Alerander
geftaltete fid) fiir die Familie jet iiberaus freund-
lid) und angenehm. Nod) immer ift er freilid) nad
Carolinens Urteil jenes merfwiirdige Compojé von
Liebenswiirdigteit, Eitelfeit, weidjem Sinn, RKailte
und Warme, aber im gangen dod) ,ftiller, eitelteits-
freier, liebender, als je.* Terner vertehrt im Haule
der junge Korner, ein ,lieber, hiibjder* Den|d) ,mit
viel poetijden Unlagen“. Er liejt Caroline wobhl
gern feine neuen Arbeiten vor, unter denen ,Jriny”
Jie durd) die auBerordentlide Lebendigleit der Hand-

8.
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lung und Sprade vor anderen feljelt. Diejes Stiidt
werde gewiB ungeheuer gefallen und in Pejt gerade-
3u Furore madyen.

Im iibrigen aber fiihlt |id) feiner der beiden
Batten von dem Treiben bder Wiener Gejell|daft
bejonbders angezogen. In einem Briefe an Charlotte
Sdyiller beflagt Caroline die ungeheure Fladheit
in der Unjdhauungsweile, jowie der Lebensfiihrung
vorwiegend der hoheren Stdande; tiidtig, ern|t und
deutjd) Jei nur das niedere BVolf. Wie tief blute
einem das Herz, wenn man den Spoit vor ugen
Jdbe, der mit der Begenwart tdglid) getrieben werbde.
»Ienn es neue Unrube gibt, was fiir ein Los bes
reitet man da dreigig Millionen Menjdyen, die eine
Spradye, die |Hon|te und trdftigite von allen, reden,
und die unter einem Fiirjten vereint jein jollten,
der dann mit ihnen Ordnung, Sitte und Billigleit
und @eredjtigleit alle anderen Nationen Ilehren
follte.” O wie gliidlidh der teure Sdjiller, der
Deutidlands Fall, feine tiefe moralijhe Bejuntens
heit nid)t mehr BHabe erleben brauden. — Und
Boethe? $Humboldt bejudt ihn im Sommer 1812
auf einer Urlaubsreife, die ihn nad) Ihiiringen
fiibrt, in RKarlsbad: Es jei etwas Trauriges um
Jeine Apathie, Jeine Urt, |id) nad) und nady eingus
Jpinnen. Wdre es einmal unabdnderlid), dap der
Dien|d) o werde, die regjten Krdfte ins Stoden ges
raten miifiten, jo Jollte man jid) dod) wenigftens
da einjpinnen, ,wo man fider ijt, dah jede Art der
Bripe im gleiden RKreife mit uns rubht.” Aud) bei
anderen Jeitgenoffen erregte die bejammernswerte
Berblendung des Olpmpiers die tiefjte Wehmut,
bas Herglidjte Bedauern: ,Sollen wir jungen deuts
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[dhen Leute,” |dreibt Barnhagen von Enje an Caros
line, ,nod) Ddiefe Harte Priifung bejtehen, unjere
tiefjte Belinnung aud) im Widerftreit mit unjeren
teuerften Meijtern ju behaupten?” Weld) elender,
liignerijder Stoff in der eingig |[honen Fafjung der
Stangen! WAuf feinen Fall habe Boethe vaterlindild
gehanbdelt, als er Jein armes, in Kummer und Not
[dwer ringendes Bolt, die Shmad), die auf allem
rube, nidt [donte: ,Seine fiberzeugung, wenn fie
einmal die feine ift, durfte er nidt jest, nidht jo
ausfpreden.”

Ad), es ftand mehr denn je bitter [dlimm in
deutfhen Landen um die Beifter, die die Fiihrung
des DBoltes auf neue Bahnen um Bewuftfein
Jeiner Kraft, ur einmiitigen Erhebung gegen bdie
Fremdherrjdaft hdtten iibernehmen jollen. Wien
Jelblt war 3ur ,Zufludts- und Berjorgungsititte
der toll oder faul gewordenen Romantit” erhoben.
,J& flirdte mid), daf id) es gerade herausjage,
vor Deutjdhland und diefem iiberhand nehmenden
Myjtizismus,” bHatte Caroline aus Rom an den
Brafen Sd)labrendorff in Paris ge[drieben. Obenan
[tanden da der eben er|t zum RKatholizismus iibers
getretene Friedrid) Sdlegel und Adam Miiller, die
lid die wenig riihmlide Aufgabe jtellten, in ibhren
Borlejungen und Reden die Literatur und das ganje
Wefen der Deutfden iiber den Haufen 3u rennen
und gufammenzubauen. Daf Sdylegel die tatholide
Religion fiir die eigentlide und einzige halte, meint
Caroline, fei Jeine Sadje; wenn er aber jedes
andere Streben des menjd)liden Beijtes, jogar des
Wiflens nid)t wiirdigen wolle, wofern es nidt von
einem RKatholiten Herriihre oder einer tatholijden
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Nation angehdre, Jo Jei das dod) etwas arg. Unter
anderem Jage er: ,Sdiller Jei nidht zur Einbeit
gefommen, weil er nidit Katholit gewefen, aber es
Jet 3u hoffen, er wdre es geworden, wenn er Iinger
gelebt hatte.” Miiller lieft ,iiber die Berhdltnifje
der Beredjamteit ur Poefie.” Da hort man Jold
blilhenden Unjinn, wie: ,daB die Beredjamteit
mannlid), die Poelie weiblid) fei . . ., daB Sdiller -
tein wabrer Poet, Jondern ein Redner gewefen fei,
was er aud) geworden wdre, wenn wir Deutjden
nidht die ftummite aller Nationen wdren!” Es
jude ihn wobl, als der einzig tluge Mann dazu-
ftehen. Diejer Uusdrud von Eitelteit in Belidyt,
Spradje, Bebdrden fei eingig. — Humboldt ergdnst
die Mitteilung feiner Battin in einem Briefe an
RKorner, den BVater des Didyters: wenn Sdylegel und
Adam Miiller ,iiber Boethe und Sdyiller jpradyen
und man fid) bei ihren Borlejungen an ein lebendiges
Befprdd) jener beiden iiber dbhnlide Begen|tdnde
erinnerte, war es einem, als ftritten Pygmden auf
ben @Brdbern von $Heroen”.

Mas Wunbder, wenn fid) die Batten von bdiefer
gangen geijtigen und gejellfdaftliden Mijere ers
miidet und angeefelt abwenden und in fid) Jelbjt
guriidziehen. JIn vollen Jiigen genieBen Jie den
jtillen Hausliden Frieden, das Gliid der Wieder-
vereinigung nad) jo langer und vielfader Trennung.
JInjonderheit Caroline: ,Das Frauenleben Hhat das
Sdyone und Beruhigende, dap es ndbher der Natur
iit.* Den JFrauen ijt es eher erlaubt, jedenfalls
mehr als den Mdannern, ,blo in der Jauberwelt
ibrer Empfindungen und ihrer Sehnjudt zu leben
und die Wirllidteit und Begenwart wie ein
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Sdyattengebild an [id) voriibergehen 3u Iafjen . . .”
Nuf andere Weile beriihrt die Umgebung [ie nidt,
auBer in dem engen und dod) o weiten Kreije der
Hausfrau und Mutter. In der Erziehung der
Kinder wirtt Jie der Jufunft entgegen; fjollen fie
dod) zu Mdnnern und Frauen reifen, die einft eine
neue, beflere Jeit heraufbringen Belfen. Und [ie
hat aud) fernerhin die Freude, vor ihren Augen
Kinder Heranbliihen 3u jehen, wie fie jeder Jeit,
befonders aber der damaligen, zum Borbild und
gur Jierde gereiden fonnen. Jmmer enger und
traulider geltaltet fid) das Gujammenfein mit dem
Batten. Es fjei dod) eingig und wahrhaft be-
gliidend und bleibend, Jo dufert iy Humboldt,
Jwenn 3wei Men|den miteinander gehen in Freude
und Leid und die Jahre zulammen beginnen und
|blieBen |ehen, bis einer dann aud) einmal gehen
muB, aber bald der andere nadfolgt.” In diejem
Sinne er|deint ihm die Ehe als die hodjte und
himmlijdyejte Einridtung im menjdliden Erdenwallen.
Man hHabe eigentlid) nidt gelebt, wenn man [ie
nidt erfafhren. Die meijten freilid) dringen in das
eigentlide Wefen bdiefer inniglten Berbindung bder
Be[dledter nie ein, und dann tragen fie Sdaden
davon. ,Jd) bin gegen bdie Heiraten, wie gegen
das Spagierengehen, id) mag den Leuten, die es
entweifjen, nidt verraten, weld) ein Sdal von
fiiBem, . . . in jeder Begiehung erhebendem Leben
fiic die darin liegt, die es erfennen. Aud) tann
man eine Ehe taum je eng genug werden Ilafjen.”
Falt eine Ehe ungliidlid) aus, o liegt gewiB aud
viel an der Frau. Die Mehrzahl [ind im Brunde
nuy iibertiindyte Brdber, und mit den Frauen ift
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es ja [o, daB auf die Dauer das Edeljte nur be-
friedigen tann. Wenn aber die Wanner vdllig
verdorben wiirden, Jo Jei es dod) leften Endes
Jelten die Sduld der JFrau allein. Es ijt dann
immer mehr der Febhler des Wannes, der das
Weib in Jeiner wabhren Bejtalt nidt zu erfennen
und 3u empfinden vermag: ,Die Frauen tonnen
die duBere JFreiheit Hemmen, Fefleln anlegen, die
Ridtung der Kraft einengen, und die bejten und
geiftoolljten Manner tonnen fid) das, und gar nidt
mit Unred)t, gefallen lajjen. Uber die, welde es
mit Bewuftjein tun, gewinnen dadurd) nur an
fraft und an Geilt, an Selbjtbeherrjdung und an
Milde, und es wdre der Welt und den Menjden
lebr niiglid), wenn es nur viel Jolder Berhdltnifje
gibe.” Dieje Art, auf mannlide Ent|dliifle einzu-
wirlen, jei im weibliden Gemiit und Charatter tief
begriindet, nur daf den wenigjten je ihr Bejtes
oder vielmehr das ifrer MNatur zu erreiden be-
|dieden Jei. Immer aber verfiigen die Frauen aud
dann nod) iiber weit mehr, als davon Bebraud)
gemadt wird: ,Der Rat der Frauen it wie ein
Stern, der durd) die Wiijte des Qebens leitet. Er
geigt die Ridtung.” Die Frauen vertiefen Jid
Jo [hdn in das ,einjame Sein“, verbinden mit art:
beit die Starte. Freilid) lafje Jid) diefe Wrt gebildeter
Grauen, in bdenen Ddie Natur die Bildung weit
iiberrage, nur in Deutjdland finden: ,Berade
das it eine der [don|ten Seiten an unjerm Baters
land, die id) immer am meijten bewundert und
geliebt habe.”

Mit ewig wad)jendem Befilhl empfindet Hums
boldt das Wefen der eigenen Battin; ihr Befi um.
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gibt ihn taujendfdltig mit unjidtbaren Segnungen.
Sein Tun und Lafjen, alle jeine Betradtungen und
Urteile ridytet er Jtets nad) ihr. Sie ijt ihm Trolt
und Stdrte in allen Dingen, das Bewuftjein des
ungetriibten Cinverjtehens mit Caroline wirkt auf
ihn unendlid) berubigend: ,Man fann nie etwas
|hwad) maden, wenn du dabei bijt.” Bejtindig
verftartt fid) der Cinfluf, den fie aud) auf fjeine
dffentlide Tatigleit von jeher ausgeiibt; iiberall er-
[deint fie aud) da als die [tille BefeJtigerin und
Lenterin, die jwar nidt Hinter der eingelnen Hands
lung |teht, aber dod) in |honer Weile jeinem Beilte
und feiner @elinnung die Ridtung gibt: ,Es ift
bas, worin Jid) die Befiihle jeder Lage, jedes wie
in einem Brennpuntte, wieder jammeln.” Ulles,
was er erreidit und verriftet — ihr Wert, eingig
der Nusflup ihres herrliden Wefens. Jhrer uners
[diitterlid) dauernden Liebe |ind die Batten gewiljer,
als je. Darin und in dem eigenen Behalt ihrer
Jelb]t Haben [ie das MWahre und Wefentlide ihres
Dajeins erfannt und gefunden. Gliidlid) ift nur
die tiefjte, die einzige Qiebe, zu einem Menjdyen,
und dann — fiir ewig. Wirllidy ,treu” tann man
dod) nur einem eingigen fein: ,Treu |ein beibt, die
3eit mit Jeinem Herzen und @emiit erfiillen und
befrudyten, und darin liegt eine Unendlidyteit ver-
borgen.“

RNun |teht Caroline auf der Hohe des Lebens.
Aus Sdymerzen — wie denn ja alles Tiefe um
Sdymerzen fpielt —, in der inneren Bewegung und
Weihe viel triiber Stunden hat fie zu Lidt und
Rlarheit fid) durdygerungen — in jene unantaftbare
Welt der eigenen Bruft, iiber die die Wellen des
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fRecbens nur hinwegjhlagen. In tiefem Begreifen
hat fie alles Menfdlide in lid) getragen und in
lid gefiihlt, Ubgriinde der eigenen Seele erme|fen,
wo Fldden in anderen find, Leid und BVerworren-
heit: ,DaB dod) ja feiner riditen wolle iiber den
anderen! Jede Hilfe leiften, jede Freude |penden,
mit der man von Herzen 3zu Herzen dringt, jede
Frdne ehren, jedes Bemiit, Joweit man es erfennt,
3u begreifen fudjen, ftreng gegen |id), nadjidtig
gegen andere.” CEin edtes Hohenwort. Und
von bdiejem Bipfel in der Berglette der Befiihle
[haut fie herab 3u Tal. Da ijt die Bergangenbheit,
die Crfahrung und die Bejdidte des Herzens —
Jonnige Matten und duntle Briinde; der Drang der
duBeren Begebenheiten und Sdidjale — in weiten
Fladen, in Niederung und Erhebung. Dazwijden
das [ilberne Band des Lebensjtromes, den fie in
Windungen durd) die ausgebreitete Landjdyaft ver-
folgt. Und in der blagblauen Ferne — die Jutunit:
Sie ,ddmmert mir auf wie ein Blid auf das Meer,
und ein leijes Sehnen nad) Unermeflidteit, die ge-
wiB nur der Tod erft aufjhlieht, [hwillt mir oft,
oft das Herz...”

Die nddylte Jutunft freilid) jolte fid) ibr in taum
erhofiten Wundern offenbaren. Das Morgenrot der
Greibeit fiir das geliebte Baterland bridt herein in
blutigem Rot... 1812... Mit einem Heer, das
3weifellos als das |dyonjte gelten durfte, das man je
gefehen, war Napoleon durd) Preupen gegen Ruf-
Iand gejogen. Uusriiftung, Waffen und Material,
alles gldnzend neu und modern; der Einmarjd) diefer
ungebheuren Armee in die weite polnijde Ebene Hatte
etwas von dem impojanten Eindrud einer ungeheuren
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Parade. Uber — diejer ganze gewaltige Apparat
war ,ein bishen” verbraud)t. Bei ujterli, 1805,
Hatte Napoleon geduBert, man tauge nur furze Jeit
fiir den Krieg; er Jelbjt tonne nod) etwa fiinf bis jed)s
Fahre aushalten, dann miifje er aufhoren. Benau
Jieben Jabre darauf, bei Borodino, fiihlte er |id) trant
und jer]dlagen. Es mangelte dem Einfall in Ruf-
Iand von vornherein jenes ,Wunderbare, daf alles
Jo vortrefflid) tlappte.” Es mangelte an der Jonjt
Jo verbliiffenden Sdynelligteit, Beredynungen wurden
verfehlt, Entfernungen falid) gemefjen. Man bdiirfe,
meint der norwegijde Didter Ulerander Kielland
in Jeinem vortreffliden Napoleonbud), die Bers
nidtung der groBen Urmee nidht nur der Kailte des
ruflijden Winters und dem furdytbaren Riidzuge
3u|dreiben. ,Sie war in Wirtlidteit [dhon vernidytet,
ebe Jie Mostau erreidte.” CEine Hhalbe Million Hatte
der bisher unbejiegte Eroberer 3u Felde gefiibrt;
taum jwangigtaujend erreidten auf der Fludt die
Weidjel. Was die Flammen von Mostau, bdie
Sdyneefelder und die grimme RKdlte ver|dont, ver-
{hlangen nad) leftem graufigem Ringen die eiligen
Fluten der Berefina: ,Es war wie in T(daitowstis
Symphonie, wenn bdie leften Tone der Marfeillaife
vertlingen, und wo bei Berelina die Partitur Seite
um Seite nidts anderes enthdlt, als unbarmberzige
Sabelbiebe, die Jaujen, Jaujen, jaujen ohne Unterlaf;
bis die groBe Mutter Rufland ihre tlaren ernften
Bloden wieder iiber die blutigen Ebenen bin er-
tonen Idgt.”

In wilder Fludt war Napoleon heimgereift, Fus
riid {iber die Brengen des Reid)s, das er uner|dtts
lid) Dhatte erobern wollen, durd) Lander und Pro-
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vingen, die |hon friiher erobert waren. Preufen
erwadite. Das Bolt ftand auf, der Sturm brad)
los. Cin turzes Sdwanfen und FGaudern, dann
folgte riedridy Wilhelm dem Rate Sdyarnhorjts
und ertldrte als Berbiindeter der Rufjen Frantreid
den Krieg. ,Die Bolfer des Ojtens waren in Bes
wegung gegen den Wejten” (Hagm). — Die Wiener
Bejandt|d)aft tonnte nun nidt linger als Rubhepojten
betradytet werden. Es galt, Ofterveid) zu gewinnen,
Dietternidys Politit der Halbheit und des Hinzdgerns
3u durdbreden. Dazu war Humboldt der redjte
Mann. Was andere durd) Beftiirmen und Leidens
|haft leidt verdorben hdtten, rettete er durd) welts
mannifd) feines Wefen, geduldiges Minieren und
riidhaltend fluge Ausdauer. Um Tage der Waffen-
ftilljtandsertldrung nady BroBgdrjden und Baugen
wird er von Hardenberg in das Hauptquartier bes
rufen, um an den Friedensverhandlungen Ileitend
teilzunehmen. Er folgt dem Siegeszuge des Heeres
iiber die Sdladytfelder; auf den Kongrefjen 3u
Prag und 3zu Chatillon ijt er der Bevolmddytigte
Preupens. CEr felbjt hat Prag als den Zenith
feines Wirtens bezeidnet. In Paris bhiljt er als
Beigeordneter Hardenbergs den Frieden bdittieren
und nimmt in gleider Eigenjdhajt am Wiener
Kongrep teil, deflen Aufgabe die Wiederherjtellung
und Jeuordnung bder jerviitteten europdijden Jus
[tdnbde ift.

Man hat Humboldts diplomatijdem Wirlen in
der Jeit der Freibeitstriege taum volle Beredtigs
teit widerfahren lafjen. Blieben dod) die politijden
Ergebnifje des Parifer Friedens und des Wiener
RKongrefles in der Tat weit hinter den Wiin[den
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und Grwartungen, vornehmlid) hinter den Erfolgen
der Waffen zuriid. So Jagte man denn wobhl, bdie
Greder hatte verdorben, was das Sdywert gewonnen.
Nun, es ift immer eine undantbare ufgabe, nad
gejdehener Tat mit Worten zu fedyten, um Jo un-
dantbarer, je groBer und rubmovoller die Taten ge-
wefen find. Die ihr Leben, ihre bheiligiten Giiter
geopfert, die den Boden mit ihrem Blute gediingt,
wollen — und das i|t verftandlid) — aud) eine
auferordentlide CErnte einbringen fehen. Ju oft
tragen jie dabei nidt den Berhdltniflen Rednung
und begehren das Unmdglide. Sie tadeln es als-
dann, wenn nur das Erreibare durdygefest wird.
So aud) hier. Man iiberjah, dah, wie Humboldt
treffend bemertt, der eigentlide Begner Preufens
wdhrend der Friedensverhandlungen nidht Frants
reid) war, jondern — bdie Ulliterten, Rufland und
Olterreid). Er gejteht es vor der Battin aud) un«
umwunden ein, der Krieg Jei das eigentlid) Brofe
und Sdyone gewejen; der JFriede habe es vernidytet.
Die Landesverwaltung erfdeint ihm voll der ents
Jeglidjten Mdngel, da Jeien Fehler begangen! Kein
redter Kopf an der Spiffe, ein jeder Jei nur auf
li bedadit. Wudy nidyt einer, der die BroBe des
Nugenblids voll 3u wiirdigen wifle. Die Beften
Habe man Jorgjam entfernt: ,Jd bin in einer
wabren Wiijte und in [dwieriger Lage von taujend
Seiten.” 0Oberall wenig edle Belinnung, Ungejd)id-
lidteit, Leidytlinn. Wadre da ein Kopf, ein Bemiit,
ein editer Deutider! Er tadelt den lahmen Bang
der RKriegsbegebenheiten, den [dredliden Friedens:
grundja des Konigs. Gleihwohl, herrihe aud
augenblidlide Unzufriedenheit — erft in der Folge
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werde man das militdrijde und politijde Borgehen
der Madyte ganz wiirdigen fonnen.

Soviel jedenfalls ijt gewif: Humboldt jelbit fjteht
fledenlos da; an der Lauterfeit Jeines Charatters,
an der Ehre und Feftigteit Jeines Handelns ijt nidt
3u 3weifeln. CEr fiihlt fid) von den Ereignifjen forts
geriflen, freudig bereit, dem duferen @Beje bdas
innere Qeben 3u opfern. Cx ijt ftol3 auf Preufen
und Deutjdland, dantbar, Jold) einem Baterlande
dienen zu diirfen. Und die Jeitgenofjen, die mit
ibm in ndhere Beriihrung fommen, ob Freund oder
Feind, ob willig oder wider Willen, erfennen un.
einge]drdntt den Adel jeiner Befinnung an; in der
Bewunderung feiner Perjonlidteit find alle einig.
Cr it fiir die grofe Wtenge Unzufriedener ein heller
Puntt; fie fehen in ihm eine neue Sonne im Auf.
gang. Stein miingt auf ihn den pradtigen Bergleid)
mit dem St. Elms-Feuer, das auf den Majten der
Sdjiffe den nahen Sturm antiinde. Der damals
allmidtige Vetternid hat ihn wohl erfannt: Hums
boldt [deine harmlos und un|d)ddlid), Jei aber der
Jurdtbarjte, weil er’s am ernjteften meine. Selbjt
Talleyrand, nady jeiner eigenen Meinung, wie in
den Augen der Mitwelt der Hervorragendjte Diplo-
mat des Jahrhunderts, wird an fid) felber irre und
befennt in Bezug auf Humboldt widerftrebend: bhier
habe feine Kunjt ein Ende; das fei ja ein Staatss
mann, wie deven Europa ju diefer Jeit nidt drei
oder vier 3dhle. Der RKonig aber dantte [einem
treuen Diener durd) die hod)jte Ehrung, die je ein
Konig 3u vergeben hatte: er verlieh Humboldt das
Cijerne RKreuz, und 3war der erften RKlajje. Im
iibrigen: ,Rein Beifall mad)t auj mid) bedeutenden
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Gindrud”. ,Die Edeljten in unferen Reihen tampfen
nur um [tille Anertennung, lie bilden eine eigene
Sdyar und Bruderjhaft”.

An alle den welter|diitternden Begebnifjen nimmt
Caroline den leiden|d)aftlid)jten Unteil; nie Hat eine
deutjde Frau dem Baterland mit HheiBerer Liebe
fid ergeben: ,Einmal fiegen muB dod) das ewig
Wahre und Redyte. O, dah id) den Beginn diejes
Sieges mit meinem Herzblut exfaufen tonnte! Die
Ratur Hhat es wunderbar im Weibe gemadit — jo
be[drdntte Rrdfte und Jo unbe[drdntte Wiinjdye!”
JIn Beiligem Eifer entbrennend ver|intt |ie gan3 in
die Widtigleit des Poments, fpiirt das Fliigels
raujden der gewaltigen Geit, da die Begenwart
3ur @efdjidte geworden, die ihre Brofe erjt als
Bergangenheit voll offenbaren wird. Die Wirtlidyteit
tritt guriid; Jie finnt dem ehernen Bange des Sdyid-
Jals nad), bemiiht, jedbem fjeiner Winte 3u folgen.
Im Beben des Erdlreiles fiihlt fie verwandtes
Leben, mit dem fie |id) eins dentt und empfindet,
dem fie vertraut. Die fberzeugung, ein Weltgerid)t
werde gehalten werden, dem beiguwohnen [ie mit
gewiirdigt fei, durd)dringt [ie alle Jeit fiihlbar,
mahnt 3u Stille und CEenft! Ein ,ausgerungenes
$Herz” trdgt Jie im Bujen, das blutet, als fpradye
lid) darin der Jammer jo viel Taufender aus. Mit
welden Kiimmernifjen und Sorgen legt fie jid) abends
3ur Rube, mit weldem Drud erwadyt fie bei Tag!
Wie Zentnerlajt liegt die ungeheure Spannung auf
ibr und verfest ihr den Utem. Dod) diefer Sdymerz
Jei jest ja beinabe in jeder Brufjt — wer tdnne jid
|honen. Da miijte man ja nidt leben. Nad) dem
ergebnislojen Uuseinandergehen bdes Friedenstons
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grefles 3u Prag und der Aufhebung des Waffen-
tillitands wird der Drud geradezu unertrdglid):
Weld) verhdngnisvolle Stunde fiir die, die nun aufs
neue in Dden furdtbaren Kampf gehen und fiir
die anbderen, die den usgang erwarten. Wieder
iit Kampf die LoJung, eine Hhalbe Welt [teht in
MWaffen gegen die andere: ,Ad), dap es Briider
lind, die das Sdywert gegeneinander ziehen. Das
modyte einem |dier das Herz breden.” Weld) Blut
wird fliegen! Aud) Caroline hat einen geliebten
Sobn im Felde, Theodor, der gleid) bei usbrudy
des JFreiheitstampfes, eben jed)zehnjdhrig, von der
$Horbant 3u Heidelberg fort zu den Fahnen geeilt
war und jid) rajd) die Epauletten erworben Hatte.
Jreudig und ftolz gab [ie ihn hin, ohne Beben und
3agen. 3um erjten Male in ihrem Leben bedauert
Jie tief, nidt ein Mann 3u |ein, nidht tatig mit ein-
greifen zu tonnen, es fei gum Siege oder zum Tod.

Ja, viele werden nod) fallen, getroffen vom
Jaujenden Blei: ,BroBer Bott, es ift eine ungeheure
geit. Wird man fie iiberleben und gulegt verlaljen
und vereinjamt von allen Beliebten Jtehen? O nein,
man wird die liecben und |id) mit aller Bewalt des
$Herzens an die Dalten, die iibrig bleiben, [iegend
iibrig bleiben.” Denn daf fie Jiegen werden, davon
ijt Caroline unerfditterlid) iiberzeugt. Opfer miifjen
ja fallen, und die Angjt um Jie it menjdlid-natiiclid.
Aber die tiefen Befiihle, durd) den Tod fo viel Edler
geweiht, werden aud) Brofes reifen. Das Bute
mup [id) leten Endes dod) durdjesen: nidts Sddnes
und Reines tann je verloren gehen. Es ift ein ges
redter Kampf um eine Hheilige Sadye, die unvers
GuBerliden @iiter der Ehre, der Freibeit, des Redyts.
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Alle Butdentenden blifen auf PreuBen: die Kraft,
die es in diefer Periode gedupert, entwidelt, in das
reale und Hhandelnde Leben iibertragen hat, madt
es ecinem als die Wiege tiinftiger, gejehmadpiger
Freibeit unausjpredlid) teuer. Ale Hhaben [ie teil
genommen am SKampf der Befreiung von dem
franzdfijden Jod), aber von allen Lindern Deutjd-
lands nidt eines fo gldnzend wie Preufen: ,Id
will den Ruhm der anderen nidt jdmdlern, allein
PreuBen ijt das Herz diejer groBen Unternehmung
gewefen, das Herz, in dem alle Lebenspulfe {dlugen.”
Die Bdaume, die wir heute gepflanzt, mit unferem
Blute gegofjen — in Jabhren, Jahrzehnten vielleidt
werden [ie unferen Kindern Sdyatten jpenden. Wit
dem Seherblid, dem ,sanctum quoddam et providum “
des altgermanijdyen Weibes, [daut Jie in weite Fernen
binaus, in eine nod) dunfel ungewifje Jutunft, eine
Qeit der CErfiillung, da der JName Preufen aufs
gehen werde in dem deutjen. Mddytigen Sdyrittes
eile Deutidland grofen Formen entgegen, vereinten
Sdjidjalen. In dem weiten Baterlande ift nur ein
Bolt, das nid)t PreuBen nod) Sadjjen, nidt Bayern
nod) Helfjen, nein — Deutidye Heibt: , Diefe Deut|den
[treben 3u einem Jiele, und was fie nidt erreiden
werden, werden fie als ein teures Bermddtnis denen
binterlaffen, auf die ihr Beift erben wird, das ijt
mir tlar und gewif”... ,Biele Kampfe wird es
nod) geben, aber den Enteln erbliiht dod) wohl
endlid) in dem groBen gemeinjamen Baterlande der
Friede als Frudt der Kraft.” Nun, nad) den Taten
heifft es rviiften im @eift; in ihm muf Preufens
Starte beftehen, und das Deutidland der Jutunft
wird Jein: ,das erfte Reid) der Welt, an ﬁraft und

Wien, Caroline von Humboldt
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wahrer Bildbung, an gefegmdBiger Ordnung und
edter Religion.”. ..

RNad) dem Kampfe. Biel edles Blut ift geflojjen,
mand) jungen $Helden hat der Senjenmann friih
dahingerafft. Jteben anbderen unvergeflidy Teuren
Theodor RKorner, dellen Fall Caroline bejonders
|hmer3lid) betlagt. Wie viel verfprad) Jeine innige,
reide Kunjt, was nod) alles hatte er leijten, weldye
Hohe erreiden tomnen! Unendlide Hoffnungen
gingen mit ibm bdahin. Uber er ftarb fiir das
Baterland; die Blike Jeines Lebens hat der Sdnitter
Tod nidt getnid, er bhat fie vollendet. Aud)
Sdyiller, lebte er nod) und wdre fabig, die Waffen
3u tragen, es hdtte ihn nidt daheim bhinter dem
Ofen geduldet. Diefer unvergleidlidye Denjd), deffen
ganges Sein jid) in grofen, gewaltigen Formen vor
ihm bewegte: ,hdatte er das Jabhr 1812 und 13
erlebt, das wdren die |Honjten Jeines Lebens ges
wejen, die, bin id) iiberzeugt, Jeinem Innern nod
am meijten entjproden hatten.” Wber der Beilt des
$Heimgegangenen war mit in den Sdyaren der
Kampfer: ,SiiB, unausjpredlid) |if und erhebend
muf es dir Jein,” [dreibt Caroline an die Freundin
Charlotte, ,lebendig fiihlen 3u diirfen, weld) einen
Samen zum Erblilhen aller Tugenden und des
heiligjten @Befiithls im Denjden Sdjiller |terbend
hinterlafjen Hhat. Er Hat Millionen begeijtert und
wird fie begeiftern.”

Dagegen Boethe. — CEr ift nad) wie vor vers
drieBlid) und ohne Bleidygewidt. Das IJdealijde —
den Borwurf tann Humboldt trof aller Freundjdaft
und Berehrung dem grofen Mieijter nidt erfparen —
gelte ibm nur im Poment der Begeilterung, es
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durdydringe nid)t jeden Wugenblid des bloBen eine
fadjen Lebens. Eine [Hwadje, gleidgiiltige Natur voll
Egoismus, RKleinmiitigleit und Men|denveradytung:
»Die Befreiung Deutjhlands hat nod) bei ihm teine
tiefe Wurzel gejdlagen . . . er meint, das Heilmittel
Jei iibler, als die Krantheit. Man werde der Knedyt-
|®aft los werden, aber zum Untergehen. .. Die
Weltgejdjidte . . . habe aud) diejen SpaB Hhaben
miiffen. @oethe {deut fid) nidt, das Kreuz der
CEhrenlegion ,Jeines Kaifers” aud) jest nod) fidh an
die Bruft zu heften, bis der Feldzeugmeijter Braf
Colloredo, der Rommandierende des L. Ofterreidyiden
Armeetorps, mit einem Heiligen Donnerwetter da-
3wilden fabrt und ihn anfaudpt: ,Pfui Teufel, wie
tann man Jo etwas tragen!” Da endlid) wird das
Kreuz abgelegt, und der rulfijde Unnenorden tritt
an feine Stelle. fiberdies aber bittet Boethe, Hum-
boldt modyte dod) zujehen, ob er ifhm nidt vielleidt
nod) ein djterreidjijdjes Ehrenzeidien bejorgen tdnne!
»Boethe bedaure id),“ bemertt dazu Caroline.

Welder Abjtand aud) gegen dieje von bheiliger
Begeijterung fiir Baterland und Freibeit ergliihende
&rau, von der ihr Batte fagen ftonnte: ,Du bhajt
den wahren Hap und die wahre Liebe.” Und
Rabel Levin ergebt fid) in Lobpreijungen Carolinens,
als diefe einen jungen Menfdyen, der bisher nidts
lo febr verabjdjeute, als Soldat 3zu Jein, dahin ges
brad)t hatte, es mit Begeifterung u werden: ,Du
bi|t gejegnet: fithl’ ihn! den Segen. Ungenehm vor
Menjdyen 3u Jein, vor Bott! Das Herzensgeprdge
im HluBern 3u tragen. Fihl' es!”

Der Nufenthalt in Wien, das [id) in der dden
Leere und Gleidgiiltigteit jeines Lebens und Treibens

9‘
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aud) durd) die groBen Befdehnille auf dem Welt-
theater nidt im geringjten erjdiittern lieg, mufte
einer o Iebhaft empfindenden Frau wie Caroline
auf bdie Dauer unertrdglid) werden: ,Ein Welt-
geridt wird gehalten, wie nod) nie eins war, und
hier be|ddftigen |id) die Leute, [id) Balatleider
jtiden 3u laljen.” Im Mai 1814 verldft |ie die
ibr von Unbeginn unjympathijde Stadt und reijt
nad der Sdweiz, wo Jid) die Batten fiir wenige
Tage — [ie hatten einander in Wien bei der fteten
Ubwefenheit Humboldts in diplomatijden Be[d)dften
nur einmal gefjehen — wieder vereinigen. Dann
geht Humboldt von hier aus zum Wiener Kongrep,
Caroline nad) Berlin. Sie wdhit den Weg iiber
Strafburg, $Heidelberg, Rudoljtadt, Auleben wund
Burgdrner. Der Unblid des Strafburger Miinfters
Jet fie in Belles Entjiiden: ,Das ijt Ardyitettur,
und das ift Poefie in der Urdjitettur,” [dreibt Jie
Jpdter einmal. Banz bejonders fefleln fie aud
die Derrliden @Blasmalereien: die Fenjter [eien
von unausjpredlider Sddnheit, wundervoller Fu-
Jammen|tellung der Farben. — In Heidelberg wird
der Sd)lofberg bejtiegen und bdie Ruine bejudt:
Man gehe wirtlid) in verflofjenen Jahrhunderten
herum. $Hier aud) findet der Kunftfinn Carolinens
lebhafte Befriedigung bei dem Bejud) der Samms
Iung der betannten @Bebriider Boifferée aus Caln,
die in einer eingigen Stube einen wahren Sdyah
von Bildern, vornehmlidy der akten niederldndijdyen
und deutjdyen Sdyulen bis turz nad) Diirer, zujammens
gebradyt haben. Da it unter anderem eine [terbende
Maria, ein Fligelaltar von geradezu bhimmlijder
Tiefe der Uuffajjung und des Befiihlsinphalts. Die
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Jungfrau, die Mutter Bottes, ift Joeben verjdjieden,
wie ein leter Haud) des Lebens weht es von ihren
Lippen. Nod) |pielt um den Mund eine leije Uhnung
irdijder Sdymerzen; aber bdie Stirn und die leidht
gefdlofjenen Augen find [dhon rubig, wvertldrt:
»Bewundernswiirdig ift die Kunjt des Malers, der
das erblidene @Befifit bder gottlien Mutter in
einen weifen Sdleier gehiillt, auf einem weifen
Kiflen rubend, aber in einer Hodyroten Umgebung,
durd) Bettvorhinge und Bettdede Jo Herrlid) heraus-
gehoben hat, dbap man weiter nidts anjehen fann.”
Cine Kerge und ein Sterbefreuz jtellen das Kopfden
wie in einen Rahmen hinein.

In Dderfelben Sammlung findet fie dann ein
tleines Bemdlde, das wenig auffdllt und dod) hodt
feltjam ift, grof durd) die Eigenart der Behand-
Iung: Chriftophorus mit dem Jejustinde. In der
ihr eigenen anjdauliden LQebendigteit be|dreibt fie
das Bildden in einem Briefe an bdie Briider
Riepenhaujen, 3zwei Kunjtjreunde in Rom. Im
Bordergrunde und in der Tiefe des Bildes, per-
|pettivijd) gezeidnet, der breitgejhwollene Strom.
Ridte Wolten, von unten herauf golden beleudytet,
vertiinden den nahen Sonnenaufgang. Der Heilige,
ein riefenjtarfer Mann, durd)dreitet die braujenden
Waljer. Sdwer [tiit er Jid) auf den Stab: man
lieht, mit welder Lajt das jzarte Kndblein die
mddtigen Sdultern des Heiligen driidt. Es ijt,
als jprade Jein Mund: Chrijtophorus, du trdg|t
den Herrn der Welt! Da geht die Klarheit des
febens iiber ihm auf: ,Das fiihit man, dies ift das
legte Mal, daf er mit den Wellen tampft.* Nod)
einmal fommt fie in einem Briefe an den Batten
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auf dieJes Bild uriid, in dem fie immer neue
Anziehungspuntte entdedt: ,Der Maler Hat das
Beheimnisvolle diefer Legende auf eine unbe|dyreib.
lie Weije empfunden und wiedergegeben, bdie
Radt, die entflieht, die von unten Perauf durd)
die aufjteigende Sonne erbhellten, wunderjddnen
lidten Wolten, die Reihe der Berge . . ., der
reifende Strom, der in hohe Wellen aufjdhldgt, wo
der Heilige das Kind durdtrdgt, und oben eine ruhige
Wafferflidye darbietet, in der die Lidtjdule der Sonne
fid jpiegelt und glingt — das Bild it wie eine
Bertiindigung des ewigen Lebens nady den Stiirmen
bienieden. Id) tonnte tagelang davor [tehen . . .“
Beide Bilder, von denen Caroline hier fpridyt, be-
finden fid) heuteinder Hlteren Pinatothet 3u Miindjen.

Burgdrner wedt traute Erinnerungen an die in
friedlidjer Stille hier verlebten |Honen Tage; nur
dafy die liebe Pappelallee, durd) die Caroline Wils
helm Jo oft entgegengeeilt, abgehauen werden mup
— bdie alten Baume [ind mor]jd —, exfiillt |ie mit
Wehmut. Beide BGatten weilen mit ihren BGedanten
gern und oft an Ddiejem ihnen Jo teuren Ort.
Humboldt nennt Burgdrner bden liebjten Fleden,
den Mittelpuntt feiner Welt. — Berlin: Da
weht eine politijd) rveinere Luft, als in Wien.
Der freudige Beift, der einen jeden bejeelt, wirtt
erquidend. UAlle willig und tdtig, ein jeder auf
Jeine Art, zum Rriege und um ZGerbredjen bdes
Jodys. Ulle erfiillt bon dem Hhohen Bewuftfein
ihrer bereits erfiillten Pflidht und defjen, was nod
vor ifnen liegt, als ungeldfte Aufgabe traftvoller
Mitwirtung Harrend. Berlin trdgt ein gan3 triege-
riffyes Beprdge: Regimenter in pradtigen Unis
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formen, Kanonen und Munitionswagen 3iehen vors
iiber. Die Stadt felbjt dagegen wenig anmutend:
ein redit trodenes martijdes Sandne|t, mit ein
paar armfelig elenden ,Kienbdumen” im Tiergarten.
Im Winter auf den StraBen iiberall Ndjje und
unglaublider Sdymuf, die dentbar triibjte Beleud)s
tung: ,Jiic die Beleudtung wdre es befer, es
brennte gar feine Lampe, denn die wenigen maden
einen nur irre, wie die Jrrlidyter im Sumpf.” Selbjt
die bei aller RKargheit dod) reizoolle Natur bder
mdrtijhen Landdhaft, fiic die erft die lefte Benes
ration Sinn und Ber|tdndnis gewonnen Hhat, tann _
vor Dden durd) alle Herrlidleiten Europas vers
wibhnten Augen nidt bejtehen. Nidht einmal das
idyllij) an einem der Haveljeen gelegene Tegel,
eines Dder lieblidjten Fledden rund um Berlin,
findet Beifall. Babriele und Udel riimpfen bedents
lid die Ndsden; ziemlid) verddtlid) blidt Babriele
auf das Wafjer: ,Ad), der arme See! Wie der
Thun|de fid) wundern wiirde, wenn er den |dhe!”
Und Adel in ihrer vornehm rejervierten Wrt Jpridyt
ironild) von dem ,jogenannten Weinberge”, als
wollte fie damit gleid) den E|jig andeuten. ,Wenn
es griin wdre, tonnte die Auslidt ganj biib]d) fein.”
Der Bater freilid) weif diee iibertrieben ungiinjtige
Rritit auf das vedte Map uriidjufiihren: ,Wie
id) ein RKind war, waren mir die Berge da. wie
Bebirge und bder See wie ein Meer und be-
[dhdftigten meine Einbildungstraijt.

Ja, die Kinder, — wie vergeht dod) die Jeit!
Die Altejte, Li, ift nun mit ihren zweiundzwanzig
Jabhren gang Dame. Sie it fid) jehr gleid) ge-
blieben: ,Ein [l in [id) ge[dlofjenes Bemiit, viel
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Qiebes und Butes, aber vielleidt zu wenig Drang
und Beftreben nad) auBen hin.” Selbjt fiiv die
Eltern eine etwas rdtjelhafte, in fid) ver|d)leierte
RNatur, die fjid) und anderen nidht redt offenbar
wird. Dazu mag freilidh ihr leidender Juftand,
eine fajt unausgejegte heftige Migrdne, nidt wenig
beitragen. @Gleidwobl ertrdgt fie die Sdymerzen,
wenn [ie |id nur nidt ins Unertrdglide [teigern,
mit viel gefaBter Beduld, it liebend, voll Milde
und @iite, jelbjtlos und ohne Neid, voll Bertrau-
lidyteit und voll goldener Treue. — Der Jiinglte,
der erft fiinfjdhrige Hermann, gilt nod) immer als
Sdyoptind; freilid) it er dafiir jdon etwas iiber-
fomplett und [dwer. — Babriele, gwilfidhrig, eines
der j3artejten Bejdopfe, aller JInnigteit Holder Be-
griff. Sie hat etwas unbe|dreiblid) Unziehendes
von Siige und Sdwdrmerei. Die Leute find von
ihr wie bezaubert und aufer fid). Uber da i|t aud)
in ibr Jold) ein eigen tiefer, duntel leidenfdaftlider
Unterton, der die Mutter, die ja an fid) felbjt das
Sdymerzlide der grengenlojen @efiihle erfabren,
alle freundliden Bewalten ganz bejonders fiir das
geliebte RKind anzurufen veranlat. — Die 3wei
Jabre dltere Udelheid erregt in den Salons der
Wiener und der Berliner Bejelljdaft geradezu Auf-
Jeben: von jdoner Haltung, bewunderungswiirdigem
Anjtand, der nidt allein anerzogen ijt, Jondern uns
verfennbar von innen herausftrahlt — un port de
reine. .

Und Wdel halt Wort; fie madt nun Ernft mit
der in Rom gegen die dltere Sdywejter ausges
[prodenen Drohung. Nod) nidt fiinfzehnjabrig,
ijt fie mit ihrer Berlobung und Heirat die erfte
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auf dem Plage. Sie vermdhlt [id) mit dem 1785 ge-
borenen, aljo etwa bdreifigjdhrigen Beneralleutnant
Nugu|t von Hedemann, dem Wdjutanten des Pringen
Wilhelm von PreuBen. Die Eltern hatten die gegens
Jeitige Neigung der jungen Leute gern gefehen und
aufs eifrigjte begiinjtigt. Sdon 1809, in RKonigs-
berg, hatte Humboldt den ihm bald iiberaus lieb
gewordenen fiinftigen Sdywiegerjohn fennen und
als eine un|duldig reine Natur, ein einfad) edles
Bemiit [hdgen gelernt. $Hedemann feinerfeits bing
mit jeltener Treue an dem vditerliden Freunde und
30g fpdter in Berlin jogar eine Geitlang ganj in
Jein Haus. Bor Paris hatte er |id) im Kampfe
mit Jolder Auszeidnung betdtigt, dap aud) er mit
dem Cifernen Kreuz erjter Klafje deforiert wurde.
UAdel hatte er uer|t in Wien gejehen und war Jos
gleid) von dem Liebreiz des Maddyens lebhaft ge-
fellelt worden. Seither hHatten fie einander regel-
mdRig gejdrieben. Man betradytete das Berhdltnis
der beiden ueinander anfangs, wenigjtens jo weit
es del anging, als einen Kinder{derz; nun war
aus dem leidten Spiel [hwerer Ernjt geworden:
»Der lete offene Brief der lieben Udelheid an
Hedemann,” fdreibt Humboldt 1814 aus Paris,
»ift mir ploglid) wie neu gewefen. Er ift gar nidt
mebr findifd); er fpridt in himmlijder Unfdyuld jehr
be[timmte Befiihle aus...” Caroline erwidert, fie
werde nidts ,dazu tun”, das feien Dinge, die man
bei Jold) pradtigen Charatteren gewdhren und [id)
langjam entfalten lafjen miiffe. ,Er ijt ein ebler
Diend), und wenn fie [id) lieben, jo gonne id) jie ihm.”

Ende Mdrz 1815 trifft Hedemann 3u weis
monatigem Urlaub in Berlin ein. Udel ijt von
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dem Wiederjehen mit ihm tief ergriffen; fie weint
riidhaltlos vor freudiger Riihrung. Wenige Tage
darauf exfolgt die Berlobung, und |don am 24. pril
wird das Paar durd) Sdletermadyer getraut. Ein
befonderer Ronjens des Knigs war dazu erforders
lid), da Adel nod) nidt das fiinfzehnte Lebensjahr
vollendet Hatte. Wber die auBergewdhnlide Lage
der Dinge, die Bewalt der Umitdnde, das Drdngen
der Jeit liegen damals eine jo ungejeglid) friihe
Sdyliegung der Ehe wohl geredifertigt erideinen.
Der RKonig gab daher [eine CEinwilligung. Die
Jungvermdhlten fahen bdie Sonne am Himmel
ihrer gliidliden Ehe von triiben Wolten arg ver-
finjtert: es waren bdie dentbar ungiinftigjten Jeits
verhdltnilje; Napoleon war von Elba juriidgetehrt,
ein duntel daotijdes Sdyidjal, ein neuer furdtbarer
Rrieg jtand unmittelbar nahe bevor. $Hedbemann
mupte in turzem wieder ins Feld... Wenn bdas
junge eib den @Beliebten im Kampfe verlieren
jolte. . . So modyten [ie denn einander vorher
wenigftens gan3 angehdrt, das Siifejte des Dajfeins
gefojtet haben.

~Wenn er bliecbe, es wdre mebr als furdtbar.”
Jn banger Sorge gerwilhlt dbas Herz der betiimmerten
Mutter der ernjte Bedante, ,daf der Tod das Blid
und die Lujt des Lebens und den Bedyer iibers
[dhdumender Freude liebt.” — Sdymerzen und immer
Sdymergen: ,Es i|t teine Freude auf Erden, feine,
der nidyt die tiefjte Wehmut beigemijdyt wire. Das
muB aud) jo fein, das it das Band, woran der
Himmel uns halt und leife uns zu fidy zieht“. ..

o



6. RKapitel

»Es ijt nun der volle Benuf der Reife,
des erpriiften Charatters...”

m 7. Marz 1815 Hatte die Kunde der Riidiehr
RNapoleons von Elba Wien erreidt und die
Berhandlungen der verbiindeten Mdadyte iiber das
europdijdje JFriedenswert vorjeitig abgebrodjen.
Bortrefflid)! meinte Humboldt, als er die Bot|daft
vernahm; das gebe Bewegung. Caroline pflidytet
ibm bei. Das Jei nun gewip die grofe Krife, deren
es nod) bebdiirfe, um Deutjdland 3u reinigen, nun
endlid) wiirden die Belinnungen gewogen, die Wens
[hen gefidtet werden. Ende Juni — die Nadridt
von dem endgiiltigen Siege der Berbiindeten bei
Belle-Alliance erreidyte ihn bereits untexrwegs — begibt
lid Humboldt iiber Berlin, wo er wenige Tage des
Wieder|ehens mit der Battin genieBt, nad) Paris,
in das bdie fiegreiden Heere ingwilden ihren Eins
3ug gebalten Hhaben. — Die Hoffnungen, welde die
Batten und mit ihnen Jo viele andere gute Patrioten
an die Kdmpfe der Hundert Tage getniipft Hatten,
fanden jedod) teine Crfiillung. Die Napoleonifdye
Weltmad)t war vernidytet; der Kaijer felb]t aber-
mals und bdiesmal unwiderruflidy entthront und
nad) St. Helena in die Berbannung gejdidt.
Damit hatten aber aud) die gemeinjamen Interefjen
der Alliierten, ihre Jujammenarbeit ein Ende erveidt.
JIn teinlidem Partitularismus judyte Ofterreid) vor
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allem jedes Wadystum des preuBijden Unjehens
3u verhindern; es wollte nidyt einjehen, daf es |id
nihgt um PreuBen, Jondern um Deutidland
handle; England und Rupland ihrerfeits, von un-
verjtandigem Egoismus geleitet, fanden [id) gleid)s
falls in dem Bejtreben zujammen, die beredtigten
und woblverdienten Forderungen bdes preubijden
Staates empfindlid) u [toren und eingu|drdnten.
Nud) jeht wieder mup Humboldt die Borwiirfe,
die fid) an jeine Tdtigleit bei den Berhandlungen
im 3weiten Parifer Frieden tniipfen, naddriidlid
und energi|d) von [id) weijen. Bon den Sdwierig-
teiten der Diplomatie habe das Publitum feine
Ahnung; als ob es Jo leidt wdre, das an [id) ein-
fad) Berniinftige, wie es dem gejunden Men|djen-
verftande entlpridt, aud) wirtlidy durdyzujegen!
Wieder betont er den iibertriebenen Erwartungen
der ohne RKenntnis [fnatternden Vienge gegeniiber
die natiirlide Lage. Uber, und das ift das Trau-
rige, wenn man die Befdidte jener Jeit iiber-
blidt: es gilt nidt nur die dufere Begneridaft in
der Diplomatie der Ulliierten 3u betdmpfen — bdie
eigentlide und grofte Befahr, was weit |Hlimmer,
droht von dem Feind im Innern, den troftlofen
Gultinden des Baterlandes |Jelbjt. Die Regierung
fei jdumig und das Bolt werde Forderungen ftellen,
Hatte Humboldt vorldng|t propheseit. Dies traf
nun ein. Das Bolt war in blutigen Sdladten und
Siegen jum Bewuftjein Jeiner Krdfte und — Jeiner
Redite erwad)t: es verlangte Teilnahme an der
Regierung, Selbftverwaltung der Kommunen. Da-
gegen begannen fid) in PreuBen die erften Sym.
ptome der Reattion ju zeigen. CEdter Patriotismus,
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Jelbjtloje Opferfreudigteit, auferordentlidye Leitungen
wurden uriidgefest 3u Bunjteninfamer Sdmdahungen
und feiler Berleumdung. Die Ruhe ift aus dem
fReben der Eingelnen, wie der Bejamtheit gewidjen,
wie [dwere Bewitterluft lajtet der Drud der fiber-
gangs3eit auf allen Bemiitern: ,Die Udtung Preus
Bens |intt auf eine furdtbare Weile ... Das
Sdledyte ift in vollem Siegen und wird bald iibers
miitig im Triumplh werden.”

Carolinens Seele blutet in Sdymerz und in
Sdam. Sei es nidt trojtlos, wie wenig |Jparjame
Bliiten von bder herrliden Knojpenfiille der Freis
heitstriege zur WReife gelangt wdren, wie ge-
ringe Nadwirfungen die gldnzenden Sdladten von
1813 gegeitigt hdtten! Die Jahrestage von Leipjig
geben voriiber ohne alles Hifentlide Erinnern, ohne
Fefte und Dantgebet. Wo bleibe da die Beredytig-
teit gegen das Bolt — ,das BVolt, des man bedarf,
ohne das man in lefgter Injtanz eigentlid) nie das
BroBe ausfiihrt.” Keine liberale Jdee tommt auf;
alles, was nod) vor turgem die Bemiiter bewegt
und entziindet hat, ijt nun beinahe ein Begenjtand
des Spottes geworden. Dem treffliden Bneijenau,
dem tapferen Helden, habe man undantbar genug
Jeine Entlafjung gegeben. Die Leute jeien dadurd)
wie vor den Kopf geftoBen, das Militdr aufer |id).
Da fordert fie den Batten auf, nun erft redt fejt
auf feinem Pojten 3u ftehen; hier gelte es, wie in
den Sdladytreihen, iiber die @Befallenen hinweg
lidy ndber aneinander anzu|dliefen, alle Butge|innten
miiBten zujammenbalten, daf teine Liide entjtebe,
durd) die bder Feind eindringen tonnte. Nun
vollends die Befdidte mit Sdmalz; die fehe allem
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iibrigen die Krone auf. Sie ergeht [id) in bitteren
RKlagen, dbaf diefem erbirmliden Bejellen — er war
Profeflor der Redyts: und Staatswifjen|daften an
der neu gegriindeten Berliner Univerfitdt — Fiic
Jeine Sdymab|driften gegen das neue Deutidtum
vom RKonige der Rote dlerorden verliehen worden
Jei. Der Minijter des Innern, von Sdudmann,
habe bden Berfaljer fiir Jein Pamphlet umarmt,
Braf 3idy, der Bejandte Ofterreidys in Berlin, in
Jeiner Dummbeit verlidert, er|t jegt tdnne er Jeinem
Kaijer fiic die Befinnungen des Konigs einjtehen.
Kur3, bdieje elende, miferable Subdelei habe bden
groten Cffett ervegt, Triumph bei den Bornierten
und Sdledtgelinnten, reinjtes Bedauern bei allen
befjeren Elementen; das im Un|jhluf an die
Sdmalzijde Sdrift erlajjene Berbot geheimer Ver-
bindungen erwede den traurigjten Eindrud.

€s gejdehen unglaublide Dinge. Aud) Caro-
line tann der Regierung den Borwurf nidt ers
[paren, dap wirllid) hervorragende Manner gewalts
Jam niedergehalten, andere, die geradeju Auswurf
lind, in die Regierung berufen und mit Hhohen, ver-
antwortungsvollen Mmtern betraut werden. Weld)
haplide Beurteilung miiffe da Preufen von aufen
erfabren; alles, was [eine [taatlide BrdBe, die
Broge der Begebenheiten, das Bewidit der glors
reidjen Urmeen jo miihjam erworben, jo teuer mit
Menfdyenleben ertaujt, Jei nun dahin, Jpurlos und
ohne Nufen zugrunde geridytet: ,Es gibt ein Be-
fiihl der Wiirde, was man nie beijeite Jegen muf.
Jndem der Staat es tut, frdntt er aud) tief die
JInbdividuen, die alle ihre Krdfte fiir ihn aufwenden,
und [Ghmt dadurd) bdie moralijhe Kraft der
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Bejjeven.” Eine Partei fei am Wert, die alles
Erhabene und Sdyone, alle wahre Leiftung gewalts
fam uriiddrdnge, die fid) nidt |deue, dem perjon-
liden Interelje felbjt das unbeltreitbare Berdien|t
des anderen unterzuordnen. Aud) gegen ihren
Batten ridte fie den Klatfd), fliijtere dem RKonige
ein, fein Ehrgeiz fei unerjdttlid), er wolle 3u hod)
binaus. Freilid) gebe es aud) nod) Manner von
gerader, aufredter Haltung, dod) der Konig |dhente
ipnen nidt das geringjte Behdr. Da ijt ein
junger Qeutnant Plewe, bder bei der BGarde
ftebt. Der tommt vom Urlaub uviid und mel-
det lid) vor|driftsgemdB als Offizier der Barde
bei feinem oberjten SKriegsherren. Der nimmt
den Rapport entgegen; im Anjdluf daran wirft
er hin: ,wie es gehe.” Da reift Plewe bdie
$Haden zujammen, voll blidt er den RKonig an:
Sdledt”. Auf die Frage, wie das 3u verftehen
Jei, erwidert der tiihne, unerjdrodene Leutnant:
»Euer Majejtdt find nidt jo bedient, |ind bis
auf wenige usnahmen nidt Jo vertreten, wie
Sie es 3u fein verdienen.” Ju ndbherer Bes
griindung aufgefordert, Idgt er |id) eingehend und
freimiitig dariiber aus, wie der toniglide Name
mifbraudt werde, wie man alles tue, das Bers
Jprodene nidt zu Dalten. Er rede die lautere
Wabhrheit und wolle mit feinem Namen und Jeiner
Perjonlidteit fiir alles einftehen. Der Konig hat
ihn rubig ausreden lafjen; nun erwibdert er turz und
|dneidet damit jede weitere Erdrterung ab: ,Plewe,
Sie find exaltiert, oder andere Menjdjen gebraudyen
Sie 3u ihren Jweden.” Abnlid mag wohl fo
mandjes offene und woblmeinende Bejprad) mit
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Griedrid) Wilhelm damals geendet Haben. Der
Ponard) wollte nidt horen.

Inzwijden [ind die Batten feit Monaten vons
einander getrennt; das turze Wiederfehen in Berlin
hat die Sehnjudt nidt gejtilit, im @egenteil, [ie
verjtirtt. Man it ja niht immer in gleidyer
Weife der Sehnjudyt fdhig, wie man nidht immer
das gleidje Bermdgen hat, das Eigentiimlidjte zu
umfafjen. Uber diesmal ijt ihnen, als hdtten [ie nie
Jo tief nad) einander Berlangen getragen, nad) dem
jtilen @liid einer dauernden Wiedervereinigung.
Dod) wie dem Wunjde Erfiillung geben? Anfangs
madyt die Unfiderheit der Wege nad) den Wirren
des Rrieges ein Hiniiberfommen Carolinens nad
Paris zur Unmdglidyleit, |pdter gibt die Krantheit
der Todyter Li den ent{deidenden Hinderungsgrund;
das arme Maddyen wird von ihrer Migrdne iibler
geplagt, denn je. Den Strapazen einer Jo weiten,
iiberaus angreifenden Wagenfahrt tann man fie in
dem gegenwdrtigen Jujtande feinesfalls ausfegen.
Und wo |ie unterbringen, falls die Mutter fid) ents
|blieBen wolite, allein 3u reifen? Endlid) findet
lid Rat: Hedemann ijt aus dem Felde gliidlid)
und unverjehrt heimgetommen. CEr will |id) nun
mit feinem jungen MWeibe einen eigenen Hausjtand
griinden. Da tonnten ja Li und der tleine Hers
mann nebjt dem Hofmeijter des RKnaben und einem
Bebdienten ganz gut 3zu ihnen jziehen; RKojtgeld
wiirde man an Udelheid natiirlid) gern 3abhlen.

So |deint die Sade aufs Befte geordnet. —
Qeider hat man die Rednung ohne das junge
Taar gemadt. Sie wollen niht. Sie midten
lieber allein fein und wiitdben das Jnjammens
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Jein mit den Bejdywiftern als ldftig empfinden. $Hebdes
mann ift unglii€lid); er ertlirt aufs Biindigjte,
wenn aud) in ebhrerbietiger Form, der Bor|dhlag
der Eltern, jo gerne er ihm beiftimmen wolle, pajje
nidt zu feinen eigenen Intentionen. Seine junge
Frau Jolle fiix fid) Selbjtindigleit u gewinnen
Juden, und fiir ihn jei die widtigjte ufgabe jeines
Lebens, lid) moglidft innig und eng an fie anzu-
|bliegen. Da tonne die Begenwart anderer nur
[téren. — Die Eltern fiigen |id) ohne weiteres ins
Unvermeidlide. Es liegt in ihrer vornehmen Natur,
daB fie bdie dod) etwas [elbjtijd) engherzige Hand.
lungsweife ihrer Kinder nidt nur zu entjduldigen
wiffen, jondern fie gang begreiflid) finden. Die
Quelle der ®riinde fei Iiebenswiirdig und gut.
Augujt empfinde fiir Udelheid eben unleugbar eine
tiefe Leiden|d)aft, die Jeinen iibrigen Charatter ganz
unterdriide, Jeine fon|t ritterlidje Natur winge und
gewaltjam beherrfde. Bald [deint denn aud) die
gange Angelegenheit vergeflen. Uber es [dheint
nur jo. CEin Stadyel it in der Wunde juriidge.
blieben. Wenn [ie Jid) erinnern, wie fie [elbjt gegen
ihre Eltern fid) verhalten, und wie jo ganz anders
bie Kinder der Hheutigen Jeit . . .

Es Jei dod) ums Heiraten jet red)t tomifd) be-
ftellt, duBert fid) Caroline u dem Gatten. In faum
vierundawanzig Stunden hdtten die Eheleute eine
Selbjtdndigteit erreidt, wie fie faum zu begreifen
fei. ,JId bin mir bewubt, dap du und id) un.
endlid), unbe[dyreiblid) mehr Riidlidt gegen nieinen
Bater und gegen deine Dtutter genommen Haben,
als id) jetst Jehe, dap die Neuvermdblten es tun.
Und dod) waren beide, deine Mutter und mein

Wien, Caroline von Humboldt 10
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Bater von der rt, daf man ihnen von Seiten des
Befiihls viel Standhaftigleit sugetraut hatte.” Hums
boldt erwidert, der Unter|died 3wijden einjt und
jesst fei in der Tat groB, lafle fid) aber jehr furz
auf die Formel uriidfiihren: ,Wir muteten uns
mebr 3u, fie mehr anderen.” Eine derartig ,tleine”
Umtehr Jei allerdings dazu angetan, dem Dajein
eine weitentgegengejete Ridtung 3u geben. Ihm
fei die Urt, wie fie felbjt es gewobnt und gepflogen,
ja lieber. ,JIndes tomnen bdie jet Aufgewadjenen
aud) bei der anderen gliidlid) Jein, und allgemein
i|t vielleiht ihre Art befjer, wenn |ie aud) mand-
mal mehr Reibungen madt.” —

Diejes verjohnende Berjtehen iJt nur ein Aus-
flug Jeiner ganzen Lebensanjdauung, der er fdhon
Jahre vorher Jo wunderbar tiefen Wusdrud ges
geben: ,Das aufbliihende Leben ift Jo [don, dah
das hinab|teigende willig und von jelbjt uriidtritt.
Sdonung und @enup der Jugend it fiir mid
immer ein natiirlideres Befiihl gewelen, als Sdonung
und @enuf des Ulters.” — Ob darin wohl das
tieflte Beheimnis aller Elternliebe begriindet liegt —
in der Freude am Werdenden..? Caroline freilid
[timmt bier mit dem Batten nidt gan3 iiberein; in
ibr grollt es nod) lange nad). Jhre argloje Seele
habe den Plan nad) dem Mape der eigenen inneren
Qiebe gefapt und beurteilt. Die bloge Moglidteit
einer Anfidt, wie Adel und Hedemann Jie gedufert,
Jet ibr nidt eingefallen. Unter [olden Umiftdnden
tonne natiitlid) die Rede gar nidt mebhr fein,
Caroline und den tleinen Brubder bei bder vers
Deirateten Sdywefter einjuquartieren. Sie Habe
gegen die leidende Todyter Jehr teure Pflidten, die
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lie wahrlidy nidt weniger treu 3u erfiillen gedente,
als gegen die anderen RKinder. Berade in ihrer
Kranflidfeit er|deine die Li fiir andere weniger
licbenswiirdig; ihr Jelb|t, der Mutter, lege dies nur
eine doppelte Pflidht auf: , Aljo Beduld, mein liebjtes
$Herz ... alles Entbehren fdllt auf uns uriid. ..
LaB es uns ftill tragen. Fiirdte aud) nidt, dap
id) Augujt Bitterfeit jeigen werde... Das Leben,
je weiter man darin vorjdreitet, lehrt einen immer
nadjidtiger gegen alle fremde Individualitit wers
den... ODie erjte tleine ufwallung it [dom
{ibermunden und Hhat dem Sdmerz Raum gemadyt,
mit dem man fid) Jo gut im Leben vertragen
lernt”. ..

JIm November 1815 verldgt Humboldt Paris
und geht nad) JFrantfurt am Main, um an den
Berhandlungen des Bundestages teilzunehmen.
Nud) diejer verlduft wie Jo vieles, wie alles in
jener unjeligen Geit; bald ift er im Wiunde des
Bolts jum Bejpdtte geworden, ,ein Begenjtand des
Unwillens und der BVerzweiflung fiir jeden Baters
landsfreund” (Haym). — Die Berhandlungen jiehen
[id fiber ein Jahr lang bHin. Inzwijden bridt
Carvoline im Mai 1816 von Berlin auf und begibt
i mit den Todtern Li und Babriele zundd)ijt nad
Rarlsbad, um eine Brunnentur zu gebrauden.
Theodor bleibt beim Regiment juriid; Hermann
wird derweilen einem Erziehungsinjtitut iiberwiejen.
Der KRnabe trdgt den Ub|dieds|dymery von der
Mutter wie ein Erwad)jener, mit grofter Faljung
und ZTapferfeit. Babriele freilid) bemitleidet das
Briiderdyen aus dem Brund ihres Herzens. Daf
es nun jo allein bleiben jolle! , Adelheid hat Uuguit,

10*
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Theodor i|t es gewohnt, aber Hermann tut mir am
meijten leid, weil er feine Frau hat.”

Wieder nimmt Caroline ihren Weg iiber Burg-
drner, das die UAntdmmlinge bei warmem Wetter
und Sonnen|dein, prangend im erften reizenden
Frithlings|dmud, Jehr freundlid) empfingt. Nad
turzem Aufenthalt geht die Reije weiter nad) Karlsbabd.
$Hier trifft man neue und dody langjt betannte Perjon-
lidteiten an; wie in einem Budlajten, ein ewiges
Kommen und Behen. Der ganze Berliner RKreis
findet fid) Jo nady und nad) ein. Unter anderen
Bliidjer; er jdliet lid) eng an Frau von Humboldt
und die Jhrigen an. Dem grimmen, wegen feiner
Barjdheit beriidtigten Haudegen hat die lieblide
Babriele es angetan. Auf einem Spajiergange en
grand Cercle ernennt er fie 3u jeiner CEnfelnidyte
und produjiert die tHeine nicce fortan vor der gangen
Welt. Er droht, er werde fie eines [honen Tages
entfiihren. Indes untersieht jid) Caroline der Bruns
nenfur nad) den im welentliden nod) Heute vor-
gefdyriebenen Formen. Nad) dreiftiindiger Friih-
promenabde, gegen 9 Uhr, fommt man nad) Hauje
und ,fallt mit dem ausgelpiilten Magen wie eine
matte JFliege aufs JFrith|tid”. — Nad) Beendigung
der Kur eilt Caroline zu dem iiber ein Jahr von
ihr getrennten @Batten nad) Frantfurt am Main.

BroB it die Freude des Wiederjehens; Hheimild)
und harmonijd) mutet das Gliid ihres innigen Ju«
Jammenlebens an, das mit |trablender $Heiterteit
die Tage vom Morgen bis zum Ubend ganj er-
fiilllt. MNad) bder vorangegangenen langen und
bitteren Trennungsjzeit fojten fie es in doppelter
Fillle und Tiefe aus. Fern voneinander ijt ihnen
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ja alles genommen, was fie jo unendlid) bejeligt,
Jo unbejdreiblid) mit Troft und Juverfiht [timmdt.
Die nun folgenden Monate vergehen ihnen Jo einjig
fiig, daB man, wie Caroline es ausdriidt, ,taum
weiB, was man dem Sdidjal nod) fiir eine Bun|t
abflehen joll.” IMit jtets gleider Jartheit und
Sorglidfeit umgibt fie die nimmermiide Qiebe des
Batten. Fiir ihn ift Jie ja in all fein Denten und
Sein jo innig verwoben, daB er ohne die BewiBheit
ihrer Liebe nidt leben tann. Und er ift iiberzeugt,
daB aud) fie mit ihm am glidlidjten ift. Im Ber-
hdltnis mit ihren Kindern fei fie die Bebende;
JSwenn du mit mir bijt, ift dbod) gewif nur einer,
der gan3 fiir did) lebt und nidts anderes wiin|dt
und will. In jo vielem, was in ihr fei, in allem
Leften des Empfindens tonne dod) er allein |ie
verjtehen und ihr begegnen. Tiemand ver|teht
mid) wie du, betatigt Caroline. Aud) ihr it es
unnennbare Wonne, im trauliden Jwiegefprad) mit
dem @atten fid) riidhaltlos 3u offenbaren, ihr ganzes
Bemiit gegen ihn ausjpreden, ,id) modte jagen —
austaufden zu tonnen”.

In dem unverdienten, unerworbenen Bliid, das
durd) die reine Biite und Liebe eines gleidgefinnten
Wefens iiber ihn gefommen ijt, will Humboldt alles
andere gern und leidten Hergens entbehren. In
immer gleid) licher Begenwart umjdywebt ihn der
Battin Bild — eine Jufludt und Sidjerheit iiberall
und in allen Dingen: ,Denn wirtlid) ein Leitftern
bilt du mir immer in allen widtigen Diomenten,
aud) meines dffentliden Qebens, gewejen” ... ,Id
weif}, daB man dir [ider, fiderer, als einem Stern
auf dem Weere, folgen fann.” Wenn er etwas an
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lid [dise, Jo jei es, daB er dies aud) immer tlar
ecfannt und dantbar empfunden, fie |Hledterdings
und unbedingt 3ur Fiihrerin |id) erforen habe,
Jund dap id 3ugleih wufte, wie man Jolder
Fiithrung folgen muB.” Es liege in den Frauen
viel urjpriinglifer etwas tief Bottlides, als in den
Mdannern. Wie Tonnte der Hhodgelinnte Mann
aud) anders urteilen, der alle erhabenen Frauens
tugenden in der Frau vertorpert Jah, die mit ihm
durd) das Leben ging. Caroline |teht in der Tat
auf der Hohe des Weibtums und der vollendefen
Menjdlidleit, wo das Jdeale und das Wirtlidye,
das @Beiftige und das Korperlide in unbegreiflidyer
Weife ver|dmelzen. Fiinfundzwanzig Jahre find
die Batten nun miteinander verheiratet, und die
Jahre haben nur gegeben, |tatt zu nehmen. Der
heilige Brand, in dem ihre Seelen am Tage der
Hodzeit ergliihten, ift nidht gefunten. In innerer
Jugend Haben Jie alle Jeit das Feuer unterhalten
und bewafhrt. Uber wie ganj anders geartet ijt
dod) ifhre Liebe als die, welde die Mehrzahl der
Men[den fennt: ,Sie [teht iiber ihr, wie das milds
ausjtrdmende LQidt des Himmels iiber dem Lidyt
irdijher Flammen. Ad, fie zieht aud) dahin, wo
Qidt und Liebe gewily eins werden.” ,Bebete und
Qiebe” [ind ja dod) ,eins”. Uls Bleidgelinnte und
wie aus Bott gewollter Nbereinftimmung Jind fie
aufammengefiigt, jeder in voller Eigentiimlidteit
des eigenen Welens, in der Freiheit der eigenen
Cntwidelung. ,Es it nun der volle Benuf bder
Reife, des erpriiften Charatters”.

Eine ungetriibt jonnige Jeit. Das Bliid der
Eltern wird ergdngt und verjddnt durd) das ihrer
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RKinder: Am 30. Ottober 1816 verlobt |id) Babriele,
er|t viergehnjdhrig, mit dem Legationsjetretdr ihres
Baters, Heinrid) von Biilow. In der taufrijden
Qiebe bdes jungen Paares fehen Wilhelm und
Caroline bdie Wieberfehr, die vertlarende Wufer-
ftehung ihres eigenen Herzensfriihlings. Die beiden
Dienjdentinder erfdjienen in der Tat wie fiir ein-
einander ge[daffen. Heinrid) von Biilow, ein Meds
Ienburger, war damals fiinfundzwanzig Jahre alf.
Ex Hatte eine dhnlid) freudloje und eintdnig traurige
Jugend verlebt, wie die nunmehrigen Sdywiegers
eltern Humboldt und Caroline. Die Mutter war
ibm friih entriffen; die jweite Battin des Baters,
eine zwar wobhlmeinend redyt|daffene Frau, aber
obne feeliffe Warme und Tiefe des Bemiits. Der
Bater felbjt — gang wie der alte Dadjerdden: form.
lid) und tiihl, von gemejlener Hoflidteit, erjtarrt
und vertrodnet im 3dben Felthalten an inbaltleeren
&ormen und Titeln. Dabei eine impojante CErs
[deinung, von vornehmem Nuftreten, das Urbild
eines medlenburgijden Edelmannes. Selbft auf
Rapoleon hatte er nidyt verfehlt, Eindrud ju maden.
+Jd tann Gud),” Jagte der RKaijer zu feinen Mar-
[hdllen und Benerdlen mit Bezug auf den alten von
Biilow, ,3u Konigen madyen, aber nidt u medlens
burgifden Edelleuten.” — Humboldt tann vor der
@Battin von bdem tiinftigen Sdywiegerfohn nidt
Riihmens genug madjen. Heinrid) fei ver|tdndig,
tenntnisreid), unendlid) fleifig und willig; er fei
ihm iiberaus liecb und fehr braudbar. ,Id) ladye
oft in mir, daf id) ihn eigentlid) um Manne fiir
Babriele beftimme. Du wirft nun jehen, dah das
gefdhieht.” So hatte er jdhon vor WVionaten, ehe
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$Heinrid) und @abriele einander iiberhaupt fennen
gelernt BHatten, prophegeit. Biilow ladye Jo gern;
er habe eine joldye Babe 3u ladyen, daf er bei der
geringjten @Belegenheit, wenn er nidt losbredjen
diirfe, innerlid) faJt erjtide. Das werde Babriele
gewiB amiilieren. JInfofern, erwidert die Mutter,
fonnten die beiden gar wohl ein tojtlides Duo
abgeben. Das war nun eingetroffen.

Nad) ShHlup des Bundestages im Januar 1817
reijen die Batten gemeinjam nad) Berlin. uf der
Durdyreife in Weimar bejudjen fie Boethe, den
Caroline freilid) bedeutend gealtert findet. Sonit
aber ijt er wie friiher; beJonders im Bejprdde mit
Humboldt taut er auf, wird wieder munterer und
aufgelegter, Jo daB er Jogar feinen ,Dioan“ den
Bd|ten volljtdndig vorlieft: , Wirtlid) die ganze Friille,
die ganze JFrijhe trdftiger Jugend flammt in den
Bedidyten nod) einmal und auf eine bewundernswiirs
dige Weife auf.” — In Berlin erwarten Humboldt
neue Be[d)dfte in dem Joeben einberufenen Staatsrat.
Das ijt eine uszeidnung. Gleidyzeitig erhdlt er
pom Konige in dantbarer Unerfennung Jeiner Hod)-
bewerteten Dienjte als Dotation die Herr{daft Otts
madyau im Fiirjtentum NeiBe zugewiejen. Ein ans
mutiges Fledden Erde. Das Stadtden Jelb|t liegt
auf einem $Hiigel von nidht unbetradtlider Hobe,
deljen Bipfel das Sd)lof tront. Bon der Plattform
aus geniefit man den herrlidjten, groBartig jdonjten
Rundblid: Der ganze RKreis der Brenjgebirge
3wifden Sdlefien und Bdhmen, davor die Ebene,
iippig und griin, mit Adern, Wiejen und Wadldern,
in denen maddptige Eiden ihre RieJenhdupter ers
Beben. Ju Fiigen des Sdlopberges das in leidts
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gejhwungenen Linien fid [dldngelnde Band bder
RNeibe.

Wenn Humboldt trof aller duBeren Jeiden der
Unerfennung dennod) nidt auf den Plag gejtellt
wurde, 3u dem Jeine hohe Befdhigung, Jeine emis
nente Qeiftungstraft, die Lauterteit Jeines Charatters
und feiner AUmtsfithrung ihn beredytigt Hdtten, jo
lag die Sduld eben in jener unwiirdigen Reattion,
die Mdnner von aufridtig vaterlandstrener Ges
linnung nidt auftommen lajjen wollte. Humboldt
Batte fid) gegen bdas bejtehende Riidjdyrittsjyjtem
wiederholt offen und in geredter Emporung aus-
gelproden, und wdhrend andere refignierten, die
Fahne der Oppofition mitten in das Lager des
Feindes vorangetragen. Das hatte ihm die Begner-
[haft des Staatstanglers Hardenberg eingebradyt,
den fjeine Sdwdden gegen bdie eigene bejjere
Cinfiht sum willenlos fdwantenden Werfzeug
[hledter und unjauberer Elemente erniedrigt hatten.
CGr Jah in ‘Humboldt, der ,aufgehenden Sonne”,
dem ,St. Elms-Feuer”, begreifliderweije den ges
fabelidjten Nebenbubler, ertannte gar bald, daf es
bier nur 3wei Wege gdbe und einer weiden miifje:
er felbjt oder eben bder andere. Er wdhlte den
3weiten. Freilid), aud) der ging fid) durdaus nidt
leidht. Humboldt [tand allzufeft in der Bunjt des
Boltes, als daB man ihn ohne weiteres hitte ents
laflen tonnen. DBorfidtig mufte man 3zu Werte
gehen. Da gab es gelindere Mittel, die weniger
Auffehen erregten. Statt ihm das lingjt in us|idt
gejtellte BelandidyaftssPortefeuille fiir Paris 3u
iibertragen, |fob man bden unbequemen DRivalen
nad) London ab. Der Pojten war diplomatifd
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ohne jede Bedeutung, nidht viel mehr, als, wie
Haym es ausdriidt, ein glangendes Exil, eine ges
fellidaftlihe Berbannung. Die Ubwefenheit des
Befiirdyteten Tonnte man dann 3u neuen Intrigen
ausniigen, was $Hardenberg Jpiter aud) in auss
gicbigjter Weife tat. Ende Juli 1817 verldpt
Humboldt mit Biilow als Legationsjetretdr Berlin:
LDein Ruhm ift, da id) Deutjdland verlafle, auf
dem Genith.”

Sdon jeit Mitte Wpril jind die Batten wieder
getrennt. Dieuner{ddpflidye Liebe, die aufopferungss
vollen Pflidten der Mutter Hhaben Caroline aufs
neue vom @Batten hinweg und nad) Jtalien entfiihrt.
In ihrer Begleitung befinden fid) Li, Babriele,
Adel und Hedemann. IJmmer ernjtere, bedngftigende
Symptome bei der Rrantheit der dlteften Todyter
hatten die Reile nad) dem Siiden zur Notwenbdigleit
gemadyt; die anfdnglide Migrdne war jur [dweren
Neuralgie vorgefdyritten, die furdtbarften Befidts-
[&merzen plagten das arme Midden unausgejeht
Tag und Nadt. Ulle erreidbaren Mittel |dienen
erjddpft, nidts Hatte man unterlaflen — Hypnofe,
magnetijhe Bader, Phosphorturen. Man bringe
ja jett ganz wunderbare Heilmittel zur Anwendung,
meinte Humboldt dazu, ,ehemals war dod) Ddie
Sadje fimpler, wo nody Mama und ein Wiener
Trdntdyen die Stelle aller Elemente vertrat.” Bollends
das Lefite, das mit den Phosphorhembden, time
ibm geradeju dngftlidy vor. Er bdenfe da immer
an das Hemd der Deiancira; wenn fid) das nun
ploglid) entziindete! Nbrigens miifje die L1, befjonders
bes Nadts, ja gan3z wunderbar ausjehen — leudte
der Korper dann nidyt im {ddnjten Phosphorglanz? —
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Naddem man auf jolde Weije alles Moglide und
Unmoglide ohne jeden Erfolg erprobt, rieten bdie
HMrate 3u einem ldngeren ufenthalt in Jtalien und
3u Badern auf Isdia. Die Injel war der Mutter
als ein Paradies geriihmt: ,Ad), wenn es Cavoline
wieder herftellt, o foll es mir das gelobte Land
lein.” Jbhr Herz ijt voll der grengenlofejten Wehmut
iiber des geliebten Kindes dauernde Leiden: , Warum
ibr, ihr, der Sdwadjen, der gange volle Keld)
bitterer RKrantheit!” Weld) eine Fiille an Giite
gehore dazu, wenn der Li fein Neid, feine Sdeljudt
gegen die jo unendlid) mehr begliidten Be|dwijter
auffomme; tdglid) werde [ie ihr um der tiefen Liebe
ihres @emiits willen immer teurer und werter.
RKonnte id) ihr dod) mit meinem Leben helfen! Wie
febr bder Berluft eines jeden RKindes fie trdfe:
«Carolinens Berlult wiirde mid) jerjtdren.” Hum-
boldt Datte die Battin in dem freien Wirlen der
Mutterliebe in feiner Weile bejdyrdntt, Jie aud) nidt
mit einem Wort in eigenniigiger Weije uriidzuhalten
verfudt. JImmer wieder ermahnt und ermuntert
et fie, das Wert ifhrer unermiideten Jartlidyteit an
dem Kinde 3u vollenden: ,Du bi|t die Liebe jelb|t.”
Und [don der |tete, wohltdtige Einflup diefer Liebe
miilfe ja den ganzen Seelenjuftand des Maddyens
in der giinjtigiten Weife fdrdern und Heben. —
Es [dyeint, als werde das [dwere Opfer der Trennung
nidt vergebens gebradyt: Sobald man iiber bdie
Alpen ift, bei dem RKlange des erften italienijden
Worts, nimmt die Heiterleit der Patientin auffallend
3u, damit jugleidy beflert [id) das tdrperlide Al.
gemeinbefinden, die Befidtsidmerzen Jegen villig
aus.
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Jn @Bedanten geleitet Humboldt Caroline auf
ibrer Reije: ,UAd), du bijt jeht mitten unter den
Bdttern, wo es einem viel [honer Heidnijd) zumute
ijt.” — ,Jtalien griige id) vedit in Ddeiner Seele,”
erwidert fie ihm ... ,Tberhaupt ijt die Reije eine
eingige Crinnerung an did).” In alle den Jabhren
Hat die Sehnjudyt nad) diefer zweiten und eigentliden
$Heimat fie nie verlafjen; ,gleidhjam wie iiber|tromt
und iiberjtrahlt von dem Jauber jener MNatur” Hat
lie ihrer Grinnerung gelebt: ,Werde id) Rom je
wiederfehen und die teuren Brdber meiner Lieben,
und die auberild) beleudtete Begend, wenn Berge
und ZTdler und Meer in den Bluten der WAbends
Jonne erglingen und eine Klarheit am Himmel fid)
auftut, die id) nod) nie wo anbders gefehen habe?
Wie herrlid) zeidneten |id) die Gyprefjen von Billa
Mellini!” So hatte Caroline aus Wien im Jabhre
1814 ge|drieben. Es gibe dod) nur einen |honen
Plag in der Welt — Rom. Warum Jeien Land
und Men|den Jo Jehr getrennt? ,Mit Deutiden
jenes eine |dmale, meerumflojjene Land bewohnen,
das wdre dod) der CErdengiiter [dHonftes.” Nun
widft mit jedbem Sdritt ndher der ewigen Stadt
die jo lange gewaltjam 3uriidgeddmmte Sehnjudyt
ins uferlos Ungemefjene: ,Auf Rom und den An-
bli¢ der Berge freue idh mid) unausfpredlid).”
Das [tille, ernjte Rom — wie in den Hafen alles
Hoheren jteure man immer dahin urid. Ad) ja,
meint Humboldt, der Unblid Roms und vornehmlid
Jeiner Bebirge werde die Battin unendlid) ergreifen.
Sei es dod), als hingen die Sdyidjale des Lebens,
die fid) an einen Ort tniipfen, unaufldslidy mit den
Umrifjen jeiner Begend jujammen: ,Das ift iiberall
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wahr, und nun in Rom und fiir uns! Gedente ja
meiner, liebe teure Seele, wenn du den Albaner
Berg zuerft fiehft.”

Mit wadem Empfinden durdfdhrt Caroline die
woflbetannte, wundervolle Land|daft. Und alles
biintt ihr jo neu, jo unvergleiflid) jdoner als
einft. Sie weif nidt 3zu Jagen, Habe fie die
Begend, durd) die fie vor nun fiinfzehn Jahren
gefommen, damals weniger hellen Uuges gefehen —
jedenfalls fiihle jie jest ihre Sdyvnheit mit einem
Crftaunen, wie nie guvor. Obder Jei es die Sebhn-
fudyt, die Reife des Lebens, die ihre Seele alfo ge-
wandelt und tiefer empfinglid)y gemadyt: ,Id) weif
es nift... DBieles, mert id), dringt miv er|t jet
redt in die Seele, wird erft jeht Jo redyt von mir
verftanden.” Ulle Liebe, die Innigleit, der tunt-
verftandige JFleif der groBen Maler, ihr inneres
Qeben, das fie in unfterbliden Werfen zur Dars
ftelung gebradyt, geht ihr o Har und tief ein, ,dah
mid) eine red)t lebendige Uhnung jener Feit und,
wenn id) mid) jo ausdriiden darf, jener Form der
Men|dheit iibernimmt.” Die Pradt Benedigs ergreift
[ie mit neuem Eniziiden: Das Wunbderbare des
Materials, diele Sdulen, BVerzierungen, Mofaiten,
* diefe Ioftbaren JFupboden, diefe rein Harmonifjdye
Ordnung und BeJtimmung des Bangen! — Die
Baierie in JFlovenz, die Tribuna mit der Benus
von Medici! Raffaels Fornarina, weld) ein Bild!
Weld) ein Befidt! Nidt eigentlid) ideal, nur —
seine  unbefdyreiblide Natur, eine UAnmut, ein
Reiz und Leben und Nppigleit der Form“ ... je
linger man es anfdjaue, dejto mehr fehe es einen
wieder an.
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Am 31. Mai treffen die Reifenden in Rom ein:
»Bor einer Stunde bin id angetommen ... mit
“einem Herzen, mit einer Empfindung, daf id’s nidt
Jagen tann.” Man it in der gliidliden Lage, die-
Jelbe Wohnung beziehen 3u tdnnen, wie einft; taujend
lidte und triibe Erinnerungen werden wady in den
alten Rdumen und erftehen ju neuem Leben. Sie
laden und weinen zugleidy und tonnen es faum
begreifen, daB all das wirtlid) jein Joll und nidt
nur ein lodender Traum. — Nod) am Ubend bdes-
Jelben Tages fahrt Caroline um Kapitol und von
dort nad) dem Jo teuren Friedhof bei der Ceftiuss
Pyramide. War dod) die gange Reife fiir fie Fu-
gleid) eine ,Pilgrim|daft nad) Wilhelms heiligem
Brabe, nad) des tleinen Buftav ftiller Rubejtdtte.”
Der Ubend dammert nad) Sonnenuntergang; der
Himmel tiefblau und flar — ,die Natur gleidjam
in ftiller CGrwartung des aufgehenden Monbdes.”
Der Guarda portone dffnet die [don gejdylofjene Ziir;
durd) die tleine Sdymerzenspforte betritt die Mutter
den einjamen Ort, an dem [o viel Trinen geflofjen,
wo die Erde des Lebens bitterjtes Wel mit griinem
Rajen bededt. $Hod) ragt die Pinie auf Wilhelms
Brab, bdie Jie vorldng|t als rantes Stimmdyen mit
eigenen Handen gepflanzt. Nun ijt es ein ferzens
gerader Irdftiger Baum, der wie ein Finger empors
weift. Er deutet hinauf zu den Berewigten, in einen
Himmel des Lidts und der Seligleit. Wie fie Jo
fanft ruben. . . Auf teinem Friedhof der Welt, diintt
der Mutter, jei es fo heilig, Jo tief ergreifend, wie
bier, Jo ,feierlid) ftill und tlar, wie das ewige
Leben”. Oft nod) gebt fie hinaus, es it der Traum
ihres Lebens, an diefer Stdtte aud) ein|t begraben
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3u Jein. Und der Batte [timmt ihrem Herzenss
wun[de durdaus bei. RNur das Hiniiber|daffen
der jterbliden Hiille aus der Heimat wdre nidht
[dhon: ,Uber wir miijten da Jein und mijdten uns
dann natiiclid) mit der Erde. . . Wenn das Sdyidjal
es jo madyte, Jehte es unjerm Gliid, denn febr
gliidlid) und begiinjtigt waren wir dod), den lehten,
|Hdnjten Kranz auf.”

Wieder nimmt Caroline fern der dden offiziellen
Befell[dafts|phdre das alte ungegwungen harmonijde
Sujammenleben mit ihren lieben SKiinjtlern auf.
Canova Hat joeben Jeine Bruppe ,Die drei Brazien”
beendet und arbeitet jet an einer grofen Figur,
der , Religion”, die er dem Papjt um Bejdent madyen
will und die dann in der Peterstirhe zur Aufs
|tellung tommen foll. Leider jpredye |id) in jeinen
Werlen eine gewilje Fladheit des Lebens aus: er
Jei ftehen geblieben, als RKiinjtler nidt weiter ge-
tommen. — Wie anders Thorwaldjen: Er ijt ,3u
einer [hwindlidten Hohe als Kiinjtler gejtiegen, und
es gelingt ihm jebt, die Beftalten Jeines Kiin|tlerfinnes
gleidhjam wie durd) einen auberjdlag Hinzujtellen,
die Miihe iJt fiberwunden und nidts erinnert mehr
beim An|dauen des Werles, daB es gemadt ijt.” —
~Zhorwaldfen jteht in Jeiner Kunjt auf glanzbe-
|trablter Hohe.” Er ijt ungeheuer fleifig gewejen,
nod mehr im Crfinden, als im DBollenden des
Marmors. Sein Wleranderzug (heute in der Billa
Carlotta am Comer:See) ijt in Bips fertigge|tellt.
Ein [honerer Fries lafle |id) nidt denten! ,Wleiner
Empfindung und Urteil nad) das Alervoltommenite,
was je in neuerer Jeit gemad)t worden... Ein
feben, eine Bewegung, eine o tief verftandene
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Bruppierung und Entgegenjtellung bder Figuren.“
Begenwdrtig [dafft er an der ReJtauration bder
Statuen von figina — ,es i|t ordentlid) ein Wunder”.
Tiberhaupt jeien dieje Statuen etwas Einjigartiges,
ein Neues, das nie 3uvor dagewejen. Unertldrlid
erideine freilid) die durdygehende Hajlidteit der
Kopfe: der Mund nad) lints [dief hinaufgezogen,
bei allen Iddjelnd, die Wugen tlein, dreiedig, der
Untettiefer vorgebaut. Die Leiber hingegen von
der allervollfommeniten Sdonheit, mit durddringen-
der Kenntnis des [honen menjdliden Korpers ge-
bildet; bejonders Patrotlos: ,Es i|t etwas Unbe-
|dreiblides in der Betalt und den Puntten, auf
denen fie ruht, und im Qeben und der Bewegung,
die dadurd) bineintommt.” — Bon Kiinjtlern der
jiingeren romantijfen Sdyule weilen zur Jeit in
Rom: Overbed, Beit, Sdadow und Peter Cornelius;
lie malen gemeinjam die Caja Bartholdy mit der
Beldjidyte des Jofef aus (jet in Berlin, National-
Balerie): ,Die Kompofition und Ausfithrung madt
unjeren deutjden Kiintlern Ehre.” Berade Preufen
diirfe fid) der allervorziiglidyjten Meifter riihmen.
Die gewaltige Jeit habe jo vieles entwidelt, Jo vieles
gereift. Aud) in den Werlen der Kunijt |predje der
[Hone Beijt des deutjdyen Bemiits gehaltvoll |id) aus.

Unfang Juli geht die Reije weiter iiber Neapel
nad) Isdjia: Ein tolofjaler Berg, im Streit unges
heurer Naturtrdfte und vultanijder Erplofionen aus»
einandergerifjen, fteigt die JInfel aus den Waflern
empor. Wie ein Basrelief liegt [ie vor einem:
,Das Land [deint nur jo bHergegeben, gleidjam
aus Bun|t des mddytigen Elements.” Nun ijt der
nadte Jprode Fels frudytbar betleidet — ein einziger
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Weinberg, deljen zadige Lavamajjen und jertliiftete
Klippen in ihrem Ddiifteren Brau 3u dem frijden
Briin des Weinlaubs und der japhirblauen Tonung
des Meeres eigenartig fontraftieven. Eine iippige
Begetation: Walder voll bliihender Myrten ; Branat-
bdume, Kattus und loe in reizender Berwirrung
durdjeinander gemengt. Bon den Terraffen des
Rafinos aus geniet man die wunderbarjte, an
Abwed)jlung reidyjte Fernfiht. Im Hintergrund
der Bejuv: ,jeden Ubend ein herrlihes Sdyaus
|piel, wenn oben bdie hohen FeuerjGulen brennen
und die gliihend roten Steine durd) die Nadt fliegen,
unten das Meer in Jeiner Tiefe brauft und der
unendlide Horizont mit taujend und taufend Sternen
bejdt ift.” Die Nadte find dod) das Sdydnite.
Wenn der Mond iiber der Spige des Epomeo
emporjteigt, die KRonturen des gewaltigen Berg-
blods in |harf umriflener Silhouette gegen den
tlaren Himmel |id) abzeidnen und die Mildjtrage
3wilden Millionen leudytender Welten bdabhinzieht,
wie ein Strom reinen Lidts . . . alles Berduld) ift
verftummt, man Hort nur das Branden der Wogen,
dod) aud) ie {dlagen in regelmdpigeren Pulfen. ..

Die Quellenbdder erweifen Jid) als duferft wirt.
Jam gegen Lis Leiden; man verfpridt |id) voll
tommene $Heilung. In Rom hatte fie nod) qual-
volle Shmerzen auszujtehen. Die Mutter war nahe
am Berzweifeln. Nun geht es beljer von Tag zu
Tag. Bald find die Befidhtsjhmerzen wie wegges
haudit. Sie fiihlt fid) neugeboren, ijt gan3 eine
anbdere, heiter und froh) Im September |t man
wieder in Rom, wo Caroline mit den Kindern —
$Hedemanns tehren im November nad ‘Deut[d)lanb

Wien, Caroline von Humboldt
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auriid — das [t bejd)dftigte Leben in be[daulider
Suriidge3ogenheit wieder aufnimmt. Am Wbend
tommen bdie Kiinjtler zum Bejud); mit einigen von
ihnen, o Thorwaldjen, den beiden Sdadow und
Raud), der etwas jpdter von Berlin Heriiber ge-
fommen ijt, wobnt Jie in einem Haufe. Thorwaldjen
hat eine neue Statue er|daffen, zu der ihn bdie
dlgineten angeregt haben: ,Die Hoffnung,” eine
@ranatblume in der Redyten, in dem [tillen Er-
warten, daf ihr die Frudt entfeimen werde; die
Rinte rafft dbas BGewand. Ein gottlides Wert: ,Wie
fie leiht von dem FuBgeltell, obgleid) fie mit
beiden Fiigen daraufiteht, einem entgegenzujdyweben
[dheint . . . im hodjten Sinne des Wortes grazivs.”
Eine Wiederholung des Bildwerts in Mamor, die
der Meijter im Auftrage Carolinens anfertigte,
befindet fid) heute in Tegel. Dann arbeitet Thors
waldjen nod) an einem allegorijden Basrelief, das
die Be|didte der drijtliden Religion darftellt und
fiic den RKronpringen von Bayern bejtimmt ift.
Das erfte Stiid it vollendet: Die drei Dlarien und
der Engel am Brabe des Herrn, Figuren voll des
tiefiten, innigjten Wusdruds. Der junge Wad),
der fiiralid) er|t eingetroffen, malt jein ,Qeben der
Heiligen CElijabeth”; Cornelius und Overbed toms
ponieren die Jluftrationen 3u Dante und Zajo,
fiic die Billa Maffimi. Es werden auferordentlidye
Malereien von forrefteller Reinbeit, tiefem, fitts
lidem Sinn.  Philipp Veit madyt bdie bebeuts
famjten Fort[dritte: ,Swifden feinem erften
und jweiten Bilde liegen nidt drei Monate,
weldyes der tatjadlide Jwifdentaum ijt, jondern

Jabhre.” —
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So vergehen fiir Mutter und Kinder anderthalb
Jahre voll geiftiger Anregung in innerem Reidtum
und Bliid. Betriibt wird der frohe Benuf nur
durd) die ftandige Ubwefenheit des @atten und
Baters, der inzwijden im November 1818 nad
Deutjhland juriidgelehrt und im Januar des
folgenden Jahres ins Minilterium zum Leiter bder
ftandijden und Kommunal-Ungelegenheiten berufen
ift. $Hardenberg Hatte fidy woh! iiberzeugt, daB es
nidt gut moglid) jei, einen Mann von dem An-
fehen Humboldts auf einem toten Pojten wie London
andauernd falt zu |tellen. — Nady der ,Nebelinfel”
Hatte Caroline, die den leten Winter iiber [dywer
leidend gewefen, weder fommen tdnnen nod) wollen.
Run aber ftand der Wiedervereinigung nidts mehr
im Wege. Freilid), der Abjdjied von Rom wird
ihr unendlid) jdmerzlid), [hmerzlider nod), als vor
Jabhren. Wobh! biete die Stadt fiir das Dafein des
Tages taujendfdltige Mdngel: ,Uber wenn man
felbjt dem Tage nidht mebhr angehirt, wenn das
innere Reben aufgeht in dem CEwigen, das alles,
was da ift, um|dliegt und Bergangenheit, Begens
wart und Jutunft in fid) begreift, dann tann man
nirgends tveider Ileben und enden, als bhier.”

. ,fommen Sie nidjt wieder Her,” [dyreibt fie
in einem Briefe an Friederite Brun, ,wenn Sie
nidyt bleiben ténnen . . . Jd) [deide von Rom, wie
man vom Leben |deidet.” Am 2. Mai 1819 bridyt
lie nad) Deutidhland auf. In Frantfurt am Main
trifft Jie mit dem Batten jujammen, der dort inters
imifti|d be[dydftiat i|t. Sdon nad) wenigen Tagen
reift Caroline weiter jum Bebraud) einer Kur nad
Ems, begleitet von i, Babriele, Hedemanns, jowie

11*
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von Theodor und feiner jungen neunzehnjdhrigen
Bemabhlin Mathilde, einer geborenen von Heinelen,
mit der er fidh — wdbhrend der Ubwelenheit der
Dutter in Jtalien —, taum einundzwanzig Jahre
alt, verheiratet hat. Mitte September fieht fid) die
ganze Familie in Tegel vereint; Humboldt ift jdhon
3wei Monate friiher dorthin wvorausgereifft. Den
Winter verlebt man in Berlin.

Mit unbefangenem Bertrauen und mit den
bejten Hoffnungen hatte Humboldt Jein neues Umt
angetreten. Bald jedod) mupte er einfehen, daf
man Jehr wohl Minifter fein tdnne, ohne auf bdie
Berwaltung aud) nur den geringjten Einflup zu
haben. fber ein Bierteljahr bielt er Jid) in Berlin
auf, obne den Konig aud) nur ein eingiges Mal
3u Befidht zu betommen. $Hardenberg hatte ihn
fonjequent und ohne Strupel aus der Ndhe des
Monarden zu verdrdngen gewuft, in felbjtijdem
JInterefle und zum Sdaden des Bejamtwobhls den
Begner ,unjdddlid” gemadt. Welden Fwed
fonnte es fiir Humboldt nod) haben, in feiner amts
liden Stellung 3u verbleiben? RNiigen tonnte er
hodjtens durd) den offenen Beweis, daf er das
Doppeljpiel feiner Begner durd)jdyaue, dap er den
RNiedergang uud die willtiirlide Unterdriidung aller
fortidrittlid) freieren IJntereljen nidt billigen, nod
mitmadyen tonne, mit anderen Worten — durd)
Demiffionieren. Das tat er denn aud). Jujammen
mit Mannern wie Boyen, Beyme und Brolmann
reidyte er Jeine Entlafjung ein und erhielt, ebenjo wie
die anbderen, den Abjdjied bewilligt. $Hardenberg
[tand nun am Giel: die lesten taugliden Kopfe waren
entfernt, der Reattion Tiiren und Tore gedffnet.
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Bereits im November 1816, als Humboldt nad
fondon aufs Trodene abge[dyoben ward, Hhatte Carl
Rarod)e an Charlotte von Sdyiller gefdrieben: da-
hinter jtede etwas. In Berlin erzdhle man [id
allerhand Nadyteiliges iiber den JFreund, darunter
viel Dummes: ,Er hat allerdings gegen Jid), dab
er ge[deiter ift, als die anberen, und das tomnen
lie nidt vertragen — es ijt immer unangenehm,
jemand um Jid) su Daben, der mehr Berjtand im
tleinen JFinger Bhat, als unjereins in einem nod fo
diden Kopf.” Und im Degember 1818: ... Das
weitere werde [id) finden, ,wenn man wieder eins
mal die ernjte Notwenbdigleit fiihlen wird, einen
RKopf wie den Jeinigen benuben zu miiljen.” Diefe
ernfte Notwendigleit aber fam nie.



7. Rapitel
»Es ijt ein Den|d fertig...”

it haben DBieles und @BroBes genofjen, wir

lind nie von etwas wie von einem Wahn oder
Traum uriidgefommen, wir Hhaben gleid) das ein-
fad Wabhre ergriffen, wir miiflen das Ende des
Qebens nidt Herabfinfen lafjen.” So Hhatte Hums
boldt 1812 an Caroline gefdrieben. ..

Bon je war es der Traum und die Sehnjudt
der Batten gewefen, ihr LQeben mibge in gleider
Meife |dlichen, wie es begonnen — in der goldenen
Stille und Einjamteit der erften Jabhre ihrer Ehe.
Seit der Ubreije Humboldts von Rom im Ottober
1808 waren fie mit nur furzen Unterbredjungen
fajt dauernd voneinander getrennt. Die ungewih
unrubigen Jeiten der Freibeitstampfe, feine diplos
matijden Miffionen Hatten Humboldt unausgefefst
3wijden der duBerften Oftede Preufens, dem Herzen
Srantreids und Wien umbergetrieben, da verbot
lid) die Familiengemeinjdaft mit Battin und Kindern
von Jelbft. RNur das tiefjt gegriindete unerfdiitters
lidje BewuBtiein der Pflidt gegen das Baterland
Batte ihn bewegen tonnen, auf das Sddnjte, das
Familiengliid im RKreife der Seinen, ju verzidten
und in einer oft wenig angenehmen, undantbaren
Stellung auszubarren. Bon vornherein aber war
er feft ent|dloljen, das Opfer feiner CErijten nur
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Jo lange 3u bringen, als der TNuben, den er 3u
[tiften vermddyte, ein derart [dmerzlides Aufgeben
alles Bejten redtfertigen tonne. Diefer Entjd)lup
war nun 3ur Tat geworden.

Bern und freiwillig Hhatte er fid) in demjelben
Nugenblid, da feine WUmtsfiihrung alle Bedeutung
verlor, der JFefjeln entledigt; die Mufe, deren er
nun mit gutem Bewifjen genieBen durfte, ohne die
qudlende Mabhnung, daf er damit Pilidyten verjdume,
tonnte ihm nur willfommen jein. ,Jd bdtte fehr
gern, ehe id) ftiirbe, einige Jahre blofe Rube, reine
Abgezogenheit von den irdijden Dingen der Welt.
€s ijt niht biibld), jo ins Brab 3zu taumeln aus
allen duBeren Berhdltniljen und Verwirrungen. ..
es wiirde mir fein, als hitte meinem LQeben etwas
gefeblt, wenn i) nidt jo eine leere, rein miifige
Seit vor dem Tode gehabt hdtte.” Berade die lefite
[hwere Ertrantung der Battin in Rom Hhat fiir den
Jeit lange regen Wun|d) nad) Entlafjung den Uus-
|blag gegeben. ,Jd) Hhabe,” [dreibt Humboldt im
TJuli 1818 mit Bezug auf die Battin an Caroline
von Wolzogen, ,mein Leben mit der Jdee an-
gefangen, nur mit ihr und in diejem BHdusliden
Dafein einge[dloflen zu leben. Jeit und Umftdinde
haben es hernad) anders gewandt. Und id) bin
gegen meinen Willen in vielfad) andere Tdtigleit
geftoen worden. . . Das dndert aber den eigents
liden Jwed meines Lebens nidyt, das heift, id)
tehre natiirlid), jo wie id) nur tann, zu ihm uriid...
€s it meine geheime Sehnjudt, von jegt an, fo
lange es nur nod) wdkren mag, wieder fo vereinzelt
auf einander 3u leben, als wir es im Beginn getan
haben, und wenigjtens tann id) das DBerlangen
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danad) nur fiir etwas Widtiges und was jenes
Berhdltnis wenigftens nidt jo, wie es in diejen
Jabren gewefen ijt, gdnzlid) 3erveit, aufgeben.”

... Wenn der Ubend fintt. .. Wie einft in der
Griibzeit Burgdrner, jo wird nun Tegel den Batten
sum trautiden Buonretivo. Bleid) einer Dale liegt
es in der martijden Sandwiijte, mit anmutig griinen
Hiigeln, weiten Uusbliden auf das Jilbertlare Beden
der Haveljeen, in denen Heine |hilfumtrdngte und
baumbejtandene Injeln wie Sdiffden [Hwimmen.
Taufend liebe Jugenderinnerungen tniipfen fidy fiir
Humboldt und Caroline an den liebliden Ort, in
beflen mit der Jeit |dattig eingewadfenem Part
mit Jeinen wunbdervollen Kajtanien- und Platanen-
Alleen faft Tein Baum [teht, den nidt der Bater
oder die Mutter gepflanzt. Das Sdlogdyen Jelb]t —
es ift ein altes Jagd|dlof des Brofen Kurfiirjten —
wird umgebaut und erweitert. Mit der Ausfiihrung
beaufiragt man Sdjinfel. In tunjtfinniger und 3u-
gleidy 3wedmdBiger Weife Idht er die Brundform
des Baues im welentliden unverdndert; er er-
weitert ihn nur durd) Anfiigung ziemlid) weit vor-
Jpringenber Jliigel. So entfteht ein ideales Land-
baus im italienijden Stil, ge|dhmadooll und wiirdig
gugleid): Ein oblonger Mittelbau, deflen zwei Stod»
werle durd) ein einfades Befims von einander ge-
|dieden find; dariiber ein niedriges vielfen|triges
Dadyge|do. Un den vier Eden flantiert von jenen
in drei Stodwerte gegliederten Fliigelbauten, die fid)
turmartig erheben und mit einer jeltartigen Bes
dadyung abidliegen. IJThren bildnerijhen Sdymud
erhdlt die im iibrigen giemlidy niidterne Faljade
dburd) vier Marmorftatuen, Bejtalten bder antiten
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@btters und Sagenwelt. 1iber den Fenjtern des
oberjten Stodwerts der JFliigeltiirme |ind die Wdnbde
mit plajtijden Nad)bildbungen der Reliefs vom Turm
der Winde in Uthen betleidet. Die einfadjen, dod
Jebr wobnliden Innenrdume vereinigen [id) Har-
monifd) in einer Wrt Vejtibiil des rez-de-chaussée,
in dem die aus Rom mitgebradten Marmorfragmente
Aufjtellung finden. So wandelt man ,unter lauter
[honen Beftalten.

$Hier verlebt die Familie den groften Teil des
Sommers bis [pdt in den Herbjt hinein, wofern
nidt Caroline aus gejundheitliden @riinden eine
Badereije nad) Karlsbad oder Teplif unternimmt.
Dann und wann gehen die Batten aud) gemeinjam
auf eines ifhrer @iiter Ottmadau, Auleben oder
Burgdrner. Ottmadyau, in dem weiten, frudtreiden
Tal der Neife, von einem dreifadyen Bebirgsgiirtel
in impojanter Rinie begren3t, madt mit jeinem Be-
mild) von lieblider und erhabener Natur{donheit
den allergiinftigiten Eindrud auf Caroline. Uber
Burgdrner bindet Jie mit nod) fejteren Banden durd)
das @edenten ldng|t vergangener RKindheitstage;
mand) Stammdyen, das lie mit eigener Hand ges
pflangt, ijt nun zum jtarfen Baum emporgewadjen;
der Berg in der Nahe des Butes, der friiher ganj
tabl dajtand, ijt jeht aufgeforftet und mit dippiger
Sdyonung bededt. — Mit Beginn des Winters erfolgt
dber Umgug in die Berliner Wohnung am Bens-
darmen-Martt gegeniiber der Franzdlijhen Kirdye.
Audy bier alle Rdume gejmadvoll belebt durd)
Sdopfungen der Kunjt, jugleid) Erinnerungen an
vergangene genufreide Jahre. Der griine Salon—
das i|t Carolinens Heiligtum. Da hdngen die Ori-
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ginalmalereien und bdie RKopien nad) beriihmten
Meiftern, die |ie in Rom erworben odber von den
Kiinjtlern jelbjt ge[dentt erhalten hat. Da griifen
von den IWdnden herab die von des friih ver-
[toxbenen Sdjid Meijterhand gemalten Familiens
portrdts. CEinen auserlefenen Sdymud bilden dann
jwei foftbare Kopien nad) Raffael. ,Die Kronung
der Maria” die eine. Um den leeren Sarfophag,
aus dem Rofjen und Lilien |prieBen, f[tehen die
Upojtel in lebhafjt bewegter Bruppe und [dauen
entzitdt gum Himmel empor. Da wird die demiitige
Mutter Bottes getront. Engel feiern ihre Herrlid)-
teit mit himmlijher Mujit. — Die andere, die ,CEr-
|heinung des Propheten Ezedyiel”, ijt von Wilhelm
Wad) mit Jolder Meifterjd)aft nadygebildet, daf der
BroBherzog von Tostana, in defjen Befi das
Original [id) befindet (Palazzo Pitti), diefes mit
eifernen Klammern in der Mauer befeltigen liep,
aus Furdyt, man tonne Original und Kopie heimlid
vertaufden.

Stille Ubende am Hhausliden Herd. Caroline
nimmt an den |pradliden Studien des Batten
teil, die ihn Jeit der Befreiung vom Staatsdienjt
wieder vorwiegend be[ddftigen. Nidts bleibt bei
ibm nur trodenes Wiljen, alles geht durd) feine
Individualitdt und in Jie iiber. Er Jieht in der
Spradje den Sdliiljel der Menfdyheit und weil ihn
mit virtuofer Kunjt ju gebrauden (Haym). Und
Caroline geht iiberall mit; das Sanstrit bejonders
feflelt fie ungemein. Ulles laufe davin auf Er-
totung der Sinne und Erhebung des Beiftes, auf
Entjagen und Erringen der inneren JFreibeit vom
Sleijde binaus. Tief bewegt Jie die hohe Poefie
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dieJer Spradye, ifhre ernjte Betraditung des men|d)-
liden Seins. Und wieviel [ddner offenbaren fid)
alle dieJe Wunbder unter der geiftoollen Fiihrung
des geliebten @atten. ,Wenn idh mir denfe,”
|hreibt Caroline an ihre Todter Babriele, ,nur
allein des Baters belebendes Bejprad) auf immer
3u entbebren, o tommt mir das [o traurig vor.
Denn exr hat eine jo vielleitig anregende Babe, man
verfteht nidt immer das, wovon die Rede i|t, weil
es einen eingelnen Sweig des Wifjens betrifft, allein
immer i|t etwas llgemeines mit beriihrt, was den
Stoff 3um Denten gibt, und wenige Men|djen iiben
daber Jold) einen wobhltuenden CEinflup auf einen
aus, wie er...”

Dazwijden wird Boethe gelefen. Alles erfaht
Caroline mit bder ihr eigenen Tiefe. Bon der
»Marienbader CElegie” ertldrt jie, Bliihenderes in
der Empfindung habe er nie geldaffen: ,Id war
tief ergriffen davon, daf folde Bliiten aud) nod
dem [deidenden Dalein entjprojlen.” Wahr, voll
der wabrjten Befiihle Jei das Bedidt, von einer
unbejdreibliden Bolltommenheit und Fiille bdes
Nusdruds. ,Er war damals weiundliebzig Jahre
alt! Das finde id) eben gottlid), daf die Flamme
nidjt wie der Blanj der Jugend verlijdht. Der
»Paria”: dieJe Legende! Bei der erften Lettiire
wirft man es unwillig fort, nimmt es wiebder,
tiefer und tiefer wiihlt es fid) in das Herz hinein:
»Jd) Habe unendlid) dabei geweint und lefe es mit
Sdauer und Bewunderung... Es hat mir ein
Fieber gemadyt.” — In diefes ftille und dody jo
iiberreidje @eiftesleben bringt nidt unerwiin[dte
Ubwed)jlung die Antunft Bruder leranders in
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Berlin. Nod) immer hat er [eine tleinen Shwdaden
und Citelteiten nidht ganz von Jid) abgejtreift, aber
fie find liebenswiirdiger, wobltuender, ,brillanter”
geworden. Bon feinen Borlejungen gibt Caroline
ein iiberaus flares Bild. Sie erfreuen |id) bald
des lebhaftelten Julaufs. Nberfihtlid) und aud
dem Ber|tandnis des gebildeten Laien leidyt faplid
beriihrt er die Rejultate und Entdedungen feines
angejtrengt fleiigen For|dens, die Entwidlung der
Wahrnehmungen und Beobadytungen, den Fortjdritt
und das bhnen des menjdliden @Beijtes im Lauf
der Jahrhunderte. In groBartiger Einfadyfeit weif
er die Umrilje jeines Tfolojjalen Begenjtandes tar
bingulegen, ein vollfommen anjdaulides Bild des
gangen Naturgemdldes 3u entwerfen, bder Be-
3iehungen unjerer Crde und des Planetenfyjtems
3u dem unermefliden Weltraum.

Mit ihrem bewegliden Natur- und Landidafts-
empfinden wendet Caroline, von diefen Borlejungen
angeregt, ihr ganges Interefle der Erdtunde zu, und
wiederum ijt es der Batte, der fie aud) in den
[tillen Bang bder Beftirne und in die Jauberwelt
des nddtliden Firmaments einweiht. Weld) er-
habener Anblid, wenn bei unbededt reinem Himmel
der Mond und die Sterne, alles fid) neigend gen
Mittag, gleidhjam ein Weltend)or, herauf- und herab-
fteigen! ®Bange Nddyte durd) bleiben die Batten
wad) und laujden den janften Harmonien, dem
melodijfen Reigen der Sphdaren. Da empfindet
Caroline innig und ftart fid eins mit dem UM,
«ein Atom des unendliden Quells allen Lebens”,
und beugt fid) voll AUndadt dem ewig verborgenen
Walten einer unerforidliden Liebesmadt: ,Id bin
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wie berau|dt gewejen von dem Anblid — id) meine,
id) hatte nie einen prdadtigeren Unblid gejehen, und
babe eine Empfindung dabei gehabt, wie nod) nie
in meinem Qeben. Mir war oft, oft in den einjam
halbdurdywadyten Nddten, denn die Sterne lajjen
mir feine Rube, als 3dge eine dufere Bewalt an
meinem innerften Dajein.”

Das it Religion. Im Bertrauen auf den,
der jedes Sdyidjal, das uns bhienieden betrifft, in
ewig gleider Hand halt und trdgt, hat ihre Seele
Treude und Guverfidt, Frieden und Ruhe ers
langt. Es gibt ja einen giitigen DBater iiber
dem Sternengelt, der fiir alle jorgt, die Ieben
und find, 3u dem wir uriidwallen. Die Ge-
wiBheit Jeiner allerbarmenden Liebe hat fie durd)-
drungen in trdjtlid) milder BerheiBung: , Betrolt —
dbas Leben |dyreitet 3um ewigen LQeben hin.” Gott
it die Qiebe, die eingige, die dem irdijden Dalein
teine Sdymerzen und fein Entjagen bringt: ,O,
mdge mein Her3 fie immer gliihender erfafjen.” In
ewigem Wedjel, denn bleibend ift nidts, riidt alles
vor — vpor und endlid) hinaus aus der Welt.
Wohin? Ad), naher dem Urquell zu. Die Jahre
gehen, eins reiht fid) ftill und ernft dem anderen
an, bald vielleidt ift man am Giel ... Wie Bott
will! ...

In all diefem innig befriedigten Dajein Ilebt
ungefhwdd)t fort die Erinnerung an Jtalien und
bie Wunder Roms. Un bejonders heiteren und
warmen Tagen, wie Jie dem rauben INorden nur
Jelten befdjieden f[ind, tann Caroline [id) nie des
Jehnjudytsvollen Bedantens erwehren, wie das Al
banergebirge nun wohl [trahlen moge im Blan3
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der reineren Luft, wie die Ebene j3wilden den
Bergen und der RKette der Uppenninen. RNur
mit Miihe, mit der duBerjten Kraft der Selbjtiibers
windung vermag fie [id) von Ddiejem innerlid) Jo
tlar erfdauten Bilde loszureien, den Blid Heim-
wdrts ju wenden, von diejer Jeligen Ferne uriid
in die nordijde Wirllideit. Dort unten in fremder
und dod) Jo heimatlid) lieber Erde ruhen die Be-
beine der teuren RKinder; von der Pinie auf Wil
helms Brab, iiber das die inhaltreidye, die [hidjals-
[hwangere Jeit hinweggejtiivmt, erhdlt die Mutter
die erften Friidte gejandt. Da bridt ihre fiidlide
RNatur ungehemmt hindurd): ,Nur mit dem Leben
fann bdie unauslojdlide Sebhnjudt nad) jenem
Himmel, nad) jener grofartigen Stille und Einjamfeit
in mir auffdren... Wie in eine teure Heimat
tehrt man nad) Rom 3uriid, von dem id) nie mid
trennen modyte.”

Warum denn verwirtliden nidt die Batten den
beiderjeitigen Herzenswunfd) ihres Ulters und
wandern ju der Stdtte, 3u der es jie mit allen
Fibern ihres Wejens zieht? Stdrfere Banbde, als
die Dder Sehnjudht nad) dem reifen Sonnenland,
halten fie in der $Heimat juriid: Die Kinbder.
Bon diejen weilen nur nod) 3wei im elterliden
Haufe, Hermann und Caroline. Der ,Ileine”
Hermann ijt nun aud) [hon groj geworden; er
bejudt das Gymnajium, ijt fleigig und gut.
Die 2i i|t unverebhelidt geblieben: ,RKeine meiner
Todyter wiirde id) mit mehr Sdymerz von mir laffen,
als gerade fie.¥ Und dod) peinigt die Dutter oft
der Bedante, dap fie felb]t dem Mdaddyen weglterben
tonne und ja aud) einmal gewih wegjterben werde.
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Dann wdre die Li dod) jehr allein und vereinjamt.
Sie liebe wohl aud) Herlidy den Bater; aber ,Jo
leben mit ihm, wie mit mic?” ... Gern brddte
die Mutter darum aud) das grofe Opfer bder
Trennung, wdre es nur 3u des Maddens Bliid,
daB fie in der Bemein[haft mit einem geliebten
Manne den Halt und die Stiige fdande, deren fie
einft bedbarf. Denn wenn ibhr einmal aud) der
Bater fehlte: ,Mir wird fjehr wehe fein. Dod)
der, der alles lentt und halt, wird aud) [ie nidt
verlajjen.” — Die Li bhat nidht geheiratet. IJhr
ganges Leben war und blieb ein |tetes liebevolles
Bemiihen, gundd)jt um die Mutter und |pdter nad
deren Heimgang um den verlajjenen Bater; einen
Sdal an Treue hat fie offenbart: ,Caroline und
ihre treue Qiebe,” |dreibt die Mutter einmal, ,ums
geben mid), wie der Efeu die Ulme.” Ein |Hones
PMutterwort, ein goldener Lohn fiir die Todter
3um Bermddtnis.

Uber aud) die anderen, die nidht mehr im Hauje
find, leben dod) in erreidbarer Ferne. Sie tommen
gelegentlid) zum Bejud) nad) Berlin hiniiber, oder
aud) die Eltern reijen 3u ihnen. $Hedemann it 3u
ben Sdwarzen Hujaren in Sdylefien abtommanbdiert,
die in Herrnjtadt liegen, und Hhat fid) im Januar
1822 bdorthin begeben. Ubdel [t ihm einen Monat
[piter gefolgt; die Trennung war fdhmerzlid und
[hwer, fiir die ganze Familie bedeutete fie einen
bitteren Berluft: ,Sie bradyte Freude und froheres
Leben in unfern engeren RKreis. Sie ijt bei weitem
die Heiter[te von uns allen, und fie [deidet. Das Los«
reifien der Kinder, die Briindung ihres eigenen Heims,
ihrer eigenen Berhdltniffe — wie man es iiberlebt?
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Darum, weil die Liebe grdBer ilt, als die Qujt am
eigenen Benuf, weil es fiir die Liebe feinen anderen
Benuf gibt, als den, das Beliebte gliidlid)y und bes-
friedigt und erfiillt im innerjten Gemiit zu Jehen.”
Adel fiihlt |id) wenigftens gliidlid) unter den ver-
dnderten Berhdltnillen, bald |t [ie in der neuen
Umgebung Heimifd) geworden. Um ihrer anjprudys=
Iojen Natiixlidfeit willen, des allzeit frohliden
Sinnes wird fie iibevall, wo immer |ie nur er|deint,
[dnell geliebt; aller Herzen fliegen ihr ju. Eigentlid
hiib|d), wie fie als Mdadden gewelen, ijt fie nidt
mehr. Das Befiht hat fid) etwas 3u fehr in die
fdnge gegogen; dod) wirtt es freundlid), unjduld-
voll lieb. ,Der Wud)s it einer der volltommeniten,
die id) je gejehen.” Bejonders zu Pferde nimmt
lidy die Adel gar wunbderlieblid) aus. RNad) Karl
Larode: ,Ein gar Jehr zulebendes, liebes Frauden.”
Das eingige, was ihr am vollen Mafe des Bliides
feblt, ijt die Mutteridaft. Kinder]egen bleibt ihrer
Ebhe verjagt.

Theodors Regiment |teht am Rbein, Funddit
in Trier, dann in Diifjeldorf; |pdter exrfolgt feine
Berjegung nad) Breslau. CEr hat den Eltern
vielerlei Sorgen gemadyt, i|t bizarr, dod) im Brunde
gut, von oiel Berftand und mebhr Weidheit, als er
gern merfen [dgt. Seine Battin Mathilde: ,ein
wahrer Engel an Charatter”, der ihn immer 3u
Jeinem eigenen Bejten leitet und trdgt. Sie ijt grop
und {dmddtig, von anziehender Sdydnheit, und, was
vielleidyt mebr, gerade von der Sdydnbeit, die aud
gefdllt. Jbhre Bejtalt tdnnte voller Jein, dod) Hat
Jie iiberaus woblgeformte 3arte Urme und Hinbde.
Ein reizender Kopf: die Stirn gewdlbt und frei,
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Mund und Kinn von den lieblidjten Linien. ,Der
Nusdrud ihrer Jiige ift zugleid) fein und fjanfjt.
Das it fie aud) in der Tat, GuBerjt angenehm im
Umgang, immer heiter, fein beobadtend, gutmiitig
und voll leidhten Sdherzes froher Jugendlidyteit.”
Leider it ihre BGejundheit nidt eben gefeftigt. Be-
Jonders [eit ihrer Shwangeridhaft — fie hat Caro-
line mit einem [lieben Entel erfreut, der 3u den
[Hdnjten Hoffnungen beredtigt — Frdntelt fie viel.
Natiirlid) Hat aud) ihre hohe Sdyonheit darunter
gelitten, dod) |piegelt fid) in dem feelenvollen Befidt
doppelt jeitdbem die Sdyonbeit ihres reinen Bemiits
wieder.

Babriele: Karl Larode nennt fie gar bhiibjd
ein ,warmtlimatiges @emiit’. Sie ift mit Biilow
nad) deflen Riidfehr aus London — dreieinhalb
Jabhre waren die Verlobten getrennt gewejen —
am 10. Januar 1821 durd) Sdleiermadyer getraut
worden. Damit hat aud) Jie das Haus der Eltern
verlafjen. Uber [ie judt der Mutter die Trennung
nad) Miglidteit 3u erleidhtern. Alle Tage tommt
lie 3um Bejud), bleibt wohl den Abend zum Efjen
obder begleitet [ie auf Spagziergdngen und Bejorgungen.
Und wenn Caroline gleidywohl ein Lefites in der Be-
mein|d)aft mit ihrem Kinde nun febhlt, Jo ergibt fie
lid dod), denn: ,Sie ijt gliidlid), fie ijt geliebt und
liebt.” Sie 3dblt erjt adtzehn Jabhre, it morgens
frijd und unberiihrt. Ihr Befidtden von dem riih-
rendjten Ausdrud, der Mund purpurn; jwei Reihen
weiBer Perlenzdhndyen bligen darin. Die Uugen —
es gibt wohl aud) jdydnere — tiefere, liebendere nidyt.
CGin Jabr |pater bereits wird die neunzehnjdhrige
Mutter nad) [dwerem Wodjenbett von einem niedlid

Wien, Caroline von Humboldt 12
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tleinen Maddyen entbunden: ,Ad) Bott, es gibt teinen
riilhrenderen Anblid, als fie 3u fehen. Sie ijt fo
jung, — allein im Bettden |ieht Jie aus wie ein
Kind von 3zehn, 3wdlf Jahren. Und nun das
RKindden an ihrer Brujt. IJd fann fie nidt ohne
Trdnen betradyten.” Das Kleine ift dexrb und jdwer.
Wieder zwei Jahre darauf [dentt Babriele einer
aweiten Todyter das Leben, einem [tarfen, freunds
liden Kinde: ,So gibt's denn wieder ein joldyes
Sdywejternpaar, im Ulter ungefdhr diejelbe Ber-
|hiedenheit wie wijden ihr und ihrer Sdywelter
Adelheid.” Die Hleine tindlide ,Mama Babriele”!
Die Leute auf den GBiitern in Sdlefien wollen es,
als fie zum erjtenmal 3u BeJud) nady Ottmadau
tommt, gar nidt glauben, daB fie jdon Mutter ift.
Sie halten fie fiir ein vierzehnjdhriges Maddyen und
[hlagen die $Hande iiber dem Kopf ujammen.
Sdon im Februar 1826 wird aber Caroline durd)
die tleine tapfere Mama zum dritten Male Brop«
mutter. Wieder ijt es ein Mdadden, ein rundes,
dides Kinddyen.

Und die gute Bropmama durdlebt mit und in
ihren CEnteltindern nod) einmal alle Freuden und
Leiden der Kinder- und Jugendzeit. Unter ihren
Nugen wadjen Jie heran, werden ,grop, tugelrund”.
Dann tommen die erjten 3ahnden, qualt der Keudy-
Bujten, fefleln mehr oder weniger [Hwere Kinders
trantheiten die Kleinen an das Bett. BroBmiitterdjen
ijt immer da, den unvermeidliden Stridjtrumpf in
$Hdnden; man hort beftandig die INadeln tlappern.
Wie rihrend ibhr [dlidtes Belenntnis: ,Id Hhabe
die Jeit bher beinahe nidts getan, als RKinders
Itriimpfdjen geftridt und meinen Bedanten freien
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Lauf gelafjen.” Der in ftetemt Entjagen und Opfern
uner|ddpflide Born der miitterlidhen Liebe quillt
aufs Jteue. Boll froher Wehmut erinnert fie fidh
der Wonnen der eigenen Mutteridaft: ,Etwas
Sdydneres, als ein gejundes, wobliges Kind gibt's
in der Sdopfung nidt.” Weld) |iiBer Lohn, das
Kind des eigenen LQebens mit dem eigenen Blute
3u ndhren! Und gibt es wohl etwas Niedlideres
als ein Kindermduldyen, wenn bdie erften Jihnden
hervorbredjen und fid) auf einmal in dem leinen
Miinddyen finden: ,Man modte gar nidt aufhdren
3u fiiljen. Und dod) finde id)’s eine [dredlide In-
distretion, die RKinder viel zu tiifjen. Id tann’s
ebenjo wenig leiden, als id)s leiden tann, wenn man
ungefdidt an einer Blume riedt. WAber mit den
Uugen, da fiifle id) die Holden.” Wie unendlid
viel bejfer hat die Natur es mit den Frauen, als
mit den Mdannern gemeint: ,Alle Tiefen des Lebens
in Sdmerz und Freude Hat jie dem Mutterherzen
erfgloffen”. . . ,Die Frau, die den liebt, dem fie an=
gehort, die mup, die tann nidt anders, als wiinjden,
Jein Leben, jeine Liebe unter dem Herzen 3u tragen,
3u hegen und, wenn die Stunde gefommen ijt, dem
Lidt 3u geben. Und |ollte Jie wiljen, dap dieje Stunde
bie legte ihres Lebens Jein werde. Wer hat die
ficbe, wer die Sehnjudt ergriindet? Still. . .“
Wabhrend der leften Jahre hat Caroline wieders
holt unter gidtijden Be[dwerden zu leiden gehabt.
Das ganze Nerven|yjtem it er[diittert und ane
gegriffen. Den Weihnadytsabend 1824 verbringt
fie im Bett, von Deftigen Brufttrdmpfen gequdlt.
Den gangen Tag iiber tann Jie vor Mattigleit
webder rveden, nod) gehen: ,Uber in mir gingen viel
12*
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frohe Weihnadtszimmer voriiber, und meinen Kin-
dern und Enteln war aufgebaut, und id) jabh oiel
frohlide Befidter.” Das Jahr darauf verfdlimmert
lih der Jujtand in Bejorgnis erregender Weije,
fiir Monate verliert fie den freien Bebraud) der
$Hande und Fiige; naddem der gefdhrlide Unfall
lelbjt iiberftanden, bleibt immer nod) eine fjtarte
Shwdide 3uriid, die wohl auf den beinahe vdlligen
Mangel an Sdlaf uriidzufiihren jein mag. Die
lrzte empfehlen Bajtein. Im Juli verldpt Caroline
in Begleitung von Adel und Li Tegel, jo unbe|dreibs
lid trant und vernidytet, daf [ie die Treppen bin.
untergetragen werden muB. Uber wie viel Herzens:
freude wird ihr in Ddiejer |dredliden Leidenszeit
guteil. 2Wie unendlid) wobhltuend die Jorgende Liebe,
von der fie fid auf Sdyritt und Tritt umgeben [ieht.
RNidt allein von den Jhren: bei der Ubfahrt des
Wagens jtehen die Ungejtellten des Haujes wels
miitig bewegt am Sdlage; ein jeder will nod) ein.
mal die Hand der milden, giitigen Herrin in der
Jeinen balten; Teiner hofft wobl, |ie lebend wieder-
gufeben. Um fo riidhaltlojer die Freude, als nad
gliidlid) beendeter Kur die Heimlehr der Benefenen
bevorfteht. Der Tag der Untunft ijt ungewip,
niemand hat fie Jo 3eitig erwartet. Sie will nun
den Jhren eine freudige fberraldung bereiten; bet
der Ginfabrt in Tegel ldjt fie den Wagen Halten,
Jteigt aus und geht zu Fup das leyte Stiid der
Allee hinunter, wahrend die Rut|de langjam hinterhers
fabrt. Da bldjt der Pojtillion — und alles ftiirzt
heraus, grop und tlein, aud) die Leute: ,Die
Mutter fommt! Und alle liefen mir mit Freude
und Trdnen entgegen. Cin feliger Poment.”
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@Bajtein Hhat Wunder gewirtt, Caroline ijt fajt
vollig gebeilt. WAud) im nddjten Sommer Judt |ie,
diesmal in der licben Bejelljdaft des @Batten, das
Wildbad auf. Nun erlebt [ie tief die gewaltige,
majejtatijde Sdonbeit jeiner Natur. Jwijdjen Hhohen
Bergen das lieblide Tal, in das man durd) um
Jo [dhauerlidere Pdfje und Sdludten gelangt, auf
|Hwindlidtem Steg, der droben am Feljen hdngt.
Den Hintergrund [dliet eine Jtufenfdrmig an.
|teigende Bergreihe ab, am Fuhe mit Tannen be-
wadyjen, weiter hinauf mit jpdclidem Kriippelhols,
das feine Wurzeln riihrend 3dhH wie mit eiferner
Klammern in die Spalten und Rijje der [droffen
&ellen gegraben. Den Wipfel tront ewiger Sdhnee.
Bon dort herab ftirzt die Ade, fodend in wildem
Tofen mit Hhod) aufjprifend geiferndem GBijdyt
|hdumend von Fall zu Fall. In einem tleinen
Bedid)t von nidt iibler malerijjer Wirtung Hat
Caroline, die aud) jonjt mand) jinnige Weije erdadt,
der Wajjer braujenden Sturz bejungen:

Freudig wie ein Held im Siegen
Bridt er aus der Felfen|dludyt;
Nimmer will die Kraft verfiegen,
Sddumend feine Wogen fliegen
In des Tales tiefe Budyt . . .“
Baftein bewdbrt fid) aud) diesmal mit nidyt minderem
Crfolg. Die torperlihen Sdmerzen find gewidyen.

Da faft ein neues Seelenleid der Mutter Her;.
Das langft Befiirdtete tritt ein; fie joll fidh von
dem Qieblingstinde Babriele frennen. Anfang 1827
wird Biilow zum Gejandten in England ernannt,
{hon am 30. Marz reift er ab. Babriele bleibt
vorerjt nod) bei den Eltern; dody im nddjten Jahr
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Joll fie folgen. Ubgejtreift von aller Bliite eridjeint
Caroline die Jutunft: ,Diefe Trennung von meiner
geliebten Todyter ift fiir mid das Bitterjte, was
mir in der Lebensepodye, in der id) |tehe, begegnen
tonnte. Soll fie verjudjen, Biilow uriidzubalten?
RNur einen WAugenblid [Hwantt die Mutter in
der furdytbaren Pein ifhres Herzens. Dann hat
lie Jid) von allem Selbjtijhen los- und zum Sieg
des Entjagens bhindurdgerungen. Die am Jiele
[tehen, oder nahe daran, finnen und diirfen jene
nidjt hemmen und aufbalten, die nod) die Laufs
babn frei vor fid) Jehen. Wie weit entfernt wird
Caroline die Todyter empfinden in der durd) das
Meer getrennten frembden Welt. Und wie lange
wobl fann es Jein 3wijden Ubjdied und Wieder-
Jehen. Denn wiederfommen wird Babriele wohl
einmal: ,aber wird fie da ihre Mutter nod
finden?” Und @abrielens 3arte Seele bewegen
wohl dhnlide Bedanfen. Mutter und Kind greift
die nahe Trennung in gleider Weife an. Caroline
tann es taum faljen. Soll man fid) denn nidyt
beunrubigen, wenn man jo gar feine Borftellung
hat von den neuen Berbdltniflen, in denen fid) das
gelicbte Kind nunmehr bewegen wird? Aljo
turger Ent|dluf: Mutterden wird die Todyter jelbjt
hiniiberbringen. Dann weif man dod) wie und wo.
Sie lernt dann Land und Leute fennen und das
$Haus, das Babrielens neue Heimat werden Joll.
Der Bater wird fie begleiten, er fennt ja London
von feiner Bejandtentdtigleit her jur Beniige.

Im Friihjahr 1828 wird die Reije begonnen.
Sie geht iiber Paris. Bon hier aus treffen die
Reifenden nad) giinftiger Nberfahrt Mitte Mai in
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Qondon ein.  Angenehmer Wufenthalt in Ddes
Sdywiegerjohns freundlidem Heim. Die Mutter it
beruhigt. Humboldt erneuert die alten Betannts
|daften, vornehmlidy mit den Belehrtentreijen. Caros
line halt jih mehr im $Hauje uriid. Das Befells
[Haftsleben ijt ihr 3u anftrengend und ermiidend;
die grofartigen Dejeuners, die gerdujdvollen Felte
und DBergniigungen aller Urt, die gerade bhier
‘Mode [ind, bereiten ihr insgejamt in ihrer Eins
tonigleit nur LQangeweile, unterbreden und tiirgen
zudem das lefte traulide Gujammenjein mit Ba-
briele in hddjt unliebjamer Weije. Den Bormittag
bringen Mutter und Todyter meilt in einem der
3ablreiden Mujeen und in Balerien 3u, wo ihnen
das Studium der unvergleiflid) reidjen und wert-
vollen Kunjt|ddge hohen Benuf bereitet. Sie bes
Judjen die Kirdjen, wohnen dem englijfen Bottess
dienjt bei; lebhaftes Intere]je erweden bdie eigen-
artigen Jujammentiinfte der Qudder. Durd) die
Jnnigteit der Bebete und die feljenfelte Blaubenss
3uverfidt, die fid darin ausjpridt, werden fie aufs
tieflte ergriffen und ur Andad)t geftimmt. Der
RNadymittag gehdrt Hhausfrauliden Konferenzen.
RNur allju rafd) vergehen die wenigen fiir den
Nufenthalt bejtimmten Wodyen. Mitte Juli tritt
man bdie Riidreife an: ,Mein ganzes Bemiit ift
von der nahen Stunde des Wbjdjieds er|diittert, —
Bottes Wille gejdyehe, nidyt meiner! Id mup mic
oft diefe einfadjen, ernjten Worte jagen, um einige
Faflung 3u erhalten. Wie foll id) nod) weiter leben
ohne meine Babriele und bdie holden Kinder: O,
mein Bott, mein Bott!” Nur die Riidfidt auf die
Jbhrigen, die dod) ebenfalls an dem Sdymerz bder
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Trennung [dhwer 3u tragen haben, tann Caroline
veranlajjen, fih nad) auBen bhin mit Wufbietung
aller Kraft 3u beherrjden; innerlid) verzehrt fie der
wildefte Sdmerz: ,Es fann niemand ergebener
Jein, das, was das Qeben bringt, u tragen, wie
id. Uber deshalb fann id) mir nidt den Sdymer;
abhandeln Iafjen, den mir bdieje Wendung bdes
Sdjidjals meiner Kinder und des meinen bereitet.
Wenn einem der Sdymerz nidt bliebe, was wohl
bliebe einem oft?” Die Stunde des Ubjdjieds it
da. @Babriele geleitet die Mtutter bis auf bdas
Sdiff. Mit lieben Handen gldttet fie ihr jorgjam
und lind das Bett fiir die Nadt. Eine lehte lange
heiBe Umarmung. Dann [teigt die Todyter die Siffs-
treppe hinab, und aus dem nddtliden Duntel tont
von der Themfe bherauf ihre |iige Stimme ein
trauriges Qebewohl. Ein leifes Platjdern des
Kiels, der regelmdBige Rubderjhlag des [id) ents
fernenden Madens — und nidts mehr. ,O Gott,
Trennung it dody Tod!” ...

Wieder in Tegel. Wie jehr hat Caroline [id)
vor Ddiejer Heimfehr gefiirdtet. Jedes Plagden,
jeder Begenjtand erinnert Jie aufs neue an bdie, ad),
Jo ferne Todter. Welde Totenjtille in den weiten
Raumen des $Haufes. Dort die Turmtiir, durd)
die Babriele gegangen: wie lange wird fie diefelbe
an|dauen miiflen, bis zu der Riidtehr, Bott, wie
Iange! $Hier das Urbeitstorbden: ein zujammenges
rollter Fegen Papier liegt darin — eines der haufigen
tleinen Billetts von der teuren Hand der BVermiften,
wegen irgend einer belanglojen hausliden Ungelegens
heit, aber: ,Meine Augen jhwammen in Trdnen”.
Beim Anblid des Sees: ,Id) muB immer denten,
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wie bieje Wogen mid) zu dir fragen fonnten.”
Wahrend bder Wbwefenheit der Familie ijt das
Sdlop vorgeridtet. Die plaftijden Bildwerte heben
lid) von dem frijdgeweifgten Hintergrunde [ddrfer
ab, als ehedbem. Aud) da: ,Und Marmorbilder
fteb’n und feh’n mid) an; was hat man dir, du
armes Kind, getan? O @ott, alles, alles hat das
Sdidjal mir angetan, denn mein ganzes Leben ijt
ein anderes, und lange werde id) braudjen, um
mid) an das verddete zu gewdhnen.” Oft jpridt
die Mutter mit Li von der fernen Sdwejter. Dann
freilid fann es mitunter gefdehen, daB beide in-
mitten des lebhaftejten Belpradys ploglid) verftummen,
und die Trdnen rinnen ihnen unaufhaltjam Ddie
Wangen herab. Dod) Jold) Weinen ift gut.

Wie duntle Sdyatten legt es jid) auf Carolinens
Dajein Jeit der Trennung vom geliebtejten ihrer
Kinder. Nur in der Ergebung unter einen Hhoheren
Willen vermag [ie fid) die Rube und den Frieden
auriidzugewinnen, nad) denen ihre Seele verlangt.
LSein Wille gejdehe ... Mit ihr [dwand die
Bliite meines Lebens, dod) id) unterwerfe mid)
|hweigend.” Jedes wehmiitig |tille CErinnern ijt
fortan unaufldslid) vertniipft mit dem |iigen, heiligen
Sdywellen des Herzens empor 3u den Bergen, von
denen die Hilfe fommt: ,Jeder Bedante an did ift
ein inniges und demiitiges Bebet um Segen fiir
did.# Cindringlid) mahnt fie ihr Kind, dod) aud)
Jeinerfeits an das Eine jid) zu halten, das not, an
die iiber alles Ber|tehen innige BVerbindung des
Jrdijden mit dem Ewigen, des Bergdngliden mit
dem, was niemals vergeht. Wiifte fie Babriele fo
verforgt in Beriihrung mit der Fiille, dem eigents
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liden und eingigen Reidtum der Denjdyheit, es
wdre ihr leidter ums Herz: ,Die Liebe, die gdtts
liden Urfprungs ift, die er den Menfden mit auf
die Wege bdes LQebens gab, die wird uns dereinjt
aud) 3uriidleiten zu ihm, der folder Liebe Yeiliger
Urquell ijt. Wie die Julunft fih mehr und mehr
dir entwideln wird, meine Babriele, jo wird die
Tiefe des Lebens und deiner eigenen Bruft dir
immer anjdaulider werden:

Man geht aus Nadt in Sonne,

Man geht aus Sdmerz in Wonne,

Aus Tod in Leben ein!”

... Zrennung ijt Tod ... Ju Ende des Jahres
erfrantt Caroline von neuem in heftigfter Weife;
Jie fiiblt fid) sum Sterben matt. Humboldt ift wie
vernidytet: ,Das Jujammenleben mit meiner Frau,”
|dreibt er an Boethe, ,war und it die BGrundlage
meines Qebens, id) fiihle mid) daher in meinem
Jnnerten angegriffen und zerftdrt.” RNod) einmal
gelingt es der aufopferungsvollen Sorgfalt und
Pflege der Jhren, [ie dem Tode zu entreifjen; der
Wiirgengel geht vorbei. Wber es tommt zu feiner
redten Benefung; es it ein lefites judendes Aufs
fladern des Lidytes vor dem CErldjden. Nber den
endliden usgang der Krantheit fann ein Jweifel
nidt mehr beftehen. Caroline Jelbjt fiihlt, dap die
Aufldjung nahe bevor|teht. Rubig und gefaht fieht
lie dbem Endbe entgegen. Im WRiidblid auf ibhr
feben, das fo iiberreidie Frudt getragen an allem
Buten und Sddnen, tann |ie die Welt verlafjen
mit dem lieghajten Belenntuis: ,Es i|t ein Men[d
fertig. Warum alfo den Tod fiirdten? Wie grop
aud) das Leid; die Milde und das Erbarmen, die
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uns bhiniibergeleiten, [ind taujendmal grdBer, als alle
Qual. Sie hat es ja an [id) erfahren, in [dmerzens:
reidjen Stunden hat fie jidy um Frieden BHindurd-
gerungen, ju dem Frieden, den nur Gott gibt, ,in
Hoffnung einer ewigen Erbarmung.” RNur eins,
wenn das nur nidt o |[hwer wdre: Die leften
Bedanten fehren immer wieder 3u der fernen
Todyter guriid, und nod) einmal greift die exmattende
Hand zur Feder, um dem geliebten Kinde Worte
der Qiebe, der Sehnjudyt und des Trojtes 3u
Jenden: ,Diefe bange Trennung. Ad), Babriele,
endet [ie, oder das [Hwade Leben friiher?...
Umarme bdie Kinder alle. Bott Jegne und bebiite
fie, o, meine @abriele, aud) did) und uns alle
nehme er in feinen heiligen Sduf. Deine arme
trante Mutter.” IJhr Herz it voll Dant gegen
Bott, der ihr gnddig die Frift vergdnnte, ihr Kind
nod) jelbjt in das fremde Land 3u geleiten. Hitte
lie das nifht mehr gefonnt, es wiirde nun [dredlid)
fein. — Wenige Tage vor ihrem Hinjdeiden [apt
jie das Bett in den Salon tragen, wo die Portrdts
der Kinder hdngen, ihre ,Un|dhuldswelt”. Sie liegt
Stunde um Stunde, den Blid unverwandt den
Bildern 3ugelehrt, als wolle fie nod) einmal die
lieben Jiige lid) tief einprdgen, um fie mit biniiber
3u nehmen auf die weite Reife dorthin, wo [id) die
irdilde Liebe zur ewigen vertldrt.

Am 26. Marz 1829 wird Caroline von ihrem
|hweren Leiden durd) einen janften Tod erldft. Bis
3ulefgt behdlt lie die volle Befinnung und |pridht mit
tlarer und fejter Stimme zu den Umi|tehenden. Den
Batten begriifgt jie bei jeinem Eintritt in das Sterbe-
3immer mit einem 3drtliden ,teurer Freund“. In
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tnniger Umarmung driidt fie einen Ab|diedstuf auf
Jeine Lippen: ... ,Weint nidt, jeid ruhig!” Und
leijer und leijer tont’s pom Munde der Sterbenden:
Limm mid), nimm mein Leben. .. Stille, in bdie
|tille Nadt... Gott, id bitte, nur feine Konouls
lionen.” Das Enbde it ganz von Frieden umfloffen,
tein Todestampf, feine Judung entjtellt das liebe
erblaflende Untlig. Ploglid) greift die Hand wie
trampfhaft nad) dem Herzen. Es ijt aus. Boll Heftet
fie das bredjende Uuge auf Babrielens Bild, von
da ur ,Kronung der Maria” und ,jhldft fehr Janft
biniiber”. . . Sie wollte in Tegel begraben jein, im
Sdatten der mddtigen Eide und bei den duntlen
Tannen am FuBe des Weinbergs: ,Man Jieht da
das SdloB.” Bor dem Plage griint freier Rajen,
der jid) bis zum Wohngebdude erftredt; dabhinter
und redts der Part, jur Linten wieder Feld mit
Nusblid iiber den See. Humboldt hat der Battin
ein einfad) jhones Brabmal gejest. Die Tdee gehort
ihm jelbjt, die Wusfiilhrung Sdyinfel an. Auf einer
Sdule von poliertem Branit erhebt |id) bdie Kopie
von Thorwaldjens ,Hoffnung”. Der Eindrud wird
erhoht durd) das polydrome Material: Das Fuf-
gejtell bejteht aus grauem [dlelijdem, Sodel und
ioni[des Kapitdl aus blendend weifem tarrarijdem
Marmor. Um die Sdule herum 3ieht Jidy im Halbs
rund eine Bant. Das Bange ijt von einem eijernen
@Bitter umgeben.

»Es ]t ein Den|d) fertig”... Nidt tirzer und
treffender hdtte Caroline den Jujammenhang ihrer
inneren Entwidelung zur Fiille der Harmonie und
3ur $Hdbhe der Menjdlidteit daratterifieren tonnen.
Jbr Leben ift ein einjiges Steigen empor aus der
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Tiefe zum Ridt, aus dem Duntel 3u immer reinerer
Rflarheit. Die treibende Madyt aber, die 3entrale
Kraft, um bdie alle anderen Fabigteiten jid) jammeln
in freiem Spiel, in die fie immer wieder uriids,
aus der [ie herausjirahlen wie aus einem Brenns
puntt, der allen Blang in Jid) trintt und in |id) ver-
eint, ijt die Qiebe. Und [don in friihefter Jugend
war es ihre innigfte Nbereugung: Alles auf Erden
linte juriid, naddem es einen gewifjen Brad ers
reidt habe, nur nidt das eingige Empfinden der
Liebe. Sie allein nehme nur immer 3u auf eine
unbegreiflide Weije. Daran Hhat Caroline fejtgehalten
all ihr Leben lang. Dreifig Jahre jpdter gibt [ie
in einem ifrer Briefe demjelben Bedanfen Ausdrud,
nur, dbem MaBe des Werdens und der Reife ent-
Ipredjend, in nod) bejtimmterer orm: ,Wenn mir
dod)y mandymal unausfpredylid) weh wird und fid)
meine Augen und mein Herz mit Trdnen fiillen, jo
dente id) dann, dap es ja alles vorwdrts, entgegen-
ftromend gebt jenem grofen Ozean des Lebens und
der Liebe, aus dem alle Be|talten hervorgehen und
in den fie wieder verfinten, und es wird Jtll und
tlar in meiner Seele.”

Humboldt ilt gunddjt fafjungslos; die Welt ers
|heint ihm ode und leer: ,JId) Jehe mid) wie abs
gefdjieden von den Men[den an, [eitdem dies Band
3wilden mir und der Welt zerrifjen ijt.” Uber
endlidy lindert i) der Sdymerz in Kraft der alls
gewaltigen Liebe. Waren die Batten nidht audy im
Leben oft und lange rdumlid) voneinander getrennt,
und blieben ihre Seelen nidyt trofgdem in Liebe uns
[8slid) verbunden? So tann [ie felbjt der Tod
nidt trennen. Humboldt liebt die teure Entjdlafene
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wie eine in der Begenwart nod) Lebende. Ja, das
mit den Jahren beftindig gefteigerte Befiifhl fiir die
Battin erreidt Jeinen Hohepuntt eigentlid) er|t nad
ihrem $Hingange. Sie lebt ihm in der Erinnerung:
taglid) aufs Neue liejt er ihre Briefe, fidtet und
ordnet unermiidlid). Sie werden das Mittel zum
trauten Berlehr, 3um perfonliden Umgang mit der
Bertldrten. Sie find von nun an feine Welt: ,Id
[e]e wieder und wieder und finde darin die fiieften
Stunden des Tages. Id) lebe eigentlid) darvin,”
|dreibt er an Frau von Wolzogen. ,Caroline war
ein unbegreiflid) groBes, reides und |tarfes und fo
durd) und durd) grazidjes Wefen. ITJmmer die tiefjte
Wahrheit, der hodjte Shwung, die ungebundenite
Jreibeit und die reinjte Biite. So 3eigen Jie die
Briefe aller Epodjen. Sie . . . [ind eine wahrere und
tiefere Sdjilderung der RLiebe, als id) je gelejen
habe.”

Und was ihm [don bei Lebzeiten der Battin
immer als ein bejonders hohes Bliid er|dien, dah
er mit ihr in gleihem Ulter ftand, das wurde ihm
nun ein Quell des Troftes: Der BVorzug fei, man
tonne jo redt, redt lange ujammen leben und dann
o [dyeiden, daf der eine nidyt linger 3uriidbleibe,
als um eben nod) nadyzubolen, was der Dabin-
gegangene nidt mehr zu vollbringen vermodt, und
lid dann felber zur Folge an[dide. So wird ihm
der Tod der Battin ugleid) eine Briide zum Jen]eits,
ihre Liebe die Piydefdwinge, die aud) ihn nun bald
3u hoheren Sphdren tragen wird — 3u ibhr, der in
alle CGwigteit Beliebten. Das war ja das teuer|te
Bermddtnis der Edlen: die glaubensfreudige,
liebeerfiillte Hoffnung auf ein Wiederfehen, die fie
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in ihm gewedt und |tetig mehr und mehr gendhrt.
Wie oft hatte ihr trauter Mund es ausgefprodyen:
Das Borangehen derer, mit denen man die Friihe
des Qebens gelebt und genofjen, wirke freilid) ver-
ddend: ,Die betannten Bejtalten |Hwinden — frembde
drangen i) ein — Jo it der Menjd), daB er das
nidt obne tiefen Sdymers empfindet.” Es wdbhre
wohl lange, ehe man den Bedanfen gefaft, fidh an
ihn gewdhnt Habe, ,dap die Jiige, an denen man
hing, im Sdoe der Erde liegen, daB die Sonne,
die einen wdrmt und erfreut, nidt mehr von ihnen
erblidt wird.” Der Sdmerz ift immer das Nddite,
die Shwdide der Men[dennatur fordert ihr Redt,
und Trdnen [ind das CErfte, was man ihr 3olt.
Dod) nad) und nad) erfiillt jeliges Uhnen bdas
tummerbe|dwerte, verjweifelnde Herz. ,Aus jedem
Berlujt entwidelt |id) eine Hohere Empfindung, eine
tlarere Anjidht und Blid nad) dem Fiele, dem wir
alle entgegenwallen.”

An ein perjonlides Wiederjehen nad)y dem Tode
glaubt Humboldt nidt, aber: ,Die Kraft gegens
Jeitiger Qiebe ift dod) ewig und, ohne daf man es
weiB, fortwaltend, und wenn der eine den tiihnen
Sdyritt vorangetan hat, |ind fiir den anderen beide
Welten wirtlid) verbunden ...* —

5y
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