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1. Kapitel
„ Laß deine Begenwart bald ſi

e

vollenden . . . "

in regneriſcher Julitag des Jahres 1788 . Das

e zweiundzwanzigjährige Fräulein Caroline von

Dacheröden ſißt auf ihrem Zimmer zu Burgörner ,ver
tieft in ei

n

Schreiben a
n

den Freund , den etwa andert
halb Jahre jüngeren Studioſus der Jurisprudenz ,

Wilhelm von Humboldt in Göttingen . Es iſt ein etwas
überſchwenglicher Brief , deſſen trübſelige Schwärmerei
ſich der Regenſtimmung d

a draußen gefühlvoll an
paßt : „ Denke , da

ß

ic
h

in einer Wüſte lebe , w
o
mein

Herz ſich von Erinnerungen tränkt und von Hoff
nungen nährt . Laß dir ſagen , daß ic

h gut bin und

e
in warmes liebevolles Herz im Buſen trage , daß

mich verlangt , es mit heiligen Banden a
n das deine

zu knüpfen , und daß e
s

d
ir entgegenwallt mit reiner

ſchweſterlicher Liebe “ . . .

Das ſchreibende Fräulein iſ
t

d
ie

a
m 2
3 . Februar

1766 zu Minden geborene Tochter des Kammer
präſidenten und Erbherrn Karl Friedrich von
Dacheröden . Die Mutter , eine geborene don Hopf
garten , iſt ihr früh entriſſen - Caroline war bei
ihrem Tode erſt acht Jahre a

lt - , de
r

Vater widmete

der mutterloſen Tochter nie viel Zeit ; auch eigentliche
Beſchwiſterliebe blieb ihr verſagt . Der einzige
Bruder , der e
in Jahr ältere Ernſt - - er führte den
Spiknamen „das Sternbild “ , oder auch kurzweg
Wien , Caroline von Humboldt



.. .. _ 2 –
„das Bild “ — , ſpäter Domdechant zu Naumburg ,

iſ
t

e
in gutmütiger Menſch , aber e
in hohler Kopf von

eingebildct geziertem Weſen , ei
n

leerer Schwäßer .

E
r

fühlt ſi
ch auf dem Gipfel der Blüdſeligkeit , wenn

e
r möglichſt viel Leute findet , die ſeinem entſetzlich

quäleriſchen Berede und Fragen u
m nichts und

wieder nichts geduldig zuhören ; er kann der Seele der
Schweſter wenig geben , noch weniger ihr etwas ſein .

„ Papa möchte “ , ſchreibt Caroline gelegentlich in ihrer

knappen , mokanten Weiſe , „das Bild heuratete . . . ,

aber es will nicht , es müßte denn e
in ſehr reiches

Mädchen ſein , und e
in

ſehr reiches Mädchen wird

ſi
ch vor das Bild bedanken " . S
o

wächſt das bei

aller Sentimentalität in luſtigen Einfällen o
ft über

ſchäumend fröhliche Mädchen in der „Wüſte “ , der
Einförmigkeit des väterlichen Hauſes , doch recht
einſam heran . Unter der peinlich genauen Obhut
einer ſtodſteifen , pflichttrockenen Bouvernante , der
Madame Deſſault , friſtet ſi

e

eine zurücgezogene ,
ſtreng behütete Jugend ,wie ſie ihrem wachen Befühls
leben , den heißen Sehnſüchten ihres Herzens nicht
zuſagen kann . Sie wird daher der ehrbaren Dame
genug zu ſchaffen gemacht haben ; ſie ſelbſt nimmt
nicht Anſtand , ſic

h

a
ls

e
in

„wirklich ſehr verdorbenes

kleines Beſchöpf “ zu bezeichnen . Von ihrem grollen

den Übermut legt beredtes Zeugnis a
b der humor

dolle Entwurf einer Zeichnung : Theſeus – im

äußerſten Stand der Natur “ — empfängt von der
Ariadne den Knäuel . Eine Allegorie : Theſeus –

Wilhelm von Humboldt ; ſie ſelbſt , Ariadne , gibt

ih
m

den Faden , der ih
n

durch das Labyrinth des

Lebens führen ſoll . „Sehr ſchön “ , meint e
in Freund

des Hauſes , „wer aber iſ
t

der Minotauros ? " —
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Die Antwort erfolgt prompt und ohne Beſinnen :
„ Die Deſſault “ . - - Den Sommer verlebte man
für gewöhnlich auf den Gütern Burgörner im Mans
feldiſchen oder Auleben in der Boldenen Uue, den
Winter in Erfurt. Hier brachte wenigſtens e

in

ziemlich geſelliger Verkehr hochwilkommene Ab
wechſelung in die unbefriedigende Eintönigkeit . Den
Mittelpunkt bildete d

a das Haus des Koadjutors

und Statthalters des Kurfürſten von Mainz Karl
Freiherrn von Dalberg , eines Verwandten des

Kammerpräſidenten von Dacheröden . Ein Mann
von großer Feinheit des Befühls , Anſpruchsloſigkeit
und Unbefangenheit des Weſens , ſchneller Auf
faſſungsgabe , unendlicher Brazie , unerſchöpflich in

immer neuen Anregungen zu lebhaftem Ideenaus
tauſch , vereinte dieſer vielumſchwärmte , vielgefeierte
Kirchenfürſt einen glänzenden Freundeskreis u

m

ſi
ch .

Auch Caroline verſinkt vor ſeiner Bröße in tiefer

Anbetung : „Man fühlt ſi
ch

a
n ihn gebunden mit

den Banden d
e
r

zarteſten Liebe . . . Dieſer Blaube

a
n Menſchen , dieſe Jungfräulichkeit d
e
r

Seele , dieſer
unausſprechliche Sinn . . . man faßt es nicht , aber

in ſeiner Nähe fühltman das Walten ſeines Beiſtes .

Sich ſelbſt empfindet man ſchöner und beſſer “ . Die
Beſchichte freilich hat Dalberg gerichtet : wie ſo viele
der kleineren Rheinbundfürſten , ſpielte e

r nachmals

als Werkzeug Napoleons gegen das eigene Vater .

land in heimlicher und offener Intrige eine kläg

liche , politiſch verwerfliche Rolle . Er trankte a
n

dem

Bemeingebrechen ſeiner Zeit . -

Bevor nun das Fräulein von Dacheröden ihren
Brief a

n

den Freund ſiegelt , ſchreibt ſi
e auf eine
noch leere Seite e

in paar Begleitzeilen a
n

d
e
n

orta
Wertzeugher

und
oholle .

Eriti
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Überbringer , ihren heimlich Verlobten : Karl von
Laroche . Durch ihn iſ

t Carolinens erſter ſchriftlicher
Verkehr mit Wilhelm von Humboldt , den ſi

e per

ſönlich noch garnicht kannte , überhaupt angebahnt ,

nachdem dieſer durch Henriette Herz , di
e

Battin des
reichen Arztes Markus Herz , in den Berliner
Tugendbund , dem auch d

ie Verlobten angehören ,

feierlichſt aufgenommen worden . Dieſer Bund war ei
n

verſchwommenes Produkt „ der Sehnſucht nach einer

romantiſchen Dale mitten in der rationaliſtiſchen

Wüſte “ , eine unglückliche Verſchmelzung der ſchon halb
überwundenen Berliner Aufklärung mit dem neu
erwachten Intereſſe für alles menſchliche Empfinden .

Hatte man vordem einſeitig kühl abſtraktem Denken

gefrönt , Phantaſie und Empfinden mit ſelbſtkluger
Verachtung ausgeſchaltet , ſo wollte man nunmehr
auch den Bedürfniſſen des Herzens Rechnung tragen :

Kopf und Herz . Man begann in Berlin zu

ſchwärmen , und eine unausgetragene Beburt dieſer
ziellos vagierenden Richtung war der Tugendbund .
Eine Reihe der geiſtvollſten Männer und der in

jeder Hinſicht begabteſten Frauen zählte zu ſeinen
Mitgliedern : ſie alle befallen von dem gleichen

Krankheitsbazilus der Empfindſamkeit . Der Zweck
war gegenſeitige geiſtige und ſittliche Erziehung ;

vom erſten Tage verband alle Mitglieder - auch
auswärtige rechneten dazu – in gegenſeitiger An
rede das trauliche D
u . – Bar ſo leicht hatte man

Wilhelm von Humboldt d
ie Aufnahme übrigens

nicht gemacht . Seine geſund ſinnlichen Herzens
neigungen – ihre Zahl war nicht gering – ließen

ihn anfangs „ unrein “ erſcheinen . Eine Reueſzene
mit bitteren Tränen und dem nachfolgenden Belöbnis
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künftiger Beſſerung – eine Szene , ſo recht „nach
dem Beſchmack der Weiber “ - mußte vorangehen ,

ehe man ih
m

Abſolution erteilte , und e
r der Mit

gliedſchaft für würdig befunden wurde .

Humboldt beantwortet den Brief der noch un
gekannten Freundin mit einem Bedicht , das d

e
m

übertriebenen Befühlston ihres Briefes in nichts

nachſteht . Wie überſchwenglich nichtsjagend das
Beſtändnis :

. . . . Daß , verſenkt in Himmelsſchwärmerei ,

Ic
h

in Lina lebe , webe , ſe
i
! "

Dann ſpricht e
r das ſehnende Verlangen aus , an

ihren Schweſterbuſen gedrüdt zu werden ; weiter iſ
t

die Rede von trunkener Unbewußtheit , Pilgerleben ,

Sternenland , Unſterblichkeit , von dem „ Liebesband ,

das d
ie Tugend ſelbſt geſchlungen “ , von dem unver

meidlichen Vergleich zwiſchen dieſem armſeligen

Erdenrund und den beſſeren Sphären . So iſt denn
dieſe Freundſchaft beiderſeits in einer den phanta

ſtiſchen Saßungen des Tugendbundes durchaus ent
ſprechenden , würdigen Weiſe angetragen und er

widert . Nun aber will man ſi
ch

doch auch von
Angeſicht kennen lernen ; eine perſönliche Begegnung

in Burgörner ſoll ſobald als möglich erfolgen . Wie
jedoch den Vater Kammerpräſident von der Not :

wendigkeit des Beſuches überzeugen ? E
r

würde
wohl große Augen machen bei d

e
m

Unſinnen , lo

plötlich ohne hinreichende Begründung einen ihm

völlig unbekannten „ Freund “ ſeiner Tochter em
pfangen zu ſollen . Und ihn in das Geheimnis

dieſer Freundſchaft einzuweihen , davon kann bei
ſeinen ganz unmodernen Ideen ſelbſtverſtändlich gar
nicht die Rede ſein . Er würde der Angelegenheit
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kein Verſtändnis entgegenbringen und ſeine Ein
willigung verſagen . Das kluge Fräulein von Dache
röden weiß aber Rat : Die „ Feuermaſchine “ mag

zu
m

Vorwand dienen . Das iſ
t

eine d
e
r

erſten

Dampfmaſchinen Deutſchlands , die in d
e
m

benach
barten Hettſtedt aufgeſtellt und für d

e
n

dortigen

Bergbau auf Kupfer und Silber in Betrieb ge

nommen war .

S
o

kommt denn Wilhelm gegen Ende Auguſt

nach Burgörner unter dem Vorwande , d
ie Feuer

maſchine zu beſichtigen . Freilich , viel haben die

beiden „ Freunde “ nicht von einander ; nur ver
ſtohlen , tief verborgen im Schatten der „verſchwiegen

heiligen “ Laube , in ſteter Angſt vor unliebſamer
Überraſchung durch den Vater , kann Caroline den

„ Schweſterkuß " auf d
e
s

Freundes Stirn hauchen

und ihn e
in paar Augenblicke a
n

ihr „ liebewallendes "

Herz betten . Dann ſieht ſi
e ih
n

e
in lektes Mal

den Pappelgang hinunter gehen , zu Pferde ſteigen

und ſchnell davonreiten , in ſcharfem Trabe , wie

e
r

dem Ungeſtüm , dem Stürmen in ſeinem Inneren

entſpricht . Ach , nur zu bald entſchwindet e
r

ihrem

Blic . Einſam , an einen Baum gelehnt , bleibt ſi
e

zurück und erleichtert ih
r

übervolles Herz in ſtrö
menden Tränen , ganz verſunken in Erinnerungen

und mannigfaltige Befühle . Bis ſi
e das Blaſen

des Poſtillons aus dem wachen Traume aufſchreckt ,

das Poſthorn und der — mit ihren Tränen u
m

die

Wette ſtrömende Regen : „ E
s

regnete heftig , ich

merkte erſt beim Nachhauſegehen , daß ic
h

durchaus

naß geworden war “ . Und a
m Abend ſteht das

Fräulein a
m Fenſter ihres Zimmers , ſieht d
e
n

Mond
hinter dem Kirchberge aufgehen : freundlich über
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gießt ſein ſilberner Schein das ſchlummernde Tal
und der Hügel ſtillen Kranz , und ihr Beiſt ver
ſinkt in tiefe Trauer , ſie weint im Benuß d

e
r

reinſten Wonne die Träne des Schmerzes , ihre
Bedanken folgen dem Freund auf einſamen Wegen ,

das Wehen ihrer Liebe geleitet ih
n
.

Und das alles nichts als gemachte rührſelige

Schwärmerei . Denn von Liebe zu einander wiſſen

d
ie Herzen der beiden jungen Menſchenkinder zu

nächſt nichts . Beide fühlen ſi
ch

durch anderweitige

Bande der Neigung gebunden : Caroline a
n Karl

von Laroche , Wilhelm a
n

d
ie geiſtig bedeutende

und tief leidenſchaftliche Thereſe Forſter , di
e

Battin

des hochgeſinnten unglüdlichen Beorg Forſter , de
s

nachmaligen Revolutionärs , die er im Hauſe ihres
Vaters , des genialen Philologen Heyne zu Böttingen

kennen gelernt hatte . Dennoch ſpinnt ſi
ch der Brief

wechſel zwiſchen Caroline und Wilhelm in der
ſelben phraſenhaften Sentimentalität unverändert

fort ; hi
n

und wieder freilich ſchwingt e
in tieferer

Unterton mit , ei
n

unbeſchreibbares , noch kaum be
wußtes Empfinden wird wach , ein Hangen und
Bangen in ſüßer , ſchwebender Pein . Aber beide
fürchten zunächſt noch den Widerſtand in ſi

ch ſelbſt ;

und a
ls

ſi
e dann über d
ie eigenen Befühle zur

Klarheit gekommen , wähnen ſi
e

einer im anderen

unüberwindliche Schranken und verſchleiern das tiefe

Sehnen des Herzens in rührender Sorgfalt . Auch

e
in zweites und drittes Zuſammentreffen in Erfurt

und Burgörner bringt in ihre Beziehungen keine
Änderung . Dann erleidet das eigenartige Ver .

hältnis eine Unterbrechung : Humboldt hat ſein
Studium beendet und unternimmt eine Reiſe nach
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Paris , wo d
ie Merkwürdigkeiten des alten , die

Wunder des neuen Frankreichs ſeinen lebhaften ,

Bildung heiſchenden Beiſt feſſeln und ausſchließ =

lic
h

beſchäftigen . Von Paris geht es nach d
e
r

Schweiz , deren große Naturwunder ſein trunkener
Sinn mit Entzücken in ſi

ch aufnimmt . Während

d
e
r

Abweſenheit des Freundes begibt ſi
ch Caroline

nach Lauchſtädt , um in den dortigen Bädern Hei
lung zu ſuchen von einem ſchweren Bruſtleiden .

Hier trifft ſi
e mit Laroche zuſammen und mit ihrer

Freundin Charlotte von Lengefeld , die ſi
ch

kurz

darauf mit dem gleichfalls in Lauchſtädt weilenden

Schiller verlobt .

· Inzwiſchen hat ſi
ch eine andere gute Freundin ,

d
ie

Schweſter Charlottes , Caroline von Beulwiß ,

damals noch Battin des Legationsrats von Beulwiß ,

der Sache der heimlich voreinander Liebenden hilf
reich angenommen , hier geforſcht , dort aufgeklärt ;

ſo iſt denn der Boden bereitet . A
m

1
6 . Dezember

1789 , d
e
m

Abend des Wiederſehens nach mehr
monatiger Trennung , auf einem Balſouper e

r
folgt d

ie

ſo lange gewaltſam zurückgehaltene Aus
ſprache . Unbeobachtet ſtehen Wilhelm und Caroline

in einer Erkerniſche a
m Fenſter : „Wirſt du mit mir

glüdlich ſein können , Lina ? " Das tiefe Befühl der
Wahrheit entreißt dem Mädchen e

in

raſches Ja . —

„ S
o

ſind wir von jekt a
n vereint . “ – Der freund

lich gütige Karl Laroche tritt willig entſagend zu
rüd , nichts gilt ihm mehr , al
s

das Glück der Be
liebten , und er verſteht : mit dem ihm geiſtig ſo un
endlich überlegenen Humboldt wird ſi

e glücklich

werden – glücklicher , al
s

mit ihm . „ Nimm d
ie

Überzeugung , liebe Lotte “ , ſchreibt e
r

e
in paar
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Monate ſpäter an Charlotte Lengefeld , „ daß ic
h

mich glüdlich fühle - - und freue dich deſſen . . .

Dieman liebt , glüdlich zu ſehen , iſt eine reiche Ernte
im Leben , di
e

man mit keiner Ausſaat , mit keiner
Mühe zu teuer erkauft . . . Könnteſt d

u mein ganzes

Inneres durchſchauen , liebe Lotte , du würdeſt Freude

a
n mir haben , aber ſagen kann ic
h

e
s nicht , wie

mir iſ
t . . . “ Und in beiſpielloſer Selbſtentjagung

berichtet er von der einſtigen geliebten Braut : „ Db

ſi
e glüdlich war ! — Lotte ! ac
h , ſie war es ſo ſehr , —

das war e
in Anblick , Lotte ! d
e
r

Teufel in Engel

hätte verwandeln können , wenn man dies hohe , ſo

rein geſchöpfte Glück ſprechend über das ganze

Mädchen ausgegoſſen ſa
h . Ic
h war unausſprechlich

glüdlich ! " – – „ E
s gibt eine Liebe , di
e

gleichſam

nur hineinſchaut in dies Leben , aber aus dem
Himmel hereinſchaut . Das war , das iſt die ſeine “ ,

ſchreibt Caroline viele Jahre ſpäter in einem Briefe
vom Mai 1821 .

Ob ſi
e glüdlich waren ! – Zwei Weſen hatten

ſi
ch zuſammengefunden , wie geſchaffen , einander zu

tragen und emporzuheben in wechſelſeitigem Streben

und Sich bemühen zur Fülle vollendeter Menſchlich

keit , ſic
h

zu gatten und zu verſchmelzen in der

ganzen ungebrochenen Stärke ihrer vollen Jugend

traft – zum Ziel der Arbeit a
n einer immer voll

kommeneren Regſamkeit des inneren Lebens der

Seele , an ihrer Weſen höherem Sein . Was iſ
t

Höhe des Menſchentums ? „ Freieſtes Bewußtſein

in der glühendſten Empfindung “ , jener Zuſtand der
Harmonie , in dem alle Kräfte des Verſtandes und
des Herzens ſi

ch leicht entfalten zu einem ſchönen Spiel ,

in d
e
m

einerſeits d
ie Vernunft das Empfindungs
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leben vor d
e
m

Herabſinken von der Sinnlichkeit zu
m

rein körperlichen Benuß , andererſeits d
ie

ſtets wache

Sinnlichkeit der Empfindung das helle Sein d
e
s

Verſtandes vor Trockenheit und Kälte bewahrt .

Dieſem Ziele ſtrebten beide unabläſſig zu .

Humboldt : reizbar , von faſt weiblicher Empfind
ſamkeit , größter Zartheit des Denkens und Fühlens .

Bleichwohl ſchüßen ihn e
in ernſtes Wollen , ei
n

ſtark

hervortretender Hang zur Selbſtbildung und Selbſts
erziehung vor Weichlichkeit und Laſchheit der Lebens
führung . Selbſtbildung : „Alles Wirken auf andere
geht von dem Wirken auf ſi

ch aus . “ Sie ſo
ll

ih
n

befähigen , den einen umfaſſenden Zweck ſtets vor
Augen zu behalten : „Mannigfaltigkeit in der Aus
bildung , Sinn für Babe und Benuß jeglichen Brades
und jeglicher Art , “ dabei aber „ Kraft genug , dieſe
Mannigfaltigkeit aufs Höchſte zu vereinfachen , das
Viele immer auf das Eine zu beziehen “ , und wiederum

„ in jedem Einzelnen immer Seiten zu finden , wo es
mit allem zuſammenſchmilzt . “ Von ausgeprägteſter
Sinnlichkeit , zum Benuß prädeſtiniert : „ Der höchſte
Benuß iſ

t mir höchſtes But . “ Darin ganz e
in Kind

ſeiner Zeit , die d
e
n

Epikuräismus auf ihre Fahnen
geſchrieben . Aber nicht im Benuß verloren : Der
Udel ſeiner Natur , „ di

e überwiegende Richtung auf
das höhere intellektuelle und Empfindungsleben “

hält ih
n

heilſam zurück von aller Bemeinheit und

Frivolität . Genießen — ja : Alles dient im lekten
Brunde d
e
m

Wachstum menſchlicher Kraft und
menſchlichen Benießens . Aber d
e
r

höchſte Benuß

iſ
t
im Wirken . Wer ihn nicht darin ſucht einzig
und allein , fü

r

den muß das Leben unausfül
bare Leeren beſigen : E

r

will nicht müde werden ,
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immerfort und ununterbrochen hinblickend auf den
größeſten Nußen , den er in ſeinem Wirkungskreis
ſtiften kann , tätig zu ſe

in

und zu arbeiten . So das Be
löbnis des zweiundzwanzigjährigen Jünglings . Der
Mann bewährte e

s

durch die Tat . Reizbar , aber ſtark .

Caroline . Wir beſigen kein Bild aus der Zeit
ihrer Jugend . Aber Äußerungen und Urteile aus
dem Munde d

e
r

Umgebung , vornehmlich Schillers ,

kennzeichnen ſi
e

a
ls

e
in

„unvergleichliches Beſchöpf “ ,

eine „ idealiſche Erſcheinung “ , von zartem Körperbau ,

klaſſiſch edlen Zügen ; die tiefblauen Augen verliehen
dem Untlig eine gleichſam durch geiſtigte Schönheit ,

a
ls

durchleuchte die Seele ihre irdiſche Hülle . Tief
verborgen im heiligen Dom ihres Innern das uns
verſiegliche Streben , immer das Brößte in ſi

ch auf
zunehmen mit offenen Armen , mit allen Fibern d

e
r

Erkenntnis , ein ewiges Sein in ſchönen geiſtigen

Beſtalten ,deren „ lebendigſter Anblick “ ihr , glühendſtes
Leben “ iſ

t . Und Humboldt ſelbſt : „Was ic
h

immer

nur zerſtreut fand in allen anderen “ , ſchreibt er an

d
ie Beliebte , „ iſt vereint in d
ir . In allen guten

Seelen iſ
t

Freude a
n moraliſcher Vollkommenheit ,

in allen feineren Sinn für Schönheit und Brazie ,

in allen genießenden Weſen Sehnen nach Fülle und

Blüd . In di
r

wird jede Anſicht der Vollkommenheit
Anblid der Schönheit , jedes Sehnen nach Benuß
Sehnen nach dieſer entzüđenden begeiſternden E

r
:

ſcheinung . . . Mit bewundernswürdiger Erſchloſſen
heit des Sinnes ſiehſt d

u überall jene Beſtalten ,

welche Schleier ſi
e

auch umhüllen mögen . Das iſt

deine Freude a
n

den Schöpfungen der Natur , das

a
n

den Nachbildungen d
e
r

Kunſt . Und im Menſchen .

Wie d
u

d
a

d
ie Urſchönheit des Weſens in den ein
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nbändig im ic
h
e
s

g
e
le
a
u

füge

fachſten , abgeriſſenſten Üußerungen wieder erkennſt ,

wie d
u

dich hineinverſefeſt in fremde Ideen und
Empfindungsgang , dafür hat d

ie Sprache keinen

Namen . “ In Caroline iſ
t

ih
m

das Ideal alles

menſchlichen Seins Wirklichkeit worden : „ E
s

ver
nimmt dich niemand wie ic

h
" . Doch auf dem Grund

dieſer ſchönen Seele – p
o

echt menſchlich – e
in

Bären und Ringen verhängnisvoller dunkler Bewalten ,

e
in Kämpfen über Abgründen des Empfindens . Da

ſchlägt e
in heißes Herz , unerſättlich im Wünſchen ,

unbändig im Begehren : „ E
s

hat mir viel Mühe
gekoſtet , eh

e

ic
h

e
s gelehrt habe , ſic
h

in den Bang

des gemeinen Lebens zu fügen . “ Sie kennt ſehr
wohl d

ie Befahr . Bleich in einem der erſten Briefe

a
n Wilhelm deutet ſi
e

den ſpäteren Lebenskampf

volbewußt a
n ; ſie ſpricht darin v
o
n

„namenloſen

Befühlen “ , in denen ſi
e beinahe „derſunken “ wäre ,

„ fortgeſchwommen “ : „ Aber auch beſſer , uneigen
nütiger , reiner ſtehe ic

h

von dieſem Kampfe auf ,

mit dem feſten Entſchluß . jeden Moment meines
Lebens nur dazu anzuwenden , eine Stufe der Seelen
ſtärke zu erlangen , auf der mich der Sturm nicht
mehr ſo ergreifen kann , mich hinabzuwerfen in eine

ſolche Tiefe des Jammers “ . Und dann d
ie ergreifende

Bitte : „Bib mir deine liebe Hand und hilfmir mit
aufwärts . " Noch unzweideutiger äußert ſi

e

ſi
ch über

den inneren Konflikt , d
e
r

ihre Seele zerreißt , in

einem ſpäteren Schreiben : „Manchmal erſchreď ic
h

vor der Wildheit in mir , und dann hab ' ich doch
auch wieder Augenblice , in denen ic
h

meine Seele

neu geboren fühle in göttlicher Kraft , jugendlich

ſchön , aufſtrebend und einem neuen Daſein e
r

ſchloſſen . . . Dann b
in

ic
h

mir ſelbſt heilig . “
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Und ſi
e

koſtet dieſe ekſtatiſchen Momente d
e
r

Selbſtheiligung im Anſchauen ihrer grenzenlos hin
gegebenen Liebe , im trunkenen Verſunkenſein in den

Anblick des Beliebten , dem alle Pulſe ihres Herzens

in ſehnſüchtigem Verlangen entgegenſchlagen : „Es

iſ
t , al
s

wollte nichts in mir d
ie Arbeit meines

Herzens unterbrechen . " In ſolchen Stunden des
inneren Auf - und In - ſic

h
-hinein -Lauſchens wird ihr

die ſelige Empfindung der Fülle und des Friedens

zum Dankgebet a
n

den ewigen Vater , den ord
nenden Verſtand über uns , aus deſſen gütiger Hand

ſi
e

a
ll

ihr Glück vol Demut empfängt . Und der
Dank wird zum Bebet . Es iſ

t
wie e

in ſtilles

Reden im tiefen Schweigen der Seele : „ Laß uns
das Beſte finden , denn das wollen wir . “ D ſi

e

erkennt e
s

ſo klar : d
ie Liebe iſ
t

des Weibes Ele
ment und ſeine Beſtimmung . Die Liebe iſ

t
Leben ,

die Liebe iſ
t

Sein . Einem anderen muß ſi
e ange

hören – erſt dann iſ
t das Weſen vollendet . Im

Beliebten findet das Weib ſi
ch ſelbſt ; ſein Daſein

rings zu erhellen , Freude zu geben : das iſ
t ih
r

Beruf . — Und nun fällt auch d
ie zweite Stimme

harmoniſch e
in , d
e
r

Hymnus dieſer begeiſterten

irdiſchen Liebe , in den immer wieder die Gloden
der himmliſchen hineintlingen , ſchwillt a

n

zum

herrlichen Wechſelgeſang , zur innigſten Zwieſprache
zweier gleichgeſtimmter Seelen , di

e

eins geworden ,

ganz ineinander aufgegangen und verſchmolzen ſind :

Meine eigene Seele finde ic
h

in dem entzücenden

Bedanken der deinigen wieder , ſchreibt d
ie Beliebte .

Und der Liebende ſpricht : Deine Liebe ſchafft erſt

in mir , was dich beſeligen kann . . . Wiederum die

Beliebte : Mein Weſen ſtrahle deines zurück . -
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Der Liebende : Was ſo unendlich ſchön in d
ir für

mich der Zukunft entgegenblüht . . . Die Beliebte :

Ic
h

fühle deine Seele in mir . — Der Liebende :

daß meine Seele in dich überſtröme . . . Sie : Mein
Weſen wird ſchöner in deiner Nähe . — E

r
: Du ,

der ſchöner gebildete Teil meines Ic
h . . . Sie : Jede

Kraft meines Weſens , wie jede Freude kommt
einzig von d

ir . Doll blühenden Lebens , vol gött
licher Fülle ſtrömt es aus dem Wonnegefühl deines
vollendeten Blüds . — E

r
: Der ſchönſte und größte

Wirkungsfreis wird von d
e
m

ſtilen Blück eines
Weſens begrenzt . - - Es iſ

t

e
in unaufhörliches

Fließen hinüber und herüber , die wechſelſeitige Be
gegnung zweier ſehnender Befühle . Doch das
Lefte – immer wieder nur e

in

entzücktes Stammeln :

Wenn d
ie

Seele in ein Befühl aufflammt – was
nennen d

a Worte ! Ein höheres Leben durchglüht

mich ganz . - Dieſes höhere Leben der Liebe macht

ſi
e vertraut mit den lauteren , ſchleierloſen Beſtalten

der Wahrheit und Schönheit : Nur auf den lichten
Höhen des Empfindens begegnet d

ie ewige Wahr
heit dem ſuchenden Blid und zerreißt di

e

verhüllen
den Schleier . “ Und wiederum d

ie Empfindung

ſolch lauterer Wahrheit iſt gleichbedeutendmit Treue .

Sie „ringt unaufhörlich , zerſtört und ſchafft wieder ,

bis ſi
e unabänderliche Wahrheit erreicht . Was man

Untreue nennt , iſt das Befühl , jic
h

nicht gefunden

zu haben . Nur die beſeligende Empfindung derWahr
heit verbürgt die ewige Dauer der Befühle . “

Und eine weitere Bürgſchaft für d
ie

Treue und

das dauernde Blüd dieſes Liebesbundes zweier voll
und gleichwertiger Eriſtenzen iſ

t ihre tief gegründete
Achtung vor d

e
r

gegenſeitigen Individualität , ſelbſt

" den lauteren
Leben

d
e
r

lurchglüht
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da , wo ſi
e

in höchſt eigentümlichen , für einander
ſchwer verſtändlichen Befühlen zu Tage tritt : „ Dem
individuellen Leben eines jeden muß jede , auch die
nächſte , innigſte Verbindung untergeordnet ſein . "

„ Nichts iſ
t

ſo heilig im Zuſammenleben , als d
ie

Individualität eines jeden Charakters . “ „ Denn

wo Uufopferung unſerer individuellen Empfindungen
nötig iſ

t , muß man auch auf das ſchönſte , vollſte
Leben der Seele Verzicht tun . “ E

s

iſ
t

e
in Irrtum

jo vieler , der höchſte Benuß der Vereinigung beider
Beſchlechter könne nur im Einklang unſerer Be
fühle erreicht werden . Sie überſehen , daß aus
unſerem Daſein und unſeren Verhältniſſen keine er
müdende Einförmigkeit , ſondern eine ſchöne Mannig
faltigkeit hervorgehen ſoll . So nehmen ſi

e die köſt
lichſte Blüte von a

ll

ihren Freuden , erreichen n
ie ,

was ſi
e

ſo ängſtlich ſuchen und gehen d
e
m

Glück

vorbei . Nur in Kraft und Freiheit iſ
t

Glück .
Sie geloben e

s heilig : Nie wird einer den anderen
beſchränken , auch nicht im geringſten Benuß . Denn
Liebe gibt e

s nicht ohne Freiheit , ebenſowenig
wie Freiheit ohne Liebe : „ Die höchſte Liebe iſ

t

immer auch mit der höchſten Freiheit gegattet . "

Das wird einer der leuchtenden Leitſterne ihres
Lebens – bis zuleßt . Viele Jahre ſpäter , kurz nach
dem ſchmerzlichen Hinſcheiden der unvergeßlichen

Battin und Befährtin , mit d
e
r

e
r alles Süße und

alles Bittere d
e
s

Lebens treulich geteilt , ſchreibt
Wilhelm v

o
n

Humboldt a
n

d
ie Tochter Babriele

von Bülow : „ . . . Das Beheimnis des höheren
ehelichen Glüds , ſo wie e
s

die Mutter und ic
h

von

unſerer Hochzeit b
is

zu ihrem Sterbetage gefühlt

haben , beruht darauf , daß man e
s verſteht , ein
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Durch it
s

das
Liebert de

r

Kamm

ander gegenſeitig d
ie innere Freiheit des Bemüts

zu erhalten und zu beleben , und ſich gerade dadurch
immer enger aneinander anſchließt . . . “ .

Durch irgendwelchen Widerſtand von Seiten der

Eltern wird das Liebesglück d
e
r

Verlobten nicht

getrübt . Freilich wünſcht der Kammerpräſident zu

nächſt noch die Beheimhaltung des Bundes : Seine
nach außen h

in farge , innerlich tiefe Liebe zur
Tochter mochte ihn mit dem Bedanken a

n eine

baldige Trennung nur ſchwer vertraut werden laſſen .

Dann aber ſprach wohl auch d
ie große Jugend des

Bräutigams mit , ſowie ſeine unſichere Lebensſtellung

a
ls

Referendar a
m Berliner Kammergericht . Doch

eine Freundin des Hauſes weiß ihn darüber zu

tröſten : Humboldt ſei ja dafür „ aus guter Familie “ .

Und das konnte ſi
e von dem Sohn des weiland

Königlich Preußiſchen Majors und Kronprinzlichen
Kammerherrn Alexander Freiherrn von Humboldt
wohl mit Recht ſagen . Dieſen Vater hatte Wilhelm
übrigens früh verloren ; und auch darin mochten
die jungen Herzen ſi

ch

noch feſter aneinander g
e

kettet fühlen , daß ſi
e von ähnlichen trüben Jugend

jahren zu berichten hatten . Denn auch Wilhelm
von Humboldt lebte a

ls

Knabe a
n

d
e
r

Seite einer

durchaus apathiſchen Mutter , einer geborenen von
Colomb , verwitweten von Holwede , ziemlich freud
los dahin . Uns iſ

t

eine draſtiſche Schilderung

dieſer Frau erhalten . Frau von Brieſt , di
e

Mutter d
e
r

Schriftſtellerin Karoline Auguſte d
e la Motte - Fouqué ,

ſchreibt von ihr , bei der Humboldt ſe
i

alles , wie e
s ge

weſen . In dem Hauſe ändere ſich nichts , weder die
Menſchen , noch die Art undWeiſe der Lebensführung .

Frau von Humboldt in ihrer leiſen Ruhe und Bemeſſen
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heit ſähe heute noch aus, wie ſi
e geſtern ausgeſehen

und morgen ausſehen werde . Ihr Bleichmut leide
weder durch Widerſpruch , noch ſonſt durch häusliche
Störungen . In dem blaſſen feinen Beſicht werde
nie die Spur eines Uffekts ſichtbar ; di

e

Stimme ſei

immer gleich ſanft , die Begrüßung gleich kalt und

gerade . „ Der Kopfpuß wie vor zehn Jahren und
länger ; immer glatt , feſ

t

und beſcheiden ! . . . Immer
duldet ſi

e

den Schwager Holwede , ſeine Tochter , die
alte Tante u

m

ſi
ch , immer liegt der alte ſchnarchende

Hund Belcaſtel auf dem Sofa . “ Der einzige , der
noch e

in wenig Leben in
s

Haus bringe , ſe
i

Wil
helm ; er habe immer le mot pour rire “ , – Dar
nach verſtehen wir , wenn Humboldt in den Briefen

a
n

ſeine Braut ſo of
t

von dem unerträglichen

„ Familienennui “ redet und das lieblich gelegene

Stammſchlößchen Tegel a
m Tegeler See bei Berlin

mit der wenig ſchmeichelhaften Bezeichnung eines

„ Palazzo d
i Noja “ – Schloß Langeweile be

ehrt . Dieſen Familienennui teilen oder verſtärken
außer den vorgenannten Perſonen und dem ewig

ſchnarchenden Hunde d
e
r

jüngere Bruder Aleran
der , den Wilhelm in jener Zeit als einen warmen ,

aufopferungsfähigen , anſpruchslos bewundernden ,

freilich auch nicht ganz von Eitelkeit freien Cha
rakter ſchildert , wie denn auch Caroline einmal
von ih

m ſagt : „ Ich fürchte , er verſchraubt ſi
ch ,

und e
s ſchnappt wo über “ ; ferner weilt im Pa

lazzo e
in junger Holwede , ei
n

Stiefbruder aus der

erſten Ehe der Mutter . Er iſt Leutnant , leer ,

etwas undelikat , braucht immer Beld und entſchädigt
ſich für die Langeweile des Tages durch kleine

Partien a
m Abend . Das Bild vervollſtändigt der

Wien , Caroline von Humboldt
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kenntnisreiche , aber überaus trockene Kunth , d
e
r

ehemalige Hofmeiſter der Knaben , der bei der
Mutter großes Anſehen genoß und b

is

zu ihrem

Tode im Hauſe weilte . Die beiden paßten ſo recht

zueinander ; die kleinen Zwiſtigkeiten und Spiken ,

die e
s wohl auch gelegentlich zwiſchen ihnen gab ,

waren ſtets allerunſchuldigſter Natur . So ſpielen

ſi
e einmal zuſammen mit Wilhelm und einem Onkel

eine Partie Whiſt . Kunth , der viel Tabat ſchnupft ,

läßt eine ſchwarze Träne fallen , und Mama , die
ihre Karten vor der dunklen Flut retten wil , ſagt

„ ſehr beſcheiden “ , indem ſi
e auf das Malheur hin

weiſt : „ Ach , Herr Kunth , Waſſer von Ihnen ! “

Als Wilhelm der Mutter ſeine Verbindung mit
Caroline mitteilt , hört ſi

e

ihn wohlwollend a
n , ver

ſichert dann aber mit großer Zärtlichkeit “ , daß fi
e

beim beſten Willen „nichts geben “ könne . Die artige
Antwort des Sohnes , daß e

r

auch ſchlechterdings

nichts erwartet habe , befriedigt ſi
e ungemein . Dann

folgen moraliſche Betrachtungen ſo im allgemeinen ,

o
b

e
r

d
e
n

Schritt auch reiflich erwogen , ob er ſolide
genug ſe

i , dem Mädchen ſeiner Wahl auch wirklich
die Treue zu halten , woran ſi

ch

des weiteren noch
einige beſondere Erwägungen mehr ökonomiſcher Art
anſchließen . Das halbſtündige Beſpräch endet mit
bitteren Klagen über d

ie allgemeine Teuerung der
Dinge . Inneren Unteil bezeugt die Dame ſpäter
gleichwohl , indem ſi
e

den Etat des jungen Haus
haltes ſehr genau aufſtellt , alles peinlichſt gebucht ,

bis auf Heller und Pfennig . Ein Blück , daß ſi
e

dabei

nicht gleich auch d
ie Schwiegertochter in der Rechnung

mit aufführt . Einigermaßen verwunderlich erſcheint
dabei der Aufwand a

n Puder , den Mama für
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notwendig erachtet . Meint ſi
e denn etwa , Caroline

habe rote Haare ? „ Parle lu
i

donc , je t ' en prie , de

la superbe couleur d
e

mes cheveux . “

Im Umſtändemachen war übrigens auch der
Vater Dacheröden nicht klein . Ein etwas pedantiſcher
Herr , bei dem ebenfalls alles ſeine unverrüdbare ,

wohlweisliche , für den Fernerſtehenden freilich nicht
immer ganz durchſichtige Ordnung haben muß . „ Der
Plaz vor dem Hauſe , “ ſchreibt Caroline vierzehn Jahre
ſpäter gelegentlich des Beſuchs von Burgörner im

Mai 1804 , „ iſt noch immer ſo unaufgeräumt , wie
por zwölf Jahren . Die unteren Zimmer ſtođen wegen
der Feuchtigkeit , di

e

Schwellen faulen . Papa baut
den Schafſtal und wird mit Bauen nicht fertig . “

Noch ſeltſamer mutet a
n , was Humboldt 1808 aus

Erfurt berichtet ,wo er zur Regelung einer Familien
angelegenheit auf Wunſch d

e
s

Papas den Doku

menten - und d
ie

Aktenſchränke durchzuſehen und zu
ſichten hat : „Kannſt d

u

denken , daß Papas Akten
wut ſo weit geht , daß e

r

ſchon Akten über ſeinen
eigenen Tod unter dem Titel ,Akta das Ableben des
Präſidenten K . F . d . D . betreffend ' angefertigt hat ?

Die werden wohl vor ſeinem Tode voluminöſer werden ,

als nachher . “ Man ſollte denken , weiter könne d
ie

„ Drdnung “ nicht gehen . Und dennoch ! — Der alte
Herr wird a

n Benauigkeit noch übertroffen durch

ſeinen Sekretär Dunker . Der ſoll bei der gleichen
Belegenheit e

in

Inventarium des Hauſes aufnehmen

und ſchleppt nun alle möglichen und unmöglichen

Sachen heran – alten Schurrmurr und Plunder ,

als d
a

ſind vertragene Nachtkamiſöler und Weſten ,

zerriſſene Hoſen , Manſchetten und d
e
r

Himmel weiß ,

was ſonſt noch . Und nun gibt es lange und weit

2 *
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*
ſterbent,

anden ſi
e

einen g
e
s

ſchweifige Dispute , ob dieſes oder jenes 3iß oder
Kattun , Neſſeltuch oder Batiſt , zerriſſen oder noch

zu tragen ſe
i
. Das iſt ſelbſt d
e
m

Papa zu viel . Der
verſichert unermüdlich aufs neue , die Arbeit ſe

i

völlig

zwedklos , da Dunker nach ſeinem Tode doch d
ie ganze

Garderobe erben ſolle . Aber der gute Dunker kennt
kein Erbarmen ; er ſpielt d

ie Debatte auf e
in neues

Bebiet hinüber : es entſteht e
in endloſer Wettſtreit

der Edlen , wer zuerſt ſterben werde , eine wahre
Komödienſzene . Ein andermal finden ſi

e

e
in

Stück

von noch gar nicht getragenem Kattun , ſchön ge
glättet , weiß mit ſchwärzlichen Blumen . Wie nun
das regiſtrieren ? Ein Schnitt , von dem ſelbſt Papas
uralte Haushälterin verſichert , er werde ſeit fünfzig

Jahren nicht mehr getragen : „ Daß e
r von einer U
r
:

ältermutter abſtammt , darüber iſ
t

kein Zweifel , aber
weder Dunker noch Papa getrauen ſich , etwas über
die Abkunft zu beſtimmen . Es geht über alles be
denken lebender Menſchen hinaus . “

S
o

viel iſ
t

gewiß : hätten Wilhelm und Caroline
dem Papa Kammerpräſidenten nicht gehörig zugeſetzt ,

ſo wäre e
s d
e
r

Hochzeit wohl ähnlich ergangen , wie
dem Schafſtall , ſie wäre auch n

ie fertig geworden .

Was koſtete e
s

ſchon fü
r

Mühe , ſolch hohe Potentaten
wie Papa undMama überhaupt einander zu nähern

und in ihren Handlungen e
in Einvernehmen zuſtande

zu bringen . Bleich e
in erſtes Hindernis bietet d
ie

Frage , wer von d
e
n

beiden verpflichtet ſe
i , dem

anderen zuvorzukommen und den Anfang zu machen .

Papa möchte nicht ſeine Tochter ſo unmittelbar „ an
tragen “ ; Mama wiederum kann als Dame doch un
möglich den ſchriftlichen Verkehr mit einem Manne

eröffnen ! Um jeden Konflikt mit der Eigenart der
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beiderſeitigen Eltern möglichſt zu vermeiden , werden
Humboldts Briefe an d

e
n

Schwiegervater in ihrem

Inhalt von Caroline vorausbeſtimmt . Sie ſelbſt ihrer
ſeits läßt ihre Briefe a

n

die Schwiegermutter durch

d
ie Freundin Caroline von Beulwiß aufſeßen ; auch

Schiller und Lotte haben dabei wohl manchmal ge

holfen . Als der poſtaliſche Austauſch auf dieſem
Wege natürlich erhebliche Verzögerungen erfährt ,

wird d
ie Sache höchſt praktiſch vereinfacht : Wilhelm

muß die Briefe der Braut a
n

ſeine Mutter gleich

ſelbſt verfaſſen ; Caroline ſchreibt ſie nur a
b . Die

Methode bewährt ſi
ch recht gut ; es kommt in d
e
r

Folge zu ergößlichen Szenen , wenn d
ie ahnungsloſe

Mama über einen dieſer Briefe in beſondere Ver
zügung gerät und dem Sohne ih

r

volles Lob über
das Schreiben der Braut — ſein eigenes Machwerk

- zum Ausdruck bringt . Aber auch ſi
e ſchreibt nicht

ſelbſt an die Tochter ; das tut Kunth . .

Was Wunder , wenn dieſe Eltern über d
ie innigen

Motive der Verbindung ihrer Kinder völlig im

Unklaren bleiben . Sie glauben a
n

eine Vernunft

und Konvenienzheirat . Und die Liebenden tun alles ,

u
m

die Eltern und ihre Umgebung in dieſem Wahne

zu erhalten . Was ſollten ſi
e ihr ſeliges Beheimnis

por jo profanen Augen offenbaren . Dazu iſ
t ihnen

ihre Liebe zu heilig , zu teuſch ih
r

Empfinden . Als
Vater Dacheröden einmal durch einen Zufal dahinter
kommt , daß ſeine Tochter doch auch auf das Küſſen
etwas zu halten ſcheint – und ſi
e

halten gar viel
auf das Küſſen , di
e

beiden : „Küſſen macht klug ! " —

macht e
r große Augen und geht kopfſchüttelnd davon .

Doch hat die Entdeckung ihm immerhin nicht miß
fallen , denn wenig ſpäter kommt er zurüc mit einem
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B
e
i

ſeinertmode Liebe h
a
t

it sah ich das

Kunſtkatalog : „ Liebe Caroline , hier einen not
wendigen Hausrat in deine künftige Wirtſchaft “ .

Als das Mädchen näher hinzuſieht , iſt es ei
n

Bas
relief , das e

in Dpfer der Liebe darſtellt .

Einen lekten und diesmal recht ernſten Konflikt

ruft Humboldts Entſchluß hervor , den Staatsdienſt

zu verlaſſen . Schon lange trägt e
r

ſi
ch mit dem

Bedanken ; der Richterberuf befriedigt ih
n

nicht : all
dieſe weitläufigen Sachen und Kriminalfälle , dieſe
Totſchläge mit vielen Wunden ! Wenn e

r jo des

Nachts über ſeinen Akten ſißt , durchſchaudert ' s ihn
förmlich . Dieſer trockene Kram verſtaubter , vom
Humanismus einer neuen Zeit längſt überholter
Paragraphen ! D

a

ſoll er harte Urteile fällen über eine
Kindesmörderin oder einen Brandſtifter , die ihm
bei ſeinen modernen Anſichten nur wenig ſchuldig e

r

ſcheinen ; ſeine Liebe hat ihn ſo viel ſanfter und

menſchlicher gemacht : „ Sonſt ſah ic
h

das anders

a
n . . . Die Menſchen müſſen leiden , um ſtark zu

werden , dacht ic
h . Jeßt denke ic
h , ſie müſſen Freude

haben , um gut zu werden . “ D
a

ſoll er über den
Charakter eines Unglüdlichen reden und räſonieren ,

ſo war er – ſo war e
r nicht : er kommt ſi
ch vor ,

wie e
in Kind , das über d
ie Handlung eines e
r

wachſenen Mannes urteilt , noch dazu eines Men
ſchen , der meiſt in ſo verſchiedener Lage von ihm
lebt , daß e

s

ih
m

kaum möglich iſ
t , ſic
h

in ſeinen

Seelenzuſtand bei Begehung der Dat überhaupt

hineinzuverſeken . Und iſ
t

der Nußen , de
n

e
r

dem

Staate bringt , wirklich ſo groß ? Der Bedanke a
n

Beld oder Carriere liegt ihm fern ; ſeine Finanzen
laſſen ihn davon unabhängig erſcheinen , und Streber
tum gar iſ

t ganz gegen ſeine Natur . Alſo warum
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die Feſſeln eines ungeliebten Amtes tragen ? Wie

anders , „wenn man in ungebundener Beiſtesfreiheit
nur ſich und den Menſchen lebt, an die man durch
Liebe geknüpft iſ

t . “ Eine ſehr bequeme Lebens
auffaſſung , in der ſi

ch

d
ie ganze Anſchauungsweiſe ,

die ungeſunden politiſchen Verhältniſſe der damaligen

Zeit charakteriſtiſch widerſpiegeln . Das Vaterland
bedeutete nichts , die Ideen alles . Ein „ auf das
Privatleben und d

ie Einzeleriſtenz gerichteter Egois

mus “ hatte ſelbſt d
ie

Beſten ergriffen . Auch Hum
boldt macht keine Ausnahme ; auch ihm ſteckt der

Hang zum Quietismus tief im Blut . Aber „ de
r

Egoismus ergreift ihn , wie e
r nur d
ie

Beſten er
greifen kann : er beſchließt , ſich zu leben , indem e

r

ſeiner Bildung zu leben beſchließt " (Haym ) . Und
damit bildete e

r

ſi
ch zugleich für d
ie Nation .

Als die Zeit kam , wo e
in längeres Verweilen im

Quietismus Verbrechen geweſen wäre , trat er hervor ,
reich gebildet a

n Beiſt und Charakter , erfüllt vom
höchſten Idealismus , getragen von freudigſter Opfer
willigkeit fü

r

d
ie bedrängte Sache des Vaterlands .

Caroline bringt ſeinem Wunſche , d
e
n

Staats
dienſt zu quittieren , volles Verſtändnis entgegen .

Sie fühlt es tief , daß ſich die ſchönſten Blüten ſeines
Beiſtes nur in einer freien Exiſtenz entfalten können .

Der Vater freilich ſteht dem Plan weniger g
e

neigt gegenüber : wenn e
r

bedenkt , daß Humboldt
bei ſeiner Begabung , ſeinen ausgezeichneten Ver
bindungen in wenigen Jahren e
s

zum Präſidenten
bringen könnte ! Das ſind dieſe verkehrten Ideen ,

mit denen d
ie Böttinger Hochſchule den jungen

Leuten die Köpfe verſekt ! Aber d
ie

Tochter b
e .

kommt ih
n

herum : er ergibt ſi
ch

endlich auch dar
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e
in , mit einer bei ihm ganz merkwürdigen Toleranz ,

einer in d
e
r

Tat großen Billigkeit und Schonung
gegen d

ie Meinung des anderen . Zudem iſ
t

e
s

dem Schwiegerſohn durch perſönliche Beziehungen

zum Hofe geglückt , ſic
h

d
e
n

Legationsratstitel zu

erwirken . Damit iſt denn auch d
e
s

ehrgeizigen

Herrn Papa Wünſchen Rechnung getragen . Den
lekten Ausſchlag gibt endlich d

ie

Ausſicht , daß ,wenn
Humboldt den Staatsdienſt verlaſſe , ein öfteres
Zuſammenleben mit den Kindern zu ermöglichen ſein

werde . Caroline weiß ih
m

ſehr ſchlau dieſe freund
liche Perſpektive mundgerecht zu ſervieren — „ parce

q
u ' il faut donner du bonbon aux enfants traitables

e
t

doux . “

Die Wohnungseinrichtung iſ
t

bald zuſammen
geſtellt ; man war damals weſentlich anſpruchsloſer

a
ls

heute . Ein Dußend hübſch gearbeitete Rohr
ſtühle , ei

n

Sofa von Birnbaumholz , ſchön mit Stahls
federn gepolſtert und mit hellblau geglätteter Lein :
wand überzogen , zwei niedliche Kommoden mit
Marmorplatten , ſowie e

in kleiner Arbeitstiſch für

d
ie Hausfrau , ein Schreibtiſch fü
r

d
e
n

Hausherrn ,

e
in Mahagonitiſchchen zum Tee , Betten und Bett

zeug und dergleichen mehr . Alles möglichſt billig

erſtanden , praktiſch und gut . Ein altes Neceſſaire
liefert e

in paar ſilberne Leuchter und eine Streu
doje zum Zuder : „ Zuđer brauchen wir viel . “ End

lic
h

wird noch e
in Hochzeitswagen gebaut , zugleich

Staats - und Reiſekaroſſe , grau ( , ,weil e
s nicht

ſchmußt “ ) , mit einer Roſengirlande und dunkel
braunen Leiſten .

Ungeſtüm ſchlagen beider Herzen der endgültigen

Vereinigung entgegen . D
ie

anderthalb Jahre ihrer
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Verlobung haben d
ie

Liebenden in beinahe völliger

Trennung von einander verlebt , die nur durch einen
kurzen , ſpäter noch einen längeren Beſuch Humboldts

in Burgörner und Erfurt vorübergehend unter :

brochen wurde . Schmerzlich war das Entbehren ,

nun naht d
ie erfüllende Stunde : „ Laß deine Begen

wart bald ſi
e vollenden ! " Sie gehören zu den

wunderbarſten und wundervollſten Ergüſſen aus dem

Munde liebender Seelen , jene Aufzeichnungen von faſt
ins Myſtiſche geſteigerter Tiefe , di

e

Caroline in der
Nacht vom 1 . Juni 1791 kurz vor dem vereinenden
Wiederſehen a

n

den Beliebten richtet . Das ſcham
haft verhüllende , in freudigem Opfer enthüllende ,

zu ſi
ch ſelbſt erwachte , ganz kraftvolle Leidenſchaft

gewordene Weib ſpricht aus ihnen , vorkoſtend die
unermeßliche , ſchmerzlich empfangende Seligkeit rück
haltlos keuſcheſter Hingabe . „ Ach , was iſt das eine
Nacht , mein Wilhelm ! Mit Zauberphantaſien füllte

ſi
e

meine Seele und löſte den Beiſt aus irdiſchen

Banden . Hinüber ſtrebt mein Weſen , es ging mir
auf e

in anderes Daſein , ein reineres Licht , eine
glühendere Liebe ! – Beſtalten unausſprechlicher

Schönheit umwalten meinen helleren Blick , und ic
h

verſant in der Fülle der Harmonien , di
e

u
m

mich

tönten . Nur d
u , einzig nur d
u , nicht mehr deine

äußere holde Beſtalt , dein inneres , heiliges Weſen
umgab mich allein , und ic

h

floß in dich über mit

höheren Kräften , mit jedem Befühl , das ic
h

je ewig

und unzerſtörbar in mir ahndete — ic
h empfing

dich anbetend von der ganzen Natur . — D , mein
Wilhelm , die Weihe der heiligſten Liebe goß dieſe
Stunde über mich aus – laß deine Begenwart

bald ſi
e vollenden — laß mich dann dich umarmen
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in der Feier einer ſolchen Nacht . . . Nie fall' ich

das Bild , verſchleiert umſchwebt es ewig die Seele .

Ach , de
r

Moment , de
r

auf immer den Schleier hin
wegzieht , der unſere Seelen in dem Strom des

reinſten Lichts baden und unſere Weſen vereinen

wird auf ewig , bald bringt ih
n

im unwandelbaren

Laufe die Zeit . . . Wir werden einer dem anderen
geweſen ſein , ſo innig , als dieſes Daſein e

s erlaubt ,

uns angehört haben . . . Laß mich zu d
ir

reden

im Wehen dieſer heiligen Nacht , empfange meine
Seele im Blanze der flimmernden Beſtirne . . . Die
Verklärung meiner Seele in ihrem Leben vor d

ir

wird ſi
ch ausgießen über meine äußere Beſtalt . . . “

U
m

1
2 . Juni 1791 trifft Wilhelm von Humboldt

in Erfurt e
in ; am 2
9 . findet d
ie Trauung ſtatt .



2 . Kapitel
„So geht alles vorüber , alle Freude,
und wir ſelbſt gehen vorüber , und
es bleibt keine Spur unſerer Freude
und unſerer Qual . . ."

Ic
h

ic
h

ſehne mich ſo , daß unſer Leben ſi
ch

zum

A Wahren neige , di
e

Seele genießt doch nur ih
r

volles Daſein in Sicherheit und Ruhe , und eine ſtille
häusliche Eriſtenz kann unbeſchreiblich füllen . Der
Wunſch der jungen Braut , ihr Traum von d

e
r

Ehe
als einem untrennbar innigen Zuſammenſein mit
dem Beliebten iſ

t

in dem geräuſchloſen Frieden , der
traulich zurüdgezogenen Verborgenheit von Burg

örner Wirklichkeit geworden . Das durch nichts unter
brochene Schweigen der Einſamkeit hat ihre Seelen
zuſammengeſtimmt , alle jene feinſten Befühle ent
widelt , mit denen die Empfindung des anderen
jeden unausſprechlich beglüdt . Es iſt e

in unauf
hörliches Finden des anderen in den beſten Re
gungen des eigenen Bemüts : „Mir iſt , al

s

dächte

ic
h

dich noch lebendiger , noch ſchöner , wenn ic
h

auf
mich blicke . “ Ein Beiſt herrſcht in ihnen , und e

s

iſ
t

e
in eigen guter , wohltätiger Beiſt . Ihre Liebe

hat aus ihnen ſelbſt und aus dem d
u

der übrigen

Weſen ein harmoniſches Banze gemacht . Sie haben
gefunden , wonach ſi
e

ſi
ch ſehnten , das Höchſte g
e

noſſen , was Menſchen – und in ſolcher Fülle und

Reinheit den wenigſten — zu genießen beſtimmt iſt .
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Mit jedem Tage wächſt ihre Liebe namenlos .
„ Wilhelm ,“ ſchreibt Caroline im erſten Monat der
Ehe an die Freundin Charlotte Schiller , „ iſt ſehr
beſchäftigt , und e

s

iſ
t

ſo ſüß , eine Fülle d
e
r

Ideen

und Befühle in dem Manne zu ahnen , den wir
einzig und vor allem lieben . Dabei iſ

t

e
r

ſo ſtil
und in ſich und eins . Sein inneres Leben iſ

t

eine

ewig fortgehende ſüße Melodie , ein ununterbrochenes
Aufſteigen zu höheren Empfindungen und lichteren

Beſtalten . Ach und wie zart er iſt in allem , wie

ſo leicht zu behandeln und immer ſchön in allen

Verhältniſſen des häuslichen Lebens , mag ic
h

nicht

ſagen , aber was mich allein mit ewiger Liebe a
n

ihn binden könnte , iſt ſeine anſpruchsloſe , ſeine un
endlich ſtille Bröße . So o

ft

iſ
t

ih
m

ſelbſt ſeine

Seele verſchleiert , und e
r ahnt kaum ihren erhabenen

Flug . “

Seine „ Beſchäftigung “ , an der e
r die Battin

lebhaft beteiligt , iſt di
e Philoſophie , das Studium

Platons und Kants . Dann wirft d
ie

franzöſiſche

Revolution ihre Schatten voraus : d
ie flammenden

Proteſte d
e
r

Enzyklopädiſten gegen die Mißwirtſchaft
des abſoluten Königtums regen auch Humboldt zu

ſchöpferiſcher Produktion a
n . Es entſtehen die

„ Ideen zu einem Verſuch , di
e

Brenzen der Wirk
ſamkeit des Staates zu beſtimmen “ . Die kleine
Schrift iſt das Produkt einer Zeit , in der der
Einzelne d
e
n

lebendigen ſittlichen Zuſammenhang

mit der Staatsgemeinſchaft verloren hat . Ihr Motto

- Mirabeau : contre la fureur d
e gouverner , la

plus funeste maladie des gouvernements modernes .

Das war ſo recht der Brundſchaden , an d
e
m

d
ie

Regierung Friedrich Wilhelms II . frankte . Der

D
ie kleine

Einzelne

is
t da
s

antes

zu bedie
Brenzen

entſtehen

su

m
it

d
e
r

Stallone
lebendigen

einer

Z
e
it ,
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abſolutiſtiſche Staat hatte ſi
ch zu einer einſamen und

abſtrakten Macht ausgebildet , die der freien Be
teiligung des Volkes entbehren zu können glaubte

und darum auch ſeiner Liebe entbehrte . Unter dem
Prinzip der Sorge für das phyſiſche und moraliſche
Wohl der Untertanen verbarg ſich die Formel der
einengendſten Tyrannei , des ärgſten Deſpotismus .

Begen ih
n

ziehen auch dieſe „ Ideen “ zu Felde .

(Nach Haym . )

Im Mai 1792 erfährt d
ie freundliche Muße des

gemeinſamen Sichbildens und Wirkens eine freudige
Unterbrechung : Das Glück des jungen Paares wird
gekrönt und vollendet durch d

ie Geburt einer Tochter ,

die nun freilich bald d
ie Zeit d
e
r

Mutter voll mit
Beſchlag zu belegen , ſie Tag und Nacht hindurch
unermüdlich in Atem zu halten weiß . Mit dem
Studium iſ

t

e
s für Caroline einſtweilen vorbei .

Ewig ſtört der kleine Nimmerſatt , der liebe „Wickel
narr “ , und will trinken , mitunter faſt eine Stunde
lang . Dafür iſ

t

e
r dann freilich auch dankbar ,

roſig und froh , lacht oft den ganzen Tag : „Man
muß ih

m

alles vergeben . “ Und wie artig e
r iſ
t !

Wie ſt
ill

hält das Fräulein b
e
i

der berüchtigten ,

von Kind und Mutter in gleicher Weiſe gefürchteten

peinlichen Prozedur des Halswaſchens !

Und wieder eine Zeit ſtiller Beſchaulichkeit in

Uuleben . Durch Friedrich Auguſt Wolf , den b
e

rühmten Philologen , den Humboldt im Sommer
1792 in Halle aufſucht und der den Beſuch u
m

Weihnachten desſelben Jahres erwidert , werden die
Batten innig vertraut gemacht mit dem klaſſiſchen
Altertum , eingeführt in d

ie heitere Welt der Helle :

nen . Bemeinſam verſenken ſi
e

ſich in die Formen
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und Klänge der ſchönſten Vergangenheit , die die
Geſchichte kennt : die Lebensgefährtin wird zur
Studiengefährtin , d

ie

dem Batten überall dahin
folgt , wo d

ie Wege gebahnter , die Ausſichten freier
erſcheinen . Sie leſen Homer , Herodot , Caroline
für ſi

ch

den „ Prometheus “ : „ Es iſt freilich , “ ſchreibt
Humboldt a

n Caroline von Beulwit , „ und ſo

gründlich , als ſi
e

e
s treibt , ei
n

Studium , das zu
viel Zeit koſtet , um große Ausbreitung zu e

r :

lauben . . . Uber ſi
e treibt es ſo gern , ſo ganz aus

eigener Wahl , ja , ich möchte ſagen aus natürlicher
Beſtimmung , mit ſo großem und wahrem Beſchmack

und Benie , und e
s

iſ
t ihr ſo eigen , in allem , was

ſi
e denkt und empfindet — , Eins in alle ſeine Tiefen

zu verfolgen und ganz zu erſchöpfen , und wenn
dieſes Eine d

ie urſprüngliche Natur des Menſchen ,

mit griechiſchem Sinne bald dichteriſch gemalt , bald
hiſtoriſch naiv geſchildert , bald philoſophiſch be
trachtet iſ

t , ſo iſt doch dieſes Eine nichts Kleines . “
Die Sprache Ioniens lebt auf ihren Lippen , die
Sprache der Penelope und Nauſitaa . Im Munde
der Battin gewinnt ſi

e für Wilhelm neuen Behalt ,

erhält ſi
e beſonderen Klang . Dann wenden

ſi
e

ſi
ch

vom Briechiſchen dem Lateiniſchen zu .

Nichts geringeres , al
s

Dvids tief poetiſche Meta
morphoſen wählt Caroline zum Elementarbuch . —

Es folgen Beſuche bei der Mutter in Zegel und

bei Schillers in Jena . Dort verlebt man heitere
Tage . Ein Kreis guter , geiſtroller Menſchen hat

ſi
ch zuſammengefunden , in dem e
in jeder ſi
ch

ſelbſt , ſeine Driginalität behauptet , wo einer den
anderen in wechſelſeitiger Liebe trägt und ver
ſteht .
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Dann wieder kehrt man nach Burgörner zurück .
Aber die Einſamkeit fordert mit der Zeit doch zu

ſchwere Entbehrungen an literariſchem und geſelligem

Umgang : im Februar 1794 ſiedelt di
e

Familie deshalb

nach Jena über , in die behagliche Enge eines idylliſch
gelegenen Bartenhauſes . Dort ſchenkt Caroline a

m

5 . Mai einem zweiten Kinde das Leben , dem erſt
geborenen Sohne Wilhelm . Auf ihn , den früh
Vollendeten , ſollte ſi

ch d
ie

umfaſſende Liebeskraft

der Mutter in dem ganzen Reichtum ihrer uner
ſchöpflichen Fülle vereinen : „Es iſ

t

mein beſtes

Kind , ich bin deſſen ſo ſicher . . . ich werde nichts ,

nimmer , nimmer , nichts mehr haben , was in dieſem
Sinne mir mehr ſo gehören wird , wie dieſer Junge . "

Wie ſchwer wird e
s ihr doch , gerade ihn zu ents

wöhnen : daß das „ Brüderchen " ſo ganz der Mutter
bruſt entwächſt ! „ Ach jo tief hat mich kaum je

etwas geſchmerzt , wenn e
r

ſchon nun für einen
großen Jungen und für keinen Säugling mehr
gelten wird . Der große Junge wird nicht mehr ſo

mein ſe
in ,wie es de
r

kleine war . . . Und ich vermag
nicht , ſo kindiſch ic

h

auch fühle , daß e
s iſ
t , vermag

nicht ,mich ohne tauſend Tränen von ihm zu trennen . “

In Jena nun blüht das reichſte Leben : da ſind
Fichte und Schüß , Hufeland , Paulus , Broſſe und
David Veit ; da iſt di

e

inzwiſchen von Beulwit g
e

ſchiedene Freundin Caroline , nunmehr die Battin
Wilhelm von Wolzogens , und der Bruder Alerander
kommt von Bayreuth zu Beſuch . Schiller weilt zu =

nächſt noch in Schwaben , iſt aber auch Mitte Mai
wieder zurück . Bemeinſame Herzensangelegenheiten

in der Zeit ihrer Verlobung hatten die beiden

Paare zuſammengeführt ; nun leben ſi
e

in freund
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ſchaftlichſtem Verkehr , ſelbſt die Wohnungen werden
näher zueinander verlegt. Man ſieht ſi

ch o
ft

zweis

mal des Tags , regelmäßig a
m Abend . Dann hält

ernſtes Beſpräch d
ie Freunde b
is weit in die Nacht

hinein wach . Auch die Frauen nehmen ſtets daran
teil ; ſelbſt bei der Gründung der „Horen “ helfen

ſi
e tatkräftig mit . Von Caroline war Schiller ſeit

ſeiner Brautzeit entzückt : „ Sie iſ
t mir e
in lieblicher

Benius , der ſelbſt glüclich u
m

d
e
n

Glüdlichen

ſchwebt . “ Das Beſpräch mit ihr übe große An
ziehungskraft auf ih

n
aus . Lotte freilich , d

ie

„heilige Dezenz “ , iſt weniger hingeriſſen : ihr iſt

Caroline zu „ frei " .

Durch Humboldt erfährt Schiller reiche Anregung :

e
r

erwecke jede ſchlummernde Idee und nötige zur
ſchärfſten Beſtimmtheit , ſchreibt der Dichter an Körner .

Andererſeits wird Humboldt durch ih
n

zu umfaſſen

derer Produktivität gedrängt , von der ihn bisher
eine gewiſſe Scheu vor dem Publikum , ei

n
unbe

gründetes Mißtrauen gegen ſi
ch ſelbſt im entſcheiden

den Augenblick immer wieder zurückgehalten . Es
entſtehen zwei Aufſäße für d

ie
„ Horen " : „über den

Beſchlechtsunterſchied " der eine , „ über männliche und
weibliche Form “ der andere . Den unmittelbaren
Anſtoß hat Humboldt wohl d

ie eigene Ehe , die

körperliche und ſeeliſche Gemeinſchaft mit einer ihm
kongenialen Befährtin gegeben , die mit intuitivem
Verſtändnis jede leiſeſte Anregung aufzunehmen und
weiterzugeben verſtand . , , Totalität , " Einheit und ſchöne
Mannigfaltigkeit des menſchlichen Weſens , war ih
r

Ziel ; nun erſt recht iſt es ihnen zum Bewußtſein
gekommen , daß ein Individuum , ſelbſt in der Folge

aller Zuſtände nicht alle Befühle erſchöpfen kann .
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Nicht der Mann für ſi
ch , nicht das Weib . U
m da

her die volle Schönheit des ganzen Menſchen zu

fühlen , muß e
s

e
in Mittel geben , das beider Vor

züge , wenn auch nur auf Momente und in ver
ſchiedenen Braden vereint , fühlen läßt ; und dieſes
Mittel muß des ſchönſten Lebens ſchönſten Benuß
bewahren . “ So hatte Humboldt bereits in den erſten
Wochen der Ehe in d

e
n

„ Ideen über den Staat "

geſchrieben . Das wird nun zum Leitmotiv alles
Lebens und Schaffens . Beſchlecht bedeutet nach ſeiner
tiefgründigen Pſychologie nichts anderes , als eine , ſo

eigentümliche Ungleichartigkeit verſchiedener Kräfte ,

daß ſi
e nur verbunden e
in Banzes ausmachen , und

e
in gegenſeitiges Bedürfnis , dieſes Banze durch

Wechſelwirkung in der Tat herzuſtellen “ . Dies g
e

ſchieht im Zuſtande der innigſten Vereinigung der

Beſchlechter , de
r

Zeugung : in ih
r

werden d
ie Kräfte

zweier ungleichartiger Prinzipien , jedes für ſi
ch , zu

vollendeter Harmonie geſtimmt . Und nun überträgt

e
r

in kühner Analogie den Akt d
e
r

Empfängnis

aus der Sinnen - auf di
e

Beiſterwelt . — Überall läßt

ſi
ch

der beſtimmende Einfluß d
e
r

Battin auf d
ie geiſtige

und ſchöpferiſche Entwickelung Humboldts verfolgen .

Anfang Juli 1795 ruft eine ſchwere Erkrankung
von Humboldts Mutter d

ie Kinder nach Legel , wo

ſi
e

ſich über e
in Jahr , bis in den Auguſt 1796 hinein ,

aufhalten . Dann endlich hat ſi
ch der Zuſtand der

Kranken ſoweit gebeſſert , daß ſi
e außer Befahr ſcheint .

Das junge Paar unternimmt nunmehr eine Er
holungsreiſe a
n

d
ie

Dſtſeeküſte über Stettin , Breifs
wald , Stralſund nach Rügen , wo man , göttliche
Tage “ verlebt . Den unvergeßlichſten Eindruck emp
fängt Caroline von Stubbenkammer und dem Nordkap
Wien , Caroline von Humboldt
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Arcona : „ Es liegt wie hinausgeſtoßen in den un
endlichen Dzean und füllt einem d

ie

Seele mit einem
unausſprechlich großen Gefühle der Unermeßlichkeit ,

die einen umgibt und in di
e

man ſi
ch gern verliert . . .

Dieſe großen einfachen Naturgeſtalten , de
r

Anblick

des unendlichen Meeres , das nur der blaue Himmel
begrenzt ,wird nie wieder aus meiner Seele weichen . “

Über Hamburg kehrt die Familie nach Jena zurück ;

dort überraſcht ſie im November d
ie traurige Nachricht

vom Tode der Mutter .
Dann wieder umfängt ſi

e

in Jena e
in

Leben

voll ſeltenen Blücks ; das regſte Pulſieren der Beiſter
erfüllt die Muſenſtadt . Da arbeitet Schiller a

m ,Walen
ſtein “ , Boethe a

n ,Hermann und Dorothea " , Schlegel

a
n

ſeiner Shakeſpeare -Überſeßung , Humboldt ſeiner
ſeits beginnt eine Überſeßung des ,Agamemnon " von
Üſchylus , di

e

ihn faſt zwei Jahrzehnte hindurch , ſelbſt
nach Italien , nach Rom und auf d

ie Schlachtfelder der

Freiheitskriege ,begleiten ſollte . Der Drang zu
r

Produt
tion iſ

t in ihm nun vollends erwacht , er fühlt ſi
ch
im reich

ſten Beſit all ſeiner Kräfte . – Die Abende verbringt

man zumeiſt bei Schiller ,mitunter wohl auch einen gan

zen Tag bei Boethe , der dann aus ſeinem neueſten Be
dicht ſo weit vorlieſt , al

s

e
s vollendet iſ
t : „Man kann

nichts darüber ſagen ,man muß e
s anhören , um dasBe

fühl der innigſten Anbetung gegen den göttlichen

Menſchen voll zu genießen , dem e
s gegeben iſ
t , die

tiefſte Wahrheit , die vollſte Menſchlichkeit ſo in

Worten auszuſprechen . “ S
o Caroline a
n Rahel
Levin , die ſpätere Battin Barnhagens , d
ie

ſi
e

während des leßten Tegeler Aufenthalts in Berlin

kennen gelernt . In d
e
r

gleichen Weiſe äußert ſi
e

ſich gegen einen Freund : Boethe habe nie etwas
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Ähnliches geſchrieben , wie dieſes Idyl, nie eine
Situation aus dem gewöhnlichſten Leben ſo behan

delt, ſeine „ antike volle Menſchheit “ atme lebendig
darin : ,,denken Sie ſi

ch

nichts im voraus , es iſt ei
n

Benre , das nie exiſtiert hat , denken Sie ſi
ch das

rein Menſchlichſte in d
e
r

ſchönſten Wahrheit und

Kraft . “ Nicht müde wird ſi
e , das Werk zu leſen ,

ſi
e weiß e
s

halb auswendig und betet Boethe ſeit
dem noch herzlicher a

n . Dieſer ſeinerſeits fühlt

ſi
ch angenehm berührt , ſympathiſch angezogen durch

d
ie Feinheit des Taktes , den echten Sinn für das

Altertum , den Caroline in einer ihm auffallenden

Weiſe bekundet . Dem entſpricht das treffende Urs
teil Beigers , der Caroline „eine der geiſtig Abge

klärteſten jener Zeit “ nennt , von einer „Boethe

Reife , wie ſi
e bei wenigen Frauen jener Epoche

vorkommt . “ „Wer hat wie Sie , “ ſchreibt Caroline
1810 a

n

Boethe , „ dem Unausſprechlichen in der

Menſchenbruſt Ausdruck gegeben und in dem Laby

rinth der Bruſt e
in Licht angezündet ? “

Nicht minder rüdhaltlos d
ie hohe Bewunderung

Carolinens für Schiller , deſſen „Wallenſtein “ ſi
e

gleichfalls in fleißigem , frohem Schaffen entſtehen

und weiter vorſchreiten ſieht . Den Abſchluß freilich
erlebt ſi

e in Jena nicht mehr ; erſt drei Jahre
ſpäter in Paris gelangt das fertige Buch in ihre

Hände . Sie iſ
t hingeriſſen , nach der Lektüre des

letzten Stüds der Trilogie „wie zerſtört “ : „Er hat
das Haus Wallenſtein wie e

in Haus der Utriden
endigen machen – überall , in dem ganzen Bange
des Stüds , der drängenden Handlung das fürchter :

lich durchgreifende , unerbittliche Schidſal . Wie in

den alten Tragödien , wie im Shakeſpeare das

3 *
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ganze Leben in ſeinem unendlichen Kreis liegt, wie
man es ermißt in ſeinen Höhen und Tiefen , ſo auch
im Wallenſtein ſteht es einem vor der Seele .“ Eine
Welt voll Empfindungen und Bedanken müſſe der
Dichter in ſi

ch getragen haben , denn eine Welt
voll Empfindungen und Bedanken errege ſein Werk .

In den Hauptcharakteren eine Höhe der idealiſchen
Haltung , aber neben den reinſten Bewegungen

doch auch die ergreifendſte Wahrheit . A
m

ſtärkſten

fühlt ſi
e

ſi
ch von der tragiſchen Liebe Mar Piccolo

minis und Theklas angezogen . Das iſ
t

ſo charakte

riſtiſch als Begenſatz zu der befremdlichen Kälte ,

der gerade dieſe Epiſode im Urteil Deutſchlands
begegnete - ſo echt fraulich a

n
der feinfühlenden

Üſthetiterin : „Die Liebe , “ urteilt ſie , „ iſt mit einer
Bröße behandelt , d

ie

ſi
e für einen Strahl des

Himmels erkennen macht . . . Thekla iſ
t

von einer
Mädchenhaftigkeit , einer Weiblichkeit , die der ſchönſten ,

rührendſten , wahrſten , d
ie Boethe je erſchienen ,

nichts nachgibt , und damit verbindet ſi
e eine Bröße ,

Klarheit , einen in ſi
ch gegründeten Sinn , den einem

noch kein Dichter vor Schiller anzuſchauen gab . . .

Das Stüc iſ
t und bleibt doch das Schönſte , was

man in unſerer Sprache gemacht hat . Es iſt die
Frucht des gereiften Benies . "

Was allein d
ie heitere Begenwart des Jenaer

Aufenthalts immerhin zeitweiſe trübt , iſt der le
i

dende Zuſtand Carolinens , die ſi
ch geſegnet fühlt

und obenein von ihren alten Bruſtkrämpfen befallen

iſ
t . Die Entbindung läßt das Schlimmſte befürchten .

A
m

1
9 . Januar naht ihre ſchwere Stunde . Kurz
zuvor ſchreibt ſie von banger Ahnung ergriffen dem
Batten und den Kindern einen rührenden Abſchieds
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brief : „ . . . Erzähle ihnen allen etwas von der
Mutter , d

ie

ſi
e geliebt über alles . Verzeih ' mir

meine Schwachheiten , ich habe dein ſchönes , reines
Weſen doch gewiß tief erkannt und unendlich g

e

liebt . Lebewohl . . . " Wenige Stunden darauf
ſchenkt ſi

e
einem zweiten Knaben das Leben :

Theodor , einem ſchönen und ſtarken Kinde , mit
den dunkelblaueſten Uugen , der feinſten Form des
Kopfes und der Hände . Sie bleibt den Ihren er
halten .

· Wieder gehen alle Befühle in d
e
m

einen d
e
r

Mütter
lichkeit in ihr auf ; wieder dann das gleiche , für ſi

e

ſo unendlich qualvolle Losreißen der Entwöhnung :

„ Ach , in e
in paar Tagen iſ
t

e
s vorüber , und ic
h

bin

ih
m

nicht lieber , als jeder andere , der ih
n trägt

und zerſtreut ! “ Wie wohl tut da der Troſt des faſt

weiblich fein mitempfindenden Batten . Bewiß , das
Stillen der Mutter ſe

i

e
in ewiges , unmittelbar

lebendiges Überſtrömen des einen Weſens ins andere ,
eine Art der Aneignung und Bildung , di

e

auf eine
unbegreifliche und doch ſo mächtige Weiſe vor ſi

ch

gehe : „Wo der reinſte Odem der Liebe d
ie Babe

beſeelt und veredelt , da dringt die wohltätige
Wirkung auch gewiß ti

e
f

in das ganze Weſen d
e
s

zarten Beſchöpfes e
in . “ Aber wie eng auch dieſe

körperliche Verbindung des Kindes mit der Mutter
ſein möge , ſo könne ſie doch unmöglich die einzige ,

ſelbſt in dieſem zarten Alter , genannt werden . Da
gäbe e
s feine Organe , mit denen das Kind nicht

bloß d
ie Mutter unterſcheide und kenne , ſondern
auch die eigen wohltätige Wirkung ihres Weſens

mit einer unbegreiflichen , aber doch ſo deutlichen

Sympathie empfinde . Und darauf beruhe eigentlich
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alles , auf dem untörperlich -myſtiſchen Band zwiſchen
Mutter und Kind .
Lange vermag Caroline ſi

ch nicht zu erholen ;

ihr Zuſtand bleibt immer gleich bedenklich . Schwere
ſeeliſche Eraltationen und Depreſſionen , zerreißende
Kämpfe , die ih

r

Inneres im Sturm der Empfin

dungen Jahre hindurch dauernd erregten und auf
wallen ließen , mögen mitgewirkt haben , di

e

Lebens
gefahr auf eine ſo kritiſche Höhe zu ſteigern . — Es

iſ
t notwendig , hier auf eines der ungeklärteſten

Kapitel im Herzensleben der edlen Frau näher einzu
gehen , das gerade d

ie neuere Humboldt - Forſchung

vielfach zum Begenſtand ſchneller Aburteilung gemacht

hat . Wiſſenſchaftliche Aufrichtigkeit und Benauig

keit iſ
t

hier durchaus a
m Plage , ſo nicht eine

völlige Trübung und Verwirrung der Meinungen

eintreten . Wir wiſſen ja ſchon aus ihrer Jugend ,

welcher Befahr des ſeeliſchen Scheiterns und Wrack :

werdens Caroline ſi
ch damals vollbewußt auss

geſekt fühlte , wie ſi
e

ſchon damals a
n Abgründen

des Empfindens geſtanden , in d
ie

ſi
e nicht ohne

chauderndes Brauſen hinabzubliden vermochte , wie

e
s ih
r

drohte , in Wellen zu verſinken , fortzu

(chwimmen in namenloſen Befühlen : Daß der Sturm

ſi
e

ſo ergreifen , ſie hinabwerfen konnte , in eine
ſolche Tiefe des Jammers !

Von je war in ihr das rege Verlangen nach
hingebender Freundſchaft auch im Verkehr mit geiſt

vollen , gleich hochſtehenden Männern . Ihre echt
weibliche , ſinnliche Tiefe läßt dabei auch zuweilen

in den ſonſt hellen Ton ruhiger Freundſchaft dunklere
und wärmere Klänge hineinverweben . So in ihrem
Verhältnis zu Ulerander Rennenkampff , de

r

ſpäter
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an den Befreiungskämpfen teilnahm und 1814 a
ls

Major Adjutant des ſpäteren Großherzogs Friedrich
Auguſt von Dldenburg wurde , an deſſen Hof er

alsdann e
in hohes Umt bekleidete . Rennenkampff

war der Freund ihres Lebensabends . E
r

hatte , ein

geborener Livländer , ſeine Ausbildung in Deutſch

land und dann in Italien empfangen , wo er in d
ie

vertraute Nähe des Humboldtiſchen Hauſes ka
m

und

ſich die lebenslängliche Freundſchaft der bedeutend

älteren Caroline erwarb . Blühender noch erſcheint
uns auf den erſten Blick ihre Freundſchaft mit dem

Brafen Schlabrendorff in Paris , dem edeln deutſchen
Sonderling und hochgeſinnten Menſchenfreund . So

wenn ſi
e

1804 a
n

ihn ſchreibt : Ich muß dich wieder
ſehen , ich brauche e

s , brauche den Benuß , mein
innigſtes Verlangen zu befriedigen , um weiter leben

zu können . Sie redet ih
n

a
n mit : „Beliebter Guſtav , “

„mein teurer , geliebter Freund . " Seine Augen küßt

ſi
e tauſendmal in Bedanken . Und a
ls

e
r längere

Zeit ſchweigt , fleht ſie in demütiger Bitte , er möchte
doch nur zuweilen einen Laut ſeines Herzens her :

überſenden , es ſe
i

ſo traurig , von dem , „ den man
über alles liebe , “ nichts mehr zu hören . Das ſind
Üußerungen , die uns , de

n

Mitlebenden einer weniger

empfindjamen , mehr nüchternen Begenwart einer
ſeits befremdlich , andererſeits ziemlich eindeutig ers
ſcheinen wollen . In Wahrheit jedoch wurzelte die
Zuneigung Carolinens zu dem Brafen wohl nur

in freundſchaftlichen Beziehungen . Derartige Er
güſſe lagen im Beſchmad der damaligen Zeit :

Man nahm e
s damit unbefangener , al
s

heutzutage ,

erlaubte ſi
ch gern im engeren Verkehr das trau :

liche Du , di
e

zärtliche Umarmung , den harmlos



- -40

unſchuldigen Bruder - und Schweſterkuß . Humboldt
jedenfalls , daran iſ

t

nicht zu zweifeln , war von der
Neigung der Battin vol unterrichtet : er teilte ſi

e

ganz . Bern ſuchte e
r ihr e
in Wiederſehen mit dem

Freunde , den auch e
r

hoch verehrt ,möglich zu machen ;

ja , er treibt ſie recht a
n , die Belegenheit doch nicht

zu verſäumen .
Anders aber liegt der Fall mit Wilhelm von

Burgsdorff , einem fein gebildeten , künſtleriſch g
e

ſchulten und weitgereiſten märkiſchen Edelmanne , den
Caroline a

ls

intimen Jugendfreund ihres Batten

kennen gelernt . Hier handelt e
s

ſich , das iſt nicht

zu verſchleiern , in der Tat u
m

e
in Ringen a
m Ub

grunde , um das ſehnſüchtig jähe Aufſchluchzen einer

tief leidenſchaftlichen Frau : „Meine füße Kleine , “

chreibt ſi
e

im Dezember 1796 a
n Rahel Levin ,

„ bewahren Sie e
s tief in Ihrem Herzen , wie ic
h

ihn liebe , wie ic
h

ihn verbunden fühle mit dem

Beſten in mir , mit dem unendlichen , unbegrenzten
Befühl , das e

in höheres Leben der Schönheit und

Kraft u
m

mich webt . Es könnte doch d
ie

Zeit kommen ,
wo ic

h

e
s

ihm nicht mehr ſagen könnte , — und e
s iſ
t

mir e
in Bedürfnis , das Beſtändnis meines Blüds , des

Blüds , das er geſchaffen und gegeben hat , in ei
n

treues

Herz zu legen , damit ih
m

d
ie reinſte 3uſicherung n
ie

fehle . “ Sie ſe
i

wehmütig , aber ſtill und rein geſtimmt ,

ihr inneres und äußeres Daſein bilde ſich zur ſchönſten

Harmonie , zur ſeligſten Begenwart . Und anderthalb
Monate darauf , kurz vor der ſchweren Entbindung :

„Sagen Sie ihm alles Gute von mir . . . ac
h , wenn

ic
h

ihm einmal nichts mehr ſagen könnte , ſagen Sie ' s

ihm noch , wie ic
h

ih
n gekannt , geliebt habe . “ Wieder

über ei
n

Jahr darnach aus Paris : „ Sie kennen das
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Bedürfnis , alles in ſi
ch klar zu wiſſen , und ſollte e
s

das Leben koſten . . . Ic
h

geſtehe e
s , nicht ohne die

tiefſten Schmerzen , nicht ohne d
e
n

bitterſten Verluſt
iſ
t

mein Herz zu dem Beſitz dieſer Klarheit gekommen ,

aber durchgeſet mußte e
s

doch ſein . “ In ih
r

habe

ſi
ch

e
in

Reichtum , eine Fülle der Kraft geſammelt ,

d
ie

e
in

Leben ausreichen würde ; ſie ſe
i

frei , ruhig in

ſich ſelbſt ; der Benuß des Lebens ſe
i

ih
r

errungene

Kraft , Sinn für alles Menſchliche und alles Göttliche

im Menſchen : „ Der Punkt des inneren Zuſammen
halts bleibt ewig d

ie Liebe . " — Aber im Herbſt kommt

e
s

nach Wochen des ſchönſten Zuſammenſeins auf dem
Lande zu längerer Trennung . Und a

ls Burgsdorff

im Januar des folgenden Jahres zu der Freundin

zurückkehrt , trägt ſie in ſich d
e
n

Sieg d
e
s

Entſagens :

„ E
r
iſ
t

wieder d
a . . . Aber ſein Kommen hat wenig

oder nichts in mir verändert ; ich liebe ih
n

nicht mehr .

Ic
h

habe zu viel gelitten . . . E
r
iſ
t

nicht mehr mein ,
und der goldene Zauber iſ

t

vorüber , der mich ſein
Weſen und das meine , ſein und mein inneres Leben
trotz d

e
m

Zwang aller äußeren Verhältniſſe a
ls

eins

empfinden machte . Er iſt wieder gekommen , und
ſein Anblic hat mich in meinem Befühl beſtätigt . . .

Ic
h

kann wünſchen , daß er glüdlich ſe
i

ohne mich . . .

E
r
iſ
t mir teuer über alles , und doch liebe ic
h

ih
n

nicht mehr . “ S
o ganz anders iſ
t

e
r als ſi
e . Ihm

gab d
ie Natur nicht jenes ſtarke Vermögen des

Herzens , das ſo überſchwenglich beglückt und ſo elend
macht : „ Unvollendet zu bleiben , das iſt das Schickſal ,

das ihn verfolgt . “ In jenen Tagen , da dieſe Leiden
ſchaft aus ihrem Herzen ſi
ch losrang , hat ſi
e

ſo oft

in qualvollem Kampf immer wieder die Stelle aus

dem „ Don Carlos “ v
o
r

ſi
ch

h
in geſagt : „ E
s

gibt
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e
in höher , wünſchenswerter But , al
s

dich beſiben . “

Nun iſ
t Friede in ih
r
: „ D , wie b
in

ic
h

ſo ruhig . . .

Aber ic
h

bin darum nicht ärmer geworden . In meinem
Herzen bewahre ic

h

die Flamme , die vom Himmel
ſtammt , und ihre Blut macht mich zu einem höheren

Weſen . “ Nichts Unſchönes , Störendes iſ
t

in der

Beſchichte dieſer ſchmerzlichen Leidenſchaft . Ein jähes
Aufſchluchzen und Aufbegehren – gewiß . Aber
auch e

in Stillewerden in ſelbſtgewollter Entſagung .

Die innere unauslöſchliche Klarheit auf d
e
m

Brund

dieſer reinen Seele hilft ih
r

empor aus d
e
m

nacht
gebundenen Dunkel urmenſchlichen Fühlens zur lichten

Sternenhöhe eines ſi
ch ſelbſt überwindenden Siegs .

Wer will richten ,wo einer ringt in ehrlichem Kampfe
gegen verwirrende Mächte des Lebens , gegen
Dämonengewalt , die wohl jeder von uns in ſic

h

ge
ſpürt . Schaut in euch ſelbſt !

Und Burgsdorff ? Wie zart und fein ſeine Cha
rakteriſtik Carolinens aus jener Zeit , zugleich liebe
volles Porträt und freundliches Interieur , ohne
alle Leidenſchaftlichkeit : „ Ac

h , Sie kennen das liebe
Beſicht , “ ſchreibt e

r a
n Rahel , „nun habe ic
h

e
s

ſchon wieder in a
ll

ſeinen Mienen geſehen , von d
e
r

mutwilligſten b
is zur verklärteſten , auch d
ie Kinder

miene . Si
e

wiſſen , wie ſi
ch beſonders des Abends bei

Licht , etwa wenn ſi
e Tee eingießt und nichts ſagt und

ſo mit nichts beſchäftigt zu ſein ſcheint , ihr Beſicht mit

ſo wunderbar ſchönen Farben beleben kann ; ſie iſt dann

vorher jo ſtill geweſen , daß man ſi
e gar nicht merkte ,

und mit einem Male ſieht man ſi
e

a
n , und ſi
e

lächelt

dann und wird noch röter darüber , als wenn ſi
e

e
s

wohl wüßte und e
s ſelbſt ſo gemacht hätte ; die Augen

werden dann wunderbar groß und glänzend . . . “
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Aber nun Humboldt ? Es ſcheint , er habe um
die ernſte Kriſe im Herzensleben der Battin , wenn
nicht mit Beſtimmtheit gewußt , ſo doch ſi

e geahnt .

Die Briefe aus jener Zeit reden eine eigen ein
dringlich ſtille Sprache . Es war e

in

zu kampfloſes

Glück – d
ie gleichgeſtimmte Ehe d
e
r

beiden ; nun
hat d

e
r

Schmerz e
s vertieft und geläutert , iſt ein

getreten in das „ Zimmer voller Beſuch “ , vielleicht
nun erſt ſind ſi

e

„ zu Hauſe “ . „ Ihr laßt den
Armen ſchuldig werden ! " . Sie könne d

ie Bemüts
ſtimmung eines ſo zerſtörten Menſchen , deſſen ganzes
inneres moraliſches Weſen , deſſen Verhältniſſe das
Leben untergraben habe und der wiſſe , wie e

s mit

ih
m gegangen ſe
i , recht nachempfinden , ſchreibt Caro

line im Mai 1797 , alſo auf der Höhe des Kampfes ,

a
n

den Batten : „ Die meiſten Menſchen wiſſen nicht ,

wie ſi
e

zu den Dingen kommen , wie ſi
e

in dieſe und
jene Lage geworfen werden ; aber wem die höchſte

Klarheit über ſi
ch ſelbſt zum Bedürfnis des Lebens

gehört , der erkennt , welcher Widerſpruch , welcher
Abgrund in dem Buſen des edelſten menſchlichen

Weſens verborgen liegt . “ Humboldt erwidert , und

e
s

iſ
t

ſein inniges Verſtehen , ſeine hohe Uchtung
vor den individuellen Befühlsregungen auch im

anderen , die aus ihm ſpricht : So wahr ſe
i

e
s , daß

Umſtände und Zufal uns langſam , ſchrittweiſe und
unvermerkt in Verwirrungen führten , bis wir a

m

Ende plößlich täten , wovon wir uns himmelweit
entfernt geglaubt ; er habe das o
ft

a
n

ſi
ch

ſelbſt

erfahren : „ Es hat mir eine Milde gegeben , di
e

mich gewiß nie verurteilen , nie auch nur anklagen

läßt . Berade d
ie

beſten , die gefühlvollſten Menſchen
ſehen ſi

ch

a
m

erſten auf dieſe Weiſe verſtrict . “
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Jeder , d
e
r

ſi
ch über ſi
ch ſelbſt klar ſe
i , müſſe in fi
ch

unfehlbar einen doppelten Menſchen finden , „ einen ,

der d
e
m

Schidſal befiehlt und ſi
ch ſelbſt und das

Seinige bildet , einen anderen , der ihm unterliegt
und von ihm beherrſcht wird . “ Wehe dem Menſchen ,

der dieſes Legte niemals empfunden , ſic
h

n
ie

a
ls

einer fremden Macht , de
r

Bewalt der Befühle gegen

d
ie Stimme der Pflicht unterliegend , betrachtet habe

- er könne nicht anders , als kalt und gefühllos ,

intolerant und hart ſein . – „ Ac
h , ſo geht alles

vorüber ,alle Freude ,undwir ſelbſt gehen vorüber ,und

e
s bleibt keine Spur unſerer Freude und unſerer Qual , “

klagt Caroline in faſſungslos verzweifelnder Seelen
pein . – Nichts geht vorüber , entgegnet ihr liebe :

voll tröſtend der Batte : „ nichts von dem , was e
in

Menſch je Butes und Großes wirklich war , geht
jemals unter , und wäre e

s nur das von niemand

unmittelbar erkannte Befühl eines einzigen Augen

blids geweſen . “ Und nun gibt er dem ſchönen Be
danken eine ergreifend zarte Wendung , er überträgt
ihn lindernd und mild , vielleicht auch in leiſem

Ermahnen , auf d
ie Battin und Mutter in ihr :

„Was d
u

ſo , wie d
u

biſt und wie ic
h

dich empfinde ,

auf mich wirkteſt , was ſi
ch

auch durch mich in d
ir

entwickelte , was von uns beiden auf unſere guten
Kinder , was aus uns allen auf den Teil der Welt ,

mit dem wir in Berührung traten , überging , das ,

teure Li , wird nicht vergehen , und in dem können
wir ſicher ruhen , wenn wir untergehen “ . . . Bib
mir deine Hand und hilf mir mit aufwärts –

treulicher konnte e
r

e
s nicht tun .

Ende April 1797 , nach kaum halbjährigem Aufent
halt , verläßt Humboldt Jena und geht über Halle
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nach Berlin , um d
e
n

Nachlaß ſeiner verſtorbenen

Mutter zu ordnen . Ihr Tod hat ſeiner finanziellen
Lage eine beſtimmende Wendung gegeben : er iſt fortan
noch unabhängiger und freier , al

s

bisher , kann
ſeinem Beſchmack leben , de

m

Bedürfnis nach innerer
Bereicherung , nach Kenntnis der Welt und d

e
r

Menſchen unbeſchränkte Befriedigung gewähren . Es
beginnen vier Jahre des Reiſelebens . Caroline
löſt d

e
n

Hausſtand in Jena auf und folgt einen

Monat ſpäter nach Dresden , wo d
ie Batten ſich

wieder vereinigen . Man ſucht Körners auf , ge

wiſſermaßen eine „ Kolonie des Schillerſchen Hauſes . "

in Jena . Schwer fällt die Trennung von allen
Lieben , als d

ie Familie Humboldt noch im Auguſt

ſi
ch weiter nach Wien begibt . Hier vertieft ſi
ch

Caroline in den Benuß der reichen Kunſtſammlungen ,

mit deren Schäßen ſi
e bald aufs innigſte vertraut

wird . Für Dktober war der Antritt einer Reiſe
nach Italien vorgeſehen , aber Italien iſ

t gerade d
e
r

Schauplatz der blutigen Kämpfe Napoleons ; die
damit verbundene Unſicherheit der Wege läßt den
Beſuch nicht ratſam erſcheinen . Man ändert den Plan
und geht über München , Baſel und Zürich nach Paris ,

wo d
ie Familie noch im November des Jahres

eintrifft .

Die ungeheure Größe der Stadt , ih
r

unbeſchreib

lich raſtloſes Treiben , die zahlloſe Menſchenmenge ,

die breiten Straßen und prächtigen Bebäude , der
majeſtätiſche Seine -Strom , die Tuillerien , di

e Champs

Elysées – das ganze grandios buntfarbige Bild
verfehlt nicht , auf Caroline den tiefſten Eindruck zu

machen . Es erwedt unwillkürlich Luſt , mitzutun ,

ſi
ch unter d
ie Menge zu miſchen . Mitten im Be
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ger Kreis

moer kehrt
bald some
. - auch

tümmel der Weltſtadt vereint ſi
ch

e
in reger Kreis

im Humboldtiſchen Hauſe – auch der Bruder

Alexander fehrt bald dort e
in

– , der geſellige Tee
tiſch wird für Deutſche , wie für Franzoſen zu einem

geiſtigen point de ralliement . Beſonders angezogen
fühlt ſi

ch Caroline auch hier wieder von den in

unübertroffener Fülle vorhandenen Werken der

Kunſt . Banze Vormittage widmet ſi
e

den Balerien

und dem Muſeum , andächtig verſenkt in d
e
n

Anblick

der großen Meiſter aller Jahrhunderte . Unendlich
intereſſant iſ

t ihr auch das franzöſiſche Theater , das

ſi
e mehrmals in der Woche beſucht . Beſonders

Komödien werden vortrefflich geſpielt : „Ade Fein
heit , Höflichkeit , alle Dberflächlichkeit des franzö
fiſchen Weſens offenbart ſi

ch

in ihren Stücken und

in der Art , wie ſi
e geſpielt werden . Bei der

Tragödie , in den klaſſiſchen Dramen d
e
s
Corneille

und Racine , tritt das vielleicht noch merkbarer in

die Erſcheinung : „ Ich kann mir nicht denken , wie
man jemals gerührt werden könnte , aber intereſſiert

iſ
t man aufs äußerſte , weil das Spiel der vorzüg

lichen Schauſpieler e
in vollendetes Kunſtwerk iſ
t . “

Von ähnlichen Bedanken geht Humboldts Abhand
lung über das franzöſiſche Theater aus , d

ie

e
r

Boethe zum Abdruck in den „ Propyläen " einſendet :

der franzöſiſche Schauſpieler , führt er aus , iſt mehr
Leidenſchaft als Charakter . E

r

ſpielt mehr einen
augenblicklichen Bemütszuſtand , a

ls

den ganzen

Bang einer Empfindungsart .

Das wirkungsvollſte Schauſpiel bietet für Caro
line d
ie

Große Dper : Nicht ſowohl durch die Muſik ,

denn ſelten höre man etwas Butes , als vielmehr
durch den reizenden Tanz und d

ie einzige Schönheit
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der Koſtüme. Don göttlichſter Beſtalt ſe
i

Made
moiſelle Clotilde , ſo ſchön gebaut , daß man ſi

e

mit nichts , als den Meiſterwerken vergleichen könne ,

d
ie

uns d
ie Kunſt aufbewahrt : „Sie iſ
t groß , und

dadurch haben alle ihre Bewegungen etwas Hohes
und Edles . Wenn ſi

e unter dem Kreis der anderen

ſi
ch zeigt , erſcheint ſi
e wie Diana unter ihren

Nymphen . . . Dieſe Clotilde iſ
t

allein wert , daß
man nach Paris kommt . “ Bei allem geiſtig geſel
ligen Umgang , aller anregenden Zerſtreuung weiß

ſi
ch das Paar gleichwohl mitten im nimmermüden

Lärm d
e
s

Seine -Babels eine ſt
ill abgelegene Inſel

der Studien - und Arbeitsmuße zu wahren . Wieder ,

wie einſt in Burgörner und Auleben , leſen ſi
e

a
n

d
e
n

Ubenden miteinander d
e
n

Homer im grie

chiſchen Urtert , und Humboldt erfreut die Jenaer
Freunde durch e

in

Buch , eine feinſinnige Analyſe
von „ Hermann und Dorothea " , das dann ſpäter

a
ls

erſter Band d
e
r
„ Äſthetiſchen Verſuche “ erſchien :

Das Gedicht iſt e
in

echtes Kunſtwerk , beweiſt d
e
r

erſte — e
in

echtes Epos , der zweite Teil . Weiter
beſchäftigen ih

n

Studien über Phyſiognomit , die er

a
n

den Statuen , Büſten , Reliefs der merkwürdigſten
Beiſter Frankreichs im Musée des petits Augustins

anſtellt und deren Reſultate e
r in Briefen a
n

Goethe mitteilt . In raſchem , abwechslungsreichem
Lauf vergehen zwei Jahre . Schmerzlich empfindet
man doch mitunter die Trennung von den deutſchen
Freunden , vor allem von Schiller . Könnte man

ih
n

und Lotte , ſowie e
in paar andere liebe

Menſchen aus Deutſchland nach Paris verpflanzen ,

das Leben wäre wunſchlos , lo frei , ſo reich b
e

ſchäftigt , wie e
s

iſ
t . „ Sprich mir nicht von Paris , “
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äußert ſi
ch Caroline nachmals rückſchauend gegen

die Freundin Rahel Levin , „mein ganzer Sinn
hängt daran , dieſe Ruhe , dieſe grenzenloſe Freiheit

iſ
t nirgends . "

Immer unwiderſtehlicher drängt nun die Sehn
ſucht nach der Pracht des Südens , zur Zauberwelt
Roms . Da aber Italien wieder infolge der erneuten
Kriegswirren unzugänglich erſcheint , entſcheidet man
ſich für eine Reiſe nach Spanien . Im Spätſommer

1799 verläßt d
ie Familie Humboldt Paris . Man

nimmt den Weg durch die mittäglichen Provinzen

Frantreichs über Orléans und Bordeaur . E
r
iſ
t

nicht eigentlich reizvoll und führt durch wenig an

(prechende Begenden : Flache Sandebene , nur im

Limouſin unterbrochen durch das üppige Brün der

Kaſtanienwälder und maleriſche Höhenzüge . Dann
aber kommt man a

n die lieblichen Ufer der Baronne
mit ihrer reichen Vegetation , den Reben , die ſi

ch

u
m

Ulmen ſchlingen : ei
n ungemein freundliches Bild -

d
ie blaue Traube im ſatten Ulmengrün . In den

Hoch - Pyrenäen , dem ſchönſten Teil der Bergkette , lodt
die wildromantiſche Natur zu vierzehntägiger Raſt ;

zu Fuß und zu Pferde , di
e

treuz und d
ie quer wird

das Bebirge durchzogen : ſchmale Wege , di
e

hart

a
m Abgrund führen , tief drunten das Rauſchen

des Bergſtroms , wunderbare Felsgeſtalten , rohe
Maſſen formloſen , ungebildeten Stoffs , anmutige
Täler , in jähem Sturz abfallende Schluchten und
Schründe , die in gewaltiger Perſpektive ſteil auf
ragende Wände und rieſige Schneehäupter ab
ſchließen – alles umfaßt von d

e
m

endloſen Himmels
gewölbe , wie von undurchdringlichem Beheimnis
umſchleiert .
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Aus d
e
n

Pyrenäen geht ' s über Pau nach Bayonne ,

wo d
e
r

erſte Anblic d
e
s

unermeßlichen Dzeans mit

ſeinen rätſelhaft wechſelvollen Erſcheinungen von
Ebbe und Flut Eltern wie Kinder unbeſchreiblich
bewegt und erſchüttert . Sie habe ja ſchon öfter ,

berichtet Caroline a
n

d
e
n

Vater , den erhabenen
Unblick des Meeres gelegentlich ihrer Reiſe nach

Stralſund und Rügen vol Bewunderung und Ents
zücken genoſſen ; aber hier werde die Schönheit , die
Majeſtät des Eindrucks noch unvergleichlich e

r :

höht durch das wunderbare Schauſpiel von Ebbe

und Flut : „ Für dieſes raſtloſe Treiben , fü
r

die

Bröße und Unendlichkeit hat in Wahrheit d
ie Sprache

keinen Ausdruck . . . Die älteren Kinder wurden
ernſt und ſtill und ſchauten mit unverwandten Augen

auf d
ie immer wachſenden Meereswellen . Theodor

allein fürchtete ſi
ch , was man ſeiner Unverſtändig

keit bei dem mächtigen Toben wohl zugute halten

kann . “ — In dem traurig öden Caſtilien mit ſeinen
eintönig kahlen Sandhügeln bieten allein d

ie Be
birge von Pancorbo lohnendes Intereſſe : auf
flachem Felde erheben ſi

ch

nackte , himmelanſteigende
Feljen , grotesk gebildet in d

e
n

abenteuerlichſten

Beſtalten , daß man ſi
e fü
r

verzauberte Schlöſſer

halten möchte ; einige haben d
ie

Form wahrer
Kaſtelle .

Über Burgos , Valladolid , Segovia , über S
t
.

Ildefonſo und Buadarrana nach Escorial . Dort
das Begräbnis der Könige — feierlich groß , „daß

e
s

einem in der Tat einen heimlichen Schauer der
Ehrfurcht einflößt . " Marmorſtufen führen in einen

weiten Rundſaal , de
r

durch eine einzige Kriſtallkrone

in der Mitte des Plafonds erhellt wird . Der Boden
Wien , Caroline von Humboldt
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und d
ie Wände mit Marmorplatten bedeđt . Aus

Marmor die Särge . Z
u

je vieren ſtehen ſi
e

in

Niſchen übereinander mit Briffen und Wappens

ſchildern aus vergoldeter Bronze . In ihrer ein
fachen Pracht von unübertrefflicher Bröße . „Wir
haben , " ſchreibt Caroline a

n

Lotte , „Schillers Don
Carlos mit hier , und ic

h

habe ſchon oft darin

geleſen . . . Ic
h

ſuchte mir Philipps II . Sarg und
den d

e
r

ſchönen Eliſabeth von Frankreich , und Schiller
mag nun lächeln über mich , oder nicht – ich konnte

e
s nicht laſſen , lange davor zu ſtehen , mir war es ,

als ſtünde ic
h

vor d
e
m

Sarg bekannter Perſonen . “

Wie lebendig ſchafft erſt ihre Einbildungskraft , da

ſi
e

im Zimmer Philipps II . , das noch genau ſo e
r

halten , wie er darin geſtorben , Konzepte von Briefen ,

die e
r empfangen , verſtreut umherliegen ſieht , und

Bücher , in denen e
r

geleſen . Und dann d
ie

vielen

Bilder aus allen Zeiten ſeines Lebens ; mitunter
von ſehr guten Meiſtern : „ Seine Phyſiognomie iſ

t

immer gleich kenntlich , düſter und ſcheu . — Beſonders
merkwürdig war ſie mir auf einem großen Bilde von
Tizian , w

o

e
r mit ſeinem Vater Karl V . und beiden

Bemahlinnen verklärt in den Himmel eingeht . E
r

blidt ſcheu von der Seite ; dieſe Attitüde muß ih
m

ſehr eigen geweſen ſein . “

Und weiter geht die Reiſe nach Madrid . Hier
wie in Escorial findet Caroline e

in reiches Feld

fü
r

d
ie Betätigung ihrer künſtleriſchen Neigungen .

Schier unerſchöpfliche Schäße a
n

Werken d
e
r

größten

Meiſter Italiens , der Niederlande , Spaniens , bieten

ſi
ch

d
e
m

entzückten Auge dar , und Caroline genügt

e
s

nicht , ſie bloß anſchauend in ſi
ch aufzunehmen :

jie ſucht ſi
ch

auch eine bleibende , klare Vorſtellung
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von ihnen zu erhalten , indem ſi
e jedes Bild einzeln

ausführlich beſchreibt . Da wird zunächſt über die
Kompoſition des betreffenden Bemäldes , über d

ie

Anordnung der Figuren und das Kolorit geſprochen .

Dann folgt jedesmal eine mehr ſubjektive Beurteilung

des Banzen . Den Abſchluß bildet eine zuſammen :

faſſende Betrachtung der charakteriſtiſchen Merkmale

der d
e
m

Werke zugehörigen Schule , wie ſi
e

ſi
ch aus

dem Bilde ergeben . Ein gutes Stück ernſter Arbeit .

Die Aufzeichnungen waren für Boethe beſtimmt ,

aus deſſen Nachlaß ſi
e

leider ſpurlos verſchwunden

ſind . Doch werden ſi
e von Boethe erwähnt in den

Annalen 1807 , wo er voller Begeiſterung ſi
e

a
ls

eine

wertvolle Bereicherung der vorhandenen Kunſt
betrachtung erwähnt . Im Geſpräch mit Wilhelm
von Humboldt bezeichnet e

r

d
ie Beſchreibungen nie

anders , al
s

einen „ Schat “ , die der Raffaeliſchen
Bilder nennt er „ ei

n

wahres Meiſterſtück “ . Nie
habe e

r Beſchreibungen geſehen , die einem ſo alles

gäben , das Bild zu beurteilen . Ein Teil der Auf
jäße iſt dann auch , freilich unter Verſchweigung des
Namens der Verfaſſerin , ſpäter v

o
n

ihm in Druck

gegeben . Die geiſtvolle , dem Schaffen d
e
r

Meiſter in

tongenialem Empfinden nahe kommende Arbeit erregte

auch ſonſt d
ie gerechte Bewunderung weiteſter Kreiſe .

S
o erbat ſi
ch

d
ie Königin Luiſe in eigenhändigem

Schreiben a
n Humboldt von dieſem e
in Eremplar

des Buches . Mit welcher Schärfe der Intuition
Caroline das Weſentliche des Bildeindrucks zu e
r :

faſſen ,mit welcher Prägnanz d
e
s

Ausdrucs ſi
e das

Erfaßte wiederzugeben weiß , zeigt beiſpielsweiſe d
ie

Beſprechung der bekannten ſchlummernden Venus

des Lizian . Sie findet ſi
ch

in einem Briefe a
n
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Bottfried Schweighäuſer , einen jungen Belehrten ,

dem Sohn des Straßburger Profeſſors Johann
Schweighäuſer , des bekannten Herausgebers des

Athenaeos , Uppian und Polybios . Der junge
Schweighäuſer war im Frühherbſt 1798 in das

Humboldtiſche Haus a
ls

Lehrer und Erzieher der

Kinder gekommen ,wurde jedoch bereits im Mai 1799
zur Fahne einberufen und mußte d

ie

ihm lieb ges

wordene Stellung wieder aufgeben . Aber ſchon das
kurze Zuſammenſein mit Humboldt und ſeiner Battin
hatte genügt , um eine dauernde Freundſchaft zu

begründen . An ihn ſchreibt Caroline : „ In Madrid
ſah ic

h

zu verſchiedenen Malen eine ſchlafende

Venus von Lizian . Nie vorher ahndete ic
h , daß

e
s möglich ſe
i , ſolchen Reiz mit einer ſolchen Rein

heit zu verbinden . Stundenlang habe ic
h ver

ſtummt vor dem Bilde geſtanden , das ſchönſte Beſicht
mit verſchloſſenen Augen – e

in Körper ! – Sie liegt

im Vordergrunde und durchaus unbekleidet , und
Tizians Pinſel iſ

t

nie e
in blühenderes , reizenderes

Kolorit geglüdt – und dennoch glaube ic
h

nicht ,

daß e
s

einen Menſchen gibt , der roh genug wäre ,

daß nicht d
ie edle erhabene Form dieſer himm

liſchen Beſtalt über das Reizende ſiegte — ic
h

könnte

mir denken , wie dieſe Venus gleich einer Heiligen

verehrt und angebetet würde — n
ie hat e
in ſpaniſcher

Maler auch nur fern den Bedanken zu einem ſolchen

Bilde aufgefaßt . "

Von Madrid wendet man ſi
ch

noch tiefer ſüdlich

durch d
ie Sierra Morena und gelangt über Cordova ,

Sevilla nach Cadix . Wieder läßt ſi
ch Caroline von
den unendlichen Weiten des Weltmeers durchſchauern ,

nachhaltiger noch , als in Bayonne : „ Ich kenne keinen

im

Dogloſſenen
wine
geſtanden

u
n
g
habe
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Anblid , der einen fühlenden Menſchen jo tief in

ſi
ch zurüdzieht , ſo weit in die ungemeſſene Ferne

reißt , der ſo den Beiſt mit dem Befühl der Unend
lichkeit erfült . " Sie erlebt eine gewaltige Sturm
flut , deren furchtbare Schrecken ihr unvergeßlich

bleiben b
is

ans Lebensende . Zweiundzwanzig Jahre
darnach , 1821 , ſchildert ſie Rennenkampff das grauen
voll Impoſante d

e
s

damaligen Schauſpiels — wie

d
ie Wogen daherrolten , daßman glaubte , ſiewürden

d
ie zitternde Erde verſchlingen : „ Die kleine Stadt

iſ
t gleichſam ihr Anbeißen , und oft in einer Nacht

nimmt das Meer von den gewaltigen Werken , di
e

Menſchenfleiß und Kühnheit d
a aufgeführt haben ,

e
in mächtiges Stück , gleich einem Spielwerk mit .

Im Sturm gingen die Wogen hoch , gleich Bebirgen .

Nacht bedeckte a
m

hellen Tage das Meer , und der
Schaum der erzärnten Wellen ſprühte über d

ie

Türme der Kathedrale . "

Branada ! — Auf kleinen Hügeln ſtrebt d
ie ehr

würdige , große Stadt an der Ebene hinauf , gekrönt
von den mächtigen Türmen der Alhambra , der
alten mauriſchen Königsburg . Und die Ebene rings
umſchloſſen von einem Kranz ewiger Gletſcher .

Welche Fülle üppigſter Vegetation : die ernſten 3y
preſſen , viel hundertjährige Baumrieſen , of

t

ganze

Wälder von gewaltigen Stämmen , die kaum drei
bis vier Männer zu umſpannen vermögen ; tühn :

ſchlanke Palmen , die ihre „ lüftigen " Wipfel im

milden Hauche des Frühlings bewegen ; die üppigen
Drangen - und Zitronenbäume , die goldene Frucht

im dunklen Blättergewirr . . . Kennſt d
u

das

Land . . . : „So ſimpel e
s iſ
t - - Boethens Lied habe

ic
h

erſt jetzt ganz begriffen und d
ie Wahrheit ſeiner
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Uusdrücke gefühlt .“ Dann wieder - welch lieb
licher Begenſatz – im Garten der Alhambra die

ſilberne Pappel , die heimatlich helle Birke im zarte
ſten erſten Brün ; der Feigenbaum blüht und die
Mandel , der hohe Lorbeer ſpiegelt ſi

ch

im länglichen

Marmorbaſſin . – Die Reiſe nähert ſich ihrem
Ende . Man gelangt in Valencias beglückende

Fluren und endlich nach Barcelona : die Ein
ſiedlerwohnungen des Montſerrat , ei

n

Zufluchtsort

ſtiller Abgeſchiedenheit von der Welt und dem
Treiben d

e
r

Menſchen . D
a

tönen d
ie frommen

Bloden , d
ie Meßgeſänge ſteigen zum Himmel

empor ; in tiefen Klüften grüßen von ſchwin
delnder Höhe d

ie

Kreuze , die heilig tühne Hände
hinaufgeſtellt .

Mitte April 1800 iſ
t

die Familie wieder in

Paris , wo Caroline vier Wochen nach der Ankunft
von einer Tochter , Adelheid , glücklich entbunden

wird . Ein Jahr vergeht in d
e
m

gleichen Arbeits
frieden ,wie zur Zeit des erſten Pariſer Aufenthalts .
Humboldt vertieft ſich in das Studium der roma

niſchen Sprachen . D
ie

älteren franzöſiſchen Idiome ,

ſpaniſche Etymologie und Literatur werden durch
forſcht , vornehmlich das Baskiſche erregt ſein Inter
elſe . Z

u eingehendem Quellenſtudium ſucht er noch

einmal allein d
ie Bastiſchen Provinzen Spaniens

und Frankreichs auf . Die Reiſe iſt äußerſt ertrag

reich a
n Funden von Material ; ſo kehrt er befriedigt

zu den Seinen zurück , und dann , es iſt im Spät

ſommer 1801 , rüſtet man ſi
ch zu
r

Heimreiſe nach

Deutſchland . Auf der Durchfahrt durch Weimar

e
in freudiges , doch nur kurzes Wiederſehen mit

Schiller ; Boethe iſ
t

leider verreiſt . Weiter e
ilt
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d
ie

Familie nach vorübergehendem Beſuch bei dem
Bater in Burgörner auf dem geradeſten Wege

nach Zegel . Der Winter gehört Berlin . Aber e
s

iſ
t

nicht mehr der alte Kreis geiſtreich ſchöner
Beſelligkeit , den ſi

e wiederfinden ; ſo ziehen ſi
e

ſi
ch

mehr und mehr auf ſi
ch

ſelbſt zurück . Die politiſche
Miſere des Vaterlandes , die korrupten Zuſtände in

Preußen und beſonders in Berlin – noch von der
Zeit Friedrich Wilhelms II . her , der inzwiſchen

( 1797 ) geſtorben iſ
t
— laſſen weder Humboldt noch

ſeine Battin recht warm werden . Wie mit Heim
weh zieht es ſie zurück zum ſonnigen Süd mit ſeiner
friſch pulſierenden Lebensfülle aus d

e
r

natürlichen

Kälte der angeſtammten Heimat und ihrem froſtig

kalten Leben . Für Humboldt perſönlich ka
m

noch

eine ſchwere ſeeliſche Störung hinzu : Jeft , auf d
e
r

Höhe des fraftvollen Mannesalters , empfindet e
r

d
ie Unbefriedigung eines berufsloſen Lebens ; er iſt

von ſo beſtändiger , nunmehr zehnjähriger Muße
trop aller eifrig betriebenen Lieblingsſtudien über
ſättigt und angewidert . Das Verlangen nach g

e

regelter Tätigkeit wird in ihm rege . Seine altadlige
Herkunft , ſeine Beziehungen zum Hofe Friedrich
Wilhelms II

I . machen ih
m

d
ie Erfüllung ſeines

Wunſches , wieder in den Staatsdienſt einzutreten

und d
ie diplomatiſche Laufbahn einzuſchlagen , nicht

eben ſchwer . Viel mehr noch : die Erfüllung vollzog

ſi
ch

in einer für ih
n

ſelbſt denkbar ehrenvollſten ,

für beide Batten glüdlichſten und begehrteſten Weiſe .

1802 erfolgt Humboldts Ernennung zum Vertreter
Preußens a
m päpſtlichen Stuhl mit dem Titel
eines Beheimen Legationsrats und Reſidenten in

Rom . -
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„ Ic
h

denke zurück a
n alle Jahre , die wir nun

miteinander in getrennter und vereinter Liebe ver
lebten “ . . . Dieſer Beiſt des innigſten Verſtehens
und Einvernehmens , de

r

in ihnen ſo ſtil und wohl
tätig waltet , ruht auch in d

e
n

Kindern . S
ie

ſind

der Eltern Reichtum und Segen , alle wohlgeraten

und gut : die kleine Li , vielleicht etwas phantaſtiſch ,

frühtlug und entwickelt , von der größten Reizbarkeit

- - unter den Kindern dasjenige , dem ſi
ch

d
ie Mutter

a
m

tiefſten , am wunderbarſten und ſchmerzlichſten ver
wandt empfindet . Wilhelm offen , gerade , einfach ,

trozig , der beſondere Liebling des Vaters , der es

ſi
ch nicht nehmen läßt , ihn ſelbſt in den erſten An

fangsgründen zu unterrichten . Sein Sprachtalent
zeigt ſich bereits im Alter von fünf Jahren , während
des Aufenthalts in Spanien ; da beherrſcht er bald die
Sprache d

e
s

Landes und befindet ſi
ch oft mit den

Maultiertreibern in eifrigſter Unterhaltung . Alle
lieben den ſchönen Knaben ; fromme Frauen , di

e
ihm

auf den Straßen oder in den Kirchen a
n der Hand

der Mutter begegnen , preiſen Caroline ſelig , daß ſi
e

e
in ſolches Kind beſige : „ Sie meinten , es wäre e
in

Engel . " Theodor unendlich liebenswürdig , zart
organiſiert , „ das graziöſeſte Kind , das man ſehen
kann , “ ſein Auge iſ

t , „ als ſchauteman in den Himmel " .

Die kleine Adel hat eben die erſten Zähnchen b
e

kommen . Nun ergänzt den frohen Kreis der Be
ſchwiſter e

in neuer „Wickelnarr “ , Babriele : ſie iſt

von der größten Schwachheit und hätte der Mutter

faſt das Leben gekoſtet .

Längſt ſind jene Stürme verrauſcht , die den
ehelichen Frieden des Paares gefährdeten . Die
Kraft ihrer Liebe hat d

ie Natur unterworfen ,
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hat es vollbracht , d
a
ß , was in ſi
ch Eins war ,

auch ewig ungetrennt bleiben ſollte . Im qual

vollen Schmerz einer inneren Wiedergeburt iſ
t

Caroline wohl d
ie Erkenntnis geworden , wie man

in einer Liebe auf einmal alle und unwiederbring

lich verliert . „ Der Menſch muß etwas Feſtes
haben , woran e

r

ſi
ch halten kann , etwas , das ihm

e
in Maß und e
in Ziel iſ
t , ſonſt hat er fü
r

ſein

eigenes Daſein keinen Begriff . “ Dies Etwas iſ
t

ihnen beiden d
ie tröſtliche Bewißheit ihrer gegen

ſeitigen Liebe , der — troz allem — unwandelbaren

Treue ihrer Zuneigung . . . . „ Ich denke zurüc a
n

alle Jahre , di
e

wir nun miteinander in getrennter

und vereinter Liebe verlebten . . . "



3. Kapitel
„Wenn ſi

ch nur eine Pforte erſt öffnet ,

durch die das eindringt , was mehr
als irdiſch iſt . . . "

Der 25 . November d
e
s

Jahres 1802 . Nach einem

W wunderbar milden Tage verſinkt d
ie Sonne

in purpurner Blut . Ihr flammender Abſchiedsblick
überſtrahlt d

ie einſame öde , d
ie tiefe Melancholie

der Campagna , daß ſi
e aufleuchtet , wie von Blut

übergoſſen ; er vergoldet d
ie ſchimmernden Kuppeln

der Kirchen , die prunkvoll ragenden reichen Paläſte ,

alle d
ie unzählbaren Türme und Türmchen , das

ganze buntdurchwirkte Häuſermeer des ewigen Rom .

Zuleßt grüßt e
r d
ie maſſigen , durch tiefe Ein

buchtungen voneinander getrennten Bergzüge , die

in herrlich geſchwungenen Linien den Horizont

maleriſch begrenzen . Noch lange zudt e
in tief

roter Streif über d
e
n

höchſten Firnen .

Durch die Porta del Popolo rattern zwei ſchwere
Reiſewagen hinein . Sie fahren über d

e
n

Ponte

Molle , diejes architektoniſch vollendete Wert aus

der Römerzeit , unter dem d
e
r

Tiberſtrom ſeine träge

Flut ſchwerfällig dahinwälzt in fahlfarbenem Belb .

Langſam wenden d
ie Wagen zum Monte Pincio

hinauf und biegen e
in

in den großen Hof der Villa

d
i

Malta , v
o
n

der aus einſt ihre früheren Be
wohner , di

e

Malteſer Ritter , di
e

Stadt überſchauten .

Nun iſ
t

das Bebäude in eine Anzahl von Einzel
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wohnungen abgeteilt , in größere für ganze Familien ,

dann aber auch reizend lauſchige Künſtlerneſtchen

hinter weit ausgebauten Baltonen , alle mit präch
tiger Fernſicht . Un einem d

e
r

Fenſter ſteht e
in

kleines Mädchen , das Töchterchen Ida der dä
niſchen Schriftſtellerin Friederike Brun , der Battin
eines wohlhabenden Kopenhagener Bankiers . Die
Kleine drückt ſi

ch ihr Näschen a
n

d
e
n

Scheiben
platt , um nur ja beſſer ſehen zu können , einen dor
läufigen flüchtigen Eindruck v

o
n

den neuen Un
kömmlingen zu erhaſchen . Ein freundlicher Ruf iſt

ihnen vorausgegangen und dann , was Ida be
ſonders wichtig erſcheint , e

in paar allerliebſte
Mädchen ſollen mit zur Familie gehören , di

e

älteſte

gerade eine rechte Spielkameradin für ſi
e . Lange

hat ſi
e

ſich ihrer Ankunft gefreut , kaum konnte ſi
e

Tag und Stunde erwarten .

Zuerſt ſteigt der Vater aus , und e
in paar Hände

reichen ihm aus d
e
r

Tiefe der geräumigen Wagen —

das Beſicht der kleinen Ida wird immer länger — ;

e
in – zwei – drei – vier — In Tränen auf

gelöſt ſtürzt ſi
e zur Mutter : „ Lauter Jungens ! “

Die Enttäuſchung iſ
t gar zu groß . Sie kann e
s

ja nicht wiſſen , daß während der Reiſe auch d
ie

Töchter der Familie Humboldt der größeren Be
quemlichkeit wegen Knabenkleider trugen . Ida iſ

t

ſchwer beleidigt und ſchmolt . Sie will von den

„ Jungens " nichts wiſſen . Nur mit Mühe , nach
längerem gütlichem Zureden gelingt e
s der Mutter ,

ihren Zorn ſo weit zu beſänftigen , daß ſi
e

ſi
ch

doch

wenigſtens in den Barten hinunterbegibt , in deſſen
ſchattigen Bängen d

ie Knaben ſi
ch gerade tummeln .

Es ſoll e
in gar lieblicher Anblick geweſen ſein –
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d
ie beiderſeitigen Eltern lauſchen verſtohlen a
m

Fenſter – wie Ida und der älteſte „Knabe “ , die
cheu zurückhaltende Li , zunächſt in weiten , dann
immer enger werdenden Kreiſen verlegen und

ſchüchtern einander ſi
ch nähern , bis d
ie temperament

volle Ida plötzlich d
ie frohe Entdeckung macht , der

Junge ſe
i

ja e
in Mädchen , und jubelnd d
ie neue

Freundin in ihre Arme ſchließt . Beide ſind fortan
die unzertrennlichſten Kameraden .

Und auch d
ie Mütter hielten zuſammen ; immer

feſter ſchloſſen ſi
e

ſich aneinander , auch als zu

Anfang des folgenden Jahres Humboldt mit ſeiner
Familie in die Amtswohnung des römiſchen Reſi
denten , den Palazzo Tomati , an der Via Brego

riana auf Trinità d
i

Monte überſiedelte . Eswurde
eine Freundſchaft fürs Leben . „ Caroline von
Humboldt , die Mutter , “ ſchreibt Friederike Brun
voll warmer Bewunderung in ihrem , Römiſchen
Leben “ , „ iſt eine jener ſeltenen Frauen , auf deren
Art Deutſchland unter allen mir bekannten Nationen
vielleicht einzig das Recht hat ſtolz zu ſe

in . Kenntnis
reich in einem Brade , daß ſi

e nur fü
r

eine Be
lehrte gehalten zu werden wollen dürfte ; . . .

mit einem Sinn für das Höchſte und Schönſte in

Poeſie und Kunſt begabt ; . . . dazu kommt eine
Perſönlichkeit ,welche , dieſe ſeltene Babe des Beiſtes
ankündigend , ſolche mit dem gewinnendſten Aus
druck einer Herzensgüte vereinigt , welcher noch

n
ie

etwas über das reiche Vermögen zugetraut

ward . "

Der erſte Eindruck , d
e
n

Caroline von Rom

empfängt , iſt nicht eben freundlich . Banz im Gegens

ſatz zu Humboldt , der die ewige Stadt mit dem
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Dorian

Schmutzi
mpetitliche

Auge des Belehrten und Forſchers betrachtet , dem
Rom Begenſtand „ egoiſtiſchen Benuſſes und der

Selbſtbildung “ iſ
t (Haym ) , der in ih
m

das Begen

wart gewordene Altertum , den Spiegel der Welt
geſchichte erblidt , ſic

h

getragen fühlt von der einzigen
Empfindung der Bröße , di

e

ihn überall hier um
wallt , ſieht Caroline mit mehr unbefangenem Blic

das modern realiſtiſche Rom , nicht wie e
s war ,

ſondern wie e
s iſ
t . Eine große Stadt , die nichts

weniger a
ls

ſchön . Die Straßen bis auf den Korſo
und einige wenige Pläge – d

ie meiſten werden

zum Wäſchetrocknen benutt — winkelig und eng ;

alle zuſammen ſeien kaum eine Pariſer Straße

wert . Und voller Berüche , ſtarrend von Armut
und Schmuß ; überall Staub und Schutt aus den
Häuſern , unappetitliche Abfälle aus den Küchen
mitten auf d

ie Straße gegoſſen .Während Humboldt
Rom etwa in der Weiſe würdigt , „wie jener Maler ,
den a

n

dem verlumpten Bettler einzig und allein

das maleriſche Motiv erfreute “ , ſchaut Caroline mit
dem feineren Laſten der weiblichen Seele hinter

den Lumpen das Herzeleid . Si
e

hört den Hunger

tod als etwas Bewöhnliches nennen ; er wird a
ls

ganz a
n

der Tagesordnung mit demſelben Bleich
mut erwähnt , wie man anderen Drts von Fieber
und ähnlichen Krankheitsformen ſpricht . Und in

der Tat , die Teuerung war zu jener Zeit furchtbar ;

mußte doch d
e
r

Kirchenſtaat monatlich 90000 Taler

Kriegskontribution a
n Frankreich entrichten . Das

arme Land war wie ausgeſogen , unter der uner
ſchwinglichen Höhe der Schuldenlaſt förmlich zermalmt .

Bleichwohl urteilt Caroline auch hier nicht ein
ſeitig . Über den Bildern des Elends überſieht ſi

e

si
e
n .Da
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nicht d
ie

unauslöſchliche Eigenart dieſer unvergleich .

lichen Stadt , die Schönheit ihrer Lage : „Groß und
lieblich zugleich atmet ſi

e durch dieſe ſeltene Ver
bindung eine Stille , die ic

h

mich n
ie

entſinne , je in

einer anderen Natur ſo tief und groß empfunden

zu haben “ ; die Milde d
e
r

Luft , mitten im tiefſten

Winter : „ das Bras verblüht , verwelkt hier n
ie

im

Winter , im Begenteil , es iſt dann ſchöner , al
s

im

hohen Sommer – der Plaß , den das hohe Koloſſeum
umſchließt , iſt eine friſche , grüne Wieſe , alle Bärten
ſind grün und voller Blumen , mit einem Wort , man
merkt kaum d

ie unfreundlichſte Zeit d
e
s

Jahres . “

Bewiß , das ſe
i

viel , aber – es ſe
i

eben nicht alles .

Rom erſcheint Caroline als die Verbindung der
äußerſten Verkommenheit einer modernen Stadt mit

der impoſanten Bröße antiker Vergangenheit , deren
herrliche Spuren ſelbſt aus Schmutz und Verfall

überall underkennbar hervorleuchten : „ Von einem
elenden , ſchmukigen , mit elenden Häuſern bebauten
und verbauten Plaße erblickt man d

ie Vorhalle des

Pantheon ,man tritt hinein , und ic
h will den Menſchen

don Sinn und Befühl ſehen , de
n

die Harmonie dieſes
einzig ſchönen Gebäudes , der lichte Blanz , der durch
die geöffnete Kuppel hineinfällt , nicht in e

in ſtilles

Staunen verſekt . “ So ſe
i

alles in Rom . Dicht an die

übriggebliebenen Spuren menſchlicher Bröße dränge

fich das legte und niedrigſte Bedürfnis der Not
wendigkeit : „ Und was einem , glaube ic
h , hier in

die Länge eine ſehr ernſte und vielleicht eine weh
mütige Stimmung geben muß , iſt die Frechheit , mit
der das geſchieht und der Sieg des Niedrigen über

das Hohe . “ Aber bald gibt auch Caroline willig

ſi
ch hin , auch ſie unterliegt widerſtandslos der über
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wältigenden Zaubermacht der ewigen Stadt, die wie
keine d

e
n

Beiſt zu umfangen , die Sinne zu binden

weiß : „ Ja ,mit jedem Tag wird ſi
e uns lieber , . . .

daß ic
h

kaum begreife , wie man ſi
ch einmal los

reißen wird , “ ſchreibt ſie an Boethe ; und a
n Schweig

häuſer : „ je l 'aime a
u point d
e

vouloir e
t d
e

désirer

d ' y mourir . “ – „ . . Dieſe ſehr liebe Frau muß
man in Rom ſehen , das ſi

e

d
ie tiefſte Heimat ihres

Herzens nennt , um ſie ganz kennen zu lernen , “ urteilt
Henriette Herz ſechzehn Jahre ſpäter über Caroline
von Humboldt .

Die allgemeine Teuerung der Lebensverhältniſſe

zwang die Familie , ſi
ch

in den Ausgaben aufs

Üußerſte zu beſchränken . Verbrauchte man doch
täglich allein für Brot nicht weniger als 1

8 Silber
groſchen . Solchen und anderen Ausgaben von e

r :

ſchreckender Höhe ſtanden nur 7000 Taler Einkünfte
gegenüber . Ein Haus zu machen , war damit un
möglich . Man lebte beſcheiden mit wenig Diener
chaft ; nicht einmal Wagen und Pferde konnten g

e

halten werden . Bleichwohl gingen abends zum Tee
eineMenge der intereſſanteſten Perſönlichkeiten zwang

los aus und e
in , illuſtre und gefürſtete Gäſte , be

rühmte Künſtler , Belehrte von Weltruf und Diplo

maten aller Nationen . Alle dieſe verſchiedenartigen
Elemente harmoniſch zuſammengehalten v

o
n

d
e
m

leiſe vornehmen Walten der reizend ſympathiſchen

Hausfrau , die in der Freiheit und Jugendlichkeit

ihres Weſens , der inneren Wärme und einſamen
Tiefe ihres unausſprechlichen Menſchentums den

ausgeprägteſten Sinn für ſtille Häuslichkeit mit
lebendigſter Regſamkeit aufs Schönſte vereinte .

Threr beſonderen Zuneigung , ihres faſt mütterlich
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ſorgenden Schußes erfreuen ſi
ch vornehmlich die

Künſtler . Mit al den großen und kleinen Nöten
ihres ſo vielfach gebundenen Erdenwallens dürfen

ſi
e ihr vertrauend nahen und ſich eröffnen ; immer

hat ſi
e Worte des Troſtes , des tiefen Verſtehens ,

hilft ſtets empfänglichen Herzens und mit der Tat .

E
s

habe etwas ſehr Rührendes , ſchreibt ſie ei
n

Viertel
jahrhundert ſpäter , 1828 , an d

ie Tochter Babriele ,

ſo große Talente lebenslang mit elenden Nahrungs

ſorgen kämpfen zu ſehen : „Wie der Baum nicht
bloß von den Wurzeln aufgenährt wird und gedeiht ,

ſein Wipfel wiegt ſi
ch

in den Lüften , und ſo hoch

e
r

e
s vermochte hat e
r hinaufgeſtrebt und d
e
n

gröberen Sinnen unerkannte Nahrungsſtoffe hat er

dort eingeſogen – ſo kommt mir der Künſtler , jeder
wahrhafte Künſtler vor . Mit den Füßen fußt er

freilich auf der Erde und muß e
s , und wäre e
s

nicht , hätte nichts in Poeſie , Dichtung und Muſik

d
ie Wirklichkeit , di
e

e
s haben muß ; es iſt der Körper

des Kunſtwerks ,aber das Begeiſterte und Begeiſternde

in dem , was e
r hervorbringt , das ſchöpft e
r aus

ſeinem Leben der Poeſie . . . Was überhaupt wäre
das menſchliche Leben , wenn dieſes Leben d

e
r

Poeſie

nicht wäre . “ . . . Caroline ihrerſeits geht in den
Ateliers der Künſtlerfreunde , jederzeit hoch wil
kommen , frei aus und e

in , erlebt mit ihnen ihr
Werk . Da arbeitet Ihorwaldſen a

m Jaſon : Die
Figur überlebensgroß , wie e

s

d
e
m

Heldencharakter

geziemt , nadt bis auf Helm und Schwert ; de
r

Kopf

ernſt , vol Ausdruck und Würde , jugendlich - ſt
il
.

„ Die ganze Beſtalt durchaus eins , leicht und bewegt ,

ſtark , in d
e
r

größten Kraft und ganz , ganz entfernt
von jeder Spur v

o
n

Roheit . “ D
a

iſ
t

Reinhart ,
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Caroline „ von allen hieſigen deutſchen Künſtlern der

liebſte“ . Von einfachem , derbem Weſen flöße er
doch Vertrauen und Zuneigung e

in ; als Künſtler
ernſt , kräftig und voll . Seine Individualität drücke

ſi
ch auf eine merkwürdig eindringliche Weiſe in ſeinen

Bildern aus . Der Maler Schick , damals erſt vier
undzwanzigjährig , dem wir manch feines Porträt
Carolinens und ihrer Kinder verdanken , erſcheint

ih
r

graziös ; von jugendlich ſchönen Zügen , glühend
von inniger Liebe zur Kunſt , vielleicht nur etwas

zu zögernd in a
ll

ſeinem Unternehmen : „ E
r

möchte

e
s

– nicht aus Eitelkeit - ſondern aus Reſpekt

für das , was ihm das Heiligſte und Höchſte iſ
t ,

gleich ganz g
u
t
, ganz vollkommen , ganz ohne Tadel

machen und macht darüber zu wenig . “ Da ſind
Bmelin und Braß , Canova und Rauch , Tied ,

Riepenhauſen .

Daneben häufige Wanderungen durch d
ie

Säle

des Vatikans und d
ie Sirtiniſche Kapelle . Da werden

die Wunderwerke d
e
r

Broßmeiſter des Cinquecento

nach Bebühr gewürdigt : die titanenhafte Bewalt
Michelangelos , Raffaels liebevoller Idealismus :

„ Nach allem ,was wir in Paris und Spanien ſahen ,

lernt man doch erſt hier Raffael kennen , und e
r

ragt wie e
in Gott ſelbſt über ſeine eigenen Werke

hier hervor . Das war wohl einer der glüdlichſten
Menſchen . Wie harmoniſch gebildet mußte e

r

ſein ,

u
m

dieſe Fülle d
e
r

Schönheit in ſi
ch

zu tragen , und
welch e

in Blück , ſie wieder auszuſprechen , ſie außer

ſi
ch · wieder darſtellen können ! " – Eine ſchöne
Begenwart , ei
n

unendlich genußreiches Leben . Auch
für Humboldt . Der völlig unpolitiſche Charakter
ſeines Poſtens war für ih

n

wie geſchaffen . Die
Wien , Caroline von Humboldt
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Feindſeligkeiten Frankreichs gegen den römiſchen

Stuhl ruhten vorerſt; ſo beſtand ſeine geſamte Bez
ſchäftsführung lediglich in der Bearbeitung von

Aufträgen ſeitens Privater. Seine Duldſamkeit in
religiöſen Dingen , d

ie Beſchmeidigkeit ſeines Weſens
machten ihn zudem bei Pius VII . und im Volke

gleich beliebt . Nie , ſagt Haym , ſei e
in fremder

Beſandter in Rom mit gleicher Auszeichnung und
Zuvorkommenheit behandelt worden , niemals hätten
Belehrte und Künſtler in Rom einen beſſeren Tri
bunen gefunden . „ E

r
war der Liebling des Volks ,

der Nepot der Kurie . “ Wieder zieht e
r

ſi
ch ganz

in ſi
ch ſelbſt zurück , genießt immer mehr das innere

„ reine Leben " . Rom iſ
t

der rechte Boden für ihn .

Sein Baskenwertchen nimmt er in Angriff , und der
Sommer führt auch vielleicht für den Üſchylus eine
glüdliche Stunde herbei : „Hier , das fühle ic

h , ge

lingt mir alles . “

Und Caroline wurzelt allmählich mit allen

Faſern ihres Weſens ſo tief in der ewigen Stadt ,
daß ſi

e die bloße Möglichkeit einer Trennung von
Rom weit von ſi

ch weiſt . In beſchaulicher , frucht
barer Stille gedenken beide Batten hier ihr Leben
weiter zu führen und auch zu vollenden . A

n

der
Pyramide des Ceſtius , auf dem Friedhof der Pro
teſtanten , wollen ſi

e einſt begraben ſein : « Dès que

j ' ai vu ce lieu solitaire pour la première fois , j ' ai

désiré , que ce fut là , où je puisse reposer u
n jour , »

ſchreibt Caroline a
n Schweighäuſer in Wiederholung

desſelben ſchon einmal ausgeſprochenen Bedankens .

Wie bald ſollte ihr das geliebte Rom noch un
ſäglich teurer werden . Im erſten Jahre des rör
miſchen Aufenthalts , am 1

5 . Auguſt 1
3 / 4 Uhr nachts
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d
ie ih
n jahein

Körper matt
tärkte

u
n
d "Gimir d
e
r

zu L ’Uriccia , wird ih
r

das liebſte und beſte d
e
r

Kinder , Wilhelm , im Alter von nur neun Jahren
entriſſen , von einem heftigen , mit Blutſtürzen ver
bundenen Sumpffieber plößlich und ſchnell dahin
gerafft . Er ſtirbt in den Armen der Mutter , auf
ihren Lippen haucht e

r

ſein Leben aus . Wenige
Tage darauf bettet ſi

e

ihn in römiſcher Erde zur

ewigen Ruh ' , bei der Ceſtius - Pyramide , an einem
einſamen Platz unter Bäumen : „ Nun iſ

t mir der
ſchönſte , de

r

zärtlichſte , de
r

ſtärkſte und blühendſte

entriſſen . Sein Körper war die Bewunderung aller ,

die ihn ſahen , “ berichtet Caroline a
n

den Vater

nach Erfurt . „ Si
e

werden a
m

beſten fühlen ,

teuerſter Vater , daß e
in Verluſt , wie der , den wir

erlitten haben , ei
n

Verluſt fürs Leben iſ
t . “ Hum =

boldt trägt den Schmerz ſtill , aber im Innerſten

tief bewegt , mit der Faſſung des Mannes , der ſi
ch

unter ſein Schickſal beugt : „ Der ſeinige und der
meine ſind fürs Leben . “ Nie wird d

ie Mutter den
legten Anblick vergeſſen , da das liebliche , noch eben
vom Spiel des Lebens erfüllte Antlik des Knaben
plößlich ſtarr vor ih

r

lag – im Bilde der blühen
den Jugend furchtbar ausgedrüdt d

ie Bewalt einer
fremden Macht . Vor e

in Unfaßbares iſ
t

ſi
e geſtellt ,

vor eine wunderbar geheimnisvolle Verkettung von

Umſtänden , die alle zu ſeinem Tode zuſammenge

wirkt : „Wohin führt dieſer Weg , “ ſchreibt ſi
e un

tröſtlich a
n Charlotte von Schiller , „und wohin iſ
t

der Funke des Lebens , der noch ſoeben ſeine lieb
liche Beſtalt bewegte ? Uch , alles iſ
t tiefes Beheim

nis ; Entſtehung und Tod dedt eine furchtbare

Nacht , und das Furchtbarſte und Widerſprechendſte

in der weiten Natur iſ
t

der Tod eines blühenden
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Kindes .“ Die Schönheit d
e
r

grauſen Verweſung

anheim gegeben , das Voltommene in einem Augen
blicke zerſtört . Eine Starrheit hat ſi

e ergriffen –

die verwiſcht das Leben n
ie mehr : „ Ich trage

ſein Schidſal und das meine wie e
in

ſchweres Rätſel
mit mir herum , das mein eigener Tod mir erſt
löſen wird . " Und endlich bricht d

ie helle Ver
zweiflung in wilde Anklagen aus : „Kommt e

s Euch

ſelbſt nicht wie eine Ungerechtigkeit , recht eigentlich

wie eine Kränkung des Schicjals vor . . . Liegt
nicht in dem allen eine tiefe Tücke des Schickſals ?

Ach , nur zu ti
e
f

fühle ic
h

e
s , von meinem Leben

iſ
t

d
e
r

Glanz , der e
s

ſchmücte , d
e
r

ſchöne Glanz
eines heiligen Glücks , eines unberührten Schidſals
hinweggenommen , und ic

h

habe keine Sicherheit mehr

über das Teuerſte . “ – In dem noch kurz zuvor ſo

frohen Hauſe iſ
t

eine unausfüllbare Leere entſtanden .

Nicht die Zeit kann d
a

lindern – ſi
e verwundet

nur tiefer , indem ſi
e das Bild fern und ferner

rückt ; aber d
ie

Sehnſucht bleibt , die glühende , ver
zehrende , der nichts mehr begegnet “ . . . , Beata “

- nun „ Doloroſa " .

Noch feſter bindet von nun a
b

d
ie Erinnerung

a
n

den geliebten Toten die Eltern a
n

d
e
n

heiligen

Boden , der ſeine ſterbliche Hülle birgt , noch inniger
finden ſi

ch

in gemeinſam getragenem Leid die Herzen

der Batten zueinander . Banz und ungeteilt über
laſſen ſi
ch

d
ie

beiden dem Kummer : ſie wollen nicht
vergeſſen . Doch der Mann bleibt auch hier natur
gemäß der Stärkere . Und wenn Caroline klagt :

„ Die Tiefe und Unendlichkeit des Lebens hat ſi
ch

dormir aufgetan , und das Großmenſchliche e
r

blüht . . . gewiß und einzig nur d
a , wo das In
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dividuum fich weder im Benuß des Blüds, noch
des Schmerzes ſchont,“ ſo tröſtet Wilhelm : die Auf
gabe ſe

i

nicht , glüdlich zu leben , ſondern ſein Schick
ſal zu vollenden und alles , Blück , wie Unglück ,

voll in ſi
ch aufzunehmen ,mit einer Art ſchonungs

loſer Kühnheit in
s

Leben einzugreifen und e
s

zu

leben : „ Ich habe ſo viel Welt , als ic
h

konnte , e
r

faßt “ – in Freude wie Leid – „ und in meine

Menſchheit verwandelt “ . Wund ſe
i

auch das glück

lichſte Leben ; aber das Schicfal richte ſi
ch

doch

legten Endes allein nach dem inneren Menſchen .

Langſam richten ſi
ch

die Batten aneinander auf .

In ihnen entwickelt ſi
ch allmählich e
in Befühl d
e
r

höheren Kraft in dieſem unausſprechlichen Leiden ,

der Schmerz verrichtet ſeine fruchtbare Urbeit a
n

ihnen und zieht ſie empor : „ Doch tönt mir eine
Stimme des Troſtes in der Seele , und die Hoffnung ,

daß d
ie Bande der Liebe ewig ſind , und daß etwas

iſ
t , was dem dunklen Schidſal d
e
s

Lebens Be
deutung und Klarheit gibt “ . Und endlich haben ſi

e

überwunden – im Unſichtbaren , das Brab und Tod
überdauert , die innere Heimat entdect : „Wenn ſi

ch

nur eine Pforte erſt öffnet , durch d
ie das eindringt ,

was mehr als irdiſch iſ
t , ſo fängt d
e
r

Menſch a
n ,

geborgen zu ſein “ . Der Tod iſ
t gekommen und hat

die Pforte weit aufgetan : ei
n

troſtloſes Dunkel ,

e
in

n
ie

zu entwirrendes Rätſel . Und dahinter
eine Bewißheit : dies enge Leben – e

s kann

der Abſchluß nicht ſein . Die Liebe iſ
t ja unendlich ,

wo fände ſi
e

Raum , wenn nicht als Bürgerin
zweier Welten ! – Wenn man ſieht , wie dieſes
edle Weib mit wahrhaft heldenmütiger Kraft ſi

ch

hindurchringt durch die Nacht der Schmerzen zu
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lichten Höhen , wie es ſi
e immer weiter hinauf

führt zu der großen Stille der Sterne , immer tiefer
hinein b

is

zum Urquell , deſſen verborgenes Strömen
d
ie meiſten v
o
n

uns nur dunkel und in ſeltenen

Augenblicken einmal zu ahnen vermögen , dann
wird man bewundernd in das herrliche Wort des
Batten einſtimmen , das alle ſeine Liebe in ſich faßt :

„ ,Du biſt immer ganz das geweſen , was d
u

in

jedem Moment ſein mußteſt . . . Du haſt aus jeder
neuen Epoche des Lebens auch immer das Beſte und

Höchſte geſchöpft . “ Ja : ganz in der Fülle des

Glücks , ganz in Schmerz und Entbehren , ganz im

Verzweifeln . Und ganz im ſeligen Sieg .

E
s war eine ſchwere , aufreibende Zeit . Denn

auch d
ie

anderen Kinder waren a
n heftigem Fieber

erkrankt ; Theodor nicht minder ſchwer , als der
Bruder . Nur durch d

ie beſonnene Umſicht und
Sorgfalt des ihn behandelnden Arztes Kohlrauſch ,

eines jungen Hannoveraners , ſowie durch d
ie auf

opfernde Pflege der Mutter wurde e
r mit knapper

Not dem Tode entriſſen . Neunzehn Tage lag er in

totenähnlichem Schlaf . Die Haut war wie Leder ,

e
r

roch wie eine Leiche . Immer wieder wollen d
ie

anderen Ärzte – e
s waren Italiener - d
ieMutter

vom Bette des Kindes entfernen : ſie müſſe ſi
ch

faſſen , er ſe
i

ja ſchon tot . Nur Kohlrauſch ſpürt ,

wenn auch ſchwach , noch den Puls . E
r

gibt die
Hoffnung nicht auf und rettet das Kind zum Leben

hindurch . Langſam erholt ſi
ch der Knabe , erleidet
aber im Laufe des Winters mehrere Rückfälle be
denklichſter Urt in e

in hartnäckiges Wechſelfieber .

Nur e
in Mittel kann helfen : d
ie Veränderung

des Drts und des Klimas . So entſchließt Caroline
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ſi
ch auf den dringenden Rat d
e
r

Ärzte , im März
1804 , mit Theodor , d

e
r

älteſten Tochter Li und
einem Kindermädchen , in Begleitung d

e
s

Doktor

Kohlrauſch zur Reiſe nach Deutſchland . Mit dem
totblaſſen Knaben , der nur liegend , in Betten ver
packt , transportiert werden kann , gleicht d

e
r

Wagen

einer Umbulanz . Je höher hinauf man jedoch

nach Norden kommt , deſto weiter ſchreitet d
ie

Beſſerung vor . Bald verläßt den kleinen Patienten
das Fieber ganz . In Erfurt , wo ſi

e Anfang April

eintreffen , iſt e
r völlig geneſen . Rund einen

Monat hatte die Fahrt gedauert , zu der heute der
Luruszug 3

1

Stunden braucht , und das galt noch

a
ls

über Erwarten ſchnell ; mußte man doch bei der
überaus ſchlechten Beſchaffenheit d

e
r

Wege mit

wiederholtem Radbruch und Umwerfen rechnen .

Die Koſten der Reiſe erreichen den hohen Betrag

von 570 Lalern , und das erſcheint Humboldt noch
gar nicht einmal viel .

Den Vater findet Caroline b
e
i

erſtaunlich guter

Beſundheit . Sein Magen muß ausgepicht ſein :

„ Heute hat er fünf Sorten ſauren Wein gekoſtet ,

ſieben Sorten ſchlechten Kaffee und v
o
n

drei fetten

Schüſſeln gegeſſen . Um Abend talgigte Waffeln , und
doch iſ

t

e
r wohl . " Mitte Mai beſucht ſi
e die

Freunde in Weimar . Schiller und Lotte freilich
ſind gerade in Berlin und kehren erſt gegen Ende
des Monats zurück . Man verlebt dann noch gemein
ſam genußreiche Tage in der alten vertrauten Weiſe ,

wobei Caroline das fertige Manuſkript des „Wil
helm Tell " zu leſen bekommt : „ Es iſt e
in wirklich
großes Wert ſeines Benies , das ic
h

weit über d
ie

, Braut (von Meſſina ) ' hinausſebe . “ Wie treffend
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wieder in ſeiner Kürze das nun folgende Urteil :
Mit bewunderungswürdigem Beiſt habe der Dichter

die einzelnen Beſtalten und d
ie zerſtreuten Fakta zu

einem Banzen vereint und Tell , den Helden des
Schauſpiels , auf eine außerordentlich gelungene Weiſe
dadurch herausgehoben , daß er ih

n

von allen gemein

ſchaftlichen Beratungen der Schweizer fern halte ,

bis zu dem Augenblick , wo e
r

handelnd und ohne

Beiſtand erſcheine : „ In dem Stück iſ
t nichts Unnüßes ,

nichts Weitſchweifiges , nichts was wegbleiben könnte ,

auch nicht e
in Wort . “ – Der geſellige und geiſtige

Verkehr wird dann durch e
in freudiges Ereignis

im Schillerſchen Hauſe etwas unterbrochen . Lotte
ſchenkt Ende Juni einem Mädchen das Leben .

Wirklich hübſch , meint Humboldt , als e
r durch die

Battin davon hört , wenn d
ie Lotte ſelbſt nur nicht

überall ſo fahrig und ſchlaff wäre : „ Aber ſo , fürchte

ic
h

immer , entfährt ſi
e

einmal ſi
ch ſelber bei einer

ſolchen Belegenheit . “

Vorläufig iſ
t Humboldt mit d
e
n

beiden jüngeren

Mädchen , der vierjährigen Adel und der zweijährigen

Babriele , in Rom zurückgeblieben . Nur um ſo inniger

hat ſi
ch

der vereinſamte Batte a
n

d
ie Kinder , haben

die Kinder a
n

den Vater ſi
ch angeſchloſſen . Ein

Bild herzerquicender Zärtlichkeit . Sie ſind ſtändig

u
m ihn , ſpielen in ſeinem Zimmer , während er viel

beſchäftigt a
m

Schreibtiſch ſikt . Wie oft unterbrechen

ſi
e

ihn inmitten der Arbeit mit ihren Fragen und

Wünſchen , aber immer bleibt er gleich freundlich und
gut , geht liebevoll auf alle d
ie

einfachen Regungen

ihrer kleinen Herzen e
in ; nie wird e
rmüde , ſic
h

mit
ihnen abzugeben : „Wo ic

h

einen Tiſch habe und die

Kleinen , habe ic
h

auch d
ie Welt . “ Babrielchen ,
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„ d'une complexion très délicate “ , e
in

unendlich leb

haftes und ſelbſtändiges Ding : „ Sie iſ
t

wie e
in

kleiner Löwe im Kaſten , und wenn man ſi
e ruft , dreht

ſi
e

ſi
ch erſt zehnmal im Kreiſe herum , ehe ſi
e kommt . “

Regelmäßig ſucht ſie den Vater auf , klopft an und
ruft : „ Papa , Zucchero . “ Dann muß e

r

öffnen , ſie

gehen ans Buffet der Mutter , und wenn ſi
e

d
e
n

Zucker nur ſieht , wird ſi
e

ſchon krieſelig und toll vor
Vergnügen .

Adel , ein kleiner Tyrann , wie ſchon die Mutter
gelegentlich zugeben muß : „ une , qui domine e

t

despotise u
n peu la maison , au moins sa maman . “

Und d
a die Mama nun fern iſ
t , muß der arme

Vater e
s doppelt entgelten . Sie beſtimmt die Stunde

der Mahlzeit und ordnet a
n , was e
r

eſſen ſo
ll .

In der Nacht muß e
r

bei ihr ſchlafen und a
m

Morgen ſehr zeitig , ſpäteſtens u
m

6 Uhr , wieder
aufſtehen , und zwar — ſie ruft es ih

m

in den Schlaf
hinein zu — mit dem „ Kopf zuerſt “ . Wenn aber
die Mutter nur erſt zurück iſ

t , dann braucht keiner
mehr bei ih

r

ſchlafen : „ Bloß Mutter , und Mutter
nicht mit Kopf zuerſt heraus . “ Abends von 8 bis 9

Uhr ſißt ſie an Vaters Tiſch und ſchreibt mit ſeiner
Feder — „ auf die ic

h

ſonſt ſo viel halte ! " — Briefe

a
n

lauter Kardinäle . Sie lacht ſi
ch dabei halb to
t
.

Über dieſer Beſchäftigung ſchläft ſi
e wohl auch ge

legentlich , den Kopf auf den ürmchen , ein . Und
der Vater trägt ſi

e ins Bett , ſo ſanft , daß ſi
e

auch

beim Ausziehen nicht wieder aufwacht . Aber für

a
ll

d
ie

rührende Sorgfalt , mit der ſeine Liebe ſi
e

hegt und umgibt , iſt ſie auch herzlich dankbar . Kehrt

e
r

vom Ausgang zurüc , ſo ſpringt ſi
e

ih
m

u
m

d
e
n

Hals : „ Ich immer a
n Vater gedenkt . “ Einmal be
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merkt ſi
e , daß a
n

ſeinem Hausrock eine Naht auf :

getrennt iſ
t . Dhne ihm etwas zu ſagen , nimmt

ſi
e - er iſt gerade mal fort – das Kleidungsſtück ,

trägt e
s

zum Mädchen : „ Nähen , nähen , entzwei ,

armer Papa . “ Als dann Humboldt heimkommt , iſt

fi
e ganz außer ſi
ch vor Vergnügen , ſchleppt den Rock

im Triumph herbei und zeigt , daß alles wieder in

Drdnung . — Im Sommer wohnt man einige Zeit

in dem herrlich gelegenen Marino . Da iſt am Hauſe

e
in kleiner Balkon , der nach der Straße hinausgeht .

Ihn benut Adel als Rednertribüne . Von d
a herab

hält ſi
e Konverſation mit d
e
n

Kindern d
e
r

Baſle ,

die ſi
ch unten verſammeln . Sie erzählt ihnen ſehr

ausführlich , ſie ſei in Paris geboren – das hören

ſi
e

noch gläubig mit a
n

— , ſie habe einen Mann –

nun beginnen d
ie

unten zu lachen . Adelwird immer
eifriger : vo

n

ſechs Kindern ſe
i

ſi
e die Mutter . Ein

wieherndes Brüllen bricht unten los . Das iſt Adel

zu viel : ſie wirft ſi
ch auf den Boden und weint

fürchterlich . Aber a
ls

d
ie beabſichtigte einſchüchternde

Wirkung ausbleibt , ſpringt ſie auf , läuft wieder nach
vorn und ſchimpft aus vollem Halſe auf italieniſch

maledette Beſtie und andere ähnliche Ehrenbe
zeichnungen .

Ja , Marino – das iſ
t überhaupt eine föſtliche

Sommerfriſche : „ Für meine Verachtung der Flöhe ,

liebe Seele , “ ſchreibt Humboldt an Caroline , „werde

ic
h

recht beſtraft . “ D
ie

erſten Nächte hat er kaum

e
in Auge zu ſchließen vermocht . Millionen ! Endlich
hilft ſein Freund , der vielliſtige Kanonikus , „ echt
homeriſch “ durch Anwendung einer etwas radikalen

kur : „ Er hat zwei Mädchen geſagt , ich hätte einen
unendlich kleinen , aber koſtbaren Stein in meiner
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Stube , wo das wahre Neſt war , . . . verloren , und

ſi
e

ſollten ihn ſuchen . Die armen Mädchen trochen
nun auf allen Vieren in der Stube herum , und wie

d
e
r

Kanonikus e
s berechnet hatte , ſo ſprangen alle

Flöhe auf ihre Röcke und Hemden . E
r

ſtand immer
ganz liſtig dabei , und wie e

r

ſi
e ganz ſchwarz ſah ,

brachte e
r

ſi
e

zum Hauſe heraus . Das wäre ja

nun ſo weit ganz gut und ſchön geweſen . Bald aber
ſtellt ſi

ch heraus , daß eine Frau im Nachbarhauſe

ſi
ch jeden Morgen ausflöht und d
ie

Tierchen zu

Humboldt ans Fenſter und auf die berühmte Loggia

mit d
e
r

geprieſenen Ausſicht wirft . Das wird ihr
nun zwar verwieſen ; doch kehrt die Dame ſi

ch wenig

daran : ſie habe nur das eine Fenſter ; wo alſo ſolle

ſi
e ihre Flöhe entfernen . S
o muß man denn d
ie

höhere Berichtsbarkeit mit der Sache betrauen , de
n

Viceduca , den Bendarmen des Ortes . Dieſer vor
treffliche Mann erläßt kurzer Hand e

in eigenes

Mandat , durch das der Frau „bei ſechs Piaſter

Strafe verboten wird , ſic
h

a
n

dem Fenſter , das nach

S
r
. Erzellenz Loge geht , auszuflöhen . . . Wie die

Unglüdliche ſeitdem nun ihre Flöhe ſelbſt ver
arbeiten mag , weiß Bott ! " – Auf dieſe Weiſe
wird d

ie Battin aufs eingehendſte in Kenntnis
gelegt von der intereſſanten und wichtigen Be
gebenheit in betreff der biſſigen Flöhe von Marino .

Sie muß alles miterleben , auch die humorvolle
Flohhat .

S
o

bleibt , wenn auch räumlich geſchieden , Caro
line mit d
e
m

Batten und den Kindern beſtändig in

engem geiſtigem Verkehr : „Meine Bedanken ent
fernen ſi
ch gar nicht von d
ir

und den holden kleinen

Mädchen . Ic
h

kann nicht eigentlich ſagen , daß ic
h



- -76

an euch denke , aber ihr lebt mit mir . . ." In
rechter Muttertreue ſorgt ſi

e

auch aus d
e
r

Ferne
für das leibliche Wohl d

e
r

Kinder und trifft dies
bezügliche Anordnungen bis ins Kleinſte : da ſo

ld

Anna , das Kindermädchen , ſtreng darauf achten ,

daß Adel nie und unter keinem Vorwande a
m

offenen Fenſter ſtehe oder in einem Zimmer weile ,

wo die Fenſter geöffnet ſind . Für den Sommer
wäre eine hölzerne Badewanne ſehr zu empfehlen ,

in der d
ie Mädchen bis unter d
ie Arme im Waſſer

zu ſiken tämen . Mit d
e
n

beiden Tee - und dem
Fleiſchkeſſel ließe ſi

ch

in d
e
r

Küche bei kleinem Feuer

ſehr bequem und genügend Waſſer anwärmen . Das

ſe
i

billiger , al
s

das große Bad heizen . S
o fühlt

man auch hier überall das wohltätige Wirken des
Beiſtes der fernen Battin und Mutter ; es iſt , al

s

o
b

ſi
e gegenwärtig wäre . Wie rührend aber auch

der Dank für alle dieſe Liebe : „Möchte e
s uns

möglich ſein , die Kinder d
ir gleich zu machen , “

ſchreibt Humboldt , „das iſt mein einziger und mein
heißeſter Wunſch . Wenn ſi

e , bis ſi
e erwachſen ſind ,

unter deinen Augen leben können , verzweifle ic
h

nicht daran . “

Nach zweimonatigem Aufenthalt hatte Caroline

Deutſchland wieder verlaſſen und ſi
ch

im Juni nach
Paris begeben , wo im Auguſt auch der Schwager
Alexander von ſeiner hochbedeutſamen ſechsjährigen

Forſchungsreiſe nach Südamerika und den Ver
einigten Staaten eintrifft . E
r
iſ
t

noch immer uns

beſchreiblich derſelbe geblieben , der er von je g
e

weſen : in Manieren , Beſtikulationen , Mienen , Tour
nüren , großen und kleinen Eitelkeiten . Alle euro .

päiſchen Länder gehen ihm im Kopfe herum : „ E
r

einiginlich
derſelbe

Beltitulationen : ton . Alle
encoreeinen

Eitonen

,Miehon je s
e
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möchte auf einmal hier, in Spanien , in Berlin und
bei uns in Rom ſein .“ Unendlich iſ

t

e
r beſchäftigt

und wird gefeiert , angeſtaunt wie e
in Wundertier .

Im Hauſe d
e
r

Schwägerin tritt e
r

ſchon morgens

zwiſchen 5 und 6 Uhr a
n , ſtört Kohlrauſch auf ,

arbeitet oder ſchwaßt . Nach wie vor rechnet e
r

beſtändig ſein Vermögen durch und hat nach

ſeinen Berechnungen n
ie

etwas ausgegeben . Die
ſchlimmſte Eigenſchaft a

n

ihm iſ
t

ſein franzöſierendes

Weſen . Es wäre wirklich gut , wollte ih
m

Wilhelm

a
ls

der ältere Bruder einen milden , ſchonenden ,

dabei ernſten Brief über ſeine Deutſchheit zukommen

laſſen . Ja , erwidert d
e
r

Batte auf dieſen Vor
ſchlag , es ſcheine doch , man käme d

e
r

Natur nicht
weſentlich näher , wenn man aus der Ziviliſierten
Welt herausgehe . Immerhin ſe

i

e
s bei Alexander

kaum d
ie Sucht nach Effekt , di
e

ihn treibe ; das ſe
i

nur die Außenſeite der inneren tiefen Regſamkeit .
Freilich bleibe e

s unbegreiflich , wie ſo unleugbar

große Eigenſchaften ſo locker und loſe zuſammen

hängen könnten , wie e
s möglich ſe
i , „ für d
ie Natur

und das Weltall einen ſo großen , wirklich aus
reichenden und für die Menſchheit und ſi

ch

einen

ſo auffallend kleinen Maßſtab zu haben . “ Doch
empfinde Alexander ſelbſt ſeine Mängel und
Schwächen wohl tief , denn e

s

fehle ihm nicht d
ie

Richtung auf das Beſſere und Höhere hin . –

Welch gegenſäßliche Charaktere die beiden Brüder !

Immer unruhig , voll neuen Strebens und neuer
Zwecke d
e
r

eine – d
e
r

andere in ſi
ch harmoniſch

geſchloſſen , ſo gern vergraben auf den einen
Punkt , auf den ih

n

d
e
r

Zufall geworfen hat : „Er
hat von früh a

n nach außen geſtrebt , und ic
h

habe



- -78

mir ganz früh ſchon e
in inneres Leben erwählt “ . . .

„Seit unſerer Kindheit ſind wir wie zwei entgegen =

geſepte Pole auseinander gegangen . “ Aber : „Wir
haben uns immer geliebt und ſind ſogar vertraut
miteinander geweſen . “

Am 2 . Juli hat Caroline einer vierten Tochter ,

Luiſe , das Leben geſchenkt , einer ſchönen Kleinen ,

mit dunkelblauen Augen , lichtbraunen Härchen , fein
geſchnittenem Munde . Die Naſe freilich liege noch
gar im Argen : „Übrigens iſt ſie ſchnecenfett und
rund auf d

ie Welt gekommen , trinkt ganz entſeklich

a
m Lage und ſchläft wie e
in Ratz des Nachts . "

Mit ſo heiligen Hoffnungen hat die Mutter das

erwachende Leben in ihrem Schoße gefühlt , ſo dant
bar das Kind als e

in

durch wunderbare Schidung

gegebenes Kleinod empfangen . Aber nicht lange
bleibt dieſes Kleinod der Mutter erhalten . Das
noch kurz zuvor mit mütterlichem Stolz als fett

und rund geprieſene Kind fällt plößlich zuſammen ;

e
in

ſchwach fladerndes Flämmchen , erliſcht drei
Monde ſpäter das junge , kaum ans Licht gebrachte

Leben . Wieder fühlt ſi
ch das Mutterherz von

denſelben Qualen zerriſſen , di
e

ſi
e

noch kaum übers

wunden : , ,Wilhelm , mein teures Leben , wir haben
aufs neue e

in geliebtes Kind verloren , und der
tiefſte Schmerz des Lebens kann ſi

ch erneuern ! " . . .

„Heiliger Bott , wozu bewahrt mich noch das

Schidſal . “ U
n

der Mutterbruſt iſ
t

ſi
e geſtorben , die

ſi
e

„mit ſo gänzlicher Hingebung und Treue , ac
h ,

mit ſo heißer , ſehnender Liebe “ genährt : „Wohin
aus meinen Armen , wohin führt ſi

e der gewaltige

Tod ? “ Wieder helfen die Batten in gegenſeitiger
inniger Liebe einander tragen ; überall der wunder
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bar tröſtende Einklang zweier gleichgeſtimmter

Seelen : „ Nur die, von denen das Leben ausge
gangen iſ

t , können über den Tod ſi
ch beſprechen . “

Auf einem Bute bei Meudon , unter einer hohen
Atazie , wird Luiſe begraben ; dort ruht ſie in frem
der Erde allein . Wunden Herzens , bis in

s In
nerſte getroffen und erſchüttert , verläßt Caroline
Paris : „ Ich komme nicht reicher zurück , ärmer . . .

mit dem tödlichſten Schmerz u
m Wilhelm im Herzen

hat ſie mein Leben erhalten , und ic
h

konnte das

ihre nicht halten . “ Wie ſehnt ſie ſich nach den ein
ſamen Abenden mit dem Batten , nach dem ſtillen
Beſpräch mit ihm . Und e

r fordert ſi
e auf , heim

zukehren in ſeine Arme , ſic
h

auszuſprechen und aus
zuweinen nach a

ll

dem Weh . Kein Laut ihres
Herzens ſe

i

ih
m

fremd . Im erſten Moment d
e
s

Wiederſehens werde ſi
e

in ſeinem Blick die unend
liche Liebe finden , di

e

e
r

immer gleich treu und

gleich ſtart für ſi
e hege .

U
m

2
5 . Dezember verläßt Caroline mit d
e
n

Kindern Paris . Hochintereſſant geſtaltet ſi
ch

die

Winterreiſe durch das Bebirge von Savoyen ; der
Weg gehört einerſeits zu d

e
n

ſchönſten , anderſeits
gefährlichſten , die man nehmen kann . Ununter
brochen zu Seiten der Straße hier ſtarrer uner
ſteiglicher Fels , dort d

e
r

gähnende Abgrund von

unabſehbarer Tiefe . Drunten der Waldſtrom , der
ſich mit donnerndem Betöſe herabſtürzt in den ims
poſanteſten Fällen . Eine reizvolle , aber maßlos
wilde Natur . Eigenartig der Übergang über den
Mont Cénis . Das Blatteis iſ
t
ſo gefahrvoll , daß
auch d
ie geübteſten Träger ihre Dienſte verwei
gern . Eisſchlitten werden benußt , Ramaſſes , d

ie
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Füber d
e
r

S
e
a
t ,

Harri

Vorläufer unſerer heute ſo beliebten Hörner - und
Rodelſchlitten . Man ſpannt einen Mauleſel vor ,

der das Befährt bergauf zieht . Der Führer geht

nebenher . Sobald d
ie

Höhe erreicht iſ
t , wird das

Zugtier ausgeſpannt und der Führer nimmt zu

Füßen des Fahrgaſtes Plaß , durch Aufſeßen der
Hacen d

e
n

Schlitten ſteuernd . Pfeilſchnell gleitet
man nun zu Tal , hart neben abgrundtiefen Berg
ſeen und jähen Schründen . Dieſe Talfahrt , be
richtet Caroline , ſe

i
furchtbar geweſen , für ſi

e

ſelbſt doppelt , weil ihr Schlitten von einem hinter
ihm kommenden erfaßt , umgedreht , den Händen
des Führers entriſſen , unfehlbar in

s

Bodenloſe

herabgeſtürzt wäre , hätte nicht wie durch e
in Wun

der im lekten Augenblick e
in Stein den Fall auf

gehalten .
Z
u

einem recht unbequemen Reiſehindernis noch

turz vor dem Ziel wird der Zaro , ei
n

ſüdlicher

Nebenfluß des Pos . Durch Schnee und Regen iſ
t

der Strom vor Parma ſo mächtig geſchwollen , daß
ſeine wilden Fluten die Schiffbrüde mit fortgeriſſen

haben . Eine Überfahrt erſcheint unter ſolchen Um
ſtänden ganz unmöglich . So ſind d

ie Reiſenden

genötigt , in einer elend ſchmuzigen Oſteria hart am

Ufer einen ſechsunddreißigſtündigen unfreiwilligen

Aufenthalt zu nehmen ; erſt dann ſind d
ie Waſſer

ſo weit gefallen , daß es glüdt , den Strom auf ſeichter
Furt zu durchqueren . Der lezte Teil der Reiſe

verläuft ohne weitere Schwierigkeiten . In der
Mark Ankona , die ſi
ch längs dem Adriatiſchen

Meere hinzieht , lernt man e
in wundervolles Stück
Erde kennen , von unendlichem Reiz durch d

ie Schön

heit ſeiner Lage , ſeine maleriſchen Voltstypen und



Adelheid und Babriele von Humboldt .
Bemälde von Gottlieb Schid. In Schloß Tegel.
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d
ie hochentwickelte Induſtrie . Zwei Stunden vor

Rom iſ
t Humboldt d
e
n

Seinen entgegengeeilt .

Herzinnig begrüßen einander d
ie lange Betrennten .

Am 2
9 . Januar 1805 , um d
ie Mittagszeit , hält

Caroline a
n

d
e
r

Seite des geliebten Batten ihren

Einzug in das heilige Rom .

Welche Freude für d
ie Mutter , al
s

ſi
e

d
ie

Mädchen unter der Obhut und ſorgſamen Pflege

des Vaters herrlich erblüht wiederfindet . Adel iſt für

e
in Kind von noch nicht fünf Jahren außerordent

lic
h

groß und ſtark ,mit ſprechenden Augen , beweg
lichen Zügen , unbeſchreiblich klugem Beſichtsausdruď ,

der ſi
e , obgleich ihr Antlik a
n

ſi
ch

e
s nicht iſ
t ,

geradezu ſchön erſcheinen läßt . Der lieblichſte Körper
bau , di

e

hübſcheſten Arme , Hände und Füße auss
erleſen graziös . Babrielchen freilich iſt in demſelben
Maße klein geblieben , wie d

ie Schweſter gewachſen

iſ
t , nicht eben viel höher als eine größere Puppe ;

aber kerngeſund , ebenſo d
id , wie lang . Das Beſicht

regelmäßig und zart , von himmliſcher Sanftmut
und ſtetem Frohſinn . Das ganze Körperchen die
Miniatur eines vollendet gebildeten Mädchenleibes .

Während der langen Abweſenheit der Mutter hat

ſi
e

ſi
ch daran gewöhnt , in der älteren Schweſter ſo eine

Art Stiefmütterchen zu ſehen und ſi
e für ſich ſorgen

zu laſſen . Rührend , wie ſi
e

ſi
ch

ſchubſuchend in ihre

Urme flüchtet , wenn ihr der etwas ſtürmiſche Bruder
irgend e

in

Leid angetan , wie ſi
e Adel ihre Schmerzen

klagt , wenn ſi
e gefallen iſ
t . Beide Kinder von

überſprudelnder Heiterkeit .

Schlimm ſteht e
s nurmit der deutſchen Sprache der
Kleinen . Sie haben aber auch alles verlernt und wollen
nur noch italieniſch ſprechen . Die Bemühungen der
Wien , Caroline von Humboldt
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Mutter, ſi
ch mit ihnen auf Deutſch zu verſtändigen ,

ſcheitern völlig . Udel wie Babriele bezeigen den
unüberwindlichſten Abſcheu vor dieſen beleidigend

„barbariſchen “ Lauten . Es iſt wirklich rein zum

Verzweifeln . Beſonders Babriele zieht ſi
ch ſofort

gefränkt als „Wilde unter dem Palmenbaum “

unter den großen Eßtiſch zurück . Dort verharrt

ſi
e

in ſchweigendem Brot und iſ
t nicht eher

wieder hervorzubringen , als bis man ihr auf
italieniſch kommt . Da nun Theodor ſeit Paris nur
franzöſiſch parliert , die Eltern aber wenigſtens
untereinander und im Verkehr mit den Kindern auf

ih
r

geliebtes Deutſch nicht verzichten wollen , ſo

herrſcht in d
e
m

Hauſe e
in geradezu babyloniſches

Sprachengewirr .

Das Jahr 1805 wird für d
ie wiedervereinten

Batten eines der glüdlichſten und genußreichſten

des ganzen römiſchen Aufenthalts , beſonders auch
durch das enge Zuſammenleben mit dem Bruder

Alerander , welcher der Schwägerin bald gefolgt und

im April angelangt iſ
t . In ſeiner lebhaften Art

zu ſchildern läßt e
r

d
ie Wunder des von ihm

wahrhaft neu entdeckten Amerika vor den Augen

der erſtaunten Zuhörer erſtehen , in dem Farben
reichtum ſeiner Darſtellung gewinnen d

ie Reiſebe

richte e
in eigenes Leben und plaſtiſch klare Beſtalt .

Allmählich ſammelt ſi
ch

u
m ihn e
in Kreis der

größten Beiſter aller Nationen ; mit unausgeſjektem

Intereſſe folgt man geſpannt ſeinen lehrreichen

Vorträgen . In dieſen lebhaft anregenden Ver
kehr mit dem trefflichen Bruder , in den Frieden
und die Stille des häuslichen Glüds fällt plößlich

wie e
in Blitz aus heiterem Himmel die Trauerbot
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chaft aus der deutſchen Heimat : Er iſt dahin , der
unvergebliche Freund , d

e
r

gefeierte Dichter , mit
dem d

ie Erinnerung ſo fruchtbar tiefen Erlebens ,

ſo köſtlicher Stunden unauflöslich verbunden iſ
t .

Durch Jahre des Zuſammenſeins waren Bedanken
und Empfindungen mit ihm ſo innig vermiſcht ;

und nun iſ
t

e
r , ac
h , ſo frühe allen entriſſen und

war noch ſo wenig vollendet . Denn jedes Werk
ſeiner Kunſt war e

in
neuer Verſuch , ein immer

höheres Streben , immer näher kam e
r

dem Ziel ,

das e
r

ſi
ch vorgeſteckt . Es klar zu ſehen , hat e
r

nicht mehr erlebt ; nicht war ihm vergönnt , ſic
h

hinaufzuarbeiten zu den leßten Gipfeln . Sein Tod

iſ
t gekommen wie etwas , das wieder mehr abreißt

dom Leben , fremdartiger macht gegen die übrige
Welt . „ Seine Lehre , “ ſchreibt Humboldt an Boethe ,

„ ſtand eigentlich im Widerſpruch mit der Welt ,

wurde bald überſehen , bald verkannt , aber ſo lange

e
r

lebte ,war ſie , wenigſtens für uns , ſeine Freunde ,
das eigentlich Beltende . Jeßt , da er dahin iſ

t ,

haben d
ie anderen d
ie übermacht . " - - -

Monde und Jahre kommen und gehen . Noch nicht
genug d

e
r

Prüfungen : Caroline erfährt e
in drittes

und letztes Mal das furchtbare Niobidengeſchick . U
m

7 . Januar 1806 hat ſie einem Knaben , Buſtav , das
Leben geſchenkt , dem ſeine ſanfte Güte und milde
Freundlichkeit bei den Leuten im Hauſe den Namen

des kleinen Heiligen : il Santarello eingetragen . Nur
zwei Jahre erfreut ſi

ch

d
ie Mutter des holden

Blüds . Dann wird auch dieſe junge Blüte vom
Winterſturm geknickt : der Knabe ſtirbt a
m

1
2 . November 1807 . In kraftvoller Beſundheit

ſchien e
r wie beſtimmt zu langem Leben . Auch

6 *
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das Zahnen hatte er ohne Mühe faſt durchgemacht ,
nur noch zwei Zähnchen fehlten ; und gerade daran
mußte er ſterben , unter den entſeklichſten Zuckungen
und wildeſten Krämpfen . Welch unausſprechliche
Qual für die unſelige Mutter , ihr herrliches Kind
acht Tage lang mit dem Tode ringen zu ſehen , und
keine andere Hilfe , als nur das Bebet von bebender
Mutterlippe : Herr mach e

in Ende ! Endlich , end
lich wird ihr Bebet erhört . Das Kind iſ

t

erlöſt .

Sie ſelbſt aber iſ
t

wie vernichtet . Ihr Leben erſcheint
ihr ſeit dieſem legten Verluſt wie e

in banger , frucht
loſer Kampf . S

ie

wünſcht ſi
ch

e
in anderes Kind ,

und dann wieder ſchaudert ihr vor dem Bedanken ;

und wieder klagt ſi
e wie einſt beim Verluſt des

erſten Kindes in einem Briefe a
n Lotte von Schiller :

„ ,Das Schickſal hat mir Unrecht getan . Es hatte
mich ja ſchon tief genug getroffen , und wie ic

h

dieſen Knaben gebar , empfing ic
h

ihn mit einer
wahren Andacht , wie e

in Pfand der Verſöhnung

und des Blückes . . . Vergeſſen kann ichs nie , ver
geſſen nie mein unerhörtes Schicjal , das mich
trifft und wieder trifft und noch einmal . Niemand
hat mir beigeſtanden ; ich gehe einen dunklen Weg
allein ; a

ch , ſo ſteht es eben u
m

d
ie menſchliche

Natur , daß man allein iſ
t
in Freude und Schmerz . “

Alles , was man von Mitteilen und Ausſprechen

des Befühls ſage , ſeien nur eben Worte und weiter
nichts . „ Kein Menſch hilft einem anderen ; wenn
man nicht aus d
e
r

eigenen Bruſt d
ie Kraft d
e
s

Lebens nimmt , ſo gibt wahrlich nichts ſi
e

einem

von außen . “

Daß d
ie einzige heilige Bewalt im Leben , die

Bewalt der Liebe , doch ſo garnichts vermag gegen

e
in Pfand

so o
nmit einer

Blüces

" .
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d
ie unwiderruflichen Beſeße d
e
r

Natur ! Warum
nur , warum ? – – In a

l

d
ie faſſungsloſe Ver

zweiflung leuchtet aber auch hier tröſtend hinein das

Licht aus der Höhe , das Licht der Liebe , d
ie von

oben kommt und nach oben zieht . Verklärung
und Wiederſehen . Niemand freilich gibt die Bes
wißheit . Vorerſt iſ

t

e
s

auch für Caroline nur e
in

fernes Schimmern , ei
n

weithin fliehender Blanz -

der ſchöne Bedanke der Zukunft hinter dem Brabe .

Und doch lebt er wie eine ſtille Verheißung in dem

Ahnen des zagenden , gläubigen Herzens . Wenn
ſich nur eine Pforte erſt öffnet , durch d

ie das ein
dringt , was mehr als irdiſch iſ

t . . .



4 . Kapitel

„Hier wird in Stille und umgeben von
der ernſteſten und ſchönſten Natur ,
die Seele , ſelbſt im Schmerz , klar , wie
der Himmel , der einen umfließt . . ."

19nd Deutſchland ? - Hatten Humboldt und Caroline
U unter d

e
r

glühenden Sonne Roms , im unerſchöpf
lichen Benuß aller ſeiner Herrlichkeiten d

ie

nordiſche

Heimat vergeſſen , gingen d
ie verheerenden Stürme

der Jahre 1806 / 07 , die ſchmachvolle Niederlage von
Jena und Auerſtädt , der hohnvoll triumphierende
Einzug Napoleons in die preußiſche Hauptſtadt ,

alle dieſe tiefen Demütigungen ihres Vaterlandes

ſo ganz ſpurlos a
n

ihnen vorüber ? Sie kannten
vielleicht nicht jene hohe , ſelbſtloſe , zu den äußerſten
Dpfern begeiſternde Vaterlandsliebe , di

e

heute unſer

Beſchlecht erfüllt , die in der Stunde der Not und
Befahr uns alle zu mannhafter Abwehr auf dem
Plane findet . Das lag ſo im Beiſte der Zeit . Das
damalige Deutſchland gab dazu wenig Anlaß . Es
beſtand überhaupt ſozuſagen nur mehr im Begriff :

ſeine nationale Selbſtändigkeit hatte e
s völlig ver

loren , war , überſchwemmt von galliſcher Sitte und
Kultur , von franzöſierendem Weſen e
in Spielbal

fremder Eroberungsgelüſte geworden . Der geiſtigen
Invaſion des Phraſentums war , ei

n

unmittelbares

Ergebnis , die de
r

Waffengewalt gefolgt . Das ganze
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bureaukratiſche und militariſtiſche Syſtem , das man
unverändert , ohne den Forderungen der Gegenwart
Rechnung zu tragen , noch aus der Friedericianiſchen
Zeit beibehalten hatte , war gänzlich veraltet . Es
mußte verſagen . Preußen war „auf den Lorbeeren
Friedrichs des Broßen eingeſchlafen " , während jahr
zehntelanger ſelbſtgefälliger Ruhe waren ſeine
feſteſten Stüben vermorſcht . Seine Armee , nur im
Bamaſchendienſt geübt, unter dem Oberbefehl eines
zweiundſiebzigjährigen Breiſes, mit Generälen , v

o
n

denen nicht weniger als neunzehn Siebziger waren -

konnte bei aller Tapferkeit des Einzelnen der modernen

genialen Kriegführung des jugendlichen Franzoſen

kaiſers unmöglich gewachſen ſein . Leichtfertig hatte
man dieſen Krieg eröffnet , ohne genügende Vor
bereitungen getroffen zu haben . S

o

ka
m

denn ,

was kommen mußte , das Unglaubliche geſchah :

das preußiſche Heer , die glorreiche Armee Frie
drichs des Broßen wurde b

is

zu
r

Vernichtung g
e

ſchlagen .

Selbſt der Sieger war überraſcht ; eine derartige
Kataſtrophe hatte d

ie

fühnſten Erwartungen Napo
leons weit übertroffen . So iſt es nur allzu begreif

lich , wenn Caroline von Humboldtmit ihrem Batten

ſi
ch

von den Torheiten d
e
r

Politik bisher nach
Möglichkeit ferngehalten und ganz in den beſchau

lichen Quietismus und d
ie genußreiche Muße der

Selbſtbildung vergraben hatte . Deutſch waren ſi
e

darum gleichwohl geblieben , treu der Sitte und Sprache

des Vaterlandes . Wie ſi
e

auch im fremden Lande nur
deutſch redeten , ſo war e
s

ihnen ausgeſprochene

Überzeugung : „ Recht herzlich läßt ſi
ch nur deutſch

ſchreiben . “ Nicht ohne ernſtlich ergriffene Teilnahme
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hatten ſi
e

d
ie Kunde von Preußens Erniedrigung

aufgenommen und ſchmerzlich empfunden : „ Ich ver
mag dir nicht auszudrücken , mit welcher Angſt ic

h

hier lebe , mit welcher Sorge ic
h

a
n alle meine

Lieben in Deutſchland denke “ , ſchrieb Caroline im

November 1806 der Freundin Charlotte . „Wir
blicken mit bangen Sorgen nach unſerem lieben

Vaterland . “ Deutſch -war Caroline . So oft und tief
habe e

r e
s gefühlt , ſagt d
e
r

Batte von ih
r ,wie ſo echt

deutſch im edelſten Sinne des Wortes ſi
e ſe
i , wie in

ih
r

klar u
n
d

beſtimmt das Beſte und Höchſte , die Liebe
zum Vaterland , Ausdruck gewinne . Nie vielleicht
habe ſi

ch eine allgemeine Form in einem Einzelnen

ſo rein und vollkommen ausgeſprochen , al
s

deutſches

Weibtum in ihr .

Nun , da es galt , d
e
m

Vaterland aus tiefſter
Schmach emporzuhelfen , waren die Batten einig .

Nicht länger durften ſi
e zögern , das eigene Wohl

ergehen , das ſtille häusliche Glück ihrer Ehe , ihres
vertrauten Verkehrs , dem Vaterlande zum Dpfer

zu bringen . Nun konnten ſi
e zeigen ,was d
ie Jahre

der Selbſtbildung , de
r

gegenſeitigen Selbſterziehung ,

des geiſtigen und moraliſchen Heranreifens in ihnen
gewirkt . Wie ſchwer auch die Entſagung : nicht
einen Augenblick ſchwankt Caroline , den Batten der
Heimat zurüđzugeben , damit e

r dort d
ie

reichen

Früchte ſeiner edlen Muße dem tief gebeugten König

und dem Staate nukbar mache . – Seine eigenen
Angelegenheiten erforderten dringend ſeine Anweſen
heit in der Heimat . Die Büter in Deutſchland ,

ſowie d
ie

in Polen angelegten Belder waren ge

fährdet und konnten ſpäter nur durch perſönliches

Eingreifen mit knapper Not gerettet werden . A
m
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14. Oktober 1808 hatte Humboldt Rom verlaſſen ,
wie er meinte und ſi

ch vornahm , nur für kurze Zeit .

In wenigen Monaten dachte e
r

von dem Urlaub
zurück zu ſein . Es war e

in

Abſchied für immer .

Wilhelm von Humboldt hat Rom und Italien nie

wieder geſehen . Die Stadt hatte ihre politiſche
Bedeutung als Reſidenz des Papſtes verloren .

Schon im Februar waren franzöſiſche Truppen in

Rom eingerü & t und hatten es mit Beſaßung belegt .

Underthalb Jahre darauf war das Schickſal des
Kirchenſtaates entſchieden : der Papſt wurde g

e

fangen genommen und nach Savona entführt ; ſeine
weltliche Herrſchaft hatte e

in Ende .

S
o

konnte der Poſten eines preußiſchen Beſandten

in Rom vorerſt jedenfalls für entbehrlich gelten .

Es gab genug wichtigere Stellen im preußiſchen

Staate , wo man gerade jeßt in dem allgemeinen

Zuſammenbruch einen Mann von der unbeugſamen
Beſinnung , dem aufrechten Charakter Humboldts
gebrauchen konnte . U

m

6 . Januar 1809 erfolgte
von Königsberg aus ſeine Berufung ins Miniſte
rium des Innern zum Leiter der Abteilung für
Kultus und öffentlichen Unterricht , ei

n hochwichtiges

Umt , das ihm d
ie geiſtige Erziehung der Jugend

und damit die Zukunft ſeines Vaterlandes in d
ie

Hand gab . Er hat e
s erfolgreich verwaltet ; er

hat Broßes geleiſtet . Humboldt verſtand d
ie

Zeichen

der Zeit ; wie wenig kann man das von Boethe
ſagen . Mißgeſtimmt und verärgert wollte d
e
r

von einer Erhebung des deutſchen Volkes nichts
wiſſen . Der beſte Rat , den man geben könne ,

bemerkt e
r

zu Humboldt , ſe
i , di
e

Deutſchen wie

d
ie Juden in alle Welt zu zerſtreuen , „nur aus :
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wärts ſeien ſi
e noch erträglich . “ Das Kreuz der

Ehrenlegion , das Napoleon , „ ſein Kaiſer “ , ihm
ſelbſt verliehen , verläßt nie ſeine Bruſt . E

r trägt
e
s beſtändig und hält e
s

hoch in Ehren . Nicht
anders die übrigen führenden Beiſter . Bünſtigen
falls hielten ſi

e

ſi
ch

zurück ; aber e
s gab auch

etliche unter ihnen , beſonders unter den neueren
Philoſophen , die ſchamlos genug die Taten des
korſiſchen Eroberers verherrlichten , ihm in erbärm

licher Schleppenträgerei , in „ geſinnungsloſer Kon
ſtruktionsfertigkeit “ huldigten . Wie ſo ganz a

n

ders Humboldt . Z
u

ſi
ch ſelbſt erwacht , folgt e
r

dem Rufe der Pflicht . Bewiß , ſollte e
s

ſich heraus
ſtellen , daß d

e
r

Nußen , den e
r

zu ſtiften vermag ,

das Dpfer einer ſo menſchlich hohen Exiſtenz , wie
der ſeinigen und der ſeiner Battin , nicht wert

ſe
i , ſo werde ihn niemand und nichts halten .

Andererſeits : könne e
r Nußen ſtiften , ſo wolle e
r

auch kein Dpfer ſcheuen , es zu tun , wo immer

e
s ſe
i
.

Und e
r konnte e
s . In der klaren Erkenntnis ,

daß der politiſchen Erhebung des Volkes eine geiſtige

und fittliche vorangehen müſſe , war er unerſchöpflich

in der Bründung jeder Art von Bildungsanſtalten .

Und e
in unvergängliches Denkmal ſeiner genialen

Tätigkeit iſ
t

die Berliner Univerſität , die e
r mit un

erhörtem Wagemut mitten in der Zeit der tiefſten

Erniedrigung gründet und durch die e
r das politiſch

zerſchlagene Preußen auf ſeiner vollen Höhe als

den führenden Staat der Bildung und Intelligenz

zu erhalten wußte . Auch das kirchliche Leben ſuchte

e
r

in jeder Weiſe zu fördern und zu vertiefen .

Selbſt unmuſikaliſch , wandte er ſe
in

größtes Intereſſe
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der Pflege der geiſtlichen Muſik zu, indem er unter
anderen den tüchtigen Zelter zum Aufſeher des Muſik
weſens nach Berlin berief. Man muß dabei bedenken ,

mit welchen Widerſtänden dieſer außerordentliche

Mann zu kämpfen , welch ungeheure Schwierigkeiten
er dabei zu überwinden hatte . Es war eine Zeit
der Stagnation , des geiſtigen Stillſtands , wo alles
ſchief und vieles rückwärts ging , wo man am liebſten
fortgeſchlendert wäre im alten Bleis , im gewohnt
gemächlichen Zuckeltrab . Da ſoll in Königsberg e

in

alter Prediger geweſen ſein , bekannt und gefürchtet
wegen ſeiner beißend ſcharfen Satire . Der berührte
einmal in ſeinen Kanzelreden auch die neue Ver
faſſung . E

r

wählte a
ls

Thema : „ Und ſi
e

beſchloſſen

einen Rat , und e
s ward nichts daraus . “ Nicht

treffender und kürzer ließe ſich das Schwanken , die
feminine Unentſchloſſenheit der damaligen Zeit

charakteriſieren . Und d
a kommt nun Humboldt mit

dem unter ſolchen Umſtänden ungeheuerlichen , ſchein
bar geradezu widerſinnigen Projekt , die Schulen nicht
vom Staate , ſondern vom Volke unterhalten zu laſſen .

E
r

rechnete dabei auf eine kaum zu erwartende
Dpferwilligkeit des durch die unerſchwingliche Kriegs

kontribution ausgeſogenen Landes , ei
n

Bedanke , ſagt
Haym , nicht minder heroiſch , wie nachmals d

ie

Taten

der preußiſchen Männer und Jünglinge auf den
Schlachtfeldern der Befreiungskriege . Hier unter
dem Banner d

e
r

Wiſſenſchaft wurden ſi
e heran

gezogen zu jener unerſchütterlich treuen Beſinnung ,

zu jenem moraliſchen Bleichmut , mit dem ſi
e ſpäter

Blut und Leben für Ehre und Freiheit des Vater
landes einzuſeken keinen Augenblick zögerten . Stolz
konnte Humboldt im Rückblick auf d

e
n

vollen Erfolg
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ſeiner Tätigkeit zu Caroline ſich rühmen : „ Ich hatte
einen allgemeinen Plan gemacht , der von der kleinſten
Schule a

n b
is

zu
r

Univerſität alles umfaßte und
in dem alles ineinandergriff , ich war in jedem Teile

desſelben zu Hauſe , ich nahm mich des Kleinſten
wie d

e
s

Brößeſten ohne Vorliebe mit gleicher Tätig

ke
it

a
n ; . . . ich hatte allgemeines Vertrauen . "

Aber der Beiſt , in dem ſo Broßes gewirkt werden
konnte , kam auch hier von d

e
n

Frauen . Sie waren
die letzten Stüßen der innerlich vermorſchten Be
ſellſchaft . Die Frauen , dieſe „ ſtille verborgene

Welt “ , in der Menſchenkraft und Menſchenſinn in

allen Fährden und Nöten ſi
ch

e
in

ſicheres Zentrum ,

eine bleibende Stätte erſchaffen haben . Sie brauchen
bloß d

a

zu ſein , in Freiheit zu walten , und e
in wohl

tätiger Einfluß ſtrömt rings unmerklich , aber nach
haltig von ihnen aus . Für Humboldt iſt d

ie Seele

aller ſeiner weitſichtigen Beſtrebungen Caroline . Es

iſ
t

ihre echte Weiblichkeit , gepaart mit wahrhaft
männlicher , nie verſagender Energie , die ihn leitet
und ſtüßt , di

e

ih
n

immer wieder anfeuert , wenn
die Kräfte in entmutigendem Ringen faſt verſagen

wollen . Immer ſehnſüchtiger und verehrungsvoller

iſ
t

ſeine Liebe geworden , immer neue Tiefen und
neue Schönheiten haben ſi

ch

ihm in ihrem Innern

erſchloſſen . Sie iſ
t

ihm d
ie

erſte Frau in der Welt ,

das Reinſte des Reinen ; ſtille Andacht hält er mit

ih
r , wie der Gläubige mit ſeiner Heiligen . In Erfurt ,

bei Sichtung der Dacherödenſchen Familienpapiere ,

entdeđt e
r

im Teſtament eines Broßvaters ſeiner
Battin väterlicherſeits d

e
n

Vermert , alles hinterlaſſe

e
r

ſeiner Frau , „weil doch bloß u
m ihrer Güte

willen aller Segen vom Himmel über ſein Haus
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getommen ſe
i
. “ E
r

lieſt e
s mit tiefer Rührung :

„ Das könnte ic
h

recht von d
ir ſagen , teure Seele . “

Die Trennung von Caroline bedeutet ih
m

nicht
allein Entbehren des höchſten Buts ,mehr noch : Still
ſtand in allem freien Emporſtreben zum Beſſeren

hin . Sie iſt für ihn der Maßſtab al ſeines Tuns ,

ſeines eigenen Weſens . So lange e
r

ſi
e

ſo empfinde ,

ſo liebe wie jeft , mit der deutlichen Bewißheit , das
Befühl ſe

i

unabhängig v
o
n

allen äußeren Verhält
niſſen und beruhe nur auf dem Erkennen der inneren
Natur , ſo lange habe erMut , alles zu wirken und
alles zu leiden . So lange verzweifle e

r nicht a
n

ſi
ch ſelbſt .

Auch Humboldt hat erſchütternde Herzenskonflikte

zu beſtehen gehabt – noch 1809 erfaßte ihn eine

heftige Leidenſchaft zu der Battin eines anderen . Sein
Leben , er geſteht es freimütig e

in , iſt voller Wider
ſpruch , vielleicht mehr wie b

e
i

anderen . Es fließt nicht
ruhig dahin : „Wenn die Welle ſich bricht , wird die
dunkle Liefe ſichtbar . “ Vor allem geſchieht das in

Zeiten d
e
r

Trennung : „wenn ic
h

nicht bei d
ir

b
in . “

Dhne ſi
e ſe
i

e
r reizbar und wund , ungewiß in ſi
ch

ſelbſt : „ Es ebbt und flutet , und nur von d
ir emp

fange ic
h

mehr innere Haltung . “ S
o

findet e
r

durch alle Irrungen d
e
r

Sinne unter Carolinens

milder , liebevoller Führung den Weg zu ih
r

und

zu ſi
ch ſelbſt zurüd . D
ie

tiefe Wahrheit ihres Be
müts leuchtet ihm voran durch alle unlauteren Ver
hältniſſe des Lebens : „Wo ic

h

einmal verworren

war , haſt d
u

mich immer mit unendlicher Milde
behandelt und mich mir ſelbſt klar gemacht . “ Nun

iſ
t

e
s

a
n Caroline , den Verirrten , Reuigen mit jener
wahren Heilandsliebe , die ſtets zum Vergeben und

ruhig dabinett
mehrmis

mulig e
in , ist
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zum Vergeſſen bereit iſ
t , empor a
n ihr Herz pou

unendlicher Liebe zu ziehen . Wer habe nie Unrecht
im Leben getan , es ſe
i

wiſſend geſchehen , oder in

Unwiſſenheit . . . Ihr führt ins Leben uns hinein –

Ihr laßt den Armen ſchuldig werden : Tieferes habe
Boethe fü

r

ſi
e nicht geſchrieben . – Der Liebe nicht

wert ? Wer verdiene denn Liebe ? „ Sie kommt
vom Himmel , ein ſeliges Beſchenk , und hebt zum
Himmel hinauf . “ – Die Ehe iſt ſo e

in eigen Ding ;

ſi
e

kann das Heiligſte , Höchſte , Süßeſte geben , und

ſi
e

kann das Leben ſo elend verbittern , ſo erbärmlich
und jammervoll machen . Nur d

ie

ſi
ch

lieben , troben
den Stürmen ; ſie müſſen eins ſein , einander gleich

a
n Beiſt und Charakter , feſt entſchloſſen , des Daſeins

Bürde getreulich zu teilen in Freude und Schmerz :

„ Der Bang durchs Leben iſ
t

immer ſchwer und

mühevoll und braucht Vereinigung gleicher und reifer

Kraft . “ – Dieſe ideale Auffaſſung von dem Weſen
einer wahrhaft beglückenden Ehe wußten Humboldt
und Caroline in d

ie Tat umzuſeßen .

Von Berlin , das infolge der Abweſenheit des
Hofes zu einem Dorfe geworden , tommt Humboldt

in die fernſte Dſtmark , in das weit entlegene Königs
berg . „ Ich weiß nicht , es iſt mir beſonders uns
heimlich , wenn d

u

nach Königsberg mußt , es iſt ſo

tief im Norden , ich war nie da , di
e

Phantaſie bindet

ſi
ch

a
n nichts mehr , “ ſchreibt die beſorgte Battin . —

Während e
r hier in dem unwirtlichen Klima Dſt

preußens einen ſonderbar widerſpruchsvollen Früh
ling erlebt , mit unerträglicher Hiße a
m

einen , rauher
Kälte a

m

anderen Tag , weilt Caroline im Land

der Erfüllung , in der Südhaine Pracht , unter der
ſtrahlenden Sonne , dem ſchön und ſanft bewegten



- - -95

das hohe
Broaft
, die keinen Sommerſtille

Himmel Italiens , in d
e
r

tiefen Sommerſtille der

römiſchen Landſchaft , di
e

kein Laut unterbricht , wo
das hohe Bras nur vereinzelt e

in leiſe ſchwirren

der Inſektenflügel durchſchwärmt . Immer tiefer ,

leidenſchaftlicher äußert ſi
ch

die Liebe zu Rom .

Sobald ſi
e

a
m Morgen erwacht und die Augen auf

ſchlägt , fällt ihr erſter Blick auf S
t
. Peter im Sonnen

glanz : „Wie e
in Bebild aus Himmelshöhen , auf die

Erde zum Troſt , zur Erhebung der Menſchheit
geſendet , kommt es mir vor . “ Rom nicht lieben —

der Bedanke iſ
t

ihr unfaßbar ; es ſe
i , al
s

wolle man
einem edlen und ſchönen Weibe Bewalt antun .

Rom – welch e
in Zauberort ! E
s

iſ
t

das eigent

liche Element ihres Weſens geworden , ihre zweite
und wahre Heimat . Nicht werde ſi

e , wenn die
Trennungsſtunde geſchlagen , wie der Herold im

„ Agamemnon “ , di
e

Vatererde im Kuſſe grüßen , ſon
dern den Boden der fremden .

Fremd ? – E
s

iſ
t ja die teure Erde , d
ie

d
ie

ſterblichen Hüllen der ſo heiß betrauerten Kinder
birgt . Ale Blumen des Frühlings blühen auf ihren
Bräbern ; ſie ruhen jo ſanft inmitten des Werdens

und aller Blüte , al der verſchwenderiſch reichen

Farbenpracht , dem ſchweren , üppigen Duft der zu

neuem Leben erſtandenen Natur . Die Säulen und
eine Pinie , die man gepflanzt , ſind überwuchert von
brennenden Purpurroſen ; ſo hat d

ie überſchwengliche

Vegetation , das innere Leben der Erde ſelbſt d
ie

lezte Spur der ſtillen Hügel getilgt . Die dunkle
Blut d
e
r

unzähligen Roſen , di
e

ernſten Zypreſſen ,

dazwiſchen Bäume in lila Blüte , die wie Vanille
riecht , das alles verleiht d

e
m

Ort eine eigene Stim
mung d

e
r

Schwermut . Und die Bäume und die
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hohen Pinien ſtreben empor, wie d
ie

Seelen Ver
ſtorbener gen Himmel . Alle Zeiten des Jahres
gehen über d

ie Bräber dahin , aber d
ie drunten , di
e

Toten , ſie ſchlummern unwandelbar in dem ewigen

Wechſel . Nur in den Herzen der Lebenden , di
e

ſi
ch ihrer erinnern , haben ſi
e eine bleibende Statt .

Darum ſo
ll

man ihrer gedenken und ihnen Treue

bewahren . Die häßlichſte Untreue iſ
t

d
ie gegen d
ie

Toten , di
e

armen Vergeſſenen , die niemand liebt
und beklagt .

Noch klingen d
ie dunklen Stimmen ; in der

Seele d
e
r

Mutter tönen ſi
e fort , unvergänglich , mit

ehernen Schlägen . Der Schmerz hat d
ie

ſchönſten

Blüten des Glücks geknickt , jenes unentweiht heiligen ,

unantaſtbaren Blücks , dem das Leid den Charakter

d
e
r

höchſten Schönheit genommen und e
s mit banger

Sorge gemiſcht . D , daß man unnennbare Schmerzen
erträgt und nicht ſtirbt an der maßloſen Qual ! Wie
oft erleidet man ſeeliſchen Tod , ehe der phyſiſche

einen ereilt ! Man ſtirbt nicht a
n gebrochenem

Herzen ,man ſtirbt an einem winzigen Blutkörperchen ,

das den Pulsſchlag d
e
s

Lebens ( taut . Doch der
Tod iſ

t

e
in Bruder des Lebens . Der Schmerz iſt

milder geworden ; er , der mit jedem Menſchenſchickſal

ſo eng verwandt , ſo unauflöslich hineinverwoben ,

daß man ihn keinem Weſen als etwas Fremdes

entziehen ſollte — welche Fülle und Kraft , welche
Tiefe , welch ſtrömenden Überfluß a

n Befühlen und

a
n

Bedanken hat e
r

in Caroline erwedt und ent

widelt . Alles Menſchliche hat ſi
e

in ſi
ch

ermeſſen ,

Liebes und Leides , Leben wie Tod . Selbſt geſtorben

mit einem geliebten Leben im Innerſten des Emp

findens , kann keine fremde feindliche Macht ſi
e
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ferner erſchüttern , vermag ſi
e nun zu begreifen –

alles , was Menſchen betrifft und berührt : „ Alles
muß einem in d

e
r

Seele geweſen ſein . . . 0 wunder
bares Bewebe , durch das der Menſch in ſich und

mit dem Banzen zuſammenhängt . . . Das iſt doch

d
ie eigentliche unſichtbare Macht , die das Weltal

zuſammenhält . “ Bewiß , das noch unberührte , vom
Schidjal noch nie verlegte Blück – e

s iſ
t heilig ;

heiliger noch der Schmerz : „Wehe d
e
m , den e
r

getroffen , und der e
s

in tiefſter Bruſt nicht
empfände . “

Der Schmerz mochte ſi
ch wohl lindern in dem

unendlich reichen Beſiß , der Caroline in den noch
lebenden Kindern vom Himmel beſchert war . Körper

lich wie ſeeliſch geſund , blühen ſi
e lieblich heran .

Im Bedenken a
n

d
ie öden , lichtloſen Tage d
e
r

eigenen Jugend , ſucht die Mutter ihnen in der

Wärme und im Glanz ihrer reichen Liebe alle

Lebensfreude zu ſpenden , di
e

ſi
e ſelbſt , die mutter

lo
s

einſame Waiſe , ſo fühlbar entbehrt . Sie leitet
ihre Erziehung , und der Lehrplan , den ſi

e

dem

Vater einſendet , iſt ſo zweckmäßig angelegt , ſo forg
fältig durchgearbeitet , daß dieſer , als höchſte ſtaat
liche Autorität in Unterrichtsſachen doch wohl der
berufenſte Kritiker , ſie ſeiner freudigſten Zuſtimmung
verſichert ; kein Bymnaſium in ganz Preußen habe

ihm einen beſſeren , ſo hübſchen Lektionsentwurf
vorgelegt . Dieſer Lehrplan wird nun ſtreng einge

halten ; aber d
ie Sonnennatur der Mutter ſorgt

dafür , daß auch nur der Schein widerwilligen
Zwanges vermieden wird . Frohe Heiterkeit erfüllt
die lichten Räume des Hauſes . Wie fein würdigt

Humboldt in der geliebten Battin d
ie Mutter ,

Wien , Caroline von Humboldt
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wenn er von ihr ſagt : wollte man auf einmal
daraus entfernen , was ſtill und unvermerkt von ihr
ausgehe wie e

in zarter Hauch , ſo wäre damit zu

gleich , namentlich d
e
n

Kindern , alle Lieblichkeit und
alles Schöne genommen . Wenn a

ll

ihre Kinder ,

bei verſchiedenſter Anlage der Charaktere im eins

zelnen , underkennbar gemeinſam das eine , Bemüt ,

hätten , jo ſe
i

das unmittelbar und allein dem

guten Einfluß und Beiſpiel d
e
r

Mutter zu danken .

So mächtig aber wirke nur der , deſſen Weſen ſelbſt
gemütvolle Tiefe beſike . Kaum einer unter Lau
ſenden ſe

i
in ſo hohem Maße jene Stärke gegeben ,

d
ie

dennoch 3artſinn in der Empfindung nicht aus
ſchließe , die aber jede wahre Brazie d

e
s

weiblichen

Bemüts unumgänglich erheiſche . So eigen ſe
i

ihr

die Freude a
m werdenden Kinde ; d
ie

meiſten

Frauen wünſchten ihre Kinder erſt dann ſi
ch

zu

nähern , wenn ihre Kräfte ſi
ch

ſchon entwickelt hätten

und der Charakter in Denken und Fühlen bereits

weſentlich abgeſchloſſen und beſtimmt wäre : „ Für
das ſtillere , mächtigere , ſchönere Weben der Natur

im Bereiten und Bilden d
e
s

Banzen . . . haben

ſi
e

keinen Sinn . “

Doch e
s

ſind auch herrliche Kinder , die Spröß
linge d

e
s

Humboldtiſchen Hauſes , wie geſchaffen zu
r

Freude der Eltern . Die reine , frauliche Li : bald
erwachſen ; eine Art allſeitig anerkannter , wohl re

ſpektierter puissance im Hauſe , di
e ſtreng auf Zucht

und auf Drdung hält . Und das ſe
i

gut , meint die
Mutter ; Li ſe
i

d
ie einzige , die ſie ſchüße , ſonſt
würden d

ie anderen beiden , die noch im Reich der

Möglichkeiten herumſchwärmten , ſie alzuſehr tyranni
ſieren und bald unterbekommen . Soll d

ie Mutter
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des Mittags ruhen , ſo macht Li kurzen Prozeß
und treibt unbarmherzig alles zur Stube hinaus,
riegelt ab , legt ſi

ch

in das blaue Zimmer nebenan

und wacht , daß kein Unberufener ſtöre : „ Kohlrauſch
nennt ſi

e daher auch immer meine Leibgarde . “

Dazu e
in geiſtig gewedtes , rühriges Mädchen . Die

Ilias lieſt ſi
e

im griechiſchen Tert ; an Euripides

ſteht ſi
e

im Begriff ſi
ch heranzuwagen . Als d
ie

Mutter einmal erwähnt , d
e
r

Vater ſe
i

nun viel

wohler als ehedem , ſo daß alle Bekannten ſich über
ſein friſches Ausſehen gewundert hätten , erwidert

Li ernſt , im Beiſt und in der Sprache des klaſſiſchen
Griechenlands : es ſe

i

Athene , die ihn größer und
anſehnlicher gemacht . Übrigens beſikt ſi

e viel

trođenen Humor : Man iſ
t bei Madame Brun zum

Mittageſſen geladen ; aber d
ie gute Dame hat in

ihrer gewohnten Konfuſion d
ie Einladung völlig

vergeſſen und keine Mahlzeit zurichten laſſen . Ida ,
des Hauſes Tochter , beklagt ſi

ch bitter : nun werde

e
s wohl wieder einmal den üblichen „ imaginierten

Nal “ und „ Citadellenſuppe “ ſeßen ,worunter ſiemari
nierten Aal und Sardellenſuppe verſteht . Darauf
Fräulein Li : „ Sei nur ruhig , fixe Luft wird e

s

d
e
s

Hauſes
TooteMahlzeit

zurichtenladung

völlig

geben . "

Adel iſt fein und ſchlank . Sie hat die ausge
ſprochene Abſicht , ſic

h

früh zu verheiraten , und wenn
nicht anders , der älteren Schweſter dabei Konkurrenz

zu machen ; ſie erteilt dieſer daher den wohlmeinenden
Rat , ſic

h

ja bald zu verehelichen , ſolle e
s überhaupt

geſchehen : „Wenn nicht , laſſe ic
h

d
ir

keinen . “ Ein
kleiner Tauſendſaſſa . Man müſſe wirklich ſchon jest
anfangen aufzupaſſen , um ihr d

ie Freier fern zu

halten . Sonſt ſei ſie eines Tages auf und davon ,
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fürchtet die Mutter . Bei ihrer Lebhaftigkeit , die

ſi
ch gleichwohl mit Weichheit und Sentimentalität

paare , könne das bald geſchehen ; in Deutſchland
werde ſi

e jedenfalls wunderbaren Effekt machen .

Sie iſ
t folgſam und zärtlich , lebt „ in den Augen “ .

der Mutter . Da lieſt ſie ' s ab , ob die Mutter mit
ihrem Betragen zufrieden . Liegt auch nur der g

e

ringſte Begengrund vor , ſo küßt und ſchmeichelt ſi
e

ſo lange , bis alles wieder vergeben . – Babriele :

noch immer der Neſtkegel , toll und wild . Regen

Beiſtes . In der lekten Zeit hat e
in arger Skirokto

gewütet . Als ſi
e nun in der Unterrichtsſtunde von

den vier Hauptwinden hört , ſchüttelt ſi
e ungläubig

das Köpfchen : Nein , es müſſe viel mehr , al
s

vier

Winde geben ; wenn ſi
e nachts vor dem Fenſter

„wig wag “ gingen — nur vier könnten ſo doch nicht
brauſen . Mit ſechseinhalb Jahren ſchreibt ſi

e

d
e
n

erſten Brief a
n

den Vater , natürlich in italieniſcher

Sprache , mit 30Ugroßen Buchſtaben . E
r

beginnt

mit einer Entſchuldigung , daß ſie noch nicht ſo recht
gut zu ſchreiben verſtände ; dann heißt e

s weiter in

deutſcher Überſekung : , ,Uber das will ich Euch ſagen ,

wie ic
h

Euch lieb habe . . . und wie ſehr ic
h

Eure
Rückkehr wünſche . . . Adelheid lernt deutſch , was
mir gar nicht gefällt . “

Der Sohn Theodor hat , wie wir wiſſen , den
Vater nach Deutſchland begleitet . Seine etwas un
geklärten Charakteranlagen , d
ie für d
ie ſpätere

Entwiđelung zwar das Beſte hoffen , aber auch
manches Schlimme befürchten laſſen , machten eine
Erziehung in ſtrafferer Zucht notwendig , al

s

ſi
e

d
e
r

zudem häufig unfreiwillig unterbrochene Unterricht
durch Haus - und Privatlehrer in Rom bieten konnte .
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ſe
in binzu

: homo

Zunächſt gibt ihn der Vater in e
in

nach dem Muſter

Peſtalozzis gegründetes Knabenheim , ſodann , da er

den Jungen dem wohltätigen Einfluß des Familiens
lebens auf d

ie Dauer doch nicht entziehen mag ,

in Penſion zu dem inzwiſchen längſt glüdlich ver
heirateten Laroche , ſeinem und der Battin unent
wegt treuen Jugendfreunde , de

r

ſi
ch

d
e
s

Knaben

väterlich ſorgend und liebevol annimmt . Was
Theodor ſehr zum Leidweſen des Vaters in Deutſch

land a
m meiſten gefällt , iſt das barbariſche Bier . Nach

dem erſten Beſuch der Erziehungsanſtalt gefragt ,

o
b

e
s

ihm dort gefalle , antwortet e
r

in lakoniſcher

Kürze : Vederemo – wir werden ja ſehen , ſetzt
aber hinzu : „ Sie bekommen Bier . Es muß gut
ſein . “ Die Schule nennt er kurzweg : inferno ; der
Aufenthalt b

e
i

Laroches dagegen iſ
t paradiso . Auch

e
r beſikt einen treffenden , ſchlagfertigen Wiß , der

bei d
e
m

eben Zwölfjährigen geradezu in Erſtaunen

left . So fragt ihn einmal in einer Beſellſchaft
einer der anweſenden Herren , wo e

r geboren ſe
i
.

„ In Jena , " erwidert der Knabe . Alſo a
n

einem

berühmten Drt , meint der Fragende ; er denkt dabei

a
n

d
ie

„Stadt der Muſen “ . Darauf Theodor , ohne
ſich auch nur zu beſinnen : „ Ich wollte , er wäre auf
umgekehrte Weiſe berühmt . “ Der gute Mann , der

in dieſem Augenblic gar nicht an d
ie mit dieſem

Orte zuſammenhängende Kataſtrophe gedacht hatte ,

fou d
ie Augen weit aufgeriſſen haben . – Die Ants

wort des Knaben zeugt zugleich von dem glühenden

Patriotismus , der ih
n

von früh auf erfüllte . So

quält e
r gelegentlich den Vater u
m

einen ſilbernen

Becher . E
r

erhält das Beſchenk , geht zur Münze
und ſpendet den Becher a

ls Liebesgabe fürs Vater
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land mit der ausdrüdlichen Bitte , ſein Name folle
in den Zeitungen nicht genannt werden .
Nun ſtand noch e

in Zuwachs zur Familie zu

erwarten : Caroline fühlt ſi
ch wieder geſegnet ;wieder

genießt ſi
e jenes unendlich große , nur dem weib

lichen Empfinden mögliche Blück , ſich a
ls

einen

Teil der ſchaffenden , lebendig wirkenden Natur ſelbſt

zu fühlen , mit ihr auf dunkle , mächtige Weiſe vers
bunden durch das leibliche und geiſtige Werden in

ihrem Schoße . In felſenfeſtem Vertrauen auf das
Erbarmen der ewigen Büte blickt ſie voll Mut und
Zuverſicht in innerer Helle und froh ihrer ſchweren

Stunde entgegen . Sie habe ſo tief gelitten , bis auf

d
ie Neige den Kelch d
e
r

Schmerzen geleert , nun ſe
i

ſi
e gewiß , der Himmel werde ſegnend über ihr

walten und ih
r

das Kind ſchenken , an dem ſi
e

ſchon

jeßt , noch e
h
e

e
s geboren , ſo rührende Freude empe

finde . Aber ſi
e blide ja auch in d
ie Klarheit des

unendlichen Firmaments über S
t
. Peter . – Mit

faſt ſchmerzlichem Empfinden ſehnt ſie ſic
h

nach holden

Kinderaugen , nach dem Lallen einer geliebten

Stimme , d
e
m

Liebkoſen kleiner Händchen , ſo un
widerſtehlich ſtart : „daß ic

h

o
ft , oft geglaubt habe ,

mein Herz müſſe brechen . “ Ihr Bebet wird e
r

hört : Am 2
3 . April 1809 ſchenkt ſi
e

einem lieben

und kräftigen Kinde , Hermann , das Leben . Und
dieſer Lektgeborene bleibt ihr erhalten : „ Ich kann d

ir

nicht genug ſagen “ , ſchreibt ſi
e

dem Batten , „wie
tröſtend , wie ſüß bezaubernd der Anblic des holden
Kleinen aufmich wirkt . Der Himmelwird ja ferner e
r

barmend ſein . Es iſt derSonnenſtrahl nach dem dunklen ,

furchtbaren Bewitterhimmel , es iſt die Belohnungmei
ner Tränen und meiner unausſprechlichen Sehnſucht . “
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altige
Norm
Berſt
zurüchumboldts

fiSeit der Abreiſe Humboldts führt Caroline in

Rom e
in äußerſt zurückgezogenes ſtilles Leben . Di
e

läſtige Notwendigkeit der offiziellen Empfänge , der
langweiligen , dabei aber koſtſpieligen öffentlichen
Abſpeiſungen und Tee -Abende beſteht nicht mehr .

Fortan darf ſie ſi
ch ganz und ungeſtört ihren per

ſönlichſten Intereſſen widmen , der Erziehung der
Kinder und der Pflege der Kunſt . Die Künſtler

freunde ſind nach wie vor ih
r

willkommenſter Um
gang , das traulich ſchlichte Zuſammenleben mit ihnen

in der Welt d
e
r

von ihnen erſchaffenen Schönheit

bedeutet für ſie den höchſten Benuß . Schick , der ſi
e

ſelbſt mit d
e
m

Knaben Theodor auf dem Schoße
1803 in einem fein hingelegten , trefflich gelungenen

Bilde von größter Sartheit der Linien , Konture und
Farben porträtiert hat , und ſpäter noch einmal allein ,

ebenſo d
ie älteſte Tochter Li , erhält nun den Auf

trag , auch d
ie jüngeren Beſchwiſter Adel und Babriele ,

die Unzertrennlichen , durch die meiſterliche Kunſt
ſeines Pinſels im Bilde feſtzuhalten . In dieſem
Wert – es gehört heute zu den wertvollſten Zierden

unter den reichen Kunſtſchäßen und Sammlungen

des Tegeler Schloſſes — hat Schick ſi
ch ſelbſt über

troffen . Die Schweſtern , Babriele eng a
n Udel g
e

ſchmiegt , zählen mit zu den lieblichſten , idealiſch ge

ſtalteten Kinderporträts , nicht allein d
e
r

neueren ,

ſondern der Kunſt aller Zeiten und Länder . Das
Sinnige dieſer Beſchöpfchen , alles , was vorerſt nur
leiſe von werdender Form in ihnen ſi
ch andeutet ,

das Beiſtige in ihren Augen und u
m

den Mund ſo

e
in eigener Zug von bewegtem Bemüt ,man möchte
ſagen : der Hauch ihrer Natur , alles das iſ

t

in

unnachahmlicher Weiſe erſchaut , mit unvergleichlicher

unter d
e
n

relaties - hat Schia ha an Udel ge
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Eindringlichkeit wiedergegeben . Es iſt ein Bemälde
von geradezu durchſcheinender Klarheit , von uns
beſchreiblicher Leuchtkraft der Farbe .

Auch mit Thorwaldſen wird d
ie enge künſtleriſche

Verbindung fortgeſetzt . Er arbeitet an ſeinen vier
großen Rundreliefs für das Kopenhagener Schloß :

Jupiter mit der Nemeſis , Üskulap mit Hygieia ,

Herkules mit der Hebe , und Prometheus , de
r

den

Menſchen eben gebildet , mit Minerva , di
e

ih
n

be

lebt . Caroline anerkennt und bewundert in ihm

den begnadeten Künſtler , der wie durch Inſtinkt
immer das Broße entdecke und mit erſtaunlicher
Leichtigkeit darſtelle : „ Alle ſeine Kompoſitionen
tragen das Bepräge einer müheloſen Erfindung ,

eines genievollen leuchtenden Moments . “ Die Uus
führung freilich laſſe o

ft genug manches zu wünſchen
übrig . Auch eine Büſte Humboldts , ebenfalls jekt

in Tegel , vermag Caroline nicht ganz zufriedenzu
ſtellen . Bei unbeſtreitbarer ähnlichkeit fehle der
Phyſiognomie doch e

in Leftes a
n

Verſtand und

Büte des Ausdrucks .

Der bei weitem menſchlich intereſſanteſte unter
den Künſtlern d

e
r

Kolonie iſ
t ihr Chriſtian Rauch .

Mit unendlich viel Scharfſinn paare ſein Weſen , wie
ſeine Kunſt Bemüt und Liebe in ſelten glüdlicher

Harmonie . E
r

und Thorwaldſen „ zeichnen ſi
ch ſehr

dadurch aus , daß ſi
e tief in den Beiſt der alten

Kunſtwerke eingegangen , nicht aber ſi
e ſervil nach

ahmen , ſondern eigene Beſtalten aus ihrem Innern
hervorrufen , die die Frucht des in ſi
ch verwandelten

und zugeeigneten Schönen ſind . “ Rauch erfreut ſi
ch

bei Caroline beſonderer Fürſorge und Protektion .

E
r
iſ
t allerdings auch d
e
r

Hilfloſeſte unter den Künſt
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lern , häufig leidend , körperlich hinfällig und ſchwach ,

dazu von ſteter Sorge ums liebe tägliche Brot arg

bedrängt . Was ſolle nur aus ih
m

werden , wenn
ſi
e einmal Rom zu verlaſſen gezwungen ſe
i
! „Gott ,

ic
h

möchte recht reich ſein und ginge immerfort in

meinen perkalenen Kleidern – aber u
m

den Leuten

ſo recht zu helfen . “ Rauch wohnt ganz im Hauſe

b
e
i

freiem Aufenthalt , Eſſen und Wäſche . Außer :

dem genießt e
r

unbeſchränkten Kredit . Wie oft
werden nicht ſeine kleinen Anleihen im Einvernehmen

mit Humboldt ſtillſchweigend aus dem „ Sünden

buche “ getilgt ; auch erhält e
r wohl zum Jahres

wechſel oder Beburtstage eine nicht unanſehnliche
Spende in klingender Münze beſchert . Er iſt dann
ſtets rührend beglückt und vergießt Tränen des

Dankes . Seinerſeits erweiſt er ſich gegen d
ie liebens

würdige Helferin und Freundin erkenntlich , indem

e
r ihr zum Geburtstage eine vollendet ſchöne Statue

der Tochter Adelheid a
ls Pſyche in natürlicher

Bröße verehrt , einen Schmetterling in den lieben

Händen . Die Ähnlichkeit d
e
s

Kopfes iſt auffallend ,

die Beſtalt jugendlich , findlich und rein . Sie iſ
t

halb bekleidet ; Nacken , Arme und Bruſt find bloß .

Der Meiſter nannte das Werkchen , das ſi
ch jetzt in

Tegel befindet , wohl ſelbſt gern das Reizendſte ,

was ihm gelungen .

Neben den genannten Werken zeitgenöſſiſcher

Kunſt , infolge von Beſtellungen und Aufträgen a
n

Meiſter der Begenwart , gelangt manches wertvolle
Stück Antike durch Carolinens Anküufe in den

Beſitz der Familie . D
a

iſ
t vor allem der Pozzo ,

e
in antiker Brunnen aus Marmor , der im Atrium
des Tegeler Schloſſes Aufſtellung gefunden hat .



- -106

Noch ſieht man d
ie tiefe Kerbe , di
e

der Strid , an

dem der Eimer befeſtigt war , in dem Stein hinter
laſſen hat . Das ſchöne Basrelief der Außenſeite
ſtellt e

in Bacchusfeſt dar . Wie der Brunnen nach
Rom und in eine Kloſterkirche gekommen , iſt unbe
kannt . Die Legende erzählt , d

e
r

heilige Papſt

Calixtus habe in ihm den Märtyrertod erlitten ,

weshalb das aus ihm geſchöpfte Waſſer lange Zeit

fü
r

heilbringend galt . – Ein anderes Kunſtwerk ,

von dem e
in gewiegter Kenner behauptete , es wäre

nicht mit Tauſenden zu teuer erkauft , erſteht Caro
line verhältnismäßig recht billig in einem Basrelief
aus Maſſimi , jeßt gleichfalls in Tegel . Die Freunde ,

vornehmlich d
ie Archäologen , die im Hauſe ver

kehren , ſind darin einig , es ſe
i

das Allervorzüglichſte ,

was man ſehen könne , ei
n

wahrer Edelſtein für
jede Sammlung . Es ſind zwei ſtehende weibliche
Figuren und eine ſigende , von außerordentlich edlen
Linien ; die ſtehende faſt ganz erhalten , die ſitzende
leider nur Torſo , über dem Bürtel abgebrochen .
Die Deutung ſteht daher auch nicht feſt , zumal ſich
nicht mit Beſtimmtheit erkennen läßt , welch e

in

Berät d
ie mittlere Figur in der Hand hält . Viel

leicht eine Spindel . Darauf nämlich kommt alles

a
n ; es wäre dafür entſcheidend , ob es d
ie Parzen

ſind , oder Minerva , di
e

Frauen unterweiſend . -

So wird in Rom von Caroline der erſte Grund zu

dem fünftigen „Muſeum “ in Tegel gelegt . Be
ſonders ſeit ſi
e

nach dem Tode des Vaters im

November 1809 – der Bruder iſ
t bereits drei

Jahre früher geſtorben - al
s

einzige Erbin über

e
in größeres Vermögen und namhafte Einkünfte

verfügt , iſt es ihrmöglich , dem Zuge ihres Herzens ,
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ihres fein künſtleriſch geſchulten Beſchmads uneinge

ſchränkt Folge zu leiſten .
Dem Kunſtſinn der hochherzigen Frau , gepaart

mit dem edelſten Patriotismus , ſollte auch das
ganze preußiſche Volk einen koſtbaren Schatz ver
danken : zwei antike Sarkophage , d

ie

ſi
e auf eigene

Befahr mit 1000 Scudi , das ſind 4500 Mark , für
den König erwirbt und ihm als Monument für die
geliebte entſchlafene Königin Luiſe zur Verfügung

ſtellt : „ Ich habe d
e
n

Kauf aus Enthuſiasmus für

d
ie Königin gemacht ; denn ſolange Menſchengedenken

reicht , wird man ſagen : das iſ
t

der Sarkophag der
Königin Luiſe von Preußen . “ Wolle der König
nichts davon wiſſen , nun gut , dann müßten ſi

e

die

ſeltenen Stücke eben im eigenen Muſeum behalten .

Der wahre Wert betrage wenigſtens ſeine 10000 Scudi ;

von dem großen ſchöneren , Granito orientale corna
lina , gebe e

s nur den einen bekannten in der

ganzen Welt ; aber auch der kleinere von mehr
blaſſem Branit ſe

i

überaus herrlich . Der König
gab zu dem unverbindlichen Ankauf gern ſeine nach
trägliche Zuſtimmung . Im Mauſoleum freilich

haben d
ie Sarkophage nicht Aufſtellung gefunden ;

ſi
e befinden ſich heute im Alten Muſeum zu Berlin .

Die eigentlichen Lieblinge ihres Kunſtgeſchmacks

bleiben fü
r

Caroline doch bei aller Vielſeitigkeit

und Beweglichkeit ihrer Intereſſen die großen

Italiener , obenan Raffael , de
r

ſi
e bereits in Spanien

jo lebhaft entzüdte , mit d
e
m

in engſte Berührung

zu treten gerade Rom ih
r

reichlich Belegenheit

bietet . Wie menſchlich ergreifend hat ſi
e

d
ie e
r

ſchütternde Tragit ſeiner berühmten Brablegung im

Palazzo Borgheſe aufzufaſſen gewußt und nachmals
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geſchildert. Es ſe
i

das himmliſcheſte Bild , das e
s

gäbe , die Krone aller Kompoſitionen , die Blüte
ſeiner heiligen Kunſt . Tief bewegt durch den Tod
ſeiner Eltern habe e

r dieſes Bild in der Fülle der
Jugend gemalt . Die Wehmut und d

ie Liebe ſeines
Bemüts rede darin eine eigen eindringliche Sprache :

„ ,Der Kopf des verblichenen Erlöſers iſ
t

unnach

ahmlich – e
in mildes , ewiges Erbarmen ſpricht aus

den toten Zügen . Maria Magdalena iſ
t

in ihrem

Schmerz , in d
e
r

Liebe und Innigkeit , mit der ſi
e

die Hand des Verblichenen a
n ihre Bruſt drüdt , ſo ,

daß man ſi
e nicht ohne Tränen anſehen kann ;

Maria , die Mutter , ſinkt vor d
e
m

Anblic wie auf
gelöſt in d

ie

Kniee , und wie wird ſi
e unterſtüßt ! "

- Mit Bewunderung und Entzücken erblict Caro
line d

ie Leppiche nach Raffaeliſchen Kartons , mit
Szenen aus dem Leben des Herrn , wie ſi

e
die Wände

der Vorhalle von S
t
. Peter ſchmüden . Brößere

Konzeptionen habe die Kunſt nie gehabt : „ Die
Ausführung iſ

t einzig , di
e

Pracht der Farben und
alle Lichter auf d

e
n

ungeheuer großen Bildern ſind

alle eingewebtes Bold und Silber . Das gibt dem
Banzen eine Harmonie , die man nicht beſchreiben
kann , denn Bold und Silber verſchmilzt mit allen
Farben . “ Und nun erſt der überwältigende Ein
drud , den ſi

e

in der Peterskirche empfängt . Ihr
Kunſt - und Schönheitsſinn ſchwelgt förmlich in an
dächtiger Begeiſterung : Alle Türen von S
t
. Peter

ſind weit geöffnet ; di
e

wunderbare Klarheit , das
tiefe Blau d
e
s

Himmels flutet förmlich hinein .

Und a
m Abend : de
r

ungeheure Raum , das dunkel
Beheimnisvolle des Tempels , und , ſah man hinaus :

draußen d
e
r

Platz mit d
e
m

Obelisken und d
e
r
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Fontäne , in der Ferne das blaue Dämmern der
Berge . „ Einen größeren Anblick habe ic

h

wahrlich

nie geſehen . “ Man könne nichts ſagen , nur ſprach

los genießen , wie man das Himmliſche in ſi
ch auf

nehme .

Aber dieſes überſchwengliche Schönheitsleben in

ſüdlicher Pracht unter den Kunſtherrlichkeiten des

ewigen Rom , das alles geht doch – darüber

vermag Caroline ſi
ch nicht länger hinwegzutäuſchen

– auf Koſten des teuerſten Buts , der nun bald
zwei Jahre entbehrten und herzlich erſehnten Bes

meinſchaft mit dem in der Ferne weilenden Batten
und Lebensgefährten . Der Bedanke a

n

ſeine Ein
ſamkeit erfüllt ſie mit tiefer Bewegung und Unraſt :

„ Ic
h will nicht länger ohne dich das Allerſchönſte

genießen . . . ich will zurückkommen . “ Beide können
und wollen ſi

e

den Augenblick der Wiederver :

einigung nicht weiter hinausſchieben : das Leben
verrinnt unmerklich , neigt ſi

ch

dem Abende zu , und
man hat ſo wenig voneinander gehabt . Und e

in

Weiteres ſpricht noch fü
r

die Heimkehr nach Deutſch

land . Es erſcheint Caroline als eine Pflicht gegen
die Kinder , inſonderheit Adel und Babriele , „ ſie

mit d
e
m

bekannt zu machen , was nur durch das
Leben dort ihnen eigentümlich werden kann “ : mit
deutſcher Sitte und Art . Bisher jedoch war Hum =

boldts Stellung im Miniſterium in keiner Weiſe g
e

ſichert geweſen ; überall fühlte e
r

ſi
ch

in der ideen

und geſinnungsloſen Beſellſchaft der übrigen Mit
glieder , die unfähig oder auch nicht willig waren ,

ſeine eine neue Zukunft anbahnenden Forderungen

in ihrer ganzen Tragweite zu begreifen , in klein
lichſter Weiſe eingeengt und in jedem freieren Wirken
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gehemmt . Wiederholt trägt er ſi
ch mit der Abſicht ,

den Verwaltungsdienſt zu verlaſſen und ſi
ch , es ſei

in der alten Stellung , oder auch a
ls

Privatmann ,

nach Rom zurückzuziehen . Derartige Schwankungen
ließen e

in

Nachkommen der Familie nach Deutſch

land bisher nicht ratſam erſcheinen . Nun aber
dünkt ih

m

ſein Wirken trotz aller äußeren Erfolge

im Brunde doch fruchtlos , da er eine autoritative
Vollmacht fü

r

ſi
ch nicht durchzuſeken vermag . Im

Frühjahr 1810 reicht er unter offener Angabe der

Bründe , die ih
n

zu dem Schritte bewogen haben ,

ſein Abſchiedsgeſuch dem Könige e
in . Es wird

in der ehrenvollſten Weiſe abſchlägig beſchieden :

Der König werde nie darin einwilligen ; Humboldt

ſe
i

unentbehrlich . Durch Kabinettsordre vom 1
4 .

Juniwird e
r darauf zum Staatsminiſter und Bes

ſandten in Wien mit dem Titel Erzellenz und
13400 Talern Behalt ernannt . Es iſt ein vorauss
ſichtlich dauernder Poſten : der Wiedervereinigung
mit d

e
r

Familie ſteht nun nichts mehr im Wege .
Carolinens innigſter Herzenswunſch kann in Er
füllung gehen . Bewiß , der Abſchied von ihrem g

e

liebten Rom fällt ihr unendlich ſchwer . Man müſſe
faſt acht Jahre dort unten geweſen ſein , um zu be
greifen , wie dieſem Lande die ganze Seele gehöre :

„ Ich geſtehe e
s , “ ſchreibt ſi
e

a
n Schlabrendorff ,

„daß ic
h

mit bitterem Schmerze v
o
n

hier ſcheide ,

denn d
u , du weißt e
s , wie Leiden , wie zugrunde

gegangene Hoffnungen a
n

den Boden binden , auf
dem ſi
e aufblühten , oder ſchöner ſi
ch

entfalteten .

Hier liegen meine beiden ſchönen Knaben Wilhelm

und Buſtav , und d
ie Hälfte meines Herzens und
meines Daſeins bleibt hier . . . Hier wird in Stille
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allen

nalilch
caso

d
e
nen i
n

und umgeben von der ernſteſten und ſchönſten Natur ,

die Seele , ſelbſt im Schmerz , klar , wie der Himmel ,

der einen umfließt . “ Gleichwohl , kann ſi
e nur mit

dem Batten zuſammen ſein : „ Ich bin mit allem
zufrieden . Ic

h

liebe dich in Berlin , in Wien , in

Rom ; wenn ic
h

mit d
ir

und den Kindern b
in und

ſi
e phyſiſch und moraliſch gedeihen , bin ic
h

glücklich . “

Doch zuvor will ſie noch das Herrlichſte genießen ,

was Italien zu bieten vermag : ſie wil Neapel ſehen .

Mitte März bricht Caroline mit d
e
n

Kindern und

Rauch dorthin auf , über Albano , Ciſterna , nach
Terracina : e

in köſtlicher Drt , in d
e
m

Palmen ,

3ypreſſen und Pinien wechſeln mit einer beſonderen
Brazie . Den 1

5 . nachmittags gelangt man ans
Ziel der Reiſe . Die Schönheit Neapels iſ

t

über

allen Begriff : „ Ich hatte e
s mir ſehr ſchön gedacht ,

e
s iſ
t

aber noch ſchöner . “ Wie ſchön , die Sprache
habe keinen Namen ; Erde und Himmel ſeien über
alle Beſchreibung . Nicht laſie ſich etwas denken ,
impoſanter und anmutiger zugleich , al

s

der Bolf :

„ E
s

iſ
t

eine Brandioſität und Lieblichkeit in dieſer

Natur , die ſich nicht mit Worten ausdrücken läßt . “

Eine wundervol lichte Begend . Da iſ
t Piano d
i

Sorrento , eine Ebene , die gleichſam aus der Liefe
des Meeres heraufſteigt , ei

n einziger Baſaltblod in

Höhe von 500 Fuß . üppige Vegetation hat den
nadten Fels überkleidet , die Ebene iſ

tmit unzähligen

Dörfern und Städten wie überſät . Dahinter türmen
ſich Berge , drunten im jähen Abgrund brauſt das
ewige Meer . Und über dem allen eine duftzarte ,

ſeltſam leichte Luft , wie d
e
r

reinſte Äther . D
a

ſind die elyſäiſchen Felder und Cap Miſene mit einer

Ausſicht ,daß man hinknieen möchte , beten und ſagen :
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„ Bott! Wie haſt du d
ie Erde ſo ſchön gemacht . “ So

ſtill und andächtig ſtimmt di
e Umarmung von Himmel

und Erde .

Einen unvergeßlichen Abend verlebtman in Eboli .

Von der Loge des prinzlichen Schloſſes aus betrachtet

man d
ie untergehende Sonne : ih
r

letter Strahl ver
goldet d

ie Tempel von Päſtum , d
a
ß

ſi
e ſchimmern

und leuchten . Links davon ſchaut man hinein in

d
ie bizarr grotesken Bebilde und Maſſen des Cala

briſchen Berglands . Und e
in anderer Abend bei

Portici : in ungeheurer Weite liegt Capri , unten die
Stadt , links der Veſuv und das entlegene Bebirge

in den glühendſten Lichtern und Farben , von einem
Schmelz , einer Reinheit — , , es ſcheint eine Feerie “ .

In herrlichen Bergen nahe dem Meer ſtehen die
Tempel von Päſtum . Beſonders der mittlere iſ

t

ſowohl durch ſein harmoniſch ſchönes Verhältnis , wie
durch die Farbe des Steins über allen Ausdruck e

r

haben . Ein anderer überaus eigenartiger Lempel ,

eine Kultusſtätte des Jupiter Serapis , findet ſich in

Puzzuola . Drei ungeheure Säulen ragen noch in
urſprünglicher Höhe . Von d

e
n

anderen ſind nur
noch d

ie Poſtamente erhalten . Überall liegen gewaltige

Trümmerhaufen umher , undergängliche Zeugen der
einſtigen Pracht und Bröße d

e
s

Baus .

Pompeji : Man geht auf den alten Straßen , ſieht
die Spuren der Räder , tritt in d
ie Häuſer e
in

—

eine längſt verſunkene Vergangenheit ſteigt wieder

herauf und wird zur lebendigſten Begenwart . Die
Zimmer ſind ausgemalt in Arabeskenmanier ; übrigens
ſieht man auch im Muſeum zu Portici eine ganze
Menge von Malereien aus dieſen verſchütteten
Räumen : „ Die Alten haben d

ie Malerei ſehr gut



SO
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Caroline von Humboldt .

Gemälde von Gottlieb Schick. In Schloß Tegel.
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beſonderten u
n
d

h
e
n

liedas
homerne

herum
bung

w
ä
r

verſtanden . . . . Es ſind merkwürdige Sachen darunter ,

beſonders , wenn ſi
e Architektur dargeſtellt haben ,

in Bärten und leichten Bebäuden , ganz japaniſcher
Beſchmack . Haben ſi

e das ſchon gekannt ? " Stünden

die Möbel noch in d
e
n

Zimmern herum , die kleinen
Bötter neben den Hausaltären , die Täuſchung wäre
vollkommen , als müßten d

ie ehemaligen Bewohner
jeden Augenblic wieder erſcheinen . Wo man d

ie

Stadt zum Tore hinaus verläßt , beginnt d
ie Straße

der Bräber mit Monumenten zu beiden Seiten , da
zwiſchen halb gezirkelte Pläße mit ſteinernen Siben :

„Wie ſchön iſ
t

doch dieſe Sorge der Lebenden u
m

die Hingegangenen und dies ſozuſagen fortgeſetzte

Leben mit ihnen . . . Wenn man das ſieht , ſo be
greift man recht , wie ſo of

t

in d
e
n

alten Schrift
ſtellern ſteht , daß ſi

ch die Alten vor das Lor
ſeken . “ – Von Herkulanum iſ

t nur das Theater
freigelegt . Der Boden , di

e

Seitenwände – alles

von Marmor , Moſait und giallo antiko . Die Stadt

iſ
t

nicht wie Pompeji durch Aſchenregen , ſondern
durch glühende Lava zerſtört , weshalb auch ihre
Wiederherſtellung beſonders ſchwer fiele , man müßte

ſi
e geradezu aus d
e
m

Stein buchſtäblich heraushauen :

„ Eine furchtbare Materie , etwas ſo Rohes , Unge
zügeltes , ich habe ſi

e nicht ohne Schauder anſehen

können ; und wie ſi
e

ſi
ch

ſo in alles hineingepreßt

hat , wie die armen kanellierten Säulen drinnen ſiken ,

e
s

ſieht ordentlich rührend aus . “

Zwei Maitage widmet man zu guterlekt der
Beſteigung des Veſuv . Der Anblick dieſer unermeß
lichen , furchtbaren Unfruchtbarkeit wirkt erſchütternd .

Doch auf dem Bipfel – welch zauberhaft liebliche
Fernſicht : Die Sonne taucht hinab in das Meer ,

Wien , Caroline von Humboldt
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und lange vorher ſpiegelt ſi
ch

e
in zweites Bild von

täuſchender Wahrheit in den tiefklaren Waſſern . —

Drei Tage darauf kehrt man , dieſen Anblick a
ls

lekte bleibende Erinnerung im Herzen , nach Rom
zurück . . . Neapel und — Rom . Bewiß , meint
Caroline , ſchön ſei Neapel , von unbegreiflichem

Glanz ; reizend , zauberiſch und verführend hinterlaſſe

e
s

im Bemüt einen Eindruck , ähnlich d
e
m
, wie man

ihn wohl auch durch e
in Individium empfangen

könne , das durch den Reiz der äußeren Erſcheinung
die Leidenſchaft blende . Die Augen ſeien berückt
von dem Reiz der Beſtalt , doch — „der Reiz bleibt

in den Augen , und das Herz verwechſelt n
ie ſeine

Bötter . “ Feſt und unwandelbar ſe
i

nicht die Leiden
ſchaft , ſondern d

ie Liebe : „ Ach , wie tief hat Rom ,

ſein hoher Frieden , ſeine Stille und Bröße mich
wieder ergriffen . “ Und a

n anderer Stelle : Neapel

ſei wirklich ſehr ſchön ; nichts übertreffe a
n

heiteren

Lagen den Schmelz , der dann über d
e
n

Bergen

ausgegoſſen liege : „Uber d
ie

Tiefe , die Unerſchöpf
lichkeit von Rom hat es nicht . Rom iſ

t und bleibt
die ewige Stadt . “

A
m

2
4 . September 1810 tritt Caroline mit den

Thrigen d
ie Heimfahrt nach Deutſchland a
n : „ Ich

ſcheide mit vollem Glanze , nachdem ic
h

mich hier

noch a
n

allem Schönſten berauſcht habe . “



5 . Kapitel
„,Die Natur hat eswunderbar im Weibe
gemacht – ſo beſchränkte Kräfte und

ſo unbeſchränkte Wünſche . . .“

am Dktober 1810 hatte Humboldt ſeine neue
U Stellung in Wien angetreten ; d

e
r

Sohn Theodor

war ih
m

a
m 2
1 . des Monats gefolgt . Am gleichen

Tage ,wenige Stunden darauf , trafnun auch Caroline
mit den Mädchen e

in , freudig von Vater und Sohn
empfangen . Der Wiener Poſten war für Humboldt
wieder eine Art Mußeſtellung ; er konnte ganz ſeinen
Neigungen leben , di

e

Beſchäfte ſtanden weder im
Mittelpunkt ſeines Intereſſes , noch ſeiner Tätigkeit .
Weſentlich vertiefte e

r

ſi
ch wieder in linguiſtiſche

Studien , vornehmlich in die amerikaniſche Sprache ,

wozu ih
n

e
in

Beſuch d
e
s

Bruders im November 1811

beſonders anregte . Das Zuſammenleben mit Alexander
geſtaltete ſi

ch fü
r

d
ie Familie jetzt überaus freund

lic
h

und angenehm . Noch immer iſt er freilich nach
Carolinens Urteil jenes merkwürdige Compoſé von
Liebenswürdigkeit , Eitelkeit , weichem Sinn , Kälte
und Wärme , aber im ganzen doch „ ſtiller , eitelteits
freier , liebender , al

s

je . " Ferner verkehrt im Hauſe
der junge Körner , ein „ lieber , hübſcher “ Menſch „mit
viel poetiſchen Anlagen “ . E
r

lieſt Caroline wohl
gern ſeine neuen Arbeiten vor , unter denen „ Zriny “

ſi
e

durch d
ie

außerordentliche Lebendigkeit d
e
r

Hand
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lung und Sprache vor anderen feſſelt. Dieſes Stück
werde gewiß ungeheuer gefallen und in Peſt gerade

zu Furore machen .
Im übrigen aber fühlt ſich keiner d

e
r

beiden

Batten von d
e
m

Treiben der Wiener Beſellſchaft

beſonders angezogen . In einem Briefe a
n Charlotte

Schiller beklagt Caroline die ungeheure Flachheit

in der Anſchauungsweiſe , ſowie d
e
r

Lebensführung

vorwiegend der höheren Stände ; tüchtig , ernſt und
deutſch ſe

i

nur das niedere Volk . Wie tief blute
einem das Herz , wenn man d

e
n

Spott vor Augen

ſähe , der mit der Begenwart täglich getrieben werde .

„Wenn e
s neue Unruhe gibt , was für e
in Los be

reitet man d
a dreißig Millionen Menſchen , di
e

eine
Sprache , di

e

ſchönſte und kräftigſte von allen , reden ,

und die unter einem Fürſten vereint ſein ſollten ,

der dann mit ihnen Drdnung , Sitte und Billigkeit

und Berechtigkeit alle anderen Nationen lehren

ſollte . “ D wie glüdlich der teure Schiller , der
Deutſchlands Fall , ſeine tiefe moraliſche Beſunken
heit nicht mehr habe erleben brauchen . — Und
Boethe ? Humboldt beſucht ihn im Sommer 1812

auf einer Urlaubsreiſe , die ihn nach Thüringen

führt , in Karlsbad : Es ſe
i

etwas Trauriges u
m

ſeine Apathie , ſeine Art , ſic
h

nach und nach einzu
ſpinnen . Wäre e

s einmal unabänderlich , daß der
Menſch ſo werde , die regſten Kräfte ins Stoden ge

raten müßten , ſo ſollte man ſi
ch

doch wenigſtens

d
a einſpinnen , „wo man ſicher iſt , daß jede Art der
Bröße im gleichen Kreiſe mit uns ruht . “ Auch bei
anderen Zeitgenoſſen erregte d

ie bejammernswerte

Verblendung des Dlympiers d
ie tiefſte Wehmut ,

das herzlichſte Bedauern : „ Sollen wir jungen deut
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ſchen Leute ,“ ſchreibt Varnhagen von Enſe an Caro
line, „noch dieſe harte Prüfung beſtehen , unſere
tiefſte Beſinnung auch im Widerſtreit mit unſeren
teuerſten Meiſtern zu behaupten ?" Welch elender ,
lügneriſcher Stoff in der einzig ſchönen Faſſung der
Stanzen ! Auf keinen Fall habe Goethe vaterländiſch
gehandelt , al

s

e
r

ſein armes , in Kummer und Not
ſchwer ringendes Volk , di

e

Schmach , die auf allem
ruhe , nicht ſchonte : „ Seine Überzeugung , wenn ſi

e

einmal d
ie

ſeine iſ
t , durfte e
r

nicht jest , nicht ſo

ausſprechen . “

A
ch , es ſtand mehr denn je bitter ſchlimm in

deutſchen Landen u
m

die Beiſter , die die Führung

des Volkes auf neue Bahnen zum Bewußtſein

ſeiner Kraft , zur einmütigen Erhebung gegen die
Fremdherrſchaft hätten übernehmen ſollen . Wien
ſelbſt war zu

r
„ Zufluchts - und Verſorgungsſtätte

der to
ll

oder faul gewordenen Romantit “ erhoben .

„ Ic
h

fürchte mich , daß ic
h

e
s gerade herausſage ,

vor Deutſchland und dieſem überhand nehmenden
Myſtizismus , “ hatte Caroline aus Rom a

n

d
e
n

Grafen Schlabrendorff in Paris geſchrieben . Obenan
ſtanden d

a der eben erſt zum Katholizismus über
getretene Friedrich Schlegel und Adam Müller , die

ſi
ch d
ie wenig rühmliche Aufgabe ſtellten , in ihren

Vorleſungen und Reden die Literatur und das ganze

Weſen der Deutſchen über den Haufen zu rennen

und zuſammenzuhauen . Daß Schlegel d
ie

katholiſche

Religion für d
ie eigentliche und einzige halte , meint

Caroline , ſe
i

ſeine Sache ; wenn e
r aber jedes

andere Streben des menſchlichen Beiſtes , ſogar des
Wiſſens nicht würdigen wolle , wofern e

s nicht von

einem Katholiken herrühre oder einer katholiſchen
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Nation angehöre , ſo ſe
i

das doch etwas arg . Unter
anderem ſage er : „Schiller ſe

i

nicht zur Einheit
gekommen , weil er nicht Katholik geweſen , aber e

s

ſei zu hoffen , er wäre e
s geworden , wenn er länger

gelebt hätte . “ Müller lieſt „ über die Verhältniſſe
der Beredſamkeit zur Poeſie . “ D

a

hört man ſolch
blühenden Unſinn , wie : „ daß d

ie Beredſamkeit

männlich , die Poeſie weiblich ſe
i . . . , daß Schiller

kein wahrer Poet , ſondern e
in Redner geweſen ſe
i ,

was er auch geworden wäre , wenn wir Deutſchen
nicht die ſtummſte aller Nationen wären ! " Es
jude ihn wohl , als der einzig kluge Mann dazu :

ſtehen . Dieſer Ausdruck von Eitelkeit in Beſicht ,

Sprache , Bebärden ſe
i

einzig . – Humboldt ergänzt
die Mitteilung ſeiner Battin in einem Briefe a

n

Körner , den Vater des Dichters :wenn Schlegel und
Adam Müller „über Boethe und Schiller ſprachen
und man ſi

ch bei ihren Vorleſungen a
n

e
in lebendiges

Beſpräch jener beiden über ähnliche Begenſtände

erinnerte , war e
s

einem , als ſtritten Pygmäen auf
den Bräbern von Heroen “ .

Was Wunder , wenn ſich d
ie Batten von dieſer

ganzen geiſtigen und geſellſchaftlichen Miſere e
r

müdet und angeekelt abwenden und in ſi
ch ſelbſt

zurüdziehen . In vollen Zügen genießen ſi
e

den

ſtillen häuslichen Frieden , das Glück der Wieder
vereinigung nach ſo langer und vielfacher Trennung .

Inſonderheit Caroline : „ Das Frauenleben hat das
Schöne und Beruhigende , daß e
s näher der Natur

iſ
t . “ Den Frauen iſ
t

e
s

eher erlaubt , jedenfalls
mehr als d

e
n

Männern , „bloß in d
e
r

Zauberwelt

ihrer Empfindungen und ihrer Sehnſucht zu leben

und d
ie Wirklichkeit und Begenwart wie e
in
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Schattengebild an ſi
ch vorübergehen zu laſſen . . . "

Auf andere Weiſe berührt d
ie Umgebung ſi
e nicht ,

außer in dem engen und doch ſo weiten Kreiſe der

Hausfrau und Mutter . In der Erziehung der
Kinder wirkt ſi

e der Zukunft entgegen ; ſollen ſi
e

doch zu Männern und Frauen reifen , di
e

einſt eine

neue , beſſere Zeit heraufbringen helfen . Und ſi
e

hat auch fernerhin die Freude , vor ihren Augen
Kinder heranblühen zu ſehen , wie ſi

e jeder Zeit ,

beſonders aber der damaligen , zum Vorbild und
zur Zierde gereichen können . Immer enger und
traulicher geſtaltet ſi

ch das Zuſammenſein mit d
e
m

Batten . Es ſei doch einzig und wahrhaft be
glückend und bleibend , ſo äußert ſi

ch Humboldt ,

„ wenn zwei Menſchen miteinander gehen in Freude

und Leid und die Jahre zuſammen beginnen und
ſchließen ſehen , bis einer dann auch einmal gehen

muß , aber bald der andere nachfolgt . “ In dieſem
Sinne erſcheint ihm d

ie Ehe als die höchſte und

himmliſcheſte Einrichtung im menſchlichen Erdenwallen .

Man habe eigentlich nicht gelebt , wenn man ſi
e

nicht erfahren . Die meiſten freilich dringen in das
eigentliche Weſen dieſer innigſten Verbindung der

Beſchlechter nie e
in , und dann tragen ſi
e Schaden

davon . „ Ich bin gegen die Heiraten , wie gegen
das Spazierengehen , ich mag den Leuten , di

e

e
s

entweihen , nicht verraten , welch e
in Schaf von

ſüßem , . . . in jeder Beziehung erhebendem Leben

fü
r

die darin liegt , die es erkennen . Auch kann
man eine Ehe kaum je eng genug werden laſſen . “

Fällt eine Ehe unglüdlich aus , ſo liegt gewiß auch
viel an der Frau . Die Mehrzahl ſind im Brunde

nur übertünchte Bräber , und mit d
e
n

Frauen iſ
t
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es ja ſo , daß auf die Dauer das Edelſte nur be
friedigen kann. Wenn aber d

ie Männer völlig

verdorben würden , ſo ſe
i

e
s

doch legten Endes
ſelten die Schuld der Frau allein . Es iſ

t

dann

immer mehr der Fehler des Mannes , der das
Weib in ſeiner wahren Beſtalt nicht zu erkennen

und zu empfinden vermag : „ Die Frauen können
die äußere Freiheit hemmen , Feſſeln anlegen , die
Richtung der Kraft einengen , und d

ie

beſten und

geiſtvollſten Männer können ſi
ch das , und gar nicht

mit Unrecht , gefallen laſſen . Aber d
ie , welche e
s

mit Bewußtſein tun , gewinnen dadurch nur a
n

Kraft und a
n

Beiſt , an Selbſtbeherrſchung und a
n

Milde , und e
s wäre der Welt und den Menſchen

ſehr nüßlich , wenn e
s nur viel ſolcher Verhältniſſe

gäbe . “ Dieſe Urt , auf männliche Entſchlüſſe einzu
wirken , ſe

i

im weiblichen Bemüt und Charakter tief
begründet , nur daß den wenigſten je ihr Beſtes

oder vielmehr das ihrer Natur zu erreichen be
ſchieden ſe

i
. Immer aber verfügen die Frauen auch

dann noch über weit mehr , als davon Bebrauch
gemacht wird : „ Der Rat der Frauen iſ

t

wie e
in

Stern , de
r

durch d
ie

Wüſte des Lebens leitet . Er

zeigt d
ie Richtung . “ Die Frauen vertiefen ſich

ſo ſchön in das „einſame Sein “ , verbinden mit Zart
heit d

ie Stärke . Freilich laſſe ſi
ch

dieſe Art gebildeter

Frauen , in denen d
ie Natur die Bildung weit

überrage , nur in Deutſchland finden : „Berade
das iſ
t

eine der ſchönſten Seiten a
n

unſerm Vater
land , die ic
h

immer a
m meiſten bewundert und

geliebt habe . “

Mit ewig wachſendem Befühl empfindet Hums
boldt das Weſen der eigenen Battin ; ihr Beſik u

m :
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gibt ihn tauſendfältig mit unſichtbaren Segnungen .
Sein Tun und Laſſen , alle ſeine Betrachtungen und
Urteile richtet er ſtets nach ihr. Sie iſ

t

ih
m

Troſt
und Stärke in allen Dingen , das Bewußtſein d

e
s

ungetrübten Einverſtehens mit Caroline wirkt auf
ihn unendlich beruhigend : „Man kann nie etwas
ſchwach machen , wenn d

u

dabei biſt . " Beſtändig

verſtärkt ſi
ch der Einfluß , den ſi
e

auch auf ſeine
öffentliche Tätigkeit von jeher ausgeübt ; überall e

r

ſcheint ſi
e

auch d
a

als d
ie ſtille Befeſtigerin und

Lenkerin , die zwar nicht hinter der einzelnen Hand
lung ſteht , aber doch in ſchöner Weiſe ſeinem Beiſte

und ſeiner Beſinnung d
ie Richtung gibt : „ Es iſt

das , worin ſi
ch

die Befühle jeder Lage , jedes wie

in einem Brennpunkte , wieder ſammeln . “ Alles ,

was e
r erreicht und verrichtet – ihr Werk , einzig

der Ausfluß ihres herrlichen Weſens . Threr uner
ſchütterlich dauernden Liebe ſind die Batten gewiſſer ,
als je . Darin und in dem eigenen Behalt ihrer
ſelbſt haben ſi

e das Wahre und Weſentliche ihres
Daſeins erkannt und gefunden . Glücklich iſ

t nur
die tiefſte , die einzige Liebe , zu einem Menſchen ,

und dann – für ewig . Wirklich „ treu “ kann man

doch nur einem einzigen ſein : „ Ireu ſein heißt , die
Zeit mit ſeinem Herzen und Bemüt erfüllen und
befruchten , und darin liegt eine Unendlichkeit ver
borgen . "

Nun ſteht Caroline auf der Höhe des Lebens .

Aus Schmerzen – wie denn ja alles Liefe u
m

Schmerzen ſpielt – , in der inneren Bewegung und
Weihe viel trüber Stunden hat ſi
e

zu Licht und

Klarheit ſi
ch durchgerungen - in jene unantaſtbare
Welt der eigenen Bruſt , über die die Wellen des
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Lebens nur hinwegſchlagen . In tiefem Begreifen
hat ſi

e alles Menſchliche in ſi
ch getragen und in

ſich gefühlt , Abgründe der eigenen Seele ermeſſen ,

wo Flächen in anderen ſind , Leid und Verworren
heit : „ Daß doch ja feiner richten wolle über den
anderen ! Jede Hilfe leiſten , jede Freude ſpenden ,

mit der man von Herzen zu Herzen dringt , jede
Träne ehren , jedes Bemüt , ſoweit man e

s erkennt ,

zu begreifen ſuchen , ſtreng gegen ſi
ch , nachſichtig

gegen andere . “ Ein echtes Höhenwort . Und
von dieſem Gipfel in der Bergkette der Befühle

ſchaut ſi
e herab zu Tal . Da iſ
t

d
ie Vergangenheit ,

die Erfahrung und die Beſchichte des Herzens –

ſonnige Matten und dunkle Bründe ; der Drang der
äußeren Begebenheiten und Schickſale — in weiten

Flächen , in Niederung und Erhebung . Dazwiſchen
das ſilberne Band des Lebensſtromes , den ſi

e

in

Windungen durch die ausgebreitete Landſchaft ver
folgt . Und in d

e
r

blaßblauen Ferne – d
ie Zukunft :

Sie „ dämmert mir auf wie e
in

Blick auf das Meer ,
und e

in leiſes Sehnen nach Unermeßlichkeit , die g
e

wiß nur der Tod erſt aufſchließt , ſchwilt mir oft ,

oft das Herz . . . "

Die nächſte Zukunft freilich ſollte ſi
ch ih
r
in kaum

erhofften Wundern offenbaren . Das Morgenrot der
Freiheit für das geliebte Vaterland bricht herein in

blutigem Rot . . . 1812 . . . Mit einem Heer , das
zweifellos als das ſchönſte gelten durfte , das man je

geſehen , war Napoleon durch Preußen gegen Ruß
land gezogen . Ausrüſtung , Waffen und Material ,

alles glänzend neu und modern ; der Einmarſch dieſer
ungeheuren Armee in d

ie weite polniſche Ebene hatte

etwas von dem impoſanten Eindruck einer ungeheuren
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Parade . Aber – dieſer ganze gewaltige Apparat
war „ ei

n

bischen “ verbraucht . Bei Auſterlik , 1805 ,

hatte Napoleon geäußert , man tauge nur kurze Zeit
für den Krieg ; er ſelbſt könne noch etwa fünfbis ſechs
Jahre aushalten , dann müſſe e

r aufhören . Benau
ſieben Jahre darauf ,bei Borodino , fühlte e

r

ſich krank

und zerſchlagen . Es mangelte d
e
m

Einfall in Ruß
land von vornherein jenes „Wunderbare , daß alles

ſo vortrefflich klappte . “ Es mangelte a
n der ſonſt

ſo verblüffenden Schnelligkeit , Berechnungen wurden
derfehlt , Entfernungen falſch gemeſſen . Man dürfe ,

meint d
e
r

norwegiſche Dichter Alexander Kielland

in ſeinem vortrefflichen Napoleonbuch , di
e

Ver
nichtung der großen Armee nicht nur der Kälte des
ruſſiſchen Winters und dem furchtbaren Rückzuge

zuſchreiben . „ Sie war in Wirklichkeit ſchon vernichtet ,

ehe ſi
e Moskau erreichte . “ Eine halbe Million hatte

der bisher unbeſiegte Eroberer zu Felde geführt ;
kaum zwanzigtauſend erreichten auf d

e
r

Flucht d
ie

Weichſel . Was die Flammen von Moskau , d
ie

Schneefelder und die grimme Kälte verſchont , ver
ſchlangen nach lektem grauſigem Ringen die eiſigen

Fluten der Bereſina : „ Es war wie in Tſchaikowskis

Symphonie , wenn d
ie legten Töne der Marſeillaiſe

verklingen , und wo bei Bereſina die Partitur Seite

u
m Seite nichts anderes enthält , als unbarmherzige

Säbelhiebe , die ſauſen , ſauſen , ſauſen ohne Unterlaß ;

bis die große Mutter Rußland ihre klaren ernſten

Gloden wieder über die blutigen Ebenen h
in e
r

tönen läßt . "

In wilder Fluchtwar Napoleon heimgereiſt , zu
rück über die Brenzen des Reichs , das e

r unerſätt

lic
h

hatte erobern wollen , durch Länder und Pro

D
e
r

Fluchtwas
Reichs ,dassund Pro
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vinzen , d
ie

ſchon früher erobert waren . Preußen
erwachte . Das Volk ſtand auf , der Sturm brach

lo
s
. Ein kurzes Schwanken und 3audern , dann

folgte Friedrich Wilhelm dem Rate Scharnhorſts

und erklärte a
ls

Verbündeter der Ruſſen Frankreich

den Krieg . „ Die Völker des Dſtens waren in Be
wegung gegen den Weſten “ (Haym ) . – Die Wiener
Beſandtſchaft konnte nun nicht länger als Ruhepoſten

betrachtet werden . Es galt , Öſterreich zu gewinnen ,

Metternichs Politik der Halbheit und des Hinzögerns

zu durchbrechen . Dazu war Humboldt d
e
r

rechte

Mann . Was andere durch Beſtürmen und Leiden
ſchaft leicht verdorben hätten , rettete er durch welt
männiſch feines Weſen , geduldiges Minieren und
rüdhaltend kluge Ausdauer . Am Lage der Waffen
ſtilſtandserklärung nach Großgörſchen und Baußen
wird e

r

von Hardenberg in das Hauptquartier be
rufen , um a

n

den Friedensverhandlungen leitend

teilzunehmen . E
r

folgt dem Siegeszuge des Heeres

über die Schlachtfelder ; auf den Kongreſſen zu
Prag und zu Chatillon iſ

t

e
r

der Bevollmächtigte

Preußens . Er ſelbſt hat Prag als den Zenith
ſeines Wirkens bezeichnet . In Paris hilft e

r als
Beigeordneter Hardenbergs den Frieden diktieren

und nimmt in gleicher Eigenſchaft a
m Wiener

Kongreß teil , deſſen Aufgabe die Wiederherſtellung
und Neuordnung d

e
r

zerrütteten europäiſchen 3
u

ſtände iſ
t .

Man hat Humboldts diplomatiſchem Wirken in

der Zeit d
e
r

Freiheitskriege kaum volle Berechtig ,

keit widerfahren laſſen . Blieben doch d
ie politiſchen

Ergebniſſe des Pariſer Friedens und des Wiener
Kongreſſes in der Tat weit hinter den Wünſchen
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und Erwartungen , vornehmlich hinter den Erfolgen
der Waffen zurück . So ſagte man denn wohl , die
Feder hätte verdorben , was das Schwert gewonnen .
Nun , es iſ

t immer eine undankbare Aufgabe , nach
geſchehener Tat mit Worten zu fechten , um ſo un
dankbarer , ie größer und ruhmvoller d

ie Taten g
e

weſen ſind . Die ihr Leben , ihre heiligſten Güter
geopfert , di

e

den Boden mit ihrem Blute gedüngt ,

wollen - und das iſ
t

verſtändlich – auch eine

außerordentliche Ernte einbringen ſehen . Z
u

oft
tragen ſi

e dabei nicht den Verhältniſſen Rechnung

und begehren das Unmögliche . Sie tadeln e
s als

dann , wenn nur das Erreichbare durchgeſekt wird .

So auch hier . Man überſah , daß , wie Humboldt
treffend bemerkt , d

e
r

eigentliche Begner Preußens
während der Friedensverhandlungen nicht Frank
reich war , ſondern – die Alliierten , Rußland und
Öſterreich . Er geſteht es vor der Battin auch un
umwunden e

in , der Krieg ſe
i

das eigentlich Große
und Schöne geweſen ; der Friede habe e

s vernichtet .
Die Landesverwaltung erſcheint ihm von der ent
jeglichſten Mängel , da ſeien Fehler begangen ! Kein
rechter Kopf a

n der Spitze , ein jeder ſe
i

nur auf

ſi
ch bedacht . Auch nicht einer , der d
ie Bröße des

Augenblics voll zu würdigen wiſſe . Die Beſten
habe man ſorgſam entfernt : „ Ich bin in einer

wahren Wüſte und in ſchwieriger Lage von tauſend

Seiten . “ Überall wenig edle Beſinnung , Ungeſchick
lichkeit , Leichtſinn . Wäre d
a

ein Kopf , ein Bemüt ,

ein echter Deutſcher ! E
r

tadelt den lahmen Bang

der Kriegsbegebenheiten , den ſchrecklichen Friedens
grundſatz des Königs . Gleichwohl , herrſche auch
augenblidliche Unzufriedenheit – erſt in der Folge
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werde man das militäriſche und politiſche Vorgehen

der Mächte ganz würdigen können .
Soviel jedenfalls iſ

t gewiß : Humboldt ſelbſt ſteht
fleckenlos d

a ; an der Lauterkeit ſeines Charakters ,

a
n der Ehre und Feſtigkeit ſeines Handelns iſt nicht

zu zweifeln . Er fühlt ſi
ch von den Ereigniſſen fort

geriſſen , freudig bereit , dem äußeren Beſef das
innere Leben zu opfern . E

r
iſ
t

ſtolz auf Preußen
und Deutſchland , dankbar , ſolch einem Vaterlande
dienen zu dürfen . Und die Zeitgenoſſen , di

e

mit

ihm in nähere Berührung kommen , ob Freund oder
Feind , ob willig oder wider Willen , erkennen un
eingeſchränkt den Adel ſeiner Beſinnung a

n ; in der
Bewunderung ſeiner Perſönlichkeit ſind alle einig .

E
r
iſ
t

fü
r

die große Menge Unzufriedener e
in heller

Punkt ; ſie ſehen in ihm eine neue Sonne im Auf
gang . Stein münzt auf ihn den prächtigen Vergleich

mit d
e
m

S
t
. Elms -Feuer , das auf d
e
n

Maſten der
Schiffe den nahen Sturm ankünde . Der damals
allmächtige Metternich hat ih

n

wohl erkannt : Hum
boldt ſcheine harmlos und unſchädlich , ſe

i

aber d
e
r

Furchtbarſte , weil er ' s am ernſteſten meine . Selbſt
Talleyrand , nach ſeiner eigenen Meinung , wie in

den Augen der Mitwelt der hervorragendſte Diplo

mat des Jahrhunderts , wird a
n

ſi
ch ſelber irre und

bekennt in Bezug auf Humboldt widerſtrebend : hier
habe ſeine Kunſt e

in Ende ; das ſe
i

ja e
in Staats

mann , wie deren Europa zu dieſer Zeit nicht drei
oder vier zähle . Der König aber dankte ſeinem
treuen Diener durch d
ie

höchſte Ehrung , die je ein

König zu vergeben hatte : er verlieh Humboldt das
Eiſerne Kreuz , und zwar der erſten Klaſſe . Im

übrigen : „ Kein Beifall macht auf mich bedeutenden
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Eindruck “ . „ Die Edelſten in unſeren Reihen kämpfen
nur um ſtille Anerkennung , ſie bilden eine eigene

Schar und Bruderſchaft “ .

An alle den welterſchütternden Begebniſſen nimmt
Caroline d

e
n

leidenſchaftlichſten Anteil ; nie hat eine
deutſche Frau dem Vaterland mit heißerer Liebe

ſi
ch ergeben : „Einmal ſiegen muß doch das ewig

Wahre und Rechte . D , daß ic
h

den Beginn dieſes

Sieges mit meinem Herzblut erkaufen könnte ! Die

Natur hat es wunderbar im Weibe gemacht – ſo

beſchränkte Kräfte und ſo unbeſchränkte Wünſche ! "

In heiligem Eifer entbrennend verſinkt ſi
e ganz in

d
ie Wichtigkeit d
e
s

Moments , ſpürt das Flügel
rauſchen der gewaltigen Zeit , da d

ie Begenwart

zur Beſchichte geworden , die ihre Bröße erſt als
Vergangenheit voll offenbaren wird . Die Wirklichkeit
tritt zurück ; ſie ſinnt d

e
m

ehernen Bange des Schic

ſals nach , bemüht , jedem ſeiner Winke zu folgen .

Im Beben des Erdkreiſes fühlt ſi
e verwandtes

Leben , mit d
e
m

ſi
e

ſi
ch eins denkt und empfindet ,

dem ſi
e vertraut . Die Überzeugung , ein Weltgericht

werde gehalten werden , dem beizuwohnen ſi
e mit

gewürdigt ſe
i , durchdringt ſi
e alle Zeit fühlbar ,

mahnt zu Stille und Ernſt ! E
in

„ausgerungenes

Herz “ trägt ſi
e

im Buſen , das blutet , als ſpräche

ſi
ch darin der Jammer ſo viel Tauſender aus . Mit

welchen Kümmerniſſen und Sorgen legt ſie ſich abends

zur Ruhe , mit welchem Druck erwacht ſi
e bei Tag !

Wie Zentnerlaſt liegt di
e

ungeheure Spannung auf

ih
r

und verſekt ih
r

den Atem . Doch dieſer Schmerz

ſe
i

jekt ja beinahe in jeder Bruſt – wer könne ſi
ch

ſchonen . Da müßte man ja nicht leben . Nach dem
ergebnisloſen Auseinandergehen des Friedenston
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greſſes zu Prag und der Aufhebung des Waffen
ſtilſtands wird der Druck geradezu unerträglich :
Welch verhängnisvolle Stunde für d

ie , die nun aufs
neue in d

e
n

furchtbaren Kampf gehen und für
d
ie

anderen , di
e

den Ausgang erwarten . Wieder

iſ
t Kampf d
ie Loſung , eine halbe Welt ſteht in

Waffen gegen d
ie andere : „ Ach , daß e
s Brüder

ſind , die das Schwert gegeneinander ziehen . Das
möchte einem ſchier das Herz brechen . “ Welch Blut
wird fließen ! Auch Caroline hat einen geliebten

Sohn im Felde , Theodor , der gleich bei Ausbruch
des Freiheitskampfes , eben ſechzehnjährig , von d

e
r

Hörbank zu Heidelberg fort zu den Fahnen geeilt

war und ſi
ch

raſch die Epauletten erworben hatte .

Freudig und ſtolz gab ſi
e

ihn hin , ohne Beben und
Zagen . Zum erſten Male in ihrem Leben bedauert

fi
e tief , nicht e
in Mann zu ſein , nicht tätig mit ein

greifen zu können , es ſe
i

zum Siege oder zum Tod .

Ja , viele werden noch fallen , getroffen dom

ſauſenden Blei : „Broßer Bott , es iſt eine ungeheure
Zeit . Wird man ſi

e

überleben und zulegt verlaſſen

und vereinſamt von allen Beliebten ſtehen ? D nein ,

man wird d
ie

lieben und ſi
ch mit aller Bewalt des

Herzens a
n

d
ie

halten , die übrig bleiben , ſiegend
übrig bleiben . “ Denn daß ſi

e ſiegen werden , davon

iſ
t Caroline unerſchütterlich überzeugt . Dpfer müſſen

ja falen , und d
ie Angſt u
m

ſi
e iſ
t

menſchlich -natürlich .

Aber die tiefen Befühle , durch den Tod ſo viel Edler
geweiht , werden auch Broßes reifen . Das Bute
muß ſich lebten Endes doch durchſeßen : nichts Schönes
und Reines kann je verloren gehen . Es iſt ein g

e

rechter Kampf u
m eine heilige Sache , die unver

äußerlichen Güter d
e
r

Ehre , de
r

Freiheit ,des Rechts .
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Alle Butdenkenden blicken auf Preußen : d
ie Kraft ,

d
ie e
s
in dieſer Periode geäußert , entwickelt , in das

reale und handelnde Leben übertragen hat , macht

e
s

einem als die Wiege künftiger , geſetzmäßiger

Freiheit unausſprechlich teuer . Alle haben ſi
e teil

genommen a
m Kampf der Befreiung von dem

franzöſiſchen Joch , aber von allen Ländern Deutſch
lands nicht eines ſo glänzend wie Preußen : „ Ich

wil den Ruhm der anderen nicht ſchmälern , allein
Preußen iſ

t

das Herz dieſer großen Unternehmung

geweſen , das Herz , in dem alle Lebenspulſe ſchlugen . “

Die Bäume , die wir heute gepflanzt , mit unſerem
Blute gegoſſen – in Jahren , Jahrzehnten vielleicht
werden ſi

e unſeren Kindern Schatten ſpenden . Mit
dem Seherblid , dem „ sanctum quoddam e

t providum “

des altgermaniſchen Weibes , ſchaut ſie in weite Fernen
hinaus , in eine noch dunkel ungewiſſe Zukunft , eine
Zeit der Erfüllung , da der Name Preußen auf
gehen werde in dem deutſchen . Mächtigen Schrittes
eile Deutſchland großen Formen entgegen , vereinten
Schidſalen . In d

e
m

weiten Vaterlande iſ
t nur ein

Volt , das nicht Preußen noch Sachſen , nicht Bayern
noch Heſſen , nein — Deutſche heißt : „ Dieſe Deutſchen
ſtreben zu einem Ziele , und was ſi

e nicht erreichen

werden , werden ſi
e

a
ls

e
in teures Vermächtnis denen

hinterlaſſen , auf d
ie ihr Beiſt erben wird , das iſ
t

mir klar und gewiß “ . . . „ Viele Kämpfe wird e
s

noch geben , aber den Enkeln erblüht doch wohl
endlich in dem großen gemeinſamen Vaterlande der
Friede a
ls

Frucht der Kraft . “ Nun , nach d
e
n

Daten

heißt e
s rüſten im Beiſt ; in ihm muß Preußens
Stärke beſtehen , und das Deutſchland der Zukunft
wird ſein : „das erſte Reich der Welt , an Kraft und
Wien , Caroline von Humboldt
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wahrer Bildung , an geſegmäßiger Drdnung und
echter Religion ." . . .
Nach dem Kampfe . Viel edles Blut iſt gefloſſen ,

manch jungen Helden hat d
e
r

Senſenmann früh
dahingerafft . Neben anderen unvergeßlich Teuren
Theodor Körner , deſſen Fa

ll

Caroline beſonders

ſchmerzlich beklagt . Wie viel verſprach ſeine innige ,

reiche Kunſt , was noch alles hätte e
r

leiſten , welche
Höhe erreichen können ! Unendliche Hoffnungen
gingen mit ih

m

dahin . Aber e
r ſtarb für das

Vaterland ; di
e

Blüte ſeines Lebens hat der Schnitter

Tod nicht geknickt , er hat ſi
e vollendet . Auch

Schiller , lebte e
r

noch und wäre fähig , di
e

Waffen

zu tragen , es hätte ih
n

nicht daheim hinter d
e
m

Dfen geduldet . Dieſer unvergleichliche Menſch , deſſen
ganzes Sein ſi

ch

in großen , gewaltigen Formen vor

ih
m bewegte : „ hätte e
r das Jahr 1812 und 1
3

erlebt , das wären d
ie

ſchönſten ſeines Lebens ge

weſen , di
e , bi
n

ic
h überzeugt , ſeinem Innern noch

a
m meiſten entſprochen hätten . “ Uber d
e
r

Beiſt des
Heimgegangenen war mit in den Scharen der

Kämpfer : „ Süß , unausſprechlich ſü
ß

und erhebend

muß e
s d
ir

ſein , “ ſchreibt Caroline a
n die Freundin

Charlotte , „ lebendig fühlen zu dürfen , welch einen
Samen zum Erblühen aller Tugenden und des
heiligſten Befühls im Menſchen Schiller ſterbend

hinterlaſſen hat . E
r

hat Millionen begeiſtert und

wird ſi
e begeiſtern . “

Dagegen Boethe . — Er iſt nach wie vor der
drießlich und ohne Gleichgewicht . Das Idealiſche -

den Vorwurf kann Humboldt troz aller Freundſchaft

und Verehrung d
e
m

großen Meiſter nicht erſparen —

gelte ihm nur im Moment der Begeiſterung , es
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durchdringe nicht jeden Augenblick des bloßen eins

fachen Lebens . Eine ſchwache , gleichgültige Natur voll
Egoismus , Kleinmütigkeit und Menſchenverachtung :
,,Die Befreiung Deutſchlands hat noch bei ih

m

keine

tiefe Wurzel geſchlagen . . . er meint , das Heilmittel
ſei übler , als die Krankheit . Man werde der Knecht
ſchaft lo

s

werden , aber zum Untergehen . . . Die
Weltgeſchichte . . . habe auch dieſen Spaß haben
müſſen . “ Boethe ſcheut ſi

ch nicht , das Kreuz d
e
r

Ehrenlegion „ ſeines Kaiſers “ auch jekt noch ſi
ch a
n

die Bruſt zu heften , bi
s

der Feldzeugmeiſter Braf
Coloredo , der Kommandierende des I .Öſterreichiſchen
Armeekorps , mit einem heiligen Donnerwetter da
zwiſchen fährt und ihn anfaucht : „ Pfui Teufel , wie
kann man ſo etwas tragen ! “ Da endlich wird das

Kreuz abgelegt , und der ruſſiſche Unnenorden tritt

a
n

ſeine Stelle . Überdies aber bittet Boethe , Hum
boldt möchte doch zuſehen , ob er ih

m

nicht vielleicht

noch e
in

öſterreichiſches Ehrenzeichen beſorgen könne !

„ Boethe bedaure ic
h , “ bemerkt dazu Caroline .

Welcher Abſtand auch gegen dieſe von heiliger

Begeiſterung fü
r

Vaterland und Freiheit erglühende

Frau , von der ihr Batte ſagen konnte : „ D
u

haſt

den wahren Haß und d
ie wahre Liebe . “ Und

Rahel Levin ergeht ſi
ch

in Lobpreiſungen Carolinens ,

als dieſe einen jungen Menſchen , der bisher nichts

ſo ſehr verabſcheute , als Soldat zu ſein , dahin g
e

bracht hatte , es mit Begeiſterung zu werden : „ Du
biſt geſegnet : fühl ihn ! den Segen . Angenehm vor
Menſchen zu ſein , vor Bott ! Das Herzensgepräge

im Üußern zu tragen . Fühl ' es ! "

Der Aufenthalt in Wien , das ſi
ch

in der öden

Leere und Gleichgültigkeit ſeines Lebens und Treibens

9 *
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auch durch d
ie großen Beſchehniſſe auf dem Welt

theater nicht im geringſten erſchüttern ließ , mußte
einer ſo lebhaft empfindenden Frau wie Caroline
auf d

ie Dauer unerträglich werden : „ Ein Welt
gericht wird gehalten , wie noch n

ie

eins war , und
hier beſchäftigen ſi

ch

d
ie Leute , ſi
ch Balakleider

ſticken zu laſſen . Im Mai 1814 verläßt ſi
e die

ihr von Anbeginn unſympathiſche Stadt und reiſt
nach der Schweiz , wo ſi

ch

die Batten für wenige

Tage – ſi
e hatten einander in Wien bei der ſteten

Abweſenheit Humboldts in diplomatiſchen Beſchäften

nur einmal geſehen – wieder vereinigen . Dann
geht Humboldt von hier aus zum Wiener Kongreß ,

Caroline nach Berlin . Sie wählt d
e
n

Weg über
Straßburg , Heidelberg , Rudolſtadt , Auleben und
Burgörner . Der Anblick des Straßburger Münſters
jekt ſi

e

in helles Entzücken : „ Das iſ
t Urchitektur ,

und das iſ
t

Poeſie in d
e
r

Architektur , “ ſchreibt ſi
e

ſpäter einmal . Banz beſonders feſſeln ſi
e

auch

d
ie herrlichen Blasmalereien : d
ie Fenſter ſeien

von unausſprechlicher Schönheit , wundervoller Zu
ſammenſtellung d

e
r

Farben . – In Heidelberg wird
der Schloßberg beſtiegen und die Ruine beſucht :

Man gehe wirklich in derfloſſenen Jahrhunderten

herum . Hier auch findet d
e
r

Kunſtſinn Carolinens
lebhafte Befriedigung bei dem Beſuch der Samm
lung der bekannten Bebrüder Boiſſerée aus Cöln ,

die in einer einzigen Stube einen wahren Schatz

von Bildern , vornehmlich der alten niederländiſchen
und deutſchen Schulen b
is

kurz nach Dürer , zuſammen
gebracht haben . Da iſt unter anderem eine ſterbende
Maria , ei

n Flügelaltar von geradezu himmliſcher

Tiefe der Auffaſſung und des Befühlsinhalts . Die
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Jungfrau , die Mutter Bottes , iſt ſoeben verſchieden ,

wie e
in

letzter Hauch des Lebens weht es von ihren
Lippen . Noch ſpielt um den Mund eine leiſe Ahnung
irdiſcher Schmerzen ; aber d

ie Stirn und d
ie leicht

geſchloſſenen Augen ſind ſchon ruhig , verklärt :

„ , Bewundernswürdig iſ
t

die Kunſt des Malers , der
das erblichene Beſicht der göttlichen Mutter in

einen weißen Schleier gehüllt , auf einem weißen
Kiſſen ruhend , aber in einer hochroten Umgebung ,

durch Bettvorhänge und Bettdecke ſo herrlich heraus
gehoben hat , daß man weiter nichts anſehen kann . “

Eine Kerze und e
in Sterbefreuz ſtellen das Köpfchen

wie in einen Rahmen hinein .

In derſelben Sammlung findet ſi
e

dann e
in

kleines Bemälde , das wenig auffällt und doch höchſt
ſeltſam iſ

t , groß durch d
ie Eigenart der Behand

lung : Chriſtophorus mit dem Jeſuskinde . In der

ihr eigenen anſchaulichen Lebendigkeit beſchreibt ſi
e

das Bildchen in einem Briefe a
n die Brüder

Riepenhauſen , zwei Kunſtfreunde in Rom . Im

Vordergrunde und in d
e
r

Tiefe des Bildes , per
ſpektiviſch gezeichnet , der breitgeſchwollene Strom .

Lichte Wolken , von unten herauf golden beleuchtet ,

verkünden d
e
n

nahen Sonnenaufgang . Der Heilige ,

e
in rieſenſtarker Mann , durchſchreitet die brauſenden

Waſſer . Schwer ſtüßt e
r

ſich auf den Stab : man
ſieht , mit welcher Laſt das zarte Knäblein die

mächtigen Schultern des Heiligen drüdt . E
s

iſ
t ,

a
ls

(präche ſein Mund : Chriſtophorus , du trägſt
den Herrn der Welt ! D
a geht die Klarheit des
Lebens über ihm auf : „ Das fühlt man , dies iſt das
lepte Mal , daß e

r mit den Wellen kämpft . “ Noch

einmal fommt ſi
e

in einem Briefe a
n

d
e
n

Batten
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auf dieſes Bild zurück , in dem ſi
e

immer neue
Anziehungspunkte entdeđt : „ Der Maler hat das
Beheimnisvolle dieſer Legende auf eine unbeſchreib .

liche Weiſe empfunden und wiedergegeben , die
Nacht , die entflieht , die von unten herauf durch
die aufſteigende Sonne erhellten , wunderſchönen
lichten Wolken , die Reihe der Berge . . . , de

r

reißende Strom , de
r

in hohe Wellen aufſchlägt , wo
der Heilige das Kind durchträgt , und oben eine ruhige
Waſſerfläche darbietet , in der die Lichtſäule der Sonne

ſi
ch ſpiegelt und glänzt – das Bild iſ
t wie eine

Verkündigung des ewigen Lebens nach den Stürmen

hienieden . Ic
h

könnte tagelang davor ſtehen . . . "

Beide Bilder , von denen Caroline hier ſpricht , be
finden ſi

ch heute in der Ülteren Pinakothek zu München .

Burgörner wedt traute Erinnerungen a
n

d
ie

in

friedlicher Stille hier verlebten ſchönen Tage ; nur
daß d

ie liebe Pappelallee , durch d
ie Caroline Wil

helm ſo oft entgegengeeilt , abgehauen werden muß

– die alten Bäume ſind morſch - , erfüllt ſi
e mit

Wehmut . Beide Batten weilen mit ihren Bedanken
gern und o

ft

a
n

dieſem ihnen ſo teuren Drt .

Humboldt nennt Burgörner den liebſten Flecken ,

den Mittelpunkt ſeiner Welt . - Berlin : D
a

weht eine politiſch reinere Luft , als in Wien .

Der freudige Beiſt , der einen jeden beſeelt , wirkt
erquidend . Alle willig und tätig , ei

n

jeder auf

ſeine Urt , zum Kriege und zu
m

Zerbrechen des

Jochs . Ale erfüllt von dem hohen Bewußtſein
ihrer bereits erfüllten Pflicht und deſſen , was noch
vor ihnen liegt , al
s

ungelöſte Aufgabe kraftvoller
Mitwirkung harrend . Berlin trägt e

in ganz kriege

riſches Bepräge : Regimenter in prächtigen Uni
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formen , Kanonen und Munitionswagen ziehen vor :
über . Die Stadt ſelbſt dagegen wenig anmutend :

e
in recht trockenes märkiſches Sandneſt , mit e
in

paar armſelig elenden „ Kienbäumen “ im Tiergarten .

Im Winter auf d
e
n

Straßen überall Näſſe und
unglaublicher Schmuß , die denkbar trübſte Beleuch
tung : „ Für d

ie Beleuchtung wäre e
s beſſer , es

brennte gar keine Lampe , denn die wenigen machen
einen nur irre , wie d

ie
Irrlichter im Sumpf . “ Selbſt

die bei aller Kargheit doch reizvolle Natur der
märkiſchen Landſchaft , für d

ie

erſt d
ie lekte Bene

ration Sinn und Verſtändnis gewonnen hat , kann
vor den durch alle Herrlichkeiten Europas ver
wöhnten Augen nicht beſtehen . Nicht einmal das
idylliſch a

n

einem der Havelſeen gelegene Tegel ,

eines der lieblichſten Fleckchen rund u
m Berlin ,

findet Beifall . Babriele und Udel rümpfen bedenk
lich d

ie Näschen ; ziemlich verächtlich blidt Babriele
auf das Waſſer : „ Ach , der arme See ! Wie der
Thunſche ſi

ch wundern würde , wenn er d
e
n

lähe ! "

Und Adel in ihrer vornehm reſervierten Urt ſpricht

ironiſch von dem „ ſogenannten Weinberge “ , als
wollte ſi

e damit gleich den Eſſig andeuten . „Wenn

e
s grün wäre , könnte d
ie Ausſicht ganz hübſch ſein . “

Der Vater freilich weiß dieſe übertrieben ungünſtige

Kritik auf das rechte Maß zurüdzuführen : „Wie

ic
h

e
in Kind war , waren mir d
ie Berge d
a .wie

Bebirge und der See wie e
in Meer und be

ſchäftigten meine Einbildungskraft . “

Ja , die Kinder , - wie vergeht doch d
ie

Zeit !

Die Ülteſte , Li , iſt nun mit ihren zweiundzwanzig
Jahren ganz Dame . Sie iſ

t

ſi
ch

ſehr gleich g
e

blieben : „ Ein ſtill in ſi
ch geſchloſſenes Bemüt , viel
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Liebes und Butes , aber vielleicht zu wenig Drang

und Beſtreben nach außen h
in . “ Selbſt fü
r

d
ie

Eltern eine etwas rätſelhafte , in ſi
ch verſchleierte

Natur , d
ie

ſi
ch und anderen nicht recht offenbar

wird . Dazu mag freilich ihr leidender Zuſtand ,

eine faſt unausgeſekte heftige Migräne , nicht wenig
beitragen . Gleichwohl erträgt ſi

e die Schmerzen ,

wenn ſi
e

ſi
ch nur nicht ins Unerträgliche ſteigern ,

mit viel gefaßter Beduld , iſt liebend , voll Milde
und Büte , ſelbſtlos und ohne Neid , voll Vertrau
lichkeit und vol goldener Treue . – Der Jüngſte ,

der erſt fünfjährige Hermann , gilt noch immer als
Schoßkind ; freilich iſ

t

e
r

dafür ſchon etwas über
komplett und ſchwer . - - Babriele , zwölfjährig , eines
der zarteſten Beſchöpfe , aller Innigkeit holder Be
griff . Sie hat etwas unbeſchreiblich Anziehendes
von Süße und Schwärmerei . Die Leute ſind von
ihr wie bezaubert und außer ſich . Über da iſt auch

in ihr ſolch e
in eigen tiefer , dunkel leidenſchaftlicher

Unterton , der d
ie Mutter , di
e ja a
n

ſi
ch ſelbſt das

Schmerzliche der grenzenloſen Befühle erfahren ,

alle freundlichen Bewalten ganz beſonders für das
geliebte Kind anzurufen veranlaßt . - Die zwei
Jahre ältere Adelheid erregt in den Salons d

e
r

Wiener und der Berliner Beſellſchaft geradezu Auf
ſehen : von ſchöner Haltung , bewunderungswürdigem
Anſtand , der nicht allein anerzogen iſ

t , ſondern un
verkennbar von innen herausſtrahlt – u

n port d
e

reine .

Und Adel hält Wort ; ſie macht nun Ernſt mit
der in Rom gegen die ältere Schweſter ausges

(prochenen Drohung . Noch nicht fünfzehnjährig ,

iſ
t

ſi
e mit ihrer Verlobung und Heirat d
ie erſte
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auf dem Plaße . S
ie

vermählt ſi
chmit dem 1785 g
e

borenen , alſo etwa dreißigjährigen Beneralleutnant
Auguſt von Hedemann , dem Adjutanten des Prinzen
Wilhelm von Preußen . Die Eltern hatten d

ie gegen

ſeitige Neigung der jungen Leute gern geſehen und

aufs eifrigſte begünſtigt . Schon 1809 , in Königs
berg , hatte Humboldt den ihm bald überaus lieb
gewordenen künftigen Schwiegerſohn kennen und

als eine unſchuldig reine Natur , ein einfach edles
Bemüt ſchäßen gelernt . Hedemann ſeinerſeits hing
mit ſeltener Treue a

n

d
e
m

väterlichen Freunde und

zog ſpäter in Berlin ſogar eine Zeitlang ganz in

ſein Haus . Vor Paris hatte e
r

ſi
ch

im Kampfe

mit ſolcher Auszeichnung betätigt , daß auch e
r mit

dem Eiſernen Kreuz erſter Klaſſe dekoriert wurde .

Adel hatte e
r zuerſt in Wien geſehen und war ſo

gleich von dem Liebreiz d
e
s

Mädchens lebhaft g
e

feſſelt worden . Seither hatten ſi
e einander regel

mäßig geſchrieben . Man betrachtete das Verhältnis
der beiden zueinander anfangs , wenigſtens ſo weit

e
s Udel anging , als einen Kinderſcherz ; nun war

aus dem leichten Spiel ſchwerer Ernſt geworden :

„ Der lebte offene Brief der lieben Adelheid a
n

Hedemann , “ ſchreibt Humboldt 1814 aus Paris ,

„ iſ
t mir plößlich wie neu geweſen . Er iſt gar nicht

mehr kindiſch ; er ſpricht in himmliſcher Unſchuld ſehr
beſtimmte Befühle aus . . . “ Caroline erwidert , fie

werde nichts „dazu tun “ , das ſeien Dinge , die man
bei ſolch prächtigen Charakteren gewähren und ſi
ch

langſam entfalten laſſen müſſe . „ E
r
iſ
t

e
in edler

Menſch , und wenn ſi
e

ſi
ch lieben , ſo gönne ich ſie ihm . "

Ende März 1815 trifft Hedemann zu zwei
monatigem Urlaub in Berlin e

in . Adel iſ
t

von
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dem Wiederſehen mit ih
m

tief ergriffen ; ſie weint
rüdhaltlos vor freudiger Rührung . Wenige Tage
darauf erfolgt die Verlobung , und ſchon a

m

2
4 . April

wird das Paar durch Schleiermacher getraut . E
in

beſonderer Konſens des Königs war dazu erforder .

lic
h , da Udel noch nicht das fünfzehnte Lebensjahr

vollendet hatte . Aber d
ie außergewöhnliche Lage

der Dinge , di
e

Bewalt der Umſtände , das Drängen

der Zeit ließen damals eine ſo ungejeklich frühe
Schließung d

e
r

Ehe wohl gerechtfertigt erſcheinen .

Der König gab daher ſeine Einwilligung . Die
Jungvermählten ſaben die Sonne a

m Himmel

ihrer glüdlichen Ehe von trüben Wolken arg ver
finſtert : es waren die denkbar ungünſtigſten Zeit :

verhältniſſe ; Napoleon war von Elba zurückgekehrt ,

e
in dunkel chaotiſches Schidſal , ei
n

neuer furchtbarer

Krieg ſtand unmittelbar nahe bevor . Hedemann
mußte in kurzem wieder ins Feld . . . Wenn das
junge Weib d

e
n

Beliebten im Kampfe verlieren
ſollte . . . So mochten ſi

e

denn einander vorher
wenigſtens ganz angehört , das Süßeſte des Daſeins
gekoſtet haben .

„Wenn e
r

bliebe , es wäre mehr a
ls

furchtbar . “

In banger Sorge zerwühlt das Herz der bekümmerten
Mutter der ernſte Bedanke , „ daß d

e
r

Tod das Glüd
und d

ie Luſt des Lebens und den Becher über :

ſchäumender Freude liebt . “ – Schmerzen und immer
Schmerzen : „Es iſt keine Freude auf Erden , keine ,

d
e
r

nicht d
ie tiefſte Wehmut beigemiſcht wäre . Das
muß auch ſo ſein , das iſ
t das Band , woran der
Himmel uns hält und leiſe uns zu ſich zieht “ . . .



6 . Kapitel
„Es iſt nun der volle Benuß der Reife ,

des erprüften Charakters . . . "

Am 7 . März 1815 hatte d
ie

Kunde der Rüdtehr

A Napoleons von Elba Wien erreicht und d
ie

Verhandlungen der verbündeten Mächte über das
europäiſche Friedenswerk vorzeitig abgebrochen .

Vortrefflich ! meinte Humboldt , als er die Botſchaft
pernahm ; das gebe Bewegung . Caroline pflichtet

ih
m

bei . Das ſe
i

nun gewiß d
ie große Kriſe , deren

e
s

noch bedürfe , um Deutſchland zu reinigen , nun
endlich würden die Beſinnungen gewogen , die Mens
ſchen geſichtet werden . Ende Juni — d

ie Nachricht

von dem endgültigen Siege der Verbündeten bei
Belle -Alliance erreichte ihn bereits unterwegs – begibt

ſi
ch Humboldt über Berlin , wo e
r wenige Tage des

Wiederſehens mit der Battin genießt , nach Paris ,

in das die ſiegreichen Heere inzwiſchen ihren Ein
zug gehalten haben . – Die Hoffnungen , welche die
Batten und mit ihnen ſo viele andere gute Patrioten

a
n

d
ie Kämpfe d
e
r

Hundert Tage geknüpft hatten ,

fanden jedoch keine Erfüllung . Die Napoleoniſche
Weltmacht war vernichtet ; der Kaiſer ſelbſt aber
mals und diesmal unwiderruflich entthront und

nach S
t . Helena in d
ie Verbannung geſchickt .

Damit hatten aber auch d
ie gemeinſamen Intereſſen

der Aliierten , ihre Zuſammenarbeit e
in Ende erreicht .

In kleinlichem Partikularismus ſuchte Öſterreich v
o
r
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allem jedes Wachstum des preußiſchen Unſehens

zu verhindern ; es wollte nicht einſehen , daß es ſi
ch

nicht u
m Preußen , ſondern u
m Deutſchland

handle ; England und Rußland ihrerſeits , von un
verſtändigem Egoismus geleitet , fanden ſi

ch gleich .

falls in d
e
m

Beſtreben zuſammen , die berechtigten
und wohlverdienten Forderungen des preußiſchen

Staates empfindlich zu ſtören und einzuſchränken .

Uuch jest wieder muß Humboldt d
ie Vorwürfe ,

die ſi
ch a
n

ſeine Tätigkeit bei den Verhandlungen

im zweiten Pariſer Frieden knüpfen , nachdrüdlich
und energiſch von ſich weiſen . Von den Schwierig
keiten der Diplomatie habe das Publikum keine

Ahnung ; als o
b

e
s

ſo leicht wäre , das a
n

ſi
ch ein

fach Vernünftige , wie e
s

dem geſunden Menſchen

verſtande entſpricht , auch wirklich durchzuſeken !

Wieder betont e
r

den übertriebenen Erwartungen

der ohne Kenntnis ſchnatternden Menge gegenüber

d
ie natürliche Lage . Aber , und das iſt das Trau

rige , wenn man d
ie

Beſchichte jener Zeit über
blict : es gilt nicht nur die äußere Gegnerſchaft in

der Diplomatie der Alliierten zu bekämpfen – die

eigentliche und größte Befahr , was weit ſchlimmer ,

droht von dem Feind im Innern , den troſtloſen
Zuſtänden des Vaterlandes ſelbſt . Die Regierung

ſe
i

ſäumig und das Volt werde Forderungen ſtellen ,

hatte Humboldt vorlängſt prophezeit . Dies traf
nun e
in . Das Volt war in blutigen Schlachten und

Siegen zum Bewußtſein ſeiner Kräfte und — ſeiner

Rechte erwacht : es verlangte Teilnahme a
n d
e
r

Regierung , Selbſtverwaltung der Kommunen . Das
gegen begannen ſi

ch

in Preußen d
ie

erſten Sym
ptome der Reaktion zu zeigen . Echter Patriotismus ,
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ſelbſtloſe Dpferfreudigkeit ,außerordentliche Leiſtungen
wurden zurückgeſeßt zu Gunſten infamer Schmähungen

und feiler Verleumdung . Die Ruhe iſ
t

aus dem

Leben d
e
r

Einzelnen , wie der Beſamtheit gewichen ,

wie ſchwere Bewitterluft laſtet der Druck der Über
gangszeit auf allen Bemütern : „ Die Achtung Preus
Bens ſinkt auf eine furchtbare Weiſe . . . Das
Schlechte iſ

t

in vollem Siegen und wird bald über
mütig im Triumph werden . “

Carolinens Seele blutet in Schmerz und in

Scham . Sei es nicht troſtlos , wie wenig ſparſame

Blüten von der herrlichen Knoſpenfülle der Frei
heitskriege zur Reife gelangt wären , wie g

e

ringe Nachwirkungen d
ie glänzenden Schlachten von

1813 gezeitigt hätten ! Die Jahrestage von Leipzig

gehen vorüber ohne alles öffentliche Erinnern ,ohne
Feſte und Dankgebet . Wo bleibe d

a

die Berechtig

keit gegen das Volk — „ das Volk , des man bedarf ,
ohne das man in lekter Inſtanz eigentlich nie das
Broße ausführt . " Keine liberale Idee kommt auf ;

alles , was noch vor kurzem d
ie Bemüter bewegt

und entzündet hat , iſt nun beinahe e
in Begenſtand

des Spottes geworden . Dem trefflichen Bneiſenau ,

dem tapferen Helden , habe man undankbar genug
ſeine Entlaſſung gegeben . Die Leute ſeien dadurch
wie vor den Kopf geſtoßen , das Militär außer ſi

ch .

D
a

fordert ſi
e

den Batten auf , nun erſt recht feſt
auf ſeinem Poſten zu ſtehen ; hier gelte e

s , wie in

d
e
n

Schlachtreihen , über die Befallenen hinweg

ſi
ch näher aneinander anzuſchließen , alle Butgeſinnten
müßten zuſammenhalten , daß keine Lüde entſtehe ,

durch die d
e
r

Feind eindringen könnte . Nun
vollends d

ie

Beſchichte mit Schmalz ; die leke allem
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übrigen d
ie Krone auf . S
ie ergeht ſi
ch in bitteren

Klagen , daß dieſem erbärmlichen Beſellen – e
r war

Profeſſor d
e
r

Rechts - und Staatswiſſenſchaften a
n

der neu gegründeten Berliner Univerſität – für

ſeine Schmähſchriften gegen das neue Deutſchtum
vom Könige der Rote Adlerorden verliehen worden

ſe
i
. Der Miniſter des Innern , von Schuckmann ,

habe den Verfaſſer fü
r

ſein Pamphlet umarmt ,

Braf Zichy , der Beſandte Öſterreichs in Berlin , in

ſeiner Dummheit verſichert , erſt jekt könne er ſeinem
Kaiſer fü

r

die Beſinnungen d
e
s

Königs einſtehen .

Kurz , dieſe elende , miſerable Sudelei habe d
e
n

größten Effekt erregt , Triumph bei den Bornierten
und Schlechtgeſinnten , reinſtes Bedauern bei allen
beſſeren Elementen ; das im Anſchluß a

n d
ie

Schmalziſche Schrift erlaſſene Verbot geheimer Ders
bindungen erwecke den traurigſten Eindrud .

E
s

geſchehen unglaubliche Dinge . Auch Caro
line kann der Regierung den Vorwurf nicht e

rs
ſparen , daß wirklich hervorragende Männer gewalt

ſa
m

niedergehalten , andere , die geradezu Uuswurf
ſind , in d

ie Regierung berufen und mit hohen , ver
antwortungsvollen Ämtern betraut werden . Welch
häßliche Beurteilung müſſe d

a

Preußen von außen

erfahren ; alles , was ſeine ſtaatliche Bröße , die
Bröße d

e
r

Begebenheiten , das Gewicht der glor

reichen Armeen ſo mühſam erworben , ſo teuer mit
Menſchenleben erkauft , ſe
i

nun dahin , ſpurlos und
ohne Nußen zugrunde gerichtet : „ Es gibt e
in Be
fühl d
e
r

Würde , was man nie beiſeite leben muß .

Indem der Staat e
s tu
t , kränkt e
r

auch tief d
ie

Individuen , die alle ihre Kräfte für ih
n

aufwenden ,

und lähmt dadurch d
ie moraliſche Kraft der
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Beſſeren .“ Eine Partei ſe
i

a
m Werk , die alles

Erhabene und Schöne , alle wahre Leiſtung gewalt
ſam zurü &dränge , die ſi

ch nicht ſcheue , de
m

perſön

lichen Intereſſe ſelbſt das unbeſtreitbare Verdienſt

des anderen unterzuordnen . Auch gegen ihren
Batten richte ſi

e

den Klatſch , flüſtere dem Könige

e
in , ſein Ehrgeiz ſe
i

unerſättlich , er wolle zu hoch

hinaus . Freilich gebe e
s

auch noch Männer von
gerader , aufrechter Haltung , doch der König ſchenke
ihnen nicht das geringſte Behör . D

a

iſ
t

e
in

junger Leutnant Plewe , der bei der Barde
ſteht . Der kommt vom Urlaub zurück und mel
det ſi

ch vorſchriftsgemäß als Offizier der Barde
bei ſeinem oberſten Kriegsherren . Der nimmt
den Rapport entgegen ; im Anſchluß daran wirft

e
r

h
in : „wie e
s gehe . “ D
a

reißt Plewe d
ie

Haden zuſainmen , voll blidt e
r

den König a
n :

„ Schlecht “ . Auf die Frage , wie das zu verſtehen

ſe
i , erwidert der fühne , unerſchrockene Leutnant :

„ Euer Majeſtät ſind nicht ſo bedient , ſind b
is

auf wenige Ausnahmen nicht ſo vertreten , wie
Sie e

s

zu ſein verdienen . “ zu näherer Be
gründung aufgefordert , läßt er ſich eingehend und
freimütig darüber aus , wie der königliche Name
mißbraucht werde , wie man alles tue , das Ver
ſprochene nicht zu halten . E

r

rede die lautere

Wahrheit und wolle mit ſeinem Namen und ſeiner

Perſönlichkeit für alles einſtehen . Der König h
a
t

ih
n ruhig ausreden laſſen ; nun erwidert er kurz und

ſchneidet damit jedeweitere Erörterung a
b : „ Plewe ,

Sie ſind eraltiert , oder andere Menſchen gebrauchen
Sie zu ihren Zweden . “ Ähnlich mag wohl ſo

manches offene und wohlmeinende Beſpräch mit
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Friedrich Wilhelm damals geendet haben . Der
Monarch wollte nicht hören .
Inzwiſchen ſind d

ie Batten ſeit Monaten von .

einander getrennt ; das kurze Wiederſehen in Berlin

hat die Sehnſucht nicht geſtillt , im Begenteil , ſie

verſtärkt . Man iſ
t ja nicht immer in gleicher

Weiſe der Sehnſucht fähig , wie man nicht immer
das gleiche Vermögen hat , das Eigentümlichſte zu

umfaſſen . Aber diesmal iſt ihnen , als hätten ſi
e

nie

ſo tief nach einander Verlangen getragen , nach dem
ſtillen Blück einer dauernden Wiedervereinigung .

Doch wie d
e
m

Wunſche Erfüllung geben ? Anfangs

macht die Unſicherheit der Wege nach den Wirren
des Krieges e

in Hinüberkommen Carolinens nach

Paris zur Unmöglichkeit , ſpäter gibt die Krankheit
der Tochter Li den entſcheidenden Hinderungsgrund ;

das arme Mädchen wird von ihrer Migräne übler
geplagt , denn je . Den Strapazen einer ſo weiten ,

überaus angreifenden Wagenfahrt kann man ſi
e

in

dem gegenwärtigen Zuſtande keinesfalls ausſehen .
Und wo ſi

e unterbringen , falls die Mutter ſich ent
ſchließen wollte , allein zu reiſen ? Endlich findet

ſi
ch Rat : Hedemann iſ
t aus dem Felde glücklich

und unverſehrt heimgekommen . E
r

will ſich nun
mit ſeinem jungen Weibe einen eigenen Hausſtand
gründen . Da könnten ja Li und der kleine Her
mann nebſt dem Hofmeiſter des Knaben und einem

Bedienten ganz gut zu ihnen ziehen ; Koſtgeld

würde man a
n

Adelheid natürlich gern zahlen .

S
o

ſcheint d
ie Sache aufs Beſte geordnet . —

Leider hat man d
ie Rechnung ohne das junge

Paar gemacht . Sie wollen nicht . Sie möchten
lieber allein ſein und würden das 3nſammen .



Alerander von Humboldt .
Gemälde von Karl von Steuben. In Schloß Tegel.
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ſein mit den Beſchwiſtern als läſtig empfinden . Hede
mann iſ

t unglüdlich ; er erklärt aufs Bündigſte ,

wenn auch in ehrerbietiger Form , der Vorſchlag
d
e
r

Eltern , ſo gerne e
r

ih
m

beiſtimmen wolle , paſſe
nicht zu ſeinen eigenen Intentionen . Seine junge

Frau ſolle für ſi
ch Selbſtändigkeit zu gewinnen

ſuchen , und für ihn ſei die wichtigſte Aufgabe ſeines
Lebens , ſic

h

möglichſt innig und eng a
n ſi
e anzu

ſchließen . Da könne d
ie Begenwart anderer nur

ſtören . – Die Eltern fügen ſi
ch ohne weiteres ins

Unvermeidliche . Es liegt in ihrer vornehmen Natur ,

daß ſi
e d
ie

doch etwas ſelbſtiſch engherzige Hande
lungsweiſe ihrer Kinder nicht nur zu entſchuldigen

wiſſen , ſondern ſi
e ganz begreiflich finden . Die

Quelle der Bründe ſe
i

liebenswürdig und gut .

Auguſt empfinde für Adelheid eben unleugbar eine

tiefe Leidenſchaft , die ſeinen übrigen Charakter ganz
unterdrücke , ſeine ſonſt ritterliche Natur zwinge und
gewaltſam beherrſche . Bald ſcheint denn auch d

ie

ganze Angelegenheit vergeſſen . Aber e
s ſcheint

nur ſo . Ein Stachel iſt in d
e
r

Wunde zurückge

blieben . Wenn ſi
e

ſi
ch erinnern , wie ſi
e ſelbſt gegen

ihre Eltern ſi
ch verhalten , und wie ſo ganz anders

die Kinder der heutigen Zeit . . .

E
s

ſe
i

doch ums Heiraten jeßt recht komiſch be
ſtellt , äußert ſic

h

Caroline zu dem Batten . In kaum
vierundzwanzig Stunden hätten d

ie

Eheleute eine
Selbſtändigkeit erreicht , wie ſi

e

kaum zu begreifen

ſei . „ Ich b
in mir bewußt , daß d
u und ic
h

u
n

endlich , unbeſchreiblich mehr Rüdſicht gegen meinen
Vater und gegen deine Mutter genommen haben ,

als ic
h

jetzt ſehe , daß d
ie

Neuvermählten e
s

tun .

Und doch waren beide , deine Mutter und mein
Wien , Caroline von Humboldt 1

0
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Vater von der Art , daß man ihnen von Seiten des
Befühls viel Standhaftigkeit zugetraut hätte .“ Hum =
boldt erwidert , der Unterſchied zwiſchen einſt und
jekt ſe

i

in der Tat groß , laſſe ſi
ch aber ſehr kurz

auf di
e

Formel zurüdführen : „Wir muteten uns
mehr zu , ſie mehr anderen . “ Eine derartig „ kleine "

Umkehr ſe
i

allerdings dazu angetan , dem Daſein
eine weitentgegengeſepte Richtung zu geben . Ihm
ſei die Art , wie ſi

e ſelbſt es gewohnt und gepflogen ,

ja lieber . „ Indes können die jeft Aufgewachſenen

auch bei der anderen glüdlich ſein , und allgemein

iſ
t

vielleicht ihre Art beſſer , wenn ſi
e

auch mancha

mal mehr Reibungen macht . “ –
Dieſes verſöhnende Verſtehen iſ

t nur e
in Uus

fluß ſeiner ganzen Lebensanſchauung , der er ſchon
Jahre vorher ſo wunderbar tiefen Ausdrud g

e

geben : „ Das aufblühende Leben iſ
t

ſo ſchön , daß
das hinabſteigende willig und von ſelbſt zurüdtritt .

Schonung und Benuß der Jugend iſ
t für mich

immer e
in natürlicheres Gefühl geweſen , als Schonung

und Benuß des Alters . “ – Db darin wohl das
tiefſte Beheimnis aller Elternliebe begründet liegt -

in d
e
r

Freude a
m Werdenden . . ? Caroline freilich

ſtimmt hier mit dem Batten nicht ganz überein ; in

ih
r

grollt e
s

noch lange nach . Ihre argloſe Seele
habe den Plan nach dem Maße der eigenen inneren
Liebe gefaßt und beurteilt . Die bloße Möglichkeit
einer Anſicht , wie Adel und Hedemann ſi
e geäußert ,

ſe
i

ih
r

nicht eingefallen . Unter ſolchen Umſtänden
könne natürlich die Rede gar nicht mehr ſein ,

Caroline und d
e
n

kleinen Bruder bei der ver
heirateten Schweſter einzuquartieren . Sie habe
gegen d

ie leidende Tochter ſehr teure Pflichten , die
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ſi
e

wahrlich nicht weniger treu zu erfüllen gedenke ,

als gegen die anderen Kinder . Berade in ihrer
Kräntlichkeit erſcheine d

ie Li fü
r

andere weniger

liebenswürdig ; ihr ſelbſt , der Mutter , lege dies nur
eine doppelte Pflicht auf : , ,Alſo Beduld ,mein liebſtes
Herz . . . alles Entbehren fällt auf uns zurück . . .

Laß e
s uns ſtill tragen . Fürchte auch nicht , daß

ic
h Auguſt Bitterfeit zeigen werde . . . Das Leben ,

je weiter man darin vorſchreitet , lehrt einen immer
nachſichtiger gegen alle fremde Individualität wer
den . . . Die erſte kleine Aufwallung iſ

t

ſchon

überwunden und hat dem Schmerz Raum gemacht ,

mit dem man ſi
ch ſo g
u
t

im Leben vertragen

lernt “ . . .
Im November 1815 verläßt Humboldt Paris

und geht nach Frankfurt a
m Main , um a
n den

Verhandlungen des Bundestages teilzunehmen .
Auch dieſer verläuft wie ſo vieles , wie alles in
jener unſeligen Zeit ; bald iſ

t

e
r

im Munde d
e
s

Volts zum Beſpötte geworden , „ ein Gegenſtand des
Unwillens und der Verzweiflung für jeden Vater
landsfreund " (Haym ) . – Die Verhandlungen ziehen
ſich über e

in Jahr lang hin . Inzwiſchen bricht
Caroline im Mai 1816 von Berlin auf und begibt

ſi
ch mit den Töchtern Li und Babriele zunächſt nach

Karlsbad , um eine Brunnenkur zu gebrauchen .

Theodor bleibt beim Regiment zurüd ; Hermann
wird derweilen einem Erziehungsinſtitut überwieſen .

Der Knabe trägt d
e
n

Abſchiedsſchmerz von der

Mutter wie e
in Erwachſener , mit größter Faſſung
und Tapferkeit . Babriele freilich bemitleidet das
Brüderchen aus dem Brund ihres Herzens . Daß

e
s nun ſo allein bleiben ſolle ! „ Adelheid hat Auguſt ,

1
0
*
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Theodor iſ
t

e
s gewohnt , aber Hermann tu
t

mir a
m

meiſten leid , weil er keine Frau hat . “

Wieder nimmt Caroline ihren Weg über Burg

örner , das die Antömmlinge bei warmem Wetter
und Sonnenſchein , prangend im erſten reizenden
Frühlingsſchmuck , ſehr freundlich empfängt . Nach
kurzem Aufenthalt geht di

e

Reiſeweiter nach Karlsbad .

Hier trifftman neue und doch längſt bekannte Perſön
lichkeiten a

n ; wie in einem Buckaſten , ei
n ewiges

Kommen und Behen . Der ganze Berliner Kreis
findet ſi

ch

ſo nach und nach ein . Unter anderen
Blücher ; er ſchließt ſi

ch eng a
n Frau von Humboldt

und d
ie Ihrigen a
n . Dem grimmen , wegen ſeiner

Barſchheit berüchtigten Haudegen hat die liebliche
Gabriele e

s angetan . Auf einem Spaziergange e
n

grand Cercle ernennt e
r

ſi
e

zu ſeiner Enkelnichte

und produziert d
ie kleine nièce fortan vor der ganzen

Welt . E
r

droht , er werde ſi
e

eines ſchönen Tages

entführen . Indes unterzieht ſich Caroline der Brun
nenkur nach den im weſentlichen noch heute vor
geſchriebenen Formen . Nach dreiſtündiger Früh
promenade , gegen 9 Uhr , kommt man nach Hauſe
und „ fällt mit dem ausgeſpülten Magen wie eine
matte Fliege aufs Frühſtück " . — Nach Beendigung
der Kur eilt Caroline zu dem über e

in Jahr von

ih
r

getrennten Batten nach Frankfurt a
m Main .

Broß iſ
t die Freude des Wiederſehens ; heimiſch

und harmoniſch mutet das Glück ihres innigen Zu
ſammenlebens a
n , das mit ſtrahlender Heiterkeit

d
ie Tage vom Morgen b
is

zum Abend ganz ers

fült . Nach der vorangegangenen langen und

bitteren Trennungszeit koſten ſi
e

e
s

in doppelter

Fülle und Tiefe aus . Fern voneinander iſ
t

ihnen
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ja alles genommen , was ſi
e

ſo unendlich beſeligt ,

ſo unbeſchreiblich mit Troſt und Zuverſicht ſtimmt .

Die nun folgenden Monate vergehen ihnen ſo einzig

ſüß , daß man , wie Caroline e
s ausdrückt , „ kaum

weiß , was man dem Schidſal noch für eine Bunſt
abflehen ſoll . “ Mit ſtets gleicher Zartheit und
Sorglichkeit umgibt ſi

e

d
ie nimmermüde Liebe des

Batten . Für ih
n

iſ
t

ſi
e ja in a
ll

ſe
in

Denken und

Sein ſo innig verwoben , daß e
r ohne d
ie Bewißheit

ihrer Liebe nicht leben kann . Und er iſt überzeugt ,

daß auch ſi
e mit ihm a
m glücklichſten iſ
t . Im Ver

hältnis mit ihren Kindern ſe
i

ſi
e d
ie

Bebende ;

„wenn d
u mit mir biſt , iſt doch gewiß nur einer ,

der ganz für dich lebt und nichts anderes wünſcht

und will . “ In ſo vielem , was in ih
r

ſe
i , in allem

Legten des Empfindens fönne doch e
r allein ſi
e

verſtehen und ih
r

begegnen . Niemand verſteht
mich wie d

u , beſtätigt Caroline . Auch ihr iſ
t

e
s

unnennbare Wonne , im traulichen Zwiegeſpräch mit
dem Batten ſi

ch rückhaltlos zu offenbaren , ih
r

ganzes

Bemüt gegen ihn ausſprechen , „ ich möchte ſagen —

austauſchen zu können “ .

In dem unverdienten , unerworbenen Glück , das
durch die reine Büte und Liebe eines gleichgeſinnten

Weſens über ihn gekommen iſ
t , will Humboldt alles

andere gern und leichten Herzens entbehren . In

immer gleich lieber Begenwart umſchwebt ih
n

der

Battin Bild – eine Zuflucht und Sicherheit überal

und in allen Dingen : „ Denn wirklich e
in Leitſtern

biſt d
u mir immer in allen wichtigen Momenten ,

auch meines öffentlichen Lebens , geweſen “ . . . „ Ich

weiß , daß man d
ir

ſicher , ſicherer , als einem Stern
auf d

e
m

Meere , folgen kann . “ Wenn e
r

etwas a
n
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ſi
ch ſchäße , ſo ſe
i

e
s , daß e
r dies auch immer klar

erkannt und dankbar empfunden , ſie ſchlechterdings

und unbedingt zur Führerin ſi
ch

erkoren habe ,

„ und daß ic
h zugleich wußte , wie man ſolcher

Führung folgen muß . “ Es liege in den Frauen

viel urſprünglicher etwas tief Böttliches , al
s

in den

Männern . Wie konnte d
e
r

hochgeſinnte Mann
auch anders urteilen , der alle erhabenen Frauen
tugenden in der Frau verkörpert ſah , d

ie mit ihm
durch das Leben ging . Caroline ſteht in d

e
r

Tat

auf d
e
r

Höhe des Weibtums und der vollendeten
Menſchlichkeit , wo das Ideale und das Wirkliche ,

das Beiſtige und das Körperliche in unbegreiflicher

Weiſe verſchmelzen . Fünfundzwanzig Jahre ſind
die Batten nun miteinander verheiratet , und d

ie

Jahre haben nur gegeben , ſtatt zu nehmen . Der
heilige Brand , in dem ihre Seelen a

m Tage der

Hochzeit erglühten , iſt nicht geſunken . In innerer
Jugend haben ſi

e alle Zeit das Feuer unterhalten

und bewahrt . Aber wie ganz anders geartet iſt
doch ihre Liebe als die , welche die Mehrzahl d

e
r

Menſchen kennt : „ Sie ſteht über ihr , wie das milds
ausſtrömende Licht des Himmels über d

e
m

Licht

irdiſcher Flammen . Ach , ſie zieht auch dahin , wo
Licht und Liebe gewiß eins werden . “ „ Bebete und
Liebe “ ſind ja doch „ eins “ . Als Gleichgeſinnte und
wie aus Bott gewolter übereinſtimmung ſind ſi

e

zuſammengefügt , jeder in voller Eigentümlichkeit

des eigenen Weſens , in d
e
r

Freiheit der eigenen

Entwickelung . „ Es iſt nun der volle Benuß der
Reife , de

s

erprüften Charakters “ .

Eine ungetrübt ſonnige Zeit . Das Blüd d
e
r

Eltern wird ergänzt und verſchönt durch das ihrer
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Kinder : Am 30 . Dktober 1816 verlobt ſi
ch Babriele ,

erſt vierzehnjährig , mit dem Legationsſekretär ihres
Vaters , Heinrich von Bülow . In der taufriſchen
Liebe des jungen Paares ſehen Wilhelm und

Caroline d
ie Wiederkehr , die verklärende Aufer :

ſtehung ihres eigenen Herzensfrühlings . Die beiden
Menſchentinder erſchienen in der Tat wie für ein

einander geſchaffen . Heinrich von Bülow , ei
n

Mecks
lenburger , war damals fünfundzwanzig Jahre a

lt .

E
r

hatte eine ähnlich freudloſe und eintönig traurige

Jugend verlebt , wie d
ie nunmehrigen Schwieger

eltern Humboldt und Caroline . Die Mutter war
ihm früh entriſſen ; die zweite Battin des Vaters ,

eine zwar wohlmeinend rechtſchaffene Frau , aber
ohne ſeeliſche Wärme und Tiefe des Bemüts . Der
Vater ſelbſt — ganz wie der alte Dacheröden : förms
lich und fühl , don gemeſſener Höflichkeit , erſtarrt
und vertrođnet im zähen Feſthalten a

n

inhaltleeren

Formen und Titeln . Dabei eine impoſante E
r :

ſcheinung , von vornehmem Auftreten , das Urbild
eines medlenburgiſchen Edelmannes . Selbſt auf
Napoleon hatte er nicht verfehlt , Eindruck zu machen .

„ Ic
h

kann Euch , “ ſagte der Kaiſer zu ſeinen Mar
ſchällen und Benerälen mit Bezug auf d

e
n

alten von

Bülow , „ zu Königen machen , aber nicht zu medlen
burgiſchen Edelleuten . “ – Humboldt kann vor der
Battin von dem fünftigen Schwiegerſohn nicht

Rühmens genug machen . Heinrich ſe
i

verſtändig ,

kenntnisreich , unendlich fleißig und willig ; er ſe
i

ih
m

überaus lieb und ſehr brauchbar . „ Ich lache
oft in mir , daß ic
h

ih
n

eigentlich zum Manne für
Gabriele beſtimme . D

u

wirſt nun ſehen , daß das
geſchieht . “ S

o

hatte e
r

ſchon vor Monaten , e
h
e
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Heinrich und Babriele einander überhaupt kennen
gelernt hatten , prophezeit . Bülow lache ſo gern ;
er habe eine ſolche Babe zu lachen , daß er bei der
geringſten Belegenheit , wenn er nicht losbrechen

dürfe, innerlich faſt erſtice. Das werde Gabriele
gewiß amüſieren . Inſofern , erwidert d

ie Mutter ,

könnten d
ie beiden gar wohl e
in

köſtliches Duo
abgeben . Das war nun eingetroffen .

Nach Schluß des Bundestages im Januar 1817
reiſen die Batten gemeinſam nach Berlin . Auf der
Durchreiſe in Weimar beſuchen ſi

e Boethe , den
Caroline freilich bedeutend gealtert findet . Sonſt
aber iſ

t

e
r wie früher ; beſonders im Beſpräche mit

Humboldt taut er auf , wird wieder munterer und
aufgelegter , ſo daß e

r ſogar ſeinen „ Divan “ d
e
n

Bäſten vollſtändig vorlieſt : „Wirklich die ganze Fülle ,

die ganze Friſche kräftiger Jugend flammt in den

Bedichten noch einmal und auf eine bewundernswür
dige Weiſe auf . " — In Berlin erwarten Humboldt
neue Beſchäfte in dem ſoeben einberufenen Staatsrat .
Das iſ

t

eine Auszeichnung . Gleichzeitig erhält e
r

vom Könige in dankbarer Anerkennung ſeiner hoch
bewerteten Dienſte a

ls

Dotation d
ie Herrſchaft Dtt

machau im Fürſtentum Neiße zugewieſen . Ein a
n :

mutiges Fleckchen Erde . Das Städtchen ſelbſt liegt
auf einem Hügel von nicht unbeträchtlicher Höhe ,

deſſen Bipfel das Schloß krönt . Von der Plattform
aus genießt man den herrlichſten , großartig ſchönſten
Rundblick : Der ganze Kreis der Brenzgebirge

zwiſchen Schleſien und Böhmen , davor die Ebene ,

üppig und grün , mit Üdern , Wieſen und Wäldern ,

in denen mächtige Eichen ihre Rieſenhäupter e
r .

heben . Zu Füßen des Schloßberges das in leicht
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geſchwungenen Linien ſi
ch ſchlängelnde Band der

Neiße .
Wenn Humboldt trotz aller äußeren Zeichen der

Anerkennung dennoch nicht auf d
e
n

Plaß geſtellt

wurde , zu dem ſeine hohe Befähigung , ſeine emi
nente Leiſtungskraft , die Lauterkeit ſeines Charakters
und ſeiner Amtsführung ihn berechtigt hätten , ſo

lag d
ie Schuld eben in jener unwürdigen Reaktion ,

die Männer von aufrichtig vaterlandstreuer Be
ſinnung nicht aufkommen laſſen wollte . Humboldt
hatte ſi

ch gegen das beſtehende Rückſchrittsſyſtem

wiederholt offen und in gerechter Empörung aus
geſprochen , und während andere reſignierten , die
Fahne d

e
r

Dppoſition mitten in das Lager des

Feindes vorangetragen . Das hatte ihm d
ie Begner

ſchaft des Staatskanzlers Hardenberg eingebracht ,

den ſeine Schwächen gegen die eigene beſſere

Einſicht zum willenlos ſchwankenden Werkzeug

ſchlechter und unſauberer Elemente erniedrigt hatten .
Er ſah in Humboldt , der „ aufgehenden Sonne “ ,

dem „ S
t
. Elms -Feuer “ , begreiflicherweiſe den g
e

fährlichſten Nebenbuhler , erkannte gar bald , daß e
s

hier nur zwei Wege gäbe und einer weichen müſſe :

e
r

ſelbſt oder eben der andere . E
r

wählte den

zweiten . Freilich , auch der ging ſi
ch durchaus nicht

leicht . Humboldt ſtand alzufeſt in der Bunſt des
Volkes , al

s

daß man ih
n

ohne weiteres hätte ent
laſſen können . Vorſichtig mußte man zu Werke

gehen . D
a gab e
s gelindere Mittel , die weniger

Aufſehen erregten . Statt ih
m

das längſt in Ausſicht

geſtellte Bejandſchafts -Portefeuille fü
r

Paris zu

übertragen , ſchob man den unbequemen Rivalen

nach London a
b . Der Poſten war diplomatiſch
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ohne jede Bedeutung , nicht viel mehr, a
ls , wie

Haym e
s ausdrüdt , ei
n glänzendes Eril , eine g
e

ſellſchaftliche Verbannung . Die Abweſenheit des
Befürchteten konnte man dann zu neuen Intrigen

ausnüßen , was Hardenberg ſpäter auch in aus
giebigſter Weiſe tat . Ende Juli 1817 verläßt
Humboldt mit Bülow als Legationsſekretär Berlin :

„Mein Ruhm iſ
t , da ic
h

Deutſchland verlaſſe , auf
dem Zenith . "

Schon ſeit Mitte April ſind d
ie Batten wieder

getrennt . Die unerſchöpfliche Liebe , die aufopferungs
pollen Pflichten der Mutter haben Caroline aufs

neue vom Batten hinweg und nach Italien entführt .

In ihrer Begleitung befinden ſi
ch Li , Babriele ,

Adel und Hedemann . Immer ernſtere , beängſtigende
Symptome bei der Krankheit der älteſten Tochter

hatten d
ie Reiſe nach dem Süden zur Notwendigkeit

gemacht ; di
e anfängliche Migräne war zur ſchweren

Neuralgie vorgeſchritten , die furchtbarſten Beſichts
ſchmerzen plagten das arme Mädchen unausgeſept

Tag und Nacht . Alle erreichbaren Mittel ſchienen
erſchöpft , nichts hatte man unterlaſſen – Hypnoſe ,

magnetiſche Bäder , Phosphorkuren . Man bringe

ja jeßt ganz wunderbare Heilmittel zur Anwendung ,

meinte Humboldt dazu , „ ehemals war doch die
Sache ſimpler , wo noch Mama und ein Wiener
Tränkchen die Stelle aller Elemente vertrat . “ Vollends
das Letzte , das mit d
e
n

Phosphorhemden , täme
ihm geradezu ängſtlich vor . E
r

denke d
a immer

a
n das Hemd der Deïaneira ; wenn ſi
ch das nun

plößlich entzündete ! Übrigensmüſſe di
e

Li , beſonders
des Nachts , ja ganz wunderbar ausſehen - - leuchte
der Körper dann nicht im ſchönſten Phosphorglanz ? —
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Nachdem man auf ſolche Weiſe alles Mögliche und
Unmögliche ohne jeden Erfolg erprobt , rieten die

Ärzte zu einem längeren Aufenthalt in Italien und
zu Bädern auf Ischia . Die Inſel war der Mutter

a
ls

e
in Paradies gerühmt : „ Ach , wenn e
s Caroline

wieder herſtellt , ſo ſoll e
s mir das gelobte Land

ſein . “ Ihr Herz iſ
t voll der grenzenloſeſten Wehmut

über des geliebten Kindes dauernde Leiden : „Warum

ih
r , ihr , der Schwachen , der ganze volle Kelch

bitterer Krankheit ! " Welch eine Fülle a
n Büte

gehöre dazu , wenn d
e
r

Li kein Neid , keine Schelſucht
gegen die ſo unendlich mehr beglückten Beſchwiſter

aufkomme ; täglich werde ſi
e ihr u
m

d
e
r

tiefen Liebe

ihres Bemüts willen immer teurer und werter .

Könnte ic
h

ihr doch mitmeinem Leben helfen ! Wie

ſehr der Verluſt eines jeden Kindes ſi
e träfe :

„ Carolinens Verluſt würde mich zerſtören . “ Hum
boldt hatte die Battin in dem freien Wirken der

Mutterliebe in keiner Weiſe beſchränkt , ſie auch nicht
mit einem Wort in eigennükiger Weiſe zurüdzuhalten
verſucht . Immer wieder ermahnt und ermuntert

e
r

ſi
e , das Werk ihrer unermüdeten Zärtlichkeit a
n

dem Kinde zu vollenden : „ Du biſt d
ie Liebe ſelbſt . “

Und ſchon der ſtete , wohltätige Einfluß dieſer Liebe
müſſe ja den ganzen Seelenzuſtand des Mädchens

in der günſtigſten Weiſe fördern und heben .

E
s

ſcheint , al
s

werde das ſchwere Opfer der Trennung

nicht vergebens gebracht : Sobald man über die
Alpen iſ
t , bei dem Klange des erſten italieniſchen

Worts , nimmt d
ie Heiterkeit der Patientin auffallend

zu , damit zugleich beſſert ſi
ch das körperliche Ad
gemeinbefinden , d

ie Beſichtsſchmerzen leben völlig
aus .
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In Bedanken geleitet Humboldt Caroline auf
ihrer Reiſe : „ Ach , du biſt jetzt mitten unter d

e
n

Böttern , wo e
s

einem viel ſchöner heidniſch zumute
iſ
t . “ – „ Italien grüße ic
h

recht in deiner Seele , "

erwidert ſi
e

ihm . . . „ überhaupt iſt die Reiſe eine
einzige Erinnerung a

n

dich . “ In alle den Jahren

hat die Sehnſucht nach dieſer zweiten und eigentlichen

Heimat ſie nie verlaſſen ; „ gleichſam wie überſtrömt
und überſtrahlt von dem Zauber jener Natur “ hat

ſi
e ihrer Erinnerung gelebt : „Werde ic
h

Rom je

wiederſehen und die teuren Bräber meiner Lieben ,

und d
ie

zauberiſch beleuchtete Begend , wenn Berge
und Täler und Meer in den Bluten der Abends

ſonne erglänzen und eine Klarheit a
m Himmel ſi
ch

auftut , di
e

ic
h

noch nie wo anders geſehen habe ?

Wie herrlich zeichneten ſi
ch

d
ie 3gpreſſen von Villa

Mellini ! " S
o

hatte Caroline aus Wien im Jahre

1814 geſchrieben . Es gäbe doch nur einen ſchönen
Plaß in der Welt — Rom . Warum ſeien Land

und Menſchen ſo ſehr getrennt ? „Mit Deutſchen
jenes eine ſchmale , meerumfloſſene Land bewohnen ,
das wäre doch d

e
r

Erdengüter ſchönſtes . “ Nun
wächſt mit jedem Schritt näher der ewigen Stadt

die ſo lange gewaltſam zurückgedämmte Sehnſucht

ins uferlos Ungemeſſene : „Auf Rom und den Un
blick der Berge freue ic

h

mich unausſprechlich . “

Das ſtille , ernſte Rom – wie in den Hafen alles

Höheren ſteure man immer dahin zurück . A
ch ja ,

meint Humboldt , de
r

Anblick Roms und vornehmlich
ſeiner Gebirge werde die Battin unendlich ergreifen .

Sei es doch , als hingen d
ie Schidſale des Lebens ,

die ſi
ch

a
n

einen Drt knüpfen , unauflöslich mit den
Umriſſen ſeiner Begend zuſammen : „Das iſt überall
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wahr, und nun in Rom und für uns ! Bedente ja

meiner , liebe teure Seele , wenn du den Albaner
Berg zuerſt ſiehſt.“
Mit wachem Empfinden durchfährt Caroline die

wohlbekannte , wundervolle Landſchaft . Und alles
dünkt ihr ſo neu , ſo unvergleichlich ſchöner als
einſt. Sie weiß nicht zu ſagen , habe ſi

e

d
ie

Begend , durch d
ie

ſi
e vor nun fünfzehn Jahren

gekommen , damals weniger hellen Auges geſehen —

jedenfalls fühle ſi
e jeßt ihre Schönheit mit einem

Erſtaunen , wie nie zuvor . Oder ſe
i

e
s die Sehn

ſucht , die Reife des Lebens , die ihre Seele alſo g
e

wandelt und tiefer empfänglich gemacht : „ Ich weiß

e
s nicht . . . Vieles , mert ic
h , dringt mir erſt jetzt

recht in d
ie

Seele , wird erſt jekt ſo recht von mir
verſtanden . “ Ale Liebe , die Innigkeit , der kunſt
verſtändige Fleiß der großen Maler , ihr inneres
Leben , das ſi

e

in unſterblichen Werken zur Dar
ſtellung gebracht , geht ih

r
ſo klar und tief ei
n , „ daß

mich eine recht lebendige Ahnung jener Zeit und ,

wenn ic
h

mich ſo ausdrücken darf , jener Form der
Menſchheit übernimmt . “ Die PrachtVenedigs ergreift

ſi
e mit neuem Entzüden : Das Wunderbare des

Materials , dieſe Säulen , Verzierungen , Moſaiten ,

dieſe koſtbaren Fußböden , dieſe rein harmoniſche
Drdnung und Beſtimmung des Banzen ! – Die

Baierie in Florenz , die Tribuna mit der Venus
von Medici ! Raffaels Fornarina , welch e

in Bild !

Welch e
in Beſicht ! Nicht eigentlich ideal , nur - -

„ eine unbeſchreibliche Natur , eine Anmut , e
in

Reiz und Leben und üppigkeit der Form “ . . . je

länger man e
s anſchaue , deſto mehr ſehe e
s einen

wieder a
n .



– 1
5
8

-

A
m

3
1 . Mai treffen d
ie Reiſenden in Rom e
in :

„ Vor einer Stunde bin ic
h angekommen . . . mit

einem Herzen , mit einer Empfindung , daß ic
h ' s nicht

ſagen kann . “ Man iſ
t

in der glüdlichen Lage , die
ſelbe Wohnung beziehen zu können , wie einſt ; tauſend
lichte und trübe Erinnerungen werden wach in den

alten Räumen und erſtehen zu neuem Leben . Sie
lachen und weinen zugleich und können e

s

kaum

begreifen , daß a
u das wirklich ſein ſoll und nicht

nur e
in lodender Traum . — Noch a
m Abend des

ſelben Tages fährt Caroline zum Kapitol und von

dort nach dem ſo teuren Friedhof bei der Ceſtius
Pyramide . War doch d

ie ganze Reiſe für ſi
e zu

gleich eine „ Pilgrimſchaft nach Wilhelms heiligem

Brabe , nach des kleinen Buſtav ſtiller Ruheſtätte . “

Der Abend dämmert nach Sonnenuntergang ; der
Himmel tiefblau und klar — „die Natur gleichſam

in ſtiller Erwartung des aufgehenden Mondes . “
Der Guarda portone öffnet die ſchon geſchloſſene Tür ;
durch die kleine Schmerzenspforte betritt d

ie Mutter
den einſamen Ort , an d

e
m

ſo viel Tränen gefloſſen ,

wo d
ie Erde des Lebens bitterſtes Weh mit grünem

Raſen bedect . Hoch ragt d
ie Pinie auf Wilhelms

Brab , die ſi
e vorlängſt a
ls rankes Stämmchen mit

eigenen Händen gepflanzt . Nun iſ
t

e
s

e
in kerzen

gerader kräftiger Baum , der wie e
in Finger empor

weiſt . E
r

deutet hinauf zu den Verewigten , in einen
Himmel des Lichts und der Seligkeit . Wie ſi

e

ſo

ſanft ruhen . . . Uuf keinem Friedhof der Welt , dünkt
der Mutter , ſe
i
e
s ſo heilig , jo tief ergreifend , wie
hier , ſo „ feierlich ſt

ill

und klar , wie das ewige
Leben “ . Oft noch geht ſie hinaus , es iſt der Traum
ihres Lebens , an dieſer Stätte auch einſt begraben
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zu ſein . Und der Batte ſtimmt ihrem Herzenss

wunſche durchaus b
e
i
. Nur das Hinüberſchaffen

der ſterblichen Hülle aus der Heimat wäre nicht

ſchön : „ Aber wir müßten d
a

ſein und miſchten uns
dann natürlich mit der Erde . . . Wenn das Schickſal

e
s

ſo machte , lekte e
s

unſerm Glück , denn ſehr
glüdlich und begünſtigt waren wir doch , den lezten ,

ſchönſten Kranz auf . “
Wieder nimmt Caroline fern der öden offiziellen

Beſellſchaftsſphäre das alte ungezwungen harmoniſche
Zuſammenleben mit ihren lieben Künſtlern auf .

Canova hat ſoeben ſeine Gruppe „ Die drei Brazien “

beendet und arbeitet jetzt a
n

einer großen Figur ,

der ,Religion “ , di
e

e
r

dem Papſt zum Beſchenkmachen
will und die dann in der Peterskirche zur Auf
ſtellung kommen ſoll . Leider ſpreche ſi

ch

in ſeinen

Werken eine gewiſſe Flachheit des Lebens aus : er

ſe
i

ſtehen geblieben , al
s

Künſtler nicht weiter ge

kommen . – Wie anders Thorwaldſen : Er iſt „ zu
einer ſchwindlichten Höhe als Künſtler geſtiegen , und

e
s gelingt ih
m jeßt , die Beſtalten ſeines Künſtlerſinnes

gleichſam wie durch einen Zauberſchlag hinzuſtellen ,

die Mühe iſt überwunden und nichts erinnert mehr
beim Anſchauen des Werkes , daß e

s gemacht iſ
t . “ –

„ Thorwaldſen ſteht in ſeiner Kunſt auf glanzbe
ſtrahlter Höhe . " E

r
iſ
t ungeheuer fleißig geweſen ,

noch mehr im Erfinden , als im Vollenden des

Marmors . Sein Alexanderzug (heute in der Villa
Carlotta a
m Comer -See ) iſt in Bips fertiggeſtellt .

Ein ſchönerer Fries laſſe ſi
ch nicht denken ! „Meiner
Empfindung und Urteil nach das Alervo Ulkommenſte ,

was je in neuerer Zeit gemacht worden . . . Ein
Leben , eine Bewegung , eine lo tief verſtandene
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Gruppierung und Entgegenſtellung der Figuren .“
Begenwärtig ſchafft er an der Reſtauration der

Statuen von Ügina – „ es iſt ordentlich e
in Wunder “ .

Überhaupt ſeien dieſe Statuen etwas Einzigartiges ,

e
in Neues , das n
ie zuvor dageweſen . Unerklärlich

erſcheine freilich die durchgehende Häßlichkeit der
Köpfe : der Mund nach links ſchief hinaufgezogen ,

bei allen lächelnd , die Augen klein , dreiedig , de
r

Unterkiefer vorgebaut . Die Leiber hingegen don
der allervollkommenſten Schönheit ,mit durchdringen
der Kenntnis des ſchönen menſchlichen Körpers g

e

bildet ; beſonders Patroklos : „ Es iſt etwas Unbe
ſchreibliches in der Beſtalt und den Punkten , auf
denen ſi

e ruht , und im Leben und der Bewegung ,

die dadurch hineinkommt . “ – Von Künſtlern der
jüngeren romantiſchen Schule weilen zur Zeit in

Rom : Dverbed , Veit , Schadow und Peter Cornelius ;

ſi
e malen gemeinſam d
ie Caſa Bartholdy mit der

Beſchichte des Joſef aus ( ießt in Berlin , National
Balerie ) : „ Die Kompoſition und Ausführung macht
unſeren deutſchen Künſtlern Ehre . “ Berade Preußen
dürfe ſi

ch der allervorzüglichſten Meiſter rühmen .

Die gewaltige Zeit habe ſo vieles entwickelt , ſo vieles
gereift . Auch in den Werken der Kunſt (preche der
ſchöne Beiſt des deutſchen Bemüts gehaltvoll ſich aus .

Anfang Juli geht d
ie Reiſe weiter über Neapel

nach Ischia : Ein koloſſaler Berg , im Streit unges
heurer Naturkräfte und vulkaniſcher Erploſionen aus
einandergeriſſen , ſteigt die Inſel aus den Waſſern
empor . Wie e
in Basrelief liegt ſi
e vor einem :

„ Das Land ſcheint nur ſo hergegeben , gleichſam
aus Bunſt des mächtigen Elements . Nun iſ

t der

nackte ſpröde Fels fruchtbar bekleidet - ein einziger
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Weinberg, deſſen zadige Lavamaſſen und zerklüftete
Klippen in ihrem düſteren Brau zu dem friſchen

Brün d
e
s

Weinlaubs und der ſaphirblauen Tönung
d
e
s

Meeres eigenartig kontraſtieren . Eine üppige
Vegetation :Wälder voll blühender Myrten ; Branat
bäume , Kaktus und Aloe in reizender Verwirrung

durcheinander gemengt . Von den Terraſſen des

Kaſinos aus genießt man d
ie wunderbarſte , an

Abwechſlung reichſte Fernſicht . Im Hintergrund

d
e
r

Veſuv : „ jeden Abend e
in herrliches Schau

ſpiel , wenn oben d
ie

hohen Feuerſäulen brennen

und d
ie glühend roten Steine durch die Nacht fliegen ,

unten das Meer in ſeiner Liefe brauſt und der
unendliche Horizont mit tauſend und tauſend Sternen

beſät iſ
t . “ Die Nächte ſind doch das Schönſte .

Wenn der Mond über d
e
r

Spiße des Epomeo
emporſteigt , die Konturen des gewaltigen Berg

blods in ſcharf umriſſener Silhouette gegen den

flaren Himmel ſi
ch

abzeichnen und die Milchſtraße
zwiſchen Millionen leuchtender Welten dahinzieht ,

wie e
in Strom reinen Lichts . . . alles Beräuſch iſt

verſtummt , man hört nur das Branden der Wogen ,

doch auch ſi
e ſchlagen in regelmäßigeren Pulſen . . .

Die Quellenbäder erweiſen ſich a
ls

äußerſt wirt
ſam gegen Lis Leiden ; man verſpricht ſich voll
kommene Heilung . In Rom hatte ſi

e

noch qual

volle Schmerzen auszuſtehen . Die Mutter war nahe

a
m Verzweifeln . Nun geht es beſſer von Tag zu

Tag . Bald ſind die Beſichtsſchmerzen wie wegge
haucht . Sie fühlt ſich neugeboren , iſt ganz eine
andere , heiter und froh . Im September iſ
t man

wieder in Rom , wo Caroline mit den Kindern –

Hedemanns kehren im November nach Deutſchland

Wien , Caroline von Humboldt
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zurück --- das ſtill beſchäftigte Leben in beſchaulicher

Zurückgezogenheit wieder aufnimmt. Am Abend
kommen die Künſtler zum Beſuch ; mit einigen von
ihnen , ſo Thorwaldſen , den beiden Schadow und
Rauch , der etwas ſpäter von Berlin herüber ge
kommen iſ

t , wohnt ſie in einem Hauſe . Thorwaldſen
hat eine neue Statue erſchaffen , zu der ihn die
Ügineten angeregt haben : „ Die Hoffnung , “ eine
Branatblume in der Rechten , in dem ſtillen E

r
:

warten , daß ih
r

die Frucht entkeimen werde ; di
e

Linke rafft das Bewand . Ein göttliches Werk : „Wie

ſi
e

leicht von dem Fußgeſtel , obgleich ſi
e mit

beiden Füßen daraufſteht , einem entgegenzuſchweben
ſcheint . . . im höchſten Sinne des Wortes graziös . “

Eine Wiederholung des Bildwerks in Mamor , di
e

der Meiſter im Auftrage Carolinens anfertigte ,

befindet ſi
ch heute in Tegel . Dann arbeitet Thors

waldſen noch a
n

einem allegoriſchen Basrelief , das
die Beſchichte der chriſtlichen Religion darſtellt und

für den Kronprinzen v
o
n

Bayern beſtimmt iſ
t .

Das erſte Stück iſ
t vollendet : Die drei Marien und

der Engel am Brabe des Herrn , Figuren voll des
tiefſten , innigſten Ausdrucs . Der junge Wach ,

der fürzlich erſt eingetroffen ,malt ſein „ Leben d
e
r

Heiligen Eliſabeth “ ; Cornelius und Dverbeck kom
ponieren d

ie Illuſtrationen zu Dante und Lallo ,

für d
ie Villa Maſſimi . Es werden außerordentliche

Malereien von korrekteſter Reinheit , tiefem , fitt
lichem Sinn . Philipp Veit macht d
ie bedeut

ſamſten Fortſchritte : „ Zwiſchen ſeinem erſten

und zweiten Bilde liegen nicht drei Monate ,

welches der tatſächliche Zwiſchenraum iſ
t , ſondern

Jahre . " -
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So vergehen fü
r

Mutter und Kinder anderthalb
Jahre voll geiſtiger Anregung in innerem Reichtum

und Blück . Betrübt wird der frohe Benuß nur
durch d

ie ſtändige Abweſenheit des Batten und

Vaters , der inzwiſchen im November 1818 nach

Deutſchland zurückgekehrt und im Januar des
folgenden Jahres ins Miniſterium zum Leiter der

ſtändiſchen und Kommunal -Angelegenheiten berufen

iſ
t . Hardenberg hatte ſi
ch wohl überzeugt , daß e
s

nicht gut möglich ſe
i
, einen Mann von d
e
m

An
ſehen Humboldts auf einem toten Poſten wie London
andauernd kalt zu ſtellen . — Nach der „ Nebelinſel “

hatte Caroline , di
e

den legten Winter über ſchwer

leidend geweſen , weder kommen können noch wollen .

Nun aber ſtand der Wiedervereinigung nichts mehr

im Wege . Freilich , der Abſchied von Rom wird

ih
r

unendlich ſchmerzlich , ſchmerzlicher noch , als vor
Jahren . Wohl biete die Stadt für das Daſein des
Tages tauſendfältige Mängel : „ Uber wenn man

ſelbſt dem Tage nicht mehr angehört , wenn das
innere Leben aufgeht in dem Ewigen , das alles ,

was d
a

iſ
t , umſchließt und Vergangenheit , Begen :

wart und Zukunft in ſi
ch begreift , dann kann man

nirgends reicher leben und enden , als hier . “

. . . „Kommen Sie nicht wieder her , “ ſchreibt ſi
e

in einem Briefe a
n Friederike Brun , „wenn Sie

nicht bleiben können . . . Ich ſcheide von Rom , wie
man vom Leben ſcheidet . “ A

m

2 . Mai 1819 bricht

ſi
e

nach Deutſchland auf . In Frankfurt a
m Main

trifft ſi
e mit dem Batten zuſammen , der dort inter :

imiſtiſch beſchäftigt iſ
t . Schon nach wenigen Tagen
reiſt Caroline weiter zum Bebrauch einer kur nach
Ems , begleitet von Li , Babriele , Hedemanns , ſowie

1
1
*
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von Theodor und ſeiner jungen neunzehnjährigen

Bemahlin Mathilde , einer geborenen von Heineken ,
mit der er ſi

ch

– während der Abweſenheit der

Mutter in Italien - , kaum einundzwanzig Jahre
a
lt , verheiratet hat . Mitte September ſieht ſi
ch

d
ie

ganze Familie in Legel vereint ; Humboldt iſt ſchon
zwei Monate früher dorthin vorausgereiſt . Den
Winter verlebt man in Berlin .

Mit unbefangenem Vertrauen und mit den

beſten Hoffnungen hatte Humboldt ſein neues Amt
angetreten . Bald jedoch mußte e

r einſehen , daß
man ſehr wohl Miniſter ſein könne , ohne auf die
Verwaltung auch nur d

e
n

geringſten Einfluß zu

haben . Über e
in Vierteljahr hielt e
r

ſi
ch

in Berlin
auf , ohne den König auch nur e

in einziges Mal

zu Beſicht zu bekommen . Hardenberg hatte ihn
konſequent und ohne Skrupel aus der Nähe des

Monarchen zu verdrängen gewußt , in ſelbſtiſchem
Intereſſe und zum Schaden des Beſamtwohls den

Begner „ unſchädlich " gemacht . Welchen Zweck

konnte es für Humboldt noch haben , in ſeiner amt
lichen Stellung zu verbleiben ? Nüßen konnte e

r

höchſtens durch den offenen Beweis , daß e
r das

Doppelſpiel ſeiner Begner durchſchaue , daß e
r

den

Niedergang uud d
ie willkürliche Unterdrückung aler

fortſchrittlich freieren Intereſſen nicht billigen , noch
mitmachen könne , mit anderen Worten – durch

Demiſſionieren . Das tat er denn auch . Zuſammen
mit Männern wie Boyen , Beyme und Brolmann
reichte e
r

ſeine Entlaſſung e
in und erhielt , ebenſo wie

d
ie

anderen , den Abſchied bewilligt . Hardenberg
ſtand nun a

m Ziel : di
e

lekten tauglichen Köpfe waren
entfernt , der Reaktion Türen und Tore geöffnet .
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Bereits im November 1816 , als Humboldt nach
London aufs Trođene abgeſchoben ward , hatte Carl
Laroche a

n Charlotte von Schiller geſchrieben : da :

hinter ſtede etwas . In Berlin erzähle man ſi
ch

allerhand Nachteiliges über den Freund , darunter
viel Dummes : „ E

r

hat allerdings gegen ſi
ch , daß

e
r geſcheiter iſ
t , als d
ie anderen , und das können

ſi
e

nicht vertragen – e
s iſ
t

immer unangenehm ,

jemand u
m

ſi
ch zu haben , der mehr Verſtand im

kleinen Finger hat , al
s

unſereins in einem noch ſo

dicken Kopf . “ Und im Dezember 1818 : . . . Das
weitere werde ſich finden , „wenn man wieder ein
mal die ernſte Notwendigkeit fühlen wird , einen
Kopf wie den ſeinigen benußen zu müſſen . “ Dieſe
ernſte Notwendigkeit aber kam n

ie .



7. Kapitel

„Es iſ
t

e
in

Menſch fertig . . . "

M ir haben vieles und Broßes genoſſen , wir

W ſind nie von etwas wie von einem Wahn oder
Traum zurückgekommen , wir haben gleich das ein
fach Wahre ergriffen , wir müſſen das Ende des
Lebens nicht herabſinken laſſen . “ So hatte Hum
boldt 1812 a

n Caroline geſchrieben . . .
Von je war e

s der Traum und d
ie Sehnſucht

der Batten geweſen , ihr Leben möge in gleicher

Weiſe ſchließen , wie e
s begonnen — in der goldenen

Stille und Einſamkeit der erſten Jahre ihrer Ehe .

Seit der Abreiſe Humboldts von Rom im Dktober

1808 waren ſi
e mit nur kurzen Unterbrechungen

faſt dauernd voneinander getrennt . Die ungewiß
unruhigen Zeiten der Freiheitskämpfe , ſeine diplo
matiſchen Miſſionen hatten Humboldt unausgeſetzt

zwiſchen der äußerſten Dſtede Preußens , de
m

Herzen

Frankreichs und Wien umhergetrieben , da verbot
ſich d

ie Familiengemeinſchaft mit Battin und Kindern

von ſelbſt . Nur das tiefſt gegründete unerſchütter
liche Bewußtſein der Pflicht gegen das Vaterland

hatte ih
n bewegen können , auf das Schönſte , das
Familienglück im Kreiſe der Seinen , zu verzichten
und in einer oft wenig angenehmen , undankbaren
Stellung auszuharren . von vornherein aber war

e
r feſt entſchloſſen , das Opfer ſeiner Exiſtenz nur
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ſo lange zu bringen , a
ls

der Nußen , de
n

e
r

zu

ſtiften vermöchte , ei
n

derart ſchmerzliches Aufgeben

alles Beſten rechtfertigen könne . Dieſer Entſchluß
war nun zur Tat geworden .

Bern und freiwillig hatte er ſich in demſelben

Augenblick , da ſeine Amtsführung alle Bedeutung
verlor , der Feſſeln entledigt ; di

e

Muße , deren e
r

nun mit gutem Bewiſſen genießen durfte , ohne die
quälende Mahnung , daß er damit Pflichten verſäume ,

konnte ihm nur willkommen ſein . „ Ich hätte ſehr
gern , ehe ic

h

ſtürbe , einige Jahre bloße Ruhe , reine
Abgezogenheit von den irdiſchen Dingen der Welt .

E
s

iſ
t

nicht hübſch , ſo ins Brab zu taumeln aus

allen äußeren Verhältniſſen und Verwirrungen . . .

e
s würde mir ſein , al
s

hätte meinem Leben etwas

gefehlt , wenn ic
h

nicht ſo eine leere , rein müßige
Zeit vor dem Tode gehabt hätte . " Berade d

ie lette

ſchwere Erkrankung der Battin in Rom hat für den

ſeit lange regen Wunſch nach Entlaſſung d
e
n

Aus
ſchlag gegeben . „ Ich habe , “ ſchreibt Humboldt im

Juli 1818 mit Bezug auf d
ie Battin a
n Caroline

von Wolzogen , „mein Leben mit der Idee an
gefangen , nur mit ihr und in dieſem häuslichen

Daſein eingeſchloſſen zu leben . Zeit und Umſtände
haben e

s hernach anders gewandt . Und ic
h

b
in

gegen meinen Willen in vielfach andere Tätigkeit

geſtoßen worden . . . Das ändert aber den eigent
lichen Zweck meines Lebens nicht , das heißt , ich

kehre natürlich , ſo wie ic
h

nur kann , zu ihm zurüd . . .

E
s
iſ
t meine geheime Sehnſucht , von jest a
n , lo

lange e
s nur noch währen mag , wieder ſo vereinzelt
auf einander zu leben , als wir es im Beginn getan

haben , und wenigſtens kann ic
h

das Verlangen
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danach nur für etwas Wichtiges und was jenes

Verhältnis wenigſtens nicht ſo, wie es in dieſen
Jahren geweſen iſ

t , gänzlich zerreißt , aufgeben . “

. . . Wenn der Abend ſinkt . . . Wie einſt in der
Frühzeit Burgörner , ſo wird nun Zegel den Batten
zum traulichen Buonretiro . Bleich einer Daje liegt

e
s

in der märkiſchen Sandwüſte ,mit anmutig grünen
Hügeln , weiten Ausblicken auf das ſilberklare Becken
der Havelſeen , in denen kleine ſchilfumkränzte und
baumbeſtandene Inſeln wie Schiffchen ſchwimmen .

Tauſend liebe Jugenderinnerungen knüpfen ſi
ch für

Humboldt und Caroline a
n

den lieblichen Ort , in

deſſen mit d
e
r

Zeit ſchattig eingewachſenem Park
mit ſeinen wundervollen Kaſtanien - und Platanen
Alleen faſt kein Baum ſteht , de

n

nicht d
e
r

Vater

oder d
ie Mutter gepflanzt . Das Schlößchen ſelbſt —

e
s iſ
t

e
in altes Jagdſchloß d
e
s

Großen Kurfürſten -

wird umgebaut und erweitert . Mit der Ausführung
beauftragt man Schinkel . In kunſtſinniger und zu
gleich zweckmäßiger Weiſe läßt e

r

d
ie Grundform

des Baues im weſentlichen unverändert ; er e
r

weitert ihn nur durch Anfügung ziemlich weit vor :

ſpringender Flügel . S
o

entſteht e
in ideales Land

haus im italieniſchen Stil , geſchmackvoll und würdig
zugleich : Ein oblonger Mittelbau , deſſen zwei Stock
werke durch e

in einfaches Beſims von einander g
e

ſchieden ſind ; darüber e
in niedriges vielfenſtriges

Dachgeſchoß . An den vier Ecken flankiert von jenen

in drei Stockwerke gegliederten Flügelbauten , die ſic
h

turmartig erheben und mit einer zeltartigen Be
dachung abſchließen . Ihren bildneriſchen Schmuck
erhält d

ie

im übrigen ziemlich nüchterne Faſſade

durch vier Marmorſtatuen , Beſtalten der antiken
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Götter - und Sagenwelt . Über den Fenſtern des
oberſten Stockwerks der Flügeltürme ſind d

ie Wände

mit plaſtiſchen Nachbildungen der Reliefs vom Turm
der Winde in Athen bekleidet . Die einfachen , doch
ſehr wohnlichen Innenräume vereinigen ſich har
moniſch in einer Art Veſtibül des rez - de -chaussée ,

in dem d
ie aus Rom mitgebrachten Marmorfragmente

Aufſtellung finden . So wandelt man „unter lauter
ſchönen Beſtalten " .

Hier verlebt die Familie den größten Teil des
Sommers b

is ſpät in den Herbſt hinein , wofern
nicht Caroline aus geſundheitlichen Bründen eine

Badereiſe nach Karlsbad oder Tepliß unternimmt .

Dann und wann gehen d
ie Batten auch gemeinſam

auf eines ihrer Büter Ottmachau , Uuleben oder
Burgörner . Ottmachau , in dem weiten , fruchtreichen
Tal der Neiße , von einem dreifachen Bebirgsgürtel

in impoſanter Linie begrenzt , macht mit ſeinem Be
miſch von lieblicher und erhabener Naturſchönheit

den allergünſtigſten Eindruck auf Caroline . Aber
Burgörner bindet ſi

e mit noch feſteren Banden durch

das Bedenken längſt vergangener Kindheitstage ;

manch Stämmchen , das ſi
e mit eigener Hand ge

pflanzt , iſt nun zum ſtarken Baum emporgewachſen ;

der Berg in d
e
r

Nähe des Gutes , der früher ganz
kahl daſtand , iſt jeßt aufgeforſtet und mit üppiger
Schonung bedeđt . — Mit Beginn des Winters erfolgt
der Umzug in d

ie Berliner Wohnung a
m Bens

darmen -Markt gegenüber der Franzöſiſchen Kirche .

Auch hier alle Räume geſchmađvoll belebt durch
Schöpfungen der Kunſt , zugleich Erinnerungen a
n

vergangene genußreiche Jahre . Der grüne Salon -

das iſt Carolinens Heiligtum . Da hängen die Dri
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ginalmalereien und d
ie Kopien nach berühmten

Meiſtern , die ſie in Rom erworben oder von den

Künſtlern ſelbſt geſchenkt erhalten hat . Da grüßen

von den Wänden herab d
ie

von des früh ver
ſtorbenen Schick Meiſterhand gemalten Familien
porträts . Einen auserleſenen Schmuck bilden dann
zwei koſtbare Kopien nach Raffael . „Die Krönung
der Maria “ di

e
eine . U

m

den leeren Sarkophag ,

aus dem Roſen und Lilien ſprießen , ſtehen die
Apoſtel in lebhaft bewegter Bruppe und ſchauen

entzüđt zum Himmel empor . Da wird die demütige
Mutter Bottes gekrönt . Engel feiern ihre Herrlich
keit mit himmliſcher Muſik . — Die andere , die „ Ers
ſcheinung des Propheten Ezechiel “ , iſt von Wilhelm
Wach mit ſolcher Meiſterſchaft nachgebildet , daß der
Broßherzog von Toskana , in deſſen Beſit das
Driginal ſich befindet (Palazzo Pitti ) , dieſes mit
eiſernen Klammern in der Mauer befeſtigen ließ .

aus Furcht ,man könne Original und Kopie heimlich
vertauſchen .

Stille Abende a
m häuslichen Herd . Caroline

nimmt a
n

den ſprachlichen Studien des Batten

teil , die ihn ſeit d
e
r

Befreiung vom Staatsdienſt

wieder vorwiegend beſchäftigen . Nichts bleibt bei
ihm nur trođenes Wiſſen , alles geht durch ſeine
Individualität und in ſie über . E

r

ſieht in der
Sprache den Schlüſſel der Menſchheit und weiß ih

n

mit virtuoſer Kunſt zu gebrauchen (Haym ) . Und
Caroline geht überall mit ; das Sanskrit beſonders
feſſelt ſi
e ungemein . Alles laufe darin auf E
r
:

tötung der Sinne und Erhebung des Beiſtes , auf
Entſagen und Erringen der inneren Freiheit vom

Fleiſche hinaus . Tief bewegt ſie d
ie hohe Poeſie
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dieſer Sprache , ihre ernſte Betrachtung des menſch
lichen Seins. Und wieviel ſchöner offenbaren ſi

ch

alle dieſe Wunder unter der geiſtvollen Führung

des geliebten Batten . „Wenn ic
h mir denke , "

ſchreibt Caroline a
n ihre Tochter Babriele , „ nur

allein des Vaters belebendes Beſpräch auf immer

zu entbehren , ſo kommt mir das ſo traurig vor .

Denn e
r hat eine ſo vielſeitig anregende Babe , man

verſteht nicht immer das , wovon d
ie Rede iſ
t , weil

e
s

einen einzelnen Zweig des Wiſſens betrifft , allein
immer iſ

t

etwas Allgemeines mit berührt , was den
Stoff zum Denken gibt , und wenige Menſchen üben
daher ſolch einen wohltuenden Einfluß auf einen
aus , wie e

r . . . "

Dazwiſchen wird Boethe geleſen . Alles erfaßt
Caroline mit der ihr eigenen Tiefe . Von der

„Marienbader Elegie “ erklärt ſi
e , Blühenderes in

d
e
r

Empfindung habe e
r n
ie

geſchaffen : „ Ich war
tief ergriffen davon , daß ſolche Blüten auch noch
dem ſcheidenden Daſein entſpröſſen . “ Wahr , voll
der wahrſten Befühle ſe

i

das Bedicht , von einer
unbeſchreiblichen Vollkommenheit und Fülle des

Ausdruds . „ E
r

war damals zweiundſiebzig Jahre

a
lt ! Das finde ic
h

eben göttlich , daß die Flamme
nicht wie der Glanz der Jugend verliſcht . “ Der

„ Paria “ : dieſe Legende ! Bei der erſten Lektüre
wirft man e

s unwillig fort , nimmt es wieder ,

tiefer und tiefer wühlt e
s

ſi
ch

in das Herz hinein :

„ Ic
h

habe unendlich dabei geweint und leſe e
s mit

Schauer und Bewunderung . . . Es hat mir e
in

Fieber gemacht . “ – In dieſes ſtille und doch ſo

überreiche Beiſtesleben bringt nicht unerwünſchte
Abwechſlung d

ie Ankunft Bruder Alexanders in
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D
ie Reinir

gebildete
berſichtlichen

lic
h bene

Berlin . Noch immer hat er ſeine kleinen Schwächen
und Eitelkeiten nicht ganz von ſich abgeſtreift , aber

ſi
e ſind liebenswürdiger , wohltuender , „brillanter “

geworden . Von ſeinen Vorleſungen gibt Caroline
e
in überaus klares Bild . Sie erfreuen ſi
ch bald

des lebhafteſten Zulaufs . Überſichtlich und auch
dem Verſtändnis des gebildeten Laien leicht faßlich

berührt e
r d
ie

Reſultate und Entdeckungen ſeines

angeſtrengt fleißigen Forſchens , die Entwidlung der
Wahrnehmungen und Beobachtungen , den Fortſchritt
und das Ahnen des menſchlichen Beiſtes im Lauf

der Jahrhunderte . In großartiger Einfachheit weiß

e
r

d
ie Umriſſe ſeines koloſſalen Gegenſtandes klar

hinzulegen , ei
n

vollkommen anſchauliches Bild des

ganzen Naturgemäldes zu entwerfen , der Be
ziehungen unſerer Erde und d

e
s

Planetenſyſtems

zu d
e
m

unermeßlichen Weltraum .

Mit ihrem beweglichen Natur - und Landſchafts
empfinden wendet Caroline , von dieſen Vorleſungen

e
n forest hangeregt , ihr ganzes Intereſſe der Erdkunde zu , undere caterina erterungen

wiederum iſ
t

e
s der Batte , d
e
r

ſi
e

auch in den

ſtillen Bang der Beſtirne und in die Zauberwelt

des nächtlichen Firmaments einweiht . Welch e
r

habener Anblick , wenn bei unbedeđt reinem Himmel
der Mond und d

ie Sterne , alles ſi
ch neigend gen

Mittag , gleichſam e
in Weltenchor , herauf - und herab

ſteigen ! Banze Nächte durch bleiben d
ie Batten

wach und lauſchen den ſanften Harmonien , dem
melodiſchen Reigen der Sphären . Da empfindet
Caroline innig und ſtart ſi
ch eins mit dem Au ,

„ e
in

Atom des unendlichen Quells allen Lebens “ ,

und beugt ſich voll Undacht dem ewig verborgenen

Walten einer unerforſchlichen Liebesmacht : „ Ich b
in



- -173

wie berauſcht geweſen von dem Anblick – ic
h

meine ,

ic
h

hätte nie einen prächtigeren Anblick geſehen , und
habe eine Empfindung dabei gehabt , wie noch nie

in meinem Leben . Mir war oft , of
t

in d
e
n

einſam

halbdurchwachten Nächten , denn d
ie Sterne laſſen

mir keine Ruhe , als zöge eine äußere Bewalt a
n

meinem innerſten Daſein . “

Das iſ
t Religion . Im Vertrauen auf den ,

der jedes Schicfal , das uns hienieden betrifft , in

ewig gleicher Hand hält und trägt , hat ihre Seele
Freude und Zuverſicht , Frieden und Ruhe ers
langt . E

s

gibt ja einen gütigen Vater über

dem Sternenzelt , der für alle ſorgt , d
ie

leben

und ſind , zu dem wir zurücwallen . Die Beo
wißheit ſeiner allerbarmenden Liebe hat ſie durch
drungen in tröſtlich milder Verheißung : „ Betroſt —

das Leben ſchreitet zum ewigen Leben h
in . “ Bott

iſ
t d
ie

Liebe , di
e

einzige , die dem irdiſchen Daſein
keine Schmerzen und kein Entſagen bringt : „ D ,
möge mein Herz ſi

e immer glühender erfaſſen . “ In

ewigem Wechſel , denn bleibend iſ
t nichts , rückt alles

vor - vor und endlich hinaus aus der Welt .

Wohin ? A
ch , näher d
e
m

Urquell zu . Die Jahre
gehen , eins reiht ſi

ch ſtill und ernſt dem anderen

a
n , bald vielleicht iſ
t man a
m Ziel . . . Wie Bott

wil ! . . .
In a
ll

dieſem innig befriedigten Daſein lebt
ungeſchwächt fort d

ie Erinnerung a
n Italien und

die Wunder Roms . U
n

beſonders heiteren und

warmen Tagen , wie ſi
e

dem rauhen Norden nur
ſelten beſchieden ſind , kann Caroline ſi
ch nie d
e
s

ſehnſuchtsvollen Bedankens erwehren , wie das Al
banergebirge nun wohl ſtrahlen möge im Glanz
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der reineren Luft , wie d
ie Ebene zwiſchen den

Bergen und der Kette der Appenninen . Nur
mit Mühe , mit der äußerſten Kraft d

e
r

Selbſtüber
windung vermag ſi

e

ſi
ch von dieſem innerlich ſo

klar erſchauten Bilde loszureißen , den Blick heim
wärts zu wenden , von dieſer ſeligen Ferne zurüc

in d
ie nordiſche Wirklichkeit . Dort unten in fremder

und doch ſo heimatlich lieber Erde ruhen d
ie Bes

beine der teuren Kinder ; von der Pinie auf Wil
helms Brab , über das d

ie

inhaltreiche , die ſchidſals :

ſchwangere Zeit hinweggeſtürmt , erhält d
ie Mutter

die erſten Früchte geſandt . D
a

bricht ihre ſüdliche

Natur ungehemmt hindurch : „ Nur mit dem Leben
kann die unauslöſchliche Sehnſucht nach jenem

Himmel , nach jener großartigen Stille und Einſamkeit

in mir aufhören . . . Wie in eine teure Heimat

kehrt man nach Rom zurück , von dem ic
h

nie mich

trennen möchte . “

Warum denn verwirklichen nicht die Batten den
beiderſeitigen Herzenswunſch ihres Alters und
wandern zu der Stätte , zu der e

s ſi
e mit allen

Fibern ihres Weſens zieht ? Stärkere Bande , al
s

d
ie

der Sehnſucht nach d
e
m

reifen Sonnenland ,

halten ſi
e

in d
e
r

Heimat zurück : Die Kinder .

Von dieſen weilen nur noch zwei im elterlichen

Hauſe , Hermann und Caroline . Der „ kleine "

Hermann iſ
t

nun auch ſchon groß geworden ; er

beſucht das Bymnaſium , iſt fleißig und gut .

Die Li iſt unverehelicht geblieben : „Keine meiner
Töchter würde ic
h mit mehr Schmerz von mir laſſen ,

als gerade ſi
e . “ Und doch peinigt die Mutter oft
der Bedanke , daß ſi

e

ſelbſt d
e
m

Mädchen wegſterben

könne und ja auch einmal gewiß wegſterben werde .
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Dann wäre d
ie Li doch ſehr allein und vereinſamt .

Sie liebe wohl auch herzlich den Vater ; aber „ ſo

leben mit ihm , wie mit mir ? " . . . Bern brächte
die Mutter darum auch das große Opfer d

e
r

Trennung , wäre e
s nur zu des Mädchens Glück ,

daß ſi
e

in der Bemeinſchaft mit einem geliebten

Manne den Halt und d
ie Stüße fände , deren ſi
e

einſt bedarf . Denn wenn ihr einmal auch der
Vater fehlte : „Mir wird ſehr wehe ſein . Doch
der , der alles lenkt und hält , wird auch ſi

e nicht
verlaſſen . “ – Die Li hat nicht geheiratet . Ihr
ganzes Leben war und blieb e

in

ſtetes liebevolles

Bemühen , zunächſt u
m

d
ie Mutter und ſpäter nach

deren Heimgang u
m den verlaſſenen Vater ; einen

Schatz a
n Treue hat ſi
e offenbart : „ Caroline und

ihre treue Liebe , “ ſchreibt die Mutter einmal , „ um
geben mich , wie der Efeu die Ulme . “ Ein ſchönes
Mutterwort , ei

n goldener Lohn für die Tochter
zum Vermächtnis .

Aber auch d
ie

anderen , die nicht mehr im Hauſe
ſind , leben doch in erreichbarer Ferne . Sie kommen
gelegentlich zum Beſuch nach Berlin hinüber , oder
auch die Eltern reiſen zu ihnen . Hedemann iſ

t

zu

d
e
n

Schwarzen Huſaren in Schleſien abkommandiert ,

d
ie in Herrnſtadt liegen , und hat ſi
ch

im Januar
1822 dorthin begeben . Adel iſt ih

m

einen Monat
ſpäter gefolgt ; di

e Trennung war ſchmerzlich und
ſchwer , für die ganze Familie bedeutete ſi

e

einen

bitteren Verluſt : „ Si
e

brachte Freude und froheres

Leben in unſern engeren Kreis . Sie iſt be
i

weitem

die Heiterſte von uns allen ,und ſie ſcheidet . “ Das Los
reißen der Kinder ,die Bründung ihres eigenen Heims ,

ihrer eigenen Verhältniſſe — wie man e
s

überlebt ?
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Doll ic
h
je

gereby ca
r

pounderobe

, ,Darum , weil die Liebe größer iſ
t , al
s

d
ie Luſt a
m

eigenen Benuß , weil es für d
ie Liebe keinen anderen

Benuß gibt , als den , das Beliebte glücklich und be
friedigt und erfüllt im innerſten Bemüt zu ſehen . “

Adel fühlt ſi
ch wenigſtens glücklich unter den ver

änderten Verhältniſſen , bald iſ
t

ſi
e in der neuen

Umgebung heimiſch gewordeii . Um ihrer anſpruchs

loſen Natürlichkeit willen , des alzeit fröhlichen
Sinnes wird ſi

e überall , wo immer ſi
e nur erſcheint ,

ſchnell geliebt ; aller Herzen fliegen ihr zu . Eigentlich
hübſch , wie ſi

e als Mädchen geweſen , iſt ſi
e nicht

mehr . Das Beſicht hat ſich etwas zu ſehr in die

Länge gezogen ; doch wirkt e
s

freundlich , unſchuld
vol lieb . „ Der Wuchs iſt einer der vollkommenſten ,

die ic
h

je geſehen . Beſonders zu Pferde nimmt
ſich d

ie Adel gar wunderlieblich aus . Nach Karl
Laroche : , ,Ein gar ſehr zulebendes , liebes Frauchen . “

Das einzige , was ih
r

a
m vollen Maße des Glüces

fehlt , iſt di
e

Mutterſchaft . Kinderſegen bleibt ihrer
Ehe verſagt .

Theodors Regiment ſteht a
m Rhein , zunächſt

in Trier , dann in Düſſeldorf ; ſpäter erfolgt ſeine
Verſegung nach Breslau . E

r

hat d
e
n

Eltern

vielerlei Sorgen gemacht , iſt bizarr , doch im Brunde
gut , von viel Verſtand und mehr Weichheit , al

s

e
r

gern merken läßt . Seine Battin Mathilde : „ ein

wahrer Engel a
n Charakter “ , der ih
n

immer zu

ſeinem eigenen Beſten leitet und trägt . Sie iſ
t groß

und ſchmächtig , von anziehender Schönheit , und ,was
vielleicht mehr , gerade von der Schönheit , di
e

auch

gefällt . Ihre Beſtalt tönnte voller ſein , doch hat

ſi
e überaus wohlgeformte zarte Arme und Hände .

Ein reizender Kopf : d
ie Stirn gewölbt und frei ,
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7andere

e n
e
u
e

Mund und Kinn von den lieblichſten Linien . „ Der
Ausdruck ihrer Züge iſ

t zugleich fein und ſanft .

Das iſ
t

ſi
e

auch in d
e
r

Tat , äußerſt angenehm im

Umgang , immer heiter , fein beobachtend , gutmütig
und voll leichten Scherzes froher Jugendlichkeit . “

Leider iſ
t

ihre Beſundheit nicht eben gefeſtigt . Be
ſonders ſeit ihrer Schwangerſchaft – ſi

e hat Caro
line mit einem lieben Enkel erfreut , der zu den

ſchönſten Hoffnungen berechtigt – kränkelt ſi
e viel .

Natürlich hat auch ihre hohe Schönheit darunter
gelitten , doch ſpiegelt ſi

ch

in d
e
m

ſeelenvollen Beſicht

doppelt ſeitdem d
ie Schönheit ihres reinen Bemüts

wieder .

Babriele : Karl Laroche nennt ſi
e gar hübſch

e
in

„warmklimatiges Bemüt “ . Sie iſ
t mit Bülow

nach deſſen Rüdkehr aus London – dreieinhalb

Jahre waren d
ie

Verlobten getrennt geweſen –

a
m

1
0 . Januar 1821 durch Schleiermacher getraut

worden . Damit hat auch ſi
e das Haus der Eltern

verlaſſen . Uber ſi
e

ſucht der Mutter d
ie Trennung

nach Möglichkeit zu erleichtern . Alle Tage kommt

ſi
e

zum Beſuch , bleibt wohl den Abend zum Eſſen
oder begleitet ſie auf Spaziergängen und Beſorgungen .

Und wenn Caroline gleichwohl e
in Leftes in d
e
r

Be
meinſchaft mit ihrem Kinde nun fehlt , ſo ergibt ſi

e

ſi
ch

doch , denn : „ Sie iſ
t glücklich , ſie iſt geliebt und

liebt . “ Sie zählt erſt achtzehn Jahre , iſt morgen
friſch und unberührt . Ihr Beſichtchen von d

e
m

rüh
rendſten Ausdruc , der Mund purpurn ; zwei Reihen
weißer Perlenzähnchen bliken darin . Die Augen –

e
s gibt wohl auch ſchönere – tiefere , liebendere nicht .

Ein Jahr ſpäter bereits wird d
ie neunzehnjährige

Mutter nach ſchwerem Wochenbett von einem niedlich
Wien , Caroline von Humboldt 1

2
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kleinen Mädchen entbunden : „ A
ch Bott , es gibt keinen

rührenderen Anblick , als ſi
e

zu ſehen . Sie iſ
t

ſo

jung , – allein im Bettchen ſieht ſi
e aus wie e
in

Kind von zehn , zwölf Jahren . Und nun das
Kindchen a

n ihrer Bruſt . Ic
h

kann ſi
e nicht ohne

Tränen betrachten . “ Das Kleine iſtderb und ſchwer .

Wieder zwei Jahre darauf ſchenkt Babriele einer

zweiten Tochter das Leben , einem ſtarken , freund
lichen Kinde : „ So gibt ' s denn wieder e

in ſolches
Schweſternpaar , im Alter ungefähr dieſelbe Ver
ſchiedenheit wie zwiſchen ihr und ihrer Schweſter
Adelheid . " Die kleine kindliche „Mama Babriele " !

Die Leute auf den Gütern in Schleſien wollen e
s ,

als ſi
e

zum erſtenmal zu Beſuch nach Ottmachau

kommt , gar nicht glauben , daß ſi
e

ſchon Mutter iſt .

Sie halten ſi
e für e
in vierzehnjähriges Mädchen und

ſchlagen die Hände über dem Kopf zuſammen .

Schon im Februar 1826 wird aber Caroline durch
die kleine tapfere Mama zum dritten Male Broß
mutter . Wieder iſ

t

e
s

e
in Mädchen , ei
n

rundes ,
dickes Kindchen .

Und d
ie gute Broßmama durchlebt mit und in

ihren Enkelkindern noch einmal alle Freuden und

Leiden der Kinder - und Jugendzeit . Unter ihren
Augen wachſen ſi

e heran , werden „ groß , kugelrund “ .

Dann kommen die erſten Zähnchen , quält der Keuch
huſten , feſſeln mehr oder weniger ſchwere Kinder
krankheiten die Kleinen a
n das Bett . Broßmütterchen

iſ
t

immer d
a , den unvermeidlichen Stridſtrumpf in

Händen ; man hört beſtändig d
ie Nadeln klappern .

Wie rührend ihr ſchlichtes Bekenntnis : „ Ich habe

d
ie

Zeit her beinahe nichts getan , als Kinder
ſtrümpfchen geſtri & t und meinen Bedanken freien
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Lauf gelaſſen .“ Der in ſteteni Entſagen und Dpfern
unerſchöpfliche Born der mütterlichen Liebe quillt

aufs Neue . Voll froher Wehmut erinnert ſi
e

ſi
ch

der Wonnen der eigenen Mutterſchaft : „Etwas
Schöneres , al

s

e
in geſundes , wohliges Kind gibt ' s

in d
e
r

Schöpfung nicht . “ Welch füßer Lohn , das
Kind des eigenen Lebens mit dem eigenen Blute

zu nähren ! Und gibt es wohl etwas Niedlicheres

a
ls

e
in Kindermäulchen , wenn d
ie

erſten Zähnchen

hervorbrechen und ſi
ch auf einmal in d
e
m

kleinen

Mündchen finden : „Man möchte gar nicht aufhören

zu küſſen . Und doch finde ic
h ' s eine ſchreckliche In

diskretion , di
e

Kinder viel zu küſſen . Ic
h

kann ' s

ebenſo wenig leiden , als ichs leiden kann , wenn man
ungeſchickt a

n einer Blume riecht . Aber mit den
Augen , da küſſe ic

h

d
ie Holden . “ Wie unendlich

viel beſſer hat die Natur e
s mit d
e
n

Frauen , al
s

mit den Männern gemeint : , ,Alle Tiefen des Lebens

in Schmerz und Freude hat ſi
e

dem Mutterherzen

erſchloſſen “ . . . , ,Die Frau , die den liebt , dem ſi
e

a
n
=

gehört , di
e

muß , di
e

kann nicht anders , als wünſchen ,

ſein Leben , ſeine Liebe unter dem Herzen zu tragen ,

zu hegen und , wenn d
ie

Stunde gekommen iſ
t , dem

Licht zu geben . Und ſollte ſi
e wiſſen , daß dieſe Stunde

d
ie

letzte ihres Lebens ſein werde . Wer hat die
Liebe , wer die Sehnſucht ergründet ? Still . . . “

Während der leßten Jahre hat Caroline wieder :

holt unter gichtiſchen Beſchwerden zu leiden gehabt .

Das ganze Nervenſyſtem iſ
t

erſchüttert und ans
gegriffen . Den Weihnachtsabend 1824 verbringt

ſi
e

im Bett , von heftigen Bruſtkrämpfen gequält .

Den ganzen Tag über kann ſi
e

vor Mattigkeit

weder reden , noch gehen : „ Uber in mir gingen viel

1
2 *
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frohe Weihnachtszimmer vorüber, und meinen Kin
dern und Enkeln war aufgebaut, und ic

h

ſah viel

fröhliche Beſichter . “ Das Jahr darauf verſchlimmert
ſich der Zuſtand in Beſorgnis erregender Weiſe ,

für Monate verliert ſi
e

den freien Bebrauch der

Hände und Füße ; nachdem der gefährliche Anfall
ſelbſt überſtanden , bleibt immer noch eine ſtarke
Schwäche zurück , di

e

wohl auf den beinahe völligen
Mangel a

n Schlaf zurückzuführen ſein mag . Die
Ärzte empfehlen Baſtein . Im Juli verläßt Caroline

in Begleitung von Adel und Li Legel , ſo unbeſchreib
lich krank und vernichtet , daß ſi

e

die Treppen hin
untergetragen werden muß . Aber wie viel Herzens
freude wird ihr in dieſer ſchrecklichen Leidenszeit
zuteil . Wie unendlich wohltuend d

ie ſorgende Liebe ,

von der ſi
e

ſi
ch auf Schritt und Tritt umgeben ſieht .

Nicht allein von den Ihren : bei der Abfahrt des
Wagens ſtehen d

ie Angeſtellten des Hauſes weh .

mütig bewegt a
m Schlage ; ei
n

jeder will noch ein
mal d

ie Hand der milden , gütigen Herrin in der

ſeinen halten ; keiner hofft wohl , ſie lebend wieder
zuſehen . Um ſo rückhaltloſer d

ie Freude , al
s

nach

glücklich beendeter Kur die Heimkehr der Beneſenen
bevorſteht . Der Tag der Ankunft iſ

t ungewiß ,

niemand hat ſi
e

ſo zeitig erwartet . Sie will nun
den Ihren eine freudige Überraſchung bereiten ; bei
der Einfahrt in Tegel läßt ſie d

e
n

Wagen halten ,

ſteigt aus und geht zu Fuß das letzte Stück der
Allee hinunter ,während die Kutſche langſam hinterher
fährt . Da bläſt der Poſtillion — und alles ſtürzt

heraus , groß und klein , auch d
ie

Leute : „ Die
Mutter kommt ! Und alle liefen mir mit Freude

und Tränen entgegen . Ein ſeliger Moment . "
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Baſtein hat Wunder gewirkt , Caroline iſ
t

faſt
völlig geheilt . Auch im nächſten Sommer ſucht ſi

e ,

diesmal in der lieben Beſellſchaft des Batten , das
Wildbad auf . Nun erlebt ſi

e tief die gewaltige ,

majeſtätiſche Schönheit ſeiner Natur . Zwiſchen hohen
Bergen das liebliche Tal , in das man durch u

m

ſo ſchauerlichere Päſſe und Schluchten gelangt , auf
ſchwindlichtem Steg , der droben a

m Felſen hängt .

Den Hintergrund ſchließt eine ſtufenförmig ans
ſteigende Bergreihe a

b , am Fuße mit Tannen be
wachſen , weiter hinauf mit ſpärlichem Krüppelholz ,

das ſeine Wurzeln rührend zäh wie mit eiſerner
Klammern in d

ie Spalten und Riſſe der ſchroffen
Felſen gegraben . Den Wipfel krönt ewiger Schnee .

Von dort herab ſtürzt die Ache , kochend in wildem

Toſen mit hoch aufſprikend geiferndem Biſcht
ſchäumend von Fall zu Fal . In einem kleinen

Bedicht von nicht übler maleriſcher Wirkung hat
Caroline , die auch ſonſtmanch ſinnige Weiſe erdacht ,
der Waſſer brauſenden Sturz beſungen :

„ Freudig wie e
in Held im Siegen

Bricht er aus der Felſenſchlucht ;

Nimmer will die Kraft verſiegen ,

Schäumend ſeine Wogen fliegen

In des Tales tiefe Bucht . . . "

Baſtein bewährt ſic
h

auch diesmalmit nicht minderem
Erfolg . Die körperlichen Schmerzen ſind gewichen .

D
a

faßt e
in neues Seelenleid der Mutter Herz .

Das längſt Befürchtete tritt e
in ; ſie ſoll ſi
ch

von

dem Lieblingskinde Babriele trennen . Anfang 1827
wird Bülow zum Beſandten in England ernannt ,

ſchon a
m 3
0 . März reiſt e
r a
b . Babriele bleibt
vorerſt noch bei d

e
n

Eltern ; doch im nächſten Jahr
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ſoll ſi
e folgen . Abgeſtreift von aller Blüte erſcheint

Caroline d
ie Zukunft : , ,Dieſe Trennung von meiner

geliebten Tochter iſ
t für mich das Bitterſte , was

mir in der Lebensepoche , in der ic
h

ſtehe , begegnen
konnte . “ Soll ſie verſuchen , Bülow zurückzuhalten ?

Nur einen Augenblick ſchwankt die Mutter in

der furchtbaren Pein ihres Herzens . Dann hat

ſi
e

ſi
ch von allem Selbſtiſchen los - und zum Sieg

des Entſagens hindurchgerungen . Die a
m

Ziele

ſtehen , oder nahe daran , können und dürfen jene
nicht hemmen und aufhalten , die noch die Lauf
bahn frei vor ſi

ch

ſehen . Wie weit entfernt wird
Caroline die Tochter empfinden in der durch das

Meer getrennten fremden Welt . Und wie lange

wohl kann e
s

ſein zwiſchen Abſchied und Wieder
ſehen . Denn wiederkommen wird Babriele wohl
einmal : „aber wird ſi

e d
a

ihre Mutter noch
finden ? " Und Babrielens zarte Seele bewegen

wohl ähnliche Bedanken . Mutter und Kind greift

d
ie

nahe Trennung in gleicher Weiſe a
n . Caroline

kann e
s

kaum faſſen . Soll man ſi
ch

denn nicht

beunruhigen , wenn man ſo gar keine Vorſtellung

hat von d
e
n

neuen Verhältniſſen , in denen ſi
ch das

geliebte Kind nunmehr bewegen wird ? Alſo

turzer Entſchluß : Mutterchen wird d
ie

Tochter ſelbſt
hinüberbringen . Dann weiß man doch wie und wo .

Sie lernt dann Land und Leute kennen und das

Haus , das Babrielens neue Heimat werden ſo
ll .

Der Vater wird ſi
e begleiten , er kennt ja London

von ſeiner Beſandtentätigkeit her zur Benüge .

Im Frühjahr 1828 wird d
ie Reiſe begonnen .

Sie geht über Paris . Von hier aus treffen d
ie

Reiſenden nach günſtiger Überfahrt Mitte Mai in
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London e
in . Angenehmer Aufenthalt in des

Schwiegerſohns freundlichem Heim . Die Mutter iſ
t

beruhigt . Humboldt erneuert d
ie alten Bekannt

ſchaften , vornehmlich mit den Belehrtenkreiſen . Caro
line hält ſi

ch mehr im Hauſe zurück . Das Beſell
ſchaftsleben iſ

t ihr zu anſtrengend und ermüdend ;

die großartigen Dejeuners , die geräuſchvollen Feſte
und Vergnügungen aller Art , d

ie gerade hier

Mode find , bereiten ihr insgeſamt in ihrer Ein
tönigkeit nur Langeweile , unterbrechen und türzen
zudem das lekte trauliche Zuſammenſein mit Ba
briele in höchſt unliebſamer Weiſe . Den Vormittag
bringen Mutter und Tochter meiſt in einem der

zahlreichen Muſeen und in Balerien zu , wo ihnen
das Studium der unvergleichlich reichen und wert
vollen Kunſtſchäße hohen Benuß bereitet . Sie be
ſuchen d

ie Kirchen , wohnen dem engliſchen Bottes
dienſt bei ; lebhaftes Intereſſe erwecken die eigen
artigen Zuſammenkünfte der Quäcker . Durch d

ie
Innigkeit d

e
r

Bebete und die felſenfeſte Blaubens

zuverſicht , die ſi
ch darin ausſpricht , werden ſi
e aufs

tiefſte ergriffen und zu
r

Andacht geſtimmt . Der
Nachmittag gehört hausfraulichen Konferenzen .

Nur allzu raſch vergehen die wenigen für d
e
n

Aufenthalt beſtimmten Wochen . Mitte Juli tritt
man d

ie

Rüdreiſe a
n : „Mein ganzes Bemüt iſ
t

von der nahen Stunde des Abſchieds erſchüttert , –

Bottes Wille geſchehe , nicht meiner ! Ic
h

muß mir
oft dieſe einfachen , ernſten Worte ſagen , um einige
Faſſung zu erhalten . Wie ſo
ll

ic
h

noch weiter leben

ohne meine Babriele und d
ie holden Kinder : D ,

mein Bott , mein Bott ! " Nur d
ie

Rüdſicht auf d
ie

Thrigen , die doch ebenfalls a
n

dem Schmerz d
e
r
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Trennung ſchwer zu tragen haben , kann Caroline
veranlaſſen , ſi

ch

nach außen hin mit Aufbietung

aller Kraft zu beherrſchen ; innerlich verzehrt ſie der
wildeſte Schmerz : „ Es kann niemand ergebener

ſein , das , was das Leben bringt , zu tragen , wie

ic
h . Aber deshalb kann ic
h

mir nicht den Schmerz
abhandeln laſſen , den mir dieſe Wendung d

e
s

Schidſals meiner Kinder und des meinen bereitet .

Wenn einem der Schmerz nicht bliebe , was wohl
bliebe einem oft ? " Die Stunde des Abſchieds iſ

t

d
a . Babriele geleitet d
ie Mutter bis auf das

Schiff . Mit lieben Händen glättet ſi
e ihr ſorgſam

und lind das Bett für die Nacht . Eine lekte lange

heiße Umarmung . Dann ſteigt die Tochter die Schiffs
treppe hinab , und aus dem nächtlichen Dunkel tönt
von der Themſe herauf ihre ſüße Stimme e

in

trauriges Lebewohl . E
in

leiſes Plätſchern des

Kiels , der regelmäßige Ruderſchlag des ſi
ch ents

fernenden Nachens — und nichts mehr . „ D Bott ,
Trennung iſ

t

doch Tod ! " . . .

Wieder in Tegel . Wie ſehr hat Caroline ſi
ch

vor dieſer Heimkehr gefürchtet . Jedes Pläßchen ,

jeder Begenſtand erinnert ſi
e aufs neue a
n

d
ie , ac
h ,

ſo ferne Tochter . Welche Totenſtille in den weiten

Räumen des Hauſes . Dort die Turmtür , durch
die Babriele gegangen : wie lange wird ſi

e dieſelbe

anſchauen müſſen , bi
s

zu der Rüctehr , Bott , wie
lange ! Hier das Arbeitsförbchen : ei

n zuſammenge

rolter Feken Papier liegt darin - eines der häufigen
kleinen Billetts von der teuren Hand der Vermißten ,

wegen irgend einer belangloſen häuslichen Angelegen

heit , aber : „Meine Augen ſchwammen in Tränen " .

Beim Anblick des Sees : „ Ich muß immer denken ,
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wie dieſe Wogen mich zu dir tragen könnten .“
Während der Abweſenheit d

e
r

Familie iſ
t das

Schloß vorgerichtet . Die plaſtiſchen Bildwerke heben
ſi
ch von dem friſchgeweißten Hintergrunde ſchärfer

a
b , als ehedem . Auch d
a : „Und Marmorbilder

ſteh ' n und ſe
h ' n mich a
n ; was h
a
t

man d
ir , du

armes Kind , getan ? D Bott , alles , alles hat das
Schickſal mir angetan , denn mein ganzes Leben iſ

t

e
in anderes , und lange werde ic
h

brauchen , um

mich a
n das verödete zu gewöhnen . “ Oft ſpricht

die Mutter mit Li von der fernen Schweſter . Dann
freilich kann e

s mitunter geſchehen , daß beide in

mitten des lebhafteſten Beſprächs plößlich verſtummen ,

und die Tränen rinnen ihnen unaufhaltſam die

Wangen herab . Doch ſolch Weinen iſ
t gut .

Wie dunkle Schatten legt e
s

ſi
ch auf Carolinens

Daſein ſeit der Trennung vom geliebteſten ihrer

Kinder . Nur in der Ergebung unter einen höheren
Willen vermag ſi

e

ſi
ch

d
ie Ruhe und d
e
n

Frieden
zurückzugewinnen , nach denen ihre Seele verlangt .

„Sein Wille geſchehe . . . Mit ihr ſchwand die
Blüte meines Lebens , doch ic

h

unterwerfe mich
ſchweigend . “ Jedes wehmütig ſtille Erinnern iſ

t

fortan unauflöslich verknüpft mit dem ſüßen , heiligen
Schwellen des Herzens empor zu den Bergen , von
denen die Hilfe kommt : „ Jeder Bedanke a

n

dich iſ
t

e
in inniges und demütiges Bebetum Segen für

dich . “ Eindringlich mahnt ſi
e ih
r

Kind , doch auch
ſeinerſeits a

n das Eine ſi
ch zu halten , das not , an

die über alles Verſtehen innige Verbindung des
Irdiſchen mit dem Ewigen , des Vergänglichen mit
dem , was niemals vergeht . Wüßte ſi

e Babriele ſo

verſorgt in Berührung mit der Fülle , dem eigent
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lichen und einzigen Reichtum der Menſchheit , es
wäre ihr leichter ums Herz : „ Die Liebe , die götts
lichen Urſprungs iſ

t , di
e

e
r

den Menſchen mit auf
die Wege des Lebens gab , die wird uns dereinſt
auch zurüdleiten zu ihm , der ſolcher Liebe heiliger
Urquel iſ

t . Wie die Zukunft ſich mehr und mehr
dir entwickeln wird , meine Babriele , ſo wird die
Tiefe des Lebens und deiner eigenen Bruſt dir

immer anſchaulicher werden :

Man geht aus Nacht in Sonne ,

Man geht aus Schmerz in Wonne ,

Aus Tod in Leben e
in ! "

. . . Trennung iſ
t

Tod . . . 3u Ende des Jahres
erkrankt Caroline von neuem in heftigſter Weiſe ;

ſi
e fühlt ſi
ch

zum Sterben matt . Humboldt iſ
t wie

vernichtet : , ,Das Zuſammenleben mit meiner Frau , “

ſchreibt e
r

a
n Boethe , „war und iſ
t

die Brundlage

meines Lebens , ich fühle mich daher in meinem
Innerſten angegriffen und zerſtört . “ Noch einmal
gelingt e

s

der aufopferungsvollen Sorgfalt und
Pflege der Ihren , ſie d

e
m

Tode zu entreißen ; der
Würgengel geht vorbei . Aber e

s

kommt zu feiner

rechten Beneſung ; es iſt ei
n

lektes zuđendes Auf
fladern des Lichtes vor dem Erlöſchen . Über d

e
n

endlichen Ausgang d
e
r

Krankheit kann e
in Zweifel

nicht mehr beſtehen . Caroline ſelbſt fühlt , daß d
ie

Auflöſung nahe bevorſteht . Ruhig und gefaßt ſieht

ſi
e

dem Ende entgegen . Im Rüdblick auf ihr

Leben , das ſo überreiche Frucht getragen a
n

allem

Buten und Schönen , kann ſi
e

d
ie Welt verlaſſen
mit dem ſieghaſten Bekenntuis : „ Es iſt ei

n

Menſch
fertig . Warum alſo d

e
n

Tod fürchten ? Wie groß

auch das Leid ; di
e

Milde und das Erbarmen , die
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uns hinübergeleiten , ſind tauſendmal größer , als alle
Qual. Sie hat es ja an ſi

ch erfahren , in ſchmerzens
reichen Stunden hat ſie ſic

h

zum Frieden hindurch .

gerungen , zu dem Frieden , den nur Gott gibt , „ in

Hoffnung einer ewigen Erbarmung . “ Nur eins ,

wenn das nur nicht ſo ſchwer wäre : Die legten

Bedanken kehren immer wieder zu der fernen

Tochter zurück , und noch einmal greift die ermattende
Hand zu

r

Feder , um dem geliebten Kinde Worte
der Liebe , der Sehnſucht und des Troſtes zu

ſenden : „ Dieſe bange Trennung . Ach , Babriele ,

endet ſi
e , oder das ſchwache Leben früher ? . . .

Umarme die Kinder alle . Bott ſegne und behüte

fi
e , o , meine Babriele , auch dich und uns alle

nehme e
r

in ſeinen heiligen Schuß . Deine arme
kranke Mutter . “ Ihr Herz iſ

t voll Dank gegen
Bott , der ih

r

gnädig die Friſt vergönnte , ihr Kind
noch ſelbſt in das fremde Land zu geleiten . Hätte

ſi
e das nicht mehr gekonnt , es würde nun ſchredlich

ſein . — Wenige Tage vor ihrem Hinſcheiden läßt

ſi
e

das Bett in den Salon tragen , wo die Porträts
der Kinder hängen , ihre „Unſchuldswelt “ . Sie liegt

Stunde u
m Stunde , den Blick unverwandt den

Bildern zugekehrt , al
s

wolle ſi
e

noch einmal die
lieben Züge ſi

ch tief einprägen , um ſie mit hinüber

zu nehmen auf d
ie weite Reiſe dorthin , wo ſi
ch

d
ie

irdiſche Liebe zur ewigen verklärt .

Am 2
6 . März 1829 wird Caroline von ihrem

ſchweren Leiden durch einen ſanften Tod erlöſt . Bis
zuletzt behält ſie die volle Beſinnung und ſpricht mit
klarer und feſter Stimme zu den Umſtehenden . Den
Batten begrüßt ſi

e bei ſeinem Eintritt in das Sterbe

zimmer mit einem zärtlichen „ teurer Freund “ . In
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inniger Umarmung drüdt ſie einen Abſchiedskuß auf
ſeine Lippen : . . . „Weint nicht , ſeid ruhig ! “ Und
leiſer und leiſer tönt ' s vom Munde der Sterbenden :

„ Nimm mich , nimm mein Leben . . . Stille , in d
ie

ſtille Nacht . . . Bott , ich bitte , nur keine Konvul
ſionen . “ Das Ende iſt ganz von Frieden umfloſſen ,

kein Todeskampf , keine Zuckung entſtellt das liebe
erblaſſende Antlit . Plößlich greift d

ie Hand wie
krampfhaft nach dem Herzen . Es iſt aus . Voll heftet

fi
e

das brechende Auge auf Babrielens Bild , von

d
a zur „Krönung der Maria “ und „ ſchläft ſehr ſanft

hinüber “ . . . Sie wollte in Tegel begraben ſein , im

Schatten d
e
r

mächtigen Eiche und bei den dunklen
Lannen a

m Fuße des Weinbergs : „Man ſieht d
a

das Schloß . " Vor dem Plaße grünt freier Raſen ,

der ſi
ch bis zum Wohngebäude erſtreckt ; dahinter

und rechts der Park , zur Linken wieder Feld mit
Ausblick über d

e
n

See . Humboldt hat der Battin

e
in

einfach ſchönes Brabmal geſeßt . Die Idee gehört
ihm ſelbſt , di

e

Ausführung Schinkel a
n . Auf einer

Säule von poliertem Branit erhebt ſi
ch

d
ie Kopie

von Thorwaldſens „ Hoffnung “ . Der Eindruck wird
erhöht durch das polychrome Material : Das Fuß
geſtell beſteht aus grauem ſchleſiſchem , Sodel und
ioniſches Kapitäl aus blendend weißem tarrariſchem

Marmor . U
m

d
ie Säule herum zieht ſi
ch

im Halb
rund eine Bank . Das Ganze iſt von einem eiſernen
Bitter umgeben .

„ E
s
iſ
t

e
in Menſch fertig “ . . . Nicht fürzer und
treffender hätte Caroline den Zuſammenhang ihrer
inneren Entwickelung zur Fülle der Harmonie und
zur Höhe der Menſchlichkeit charakteriſieren können .

Ih
r

Leben iſ
t

e
in einziges Steigen empor aus der
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Tiefe zum Licht , aus d
e
m

Dunkel zu immer reinerer

Klarheit . Die treibende Macht aber , die zentrale
Kraft , um d

ie alle anderen Fähigkeiten ſi
ch ſammeln

in freiem Spiel , in d
ie ſi
e

immer wieder zurück ,

aus der ſie herausſtrahlen wie aus einem Brenn
punkt , de

r

allen Glanz in ſi
ch trinkt und in ſic
h

ver
eint , iſt die Liebe . Und ſchon in früheſter Jugend
war e

s ihre innigſte Überzeugung : Alles auf Erden
ſinke zurück , nachdem e

s

einen gewiſſen Brad e
r

reicht habe , nur nicht das einzige Empfinden der
Liebe . S

ie

allein nehme nur immer zu auf eine
unbegreifliche Weiſe . Daran hat Caroline feſtgehalten

a
ll

ihr Leben lang . Dreißig Jahre ſpäter gibt ſi
e

in einem ihrer Briefe demſelben Bedanken Ausdruck ,

nur , dem Maße des Werdens und der Reife ent
ſprechend , in noch beſtimmterer Form : „Wenn mir
doch manchmal unausſprechlich weh wird und ſi

ch

meine Augen und mein Herz mit Tränen füllen , ſo
denke ic

h

dann , daß es ja alles vorwärts , entgegen
ſtrömend geht jenem großen Dzean des Lebens und

der Liebe , aus dem alle Beſtalten hervorgehen und

in den ſi
e wieder verſinken , und e
s wird ſtill und

klar in meiner Seele . "

Humboldt iſ
t

zunächſt faſſungslos ; di
e

Welt e
r

ſcheint ih
m

öde und leer : „ Ich ſehe mich wie ab
geſchieden von den Menſchen a

n , ſeitdem dies Band
zwiſchen mir und der Welt zerriſſen iſ

t . “ Aber
endlich lindert ſi

ch der Schmerz in Kraft der a
ll .

gewaltigen Liebe . Waren die Batten nicht auch im

Leben o
ft

und lange räumlich voneinander getrennt ,

und blieben ihre Seelen nicht trozdem in Liebe un
löslich verbunden ? S

o

kann ſi
e ſelbſt der Tod

nicht trennen . Humboldt liebt d
ie teure Entſchlafene
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wie eine in der Begenwart noch Lebende . Ja, das
mit den Jahren beſtändig geſteigerte Befühl für die

Battin erreicht ſeinen Höhepunkt eigentlich erſt nach
ihrem Hingange . S

ie lebt ihm in der Erinnerung :

täglich aufs Neue lieſt e
r ihre Briefe , ſichtet und

ordnet unermüdlich . Sie werden das Mittel zum
trauten Verkehr , zum perſönlichen Umgang mit der
Verklärten . Sie ſind von nun a

n ſeine Welt : „ Ich

leſe wieder und wieder und finde darin die ſüßeſten

Stunden des Tages . Ic
h

lebe eigentlich darin , "

ſchreibt e
r
a
n Frau von Wolzogen . „ Caroline war

e
in unbegreiflich großes , reiches und ſtarkes und ſo

durch und durch graziöſes Weſen . Immer d
ie

tiefſte

Wahrheit , de
r

höchſte Schwung , die ungebundenſte
Freiheit und d

ie reinſte Büte . S
o zeigen ſi
e

die

Briefe aller Epochen . Sie . . . ſind eine wahrere und
tiefere Schilderung der Liebe , als ic

h

je geleſen

habe . “

Und was ih
m

ſchon bei Lebzeiten der Battin
immer als e

in beſonders hohes Blüd erſchien , daß

e
r mit ih
r

in gleichem Ulter ſtand , das wurde ihm
nun e

in Quel des Troſtes : Der Vorzug ſe
i , man

könne ſo recht , recht lange zuſammen leben und dann

lo ſcheiden , daß der eine nicht länger zurückbleibe ,

als u
m

eben noch nachzuholen , was der Dahin
gegangene nicht mehr zu volbringen vermocht , und
ſich dann ſelber zur Folge anſchicke . S

o wird ihm
der Tod der Battin zugleich eine Brücke zum Jenſeits ,

ihre Liebe d
ie Pſycheſchwinge , die auch ihn nun bald

zu höheren Sphären tragen wird — zu ihr , der in

alle Ewigkeit Beliebten . Das war ja das teuerſte
Vermächtnis der Edlen : d

ie glaubensfreudige ,

liebeerfüllte Hoffnung auf e
in Wiederſehen , die ſi
e
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in ihm geweckt und ſtetig mehr und mehr genährt .
Wie oft hatte ihr trauter Mund es ausgeſprochen :
Das Vorangehen derer, mit denen man die Frühe
des Lebens gelebt und genoſſen , wirke freilich v

e
r
:

ödend : „ Die bekannten Beſtalten ſchwinden – fremde
drängen ſich e

in

– ſo iſ
t

der Menſch , daß e
r das

nicht ohne tiefen Schmerz empfindet . “ E
s währe

wohl lange , ehe man den Bedanken gefaßt , ſic
h

a
n

ihn gewöhnt habe , „ daß d
ie Züge , an denen man

hing , im Schoße der Erde liegen , daß die Sonne ,

die einen wärmt und erfreut , nicht mehr von ihnen
erblidt wird . “ Der Schmerz iſ

t
immer das Nächſte ,

die Schwäche der Menſchennatur fordert ihr Recht ,

und Tränen ſind das Erſte , was man ihr 300t .

Doch nach und nach erfüllt ſeliges Ahnen das
kummerbeſchwerte , verzweifelnde Herz . „ Uus jedem
Verluſt entwickelt ſi

ch

eine höhere Empfindung , eine
klarere Anſicht und Blick nach dem Ziele , dem wir
alle entgegenwallen . “

A
n

e
in perſönliches Wiederſehen nach d
e
m

Tode
glaubt Humboldt nicht , aber : „ Die Kraft gegen
ſeitiger Liebe iſ

t

doch ewig und , ohne daß man e
s

weiß , fortwaltend , und wenn der eine den tühnen
Schritt vorangetan hat , ſind für den anderen beide
Welten wirklich verbunden . . . " -
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