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C'était,  autant  qu'il  m'en  souvienne,  en  dé- 

cembre, un  après-midi  de  dimanche  ;  car  du 

fond  de  notre  salle  à  manger,  j'entendais  les  son- 

neries des  vêpres   tinter   à   l'église  voisine.  On 
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m'avait   laissé    à  la  maison    sous   la    garde  de 

Céline,  ma  bonne.  Depuis  que  j'avais  perdu  ma 

mère,  trois  ans  au- 

paravant, mon  père 

s'absentait    fré- 

quemment. 
Il   aimait    le 

monde   et 

s  '  ennuyait 

chez  lui. 

Cette  fois, 

son  absence 

devait  durer 

huit  jours;  il 

avait  pris  un 

congé  pour 

aller  à  Paris  —  à 

«  l'Administration  » 

comme  on  disait  couramment  chez  nous.  —  Il  était 

fonctionnaire  et  sollicitait  son  avancement.  Nous 

restions  donc,  Céline  et  moi,  les  maîtres  du  logis 
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et  nous  occupions  nos  loisirs  du  mieux  que  nous 

pouvions.  J'avais  installé  sur  la  table,  non  loin 

du  poêle,  un  petit  théâtre  en  cartonnage  et,  pre- 

nant, l'une  après  l'autre,  les  marionnettes  accro- 

chées à  un  fil  de  fer,  je  me  jouais  à  moi-même 

de  très  émouvantes  comédies.  Quant  à  ma  bonne, 

bien  que  ce  fût  jour  férié,  sans  souci  des  dé- 

fenses de  l'Église,  elle  avait  posé  sur  deux 

dossiers  de  chaises  une  planche  capitonnée  de 

flanelle  et,  très  affairée,  elle  repassait  des  che- 

mises et  des  collerettes. 

Céline  devait  avoir  vingt-quatre  ou  vingt-cinq 

ans.  Elle  était  bien  prise  dans  sa  petite  taille,  très 

vive,  le  nez  au  vent,  la  bouche  rieuse,  les  yeux  très 

caressants,  d'un  bleu  de  pervenche.  Je  la  trouvais 

fort  jolie  avec  ses  cheveux  châtains  aux  bandeaux 

bouffants  et  son  bonnet  de  linge  posé  très  en 

arrière  sur  un  épais  chignon.  Encore  qu'elle  eût 

la  main  leste  et  qu'elle  me  bourrât  parfois,  je 

l'avais  en  affection  parce  que  sa  mémoire  était 

abondamment  approvisionnée  d'histoires  de  fées 
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et  de  fantômes,  et  parce  qu'elle  m'amusait  le  soir, 

avec  les  contes  et  les  chansons  de  son  village. 
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J'étais  alors  un  bambin   à  l'imagination  pré- 

cocement éveillée  et  à  l'àme  crédule.  Bien  que 

je  touchasse  à  ma  neuvième  année,  on  ne  m'avait 

pas  envoyé   au  collège.  Un  professeur,  nommé 

M.    Berloquin,  homme  grave    et    pieux,    à    la 

tournure  de  sacristain,  à  la  face  de  bouledogue, 

venait  chaque  jour  pendant  deux  heures  m'ensei- 

gner  le  français,  les  déclinaisons  et  conjugaisons 

latines,   l'histoire    sainte    et    les  quatre  règles 

Peu    surveillé,    quand    j'avais     griffonné     mes 

devoirs,  j'étais  absolument  maître  de  mon  temps 

et  je  l'employais  à  dévorer  les  livres  laissés  à  ma 

disposition  :    le  Magasin    des    Fées,    les    Mille 

et    une   Nuits,    et    des    romans    de   chevalerie. 

N'ayant  pas  de  camarades  de  mon  âge,  je  vivais 

le    plus   souvent   face    à  face   avec    moi-même, 

mais  je  peuplais  ma  solitude  avec  les  aventures 

chimériques  que    me  suggéraient  mes  lectures. 

Deux    ou   trois   fois    on    m'avait     conduit     au 

théâtre   de  ma  petite    ville,  les    jours   où  on  y 

représentait  des  féeries;  le   jeu  merveilleux  des 
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acteurs  m'avait  enthousiasmé  et  j'en  étais 

revenu  avec  un  goût  très  vif  pour  l'art  drama- 

tique. Mon  théâtre  de  carton,  avec  ses  modestes 

vêtues  de  paillon,  tenait  une 

large  place  dans  ma 

vie.  J'y  mettais  en 

action  les  romanes- 

ques histoires  de 
mes  livres  et  aussi 

les  contes  paysans  que 

me  débitait  Céline. 

C'était  cette  occupa- 

tion absorbante  qui  me 

faisait  trouver  trop 

courtes  les  heures  oi- 

sives du  dimanche.  Le  poêle  ronronnait  discrète- 

ment dans  un  angle  de  la  salle  lambrissée  de  pan- 

neaux peints  en  gris  ;  en  face,  sur  une  vieille  ber- 

gère, notre  chatte  nommée  Zinga  (on  n'a  jamais 
su  pourquoi)  dormait  pelotonnée  en  rond.  Tout 
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en    maniant  les    fils  de  mes  personnages,  j'en- 

tendais   comme   en  rêve    le   glissement    du   fer 

sur  la  planche  à  repasser,  tandis  qu'une  vague 

odeur  de  roussi  s'exhalait  dans  la  salle  attiédie. 

Au  dehors,  des  pas  de  gens  pressés  résonnaient 

de  loin   en  loin    sur  le  pavé  de  notre  rue  peu 

fréquentée.     La    brève    journée    de    décembre 

s'achevait  déjà  dans  une  brume  crépusculaire, 

quand  soudain  un  de  ces  passants  hâtifs  s'arrêta 

devant    notre    fenêtre,    que    Céline    s'était   ob- 

stinée  à   laisser  entre-bâillée,  sous  le   prétexte 

de  cette    odeur  de   roussi  dont  j'ai  parlé  plus 

haut.    Et   comme  je  n'y  voyais  plus  assez  pour 
manœuvrer    mes    marionnettes,    je     relevai   la 

tête.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  en  m'aper- 

cevant  que  ma  bonne  avait  quitté  son  repassage 

et,  accoudée  à  l'appui  de  la  croisée,  maintenant 

grande  ouverte,  s'entretenait  à  voix  basse  avec 

un  inconnu  dont  je  ne  distinguais  que  la  vague 

silhouette    barbue,   se   détachant  en    noir  dans 

la  clarté  très  atténuée  du  jour  finissant? 
2 
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Je  n'entendais  pas  un  seul  mot  de  ce  qu'ils  se 

disaient,  mais  ce  mystérieux  colloque  entre  chien 

et  loup,  avec  un  étranger,  me  jetait  dans  l'esprit 

une  sourde  inquiétude.  Je  n'étais  pas  très  brave 

eX  l'obscurité  qui  peu  à  peu  emplissait  notre  salle 

à  manger  n'aidait  pas  à  me  rassurer.  Mon  imagi- 

nation travaillait.    L'apparition  insolite   de   cet 
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homme  barbu  me  suggérait  des  idées  de  voleurs 

s'introduisant  par  ruse  dans  un  logis  dont  le  maî- 
tre est  absent.  Je  me  remémorais  de  semblables 

histoires  lues  dans  un  volume  intitulé:  les  Bri- 

gands célèbres,  et  une  chair  de  poule  me  courait 

subitement  le  long  du  dos.  La  conversation  entre 

Céline  et  l'étranger  semblait  fort  animée.  Il  pres- 

sait ma  bonne  de  questions  auxquelles  celle-ci  ne 

répondait  que  par  de  faibles  hochements  de  tête 

et  des  exclamations  étouffées.  Sans  doute  il  insis- 

tait pour  pénétrer  chez  nous.  Je  grillais  de  savoir 

ce  qu'ils  pouvaient  bien  se  dire  et  cependant  je 

n'osais  bouger.  Je  retenais  ma  respiration,  je 
me  faisais  tout  petit  pour  me  dissimuler  derrière 

mon  théâtre  de  carton.  Brusquement,  la  fenêtre 

se  referma  et  je  hasardai  un  regard.  Céline  était 

revenue  près  de  la  table  ronde  et  s'occupait  à 
allumer  la  lampe.  La  blonde  et  calme  lumière 

répandue  dans  la  salle  dissipa  mes  craintes.  Je 

repris  un  peu  d'aplomb  et  demandai  d'un  ton 

soupçonneux: 
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—  Avec  qui  causais-tu  donc  à  la  croisée? 

—  Ah  !  murmura  Céline  d'un  ton  indifférent, 

c'était  le  garçon  charbonnier... 
Elle  rangeait  ses  fers  en  chantonnant  une  des 

nombreuses  romances  de  son  répertoire,  enlevait 

la  planchette  et  les  chemisettes  repassées,  re- 

mettait les  chaises  en  place.  Quand  tout  fut  en 

ordre,  elle  se  rapprocha  de  la  table,  s'assit  près 
de  moi,  les  coudes  appuyés  sur  la  toile  cirée,  et 

commença  de  sa  voix  la  plus  aimable  : 

—  Tu  sais,  petiot,  que  c'est  demain  la  Saint- 
Nicolas? 

—  Oui,  répondis-je  en  soupirant,  mais  ça  m'est 

égal.  Il  n'y  aura  pas  de  Saint-Nicolas  pour  moi... 

Papa  est  parti,  et  je  ne  trouverai  rien  dans  mes 

souliers. 

—  Ça  t'ennuie,  hein  !  d'être  toujours  seul  à  la 
maison,  même  les  jours  de  fête  .... 

—  Dame  !  fls-je,  ça  n'est  pas  drôle...  Heureu- 

sement tu  es  là,  toi,  Céline,  et  nous  nous  tiendrons 

compagnie. 
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Elle  m'appliqua  deux  baisers  sur  les  joues  et 

ajouta,  très  insinuante: 

—  N'aie  pas  le  cœur  gros,  va...  Puisqu'on  t'a 

laissé,  nous  nous  amuserons  nous  deux  et,  si  tu 

es  gentil,  je  te  ménagerai  une  surprise  pour  ta 

Saint-Nicolas. 

—  Une  surprise!  m'écriai-je  avec  l'eau  à  la 

bouche,  laquelle?  Dis  vite!... 

—  Écoute...  D'abord,  tu  vas  me  promettre  de 

n'en  point  parler  à  ton  père  quand  il  reviendra 
de  Paris... 

—  C'est  promis...  Voyons  la  surprise,  Cé- 
line! 

—  Eh  bien!  je  t'emmènerai  souper  et  coucher 
ce  soir  dans  un  château... 

—  Un  château  !  me  récriai-je,  incrédule,  tu  con- 

nais des  gens  qui  ont  un  château? 

—  Pourquoi  donc  pas?  répliqua  ma  bonne  en 

se  redressant,  oui,  j'ai  des  amis  chez  lesquels  je 

te  conduirai  et  où  nous  serons  bien  reçus...  Dé- 

pêche !...  Mets  ton  manteau  et  tes  moufles,  je  vais 
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quérir  ton  paquet  de  nuit  et  barricader  tout. 

Nous  nous  en  irons  parla  porte  du  jardin...  Mais 

surtout,  pas  un  mot  à  ton  père  !... 
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Quand  je  fus  prêt,  elle  reparut,  encapuchonnée 

dans  un  gros  châle,  verrouilla  portes  et  fenêtres, 

puis  tous  deux,  sans  bruit,  nous  nous  glissâmes 

dans  le  jardin  et  en  un  clin  d'œil  nous  fûmes 
dehors. 





II 





Il  faisait  tout  à  fait  nuit;  les  rues  obscures, 

où  montait  un  léger  brouillard,  étaient  quasi  dé- 

sertes. De  rares  réverbères  clignotants  les  éclai- 

raient à  peine.  N'ayant  pas  l'habitude  de  sortir 
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si  tard,  cette  marche  à  travers  l'obscurité  me 

plaisait  médiocrement.  Je  serrais  en  frissonnant 

la  main  de  ma  bonne  et  lui  demandais  d'une  voix 

peu  assurée  : 

—  Chez  qui  allons-nous,  Céline? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit:  chez  des  amis  qui 
demeurent  dans  un  château. 

La  perspective  de  ce  château  flattait  ma  vanité, 

car  j'étais  un  petit  snob  sans  le  savoir,  et  agréait 

à  mon  amour  pour  les  choses  étranges  ou  mer- 

veilleuses. Il  se  passait  en  moi  un  double  phéno- 

mène :  ce  qu'il  y  avait  d'aventureux  dans  notre 

expédition  piquait  ma  curiosité,  mais  en  même 

temps  la  marche  dans  le  noir  et  le  mystère  des 

réponses  de  Céline  inquiétaient  mon  âme  peu- 

reuse. Je  m'aperçus  bientôt  que  nous  gravissions 

une  rampe  assez  raide  et  je  compris  que  nous 

nous  acheminions  vers  la  ville  haute.  Or,  dans 

mon  idée,  ce  quartier  solitaire  où  l'herbe  pous- 

sait entre  les  pavés  et  où  de  vieilles  gens  habi- 

taient d'antiques  maisons  maussades  m'avait  tou- 
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jours  semblé  hanté  par  d'équivoques  personnages 

sentant  un  peu  le  fagot.  Cesparticularitésfaisaient 
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fermenter  mon  imagination.  Les  contes  de  sor- 

ciers et  de  revenants  que  me  débitait  Céline  me 

trottaient  dans  la  tête. 

J'étais  pris  d'une  crainte  vague,  en  longeant  les 

logis  hermétiquement  clos  et  en  voyant  au-dessus 

des  toits  monter  la  silhouette  renfrognée  de  l'é- 

glise Saint-Etienne.  Ce  fut  bien  pis  quand  nous 

nous  engageâmes  dans  une  ruelle  uniquement 

bordée  par  des  murs  de  jardin,  d'où  surgissaient 
des  branches,  pareilles  à  des  bras  tendus  pour 

nous  agripper  au  passage.  La  ruelle  était  tor- 

tueuse, pleine  d'alarmantes  encoignures  où  je 

croyais  voir  des  spectres  remuer  dans  l'ombre. 

—  Céline,  murmurais-je  épeuré,  n'arriverons- 

nous  pas  bientôt? 

—  Patience  donc, petit,  répliquait-elle,  agacée, 

nous  serons  rendus  dans  un  quart  d'heure. 

Elle  m'entraînait  d'une  main  plus  nerveuse  et 

je  finissais  par  me  méfier  de  Céline  elle-même. 

Je  me  pensais  tout  bas  qu'elle  parlait  trop  bien 

des  fées  et  des  nécromanciens  pour  n'avoir  pas  eu 
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de  secrètes  accointances  avec  eux  et  qu'elle  m'em- 

menait peut-être  dans  un  de  ces  châteaux  enchan- 

tés dont  elle  m'avait  tant  de  fois  décrit  les  fantas- 

tiques avenues,  gardées  par  des  géants  et  des  dra- 

gons. Je  n'osais  plus  l'interroger,  tant  la  peur  me 

coupait  la  respiration.  J'avais  beau  me  répéter 
avec  mon  professeur,  M.  Berloquin,  que  toutes 

ces  choses  n'existaient  pas  en  réalité,  que  les  sor- 
ciers étaient  des  farceurs  et  les  récits  de  châteaux 

enchantés,  des  contes  à  dormir  debout.  Cela  ne 

me  tranquillisait  pas.  Je  regardais  M.  Berloquin 

comme  un  cerveau  borné  et,  au  fond,  je  lui  en 

voulais  de  chercher  à  détruire  mes  chimères. 

Nous  quittâmes  enfin  l'interminable  ruelle. 

Nous  nous  remimes  à  gravir  une  côte  que  le 

voisinage  de  grands  arbres  plongeait  dans  une 

obscurité  formidable,  puis  nous  nous  trouvâmes 

en  pleins  champs.  Un  plateau  onduleux  de  friches 

vaporeuses  et  de  vignes  dont  les  sarments  noueux 

rampaient  tout  noirs  sur  la  terre  gelée,  s'étendait 

autour  de  nous,  borné  seulement  par  de  loin- 
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taines  lisières  de  bois.  Et  je  ne  sais  si,  à  l'aspect 

de  cet  espace  dépeuplé,  absolument  désert,  je  ne 

regrettai  pas  les  murs  protecteurs  de  la  ruelle 

tortueuse,  pleine  de  nuit,  mais  où  au  moins  le 

voisinage  des  maisons  me  donnait  un  reste  de 

sécurité.  Sous  l'indécise  clarté  des  étoiles,  les 

moindres  objets  prenaient  des  attitudes  tragiques. 

Sur  les  murgers,  les  ronces  agitées  par  la  bise 

semblaient  grouiller  comme  d'énormes  hérissons  ; 

les  buissons  d'aubépine  épars  çà  et  là  avaient 

l'air  d'être  des  personnes  et  de  s'avancer  sur  nous 

comme  des  voleurs  prêts  à  nous  demander  «  La 

bourse  ou  la  vie.  »  Instinctivement,  je  me  serrais 

contre  les  jupes  de  Céline  qui  hâtait  le  pas  et 

n'était  peut-être  guère  plus  tranquille  que  moi. 

Enfin  nous  atteignîmes  un  grand  mur  blan- 

châtre, dans  lequel  s'ouvrait  une  rébarbative 

grille  de    er,  et  ma  bonne  s'arrêta  : 

—  C'est  ici,  dit-elle  essoufflée,  en  tirant  un 
bouton  de  sonnette  dissimulé  dans  la  muraille. 

Le  tintement  d'une  cloche  grêle,  retentissant 



c'est  ici,  dit-elle  essoufflée,   en  tirant  un  bouton 
de  sonnette  dissimulé  dans  la  muraille.  (p.  32.) 
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au  loin,  me  fit  tressallir.  Soudain  la  grille  s'ouvrit 

comme  par  enchantement. 

—  Entre,  petit,  reprit  Céline  en  me  poussant 

dans  une  allée  tournante,  tandis  que  la  porte  de 

fer  se  refermait  lourdement. 

Nous  marchions  parmi  des  massifs  d'arbres 

verts,  dont  les  impénétrables  fourrés  ne  permet- 

taient pas  de  voir  à  une  toise  en  avant.  Le  gravier 

gelé  craquait  funèbrement  sous  nos  pieds.  Puis 

il  y  eut  une  éclaircie  et,  au  même  moment,  la 

pleine  lune,  émergeant  au-dessus  des  lisières  de 

bois  qui  bordaient  la  plaine,  répandit  sur  tout 

le  jardin  une  bleuâtre  et  amicale  lueur,  grâce  à 

laquelle  je  distinguai  des  centaines  d'arbres  cou- 

verts d'un  givre  qui  scintillait  dans  l'atmosphère 
vaporeuse.  Autour  de  nous,  les  objets  étaient 

entièrement  revêtus  d'une  blancheur  argentée  : 

—  les  pelouses,  les  bassins,  les  grands  sapins 

pointus...  La  maison  d'habitation  elle-même, 

aperçue  dans  l'éloignement,  avait  un  aspect  nei- 

geux. La  lune,  se  reflétant  dans  les  vitres,  les 
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irisait  comme  des  blocs  de  glace.  Le  toit  était 

blanc,  blanches  aussi  les  moulures  des  corniches 

et  les  marches  du  perron.  On  eût  dit  un  château 

de  givre. 

Les  yeux  écarquillés,  je  restais  ébahi.  Je  me 

croyais  transporté  dans  un  pays  de  féerie.  Je 

songeais  en  mon  par-dedans  :  «  Hein  !  est-il  assez 

bête,  M.  Berloquin,  de  ne  pas  croire  aux  palais 

enchantés!  »  J'y  croyais,  moi,  et  ferme,  je  vous 

en  réponds!  Je  m'attendais  à  voir  apparaître  sur 

le  seuil  de  la  porte  la  Belle  aux  cheveux  d'Or  ou 

Peau  d'Ane,  drapée  en  sa  robe  couleur  de  lune.  Je 

me  la  figurais  d'avance  me  prenant  gentiment  par 

la  main  et  m'invitant  d'une  voix  de  sirène  àpasser 

dans  la  salle,  où  le  souper  était  servi  au  milieu 

d'un  éblouissement  de  glaces  miroitantes  et  de 

girandoles  allumées.  Mais  la  porte  ne  s'ouvrit  pas  ; 

aucune  princesse  ne  se  montra  au  seuil  de  la 

maison  de  givre.  Pourtant,  je  ne  doutais  pas  un 

moment  que  c'était  dans  ce  château  que  nous  de- 

vions souper,  et,   à  travers  la  pelouse  poudrée 
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a  frimas,    je  me   dirigeais   déjà   vers   le  perron, 

.    * 

quand  Céline  courut  après  moi  et,  me  saisissant 

le  bras  : 

—  Où  vas-tu  ?  murmura-t-elle  un  peu  effarée, 
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ce  n'est  pas  de  ce  côté-là  qu'on  nous  attend... 
Elle  me  fit  obliquer  adroite,  vers  un  bâtiment 

beaucoup  plus  humble,  à  la  toiture  basse  et 

dont  les  vitres  rougeoyaient  parmi  les  massifs. 

Au  même  instant,  au  bout  du  sentier,  une  voix 

cria  dans  l'ombre  : 

—  C'est-y  vous,  la  Céline? 

Sur  la  réponse  affirmative  de  ma  bonne,  la 

voix  reprit  : 

—  Ehben!  vous  n'êtes  pas  en  avance  et  nos 

gens  sont  déjà  à  table  jusqu'au  menton...  Entrez 
vite,  ma  mie,  le  froid  pique  et  on  est  mieux 

dedans  que  dehors... 

Ma  bonne  me  tira  par  la  main  et  je  la  suivis 

en  rechignant  jusqu'à  l'entrée  d'une  modeste 
bâtisse  qui  me  parut  être  un  logis  de  jardinier. 

En  effet,  à  ma  grande  déception,  nous  péné- 

trâmes tout  de  go  dans  une  sorte  de  cuisine 

enfumée,  basse  de  plafond,  éclairée  par  des 

chandelles.  Une  demi-douzaine  d'hommes  et  de 

femmes,  vêtus  comme  des  campagnards,  étaient 
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assis  autour  d'une  longue  table  sur  laquelle 

fumait  dans  un  large  plat  un  ragoût  noirâtre, 

qui  me  sembla  un  brouet  de  sorcières... 

Décidément,  ce  n'était  pas  avec  la  princesse 

que  l'on  m'avait  convié  à  souper,  mais  tout 

bonnement  avec  ses  domestiques.  En  ma  petite 

cervelle  mon  snobisme  enfantin  se  réveilla 

Cela  m'humiliait  grièvement  de  ne  point  être 
jugé  digne  de  manger  avec  les  maîtres.  Je  me 

sentis  d'autant  plus  vexé  qu'on  me  sépara  de 

Céline.  On  m'installa  près  d'une  vieille  édentée, 

à  la  tête  branlante,  aux  cheveux  gris  s'échappant 

en  mèches  désordonnées  d'une  calipette  d'un 

blanc  douteux,  et  rien  qu'à  l'aspect  de  ce  visage 

ridé,  aux  yeux  clignotants  sous  des  paupières 

rougies,  je  songeai  à  la  méchante  fée  de  la  Belle 

au  bois  dormant.  Ma  bonne  était  allée  s'asseoir  à 

côté  d'un  robuste  garçon  dont  la  barbe  noire  et 
touffue  me  rappela  la  silhouette  entrevue,  ce 

tantôt,  à  la  fenêtre  de  notre  salle  à  manger.  Il 

avait    une    large    bouche    «'ouvrant   sur    deux 
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rangées  de  dents  de   loup.  Avec  sa  "chevelure  en 

désordre,    sa   barbe   abondante    et   ses   sourcils 

épais,  il  me  fit  l'effet  d'un  ogre  et  mon  malaise 
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s'en  accrut.  La  vieille  au  chef  branlant  ne  me 

rassurait  pas  davantage.  Elle  m'avait  servi  une 

assiettée  de  son  ragoût  et  grognait  parce  que  je 

n'y  touchais  pas. 

—  Mange  donc,  drôle!  grommelait-elle,  c'est 
bon,  le  civet  de  lièvre  ! 

Mais  rien  que  la  vue  de  son  nez  recourbé  et 

de  ses  lèvres  rentrées  me  coupait  l'appétit. 

J'avais  lu  des  histoires  de  gens  métamorphosés 

en  bêtes  pour  avoir  goûté  d'un  plat  cuisiné  par 
une  sorcière,  et  cela  ne  me  donnait  pas  confiance. 

De  temps  à  autre,  je  jetais  un  regard  éperdu  à 

Céline,  mais  elle  ne  s'occupait  guère  de  moi.  Elle 

réservait  toute  son  attention  pour  l'ogre,  dont 

elle  ne  paraissait  nullement  effrayée.  Au  con- 

traire, ils  riaient  ensemble,  buvaient  dans  le 

même  verre,  et  je  crus  m'apercevoir  que  le  géant 

barbuluipassaitparfois  le  bras  autour  de  la  taille. 

A  mesure  que  le  souper  se  prolongeait,  mes 

paupières  s'alourdissaient.  J'avais  bonne  envie 
de  dormir,  mais  je  luttais  héroïquement,  dans  la 
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crainte  que  la  vieille  ne  profitât  de  mon  sommeil 

pour  me  jeter  un  sort  et  me  jouer  quelque  diabo- 

lique tour  de  sa  façon.  A  ma  grande  satis- 

faction, le  repas  touchait  à  sa  fin,  quand  sou- 

dain la  porte  s'ouvrit  et  une  blanche  appa- 

rition me  causa  un  éblouissement  tel  que  je  fus 

brusquement  tiré  de  mon  invincible  somno- 
lence : 

—  Eh  !  dit   une  fille  qui  avait  la  mine  d'une 

femme  de  chambre,  c'est  mademoiselle,.. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  une  voix  argentine, 

bonsoir  toiirtous,  je  vous  apporte  du  dessert... 



III 





La  nouvelle  arrivante  qui  m'avait  si  agréable- 
ment réveillé  était  une  fillette  de  neuf  à  dix  ans, 

toute  de  blanc  vêtue.  Elle  était  engoncée  jusqu'au 
menton  dans  une  courte  fourrure  de  chèvre  du 
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Thibet,  d'où  surgissait,  pareille  à  une  rose  de 
Noël,  une  blanche  figure  aux  épais  cheveux 

blonds  frisés,  bouclés,  saupoudrés  d'une  fine 
tombée  de  givre.  Mince,  mignonne,  avec  des 

yeux  brillants  couleur  noisette  et  une  bouche 

dédaigneuse,  elle  me  faisait  l'effet  d'une  petite 
reine  de  féerie.  Elle  tenait  à  la  main  une  cor- 

beille pleine  de  raisins  de  serre,  de  poires  et  de 

gâteaux,  qu'elle  posa  gravement  sur  la  table. 
Derrière  elle,  une  sorte  de  gouvernante,  maigre 

et  rousse,  portait  deux  bouteilles  de  vin  mous- 

seux «  pour  boire  à  la  santé  de  mademoiselle  ». 

—  C'est  la  petite-nièce  de  nos  «  dames  »,  chu- 
chota la  vieille  édentée  en  se  levant... 

—  Voyons,  faites-moi  une  place,  dit  de  sa  voix 

limpide  la  blanche  apparition  en  parcourant  du  re- 

gard le  cercle  des  soupeurs,  où  vais-je  me  mettre? 

Elle  fixa  curieusement  sur  moi  ses  yeux  clairs 

et  ajouta  en  se  faufilant  derrière  les  chaises  : 

—  Là,  à  côté  de  ce  petit  garçon  qui  est  venu 

avec  vous  fêter  la  Saint-Nicolas  ! 
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Bien  que  cette  épithète  de  «  petit  garçon  » 

mortifiât  mon  amour-propre,  attendu  que  j'étais 

au  moins  aussi  grand  que  celle  qui  me  l'adressait, 

je  me  sentis  tout  joyeux  en  voyant  la  vieille 

déménager  son  couvert  et  installer  la  mignonne 

princesse  à  côté  de  moi. 

Elle  s'assit  délibérément  à  ma  gauche,  déposa 
sa  palatine  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  attira  vers 

elle  une  assiette  blanche  et  ordonna  à  sa  gouver- 

nante de  faire  circuler  le  dessert. 

—  Vous  n'êtes  pas  d'ici,  me  demanda-t-elle, 

qui  vous  a  amené  ? 

—  Je  désignai  d'un  geste  Céline,  placée  en  face 
de  nous. 

—  Céline  ?  la  bonne  amie  du  charbonnier 

Justin...  Est-ce  que  vous  êtes  de  ses  parents  ? 

—  Non,  dis-je  vexé,  en  me  redressant,  Céline 

est  notre  bonne...  Mon  père  est  inspecteur  des 

forêts. 

Cette  déclaration  ne  parut  pas  produire  l'im- 

pression que  j'espérais. 
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—  Ah  !  reprit-elle,  et  comment  vous  appelez- 

vous  ? 

—  Raoul...  Raoul  Laignier...  Et  vous,  deman- 

dai-je  en  m'enhardissant. 
—  Moi...  Frida. 

—  Un  joli  nom. 

—  Vous  trouvez  r. ..  C'est  celui  de  ma  mère  qui 
était  allemande...  Elle  est  morte. 

—  La  mienne  aussi,  avouai-je,  comptant  que 

cette  similitude  dans  nos  situations  la  toucherait. 

Mais  elle  garda  le  silence,  et  au  bout  d'un  ins- 
tant je  continuai  : 

—  C'est  à  vous  le  château  ? 

—  Quel  château  ? 

—  Celui  que  j'ai  vu  en  venant  ici. 

—  Ah!  répondit-elle  en  riant,  Salvanches  ?... 

Non,  c'est  la  maison  'de  mes  grand'tantes, 
Mlles  du  Kœler...  Je  demeure  avec  elles  pendant 

un  voyage  que  mon  père  fait  en  Alsace...  Mais 

d'où  vient  que  vous  appelez  Salvanches  un 
château  ? 



>     h    ̂  
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—  Parce  que  vous  avez  l'air  d'une  prin- 

cesse, répliquai-je  en  la  regardant  avec  admira- 
tion. 

—  Vraiment  !  s'écria-t-elle,  flattée...  Et  comme 
la  gouvernante  avait  versé  dans  nos  verres  deux 

doigts  de  vin  mousseux  : 

—  Eh  bien  !  repartit-elle  en  levant  le  sien, 

la  princesse  vous  commande  de  boire  à  sa 

santé. 

Nous  trinquâmes  et  nous  vidâmes  nos  verres 

en  riant.  Ce  vin  pétillant,  auquel  je  n'étais  pas 

habitué,  me  donna  vite  une  pointe  de  gaieté 

et  me  rendit  expansif.  Je  recommençai  plus 

hardiment  mes  interrogations  : 

—  Où  sommes-nous  ici  ? 

—  Chez  nos  jardiniers, 

—  Ah  !...  Et  cette  vieille  femme  sans  dents, 

assise  à  côté  de  moi  tout  à  l'heure,  ne  pensez- 

vous  pas  qu'elle  est  une  sorcière  ? 

—  Qui  ça?  la  mère  GhifTaudel  ?...  Par  exem- 

ple   !...     C'est    la    grand'mère    du    jardinier... 
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Ah  çà  !  s*exclama-t-elle  avec  un  sourire  qui 

m'enchanta,  qu'avez-vous  donc  à  prendre  les 

maisons  pour  des  châteaux,  les  filles  pour  des 

princesses  et  les  jardinières  pour  des  magi- 

ciennes?... Vous  êtes  drôle  tout  plein  et  vous 

parlez  comme  dans  les  contes  de  fées  ! 

—  Vous  n'y  croyez  pas,  vous,  aux  fées  ? 
Elle  secoua  sa  tête  blonde,  où  le  givre  fondu 

avait  semé  des  gouttelettes,  et  ébaucha  une  moue 

pensive  : 

—  J'y  crois  et  je  n'y  crois  pas  ..  Un  soir,  après 

avoir  lu  l'Oiseau  bleu,  je  suis  allée  au  bout  de 

notre  jardin  et  j'ai  crié  :  «  S'il  y  a  une  fée,  qu'elle 
se  montre...  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois  !...  » 

Rien  n'est  venu.  Il  est  vrai  que  j'avais  tout  de 

même  un  peu  peur  et,  comme  la  nuit  arrivait,  je 

me  suis  sauvée  sans  attendre  la  réponse...  Alors, 

vous  savez,  la  fée  s'est  peut-être  montrée... 

après  !... 

Tandis  que  nous  bavardions  tous  deux,  les 

autres  s'étaient  levés  de  table,  et  maintenant  on 
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se    demandait    comment  on   nous    logerait,  ma 

bonne  et  moi. 

—  Bah  !  s'exclama  le  jardinier,  Célinecouchera 

avec  ma  belle-sœur,  et  on  fera  un  lit  pour  le  pe- 

tit monsieur  dans  la  chambre  de  la  grand'mère. 
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En  entendant  cette  proposition,  j'eus  une 

mine  si  effarouchée  que  Frida  devina  ma  répu- 

gnance: 

—  Non,  déclara-t-elle  impérieusement,  Raoul 

logera  chez  nous  cette  nuit...  N'est-ce  pas, 

Frâulein  ?  continua-t-elle  en  s'adressant  a  son 

institutrice,  je  vais  le  conduire  chez  mes  tantes, 

c'est  convenu  ! 

L'offre  m'agréait  trop  pour  que  je  fisse  des 
cérémonies.  Céline  elle-même  ne  formula  aucune 

objection.  Elle  donna  mon  paquet  de  nuit  à  la 

gouvernante,  m'enveloppa  dans  mon  manteau, 

m'embrassa  en  me  recommandant  d'être  sage  et 

me  laissa  partir  en  compagnie  de  la  Frâulein  et 

de  Frida. 

Nous  fûmes  vite  dehors  et  je  revis  se  dessi- 

nant, toute  blanche  sur  les  arbres  et  le  ciel,  la 

maison  carrée  au  toit  d'ardoises,  que  je  m'obsti- 

nais à  appeler  «  le  château  ». 

—  Vous  comprenez,  me  chuchotait  Frida  d'un 

ton  protecteur,  tandis  que  nous  cheminions  sur 
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le  gravier  craquant,  j'ai  deviné  que  ça  ne  vous 
allait  pas  de  coucher  dans  la  chambre  de  «  la 

sorcière  »  et  j'ai  eu  pitié  de  vous...  Vous 
aurez  certainement  un  meilleur  lit  chez  mes 

tantes... 

Quant  à  moi,  j'étais  ravi  de  marcher  à  côté  de 

la  mignonne  princesse  emmitouflée  dans  sa 

palatine  de  chèvre,  et  je  ne  me  sentais  pas  d'aise 

de  coucher  dans  son  château, ..Toutefois  j'abordai 

le  perron  avec  une  vague  inquiétude,  n'étant 

pas  très  rassuré  sur  l'accueil  que  me  réserve- 
raient les  tantes. 

Frdulein  poussa  la  porte  du  vestibule  spacieux 

et  glacial  où  grésillait  un  lumignon,  jetant  sa 

clarté  vacillante  à  travers  un  halo  d'humidité, 

puis  elle  nous  introduisit  dans  une  grande  salle 

lambrissée  de  boiseries  brunes  et  insuffisamment 

éclairée  aussi  par  une  lampe  au  globe  dépoli, 

posée  dans  le  fond,  sur  un  haut  guéridon  en 

forme  de  trépied. 

.    Un  détail  me   frappa  tout  d'abord  :   indépen- 
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damment  de  la  large  cheminée  où  flambait  un 

feu  de  souches,  la  salle  était  encore  chauffée  par 

un  massif  poêle  de  faïence  qu'on  entendait  ronfler 
doucement  dans  une  encoignure.  Ce  luxe  de 

chauffage,  très  insolite  chez  nous,  me  donna 

l'idée  que  j'étais  transporté  dans  un  pays  étranger 

et,  ce  qui  compléta  cette  illusion,  ce  fut  d'en- 
tendre la  langue  gutturale  et  inconnue  dont  se 

servaient  pour  converser  entre  elles,  les  trois 

personnes  qui  se  mouvaient  autour  de  la 

lampe. 

La  plus  âgée,  assise  dans  un  fauteuil  de  tapis- 

serie, devant  une  table  à  ouvrage  où  elle  était 

occupée  à  dévider  de  gros  pelotons  de  laine 

bise,  avait  un  embonpoint  florissant,  un  menton 

massif,  des  joues  couleur  de  pomme  d'api,  un 
front  carré  sous  un  bonnet  de  linge  à  grands 

tuyaux  d'où  sortaient  deux  étroits  bandeaux  de 
cheveux  gris.  La  seconde,  lui  faisant  face,  haute, 

élancée,  les  yeux  voilés  par  des  lunettes  aux 

branches    d'argent,    tête    nue    et   coiffée    d'une 
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barbe  de  dentelle  noire  enroulée  sur  ses  cheveux 

blanchissants,  offrait,  en  maigre,  les  mêmes 

traits  anguleux  et  la  même  lourde  carrure  du 

visage.  Elle  lisait,  légèrement  penchée,  et  la 

lueur  de  la  lampe  éclairait  nettement  son  long 

profil  chevalin.  Autour  d'elles  allait  et  venait 

une  servante  déjà  mûre,  portant  sur  sa  tête  le 

honnet  rond  et  matelassé   des    Lorraines   aile- 
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mandes,  qui  ressemble,  vu   de  derrière,  à  une 

galette. 

Traîné  par  Frida,  je  m'avançais  timidement 
vers  ce  trio  de  femmes  étranges,  et  je  regardais, 

effaré,  les  sombres  boiseries  où  des  portraits  de 

famille,  solidement  accrochés,  s'alignaient  con- 

fusément dans  la  pénombre,  tandis  qu'en  face, 

dans  une  cage  en  fil  de  fer,  un  perroquet  assoupi 

sur  une  patte  se  réveillait  soudain  et  nous  saluait 

au  passage  d'un  gloussement  pareil  au  bruit 

d'une  serrure  détraquée. 

Un  tapis  tendu  sur  le  carrelage  assourdissait 

nos  pas  et  dans  l'air  surchauffé  flottait  une 
odeur  de  bière,  mêlée  à  des  exhalaisons  de 

pommes  cuites  au  four,  —  Quand  nous  émer- 

geâmes de  l'obscurité,  la  grosse  dame  sus- 

pendit le  dévidage  de  son  peloton,  la  liseuse 

releva  la  tète  et  la  servante  grommela  en  son 

patois  : 

—  Jésus- M  aria- Joseph,  was  ist  es  ? 

—  Friedele,  ma  mie,  dit  à  son  tour  la  dévi- 
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deuse   avec  un   fort   accent   alsacien,    qui  nous 

amènes-tu  là  ? 

—  Grand'tante  Odile,  répondit  la  petite  prin- 

cesse, c'est  un  garçon  qui  a  soupe  avec  sa 

bonne  chez  les  Chiffaudel...  Il  s'appelle  Raoul 

Laignier. 

—  Laignier  !  murmura  la  dame  aux  lunettes, 

son  père  n'est-il  pas  forestier? 

—  Oui,  madame,  répliquai-je  à  mon  tour,  papa 

est  inspecteur  des  forêts. 

—  Ho  !  reprit  la  grosse  dame,  et  à  propos 

de  quoi  cette  bonne  était-elle  là  ? 

—  Elle  est  venue  souper  avec  son  schat^,  le 

charbonnier  Justin,  et  comme  le  papa  de  Raoul 

est  en  voyage,  elle  a  emmené  le  petit  avec 

elle. 

—  Hum  !  grogna  la  grand'tante  Odile,  confiez 
donc  des  enfants  aux  domestiques...  Ils  sont  bien 

gardés  !...  Eh  !  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  sa 

nièce,   que  veux-tu    que   nous  fassions   avec  ce 

'  garçon? 
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—  Il  faudrait  lui  donner  un  lit  chez  nous... 

On  voulait  le  faire  coucher  dans  la  chambre  de 

la  mère  Chiffaudel,  ça  ne  lui  allait  guère... 

—  Je  comprends,  interrompit  la  liseuse  avec 

un  sourire,  et  alors  toi,  Frida,  tu  lui  as  offert 

l'hospitalité  chez  nous  ? 

—  Oui,  grand-tante  Gertrude. 

Les  deux  tantes  se  remirent  à  converser  entre 

elles  dans  cette  langue  rauque  qui  ressemblait  à 

un  grimoire,  et  que  je  sus  plus  tard  être  de  l'alle- 
mand. Puis  elles  donnèrent  des  ordres  à  la 

servante,  qui  alluma  un  bougeoir  et  disparut. 

Ce  dialecte  sauvage,  la  singulière  tournure  des 

deux  maîtresses  du  château,  l'aspect  même  de 
cette  grande  salle  mal  éclairée  où  les  portraits 

avaient  l'air  de  me  regarder  de  travers  et  où  le 

perroquet,  tout  à  fait  réveillé,  se  dandinait  sur 

ses  pattes,  en  criant  lugubrement  dans  le  même 

patois  :  «  guten  Abend\  Bonsoir),  »  tout  cela  me 

semblait  tenir  du  sortilège.  Je  comprenais  main- 

tenant que  Frida,  vivant  dans  l'entourage  de  ces 
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hétéroclites  demoiselles,  ne  fût  pas  éloignée  de 

croire,  elle  aussi,  à  l'existence  des  fées.  Mais  elle 

était  elle-même,  à  mes  yeux,  la  plus  adorable  et 

la  plus  gentille  fée  qu'on  pût  rêver.  Dans  le  som- 
bre et  singulier  décor  de  cette  haute  salle  à  peine 

éclairée,  sa  blanche  petite  personne  apparaissait 

argentée  et  vaporeuse  comme  un  rayon  de  lune. 

On  eût  dit  que  ses  pieds  chaussés  de  brodequins 

bordés  de  cvgne  touchaient  à  peine  le  sol,  et  je 

m'étonnais  de  ne  pas  lui  voir  des  ailes  aux  épaules. 

Ses  fins  cheveux  d'or  pâle,  moutonnant  et  cré- 

pelant  sur  son  cou,  mettaient  une  auréole 

blonde  autour  de  son  clair  visage,  où  deux  grands 

yeux  luisaient  sous  un  front  volontaire,  où  un 

sourire  à  la  fois  indulgent  et  dédaigneux  retrous- 

sait les  coins  de  ses  lèvres  rouges.  Elle  se  tenait 

près  de  moi  comme  pour  me  protéger  et  parais- 
sait amusée  et  touchée  de  mon  timide  embarras. 

—  Avance  un  peu  ici  qu'on  te  voie,  me  dit  la 
cadette  des  demoiselles  du  Kœler,  en  rajustant 

ses  besicles. 
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Je  m'approchai  craintivement,  et  la  vieille 

demoiselle,  m'agrippant  le  bras,  me  fit  tourner 

sous  la  lumière  de  la  lampe,  en  m'examinant  des 

pieds  à  la  tête. 

—  Il  a  bonne  mine,  murmura-t-elle,  et  promet 

de  ressembler  à  son  père,  qui  est,  ma  foi,  un  fort 

bel  homme...  C'eût  été  dommage  de  le  laisser  se 

morfondre  dans  le  galetas  du  jardinier.  Il  a  des 

yeux  intelligents...  Aimes-tu  la  lecture,  petit? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  que  lis-tu  chez  toi? 

—  Les  Mille  et  une  Nuits,  le  Cabinet  des  fées, 

Huon  de  Bordeaux... 

—  Ah!  très  bien,  continua-t-elle,  satisfaite  sans 

doute  de  mes  réponses,  demain  matin,  tu  viendras 

chez  moi  et,  tandis  que  Frida  prendra  sa  leçon 

de  solfège,  je  te  prêterai  un  beau  livre  à  images. 

Sur  ces  entrefaites,  la  servante  était  rentrée  ap- 

portant des  bougeoirs,  et  jargonnaiten  allemand 

avec  l'aînée  des  tantes. 

—  Gà,  s'écria  cette  dernière,  il  est  temps  de  se 
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coucher...  Ce  garçon  a-t-il  tout  ce  qu'il  faut  pour 
la  nuit? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  l'institutrice, 

j'ai  son  paquet... 

—  En  ce  cas,  au  lit  et  vivement...  Quand  il  sera 

couché,  tu  lui  donneras  un  lait  de  poule! 

Fridaalla  embrasser  les  deux  tantes.  Mlle  Ger- 

trude  du  Kœler,  qui  décidément  semblait  me 

prendre  en  affection,  me  dit,  après  avoir  recules 

baisers  de  sa  petite-nièce  : 

—  Allons,  petiot,  embrasse-moi  aussi!... 

Je  m'exécutai,  mais  la  demoiselle  aux  lunettes 

avait  un  menton  légèrement  barbu  dont  les  poils 

me  piquèrent  les  joues ,  et  je  ne  trouvai,  je  le  con- 

fesse, aucun  charme  à  cette  accolade.  Mlle  Odile 

se  borna  à  marmonner  :  «  Bonne  nuit,  mon 

garçon,  dors  bien...  »  Et,  sans  demander  mon 

reste,  je  me  hâtai  de  suivre  Kathe,  la  servante, 

qui  avait  allumé  les  bougeoirs.  Elle  nous  précéda 

dans  un  large  escalier  qui  montait  au  premier 

étage.  Quand  nous  fûmes  sur  le  palier,  Frida  et 
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sa  gouvernante  tournèrent  à  droite  et  Kathe 

nVintroduisitdansune  petite  chambreaux  rideaux 

bien  clos.  Elle  me  montra  le  lit  dont  les  couver- 

tures étaient  déjà  entr'ouvertes  et  d'où  elle  retira 
un  moine,  au  réchaud  encore  tout  brasillant. 

—  Le  lit  est  bien  chaud  ;  saurez-vous  vous 

déshabiller  tout  seul,  petit  monsir  ?  interrogea- 

t-elle  en  son  patois. 

Sur  ma  réponse  affirmative,  elle  disparut,  puis 

revint  un  quart  d'heure  après  avec  le  lait  de  poule 

fumant,  et  me  trouva  enfoncé  jusqu'au  menton 
dans  les  draps. 

—  Maintenant  vous  devez  boire  ça,  chuchota- 

t-elle  en  me  tendant  la  tasse. 

J'obéis,  j'avalai  le  lait  de  poule  que  je  trouvai 

délicieux,  et  Kathe  emporta  mon  bougeoir  en 

jargonnant:  Gute  nacht. 

Le  lit  était  imprégné  d'une  douce  chaleur,  les 

draps  sentaient  la  racine  d'iris.  Je  ne  tardai  pas 

à  m'endormir,  mais  mon  sommeil  fut  agité  par 

de  fantastiques  rêves.  —  Je  voyais  se  mouvoir 
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autour   de  moi   la    grand'tante   Odile,    la  mère 

Chiffaudel  et  le  perroquet  échappé  de  sa  cage. 

La  grosse  dame  au  bonnet  à  tuyaux  me  criait 
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en  me  jetant  un  écheveau  de  laine  entre  les 

mains:  «  Tu  vas  m'aider  à  dévider  cette  laine... 

Tâche  de  t'y  prendre  adroitement,  sinon  à  chaque 

fil  que  tu  lâcheras,  le  perroquet  t'appliquera  un 

coup  de  bec  sur  les  doigts!...  »  L'écheveau  n'en 

finissait  pas  et  j'avais  d'horribles  transes  délais- 

ser échapper  un  fil.  Pendant  ce  temps,  la  mère 

Chiffaudel  me  regardait  de  travers,  sa  bouche 

édentée  grimaçait  un  mauvais  sourire  et  le  per- 

roquet ricanait  du  fond  de  son  gosier  :  «  Il  va 

lâcher  le  fil...  Ha  !  ha!  ha!...  »  Tout  à  coup,  Fri- 

da  descendait  de  la  fenêtre,  pareille  à  un  blanc 

rayon  de  lune  ;  elle  soufflait  sur  la  laine  em- 

brouillée qui  se  changeait  en  un  écheveau  de  soie 

couleur  d'or  pâle  et,  tandis  que  les  deuxvieilles, 

avec  le  perroquet,  s'évanouissaient  en  fumée,  j'en- 

tendais l'argentine  voix  de  Frida  qui  murmurait  : 

((  L'écheveau  de  soie  est  fait  avec  mes  boucles, 

et  quand  il  sera  entièrement  dévidé,  nous  nous 

marierons  tous  les  deux...  » 



IV 





Le  lendemain,  je  lus  réveillé  par  le  bruit  sec 

d'une  clenche  de  porte  discrètement  soulevée  et, 

comme  à  travers  les  volets  percés  de  trous  en 

forme  de  cœurs,  un  jour  déjà  rose  filtrait  dans  ma 
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chambre,  je  reconnus  Kathe  portant  sur  un  pla- 

teau les  éléments  du  premier  déjeuner.  En  même 

temps  une  appétissante  odeur  de  café  au  lait  et  de 

pain  grillé  acheva  de  me  rappeler  à  la  réalité. 

—  Ponchour,  dit  Kath?,  en  posant  son  plateau 

sur  la  table  de  nuit,  afez  fus  pien  tormi,  petit 

monsir? 

Elle  tira  les  rideaux,  ouvrit  la  fenêtre,  poussa 

les  volets,  et  je  vis  que  la  matinée  était 

déjà    avancée.   Dans   le    ciel 

clair,  un  pâle  soleil 

commençait  à  se 

montrer.  Tan- 

dis que  je 

savourais  •    • 
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à  la  crème  et  les  rôties  beurrées,  la  servante  avait 

été  quérir  de  l'eau  chaude  et  m'indiquait  dans  son 

baragouin  mi-allemand  et  mi-français  qu'il  était 

temps  de  me  lever.  Je  ne  me  fis  pas  prier;  dès 

que  le  plateau  fut  enlevé,  je  me  jetai  à  bas  du  lit 

et  je  procédai  du  mieux  que  je  pus  à  ma  toi- 

lette. Gela  ne  traîna  pas  ;  j'étais  habitué  à 

m'habiller  seul  et  j'avais  hâte  de  revoir  Frida. 

Sitôt  vêtu,  je  me  hasardai  dehors.  Un  grêle  son 

d'épinette  s'échappait  d'une  des  pièces  situées  à 

l'extrémité  du  couloir.  L'émission  des  notes  cris- 

tallines était  accompagnée  par  les  modulations 

d'une  voix  limpide  qui  solfiait.  Je  me  souvins  de 

l'invitation  de  Mlle  Gertrude  et  j'allai  heurter  à 

la  porte  de  la  chambre  d'où  s'envolait  cette 
musique  matinale. 

—  Herein  !  répondit  une  voix  féminine. 

Je  supposai  que  cela  signifiait  :  «  Entrez!  »  Sans 

plus  de  cérémonie,  je  soulevai  la  clenche  et  péné- 

trai dans  la  pièce. 

Un  joli  feu  de  bûches   de  hêtres  clairail  dans 
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la    cheminée.    Non  loin    de    la   fenêtre  et    me 

tournant  le   dos,   Mlle   Gertrude   du   Kœler,  en 

déshabillé  de  mérinos  bleu  ciel,  avec  sa  barbe  de 

dentelles  nouée  en  fanchon,  plaquait  des 

accords,   tandis    que  Frida,    déjà    vêtue    de    sa 
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robe  de  flanelle  blanche,  les  cheveux  épars  sur 

ses  frêles  épaules,  se  tenait  debout,  en  face 

d'un  cahier  de  musique  supporté  par  un  pupitre, 
et  chantait  les  notes. 

Au  grincement  de  la  porte  sur  ses  gonds,  elles 

se  retournèrent  toutes  deux,  et  Frida  souriante 

m'adressa  un  amical  signe  de  tête. 

—  C'est  toi,  petit!  s'écria  Mlle  Gertrude, 

j'espère  que  ta  as  bien  dormi  dans  ton  grand 
lit...  Maintenant  je  vais  te  prêter  le  livre  dont 

je  t'ai  parlé. 

Elle  alla  ouvrir  une  bibliothèque  vitrée,  y  prit 

un  volume  in-8°,  relié  en  veau  fauve  et  me  le 

confia.  C'était  Estelle  et  Némorin,  de  M.  de  Flo- 

rian,  avec  de  nombreuses  estampes  hors  texte. 

—  Là  poursuivit-elle,  assieds-toi  sagement 

sur  ce  tabouret,  près  du  feu,  amuse-toi  à  lire  et 

ne  bouge  pas  jusqu'à,  la  fin  de  la  leçon... 

J'obéis,  mais  avant  d'entamer  ma  lecture,  je 

regardai  curieusement  l'intérieur  de  la  chambre. 

—  Elle  était  gaie,  située  au  midi,  tapissée   d'un 
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papier  grisaille  dont  les  dessins  représentaient 

les  fables  de  La  Fontaine.  Les  rideaux  du  lit  et 

de  la  fenêtre,  l'étoffe  des  fauteuils  Louis  XVI, 

en  toile  de  Jouy  camaïeu,  reproduisaient  les 

mêmes  sujets  que  le  papier  de  tenture.  La 

bibliothèque  de  palissandre,  ornée  de  cuivres, 

était  garnie  de  livres  et  de  cahiers  de  musique 

aux  antiques  reliures.  Sur  la  tablette  de  la 

cheminée,  deux  vases  de  fleurs  artificielles 

flanquaient  un  groupe  de  faïence  peinte,  figurant 

une  allégorie  des  Quatre  éléments.  La  glace 

encadrée  de  bois  sculpté  se  terminait  par  un 

trumeau  où  l'on  voyait  une  bergère  rose  gardant 

ses  moutons,  pendant  qu'un  berger  flûtait  à  côté 

d'elle,  à  l'ombre  d'un  bouquet  de  saules  bleuâtres. 

Ce  décor  du  temps  passé  s'harmonisait  à  mer- 

veille avec  la  musique  grêle  de  l'épinette. 

Je  m'amusai  alors  à  examiner  les  estampes 

d'Estelle  et  Némorin  et  à  parcourir  le  texte.  En 

tout  autre  moment,  cette  histoire  de  bergeries 

sentimentales  m'eût  certainement  charmé;  mais, 
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pour  le  quart  d'heure,  j'étais  trop  préoccupé  et 

je  n'apportais  à  ma  lecture  qu'une  médiocre  atten- 
tion. 

J'admirais  la  grâce  de  Frida,  l'expression 
sérieuse  de  son  délicat  visage  ;  je  me  délectais  à 

écouter  les  notes  qui  s'envolaient  de  ses  pures 

lèvres  entr'ouvertes,  et  cela  suffisait  à  me  faire 

oublier  l'heure... 

Soudain,  avec  un  élan  joyeux,  la  petite  prin- 

cesse vint  se  poser  sur  un  tabouret  voisin  du 

mien.  La  leçon  était  finie. 

Tout  en  réchauffant  ses  doigts  à  la  flamme 

claire,  Frida  se  retourna  vers  Mlle  Gertrude 

encore  assise  devant  le  clavier,  et  lui  dit  câli- 

nement  : 

—  A  présent,  grand'tante,  toi  aussi,  chante- 

nous  quelque  chose  ! 

La  vieille  demoiselle,  visiblement  flattée,  prit 

un  cahier  de  musique,  le  feuilleta,  puis  ses  doigts 

agiles,  courant  sur  les  touches,  modulèrent  une 

naïve  ritournelle,  et  elle  soupira  d'une  voix  un 
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peu  chevrotante,  mais  très  agréable  et  très  juste; 

Cher  Valoé,  de  la  plus  tendre  amante 

Viens  accomplir,  viens  couronner  les  vœux; 
Tu  trouveras   ma  tendresse  constante 

Et  tu  liras  ton  bonheur  dans  mes  yeux, 

Et...  et  tu  liras  ton  bonheur  dans  mes  yeux. 

La  voix  avait  des  tremblements,  des  roucou- 

lements de  tourterelle.  Les  sons  d'harmonica  de 

lepinette  s'égrenaient  légèrement,  ajoutant  je  ne 

sais  quoi  d'attendri  et  de  suave  à  cette  poésie 

fanée  du  vieux  temps.  J'éprouvais  une  secrète 

langueur  à  écouter  les  paroles  que  je  ne  com- 

prenais qu'à  demi,  mais  qui  me  chatouillaient  le 

cœur  comme  une  caresse.  Je  fermais  mes  pau- 

pières et  je  m'imaginais  que  c'était  Frida  elle- 

même  qui  me  parlait  de  sa  tendresse,  et  m'invi- 

tait à  lire  mon  bonheur  dans  ses  yeux  couleur 

noisette.  Brusquement  je  rouvrais  les  miens  et 

je  la  voyais  avec  délices  sourire,  battre  des  mains 

et  crier  : 

—  Encore,  tante,  encore! 

La  vieille  demoiselle  ne  demandait  pas  mieux. 
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Cette  musique  d'autrefois  lui  rappelait  sans  doute 

le  temps  de  sa  jeunesse  ;  les  saisons  où,  comme 

Frida,  elle  avait  eu  des  cheveux  blonds  et  porté 

des  robes  blanches.  Elle  défilaitpour  nous,  ainsi 

qu'un  précieux  chapelet  de  souvenirs,  les 

romances  sentimentales,  les  airs  d'opéra  qui 
avaient  étéen  vogue  quarante  années  auparavant  : 

Puis  il  me   prend  la  main,  il  me  la  presse 
Avec  tant  et  tant  de  tendresse... 

Ou  bien  : 

Dans  un  amoureux  délire 

Un  berger  tendre  et  discret 
Chantait  ainsi  son  martyre 
Aux  échos  de  la  forêt... 

Chacun  de  ces  airs  était  résonnant  de  mots 

d'amour.  La  musique  me  montait  à  la  tête,  elle 

me  grisait.  Dans  mon  imagination  surexcitée,  je 

voyais  le  décor  suranné  de  la  chambre  rajeunir, 

refleurir;  je  croyais  entendre  soupirer  la  flûte  du 

galant  berger  assis  sous  les  saules  bleuâtres  du 

trumeau  ;  il  me  semblait  que  la  bergère  avait  les 
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mêmes  regards  printaniers  que  Frida  et  se  con- 

fondait avec  elle... 

Je  serais  longtemps  resté  sous  le  charme  de  ce 

rêve,  si  Kathe,  entrant  tout  à  coup,  n'avait 

annoncé  que  le  dîner  était  sur  la  table.  —  Les 

heures  matinales  avaient  passé  comme  un  vol 

d'hirondelle,  et  quand  nous  nous  levâmes  tous 

trois  pour  descendre  à  la  salle  à  manger,  nous 

nous  aperçûmes  seulement  de  la  fuite  du  temps, 

en  entendant  au  loin  le  beffroi  de  la  Grosse  Hor- 

loge sonner  midi. 

La  nappe  était  mise  dans  la  salle  auxboiseries 

brunes  où  j'avais  été  introduit  la  veille,  et  qui 
servait  de  réfectoire  et  de  parloir.  Le  soleil  de 

décembre,  filtrant  à  travers  les  vitres  engivrées, 

changeait  l'aspect  de  cette  pièce  qui,  le  soir, 

m'avait  paru  si  rébarbative.  Sous  la  lumière  de 
midi,  le  perroquet,  épluchant  des  graines  de 

chènevis  dans  sa  cage  ronde,  me  sembla  presque 

aimable  et  bon  enfant.  Mlle  Odile  du  Kœler  elle- 

même  avait  une  mine   moins  autoritaire,  plus 
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épanouie.  Quand  nous  fûmes  attablés,  elle  se  tint 

un  moment  debout  et  récita  en  français  une  sorte 

de  bénédicité,  puis,  soulevant  le  couvercle  de  la 

soupière  fumante,  distribua  à  la  ronde  des  assiet- 

tées d'un  potage  qui  exhalait  une  forte  odeur 
de  cannelle. 

Le  menu  était  copieux,  mais  les  plats  qui  le 

composaient  avaient  tous  un  caractère  d'étran- 

geté  qui  déroutait  mon  appétit.  La  choucroute 

garnie  de  petites  saucisses  très  aromatisées,  les 

Knœpfle  nageant  dans  une  sauce  blanche,  le 

jambon  aux  confitures,  étaient  pour  moi  des 

mets  quasi  inconnus  et  auxquels  je  ne  touchais 

qu'avec  une  craintive  prévention.  J'étais,  du 
reste,  seul  de  mon  avis,  car  Frida  et  les  deux 

maîtresses  du  logis  dégustaient  de  bon  cœur 

cette  cuisine  alsacienne  qui  leur  paraissait  très 

savoureuse. 

Ces  demoiselles  du  Kœler  étaient,  en  effet 

originaires  de  la  Basse-Alsace.  Leur  frère,  le 

grand-père   de  Frida,   avait    jadis   occupé  dans 
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notre  ville  une  haute  position  administrative  et 

elles  étaient  venues  se  fixer  près  de  lui.  Après 

sa  mort,  elles  avaient  continué  d'habiter  avec 
leur  neveu  la  maison  de  Salvanches,  où  elles 

avaient  importé  les  habitudes  et  les  façons  de 

vivre  de  leur  province.  Frida,  élevée  par  elles, 

partageait  naturellement  leurs  goûts  et  s'étonnait 

de  me  voir  si  médiocrement  alléché  par  la  cui- 

sine de  ses  tantes. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  faim?  me  disait-elle  ; 

ne  faites  pas  la  petite 

bouche...  C'est  très  bon, 

ce  qu'on  nous  sert  ! 
Alors,  pour 

ne  pas  lui  dé- 
plaire et  ne  pas 

déchoir  dans 

son  estime,  je 

m'efforçais  d'a- 

valer ce  qu'on 
mettait    dans 

e= 
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monassiette,  mais  je  mangeais  sansenthousiasme. 

Au  dessert,  heureusement,  une  tarte  à  la  confiture 

de  couetsche  me  réconcilia  avec  le  menu.  Un  vin 

blanc  dont  on  l'arrosait  et  qui  sentait  la  pierre  à 
fusil  remplaça  avantageusement  la  bière  et  me 

délia  la  langue. 

•  Néanmoins,  ma  satisfaction  ne  fut  complète 

que  lorsqu'on  se  leva  de  table  et  quand  la  grand'- 
tante  Odile  nous  dit  de  sa  grosse  voix  gutturale  : 

•  —  Maintenant,  enfants,  je  vous  donne  cam- 

pos...  Couvrez-vous  chaudement  et  allez  vous 

promener  au  jardin... 

J'endossai  mon  manteau,  Frida  s'emmitoufla 

dans  sa  palatine  de  chèvre  mouflue,  et  nous 

voilà-  partis. 

Au  dehors,  le  soleil  luisait  clair,  mais  n'avaitpas 

assez  de  chaleur  pour  fondre  le  givre  des  pelouses. 

La  terre  résonnait  sous  nos  pieds  et,  à  l'ex- 

ception de  quelques  touffes  de  roses  de  Noël, 

les  plates-bandes  gelées  étaient  absolument 

nues.  Parmi  les  parterres,  on  ne  voyait  que  des 
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rosiers  engainés  dans 

de  la  paille,  et  des 

squelettes  d'arbustes 

poudrés  à  blanc.  Nous 

n'enflânions  pas  moins 

gaiement  au  long  des 

allées  bordées  de  buis. 

Nous  poussâmes  ain- 

si jusqu'à  un  espace 

complètement  boisé, 

où  des  arbres  de  haute 

futaie  dressaient  haut 

dans  l'air  leurs  troncs 

sveltes  et  leurs  bran- 

ches moussues.  Ce 

bois,  au  sol  tapissé  de  lierre  et  de  pervenche,  se 

prolongeait  jusqu'aux  limites  de  la  propriété, 

qu'enceignait  un  vieux  mur  ventru  et  menaçant 

ruine.  Même  un  pan  de  cette  enceinte  s'était 

depuis  peu  éboulé;  par-dessus  les  pierres  crou- 

lantes on  distinguait  un  sentier  qui  longeait  la  mu- 
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raille  à  l'extérieur  et  dévalait  parmi  des  vignes. 

—  Vous  n'avez  pas  peur  que  des  brigands 

entrent  chez  vous  par  cette  trouée  ?  dis-je  à  Frida. 

—  D'abord,  répliqua-t-elle  d'un  petit  air  brave, 

il  n'y  a  plus  de  brigands,  et  puis  nous  avons  des 
chiens  qui  font  bonne  garde  la  nuit. 

Cette  réponse  et  cette  mine  décidée  la  gran- 

dirent encore  à  mes  yeux,  et  je  la  contemplai 

avec  admiration,  tandis  que,  me  précédant,  elle 

continuait  à  s'enfoncer  sous  bois.  Nous  arrivâmes 

à  un  rond-point  formé  par  un  cordon  de 

robustes  platanes,  dont  l'écorce  lisse,  s'enlevant 
par  plaques,  apparaissait  tantôt  grise  et  tantôt 

verdâtre,  comme  une  peau  de  serpent.  Au  centre, 

s'élevait  la  vasque  d'une  fontaine  tarie  avec,  au 

milieu,  une  statue  de  pierre  représentant  une 

nymphe  en  train  de  répandre  l'eau  de  son  urne. 
Cette  eau  ne  coulait  plus,  mais  de  minces 

stalactites  de  glace  brillaient,  suspendues  aux 

lèvres  du  vase  et  aux  doigts  de  la  naïde. 

—  Ce  rond-point,  reprit  Frida,  est  ma  prome 
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nade  favorite...  C'est  ici  que  j'ai  appelé  par  trois 

fois  la  fée  et  qu'elle  ne  m'a  point  répondu... 

Essayez  à  votre  tour,  vous  aurez  peut-être  plus 

de  chance... 

Elle  s'était  appuyée  au  bord  de  la  vasque  et  sa 
gracile  forme  blanche  se  détachait  finement  sur  la 

maçonnerie  verdie  de  la  fontaine.  Les  branches 

entre-croisées  des  platanes  secouaient  de  nei- 

geuses poussières  de  givre  sur  ses  cheveux 

moutonnants  et  jusque  sur  ses  longs  cils,  entre 

lesquels  luisaient  étrangement  ses  yeux  noisette. 

Elle  était  si  jolie  ainsi  et  si  attirante  que  je  fus 

complètement  fasciné  et  que  je  m'écriai  en 

m'approchant  d'elle  : 

—  C'est  vous  qui  êtes  la  fée,  et  je  n'ai  pas 

besoin  d'en  appeler  une  autre!... 

Je  lui  pris  la  main  et  je  la  pressai,  comme  dans 

la  romance  de  Mlle  Gertrude  du  Kœler,  «  avec 

tant  et  tant  de  tendresse  »  que  la  chaleur  de  mon 

étreinte  devint  communicative.  Transies  tout  à 

l'heure  par  la  bise,   nos   deux  mains   brûlaient. 
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Nous  demeurâmes  un  bon  moment  en  face  l'un  de 

l'autre,  silencieux  et  souriants.  Puis  les  doigts 

de  Frida  serrèrent  plus  étroitement  les  miens  : 

—  Vite,  dit-elle  en  m'entraînant,  sauvons- 
nous  !... 

Et  sans  savoir  pourquoi,  sans  nous  expliquer 

notre  trouble,  nous  nous  enfuîmes  tous  deux  par 

une  allée  droite  qui  nous  conduisit  hors  du  bois. 

Frida  ne  s'arrêta  que  lorsque  nous  eûmes 

atteint  une  autre  partie  du  jardin,  où  scintillait 

au  soleil  une  vaste  serre  vitrée.  Elle  entre-bailla 

la  porte  : 

—  Venez,  murmura-t-elle,  je  vais  vous  montrer 

nos  fleurs. 

Dès  que  j'eus  pénétré  sous  le  spacieux  vitrage 

d'où  tombait  un  jour  blanc,  je  fus  enveloppé  par 
une  moite  touffeur.  De  chaque  côté,  sur  des 

gradins,  s'étageaient  des  quantités  de  plantes 

qui  m'étaient  presque  toutes  inconnues.  Des  pal- 
miers nains  y  étalaient  leurs  tiges  en  éventail;  des 

orangers  y  portaient  à  la  fois  des  fleurs  et  des 
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fruits  verts.  Des  héliotropes  au  parfum  de  va- 

nille et  des  roses  jaunes  s'y  épanouissaient,  sans 

paraître  se  douterqu'au  dehors  il  gelait  à  pierre 

fendre.  Frida  me  guidait  à  travers  l'étroit  sen- 
tier ménagé  entre  les  gradins  verdoyants.  Toute 

flère  de  sa  science,  elle  me  nommait  les  plantes 

que  je  ne  connaissais  pas  : 

—  Celle-ci,  avec  ses  longs  cornets  blancs, 

s'appelle  le  datura...  N'y  touchez  pas,  c'est  du 

poison  !...  Là-bas,  celle  qui  fleurit  toute  rose 

parmi  des  épines  est  un  cactus...  Voici  du  myrte 

et  voici  la  sensitive.. .  Regardez  ! 

Elle  toucha  du  bout  des  doigts  les  nœuds  de 

la  plante,  et  lentement  les  feuilles  ailées  s'abais- 

sèrent,puis  se  collèrent  le  long  de  la  tige.  J'ou- 

vrais de  grands  yeux  et  plus  que  jamais  je  recom- 

mençais à  croire  à  son  pouvoir  féerique. 

A  l'extrémité  de  la  serre,  des  arbustes  et  des 

lianes  grimpantes  formaient  une  sorte  de  niche 

entièrement  garnie  à  l'intérieur  d'un  gazon  de 

capillaires     et     de    saxifrages  ,    au-dessus,    de 
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nombreux  pots  de  cyclamens  laissaient  pendre 

leurs  fleurs  roses  ou  carminées,  pareilles  à  des 

capuces  retroussées. 

D'un  bond,  Frida  se  blottit  dans  cette  niche 

capitonnée  de  verdure,  d'où  sa  neigeuse  blan- 
cheur apparaissait  plus  éclatante  encore.  Entre 

ses  cils,  elle  me  coula  un  ensorcelant  regard, 

puis,  avec  un  sourire  de  reine  et  un  impératif 

geste  du  doigt,  elle  murmura  en  me  montrant  le 

sable  fin  qui  s'étendait  à  ses  pieds  : 
—    Mettez-vous  là  ! 

Docile    je    m'y    agenouillai,    tourné  vers  elle 

comme  vers  une  idole   qu'on  adore.  Je  perdais 

peu  à  peu  la   notion  de  la  réa- 

lité. Les    oieurs   suaves  ou  /â 

capiteuses  dont  l'air  chaud 
de  la  serre  était  imprégné 

me  montaient  au 

cerveau  et  me  gri- 

saient. Sous  cette 

influence,    l'amou- 

'mr$\ m. 
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reuse  musique  et  les  douces  paroles  que  j'avais 
entendues  le  matin  me  revenaient,  en  mémoire 

et  se  confondaient  avec  l'haleine  des  rieurs  que 

je  respirais.  Mes  yeux  se  fixaient  sur  la  délicate 

figure  de  Frida  et  ne  pouvaient  s'en  détacher. 

Un  mélange  d'adoration  et  de  tendresse  inclina 

ma  tête  alourdie  et  je  la  posai  dévotement  sur  les 

genoux  de  la  mignonne  princesse,  en  bégayant  : 

—  Frida,  je  vous  aime...  Je  vous  aimerai  tou- 

jours !...  Voulez-vous? 

Sa  main  effleura  mes  cheveux,  et  elle  répondit 

gravement  : 

—  Je  veux  bien...  Vous  serez  mon  bon  ami, 

comme  Justin  est  le  Schatq  de  votre  Céline... 

J'éprouvais  une  ineffable  joie  à  sentirses  doigts 

caressants  sur  mes  cheveux,  et  je  ne  bougeais 

plus...  Mon  extase  durait  depuis  une  minute, 

lorsque  j'en  fus  brutalement  tiré  parles  sons  guttu- 

raux d'une  voix  revêche  qui  partait  de  l'autre  bout 

de  la  serre,  et,  en  me  retournant,  j'aperçus  dans 
la  pénombre  la  forme  anguleuse  de  Fraulein  : 
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—  Frida,  criait-elle,  voilà  un  quart  d'heure  que 

je  vous  cherche  !...  Que  faites-vous  ici  ?...  Vous 

savez  bien  que  c'est  défendu...  D'ailleurs,  ce 

petit  garçon  n'est  pas  une  société  pour  vous,  et 

vous  avez  encore  toutes  vos  leçons  à  apprendre  ! 

Elle  s'était  rapprochée,  et  Frida,  tout  en  re- 

chignant, était  sortie  de  sa  niche.  Fraulein  la  fit 

passer  devant,  sortit  de  la  serre,  et  je  les  suivis 

piteusement.  Dans  le  trajet,  je  fus  fort  étonné  de 

voir  que  le  jour  baissait  déjà.  Gomme  le  temps 

avait  rapidement  marché  !...  Dans  le  vestibule, 

je  trouvai  sur  une  banquette  Céline  qui  m'atten- 

dait. Je  voulais  m'élancer  vers  Frida  pour  lui 

dire  adieu,  mais  l'intraitable  gouvernante  la 

poussait  déjà  vers  une  pièce  qui  servait  de  salle 

d'étude  et,  pendant  que  la  porte  s'ouvrait  et  se 

refermait  impitoyablement,  j'eus  à  peine  le  temps 

d'entrevoir  la  blanche  forme  et  les  boucles 

blondes  de  ma  mignonne  amie. 

Comme  compensation,  Céline  m'emmena  dans 

la   salle  à  manger,  où  je    devais   remercier   les 
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demoiselles  du  Kœler  de  leur  hospitalité.  Les 

deux  vieilles  filles,  assises  à  leur  place  préférée, 

vaquaient  aux  mêmes  occupations  que  la  veille  : 

Mlle  Odile  dévidait  ses  éternels  pelotons  et 

Mlle  Gertrude  lisaitprès  de  la  lampe  déjà  allumée. 

—  Allons,  dit  l'aînée,  bonsoir,  mon  garçon,  sois 

sage... 

—  Au  revoir,  petit,  ajouta  Gertrude  en  me  don- 

nant une  tape  sur  la  joue,  continue  de  bien  lire 

et  fais  nos  compliments  à  ton  père... 

Kathe  remit  à  Céline  mon  paquet  de  nuit.  Du 

fond  de  sa  cage,  le  perroquet  me  salua  de  son 

rauque  guten  Abend,  puis,  après  une  dernière 

révérence,  nous  quittâmes  la  salle  à  manger.  En 

traversant  le  vestibule,  je  jetai  un  regard  con- 

tristé  vers  la  porte  de  l'étude,  de  l'autre  côté  de 

laquelle  j'entendais  Fraulein  baragouiner  une 

leçon  d'allemand. ..Et  ce  fut  fini.  —  Quelques  mi- 

nutes après,  nous  cheminions  vers  la  grille,  et  je 

me  retournais  une  dernière  fois  pour  contempler 

le  château  poudré  de  givre  où  demeurait  Frida. 
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Cette  fois,  nous  ne  redescendîmes  pas  seuls. 

Justin, l'ogre  aux  dents  blanches,  nous  escortait. 

Il  donnait  le  bras  à  ma  bonne,  et  je  remarquai  que 

lorsque  nous  passions  par  des  endroits  plus  en- 

veloppés d'obscurité,  il  appliquait  de  furtifs  bai- 
sers sur  les  joues  de  Céline,  qui  ne  semblait  nul- 

lement s'en  formaliser.  Moi  non  plus,  du  reste. 

Ma  tendresse  pour  Frida  me  rendait  indulgent,  et 

même,  en  entendant  susurrer  les  baisers  du  char- 

bonnier, le  regret  me  prenait,  de  n'avoir  pas  pro- 
fité de  la  solitude  de  la  serre  pour  embrasser  la 

petite  princesse. 

Justin  nous  quitta  seulement  près  de  notre 

maison,  que  nous  retrouvâmes  aussi  tranquille 

et  bien  close  que  lors  de  notre  départ. 

—  Tu  sais,  me  recommanda  encore  Céline  en 

allumant  son  bougeoir,  pas  un  mot  à  ton  père  ! ... 

Nous  serions  grondés  tous  deux  et  je  risquerais 

d'être  mise  à  la  porte... 









Amesure  que  nous  avançons  en  âge,  nous  dé- 

sapprenons à  lire  dans  l'âme  des  enfants.  C'est 

pourquoi  les  parents,  pour  la  plupart,  ne  sem- 

blent nullement  se  douter  que  leurs  garçonnets 
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ou  leurs  fillettes  éprouvent  à  l'état  rudimentaire 

les  désirs  et  les  sentiments  amoureux  qui  agitent 

les  grandes  personnes.  Ils  n'auraient  cependant, 

pour  se  rendre  compte  de  l'état  psychologique 

de  leur  progéniture,  qu'à  se  rappeler  ce  qu'ils 
sentaient  eux-mêmes  dès  leur  dixième  année. 

Mais  voilà...  Nous  sommes  tous  enclins  à  pen- 

ser que  nous  étions  des  créatures  d'exception  et 

que  ce  qui  nous  arrivait  ne  peut  arriver  à 

d'autres.  Tout  au  plus,  si  parfois  les  papas  et  les 

mamans,  s'apercevant  de  quelque  passionnette 

éclose  dans  le  cœur  du  petit  monde,  ils  se  bor- 

nent à  en  rire  et  à  traiter  la  chose  d'enfantil- 

lage. —  Pour  les  enfants,  il  n'y  a  point  d'enfan- 

tillage. —  Leurs  rêves,  leurs  tentations,  leurs 

peines  ou  leurs  plaisirs  sont  aussi  sérieux  que 

les  nôtres  et  prennent,  à  leurs  yeux,  une  impor- 

tance aussi  capitale  que  nos  propres  émotions. 

J'étais  rentré  chez  nous  très  amoureux  de 

Frida.  La  mignonne  nièce  des  demoiselles  du 

Kœler  occupait  despotiquement  ma  pensée.  Sa 
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blanche  image  me  hantait  du  matin  au  soir.  Mon 

amour,  à  la  vérité,  s'alimentait  pour  une  bonne 

part  des  ressouvenirs  de  mes  lectures,  et  l'imagi- 

nation y  jouait  son  rôle.  Mais  ce  n'était  point 

uniquement  un  amour  de  tête  ;  il  y  entrait  d'au- 

tres éléments.  Frida  m'avait  séduit  non  seule- 

ment par  la  façon  toute  romanesque  dont  j'avais 
fait  sa  connaissance,  mais  aussi  par  la  joliesse 

de  son  visage,  la  grâce  de  ses  manières,  l'éclat 

souriant  de  ses  yeux.  Tout  en  restant  très  chaste, 

ma  tendresse  n'était  pas  exempte  d'une  incons- 

ciente sensualité.  J'étais  hanté  par  un  confus 
désir  de  la  serrer  dans  mes  bras  et  de  poser  mes 

lèvres  sur  ses  joues  d'un  rose  pâle,  pareilles  à 

des  fleurs  d'églantier. 

Troublé  comme  je  l'étais  par  ces  émotions 

toutes  neuves,  on  se  figure  aisément  que  je  n'ap- 

portai le  lendemain  qu'une  attention  médiocre 
à  la  leçon  de  M.  Berloquin. 

Cet  homme  pieux  et  rogue,  aux  mâchoires 

massives,  aux  yeux  ronds  et  durs  comme  des  billes, 
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arriva  ponctuellement  à  une  heure  de  relevée, 

engainé  dans  une  longue  lévite  râpée,  et  bou- 

tonné jusqu'au  menton  dans  un  gilet  noir  sau- 

poudré de  tabac  à  priser.  Il  s'assit  carrément  dans 
un  fauteuil  de  paille,  après  avoir  soigneusement 

écarté  ses  pans  et  remonté  son  pantalon  à 

l'endroit  des  genoux;  puis,  prenant  un  des  livres 

déposés  sur  la  table,  il  m'annonça  que  nous 

commencerions  par  une  dictée  et  se  mit  à  psal- 

modier d'un  ton  de  prédicateur  : 

«  Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du  départ 

d'Ulvsse.  Dans  sa  douleur  elle  se  trouvait  mal- 

heureuse d'être  immortelle...  Elle  se  promenait 

souvent  seule  sur  les  gazons  fleuris  dont  un 

printemps  éternel  bordait  son  île  ;  mais  ces 

beaux  lieux,  loin  de  modérer  sa  douleur,  ne 

faisaient  que  lui  rappeler  le  triste  souvenir 

d'Ulysse,  qu'elle  y  avait  vu  tant  de  fois  auprès 

d'elle,  etc.  » 

Immédiatement,  le  début  de  ce  morceau  me 

frappa  par  son  analogie  avec  ma  situation.  Moi 
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aussi,  comme  Calypso,  je  ne  pouvais  me  consoler 

d'avoir  perdu  Frida  et,  insensiblement,  tandis 

que  M.  Berloquin  continuait  d'un  ton  pompeux 

sa  dictée,  je  revoyais  en  imagination  «  les  beaux 

lieux  »  que  j'avais  parcourus  avec  ma  petite 

amie  :  —  le  château  constellé  de  givre,  le  rond- 

point  des  platanes  avec  la  statue  de  la  nymphe. 
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la  serre  où  fleurissaient  des  orangers  et  des 

héliotropes...  Je  m'inquiétais  beaucoup  moins  du 
texte  de  Télémaque  que  du  charme  à  la  fois 

doux  et  amer  de  mes  souvenirs,  et  lorsque  M.  Ber- 

loquinproclama  de  sa  voixde  chantre  :  «  Unpoint 

c'est  tout,  »  j'en  étais  encore  pour  mon  compte 
à  me  remémorer  la  niche  où  Frida,  blottie  dans  la 

verdure,  avait  écouté  ma  déclaration    d'amour. 

—  Donnez-moi  votre  page,  continuamonsévère 

Mentor,  je  la  corrigerai  tout  à  l'heure...  Passons 

à  la  grammaire  latine  et  déclinez-moi  musca, 

la  mouche. 

Je  m'exécutai,  et  étant  arrivé  sans  trop  broncher 

à  l'ablatif  pluriel  :  «  muscis,  de  ou  par  les 

mouches  »  ,  je  demandai  tout  à  coup: 

—  Monsieur  Berloquin,  est-ce  qu'en  latin  les 

noms  propres  aussi  se  déclinent? 

—  Certainement...  On  dit  :  Roma,  Romœ, 

Romani.  A  propos  de  quoi  cette  question? 

—  Est-ce  que,  par  exemple,  je  pourrais  décliner 

Frida  ? 
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—  Fridal...  Connais  pas,  ce  n'est  point  un 

nom  chrétien...  Où  prenez-vous  Frida? 

—  C'est  le  nom  d'une  fée,  répliquai-je. 

—  Taisez-vous,  vous  êtes  un  sot! 

M.  Berloquin  prononçait  «  sott  »...  Me  voyant 

ainsi  rabroué,  j'allais  protester  avec  indignation, 

quand  mon  professeur  reprit,  en  jetant  un  coup 

d'œil  sur  ma  page  : 

—  Corrigeons  la  dictée...  Elle  est  bien  mal 

écrite...  Voyons,  voyons...  hein!  qu'est-ce  que 
cela  signifie?  «Elle  se  promenait  souvent  seule 

sous  les  platanes  et  au  fond  de  la  serre  ;  mais  ces 

beaux  lieux  ne  faisaient  que  lui  rappeler  le  sou- 

venir de  Frida...  »  Encore  cette  Frida!...  Rêvez- 

vous  ou  vous  moquez-vous  de  moi?... 

J'étais  devenu  rouge  comme  une  pivoine  et  je 

courbais  la  tête.  En  effet,  ma  plume  avait  four- 

ché et,  au  lieu  d'écouter  M.  Berloquin,  j'avais 

transcrit  sur  le  papier  mes  propres  impressions. 

Le  colérique  professe  ur  asséna  un  coup  de  poing 

sur  la  table  : 
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—  Et  par-dessus  le  marché,  ça  fourmille  de 

fautes...  Platanes  avec  deux  n,  serre  avec  un 

seul  r...  C'est  le  comble  de  l'abomination!... 

Pour  votre  punition,  vous  me  conjuguerez  le 

verbe  :  «  Je  n'écoute  pas  avec  une  attention  suf- 

fisante la  dictée  de  mon  professeur...  »  Assez 

pour  aujourd'hui...  Je  m'envais  fort  mécontent... 
Et  comme  Céline  entrait,  il  ajouta  : 

—  M.  Raoul  est  puni;  sa  dictée  est  infecte... 

Qu'est-ce  que  cette  Frida  dont  il  me  rebat  les 
oreilles  ? 

—  Frida!  répondit  innocemment  Céline,  c'est 

la  petite-nièce  des  demoiselles  du  Kœler. 

Le  pudibond  M.  Berloquin  me  lança  un  regard 

scandalisé  : 

—  Une  jeune  fille?...  Il  ne  manquait  plus  que 

ça  !...  Quand  M.  Laignier  sera  de  retour,  je  l'édi- 
fierai sur  la  conduite  de  son  fils... 

Là-dessus  il  empoigna  ses  livres,  enfonça 

jusque  sur  ses  oreilles  son  chapeau  haute  forme, 

et  sortit  en  claquant  la  porte. 
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—  Mon  Dieu,  Seigneur  !  s'écria  Céline,  ce  vilain 

soupe-tout-seul  de  Berloquin  est  capable  de  tout 

raconter  à  ton  père  !...  Nous  voilà  propres  !... 

—  Bah!  répliquai-je,  papa  ne  reviendra  pas 

avant  samedi,  et  d'ici  là  le  vieux  Berloquin  aura 

tout  oublié...  Est-ce  que  nous  ne  pourrions  pas 

retourner  jeudi  au  château  des  demoiselles  du 

Kœler,  dis,  Céline:... 

—  Nenni,  petiot...  C'est  assez  d'une  fois,  et  je 

ne  veux  pas  me  faire  sabouler...  D'ailleurs,  on  ne 

nous  a  pas  invités... 

C'était  vrai  ;  ni  la  grand'tante  Odile,  ni  même 

Mlle  Gertrude  ne  m'avaient  engagé  à  revenir. 

D'après  ce  qu'il  me  semblait,  la  Fraulein  se  mé- 

fiant de  moi,  il  y  avait  des  chances  pour  qu'on  ne 

me  permit  pas  de  revoir  Frida,  et  cette  idée- 

là  me  désolait. 

Devenu  très  mélancolique,  j'allai  méditer  sur 

mon  triste  sort  dans  un  gatelas  de  notre  grenier, 

que  Céline  avait  baptisé  du  nom  de  «  caphar- 

naùm  »   parce  qu'il  servait  à  recueillir  tous  les 
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débarras  de  la  maison.  On  y  reléguait  les  malles 

vides,  les  meubles  éclopés  ou  hors  d'usage.  Il  y 

avait  de  tout  dans  ce  capharnaiïm  :  —  portraits 

d'ancêtres  aux  toiles  crevées,  fauteuils  à  l'étoffe 

éraillée,  bouquins  dépareillés,  et  jusqu'à  une  gui- 

tare sanscordes, ayant  appartenue  ma grand'mère 

C'était  là  que  je  me  réfugiais  aux  heures  de 

loisir  et  que  je  lisais  les  romans  de  chevalerie 

dénichés  au  fond  d'une  poudreuse  armoire.  Je  m'y 
étais  ménagé  près  de  la  croisée  une  sorte  de  retrait 

masqué  par  un  pan  de  vieille  tapisserie.  J'y  avais 
installé  un  tabouret,  une  table  boiteuse,  et  je 

l'avais  décoré  àma  façonavec  des  images  d'Épinal, 

des  nids  d'oiseaux  trouvés  dans  le  jardin,  un  car- 

quois et  des  flèches  de  sauvages  rapportés  jadis 

par  un  oncle  qui  avait  été  «  aux  Iles  ».  Je  me 

plaisais  fort  en  ce  recoin  ignoré  où  personne  ne 

venait  me  déranger.  Par  les  vitres  irisées  de  la 

fenêtre,  on  apercevait  un  coteau  de  vignes  et  les 

maisons  en  amphithéâtre  de  la  ville  haute.  Les 

cris  de  la  rue   n'y  montaient  que  comme   des 
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voix  de  rêve;  mais  on  y  entendait  nettement  les 

musicales  sonneries  des  cloches  et,  pendant  la 

belle  saison,  le  gazouillis  des  hirondelles.  On  y 

percevait  aussi  d'autres  bruits  mystérieux  — 

craquements  de  boiseries,  tactac  d'insectes  dans 

les  meubles  vermoulus,  —  qui  me  donnaient  une 

légère  chair  de  poule,  tout  en  satisfaisant  mon 

goût  pour  le  merveilleux  et  l'inexpliqué. 

Là,  je  me  forgeais  des  romans  où  je  jouais  le 

principal  rôle,  et  qui,  pour  moi,  prenaient  le  re- 

lief et  la  couleur  de  la  réalité  ;  là,  je  célébrais  en 

l'honneur  des  fées  et  des  divinités  inconnues  des 

cérémonies  religieuses  de  mon  invention.  Je  re- 

cueillais dans  une  soucoupe  les  larmes  de  résine 

qui  s'agglutinaient  à  l'écorce  des  sapins,  je  les 

faisais  brûler  en  guise  d'encens  et,  tandis  que 

la  fumée  aromatique  montait  en  bleues  spirales 

dans  le  capharnaiim,  je  psalmodiais  gravement 

de  cabalistiques  formules  d'évocation. 

Désormais  Frida  devint  l'unique  fée  honorée 

dans  mon  sanctuaire,  et  l'encens  ramassé  sur  les 
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épicéas  du  jardin  ne  brûla  plus  que  pour  elle. 

Par  les  vitres  brouillées,  je  contemplais  les  profils 

aigus  des  maisons  de  la  ville  haute  ;  je  me  disais 

que,  par  delà  ces  toitures,  tout  là-bas,  près  de  la 

lisière  des  bois,  s'élevait  la  demeure  de  Frida, 

et  des  soupirs  gonflaient  ma  poitrine  à  la  crainte 

de  ne  plus  la  revoir.  Je  me  la  représentais  comme 

une  princesse  enchantée  en  son  château  et  je  ne 

pouvais  me  résigner  àlanguir  loin  de  la  dame  de 

mes  pensées. 

Quel  biais  trouver  pour  entrer  de  nouveau  en 

communication  avec  elle  ?  Sonner  à  la  grille  de 

Salvanches,  me  faufiler  dans  le  vestibule  et 

pénétrer  dans  le  parloir  des  grand'tantes  ?... 

C'était  risquer  de  me  faire  mettre  honteusement  à 

la  porte...  Peu  à  peu,  à  force  de  ruminer,  je  son- 

geai à  la  brèche  existant  dans  le  mur  éboulé  du 

parc.  N'y  avait-il  pas  moyend'escalader  lespierres 

croulantes,  de  pousser  jusqu'au  rond-point  et  d'y 
guetter  la  venue  de  Frida  ?  Oui,  mais  il  pouvait 

arriver  que,  précisément  ce   jour-là,  elle  ne  vînt 
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pas  s'y  promener?...  En  ce  cas,  ne  serait-il  pas 

préférable  de  l'informer  de  ma  tentative,  par  une 
lettre  que  je  déposerais  aux  pieds  de  la  statue  et 

qui  lui  sauterait  aux  yeux  lors  de  sa  première 

sortie?... 

Cet  expédient  me  sembla  admirable  et  je  résolus 

sur-le-champ  de  mettre  mon  projet  à  exécu- 

tion. 

Je  courus  quérir  une  plume  et  de  l'encre.  En 

passant,  je  chipai  dans  le  cabinet  de  mon  père  un 

élégant  cahier  de  papier  à  lettre  et  je  remontai, 

plein  de  feu,  dans  le  capharnaûm.  Je  ne  cherchai 

pas  longtemps  ce  que  je  dirais  à  ma  petite  amie.  Je 

me  laissai  aller  à  mon  inspiration  et  j'écrivis  ingé- 

nument ce  que  me  dictait  mon  cœur.  —  Bien  des 

saisons  se  sont  succédé  depuis  ce  jour  d'hiver,  et 

pourtant  je  me  rappelle  presque  mot  pour  mot  le 

contenu  de  ma  lettre.  J'en  retrouve  le  texte  au 

fond  de  ma  mémoire,  comme  on  retrouve  après 

de  longues  années,  dans  les  pages  d'un  diction- 

naire, une  fleur  amincie  et  frêle,   mais   gardant 
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encore  sa  grâce  et  ses  couleurs  primitives.  Voici 

à  peu  près  ce  que  j'écrivais  : 

Mu*  cJtl^c    f^tcât 

$fU 

tà£i 

a*ùL.  ̂     trtsj  *u   **utyA  ,  -fe 

7    '  /  .  l  i!<^    c/  '^fw  -éu^Jt-    4^*,  -^^  -*&r?*L.  aL  jfâûii&L 

?u     .'..      <  'eut*.  fKj  ~âu^t#^   -fc-VnaiJfrx,  ̂ ^u^   ̂ V 

\ 

*n    &**{,    &    &£-£-<&**    £  kart*.  f>c*&:,   **4**ù>* 
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Je  relusma  lettre  avec  une  certaine  satisfaction. 

En  ce  temps-là,  on  ne  se  servait  pas  encore  d'en- 

veloppes; je  la  pliai  donc  du  mieux  que  je  pus,  je 

la  fermai  d'un  joli  pain  à  cacheter  gommé  et 

j'écrivis   la  suscription: 

^vute^-o^se 
€L 

Ô  As*-  Ua_        &*~    C^&a-  A»^.  J^     (^Ai  «et/ 

Le  lendemain  était  un  jeudi,  jour  où  Ber- 

loquinne  venaitpas  à  la  maison.  Après  déjeuner, 

comme  je  ne  me  gênais  pas  avec  Céline,  je  profitai 

de  ce  qu'elle  était  affairée  à  un  savonnage  pour 

exécuter  la  fugue  que  j'avais  méditée.  Ayant 

ma  lettre  en  poche,  je  m'esquivai  par  le  jardin  et 
je  pris  lestement  la  direction   de    la  ville  haute. 

Le  temps  froid  continuait,  le  ciel  était  voilé  et 

la  terre  gelée  sonnait  sous  le  pied.  Je  me  sou- 

venais parfaitement  du  chemin.  Je  gravis  la  côte 

des  Prêtres,  qu'un  ancien  mur  à  hauteur  d'appui 

séparait  des  faubourgs  et  où  le  grincement  des 
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métiers  à  tisser  stridait  dans  les  caves  des  logis 

attenant  au  collège,  puis  j'enfilai  la  venelle  bordée 

de  jardins,  où  j'avais  eu  si  peur;  j'atteignis  bien- 

tôt la  montée  du  Jard  et  le  plateau  où  j'aperçus, 
toute  blanche  de  frimas  sur  le  fond  violacé  des 

arbres,  la  toiture  aiguë  de  Salvanches.  Là,  au  lieu 

de  m'arrêter  à  la  grille,  je  longeai  vivement  le 
mur  de  clôture. 

Mon  cœur  commençait  à  battre  la  chamade, 

car  je  craignais  de  ne  plus  retrouver  l'endroit  où 
un  éboulement  permettait  de  pénétrer  dans  le 

parc,  et  puis  je  me  demandais  si,  une  fois  entré, 

je  ne  me  heurterais  pas  à  quelque  fâcheux.  Néan- 

moins,toutalla  bien.  Au  boutd'une  centainedepas 

je  découvris  l'ouverture  delà  brèche.  Étant  agile 

comme  un  chat,  j'eus  vite  escaladé  les  pierres 

croulantes  et  je  m'enfonçai,  très  ému,  dans  le 
fourré.  Tout  était  silencieux  et  je  gagnai  sans 

encombre  l'éclaircie  formée  par  les  platanes  du 

rond-point. 

La  clairière  jonchée  de  feuilles  givreuses  était 
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absolument  déserte.  Sur  les  fonds  plus  sombres 

du  taillis,  les  platanes  détachaient  nettement  la 

colonnade  circulaire  de  leurs  fûts  d'un  gris  ver- 

dâtre.  Au  milieu,  la  vasque  arrondissait  ses  bords 

moussus  et,  sur  son  socle,  la  statue  semblait  gre- 

lotter sousles  glaçons  en  stalactites  qui  pendaient 

le  long  de  ses  bras. 

Caché  derrière  un  arbre  et  tout  frissonnant, 

j'attendis  un  bon  quart  d'heure,  espérant  tou- 

jours que  Frida  se  montrerait  à  l'extrémité  de 

l'allée.  Mais  rien  ne  bougeait.  Tout  au  loin,  par 

une  échappée,  je  voyais  un 

bout  de  la  toiture 

du  château,  où  une 

cheminée  laissait 

échapper  une  fu- 

mée bleue  que  le 

vent  chassait  folle- 

ment. Je  réfléchis 

que  c'était  l'heure 

où   la  petite  prin- 



114  FMftÀ 

cesse  répétait  ses  leçons  avec  Fraulein,  et,  crai- 

gnant quelque  surprise,  je  me  décidai  à  tirer  la 

lettre  de  ma  poche  et  à  m'approcher  de  la  fontaine. 
Je  déposai  mon  épître,bien  en  vue,  aux  pieds  de 

la  nymphe.  Puis,  ayant  tout-à-coup  conscience  de 

l'audace  de  mon  expédition,  et  pris  d'une  pani- 

que, je  me  sauvai  à  toutes  jambes  et  je  franchis 

de  nouveau  la  brèche.  Mais,  cette  fois,  je  n'osai 

pas  m'aventurer  du  coté  de  la  grille,  et  je  redes- 
cendis par  un  étroit  sentier  qui  zigzaguait  entre 

les  vignes. 



VI 





Tandis  que  je  regagnais  la  ville  basse  par  ce 

capricieux  sentier  qui  dévalait  à  travers  les  vi- 

gnes de  Polval,  le  ciel  s'était,  petit  à  petit,  pla- 

fonné de  nuées  grises.  Un  vent  de   bise   s'élevait 
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du  côté  des  Vaux  de  Naives;  de  légers  duvets 

de  neige  commencèrent  à  tournoyer  dans  l'air 

glacé.  Ce  fut  d'abord  comme  un  timide  vol  de 
mouches,  puis  les  flocons  devinrent  plus  drus, 

plus  épais,  et,  en  quelques  instants,  la  terre 

rouge  des  vignobles  fut  saupoudrée  d'une  fine 

poussière  de  sucre.  Moi-même,  je  me  vis  en  un 

clin  d'œil  tout  moucheté  de  blanc,  et  ce  brusque 

trouble  atmosphérique  commença  de  me  tour- 

menter. 

Par  ce  mauvais  temps,  il  était  peu  probable 

que  Frida  songeât  à  se  promener  dans  le  jar- 

din, et  alors  qu'allait-il  advenir  de  ma  pauvre 
lettre?...  Si  la  neige  tombait  longtemps  avec  la 

même  violence,  mon  billet  doux  risquait  fort 

d'être  enseveli  sous  une  couche  glacée,  et,  si  le 

dégel  survenait,  l'eau  n'en  ferait  qu'une  lamen- 
table bouillie.  Ces  craintes  me  tracassaient 

cruellement,  elles  m'empêchaient  de  m'émouvoir 
du  piteux  état  de  ma  veste,  blanche  de  frimas, 

çt  de  m'apercevoir  de  la  longueur  du  chemin.  Je 
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pus  néanmoins  rentrer  chez  nous  avant  la  nuit. 

Je  me  faufilai  en  tapinois,  par  le  jardin,  jusque 

dans  le  vestibule,  où  je  constatai  que  Céline, 

toujours  affairée  au  fond  de  sa  cuisine,  continuait 

de  frotter  son  linge,  en  accompagnant  chaque 

coup  de  savon  d'un  refrain  de  son  village  qu'elle 
chantait  à  gorge  déployée  : 

Le  mariage  est  doux  comme  une  fleur  nouvelle, 

Le    mariage  est    doux, 

Filles,    mariez-vous... 

Je  profitai  du  bruit  de  la  chanson  pour  mon- 

ter sans  être  entendu  dans  ma  chambre,  y  chan- 

ger de  chaussures,  éponger  ma  veste  avec  une 

serviette,  et  je  redescendis  d'un  air  innocent 

achever  de  me  sécher  à  la  chaleur  du  poêle. 

Mais  en  dépit  de  ma  mine  tranquille  et  re- 

posée, je  ne  laissais  pas  d'être  fort  inquiet  en 
dedans. 

Plus  je  méditais  sur  mon  audacieuse  expé- 

dition, plus  j'en  appréhendais  les  suites.  Le 

soir,    après    avoir    avalé    silencieusement    mon 
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souper,  je  ne  prêtai  qu'une  oreille  distraite  aux 

propos  de  ma  bonne  et  j'écoutai  impatiemment 
les  contes  dont  elle  avait  coutume  de  charmer  ma 

veillée.  J'avais  hâte  de  me  coucher,  et,  dès  que 

je  fus  au  lit,  impossible  de  m'endormir. 

Je  ne  pensais  qu'à  ma  lettre  exposée  aux 

intempéries  de  la  saison.  Même,  après  m'être 
retourné  en  tous  sens  dans  mes  draps,  je  me 

levai  ;  j'allai,  pieds  nus,  soulever  le  rideau  de 

ma  fenêtre  et  regarder  le  temps  qu'il  faisait.  Je 

vis  avec  joie  que  la  neige  avait  cessé  de  tom- 
ber. 

Le  ciel  s'était  éclairci,  la  lune  semblait  courir  à 

travers  les  nuages  pommelés.  Ce  rassérénement 

nocturne  calma  la  fièvre  qui  m'énervait.  Je  me 

dis  que  le  vent  avait  dû  émietter  la  neige,  et  que 

d'ailleurs  mon  épître,  posée  sur  le  socle  de  la 

statue,  était  bienveillamment  protégée  par  la 

nymphe  elle-même,  dont  l'urne  en  surplomb 
formait  un  abri  suffisant.  Rassuré  sur  ce  point, 

je   retournai  dans  mon  lit,   et,   réchauffant  mes 
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pieds  à  la  boule,  je  finis  par  me  plonger  dans  un 

bon  bain  de  sommeil. 

Le  lendemain  était  le  jour  de  la  leçon  de 

M.  Berloquin.  11  arriva  tout  hérissé  de  chiffres; 

pendant  deux  heures  fastidieuses  nous  étudiâmes 

à  fond  la  règle  de  trois  simple  et  composée. 

Gomme  mon  escapade  de  la  veille  me  laissait 

au  fond  de  la  conscience  un  vague  remords,  je 

résolus  par  manière  de  compensation  de  me 

montrer  fort  appliqué,  et  j'y  réussis.  Même,  je 

vins  à  bout  d'un  problème  dont  le  seul  énoncé 

m'avait  d'abord  rempli  de  terreur  :  «  Trois  ouvriers 

creusent  ensemble  un  puits  ;  le  premier  enlève 

deux  mètres  cubes  de  terre  par  jour;  le  second, 

trois  ;  le  troisième,  quatre  ;  déterminer  en  combien 

de  jours  ils  auront  fini  leur  besogne,  sachant  que 

le  puits  doit  avoir  quarante-quatre  mètres  cubes 

de  profondeur.  »  M.  Berloquin  en  fut  si  satisfait 

qu'il    oublia  de   me  reparier    de   mes    distrac- 
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tions  du  mardi,  et  me  gratifia  d'un  bon  point. 

Le  samedi,  monpère  revint  de  Paris,  Il  parais- 

sait content  de  son  voyage  et  m'embrassa  tendre- 
ment. Je  lui  exhibai  mon  bon  point,  et  comme 

Céline,  d'autre  part,  jurait  ses  grands  dieux  qu'en 

son  absence  je  m'étais  comporté  fort  sagement, 

il  tira  de  sa  valise  la  Jérusalem  délivrée,  qu'il 

m'avait  rapportée  en  guise  de  cadeau,  connais- 

sant mon  goût  pour  les  livres  de  chevalerie.  En 

d'autres  circonstances,  le  don  de  ce  volume, 

depuis  longtemps  convoité,  m'eût  comblé  de  joie  ; 

mais  j'avais  la  tête  trop  occupée  de  Frida 

et  de  l'accueil  que  recevrait  ma  lettre,  pour 

penser  à  la  lecture.  J'eus  beau  feindre  de 

feuilleter  avec  enthousiasme  l'ouvrage  illustré  de 

curieuses  gravures  sur  bois,  le  cœur  n'y  était  plus. 
Entre  chaque  feuillet,  le  mignon  visage  de  la 

petite  «princesse  »  de  Salvanches  s'interposait  et 
sa  séduisante  image  éclipsait  toutes  celles  des 

héros  et  des  héroïnes  du  Tasse.  Les  journées  qui 

me  séparaient  de  la  date  assignée  pour  mon  ren- 
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dez-vous  se  traînaient  péniblement.  J'aurais 

voulu  les  supprimer,  les  voir  tomber  l'une  sur 

l'autre  en  un  moment  comme  des  capucins  de 
cartes,  et  toucher  sans  transition  à  la  matinée  de 

jeudi. 

Ce  matin  tant  désiré  arriva  enfin.  Dans  l'inter- 

valle, le  temps  s'était  radouci,  et  un  lent  dégel  avait 

ramolli  la  terre.  Il  faisait  un  temps  gris,  douce- 

ment voilé,  et  l'air  moite  avait  des  tiédeurs  de 

printemps.  Après  la  hâte  avec  laquelle  j'avais 

appelé  l'apparition  de  ce  jeudi,  j'aurais  dû  me 

sentir  le  cœur  plein  d'allégresse.  Il  n'en  fut  rien. 

J'étais  agité  au  contraire  d'un  renouveau  d'inquié- 

tude. D'abord  je  ne  savais  trop  comment  je  pour- 
rais échapper  à  la  double  surveillance  de  mon 

père  etde  Céline  ;  la  crainte  d'être  retenu  au  logis 
me  causait  des  picotements  aux  tempes  et  dans 

la  poitrine.  Puis  je  me  demandais  avec  une 

pénible  incertitude  si,  là-bas,  à  Salvanches,  les 

choses  avaient  marché  au  gré  de  mon  imagination  ; 

si  Frida  était  venue  au  rond-point  des  platanes, 
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si  elle  y  avait  trouvé  ma  lettre,  et  ce  qui  s'ensui- 
vrait. Cette  façon  de  correspondre  avec  elle,  qui 

m'avait  premièrement  paru  si  ingénieuse,  me  sem- 

blait-, maintena.it,  aussi  périlleuse  que  chimé- 

rique. Après  avoir  souhaité  que  les  heures  eussent 
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la  fugace  brièveté  des  étincelles  qui  pétillaient 

dans  la  cheminée,  j'aurais  voulu  démesurément 

allonger  celles  qui  me  séparaient  de  l'après-midi. 
Heureusement,  le  destin  se  montra  clément  en 

aplanissant  la  principale  difficulté.  Mon  père, 

séduit  probablement  par  la  douceur  insolite  de 

cette  journée  de  décembre,  annonça,  dès  le 

premier  déjeuner,  qu'il  partiraiten  forêt  et  s'arran- 

gerait pour  dîner  dans  une  auberge  située  à  pro- 

ximité des  bois  de  Savonnières.  Je  mangeai  donc 

seul  à  midi,  et  ma  dernière  bouchée  avalée,  tandis 

que  Céline  rangeait  la  vaisselle,  je  pus  m'esquiver 
sans  être  aperçu. 

L'après-dîner  était  à  souhait.  De  plus  en  plus, 

les  nuées  s'entr'ouvraient,  montrant  des  coins  de 

bleu;  par  les  interstices  des  nuages,  de  brèves 

et  pâles  soleillées  faisaient  miroiter  les  ornières 

des  chemins  boueux;  les  vignes,  où  des  ceps 

noueux  et  noirs  se  tordaient;  les  vergers  déserts, 

où  les  arbres  fruitiers  emmêlaient  leurs  branches 

fines  et  nues  ;  les  friches  lointaines,  que  les  bois 
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couronnaient  de  massifs  violets.  Gomme  j'avais 

une  bonne  heure  devant  moi,  je  ne  me  pressais 

point,  et  j'avais  pris  le  chemin  le  plus  long,  afin 
de  déboucher  tout  droit  sur  la  brèche  pratiquée 

dans  le  mur  de  Salvanches. 

J'escaladais  les  pentes  raides  des  vignes  de 

Polval,  je  m'attardais  au  bord  des  lisières  où  les 

ellébores  étalaient  déjà  leurs  inflorescences  jau- 

nâtres. 

De  loin  en  loin,  des  saulaies  et  des  bouquets  de 

bouleaux  rompaient  l'onduleuse  monotonie  de 

la  friche.  D'un  vol  agile,  des  pies  aux  longues 

queues  blanches  et  noires  passaient  au-dessus  de 

ces  îlots  d'arbres  et  filaient  silencieusement  dans 

la  direction  du  bois.  L'air  était  si  tiède  que  la 

vapeur  se  condensait  en  gouttelettes  le  long  de 

l'écorce  des  saules.  Cette  douceur  fondante 

donnait  l'illusion  du  mois  d'avril,  et,  invo- 

lontairement, je  cherchais  au  pied  des  buissons 

si  des  violettes  n'y  poussaient  pas  déjà.  Cette 

fausse    apparence   printanière  exerçait    son   in- 
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fîuence  sur  ma  propre  personne.  Je  sentais 

comme  une  sève  plus 

chaude  circuler  dans 

mes  veines,  et  l'espé- 
rance de  revoir  bientôt 

Frida  germait  plus  ver- 

tement dans  mon  cœur.   Par  ce  temps  clair  et 

souriant,   elle   n'hésiterait  pas   à  sortir  et  à  se 
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rendre  au  rond-point  des  platanes.  L'espoir  qui, 

le  matin  encore,  m'avait  paru  chimérique  prenait 

maintenant  la  solidité  d'une  certitude,  et  je  mar- 

chais d'un  pas  plus  ferme  vers  le  sentier  des 

vignes. 

Brusquement,  à  un  détour  du  chemin,  je  vis 

s'ouvrir  devant  moi  la  brèche  pratiquée  dans  le 

mur  et  à  demi  dissimulée  par  des  buissons  de 

coudriers.  Mon  cœur  se  mit  à  battre;  je  franchis 

avec  précaution  les  pierres  éboulées,  et  je  péné- 

trai hardiment  dans  le  parc  assoupi. 

Du  fourré  où  je  me  trouvais,  je  ne  pouvais 

encore  distinguer  ni  les  platanes  ni  la  statue  qui 

en  décorait  le  centre,  mais  je  savais  qu'une  cin- 

quantaine de  mètres  m'en  séparaient  à  peine. 

Je  cheminais  lentement,  contournant  les  brous- 

sailles, épiant  les  entours  et  l'oreille  aux  aguets. 

Par  instants,  je  m'arrêtais  pour  mieux  écouter... 

D'abord,  un  silence  profond,  à  peine  troublé  par 

la  fuite  effarée  d'un  mulot  parmi  les  feuilles  sèches, 

puis,  peu  à  peu,  la  vague  perception  d'un  léger 
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bruit  de  pas  dans  une  allée...  Je  redoublai  d'at- 

tention ;  cette  fois,  ce  n'était  pas  une  illusion. 

Quelqu'un  cheminait  dans  la  direction  du  rond- 

point!...  Les  pas  glissaient  sur  le  sable  et  sem- 

blaient se  rapprocher  de  la  statue.  Subitement,  ils 

cessèrent.  J'en  conclus  que  Frida  —  car  ce  ne 

pouvait  être  qu'elle  —  était  arrivée  près  de  la 

vasque  moussue  et  m'y  attendait. 

Alors  je  n'eus  plus  d'hésitation,  un  sursaut  de 

joie  me  secoua;  je  me  précipitai  à  travers  le  fourré 

et,  emporté  par  mon  élan,  je  débouchai  au 

milieu  des  platanes...  Hélas!  quelqu'un  m'y  at- 

tendait, en  effet,  mais  ce  n'était  pas  Frida. 

Mes  yeux,  arrondis  par  la  stupeur,  aperçurent, 

debout  près  de  la  fontaine,  un  homme  déjà  mûr, 

coiffé  d'un  feutre  mou,  vêtu  d'une  veste  de  chasse 

à  boutons  de  métal,  et  tenant  à  la  main  une  canne 

de  jonc. 

Dans  mon  effroi,  j'esquissai  un  mouvement  de 

recul,  qui  fut  immédiatement  réprimé  par  une 

sévère  injonction  :  «  Halte!  » 

9 
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Complètement  médusé  par  l'expression  impé- 

rieuse des  yeux  bleus  et  durs  de  ce  person- 

nage, je  restai  immobile,  une  sueur  froide  aux 

tempes,  et  contemplai  stupidement  mon  interlo- 

cuteur. Il  était  de  taille  moyenne,  robuste,  la 

bouche  enfouie  sous  une  rude  moustache  blonde 

et  le  menton  orné  d'une  barbiche  de  même  ton. 

Son  front  carré,  ses  mâchoires  massives  et  son 

teint  rose  offraient  quelque  analogie  avec  la 

physionomie  de  la  grand'tante  Odile.  Son  allure 
décidée,  sonton  de  commandement, luidonnaient 

la  mine  d'un  ancien  militaire.  Il  s'avança,  saisit 

mon  bras  comme  dans  une  pince,  et,  braquant 

sur  moi  son  regard  glacial,  il  me  demanda  avec 

un  accent  alsacien  : 

—  C'est  toi  qui  t'appelles  Raoul  ?... 

Je  bredouillai  un  «  oui  »  à  peine  distinct,  et 

il  continua  : 

—  Que  viens-tu  chercher  ici? 

En  même  temps,  il  agitait  sa  canne  de  jonc 

d'une  façon  peu  rassurante.  Ce  geste  acheva  de 
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me  démonter.  Eperdu,  frissonnant,  je  baissai  la 

tête  et  murmurai  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Ah!  tu  ne  sais  pas!  attends,  je  vais  t'éclair- 

cir  les  idées...  Il  tira  de  sa  poche  un  pli  que  je 

reconnus  avec  terreur: 

—  Tu  as  écrit  cette  lettre  à  ma  fille  Frida, 

hein?... 

Je  n'avais  plus  de  voix,  et  je  me  bornai  à 

répondre  par  un  signe  affirmatif. 

—  Drôle  !...  Elle  ne  fait  honneur  ni  à 

tes  sentiments  ni  à  ton  orthographe...  Et 

alors  tu  t'imaginais  qu'en  déposant  aux  pieds 
de  la  statue  cette  lettre  inconvenante,  elle 

arriverait  à  destination  ?  Tu  n'es  décidé- 

ment pas  fort...  C'est  la  gouvernante  qui  l'a 

trouvée  et  qui  s'est  empressée  de  me  l'ap- 

porter... Je  l'ai  lue,  et  je  suis  venu  t'attendre 
ici,  parce  que  nous  avons  un  compte  à  régler 

ensemble... 

Il  reprit  sa  canne  de  jonc,  et  je  tremblai  des 
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pieds  à  la  tête  ;  mais,  au  lieu  d'en  faire  un  usage 

que  je  redoutais,  il  la  mit  tranquillement  sous 

son  bras,  et  sans  me  lâcher  : 

—  En  route!  ordonna-t-il,  nous  nous  expli- 

querons là-bas,  à  la  maison... 

J'essayai  par  un  brusque  mouvement  d'échap- 

per à  son  étreinte,  et  d'une  voix  suppliante  je 
lui  criai  : 

—  Pardon  !...  Je  ne  recommencerai  plus... 

Laissez-moi  m'en  aller,  monsieur  !... 

—  Que  non  pas,  répliqua-t-il  ironiquement,  je 

serais  fâché  de  perdre  cette  occasion  de  causer 

avec  un  gamin  aussi  précoce  !...  Suis-moi,  et  ne 

regimbe  pas,  ce  serait  peine  inutile. 

Il  était  le  plus  fort.  Je  me  résignai  à  obéir, 

mais  je  n'en  menais  pas  large. 
.  Tout  en  allongeant  mon  pas  pour  le  modeler 

sur  ses  enjambées,  je  me  demandais  avec  de 

mortelles  transes  quel  châtiment  cet  homme 

impitoyable  me  réservait.  —  Allait-il  me  bâton- 

ner  à  huis  clos  ou  m'enfermer  au  fond  de  quel- 
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que  cachot  obscur,  dans  les  oubliettes  du  châ- 
teau ?... 

Nous  gagnâmes  rapidement  le  perron, 

puis  le  vestibule  de  la  maison,  et  je  ne 

pus  m'empêcher  de  pousser  un  gros  sou- 

pir en  songeant  que  la  pauvre  petite  prin- 

cesse subissait  tristement  le  contre-coup  de 

mon  méfait. 

M.  du  Kœler  père,  ouvrant  brusquement  une 

des  portes  intérieures,  me  poussa  par  les  épau- 

les, et  je  pénétrai  plus  mort  que  vif  dans  la 

grande  salle  aux  boiseries  brunes  qui  servait  de 

parloir  et  de  réfectoire  aux  demoiselles  du 

Kœler. 

Dans  le  faux  jour  qui  tombait  des  fenêtres,  je 

distinguai  le  perroquet  épluchant  des  graines  de 

chènevis  dans  sa  cage,  et  plus  loin  Mlle  Odile 

tricotant  sa  laine,  à  côté  de  Mlle  Gertrude, 

plongée  en  son  absorbante  lecture.  Je  constatai 

avec  un  certain  soulagement  que  ni  Frida  ni 

Fraulein  n'étaient   présentes.   Sachant   le   rôle 
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piteux  que  j'allais  probablement  jouer,  j'étais 

content  qu'elles  ne  fussent  pas  témoins  de  mon 
humiliation. 

—  Voici  le  sujet!  dit  froidement  M.  du  Kœler 

en  me  poussant  toujours,  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
en  présence  des  deux  vieilles  filles. 

La  grand'tante  Odile  enfonça  une  aiguille  sous 

les  tuyaux  de  son  bonnet  et  me  scruta  d'un  œil 

soupçonneux  : 

—  Ecoute,  garnement,  gronda-t-elle...  Nous 

t'avons  hébergé  et  logé  ici,  et  pour  nous  récom- 
penser de  notre  hospitalité,  tu  as  écrit  à  ma 

petite-nièce  une  impertinente  lettre...  qu'elle  n'a 

pas  lue,  du  reste...  —  Ce  n'est  pas  de  cette  façon 
que  se  conduisent  les  garçons  bien  élevés  !. . .  Où 

avais-tu  péché  de  pareilles  idées?...  Et  d'abord 

que  s*est-il  passé  entre  toi  et  Frida: 

—  Rien,  madame,  balbutiai-je... 

—  Rien...  tu  mens,  ton  nez  tourne...  Tu  vas 

nous  expliquer  ce  que  vous  avez  fait  durant 

toute  la  journée  que  tu  as  passée  ici. 
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—  Le  matin,  je  suis  allé  dans  la  chambre  où 

Mlle  Frida  prenait  sa  leçon  de  solfège,  et  j'ai 

écouté,  en  lisant  Estelle  et  Némorin  ;  puis, 

Mlle  Gertrude  nous  a  chanté  des  chansons.  Elles 

étaient  si  plaisantes,  et  en  les  entendant  je 

trouvais  Frida  si  jolie,  que  j'aurais  voulu  moi- 
même  être  un  berger,  comme  dans  les  romances, 

et  lui  répéter  que  je  l'aimais  toujours. 
Mlle  Odile  jeta  un  regard  de  reproche  à  sa 

sœur,  tandis  que  celle-ci  rougissait  et  baissait 
le  nez  sur  son  livre. 

—  Voilà,  s'écria  Mlle  du  Kœler  aînée  en 

haussant  les  épaules,  voilà,  Gertrude,  le  résultat 

de  tes  lubies  romanesques  !...  Puis  elle  se  tourna 

vers   moi    et  continua  de   son  ton   méfiant  : 

—  Ensuite! 

—  Ensuite,  nous  sommes  allés  dans  le  parc 

jusqu'à  la  fontaine,  nous  avons  parlé  des  fées, 

j'ai  dit  à  Frida  qu'elle  était  plus  gentille  que 
toutes  les  fées...  Alors,  nous  sommes  entrés  dans 

la  serre... 
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—  Ha!  ha!...  Après? 

—  Après...  poursuivis-je  en  rougissant,  Frida 

s'est  assise  dans  une  niche  de  fleurs...  Elle  était 

encore  plus  jolie,  elle  avait  l'air  d'une  sainte. 

Je  me  suis  rappelé  les  romances  de  Mlle  Ger- 

trude,  et  j'ai  dit  à  Frida  que  moi  aussi,  je 

l'aimais  tout  plein...  Alors  la  Fraulein  est 
arrivée  et  nous  a  emmenés... 

—  C'est  bien  tout?...  Frida  ne  t'a  pas  encou- 
ragé à  lui  écrire  ?... 

—  Jamais,  madame! 

Etpris  d'un  bel  accès  de  générosité,  je  m  excla- 

mai en  joignant  les  mains  : 

—  Frida  n'a  rien  à  se  reprocher...  Ne  la 

punissez  pas  !...  L'idée  de  lui  écrire  n'est  venue 

que  de  moi...  Je  l'aimais  tant,  j'étais  si  désolé  de 

ne  plus  la  revoir,  que,  comme  dans  les  livres, 

j'ai  pensé  à  lui  demander  un  rendez-vous...  Je 

me    sentais    si   malheureux  d'être    loin  d'elle  ! 

Un  sanglot  se  noua  dans  mon  gosier,  et  je  me 

m  s  brusquement  à  pleurer.c. 
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—  Du  armes  Kindî  soupira  Mlle  Gertrude,  qui 

parut  très  touchée  démon  chagrin...  Vous  voyez, 

reprit-elle  en  s'adressant  à  son  aînée  et  à  M.  du 

Kœler,  qui  était  resté  impassible  près  de  moi... 

Vous  voyez,  il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un 
chat! 

—  So .'...  répliqua  Mlle  Odile  songeuse...  Eh 

bien!Wilhelm,demanda-t-elle  au  père  de  Frida, 

que  comptes-tu  faire  avec  ce  garçon? 

A  ces  mots,  une  chair  de  poule  me  courut  par 

tout   le    corps    et    je    pensai   que 

l'heure  du  châtiment  approchait... 

Tous  trois  se  mirent  à  con- 

verser en  allemand  ;  ils  avaient 

l'air  de  discuter  ma  sentence  et 

il  me  semblait  que  Mlle  Gertrude 

seule  plaidait  en  ma  faveur.  Quelle 

ne  fut  pas  ma  surprise  quand 

j'entendis  Mlle  Odile  dire  en  fran- 

çais en  manière  de  conclu- 

sion : 
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—  En  ce  cas,  il  faut  d'abord  lui  donner  à 

goûter... 

Elle  sonna  Kathe,  lui  baragouina  quelques 

mots,  et  peu  après,  la  servante  rentra  avec  un 

pot  de  marmelade  et  des  tartines  de  pain  qu'elle 
posa  sur  un  guéridon  : 

—  Assieds-toi,  garnement,  reprit  l'aînée  de  ces 
demoiselles,  en  étendant  la  confiture  de  prunes 

sur  les  tranches  de  pain,  et  mange  ça...  Tu  as 

besoin  de  prendre  des  forces... 

J'obéis  tristement  et  commençai  à  grignoter 

mon  pain  en  songeant  au  dernier  repas  des  con- 

damnés !  Mais,  à  neuf  ans,  on  a  l'appétit  éveillé  ; 
en  dépit  de  mon  chagrin  et  de  mes  transes, 

j'expédiai  deux  tartines  coup  sur  coup. 

—  Allons, grommela  sarcastiquementMlleOdile, 
le  coffre  est  bon  ! 

Pendant  ce  temps,  le  terrible  M.  du  Kœler 

avait  décroché  un  long  pardessus  fourré  et  l'avait 

endossé  par-dessus  sa  vest.\ 

—  Petit   Laignier,   interrogea-t-il   en   empoi- 
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gnant  sa   canne,   ton   père  demeure    à   la    ville 

basse? 

—  Ou...  oui,  bégayai-je  en  pâlissant. 

—  Bon  !  Tu  vas  me  conduire  chez  lui...  Dépê- 

chons... afin  que  nous  soyons  rendus  avant  la 

nuit. 

J'étais  atterré.  Mes  oreilles  tintaient.  Je  regar- 
dais les  trois  du  Kœler  avec  ahurissement, 

comme  pour  leur  demander  si  j'avais  bien  en- 

tendu. De  tous  les  supplices  que  j'avais  redoutés, 

celui-ci  était  le  plus  terrifiant  et  le  seul  auquel 

je  n'eusse  pas  pensé.  Mon  père  était  fort  rageur 

et  s'emportait  aisément.  Que  dirait-il  quand  il 

apprendrait  l'équipée  de  ma  lettre  et  la  façon 

dont  j'avais  reconnu  l'hospitalité  des  vieilles 
demoiselles  ?  II  se  montrerait  inexorable.  Non 

seulement  je  serais  châtié,  mais  la  découverte  de 

ma  faute  déterminerait  peut-être  le  renvoi  de 

Céline.  J'étais  désespéré  en  songeant  que  ma 

pauvre  bonne  pâtirait  ainsi  de  mes  sottises.  Je 

feignis  d'avoir   mal   compris  et  m'adressant  au 
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père   de    Frida,   je    murmurai    hypocritement  : 

—  Ne  prenez  pas  la  peine  de  me  reconduire, 

monsieur...  Je  retrouverai  bien  mon  chemin  tout 

seul... 

—  Non,  repartit-il  en  ricanant,  cela  ne  va 

pas...  Je  serai  ravi  de  causer  en  route  avec  un 

garçon  qui  tourne  si  bien  les  lettres,  et  plus 

enchanté  encore  d'en  faire  mon  compliment  à 

M.  Laignier...  Salue  ces  demoiselles  et  par- 

tons ! 

Je  me  tournai  d'un  air  contrit  vers  les  deux 

tantes.  J'espérais  encore  qu'elles  seraient  tou- 
chées de  ma  confusion  et  imploreraient  ma 

grâce...  Mais  Mlle  Gertrude  seule,  posant  son 

livre  sur  ses  genoux,  me  coula  un  regard  de  com- 

passion. Quand  à  Mlle  Odile,  elle  se  borna  à 

marmonner  : 

—  Adieu,  vaurien...  Tâche  désormais  de 

te  conduire  plus  décemment.  Bonsoir,  bon- 

soir!... 

Je  sortis  honteusement,  sous  l'escorte  de  Tin- 
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flexible  M.  du  Kœler,  tandis  que,  du  haut  de  sa 

cage,  le  maudit  perroquet,  comme  pour  me  nar- 

guer, me  criait  de  sa  voix  fausse:  Guten  Abend  '. 

Guten  Abend!.,.  Bonsoir,  bonsoir! 





VII 

lu 





Quand  nous  fûmes  dans  le  jardin,  le  soleil 

couchant  commençait  à  dorer  la  façade  de 

Salvanches.  Je  me  retournai  furtivement  pour 

contempler  une  dernière  fois  cette  maison  d'où 
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j'étais  banni  à  jamais.  Et  tout  d'un  coup,  à  l'une 

des  croisées  du  rez-de-chaussée,  un  rideau  se 

souleva,  et  je  crus  entrevoir  la  fine  silhouette  de 

Frida.  A  peine  avais-je  eu  le  temps  de  l'aper- 
cevoir, que  le  rideau  fut  rabaissé  violemment  par 

une  main  sèche,  qui  devait  être  celle  de  Fraulein, 

et  la  croisée  voilée  ne  refléta  plus  que  les  rou- 

geurs du  couchant.  Je  ne  sais  si  M.  du  Kœler  se 

douta  de  quelque  chose,  mais  il  me  ressaisit  la 

main  et  m'entraîna  vivement  vers  la  grille. 

—  Tu  as  bien  vu  cette  allée  et  cette  porte?  dit-il 

avec  sa  froideur  narquoise* 

—  Oui...  monsieur. 

—  Eh  bien!  tâche  de  les  oublier,  car  tu  n'y 

passeras  plus...  Quant  à  la  brèche  du  mur,  les 

maçons   la   boucheront   dès    demain. 

Il  me  poussa  dehors;  referma  la  grille,  et  me  ser- 

rant toujours  la  main  dans  ses  gros  doigts  noueux: 

—  Jamais  !  tu  entends,  jamais  ! 

J'essayai   de  nouveau  de  le  fléchir  : 

—  Monsieur  du  Kœler,  m'écriai-je,  je  vous  pro- 
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metsdene  plus  chercher  à  revoir  Mlle  Frida.  Mais, 

je  vous  en  prie,  laissez-moi  m'en  aller  tout  seul  ! 

—  Désolé  !...  Je  n'en  ferai  rien. 

—  C'est  que,  repris-je,  je  me  rappelle  main- 
tenant que  papa  est  parti  ce  matin  en  forêt,  et  il 

ne  sera  sans  doute  pas  rentré  à  cette  heure... 

—  Bah!  nous  l'attendrons...  Descendons  tou- 

jours! 

L'absence  de  mon  père  était  le  seul  brin  d'espoir 

qui  me  restât.  Il  lui  arrivait  parfois  de  rentrer 

fort  tard  et  même,  lorsque  ses  tournées  d'inspec- 

tion l'entraînaient  loin,  de  coucher  à  l'auberge  du 

plus  prochain  village.  Tout  bas,  je  formais  des 

vœux  ardents  pour  que  cette  dernière  éventualité 

se  produisît.  Si  enragé  que  fût  M.  du  Kœler,  il 

perdrait  sans  doute  patience. 

En  attendant,  il  dégringolait  la  côte  au  pas 

accéléré  et  j'avais  peine  à  le  suivre.  Ce  diable 

d'homme  connaissait  les  raccourcis  et  ne  se  privait 
pas  de  les  prendre.  Aussi  la  distance  qui  nous 

séparait  de  la  maison  diminuait  à   vue  d,œil  et 
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mes  affres  croissaient  en  raison  inverse.  Gomme 

nous  descendions  la  côte  des  Prêtres,  quatre 

heures  sonnèrent  à  l'horloge  du  collège. 

—  Est-ce  que  tu  fais  tes  classes  au  collège? 

me  demanda  tout  à  coup  M.  du  Kœler. 

—  Non,  je  prends  des  leçons  avec  M.  Ber- 

loquin...  Papa  préfère  que  je  travaille  à  la  mai- 
son. 

—  Il  a  tort...  quand  les  jeunes  chiens  commen- 

cent à  vagabonder,   il  faut  les    museler    et   les 

tenir  à  l'attache. 
Il  disait  cela  de  son 

air  de  pince-sans-rire  et 

ses  paroles  sonnaient 

comme  un  fâcheux  pré- 

sage, il  exigerait  certai- 
nement une  punition 

exemplaire  et  le  châti- 
ment était  sûr.  «  Soit! 

pensais-je  en  m'effor- 
çant  de  me  résigner,  je 

c          ] 
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souffrirai  pour  l'amour  de  Frida...  »  Je  songeais 
au  coin  du  rideau  soulevé,  et  cette  marque  de 

tendresse  donnée  par  ma  petite  amie  me  remet- 

tait du  courage  au  cœur.  Je  me  persuadais  qu'il 

était  chevaleresque  de  se  trouver  persécuté 

pour  une  si  belle  cause,  et  je  me  promettais  de 

subir  héroïquement  ma  punition.  Néanmoins, 

tout  en  me  préparant  au  martyre,  je  conservais 

au  fond  de  moi  l'espoir  que  mon  père  ne  serait 

pas  rentré  et  que  M.  du  Kœler  s'en  retournerait 
bredouille. 

Nous  avions  traversé  la  place  de  la  Couronne, 

déjà  assombrie  par  le  hâtif  crépuscule  de  décem- 

bre. Notre  maison  étant  située  au  commence- 

ment de  la  rue  du  Coq,  il  ne  nous  restait  plus 

qu'à  franchir  le  pont  du  canal  pour  arriver  à 
destination. 

«  Ah!  pensais-je  en  écoutant  l'eau  clapoter 

mélancoliquement  à  la  base  des  maisons,  si  seu- 

lement une  fée  charitable  pouvait  avoir  égaré 

papa  en  forêt!  » 
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Hélas!  souhait  stérile!...   La  première   chose 

qui  me  frappa,  en  examinant  de  loin  notre 

maison,  fat  la  fenêtre  éclairée  du  cabinet 

paternel...  M.  du  Kœler  sonna  vivement  et 

Céline   vint  ouvrir... 

A  l'aspect  du  maître  de  Salvanches  me 

tenant  par  la  main,  elle  eut  le  pressenti- 

ment de  quelque  mésaventure  et  perdit  conte- 
nance. 

—  M.  Laignier  est-il  chez  lui?  interrogea  d'un 

ton  bref  le  père  de  Frida. 

—  Je...  je  crois  que  oui,  balbutia  ma  bonne, 

effarée. 

—  Veuillez  lui  annoncer  ma  visite  et  prenez 

avec  vous  ce  garçon... 

Une  fois  M.  du  Kœler  introduit  dans  le  bureau 

de  mon  père,  Céline  effarée  m'emmena  dans  la 
salle  à  manger  : 

—  Seigneur  Jésus,  qu'est-il  arrivé,  petiot? 

—  Ah!  Céline,  nous  sommes  perdus! 

—  Mais  enfin,  quoi?...  Qu'as-tu  fait? 
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—  Ce  serait  trop  long  à  te  raconter...  Sauve- 

toi,  on  va  sans  doute  m' appeler... 

Je  restai  seul  dans  notre  salle,  éclairée  uni- 

quement par  la  lueur  que  jetait  le  poêle.  Ce 

ne  fut  pas  moi  qu'on  appela,  mais  Céline.  Je 

n'étais  séparé  du  cabinet  de  travail  que  par  une 

simple  porte  de  communication  ;  mais  j'avais 

beau  tendre  l'oreille,  les  voix  des  interlocuteurs 

ne  m'arrivaient  qu'à  l'état  de  bourdonnements 

confus.  L'anxiété  me  rongeait  et  je  me  sentais 

affreusement  mal  à  l'aise.  Je  demeurais  les  yeux 

fixés  sur  la  porte,  m'attendant  à  chaque  minute 
à  être  confronté  avec  Céline.  Rien  ne  bougeait. 

Au  bout  d'un  cruel  quart  d'heure,  ma  bonne 

sortit  du  bureau.  «  Voici  mon  tour  !  »  pensais-je. 

—  Mais  non  :  Céline  rentra  peu  après  et  j'en- 

tendis tout  à  coup  le  bruit  d'un  bouchon  qui 

sautait  et  des  verres  qu'on  emplissait.  Mon  père 
et  celui  de  Frida  buvaient  tout  bonnement  de  la 

bière  et  paraissaient  d'humeur  hilare,  car  leurs 

rires  tintaient  à  travers  la  cloison.  Cette  gaieté 
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inattendue  me  rassérénait  et  me  mortifiait  à  la 

fois  ;  j'avais  appréhendé  un  dénouement  drama- 

tique, et  cela  finissait  par  une  prosaïque  buverie. 

Il  était  clair  qu'on  ne  me  prenait  pas  au  sérieux 

et  qu'on  se  gaussait  de  mon  aventure. 

Une  demi-heure  s'écoula.  M.  du  Kœler  sortit 

enfin  et  son  pas  solide  sonna  surlespavésdelarue. 

Céline,  rouge  et  les  yeux  gonflés,  rentra  avec 

la  lampe. 

Au  même  moment,  la  porte  de  communication 

s'ouvrit  et  mon  père  parut.  Il  tenait  ma  lettre 
à  la  main  : 

—  J'en  apprends  de  belles  !  s'exclama-t-il.  —  Il 

s'e:Tbrçait  de  grossir  sa  voix,  mais  je  vis  bien  vite 

qu'au  fond  il  n'était  pas  sérieusement  en  colère. 

—  Petit  drôle,  poursuivit-il,  tu  te  mêles  d'é- 

crire des  déclarations  aux  demoiselles  !...  C'est 

commencer  un  peu  tôt  !.  .  Attends  au  moins  de 

savoir  l'orthographe...  C'est  toi  qui  as  rédigé 
tout  seul  ce  billet  doux? 

—  Oui,  papa,  répondis-je,  très  penaud. 
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—  Je  ne  t'en  fais  pas  mon  compliment...  C'est 

plein  de  fautes  ! 

Je  baissais  le  nez,  mais  je  devinais  tout  de 

même  que  mon  père  inclinait  à  l'indulgence.  — 

Très  galant  avec  les  dames  et  se  plaisant  en  leur 

compagnie,  il  était,  je  crois,  secrètement  flatté 

en  constatant  que  son  fils  subissait,  comme  lui, 

l'attrait  de  la  beauté  féminine,  et  il  ne  jugeait 

pas  mon  cas  pendable...  Gela  me  remit  un  peu 

d'aplomb. 

—  Ce  qui  est  plus  grave,  ajouta-t-il,  en  jetant 

un  regard  sévère  sur  la  pauvre  Céline,  c'est  qu'on 

a  profité  de  mon  absence  pour  laisser  la  maison 

à  l'abandon  et  découcher  pendant  vingt-quatre 

heures...  Que  cela  ne  se  renouvelle  plus,  vous 

entendez,  Céline  !...  Sans  quoi  je  vous  congé- 

dierais impitoyablement.  Du  reste,  puisque  je  ne 

puis  compter  sur  votre  surveillance,  je  vais 

prendre  une  mesure  radicale...  A  partir  du  mois 

de  janvier,  Raoul  entrera  comme  pensionnaire 

au  collège... 
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Et,  en  effet,  mon  père  tint  parole. 

Le  2  janvier,  Céline,  toute  en  larmes,  prépara 

mon  petit  bagage,  et  je  fus  interné  le  lendemain 

dans  le  vieux  collège  de  Gille-de-Trèves.  Je  me 

disais  que  les  chevaliers,  mes  héros,  avaient 

été  soumis  à  de  plus  cruelles  épreuves  pour 

l'amour  de  leurs  dames,  et  cela  me  consolait 

un  peu.  Mais  je  n'avais  plus  aucune  nouvelle 
de  Frida. 

Quand,  parfois,  le  collège  allait  en  promenade 

du  côté  de  Salvanches,  ma  poitrine  se  gonflait  de 

soupirs  dès  que  nous  approchions  des  murs  du 

parc.  En  passant  devant  la  grille,  je  plongeais 

mes  yeux  dans  la  profondeur  des  allées,  espérant 

toujours  apercevoir  la  fine  silhouette  de  ma 

princesse...  Hélas!  les  allées  étaient  désertes; 

les  feuilles  maintenant  verdoyantes  des  massifs 

ne  laissaient  même  pas  entrevoir  la  façade  du 

château. 

Un  jour,  j'appris  que  ma  mignonne  amie  avait 

eu  le  même  sort  que  moi.  M.  du  Kœler  l'avait 
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emmenée  en  Alsace,  au  Sacré-Cœur  de  Kient\- 
heim. 

Au  bout  d'un  an,  mon  père  fut  nommé  dans 

une  province  de  l'ouest  et  tout  fut  fini... 

Je  n'ai  plus  jamais  entendu  parler  de  Frida... 

Bien  des  hivers  ont  passé  depuis  lors.  Voilà  long- 

temps que  les  vieilles  demoiselles  du  Kœler  dor- 

ment sous  une  pierre  moussue,  dans  le  cimetière 

de  leur  petite  ville.  Qui  sait  même  si  Frida  est 

encore  sur  cette  terre?  De  tout  ce  monde  d'autre- 

fois, le  perroquet  seul  a  peut-être  survécu.  — 

On  dit  que  ces  bêtes-là  deviennent  facilement 

centenaires. 

Mais,  chaque  année,  le  spectacle  des  tombées 

de  neige  et  des  arbres  poudrés  à  frimas  évoque 

en  mon  cœur  la  mignonne  princesse  de  Sal- 

vanches.  Ainsi  que  les  fleurs  familières  à  notre 

petite  enfance  repoussent  aux  mêmes  places,  à 

la  même  heure  du  printemps  ou  de  l'été  ;  ainsi  je 
vois  Frida  refleurir  toute  blanche  au  fond  de  ma 
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mémoire  —  blanche  comme  les  muguets  et  les 

jasmins. 

J'entends  de  nouveau  sa  voix  musicale  solfier, 

aux  sons  grêles  de  l'épinette,  dans  l'antique 
chambre  où  Mlle  Gertrude  soupirait  ses  romances 

démodées. 

A  chaque  retour  de  décembre,  cet  enfantin 

souvenir  ressuscite,  étincelant,  virginal  et  pur, 

comme  un  fragile  château  de  givre. 
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