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D οο n oft Seyfried e 

Vorvermerk 

Dieſes Buch will einen Menſchen auf ſeinem Wege 
begleiten, der da auszog: ‚Dichter zu werden“, und will 
eine Zeitlang mit ihm gehen durch ſeinen Kampf mit ſich 
und mit der Außenwelt um Durchſetzung ſeines Lebens⸗ 
glaubens und durch ſeine Wandlungen in der für jeden 
Schaffenden ſo kritiſchen Zeit zwiſchen Dreißig und Vierzig. 

Der erſte Entwurf ſtammt aus dem Jahre 1892. Die 
Ausführung war für die Bühne gedacht und ſollte den Ge⸗ 
dankenkreis ſchließen, aus dem, Toni Stürmer‘ und, Martin 
Lehnhardt' entſtanden waren. 

Alle drei Stücke zuſammen ſollten eine Art gedanklicher 
Trilogie geben, unter dem Geſamttitel: ‚Zwifhen Char⸗ 
freitag und Oſtern. Die Not unſerer Jugend“. 

Ihren gemeinſamen inneren Kern bildete der Zwieſpalt, 
in den man ſich geworfen ſieht, wenn man aus der Hei⸗ 
mat in das Leben kommt .. und der ſchließliche Nieder⸗ 
bruch unſerer Jugendwelt mit ihren allzu idealiſierenden 
Anſchauungen im Ringen mit den entgegengeſetzten der 

Wirklichkeit. 
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Jedes der drei Stücke ſollte, in ſich ſelbſtändig und un⸗ 
abhängig, jeweils eine der drei Seiten dieſes Kampfes 
auslöſen, die mir beſonders entſcheidend fehienen . . 

alle drei zuſammen jedoch, in ihrem Schlußpunkt, ſo⸗ 
zuſagen nur ein und denſelben Menſchen zeigen: den 
Menſchen unferer Jugend, nur in getrennten Geſtalten. 

wie auch im wirklichen Leben ſich ja wohl jeder, fei es 
früher oder ſpäter, in dieſer oder ſener Weiſe durch alle 
dieſe Kämpfe mit der Großſtadt: Welt durchzukämpfen hat, 
und ob er nun Gelehrter, Pfarrer, Dichter oder anderes 
werden wollte oder geworden iſt. 

Die Seele lebt im letzten Grunde immer und in jedem 
das gleiche Leben, wenn auch auf verſchiedener Höhe. 

Es kam damals aber nicht dazu, den begonnenen Entwurf 
weiterzuführen. Um jedoch, was ich wollte, feſtzuhalten 
und den Boden vorzupflügen, enſtand 1895 die novelliſtiſche 
Studie ‚Flügelmüde‘, 

Man hängt an liebgewordenen Gedanken, und ſie ſelbſt 
hängen einem ihrerſeits an. Neue Gewichtspunkte verbinden 
ſich mit ihnen, ſie geſtalten ſich um, klären ſich durch und 
drängen mit löſenderen Worten, mit beſtimmteren Formen, 
mit weiter auslegenden Linien immer aufs neue in den 
Weg, und ſo nahm ich eine Reihe von Jahren ſpäter den 
Plan wieder auf. 

Das Ganze war inzwiſchen freilich mehr und mehr 
über den urſprünglich ſzeniſch gedachten Rahmen hinaus⸗ 
gewachſen. 
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Auch ſchien es mir ſchöner, für das, was nun daraus 
geworden war, eine eigene Form zu ſchaffen, zumal ich 
Dinge, die ich für wertvoll und notwendig erachtete, nicht 
den Forderungen opfern mochte, die man heute als un⸗ 
anfechtbar feſte Geſetze für die Bühne anſieht. 

„Joſt Seyfried führt auf feine Art nun weiter, was 
meine beiden Gedichtſammlungen , Von Alltag und Sonne‘ 
und ‚Aus den Lehr⸗ und Wanderfahren des Lebens“ an⸗ 
ſtreben. Er ergänzt ſie in ſeinem Zielpunkt, wie er in ſeinem 
Ausgangspunkt auf die erwähnten dramatiſchen Werke 
zurückgreift. 

Es wäre mein Wunſch geweſen, den Druck ſo zu ſehen, 
wie das ganze gedacht und entſtanden iſt, und zwar: daß 
jedes Stück mit einer beſonderen Seite begonnen hätte, 
da der fortlaufende Druck einzelnes mitunter zu nahe zu⸗ 
ſammenbringt, ſeine Selbſtändigkeit verſchiebt und Be⸗ 
ziehungen in den Vordergrund ſpinnt, die mehr im Hinter⸗ 
grund liegen ſollten .. um den äußeren Umfang jedoch 
nicht übermäßig auszudehnen, .. es ratfamer, hiervon 
abzuſehen. 

Berlin, 12. Mai 1904. 

Cäſar Flaiſchlen. 
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mal ein Ende nehmen! Wie es gehe? und viele 
Grüße! auch von Helmut! 

Seit die Sonne wieder weg, iſt alles freilich wie 
immer: 

man fühlt Armeen in der Fauſt und ſteht 
wie ein Betteljunge vor dem Leben... ſelig ein 
paar elende Abfälle zu erwiſchen! 

Dieſes ewige Zerſplittern und Zerreiben mit 
Artikelſchreiben! und dieſes Feilſchen⸗müſſen um 
halbe Pfennige! 

Und ſeit du die Abendſtunden bei Dreiwegs 
angenommen haſt, hat man vollends nichts mehr! 

Fünfzig Mark monatlich! 
Gewiß! gewiß! .. aber .. unſere ganze Freude! 

alles, was wir hatten! unſere Quellen! unſere 
Kraft, den ganzen Sinn unſeres Daſeins .. für 
fünfzig Markl! 

Wir haben lange genug darüber geredet, ich 
weiß, ich weiß! wir vertröſteten uns: es ſei ja 
nur für den Winter und wir hätten Frühling 
und Sommer dafür dann um ſo ſchöner! 

wir wollten vernünftig ſein .. und ſtark! 
ja ja! vernünftig!! vernünftig!!! 
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D wenn ich doch einmal fo vernünftig fein 
dürfte: nicht mehr fo ‚vernünftig‘ zu fein! 

wenn ich doch einmal den Mut fände, alle 
Einwände und Bedenken über den Haufen zu 
lachen und keine Brücken mehr zu ſuchen, um 
über den Bach zu kommen . ſondern dich auf 
den Arm zu nehmen und durchzuwaten! 

Es gibt ja doch Menſchen, die in ihrem 
geſamten Daſein nicht ein Mal ſo vernünftig 
find, wie wir tagaus tagein .. . und denen alles 
trotzdem dreimal beſſer glückt als uns! 

wie machen ſies? wie fangen fie das an?! 
Es iſt beſſer, fagen wir, erſt aufzuraumen und 

ſauberen Tiſch zu machen .. und die Hände frei 
zu kriegen .. wir haben dann den Frühling 
dafür und den Sommer! 

gewiß! doch wenn es Frühling und Sommer 
wird, räumen wir immer noch auf .. immer neuen 
Kram! und vertröſten uns auf den Herbſt! und 
vom Herbſt wieder auf den Frühling... 

und ſo betrügen wir uns das ganze Leben 
entlang! 

Es iſt die Schwere unſerer eigenen Seele, 
Hannie, die uns ſo zu Boden bindet! 
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II 

Von Hannte 

ber Joſt! Liebſter! Herzliebſter! wozu das 
alles wieder! du machſt dir nur das Herz 

ſchwer und mir mit! 
Wir müſſen unſer Leben nun doch einmal neh⸗ 

men, wie es iſt! und wenn wir weiter wollen, 
müſſen wir nun einmal erſt das Geröll bei Seite 
ſchaffen, das uns den Weg verſchüttet! 

ſind wir auf der Höhe, iſt die Bahn frei! 
Lach lieber! 
es dankt es dir kein Menſch, wenn du nicht 

lachſt! du ſelber nicht! 

Und .. weißt du: ich glaube, die andern haben 
auch nicht mehr! 

man vergleicht zu viel von der Straße aus! 
ich glaube, es iſt alles nur, wie du immer 

ſagſt: der eine wohnt im erſten, der zweite im 
zweiten, der dritte im dritten Stock und der 
vierte im vierten. Aber was in den Zimmern 
ſteht und was die Menſchen darin leben, iſt im 
Grund immer das gleiche. Tiſch bleibt Tiſch, 
und Stuhl Stuhl! und ob es ſich in dem einen 
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ein bißchen bequemer ſitzt als in dem andern, 
iſt am Ende Nebenſache! man kann doch nicht 
den ganzen Tag darin ſitzen! 

und die Erſten⸗Stock⸗Menſchen haben ebenſo 
ihr Geröll bei Seite zu ſchaffen und müſſen 
ebenſo ‚vernünftig‘ fein wie wir! 

Sei nicht fo mutlos! 
Ein großes Ziel ergeht ſich nur, 
erſtürzen kannſt dus nicht! 
Und wir ſind ja noch ſo jung! Man fängt ja 

doch eigentlich erſt an mit Dreißig! 
Vorher iſt alles nur ein Hin⸗ und Herſuchen 

und Probieren und Punkte⸗abſtecken! 

Lach, Liebſter, lach! 
du haſt es mich gelehrt, ich wills dich wieder 

lehren! 

III 

a ja! 
8 es iſt ein ewiges über Geſtrüpp und Zaun 
und Hecken Klettern⸗müſſen und. 



S DNDCHDHLIIITIDTHDIDT) Yoft Seyfried 

Glauben haben an das, was über den Bergen 
liegt, iſt alles!. aber: 

Man muß es jung zu was bringen, ſonſt 
bringt mans überhaupt zu nichts! 

man muß im Frühling ſiegen, wenn man 
ſiegen will! 

ſo lange man noch Glauben hat! 
Später .. fiegt man nicht mehr! 
fpäter . läßt man den Dingen ihren Lauf und 

ſagt: es geht auch fo! 

Nur. jung auf den Thron kommen, iſt ſchön! 

IV 

s iſt wieder wunderherrlich! 
die Sonne flittert auf meinem Schreibtiſch 

hin und her, neugierig wie ein kleines Mädchen 
und deine Schwarzwälderuhr tickt: Hab Mut! 

hab Mut! s wird gut! es wird gut! 
und ich ſitze und 
freue mich und 
lerne lachen und 
denke an meine Liebſte und grüße dich! 
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Bloß wollen, was man kann, iſt Handwerkerei! 
Können, was man will! da liegts! 
Aber die Sonne muß ſcheinen! 

+ 

Das Klingeln draußen hört heute wieder kaum 
auf! doch immer Leute, denen man helfen ſoll! 
niemand, der einem ſelber einmal hülfe! und 

du 
ſtehſt nie da! 
und ich hätte ſo Sehnſucht, 
dir über das Haar zu ſtreichen . und dir in 

die Augen zu kucken und dich zu küſſen! Nicht 
auf den Mund: nein, nein! nur auf die Stirne! 
nur auf die Hände! 

und ganz ſtill mich zu deinen Füßen zu legen, 
wie dein alter Bernhardiner und dir zuzuſehen 

wie man als Junge auf der Wieſe oder im 
Wald lag und einer Quelle oder einem Bach 
zuſah: wie es aufperlte und rann und rieſelte. 

oder den Baumwipfeln, wie ſie im Sommer⸗ 
wind ſich hin und berbogen... 

oder den Wolken, wie ſie über das Tal hin⸗ 
zogen, ſtill und weiß! 

+ 
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Eine Frage, Liebfte.. fo klein, daß man dar⸗ 
über lachen kann, und doch ſo groß, daß man 
ganze Bücher darüber ſchreiben könnte: 

was iſt klüger: wie ein Kind die beſten Biſſen 
bis zuletzt aufzuheben? 

oder: ſie zu nehmen, wie ſie kommen? 
Ich weiß es nicht! 

v 

eſtern war der junge Dichter da .. der vorige 
Woche die Manuſkripte geſchickt hatte. Ein⸗ 

undzwanzig ganze Jahre! 
Ob ich Zeit gehabt? obs was ſei? mein Urteil 

entſcheide ſein Schickſal! Seine Familie ſei na⸗ 
türlich dagegen, und er ſelber könne vorläufig auch 
noch nichts Greifbares aufweiſen, aber 

wie man ſelber einmal redete! Wort für Wort! 

Weiß Gott, ich möchte gerne helfen, wenn 
jemand fo kommt und Rat möchte . ich weiß, 
wie froh ich ſelber an einem freundlichen Wort 
geweſen wäre! und wie dankbar, ſelbſt für den 
kleinſten Fingerzeig! 

Ich hab alles immer ſelber finden müſſen und 
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mir überall immer erft den Kopf einrennen 
und bis auf dich und Helmut hat mir eigentlich 
kein Menſch auch nur einen Buchſtaben weit 
geholfen .. und gerade in Zeiten der Entſcheidung. 
Aber es war vielleicht ganz gut!. die Leute 
raten immer rückwärts, anſtatt vorwärts, auch 
wo ſie ſelber ſagen müßten, daß ein Rückwärts 
kaum mehr möglich! Sie raten immer von 
ihrem Standpunkt aus, anſtatt von dem Punkt 
aus, auf dem man ſelber ſteht. 5 

Doch . was ſoll man ſagen?! Was heißt 
Talent? was iſt aus einer Handvoll Papier mit 
Verſen oder Novellen viel zu ſehen?! 
Was er geſchickt hatte, war, wie dergleichen 

immer iſt. Es war gut, wenn er in einem Jahr 
was Beſſeres macht! es war ſchlecht, wenn er in 
einem Jahr nichts Beſſeres macht! 

Es war, wie man eben anfängt! wie vielleicht 
auch Goethe angefangen! wie ein Kind anfängt, 
Menſch zu werden, mit bruchſtückhaftem Wieder⸗ 
geben irgendwo gehörter Dinge. 

Aber ſo ein junger Menſch will eine Antwort, an 
die er ſich halten kann. Was ſoll man da ſagen? 
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Soll man ſagen: Sieh mal: Verſe, wie der 
und der und der fie macht. das muß man 
nachgerade können! das iſt heute einfach Voraus⸗ 
ſetzung! und was du gemacht haſt, iſt ganz viel 
für den Anfang, aber .. aber . was denkſt du 
dir? wo willſt du hin? willſt du .. Schriftſteller 
werden oder Dichter? Du meinſt, das ſei das⸗ 
ſelbe! und Schriftſteller nur allgemeine Bezeich⸗ 
nung für Adreßbuch und Steuererklärung, ein 
harmloſerer Ausdruck für etwas, das .. na jal 

aber das iſt falſch! 
ich habe Jahre gebraucht, bis ich es ausein⸗ 

ander halten lernte, und ich kann es ſtellenweiſe 
heute noch nicht .. . und dabei iſt Schriftſteller 
und Dichter ſo zweierlei wie Maurermeiſter und 
Baumeiſter oder Marmor und Marmorſtuck! 

Oder ſoll man brutal ſein: wie ſteht es denn? 
Haſt du ſo viel Geld, daß du zur Not davon 
leben kannſt, ſind alle andern Fragen zunächſt 
Nebenſache! Haft du das nicht. dann 

ja, dann laß es lieber bleiben! 
dann werde lieber überhaupt nichts! 
wer heute den Ehrgeiz hat, etwas Beſonderes 

werden zu wollen, einerlei was, muß zuerſt den 
Ehrgeiz haben, über ſo viel Geld verfügen zu 
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können, daß er tun und laſſen kann, was er 
will, und warten bis man zu ihm kommt! Ob 
ers erbt, erjobbert oder pumpt, iſt gleichgültig! 
nur haben muß ers! 

* 

Die Hauptfrage iſt faſt ſelbſtverſtändlich immer: 
ob man mehr Talent für Lyriſches oder für 

Dramatiſches oder Novelliſtiſches habe? 
Schon als Junge aber ſchien mir eine ſolche 

Frage ſinnlos .. und dieſe Scheidung iſt immer 
noch ſakroſanktes Dogma! 

Ich glaube nicht an ſpezialiſiertes Dichtertum! 
ich glaube nicht an verſchiedenartig angeborene 
Begabungen! ich glaube nicht an naturgetrennte 

Talente! 
Der liebe Gott iſt kein Apotheker! der liebe 

Gott iſt Künſtler! und macht aus dem Vollen, 
was er macht! 

Ich glaube an gar nichts als an die Kinder⸗ 
ſtube, in der einer aufwächſt, und an den Willen, 
den man als Gehirn mitbekommt! 

4 

Und wenn hundert und tauſend Sach⸗ und Fach⸗ 
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verſtändige kommen und es hundert⸗ und tauſend⸗ 
mal beſſer wiſſen 

es iſt doch ſo! der liebe Gott ſtammt aus 
einer Zeit, in der es noch keine Spezialiſten gab! 
und iſt Künſtler und nicht Sachverſtändiger und 
Fachmann, Gott ſei Dank! 

und das iſt das Ur⸗Göttliche an ihm! 

Man hat es oder hat es nicht! 

Entweder: es kann einer reiten, und dann 
kann er es ebenſo gut auf einem Rappen als auf 
einem Schimmel und lernt es auch auf einem 
Maultier 

oder: 
es kann einer nicht reiten, und dann bricht 

er ſich auf einem Schaukelpferd das Genick! 

> 

Und wenn einer wiſſen will: ob er Talent 
habe? ob er was könne? quäl ihn nicht mit 
Zweifeln und Bedenklichkeiten, ſondern frag ihn 
einfach: 

was er damit mache, wenn er auf der Straße 
einen Bierflaſchenverſchluß finde? ob er ſich zu⸗ 
traue, eine Dampfmaſchine daraus zu machen ?! 
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Sieht er dich dumm an, fo nimm ihm das 
nicht übel! aber er ſoll dann auch ſein Dichten⸗ 
oder Muſikmachen⸗ oder Malen⸗wollen bleiben 
laſſen! 

Sagt er ja, mag er verſuchen, obs ihm glückt! 

Goethe konnt es! 
und konnt es. obſchon es damals noch gar 

keine Dampfmaſchinen gab! 

VI 

Von Hannie 

eute Nachmittag war Hella bei mir zum 
Kaffee. Mit drei prachtvollen Marſchall⸗ 

i el-Rofen und mit einer kleinen Vaſe von 
ihrer Mutter! 

Sie wollte gerne meine Wohnung fehen.. 
und war begeiſtert. So möchte ſies auch haben! 
das ſei ſchon lange ihr Traum! . .. und dabei 
hat ſie es dreimal ſchöner und beſſer! 

Sie ſtaunte über meine vielen Bücher . und 
wollte gar nicht mehr von unſerem Fenſter⸗ 
platz weg. 

Es iſt ein prächtiges Mädel . ſo gar nicht 
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Berlin. Du follteft fie wirklich kennen lernen. 
Du hätteſt Freude an ihr! 

Es iſt was Köſtliches, um ſolch aufwachende 
Menſchenſeele! dieſes durſtige Wiſſen⸗wollen und 
dieſes ſelige Sich⸗Blenden⸗laſſen⸗können von 
jedem ſchönen Schein! 
Das Bild von dir, das du damals für den 

Vater eingerahmt, hab ich ruhig hängen laſſen! 
die anderen habe ich weggetan! 

Wir ſpielten dann noch eine Zeitlang vier⸗ 
händig, bis ich wieder weg mußte. 
Ob ſie wiederkommen dürfe? Es ſei zu ſchön 

und zu gemütlich hier! ſo ganz anders, als bei 
ihren Freundinnen: das ſei alles nur Flitter⸗ 
kram! und fie habe mich fo gerne! ich ſei fo klug! 

* 

Übrigens... Recht gegeben hab ich dir ja 
immer!. aber empfunden hab ichs heute ſo⸗ 
zuſagen zum erſten Mal, Hella gegenüber: 

was du meinſt, wenn du ſagſt: Hauptſache 
bei einer Frau ſei: daß ſie gutes Wachs wäre! 
nicht zu weich und nicht zu hart! 

Es iſt vielleicht überhaupt Hauptſache! 

* 
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Und dann kam noch ein Brief von deiner 
Mutter. Ich hab ihn in meiner Schulſchublade 
liegen laſſen! Verzeih! 

Wir hätten ſo lange nichts von uns hören 
laſſen! ſie würde ſich ſo freuen, wenn es dir 
endlich mit etwas glückte! 

und ob du nicht kommen könnteſt dieſes Jahr? 
die Menſchen dort nähmen alles ſo ernſt und 
ſchwer und niemand wolle mit ihr lachen! 

und ob wir wieder Backwerk haben möchten? 

Mir iſt immer, als ob es meine eigene Mutter 
wäre. Ich habe die meine ja kaum gekannt. 
Auch wenn ſie nicht mehr ſo kann, wie ſie wohl 
möchte. Es iſt ein ſtiller, feſter Punkt in all 
dem Geſchiebe. 

Ich ſehe ſie immer noch, wie wir damals an⸗ 
kamen, in dem großen Stuhl, am Fenſter mit 
den Blumen, und wie ſie mir die Hand gab: 
So alſo ſiehſt du aus?! und wie ſie mich dann 
küßte . daß all die Angſt weg war, die mir das 

Herz zugeſchnürt hatte. 

Wir müſſen wieder einmal hin . im Sommer! 
was meinſt du? all die Tage war eine Sehn⸗ 

Jlaiſchlen, Joſt Sepfried. I. 2 
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ſucht nach ihr um mich herum. Ich ſchreibe ihr 
gleich heute Nacht noch: 
Du ſeieſt vergnügt und ich auch! und es gehe 

gut und aufwärts! 
Und dahin müſſen wir es bringen, Liebſter, daß 

ſie deiner Mutter einmal ein Denkmal ſetzen wie 
in Frankfurt der Frau Rat! du brauchſt keines! 

Tauſend ale und Küſſe. 

VII 

ch hätte Luſt, mich einmal an einen Roman 
zu verſuchen! Was meinſt du? 

Mit der Überfegung für Imhof bin ich all⸗ 
mählich zur Hälfte durch. Es iſt eine Pferdearbeit. 
Und ob mit Herzblut noch viel zu wollen iſt, 
wird mir immer zweifelhafter. Ich fürchte nur: 
ich komme nicht darüber weg und es bleibt mir 
wie ein wüſtes Bergſturzfeld im Leben liegen. 

Bloß ein Buch zu machen freilich, wie es alle 
können, iſt ein kümmerliches Vergnügen. 

Unſer ganzer Roman von heute iſt überhaupt 
kaum mehr ernſt zu nehmen. Er iſt längſt 
bloßes Handwerk geworden und hat ſo wenig 
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mehr mit Kunſt zu tun, wie ein modernes 
Mietshaus. Man hat ſich daran gewöhnt und 
denkt, es müſſe fo fein. Gewiß, aber 

ſeine ganze Form und Technik, ſeine ganze 
Art hat ſich innerlich längſt ſo überlebt und 
erledigt, wie die alte Landpoſt von Thurn und 
Taxis! Mumie! Ins Muſeum damit! und in 
die Leihbibliotheken! 

Hundertfünfzig Jahre ſind ja auch ein aller 
ve wertes Alter! aber nur Lebendiges ſchafft 
eben! 

Du haft immer Angft, wenn ich fo etwas fage! 
Doch, was foll dieſe uferlofe Breimacherei um 

die willkürlichſten, äußerlichſten und nebenſächlich⸗ 
ſten Dinge?! was ſollen all dieſe . 

ausführlichen Schilderungen ſeltener Land⸗ 
ſchaften und merkwürdiger Begebenheiten! und... 
als ob alles für kleine Kinder wäre, denen Punkt 
für Punkt immer erſt erklärt werden müſſe! 
Weiß der Himmel, wer in ſeinem Leben niemals 
einen grünen Eſel mit roten Flügeln geſehen hat, 
wird ſich trotz ſpannendſter Darſtellung kein Bild 
von ihm machen können! 

Der Menſch iſt die Hauptſache und am Men⸗ 
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ſchen wieder ſeine Seele! nicht der Kram um 
ihn herum! 

Doch es kommt eben ganz darauf an: was 
einem wertvoller ſcheint: Einer oder Auch⸗einer 
zu ſein?! 

und was einem mehr Spaß macht: in aus⸗ 
getretenem Mietshaus zu wohnen und mit Hinz 
und Kunz und Hans und Gans zuſammen Feſte 
zu feiern oder auszuziehen und ſich eigenen Grund 
und Boden wo zu ſchaffen und zu verſuchen: ſelbſt 
zu bauen! 

VIII 

chwarzer Schnee wieder auf den 
Dächern 

graugrauer Himmel von früh bis Abend. 
nirgendwo ein Tropfen Sonne 
nirgendwo ein froher Klang. 
und die Tage ſo kurz und die Nächte ſo lang! 
und der Frühling fo weit 
und nirgends ein Ende 
und nichts, drauf man ſich freuen könnte! 

Schwarzer Schnee auf allen Dächern. 



e 21 

graugrauer Himmel von früh bis Abend. 
nirgendwo ein Tropfen Sonne 
nirgendwo ein froher Klang! 

IX 

Von Hannie 

immele grau! ach ja!. und wenn es noch 
lange ſo bleibt, kann ich auch nicht mehr! 

und ich hätte mich ſo freuen können, wenn 
es wieder ein bißchen hell geweſen. Ich war 
eingeſchlafen geſtern, ſo als ob beim Aufwachen 
heute die Sonne ſcheinen müſſe oder als ob 
irgend etwas Schönes auf dem Tiſch läge, wenn 
ich ins Zimmer käme . aber deine Verſe waren 
das einzige und ein Guten⸗Morgen⸗Triller⸗Lied⸗ 
chen unſeres Dompfaffs! 

Himmele grau! 
beim Frühſtück fiel mir ein, wie du mir ein⸗ 

mal erzählteſt, du habeſt nie im Dunkeln ein⸗ 
ſchlafen wollen als Kind, es hätte immer Licht 
ſein müſſen! oder es hätte jemand da ſein 
müſſen und 

eines Abends einmal hätteſt du durchaus auf⸗ 
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ſtehen wollen und Adda gehen und fo lange 
gequält, bis man dich ans Fenſter getragen. 
Du hätteſt dann hinausgeguckt, aber höchſt ent⸗ 
täuſcht den Kopf geſchüttelt: „Himmele graul‘ und 
zu weinen angefangen.. „Baba gehen!‘ 

Addio! Schule gehen! 

X 

H grau! ja jal ja ja! 
ich muß Sonne haben! ich hab immer Sonne 

haben müſſen! trotz aller Sehnſucht aber geht es 
mir eigentlich heute noch ſo . 

jeden Tag! fo oft. 
ich wo ein Fenſter aufmache: 
Himmele graul! 

Man iſt im Grunde freilich bloß ſelber daran 
ſchuld! 
Man kommt immer und ewig mit Voraus⸗ 

ſetzungen und Forderungen und will Dinge und 
Menſchen, wie ſie gar nicht ſein können und 
wie ſie nie geweſen ſind, ſo lange die Welt 
ſteht . und iſt dann .. enttäuſcht!! 
Warum lernt man nicht endlich, ſich auf das 
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Wirkliche einzuftellen! und fih an dem, was 
möglich iſt, zu freuen! 

alt genug wäre man wahrhaftig dazu! 
Wer bei Nacht Sonne will, iſt ein Kind! 
Wir könnten das allmählich wiſſen und laſſen 

dennoch immer und überall wieder den Kopf 
hängen und jammern! wozu? 

Es kann nicht immer gut Wetter ſein, 
es muß auch regnen zwiſchenhinein! 

Man verklärt zu viel! und 
belügt ſich damit und läßt ſich belügen! 
unſere Wünſche belügen uns! 
unſere Bücher! 
unſere Kunſt! 
Wir müſſen realer werden! wirklichkeitsmög⸗ 

licher! von Uranfang an! 
Seifenblaſen ſind Seifenblaſen und können 

nur Sekunden dauern! warum find wir unglück⸗ 
lich, wenn ſie zerplatzen? anſtatt uns zu freuen, 
ſo lange ſie leuchten! 

Die Welt iſt, wie ſie iſt! die Menſchen ſind 
keine Engel! Könige liegen nicht mit der 
Krone im Bett! Warum begreifen wir das 115 
immer nicht?! 
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Es iſt kein Verzicht: Grenzen zu erkennen 
und ſich auf das, was möglich iſt, zu beſchränken! 
Im Gegenteil! 

Luftſchlöſſer bauen iſt keine Kunſt! 
aber ein Haus, das auf der Erde ſteht, feſt 

und froh! und wär es noch ſo klein und be⸗ 
ſcheiden! 

Darin .. werde Meiſter! 

XI 

ch glaube, das iſt die ganze Not: 
wir meſſen unſere Träume an dem zu kurzen 

Maßſtab der Wirklichkeit 
und die Wirklichkeit an dem zu großen unſerer 

Träume! 

XII 

m Streichholzzeit fiel mir heute ein, ich 
weiß nicht, wie fol das halbe Jahr bei 

Erdmannsdörfer! Eine arge Dummheit! wie 
alles, das man nicht durchführt! aber 
Was hat man ſeiner Kunſt nicht alles ſchon 

zu Liebe getan! mein Gott! 
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und du mit! und vielleicht noch mehr, als ich 
ſelber! 

was haben wir ihr nicht ſchon für Opfer 
gebracht! 

jahraus, jahrein! 
bei hundert und tauſend unſcheinbaren kleinen 

Dingen! 
Alles, wonach man ſich ſehnte, hat man ver⸗ 

tagt und immer wieder vertagt! noch nicht! 
ſpäter! auf alles, was einem Freude gemacht, 
verzichtet und immer wieder verzichtet! noch 
nicht! fpäter! 
Das ganze Leben hat man ſich verpfuſcht! 
und was hat man dafür gehabt?! 
und was wird man dafür haben?! 

‚Ein berühmter Mann zu werden'! 
Vielleicht! wenn man lange genug Geduld 

hat! Doch: ob das am Ende nicht das aller⸗ 
törichtefte aller Truggebilde tft?! 

% 

Imhof will feine Überfegung zum 1. Juli. 
Er ſoll fie am 1. Juni haben. Ich bin ſelber 
froh, wenn ich damit fertig. 
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XIII 

Sy Geſellſchaft bei Förſters. 

Merkwürdig. 
es ſind drei ganz verſchiedene Welten, in denen 

ich hier lebe. Drei große Kreiſe. 
In dem einen kennt man mich gewiſſermaßen 

nur als Freund .. in dem andern gelte ich als 
Dichter . im dritten als einſtiger Schriftleiter! 

Juppe, Gehrock, Frack! 
Manchmal lach ich darüber, manchmal ſtimmt 

es mich auch traurig! 

Im Grunde ſitz ich überall immer zwiſchen allen 
Stühlen! und wenn man frägt: was ich ſei? 
welchen Beruf ich hätte? . ja, was bin ich 
eigentlich?! ich weiß es nicht! .. Nichts l! nichts 
bin ich! 

Ich war . Pfarrer, wenn man fo will, und bins 
nicht mehr! 

ich war Buchhändler und bins nicht mehr! 
ich war Philologe und bins nicht mehr! 
ich war Schriftleiter und bins nicht mehr! 
Streichholzkorreſpondent! Theaterbeſprecher! 
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ich war, was ihr wollt, und bins nicht mehr!. 
ich .. ich bin .. Menſch und . heiße Joſt und. 
Seyfried 

und lebe von meinen .. Renten! 
und in ſtillen Stunden habe ich mitunter den 

verwegenen Wunſch, ganz am Ende: 
es unſerem Herrgott nachzutun und mir eine 

Welt zu ſchaffen im Kleinen, nach meinem Herzen, 
und mit Menſchen darin, die alles waren, was 
man ſein kann, und nichts mehr ſind, als eben 
Menſchen. 

XIV 

s wird nun doch Frühling! es wird nun doch 
Frühling! 

Warm und die Luft ſo wunderbar weich und 
weiß, und der ganze Himmel ſo licht, ſo tief, ſo 
weit, und die Sonne zwiſchen großen und kleinen 
balligen Wolken ſo treu, ſo gut und gütig, wie 
ein altes liebes Großmütterchen, das alles erlebt 
hat, was zu erleben iſt .. mit ſtillen heiteren 
Augen heruntergrüßend zu ihrer Erde 

Ich ſitze am Fenſter und laſſe ſie mir ins 
Geſicht ſcheinen und über die Hände 
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weder Menſch noch Schriftſteller noch Dichter 
noch ſonſt was .. nur ein Blumenkern in der 
Erde, der den Frühling ſpürt und zu quellen 
und zu ſchwellen anfängt und Luft und Licht und 
Sonne entgegen will! 

Und draußen überall heimliches Lachen und 
Seligkeit, und Jung und Alt in blitzblank weißen 
Kleidern mit bunten Bändern und luſtig hellen 
Hüten auf dem Kopf 

Woher haben ſie das alles ſo ſchnell? 
haben fie alle auch nur gewartet wie wir?! 

O wie froh es macht, dieſe Frühlingsfröhlichkeit 
und dieſe weißen Kleider überall! 

Und nun iſt ſie plötzlich wieder weg und ver⸗ 
ſchwunden .. hinter Wolken 

wie die Mutter zu Haufe. . wenn junges Volk 
da war. 

wenn ſie ein Stündchen mit uns geplaudert 
hatte, nahm ſie mich in eine Ecke: es wird mir 
zu viel, weißt du! ich gehe jetzt! ich wollte ja 
bloß ſehen, ob ihr vergnügt ſeid! 
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XV 

ann werden wir wohl einmal unſere weißen 
Kleider antun dürfen, Hannie? 

Ich habe Sehnſucht nach dir! 
Wozu lebt man?! 
Hundert Jahre habe ich dich nicht geſehen! 

hundert Jahre habe ich deine Stimme nicht 
gehört! hundert Jahre habe ich deine Hand nicht 
in der meinen gehabt! 

wozu lebt man .. wenn man immer und immer 
auf alles und alles verzichten ſoll?! 
Wenn wir Könige wären, die da ſonſt hätten, 

was ihr Herz begehrt .. Könige können auf viel 
verzichten! 

aber wir? es iſt unſer alles! unſere Krone! 

Ich weiß kaum mehr, wie du ausſiehſt! 
wie geht es dir? was treibſt du? was machſt 

du? lachſt du? oder biſt du traurig? 
ich möchte deine Stimme wieder einmal hören! 

ich möchte deine Hand wieder einmal in der 
meinen haben! 

mir iſt, als wäreſt du bloß ein Traum! 
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Ich habe Sehnſucht zu dir, wie ein müdes 
Kind zu ſeiner Mutter, und Heimweh, wie man 
in der Fremde Heimweh nach der Heimat hat! 

Es iſt ja alles Fremde! 
wo ich gehe und wo ich ſtehe und wohin ich 

ſehe! 
was ſoll ich mit meinem Herz voll Sonnen⸗ 

freude zwiſchen allen dieſen kalten Menſchen?! 
was ſoll ich mit ihrer Welt voll Sorge, Not 

und Zweifel und Bedenken und Kleinlichkeiten ?! 

Ich möchte fröhlich ſein und ſingen und lachen, 
und ſie drohen mit der Fauſt: wie kannſt du 
lachen, wo ſo viel Jammer um dich her! 

ich möchte tröſten, und ſie ſchreien: nimm uns 
unſere Not, und wir wollen fröhlich ſein! 

ich möchte ſagen: wollt und verſuchts und 
ihr werdets! und ſie höhnen: ſchaff uns Brot 
und Vergnügen! und wir ſinds! 

Nicht einer weiß, wer ich bin! 
nicht einer weiß, woher ich komme! 
nicht einer weiß, wohin ich gehe! 
Ich möchte Schild und Schwert bei Seite 

ſtellen, und ſie zwingen mich zum Kampf und 
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nennen mich Träumer und Bettler und fehen 
die Krone nicht, die ich ihnen bringen möchte! 

Doch fie haben Recht: 
ich bin Träumer! ich bin Bettler! 
und du biſt es mit, Hannie, und alle, die an 

die Sonne glauben! und . wir werden immer 
Bettler bleiben in dieſer Welt! 

XVI 

9 a ſind wir nicht beiſammen? warum 
warum . heiraten wir nicht wie andere 

ehrenhafte Bürgersleute?! warum haben wir 
nicht längſt geheiratet?! 

Weil wir alles immer zu ſchwer nehmen 
und keinen Mut haben! 

weil wir jeder Forderung von außen mehr 
Berechtigung zuerkennen als uns ſelbſt und dem, 
das uns heilig, und glauben: das ſei ſtark! 

weil wir zum Leben aufſehen, wie zu etwas 
Großem! wie zu etwas, das über uns ſteht! 
und auf den Knieen vor ihm liegen, wie Hörige 
vor ihrem Herrn! Anftatt. . anſtatt: 



z2 DONDONDOCHDC HDD NDTSDTY Zoft Seyfried 

Warten und Karten über Bord zu werfen 
und die Anker zu lichten und friſch und fröhlich 
unſerm Glück und unſerer guten Sache zu ver⸗ 
trauen! 

anſtatt .. zu nehmen, was wir wollen! ver⸗ 
dient oder unverdient! was man erzwingt, ent⸗ 
ſcheidet! 

anſtatt . aufzuſtehn und zu brechen, was ſich 
nicht biegen laſſen will! entweder... oder! und 
ſelbſt Herr zu ſein: ich habe Recht, nicht du! 
und .. ſo will ich und ſo geſchieht! 

XVII 

Von Hannie 

iebſter, herzliebſter Joſtel! du ſollſt dir doch 
Q nicht dieſe Sorgen machen. Du haſt es 
mir ſo oft nun doch verſprochen! 

Auch unſere Gärten werden blühn! 
auch unſere Felder werden noch reifen! 
Glaubs doch endlich! 

Natürlich wär es ſchön und niemand wäre ſe⸗ 
liger als ich! aber, mein Gott, es kann nun doch 
einmal nicht ſein fürs Erſte! 
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und fo ins Blaue hinein wie Kinder fröhlichen 
Herzens fröhliche Dummheiten zu machen 

dazu ſind wir allgemach zu alt geworden, 
Liebſter, da hilft nichts! das iſt ſo! 

Sobald fünftauſend Mark in der Sparkaſſe 
ſind, werf ich alles weg und komm und komm! 

Wenn wir zehn Jahre jünger wären, ja! 
Mit zwanzig⸗ fünfundzwanzig kann man alles 

wagen! und es glückt auch meiſt! man iſt eben 
jünger und anſpruchsloſer! 

Mit dreißig⸗fünfunddreißig trägt alles gleich 
ein ganz anderes Geſicht: 

man iſt überlegſamer geworden! hat ſich mehr 
verzweigt und verwurzelt! und nimmt es ſchwe⸗ 
rer, in der Tat! weil man eben .. weniger leicht 
wurde! 

man hat mehr zu hüten und vergeudet ſich 
weniger! man greift nicht mehr ſo nach den 
Sternen, wie als Kind! man weiß, es reicht 
nicht! man überſieht mehr! ſich, ſeine Wünſche, 
die Welt! und iſt haushälteriſcher! 

Nicht, weil man weniger möchte! nein, nein! 
man will ſogar mehr! man iſt zehnmal anſpruchs⸗ 
voller und wähleriſcher . eben weil man reicher, 

Flaiſchlen, Joſt Seyfried. I. 3 
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freier und geſammelter wurde 
ſieh: ſo, wie wir uns ja auch immer nur lieber 

haben, von Jahr zu Jahr .. 
nicht mehr ſo waghalſig, nicht mehr ſo blind 

ſtürmiſch wie zuerſt und doch . viel froher, viel 
ſtolzer, viel tiefer und verwurzelter! 

Alſo! . tauſend Küſſe! und .. mehr Selbſtver⸗ 
trauen! mehr Herr⸗Bewußtſein! 

XVIII 

Ja jal wenn wir zehn Jahre jünger wären! 
da liegts! 

Zehn Jahre fünger ſein, iſt alles! 
% % „% „% „„ „% „„ „„ „6 „6 „6 „9 

Du biſt ein liebes kluges tapferes Mädel, Han⸗ 
nie! ich küſſe dich und hab dich lieb! 

Mehr Herr⸗Bewußtſein! 
ja ja! ja jal 
das iſt ein gutes Wort! 
mehr Herr⸗Bewußtſein! 
der Hausknecht in uns iſt unſer ganzes Elend! 

Dieſen Hausknecht tot ſchlagen können, wäre 
zehn Jahre jünger werden! | 
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XIX 

aft du vielleicht Derdruß gehabt irgendwo? 
Meine Barometer und Seismographen find 

fo fonderbar unruhig feit ein paar Tagen! Oder 
ſollte mit der Mutter etwas los ſein? oder mit 
Helmut? oder mit Hieſel Heinz? 
Du ſchüttelſt immer den Kopf, wenn ich der⸗ 

gleichen ſage, aber 
ich glaube nachgerade doch immer mehr, daß 

die Menſchen viel enger zuſammenhängen und 
weit unmittelbarer miteinander leben, durch jede 
Ferne hindurch, als unſer armſeliger Verſtand 
uns erkennen und begreifen läßt. 

ganz ftofflich! 
All die Rätſel und Wunder ſind ja Rätſel und 

Wunder nur in Folge unſerer Unzulänglichkeit, 
und alles wäre höchſt einfach und natürlich, 

und trotzdem noch viel wunderbarer, 
wenn wir die Löſung hätten! 

Aber: es iſt zu laut geworden in der Welt, 
und es wird immer lauter, und man verliert ſich 
immer mehr an all dem Lärm ob Äußerlichkeiten 
und findet immer weniger Ruhe: 
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den ſtillen Strömen zu lauſchen, die in der 
Tiefe unſeres Lebens gehen, und auf die Wunder⸗ 
welt, durch die ſie führen, jenſeit des groben 
Scheins der Dinge, mit dem wir uns genügen 
müſſen! 

Vielleicht aber findet der Menſch doch eines 
Tages noch das Wort, das die verſchloſſenen 
Türen öffnet. 

in einer Zeit, in der er aus dem Lärm der 
Täler ſich hinausgerungen endlich auf die Berge! 

XX 

ch küſſe dich und ſag dir guten Morgen! Wie 
haſt du geſchlafen? was haſt du geträumt? 

Wie ferne Muſik klingt es noch um mich her 
und mir iſt, als ſäßen wir immer noch am, großen 
Fenſter in den Dünen und du lachteſt: guck, die 
vielen Schwalben! und wie herrlich grün ſchon 
alles wieder! 

und als horchten wir auf das breite Rauſchen 
der Wipfel über uns und ſchritten am Wald⸗ 
ſaum hin 

die Havel zu Füßen, mit ihren Kähnen, weit 

P 
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und offen .. und der ganze Himmel ein einziges 
flammendes Abendrot. 

und hinter uns, ſchwarz und brauſend der 
Wald, durch den wir uns durchgeſucht .. ans. 
Meer! 

und hinter dem Wald die Stadt.. der wir 
entronnen 

Tauſend Grüße! tauſend Küſſe! und hat man 
auch nur alle vier Wochen einmal ein paar ſolche 
Stunden.. man fühlt wieder Leben! Liebe! Freude! 
man iſt wieder jung und hat wieder Flügel! 

” 

Wer nichts hineinfühlen kann freilich in dieſe 
ſtillen märkiſchen Landſchaften, wird auch nichts 
herausfühlen! 

wie bei allem! 
Wer Stein iſt, dem wird ewig alles Stein fein! 
wer nicht klingt, wird nie was klingen machen! 
es liegt an dir, an mir, nicht an der Welt! 
wer nicht Gott iſt, wird Gott nie begreifen! 

+ 

An Dichtern fehlts nicht.. weder an alten 
noch an fungen! Es iſt wie ein weiter Frühling 
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über der Erde . aber an Menſchen! 
an Menſchen, die ſich mit ihnen freuen wollen, 

die mitdichten und mitleben, was ſie machen, und 
.. darüber hinausſchaffen! 

an Menfchen, die ſich losfinden können aus 
ihren dunkeln Häuſern und hinausgehen und 
ſagen zu ſich und denen, die um ſie ſind: 

Seht einmal: lauter junges köſtliches Leben an 
allen Enden, friſches Grün und Keime und 
Knoſpen! und wie das drängt und treibt und 
ſingt und klingt! 
Kommt und freut euch dran und ſingt und 

klingt mit! es iſt alles ja nur für euch!. und 
viel wichtiger und nützlicher, als all der Staub 
und Kram, mit dem ihr tagelang zu Haus euch 
Mühe macht! 

Hier iſt das Leben! 

9 

O es wäre fo viel, fo viel Freude, fo viel Liebe 
in der Welt, ſo viel ſiegende Kraft, daß gar kein 
Leid aufkäme 

wenn man den Mut hätte, ſie offen zu zeigen! 
wenn man ſie nicht immer ſcheu und ängſtlich 

in dunkle Winkel verſtecken müßte, vor Neid und 
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Mißgunſt, bis ſie ſchließlich verſinkt und erſtickt 
wie Glut unter Aſche! 
O dieſe ewig ſchwarzen und grauen Kleider 

überall!! 

XXI 

aß ſie reden, Liebſte, ſo viel ſie wollen! 
Ibſen . nein, keine Million Schattenmänn⸗ 

lein wird ſeine Sonne in die Tiefe zwingen! 
Laß dich nicht irre machen! 
Ibſen .. iſt Hochgebirge! 
Es glückt freilich nur dem, der Glauben hat 

und ihm entgegengeht und Mühe und Geduld 
nicht ſcheut, zu warten und wochen⸗ ſa vielleicht 
monatelang: 

ſeine Firnen nebelfrei und wolkenlos in ihrer 
Pracht und Klarheit zu erfaſſen. 

Blutloſe Schemen! ... mag fein! 
Aber dieſe blutloſen Schemen werden noch 

leben, wenn die ganze Traraherrlichkeit von heute 
längſt wie ein dorrer Kehrichthaufen hinter den 
großen Zaun gefegt ſein wird! 

Ich grüße dich, einſamer König in Thule du! 
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XXII 

unſt! Kunft!.. 
mein Gott, was meinen ſie, wenn ſie ſo 

von .. Kunſt reden! 
Was iſt Kunſt? 
was ſie auf den Theatern ſpielen? was in 

Ausſtellungen, Muſeen, Galerien an Bildern 
hängt? was auf Plätzen und in Gärten und 
Paläſten an Denkmälern ſteht? was in Opern⸗ 
häuſern und Konzertſälen an Muſik gemacht wird? 
oder was die Tauſende von Büchern bringen, 
die jedes Jahr durch die Buchläden wandern? 

Iſt es das, was fie meinen? und wenn... 
wozu macht ſich der Menſch das alles? wozu 

erfand er es? was will er damit? 

Sie ſagen: Kunſt müſſe ſich Selbſtzweck ſein? 
Was heißt: ſich Selbſtzweck ſein? Entweder iſt 
alles ſich Selbſtzweck oder nichts! 

Aber ſie ereifern ſich darüber: Kunſt ſolle nichts 
ſollen! Kunſt ſolle nur ſein? Ja, kann denn 
Etwas ſein, ohne etwas zu wollen? und iſt ein 
Wollen ohne Sollen denkbar? Was iſt, trägt einem 
Ziele zu! bewußt oder unbewußt! und was einem 
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Ziele zuträgt, wird die Beziehungen und Beding- 
ungen dieſes Zieles in ſich haben und dieſe Be⸗ 
ziehungen und Bedingungen ſind der Zweck und 
das Soll, das jeder Sinn ſich ſelber ſetzt. 

Es iſt ein ewiger Streit, ob ein Hecht lebendig 
oder tot mehr wiegt. 

Kunſt ſei Leben, nicht Kunſt! 
+ 

Kunſt für das Volk! Kunſt für das Haus! 
Kunſt für die Schule! Kunſt für den Alltag! 

mein Gott! wollt lieber doch den Alltag end⸗ 
lich für die Kunſt! .. Herauf, ſtatt hinunter! 

XXIII 

inmal iſt Jeder .. Dichter! 
aber er bleibt es nicht, wenn nicht jedes neue 

Buch eine Sproſſe höher greift und weiter ſieht 
oder tiefer lotet! 

Stehen⸗bleiben iſt Handwerk! 
+ 

Wir grübeln zu viel und vergrübeln ung immer 
tiefer in Graben und Gruben! 
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wir begreifen bloß noch Bäume und keinen 
Wald mehr! wir ſehen bloß noch Lichtſpielflecken 
und keine Sonne! 
Was ſoll das? was ſchafft das? 
was ſchafft das an dem, das fo not täte?! 

XXIV 

ch weiß nicht: ſollte es wirklich das Höchſte 
und Letzte ſein: eine Handvoll Menſchen mit 

irgendwelchem Schickſal möglichſt wirklichkeits⸗ 
möglich auf die Bühne zu ſtellen? 
Wär es nicht auch ein Ziel: zu verſuchen: 

dieſe Menſchen über ihre Wirklichkeit hinaus⸗ 
zutragen zu Höherem? 
Wär es nicht auch ein Ziel, und vor dem 

allem noch: zuerſt ſich ſelbſt zu einem Menſchen 
zu machen, der der Wirklichkeit gewachſen und 
über ſie hinaus weiß?! 

und ſich erſt dann das Wort zu erlauben? 
nicht bloß nachzugeſtalten, ſondern voranzu⸗ 

gehen? 

Aber .. Menſch und Dichter iſt ja .. zweierleil! 
ich vergeſſe das immer wieder! 
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XXV 

leib feſt! es eilt mit nichts: gut Ding 
will Weile! 

nur ſei dir klar, wohin du zielſt 
und wiſſe, ob du Wohnhaus oder Wirts haus 
oder Kirche bauen willſt! 
Dann aber weg⸗ und wag⸗gemut ans Werk 
von Berg zu Berg! 

Und wenn fie kommen und .. fie kommen immer 
und wiſſen immer beſſer, was du follft, 
als je du ſelbſt: 
bauſt du ein Wohnhaus, wollen ſie ein Wirtshaus! 
bauſt du ein Wirtshaus, wollen ſie eine Kirche! 
und ihre Gründe o! ſind immer gut: 
für ſie iſts ein Geſchäft, das du bezweckſt! 
für dich ein Teil von dir! 

Laß ſie und lach! 
und bau und mach 
getroſt, was du für gut hältſt, weiter! 
nur hüte dich vor Schnörkelei'n! 
Die großen Linien find es, die entſcheiden! 
die halte rein! 
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XXVI 

er liebe Gott iſt immer mit den großen 
Bataillonen! iſt das nicht ein prachtvolles 

Wort?! 
ob du wohl herausfindeſt, von wem es iſt! 
Der. liebe. Gott. ift . immer . mit. den. gro= 

ßen. Bataillonen! 

Aber das eben iſt das Trübe! 
das man alles immer mit ſo ganz unzuläng⸗ 

lichen Mitteln bewältigen muß .. und unwilligen 
Menſchen gegenüber! Großes wie Kleines! 

Doch es wird wohl immer ſo geweſen ſein und 
wohl immer auch ſo bleiben: 

man wird immer nur Sträflinge haben, um 
Amerika zu entdecken! 

XXVII 

N nein, Hannie! ſprich nicht von ſelbſt⸗ 
verſtändlich ſiegender Überlegenheit des 

Höheren“! !. 
wir laſſen uns nur immer wieder Sand in 

die Augen ſtreuen und täuſchen, weil wir... eben 
gerne glauben möchten, es ſei, wie du ſagſt: 



ee DHDCHDIDN 45 

ſelbſtverſtändlich ſiegende Überlegenheit eines Hö⸗ 
heren ... nein! nein: 

Es kann einer zehn Marfchallftäbe im Tor⸗ 
niſter tragen 

wenn er es nicht verſteht, ſich hochzuvettern, 
oder wenn er nicht zu Boden tritt, was ihm im 
Weg ſteht, und ſich durchtrommelt, bleibt er ſein 
Lebtag Hintermann! Auf Grund bloß ehrlichen 
Genies bringt es keiner weiter als zum Feldwebel! 
Man... man müßte nur . allmählich.. damit 

rechnen lernen! 

Nein! es kann einer können, fo viel er will. 
er bleibt Nebenherläufer, wenn er ſich zu gut 
dazu iſt, ſich mit Mitteln in die Höhe zu bringen, 
die .. die . einem eben um fo niedriger ſcheinen, 
je höher man möchte! 

XXVIII 

Überleg dir einmal: 
Man iſt ja doch eigentlich .. Hanswurſt, 

wenn man denkt, wie man denkt! und .. herum⸗ 
ſieht: wie billig es am Ende iſt: ein ‚bedeuten- 
des Talent“, ein ‚geiftreicher Kopf‘, ein ‚großer 
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Künftler‘ genannt zu werden! 
überleg dir das einmal! aber durch! und mit 

allem, was damit zuſammenhängt! 

Man braucht nur eine Zeitung in die Hand 
zu nehmen: | 

es iſt ja beinahe Narrenhaus und kaum zu 
glauben troſtlos: was da gut und ſchlecht und 
groß und klein genannt wird und was da alles 
eine Rolle ſpielt, und was für Leute mir nichts 
dir nichts in den Adelſtand erhoben und zu 
Prinzen und Fürſten aus Genieland ausgerufen 
werden! 

auf allen Gebieten! 
und mit welcher Unverfrorenheit der durch⸗ 

ſichtigſten Geſchäftsmacherei Vorſchub geleiſtet 
und mit welcher Gewandtheit aus einem ehr⸗ 

lichen Menſchen ein Känguruh und aus einem 
alten Strohbündel ein Lorbeerkranz gemacht wird, 
wenns darauf ankommt 

und mit welcher Anmaßung der kleinſte Kellner⸗ 
lehrling als Kulturmacher auftritt! 

Noch mehr als Narrenhaus freilich iſt es, 
wenn man lieſt: mit welchen Einnahmen da 
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mitunter Leute in der Welt ſtehen .. jeder Zoll 
ein Lump! aber mit Einnahmen, von denen unſer 
einer zwei, drei Leben lang in ſorgloſem Überfluß 
leben könnte! 

wenn man lieſt: wie ganze Vermögen . Men⸗ 
ſchen in die Hand gegeben, die ein hinkebeiniger 
Zufall von heut auf morgen vom Erhabenen ins 
Zuchthaus bringt 

und wenn man lieſt: wie dabei dann noch auf 
mildernde Umſtände oder auf Unzurechnungs⸗ 
fähigkeit erkannt wird 

Flöte hat ganz Recht: 
Es iſt ein melancholiſches Daſein: 
Nur Kipper und Wipper bringen es noch zu 

was! und das Mindeſte iſt, einmal geſeſſen zu 
haben! 
Vermag einer aber erſt eine geſchickte Wechſel⸗ 

fälſchung nachzuweiſen .. alle Achtung! das iſt fo 
gut wie ein Patent! das iſt ein Vertrauens⸗ 
mann! Zwei, drei Jahre .. und er verfügt über 
Millionen! 

Herrgott im Himmel, warum nimmt man die⸗ 
fen ganzen Schwindel eigentlich noch ernſt?! 
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XXIX 

er ſchreibt endlich einmal die ungeheure 
Komödie all dieſes großen und kleinen 

Trebertrocknertums unſerer Zeit?! 
und hat den Mut, die Folgerungen zu ziehen? 

rückwärts und vorwärts! 
wer wagt ſich endlich an die große Nachrechnung 

der Bücher der Menſchheit, die ſo lang ſchon not 
täte, um Soll und Haben einmal klar zu ſtellen?! 

rückſichtslos und unerbittlich bis aufs Letzte?! 
wer wagt ihn, dieſen Rieſenkrach?! 
kommen muß er ja doch eines Tages! 

+ 

Nietzſche! ja, er hat es verſucht! 
Läutet die Glocken, wenn ſein Name genannt 

wird! 
Er hat es verfudt.. 
er dachte königlicher als Jahrhunderte! 
Aber was er fand, war Schande! und Zorn 

darüber brach ihm das Herz! 
Läutet die Glocken, wenn ſein Name genannt 

wird! 
. 
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Und .. es bricht uns allen das Herz, Klein und 
Groß: 

zu dieſem ewigen Kampf und Zwieſpalt ver⸗ 
dammt zu ſein zwiſchen dem, das wir leben 
müſſen und das wir leben möchten! 
Wozu erzieht man uns, wie wir erzogen wer⸗ 

den und lehrt uns eine Welt, wie ſie ſein ſoll, 
anſtatt die Welt, wie ſie iſt und immer war und 
ewig bleiben wird? | 
Wozu ftellt man uns in ein Leben, in dem die 

Fauſt entſcheidet, mit gebundenen Händen 
und predigt uns von Kindesbeinen an, was 

man uns predigt: 
Sei wahr und gerecht und treu! 
Tu deine Pflicht! 
Ein ehrlich Können findet immer Anerkennung! 
Recht geht vor Macht! 
Der Beſſere ſiegt, werde ein Beſſerer . 
Warum ſagt man nicht: der Stärkere ſiegt, 

werde ein Stärkerer! 

+ 

Es bricht uns allen das Herz! 
Allen, die ſich nicht genügen: Zufall eines Zu⸗ 

falls zu ſein, Nichts eines Nichts! 
Flaſſchlen, Joſt Seyfried. I. 4 
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allen, die Sehnſucht haben zur Sonne und 
Leben eines Lebens, Sinn eines Sinns ſein 
wollen 

und in Einklang mit den Menſchen ihrer Erde 
und in Fröhlichkeit mit ihnen wandern möchten 

Hand in Hand von Höhe zu Höhe! 

XXX 

«ber Bord mit deinen Träumen! 
U es find Lügen! 
fie machen dich nur ſchwach! 

Die Welt war immer wie ſie iſt: 
es war alles immer nur Kauf 
und Handwerk und Mache! 
Richte dich darnach! 

XXXI 

s iſt leicht, Gegenſätzlichem aus dem Weg 
zu gehen! und abzulehnen, was einem nicht 

paßt, und zu ſagen, man ſei Sieger! 
Beweis, was du kannſt, und zw ing, was dir 

zuwider iſt! 
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Die moderne Großſtadt ſchafft keinen Dichter 
im alten Vollſinn des Wortes 

aber wer es werden will, muß durch ihre 
Schule gehen! 

Und nicht bloß der Künſtler! Jeder, der den 
Blick über die Berge frei haben will! 

XXXII 

o bin ich nach Berlin gekommen! 
So bin ich hier! .. und fo will ich hier 

aushalten! .. und fiegen oder fallen! 
Nicht: zum Vergnügen! wie gute Freunde be⸗ 

haupten! weiß Gott nicht! 
es iſt kein Vergnügen, Tag für Tag verhöhnen 

zu laſſen, was man für ſein Beſtes hält, und 
Nacht für Nacht ſich herumzuquälen: biſt du der 
Narr, der du hier ſcheinſt! 

Sondern klar zu werden 
über mich und über die Dinge der Welt 
und zu erproben, was ich kann und will und 
Hand und Herz und Hirn zu härten 
und hart zu werden 
und Herr zu werden . im Kampf und. 
wo er am lauteſten tobt! 
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Ich hätte in Schwaben bleiben können, ich 
hätte es leichter und ruhiger und freundlicher 
gehabt 

hier: wohin ich ſah, nirgends ein Weg! 
wohin ich fühlte, alles fremd und feind! 
wohin ich horchte, auch nicht ein verwandter 

Klang! 
auf Schritt und Tritt nur Argwohn, Abwehr, 

Achſelzucken! Dinge und Menſchen gell und grell 
und ſchrill und ſchroff . mich bis ins Innerſte 
verletzend, ahnungslos, durch ihre bloße Art! 

mit Füßen tretend, was mir heilig war! 

Und doch: 
Berlin iſt die Welt! Berlin iſt das .. Leben! 
und ich will Herr drüber werden 

und mit ſeinen eigenen Waffen will ichs 
zwingen! und . . ich werd es! 

XXXNIII 

ag ſein, daß ich, was ich will, vom Vater 
habe und daß es Soldatenblut ift.. er 

war fol 
‚Menfchen gibts genug, aber keine Kerle und 
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viel zu viel Weibgleut!‘ 
Er ſollte Schreiber werden, wie er es nannte, 

Aktenmenſch! weil kein Geld da war, ihn durch 
eine Kadettenanſtalt gehen und Offizier werden 
zu laſſen, wie er gerne wollte! 

Zwei, drei Jahre hat er es ausgehalten 
eines Tags dann aber nahm er Feder und Tinten⸗ 
faß und warfs durchs Fenſter und ging unter die 
Soldaten: 

„Man wird immer, was man ift!‘ 

Ich war kaum zwanzig, als er ſtarb, und meinte, 
daß ich ihm nur wenig zu danken habe! 

doch je älter ich werde, um ſo mehr erkenn ich, 
wie viel er mir gab. 

es war nur eben Eichenfaat! .. 
und um ſo öfter ſeh ich ihn auf meinem Wege 

mir entgegenkommen: rechts halten, Junge! dort 
drüben kommſt du nicht durch! 

Früher, ſo lange es ebener ging, im Tal, war 
es mehr die Mutter 

8. 

Worte und Ermahnungen machen es nicht! 
Vorbild und Beiſpiel iſt alles! 
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Ich hatte mich beim Baſteln eines Tags ges 
ſchnitten. Es blutete, und ich weinte und kam 
zu ihm. Er ſah ſichs an und verband es dann. 

Ob es weh täte? und als ich jammerte, lachte 
er: recht fol es ſoll weh tun! warum bift du fo 
ungeſchickt 

Ich glaube, ich wurde dreißig, bis ich ver⸗ 
ſtehen lernte, daß er mir auf dieſe Weiſe mehr 
gegeben, als wenn er mich bedauert hätte 

und ſo bitter ich dieſe lachende Härte damals 
auch empfunden .. heute danke ich fie ihm... 

und fein Bild überm Schreibtiſch .. lacht! 

XXXIV 

Nu Liebſte, nein! fo ‚berühmt‘ werden wir 
niemals werden! 

Kuck, ich habe zwar eine Zeitlang Pfarrer 
werden wollen ... aber . ich habe mir niemals 
aus einer ſchwarzen Schürze meiner Mutter 
einen Talar gemacht! ich bin nie weder auf einen 
Stuhl noch auf einen Tiſch geklettert, um Pre⸗ 
digten zu halten oder Gedichte zu deklamieren! 

und das iſt erſte Vorbedingung, wenn man 
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berühmt werden will, zumal für einen Schwaben. 
Du kannſt alle Literaturbücher und Lebensläufe 
darüber nachſchlagen. 

Ich habe das damals verſäumt, und nachholen 
läßt es ſich nun nicht mehr! 
Ob ich dann als Knabe das träumeriſch in 

mich gekehrte Weſen zur Schau trug, das man 
zur Schau getragen haben muß, oder ob ich be⸗ 
ſonders aufgeweckt war, wie andere wieder von 
fpäter berühmt gewordenen Leuten verlangen... 
weiß ich wirklich nicht mehr recht. Ich werde 
wohl wie jedes Kind geweſen ſein, einmal ſo und 
einmal fol Doch. 

wenn ich noch einmal auf die Welt komme, 
werde ich vorausdenkender zu Werke gehen und 
mich von vornherein mehr nach den Forderungen 
unſerer Literatologen richten. 

Einen gewiſſen Erſatz dafür jedoch hab ich darin, 
daß die Mutter ſchon Verſe machte, ja ſogar 
ganze Gedichte! und das beruhigt mich einiger⸗ 
maßen! denn daß die Mutter ſchon poetiſch ver⸗ 
anlagt‘, iſt eigentlich eine noch notwendigere Vor⸗ 
bedingung für jeden, der ſpäter als Dichter be⸗ 
rühmt werden will. 
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Du weißt ja doch: es iſt nicht der Geſamt⸗ 
charakter, ſondern es ſind die einzelnen Sonder⸗ 
befähigungen der Eltern, die ſich weitererben 
ſchächtelchenweiſe . . in Pillenform vielleicht . als 
feſte Beſtandteile . wie . wie etwa Geldpapiere 
oder Bilder oder Bücher oder Töpfe und der⸗ 
gleichen. Du kannſt das gar nicht wörtlich und 
buchſtäblich genug verſtehen! 

Sieh: wenn zum Beiſpiel deine Mutter eine 
Frau war mit reichem quellendem Gemüt, in 
dem, was ſich ihr entgegentrug, wie in ſattem 
ſamenoffenem Boden Nahrung fand. 

eine Frau, die alles gleichſam mit den Wur⸗ 
zeln lebte, voll ſelbſtlos unermüdlich ausgleichen⸗ 
der Güte und Sorge und Sorglichkeit... 

eine Frau, bei der das Herz das ſtille Tor zur 
Welt bildete. 

fo vererbt ſich von all dem zunächſt .. nichts! 
aber wenn ſie ſich geübt hatte, weil ſie eben 

war, wie ſie war, dieſem ihrem inneren Leben 
dann und wann in .. Verſen, Zeichnungen oder 
auf dem Klavier ſichtbare Form zu geben. 

dieſe Geſchicklichkeiten ſind das Weſentliche! 
und es iſt klar: woher du dein ‚dichterifcheg‘, 
zeichneriſches oder ‚muſikaliſches ‚Talent‘ haſt! 
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Geerbt, wie man einen Weißzeugſchrank, eine Zieh⸗ 
harmonika oder ſilberne Salatgabeln erbt! 

Oder wenn dein Vater vielleicht, im Gegenſatz 
dazu, ein Mann war, dem es vor allem Freude 
machte: etwas entſtehen und werden und wachſen 
zu ſehen und zuzugreifen und ſich zu regen und 
zu betätigen 

der aus dieſem Grunde vielleicht nicht Schrei⸗ 
ber, ſondern Soldat wurde, der aus dieſem 
Grunde vielleicht in Mußeſtunden mit Vorliebe 
gärtnerte und Roſen zog, der aus dieſem Grunde 
vielleicht, was um ihn herum, lieber ſelber machte, 
als daß er in den Laden ging und es kaufte 

der da ſagte: ein bißchen denken und du kannſt 
es auch! und ein bißchen mehr denken und du 
kannſt es beſſer! und ſich aus einem alten Spinn⸗ 
rad eine Laubſägemaſchine erfand. 

ſo vererbt ſich nicht etwa dieſer Kern ſeines 
Weſens, aus dem alles hervorgeht: ſeine Spann⸗ 
kraft und Schaffens freude, ſondern: das einzelne 
Talent! 
Wenn nun alſo eines ſolchen Vaters Junge 

Dichter wird..fo ſage nicht etwa: Gedichte 
machen und ein guter Soldat ſein, oder: Ge⸗ 
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dichte machen und Roſen ziehen, oder: Gedichte 
machen und Laubſägemaſchinen erfinden ſei im 
Grunde ganz dasſelbe! ... um Gottes willen, ſag 
ſo was nicht! du blamierſt dich rettungslos! 
Sämtliche Profeſſoren würden ſich auf den Kopf 
ſtellen! ſämtliche Literaturgeſchichten müßten um⸗ 
geſchrieben werden! 

ſondern ſage: das ſei in der Tat unbegreif⸗ 
lich! unſere Erkenntnis habe eben doch . Grenzen! 

+ 

Wenn einer einen Vater hatte, der trank und 
er wird ſelber Trinker . ſo wird er das ledig⸗ 
lich, weil ſein Vater eben trank! 
Daß der Herr Papa mehr für Kümmel, der 

Herr Sohn mehr für Cognac, beweiſt höchſtens 
ein Aufſteigen der Linie. 
Wenn du nun ſagteſt: der Sohn trinkt, aber 

nicht, weil der Vater trank, ſondern weil der 
Vater ein Lump war, der keinen Halt hatte, und 
der Sohn dasſelbe iſt und ſchließlich auch nichts 
Beſſeres zu tun weiß, als eben zu trinken.. 

ſo lacht man dich bloß aus! 

Nur die äußere, ſichtbare Begabung vererbt 
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ſich! nicht die Bodenart, der fie entwächſt! nur 
Folge, nicht Urſache! 

% 

In Wirklichkeit, weißt du, wird es wohl immer 
f o geweſen fein und auch fo bleiben: 

Ob Herr oder Knecht, 
Genie oder Tropf: 
von der Mutter das Herz, 
vom Vater den Kopf! 

Gute Nacht! Es iſt wieder ſpät und ich will 
ins Bett. Einen ordentlichen Schlaf zu erben, iſt 
ebenſo notwendig, und überhaupt noch viel, noch 
recht viel, das weit wichtiger als bloßes Verſe⸗ 
machen⸗können, und zumal für einen Dichter. 

XXXV 

inmal werden wir ja fo weit kommen! 
aber wenn wir ſo weit ſind, Liebſte, einen 

Jungen zu haben ... Hellmut ſoll er heißen, mit 
zwei l, und im Frühling ſoll er auf die Welt 
kommen! und gut ſoll er es haben, o ſo gut! ſo 
gut, als ich es ſelber hatte, und noch beſſer: 
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er ſoll ſich nicht all den überflüſſigen Kummer 
machen müſſen, den ich mir machte! 

Wir wollen ihn bei Zeiten lachen lehren und 
froh zu ſein! die Menſchen meinen immer, man 
lerne das von ſelbſt! 

und Augen und Ohren aufmachen und be⸗ 
greifen, was um ihn herum vorgeht, ſobald er 
nur kann, und nicht bloß von Eins zu Eins, durch 
Wände durch und über Berge weg! 

und frei ſprechen ſoll er lernen! aufſtehen, 
ohne verlegen zu werden, und losreden! eine 
Kunſt notwendiger faſt als bares Geld! 

Frei⸗ſprechen iſt Frei⸗denken und Frei⸗denken 
iſt: an jedem Punkt in jedem Augenblick marſch⸗ 
fähig und gefechtsklar ſeine Truppen in der 
Hand zu haben! 

Und werden ſoll er, was er Luſt hat: Gährer, 
Klärer, Wehrer, Währer! Schichter, Sichter! Vor⸗ 
wärts! Rückwärts! Bismarck! Richter! bloß nicht 
Dichter! 

* 

Ich möchte ein Buch für ihn anlegen 
„Spruchbuch für Klein-Hellmut. Was meinſt 
du? Groß⸗Hannie und Groß⸗Joſt lernen am Ende 
auch noch etwas daraus. 

— Ren 
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XXXVI 

onntag. 
Ich wollte arbeiten, aber es ging nicht! 

und dann fingen .. die Glocken draußen an zu 
läuten .. und Glockenläuten iſt fo furchtbar, wenn 
man allein iſt und nichts hat, auf das man ſich 
freuen kann 

und ich rannte weg! 

Und draußen dann: 
alles Arm in Arm, in hellen Kleidern, ver⸗ 

gnügt und luſtig, lachend und lärmend. 

Ich weiß, es iſt auch nicht ſol ich weiß, ich weiß, 
es iſt auch mehr Sorge und Verdruß und Unfriede 
als Fröhlichkeit, ſobald man ein paar Zi 
näher tritt... überall] 

aber es ſieht fo aus und. 
man glaubt es, weil man 68 ſelbſt nicht hat. 

und weil es ſo ſchön zu glauben wäre! 
man iſt eben ein Kind! 
und ſteht 
und beneidet all das junge Volk umher, das 

nichts als plaudern und lachen und tanzen und 
küſſen will! 
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Wie nett das iſt! 
und wie ſich das freuen kann 
an ein paar Roſen, die's geſchenkt bekommt! 
an einer bunten Lächerlichkeit, die es in einer 

Würfelbude gewinnt! 
an einem warmen Abendeſſen! 
Man möcht es auch einmal 
man möchte auch einmal 

Nein, lach nicht, Liebſte! ich weiß ja, ich weiß: 
ich hielte es keine halbe Stunde aus und liefe 
davon, ich weiß 

und du haſt Recht. von Montag früh an 
alle Tage, die ganze Woche, Tag und Nacht. 
ich kann keine Frau brauchen, die nicht Mit⸗ 
helferin fein kann bei meiner Arbeit!. 

nur Sonntag Abend haſt du Unrecht, Hannie! 
Sonntag Abend ſoll ſie nichts als lachen helfen 
und .. vergnügt fein! 

Und kommt man heim, iſt alles ſchweigſam, 
müd und nacht 

und man verkriecht ſich in ſein Bett und. 
es iſt wieder einmal ein Tag vorbei! wie ſo 

viele! wie ſo viele! 
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XXXVII 

s lebe das Leben 
es lebe die Liebe! 

es lebe der Rebe 
goldſonniger Wein! 
es lebe alles, 
was ſingt und lacht, 
was fröhlich iſt 
und fröhlich macht! 
aber der Teufel 
hole die Kunſt, 
die einem Leben 
und Liebe verhunzt! 

XXXVIII 

ch ſinke wieder ... und nirgends eine Hand! 
Tauſend Freunde und nicht einen! 

Nicht einen, der ſich einmal die Mühe nähme, 
den eigenen Kram auszuſchalten und in meine 
Welt zu denken! 

nicht einen, der ein paar verlorene Stunden 
übrig hätte, was ich möchte, von meinen Wegen 
aus zu ſehen! 
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Anſtatt ein helfendes Wort zu fuchen, bleiben 
ſie an Kleinlichkeiten hängen und ereifern ſich ob 
Dingen, die ganz Nebenſache und die man alle 
längſt ſich ſelbſt ſchon vorgehalten und erledigt! 

Nicht einen, Hannie, zu dem man ſagen könnte: 

Sieh, dort in der Ferne, über den Waldrücken 
und Felskuppen, das weiße Schloß dort, mit 
den blitzenden Zinnen . dort möcht ich hin! 
dort, denk ich mir... was ich mir eben denke! 
Glaubſt du, daß ſichs lohnt? glaubſt du, daß 
ichs kann? 

Anſtatt aufs Ziel zu halten, ſchütteln ſie den 
Kopf und reden: 

Ja, da biſt du falſch! da hätteſt du von allem 
Anfang an gleich anders gehen müſſen! über 
das Tal zu kommen, gibt es keinen Weg! und 
ſieh dich vor: es ſtehen Wetter am Himmel! 
kehr lieber um! 

Mein Gott! Weg oder Nichtweg iſt ganz einer⸗ 
lei! es handelt ſich ums Ziel! und über Täler 
kommt man allemal! und blitzt und wetterts, 
blitzt und wetterts eben! 
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Tauſend Freunde und nicht einen, Hannie! 
dems der Mühe wert wär, zu verſtehen, um 
was ich kämpfe! 

Sie ſehen nur Hemmungen und Hinderniſſe 
und lahmen überall an ihrem eigenen ewigen 
Nein! 

anſtatt . mein Gott! anſtatt . was ſoll denn 
ſolch Geſchwätz! ich muß und will doch von 
dem Punkt aus weiter, auf dem ich einmal 
ſtehe, ob er falſch iſt oder nicht! ich ſteh doch da 
und will doch weiter und .. Weg oder Nichtweg 
iſt ganz einerlei! es handelt ſich ums Ziel! 

Ich weiß nicht: vielleicht können ſie nicht 
anders l. aber 

ich kanns doch, wenn man zu mir kommt: 
So und fo .. ſiehſt du vielleicht noch Licht?! weißt 
du vielleicht noch, wie ein Weiter möglich? 

ich kann es doch und weiß daher doch, daß 
mans kann! man muß nur wollen freilich! 

Doch ich will .. nicht bitter werden! 

Aber immer bloß geben! immer bloß geben!! 
Ich bin ja reich genug! .. noch immer, ja! ich 
habe immer noch den alten Jugendmut und 
Flalſchlen, Joſt Seyfried. T. 3 
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meine alte Sieges zuverſicht und hab noch immer 
mir das Herz nicht gallig machen laſſen . 

Doch hie und da kommts eben auch und 
packt einen und wirft einen zu Boden und wenn 
von allen auch nicht einer dann ein ermutigen⸗ 
des Wort hat und begreift, was einem wieder 
Glauben geben könnte. 

und wenn man ſieht: wie's jedem immer nur 
um ſich und ſeinen Eigenkram zu tun iſt, und 
wie ganze Welten zwiſchen einem liegen, ſo nahe 
man ſich fteht.. 

und wenn der Vater über dem Schreibtiſch 
auch mit dem Kopf ſchüttelt oder ſtumm bleibt. 

weißt du, dann. 
dann ſpringt man auf, und das ſind die Augen⸗ 

blicke dann, in denen . ein Zufall einem die 
Zügel aus der Hand nimmt und die ganze Karre 
in den Abgrund jagt.. oder . in denen etwas 

untergeht in einem 
ungeſehen und. 
lautlos, wie ein leck gewordenes Schiff im 

Sturm des Ozeans in die Tiefe ſinkt. 

Wenn du dann wenigſtens da wäreſt, meine 
alte Mitwanderin, wenn man ſich einmal ver⸗ 
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laufen hat und meint, es gehe nicht mehr weiter! 
und wenn du bloß lachteſt: 
Durch, Joſt! irgendwo! Was andere können, 

das kannſt du auch! 
Aber 
deine Schule iſt ja wichtiger als meine Seele 
und ich muß mich beugen! 
Es iſt ja auch ſo: 
deine Schule 
iſt 
wichtiger als meine Seele! 

XXXIX 

Di biſt die Welt, Hannie.. 
und dir, der Welt, ſag ich: 

Es lohnt ſich nicht! 
es lohnt ſich nicht, Hannie! 

Es ſind unſere Träume, an die wir uns ver⸗ 
bluten und von denen wir nicht loskommen! 

Unſere Träume find unfer ‚Schidfal‘! 
Wir wollen fie zum Leben zwingen 
und es find... Träume! 
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XXXX 

daß du gerade jetzt nicht da ſein 
fannft.. 

in meiner tiefften Not! 

Vielleicht aber ift das immer fo?! 
daß man immer allein ift 
in ſeiner tiefſten Not! 

Vielleicht .. vielleicht muß das fo fein! 
vielleicht . ich weiß nicht! 
ich will auch nichts wiſſen! . 
Schlafen! ſchlafen! ſchlafen! 
und 
in einem neuen Leben erwachen! 

XXXXI 

n was ich ſchriebe? und ob ich einen guten 
Stoff hätte? ein guter Stoff ſei alles!. 

Und fie reden darüber, weißt du, wie 
wie Gevatter Schuſter von gutem oder ſchlech⸗ 

tem Leder redet. 
ſo ganz Handwerker! bis in die Seele! 
und wenn du einwirfſt: der Stoff ſei dir 
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eigentlich Nebenſache! fo ſehen fie dich an, als 
ob du vom Mond herunterkämeſt: an einem 
ungeeigneten Stoff ſcheitere ſelbſt das größte 
Talent! 

und macht man weiter: das eben ſei doch der 
ganze Jammer: unfere geſamte Literaturwiſſen⸗ 
ſchaft begriffe Kunſt und Künſtler überhaupt bloß 
vom Stoff⸗ und Handwerkerſtandpunkt aus! 

ſo entrüſten ſie ſich: wie man ſo was ſagen 
könne?! 

und wenn man antwortet: verzeiht! ich komme 
doch auch nicht gerade aus einem Mustopf! ich 
habe das alles auch einmal geglaubt! ich bin 
ſelber aufgewachſen in einer Welt, für die da 
unverbrüchlich feſtſtand: 

Stoff und Handlung ſei . fei Hauptſache! und 
wer was machen wolle, müſſe nach einem brauch⸗ 
baren Stoff ſuchen! hier ſchon zeige ſich ſeine 
Begabung und fein Genie! und. 

wenn ich trotzdem nun ſage: dieſe Dinge ſeien 
eigentlich Nebenſache, ſo werde ich mir doch wohl 
irgend etwas dabei denken! 

Aber man hört gar nicht zu, man rückt ſich 
auf ſeinem Stuhl zurecht und erklärt: dann ſei 
überhaupt nicht zu reden! Schluß! 
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Und fo bei allem! 
Wenn ich fage: Lyrik, Epos und Drama find 

nicht geſonderte Künſte und Dinge für ſich! nur 
eben für den Handwerker! 

oder wenn ich ſage: wer was kann, zwingt 
ein und denſelben ‚Stoff‘ ebenſo zu Lyrik, wie 
zu Roman oder Drama! 

oder wenn ich mich vollends verſteige: wer was 
kann, der könnte, was er kann, ebenſo gut wie als 
Dichter auch als Tonkünſtler oder als Maler oder 
als Bildhauer, wenn er nicht ‚zufällig‘ aufs Dich⸗ 
ten verfallen wäre . Beethoven hätte ebenſo gut 
Böcklin und Böcklin Beethoven werden können! 

‚man hat es oder hat es nicht““. 
dann fühlen ſie ſich beleidigt und werden grob 

und ſagen: man ſei ein verworrener Geſell und 
habe ſein Einmaleins nicht gelernt! 

Früher, als ich noch dachte, wenn einer einen 
Kopf und zwei Augen habe, fo müſſe er damit 
auch ſehen und denken können, nahm ich mir 
dergleichen zu Herzen 

und lief jedes Mal alle die Wege zurück, die 
ich gegangen: ob ich nicht doch was überſehen und 
ſeitab geraten ware?! | 
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Jetzt denke ich beſcheidener: Ob fie oder ich. 
wozu Beweis?! wer durchaus Eſel ſein will, 
ſeis! und glaube ruhig weiter, was ich glaube! 

Und Maler ſind noch ſchlimmer. Ol iſt dicker 
als Tinte! 

XXXXII 

echt haben?! nein! 
ich will nicht „Recht haben“! 1 habe nie 

Recht haben wollen! mein Lebtag nicht! bei 
Nichts! Widerlegt mich und es iſt gut! 

Ich will nichts „beſſer wiſſen“! 
ich ſtreite nicht, wer dickere Waden hat? habt 

ſie! ſo dick ihr mögt! 
Ich will bloß den Kopf hoch kriegen über all 

den Wirrwarr. für mich und, wenn ihr wollt, 
auch für euch! weiter nichts! 

Ich will bloß, daß man nicht immer und immer 
alles nur verneint und brüchig macht, ſondern 
mit vorwärts ſchafft! 

Es iſt ja zum Verzweifeln, dieſes ewige Ge⸗ 
zerre: in dieſer Richtung läge kein Weg! 

Ich weiß auch nicht, wo er liegt! ich ſuche, 
wie ihr! alſo laßt uns zuſammen ſuchen! und 
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finden wir nach rechts nicht weiter, muß es nach 
links glücken! nur vom Fleck kommen müſſen wir 
und heraus endlich aus dieſer gottverlaſſenen 
Zerfahrenheit! 

XXXXIII 

a, ja! die guten Freunde! es iſt ein trauriges 
Lied, Hannie! Es iſt ein trauriges Lied, 

das Lied von den guten Freunden! 

Anſtatt zu ſagen: glückt einem was, ſo wollen 
wir uns darüber freun .. es kann nicht Jeder 
Goethe oder Tizian oder Michelangelo fein! 

Anſtatt zu ſehen, wie es andere machen und 
allem die Hand zu bieten, was auf gleichem 
Weg marſchiert, wenn nicht aus Freundſchaft, 
wenigſtens aus Klugheit: 

Einer allein zwingts nicht! es heißt zuſammen⸗ 
halten! 

wer die Fahne trägt, iſt einerlei! es gilt die 
Sache durchzubringen. 

verreden und verfehden ſie ſich gegenſeitig, 
biertiſchgeiſtreich, ihren Witz zu üben, weil jeder 
klüger fein will als der andere .. und feine 
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Kravatte für die genialſte hält! 
und während deſſen geht es, wie es eben geht! 

Ja, ja! es iſt ein trauriges Lied, das Lied von 
den guten Freunden! 

XXXXIV 

nein, es iſt nicht die, Gleichgültigkeit des 
großen Publikums“, wie es immer heißt, 

an der ſo vieles ſcheitert und zu Grund geht und 
vielleicht gerade das Beſte! 

Wir wollen einmal ehrlich ſein: 
die Gleichgültigkeit des großen Publikums iſt 

jedem ganz gleichgültig, ſo lang er zu den Stre⸗ 
benden gehört. 

es iſt die Gleichgültigkeit und innere Unfreude 
der guten Freunde 

es iſt der verſteckte Widerwille ſo und ſo viel 
verfahrener Ritter und Zaunkönige, die zu einem 
gleichen Ziele träumen 

es iſt die lautlos heimliche Gegnerſchaft all der 
hundert kleinen Duodezgenies männlichen, weib⸗ 
lichen und ſächlichen Geſchlechts, die von den täg⸗ 
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lichen und wöchentlichen Lokalanzeigern allerorten 
in die Welt geſetzt und großgepäppelt werden! 

Unſichtbar und unfaßbar ſteht es an allen 
Ecken und ſperrt den Weg: was ich nicht ſelbſt 
kann, ſollſt auch du nicht können! 

XXXXV 

Der: 
anftatt fih Mühe zu geben, anftatt ſich vor 

fich felbft eine Berechtigung zu erwerben, mit⸗ 
zureden.. 

anſtatt fich erft als Menſch durchzuklären durch 
all den Wuſt und Wirrwarr und ſich ein feſtes 
Bild der Welt zu ſchaffen, und wär es nur in 
Umriſſen 

ſetzt es ſich hin und ſchmiert darauf los 
Gedichte, Novellen, Romane, Theaterſtücke 
und nennt ſich Künſtler, Dichter! und läßt 

ſich von andern ſo nennen und feiern und mit 
Kränzen begrüßen... ohne. 

ohne auch nur eine Sekunde lang dabei rot 
zu werden! 

Wie kommt das dazu? wer erlaubt ihm das?! 
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wer gibt fo was ein Recht: 
mit ungewafchenen Händen nach der höchſten 

Krone zu greifen, die der Menſch zu vergeben 
hat?! 

Finger weg! 
Himmeldonnerwetter: 
ein Buch iſt keine Spielerei! 
ein Buch iſt eine Verantwortung!! 
und wie kommen unſere Zeitungen dazu, von 

all dieſem Schund und Plunder wie von Kunſt 
zu reden!! 

Mein Gott, ich habe doch auch ſchon allerlei 
gemacht, aber ich maße mir noch lange nicht an, 
mich deshalb Dichter zu nennen! 

Dichter⸗ſein iſt ſchwerer, als Gedichte und 
Novellen und Theaterſtücke ſchreiben! 

und hat vielleicht gar nichts damit zu tun! 

* 

Aber freilich: Menſch und Dichter iſt ja zweier⸗ 
lei! und man kann ein ſehr kleiner Menſch und 
doch ein genialer Dichter ſein! 

Woher kommen all ſolch ſonderbare Sätze 
die gar nicht in die Zeit gehören, die in ganz 
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entgegengeſetzter Richtung laufen, nach denen 
trotzdem aber jeder wie nach feſten Maßſtäben 
mißt und urteilt? 

und es ließe ſich ein ganzes Buch ſolcher 
Kuckuckseierlinge zuſammenfinden! i 

Wie entſteht dergleichen? wie gewinnt ſo etwas 
Boden und Ausbreitung? und wie hält es ſich? 
mitten unter völlig anderen Lebensbedingungen? 

Es iſt wie falſches Geld: 
wer nachprüft, erkennt es! aber niemand will 

daran verlieren, und ſo wandert es ſchweigend 
von Hand zu Hand! 
Warum aber wird es nicht von Staats wegen 

eingezogen und umgeprägt ?! 
wenn ein Finanzminiſter in ſeinem Lande eine 

ſolche Wirtſchaft litte, würde er gehenkt! 

XXXXVI 

Von Hannie 

Di biſt ein furchtbarer Menſch! die halbe 
Nacht haſt du mich gekoſtet! und rot ge⸗ 

worden bin ich deinetwegen wie in meinem 
ganzen Leben noch nicht: 

Denke dir, geſtern Abend, wir hatten eben 
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Leuthold vor, und ich plauderte darüber mit Frau 
von Dreiweg . kommt Hella: 

ob ich, Sprüche eines Steinklopfers kenne, von 
Joſt Seyfried? und hält mir einen weiß gebun⸗ 
denen Band entgegen. Bei Sägefelds ſeien ſie 
alle begeiſtert. Liſe habe es von ihrem Bräu⸗ 
tigam geſchenkt bekommen! 
Das ganze Herz ſtand mir ſtill und das Blut 

ſchoß mir ins Geſicht wie einem Schulmädchen, 
das man auf einer Dummheit ertappt hat! 

Nach dem Eſſen mußte ich dann vorleſen! ich 
verhaspelte mich aber derart, daß ich mich ſchließ⸗ 
lich mit Kopfweh herauslügen mußte! Zu dumm! 

Ob ich was von dir wüßte! und wo du lebteſt? 
Ich ſagte: ja! hier! ich kennte dich ſogar! du 
wäreſt vor Jahren einmal bei meinem Vater ge⸗ 
weſen! 
Was du ſonſt geſchrieben? und warum ich noch 

nie etwas von dir geſagt hätte? 
Dann las Hella noch und dreimal beſſer als 

ich! und ich ſaß und hätte am liebſten laut auf⸗ 
geweint! ſo ſtolz ich auch darüber war! 

Gemerkt hat niemand was! aber ich ärgere 
mich trotzdem, daß ich mich fo überraſchen ließ 
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und daß man es ſich immer mit irgend einer 
Angſt verderben muß, wenn einmal was Schönes 
wäre! 

Zu Haus, im Bett kam es dann. Ich weiß 
nicht, warum! Zank nicht! ich glaube, es war 
bloße Freude! 

Haſt du gegen ſechs Zeit, dann komm in unſere 
kleine Konditorei, und ich erzähl weiter! 

Ich ſchicke mit Rohrpoſt, dann kriegſt du alles 
noch zum Frühſtück. 

Es war ſehr ſchön! ſehr! irgendwo freilich 
ſteht eine leiſe Traurigkeit! 

aber eine helle Stunde ſo iſt eben doch höheres 
Leben und . ich danke dir dafür! und küſſe dich 
und . . wir wollen uns nicht unterkriegen laſſen, 
Liebſter, gelt?! von nichts! 

XXXXVII 

Von Hannie 

Hr du noch was tun können? Haft du noch 
ein paar Gedanken gehabt? 

Den Aufſatz, von dem du ſagteſt, laß lieber! 
gerade wenn dir an der Sache ſelber liegt. Dank 
hätteſt du doch nicht davon und es hat keinen 
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Zweck, immer für andere die Kaſtanien aus dem 
Feuer zu holen, laß ſie ſich ſelber die Finger ver⸗ 
brennen. Dir hilft auch keiner! 

Ich malte mir unterwegs noch aus, wie es 
geweſen wäre, wenn ich Frau von Dreiweg 
geſagt hätte: 

Ja, ich kenne ihn! er iſt auch als Menſch ſo⸗ 
weit ganz vernünftig und auch liebenswürdig, 
wenn er gerade bei guter Laune. In der letzten 
Zeit freilich haperte es damit. Er iſt ein bißchen 
verdrießlich und zappelig geworden und meint 
immer: jeder andere wiſſe und könne dreimal 
mehr als er, und jedes dumme Buch, das in 
einem Schaufenſter liege, ſei wichtiger, als was 
er ſelber mache! und ſo quält er an ſich herum 
und wer ſich ſelber quält, quält auch andere! 

Aber im ganzen gehört er dennoch zu den 
‚befieren Menſchen“, wenn man ihn zu nehmen 
weiß und machen läßt und Vertrauen hat! 

Er iſt ein bißchen Sonderling, und es dauert 
lange, bis man ihm näher kommt. Er iſt wie 
ein altes Schloß, in dem alles ſorglich verdeckt 
und zugehängt iſt, und Fremde bekommen über- 
haupt nichts zu ſehen als die äußeren Vor⸗ und 
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Deranda- Zimmer ... höchſtens daß er für den 
einen oder andern einmal eine .. Kurioſität her⸗ 
beiholt! Erſt, wenn er fühlt und weiß, daß er 
es nicht mit bloßer Neugier zu tun hat, ſchließt 
er ein paar Türen auf und ſchlägt da oder dort 
einen Fenſterladen zurück! 

Aber ich .. ich kriege jeden Morgen Blumen, 
ſo ſchön als es gibt! und darf durch alle Säle 
gehen, wann und wie ich will, und alle Vorhänge 
abnehmen und mich freuen an all den ſtillen 
Schätzen und Köſtlichkeiten überall und darf auf 
die Türme klettern und im Park ſitzen und 
Blumen pflücken 

ich darf nur ſagen, was ich will, und alle 
Diener ſtehen mir zur Verfügung. 

Ich . . ich bin die Königin, der da gehört, was 
er hat! und all das Schöne, das er findet und 
zuſanmenträgt, ich weiß es immer lange ſchon 
voraus! 

ich . bins, die mithelfen darf und für die er 
macht, was er macht! 

ich .. bin feine Liebſte! 
und im Sommer, wenn der Park ums Schloß 

voll Rofen ſteht . wird Hochzeit gefeiert! 
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Was meinſt du, wie fie alle ſtaunen würden: 
wenn ich plötzlich mit einer Krone in der Hand 
vor ihnen ſtünde!? 

ich glaube: ſie glaubtens gar nicht! 

XXXXVIII 

in Hoch auf die Königin! 
und auf den Sommer, 
da die Roſen blühn 

und 
Tal und Wald und Welt entlang 
Jubellieder und Glockenklang 
und tief in ſtillen Mitternächten 
tief im Park ums alte Schloß 
tauſend Nachtigallen ſchlagen 
und die alten goldenen Sagen 
aus verſchollenen Kindertagen 
leben⸗jauchzend auferſtehn! 

Ein Hoch .. auf die Königin! 
und auf den Sommer, 
da die Roſen blühn! 

Flafſchlen, Joſt Seyfried. I. 6 
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XXXXIX 

Von Hannie 

ielleicht aber wär es doch ſchön! 
Sie würden dich einladen, und man hätte 

dann und wann eine Art Heimat und brauchte 
ſich nicht immer hintenherum zu drücken und in 
Wirtshäuſern zu ſitzen, unter tauſend fremden 
Menſchen . irgendeiner und irgendeine . Null 
unter Nullen .. man wäre der und der und die 
und die und hätte ſein Geſicht! und dürfte ſtolz 
aufeinander ſein! 

und vielleicht käme auch ſonſt etwas für dich 
dabei heraus! Sie haben nach allen Seiten hin 
Beziehungen durch ihre Kunſtanſtalt und eine 
Menge Freunde und Menſchen, die einem viel⸗ 
leicht von Wert ſein könnten. 

* 

Nein, es iſt doch beſſer: nichts zu ſagen! ich 
habs mir heute Nacht noch überlegt. 
So gern ich ſie habe, und ſo freundlich ſie 

find... wir wollen unſere Liebe lieber für uns 
behalten... in aller Stille! Ich fürchte, weißt 
du .. von Dreiwegs würden natürlich fo und fo 
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viel andere davon hören, und wenn die Leute fo 
was wiſſen, fo reden fie darüber und fragen 
und fragen, wie fie eben fragen und wie man 
vielleicht felber früge! und .. und trotz aller Vor⸗ 
ſicht iſt auf einmal ein Sprung da, und niemand 
weiß woher! 

Man ſoll ſein Allerheiligſtes verſchließen! du 
haft Recht! man ſoll Kindern keine Koſtbarkeiten 
zum Spielen geben! Kinder ſind Kinder und 
müſſen zerbrechen, was ihnen Freude macht! 

Und dann .. nein! nein! Sie wollen Taten 
ſehen und begreifen dies und ſenes nicht und 
wundern ſich: warum wir nicht heiraten! warum 
ja warum du nicht einmal einen Roman oder 
ein Stück ſchreibeſt wie der oder der! Sie würden 
uns als höchſtes Ziel hinſtellen, worüber wir 
längſt hinaus find . was längſt hinter uns liegt. 
mit Herzblut bezahlt! .. fie würden uns zurück⸗ 
zerren wollen in überwundene Kämpfe. und. 
nein! nein, Liebſter! wir wollen unſere Liebe für 
uns behalten! 
Im Gegenteil! wir wollen ſie lieber noch mehr 

verſtecken! wir wollen fie vergraben . ganz tief 
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draußen im Park.. und Rofen darüber pflanzen. 
Und wenn ſie dann kommen und ſtehen bleiben 

und ſtaunen über ihre Pracht 
niemand ſoll wiſſen, was darunter vergraben 

liegt! 
Es iſt beſſer ſo! 
es iſt beſſer ſo! 

XXXXX 

a ja, Hanniel 
du biſt immer wieder doch mein altes, liebes, 

kluges, tapferes, wachſames Mädel! du haſt 
Recht! 

Hüt vor dem Alltag, was du Heiliges haſt! 
er verſtaubt es dir! 
er macht dirs zu Leid 
mit ſeinem Neid! 
er macht dirs zu Laſt! 

Hüt vor dem Alltag, was du Heiliges haſt! 

Aber .. aber . das alles find nur immer neue 
Mauern! und man kommt immer weniger heraus 
aus all der Schwere .. o mein Gott! 



Steinflopferr SID DIDCHDCHDONDO) 85 

und ich hab es fo ſatt, dieſes ewige: mich und 
dich Verſteckenmüſſen! dieſes ewige: Duck dich! 
duck dich! duck dich! anſtatt 

dreinhauen zu dürfen! einmal nur! 
Ich möchte .. ich fein... endlich! und du ſollſt 

du ſein dürfen! 

Aber .. es iſt ſchon unſer „Schickſal': alles 
immer vergraben zu müſſen und gerade unſer 
Beſtes! 

wir kommen nicht los davon! und 
ich fürchte bloß, Hannie: wenn es dennoch eines 

Tags wird, daß wir endlich Kranz und Schmuck 
anlegen dürfen. 

dann haben wir ihn ſo tief vergraben und ſind 
ſo weit weg davon, Hannie, 

und die Roſen, die wir darüber pflanzten, ſind 
ſo verwelkt, 

daß wir gar nicht mehr zurückfinden! 
oder . wenn 
dann hat die alte Diebin, die alle betrügt, uns 

darum beſtohlen, und Roſt und Würmer haben 
ſeinen Glanz gebrochen! | 

Aber. ſeis drum! ſeis drum 
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Es foll uns niemand weinen ſehen, Hannie, 
gelt?! 

Wir wollen lachen. 
und mit Lachen uns aus Eiſen eine noch viel 

ſtolzere Krone ſchmieden! 
Eiſen iſt. ehrlicher als Gold!. 
und: ‚Lieder eines Schwertſchmieds“ ſoll das 

nächſte Bändchen heißen . und dann: Tor auf‘! 
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Auch das, ſieh, darſſt du dir nicht neh⸗ 
laſſen en 

vom Kampf des Tages und von ſeinen 
Sorgen: 

dann und wann 
eln ſtilles Säumen», ſtilles Traumen ⸗ 

konnen 
an blühenden Hecken hin 
und Feld und Wald entlang. 
und wärs auch nur für eine kurze halbe 

Stunde 
am Abend, 
eh die Sonne untergeht. 
och auf der Haide draußen 

Hand in Hand 
mit einem Menſchen, den du lieb haft 

und zu dem 
du nichts zu reden weiter brauchſt, als 
ſieh, da drüben! oder: dort! und hier! 
und der dich doch verſteht 
und alles wei 
und mit dir froh iſt 
ohne viele Worte.. 
am Abend, eh die Sonne untergeht! 
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Wie find zu alt geworden, wir müſſen wieder 
jung werden, Liebſte! 

dieſes ewige Warten⸗müſſen hat uns ängſtlich 
gemacht! und ängſtlich⸗ werden iſt alt⸗ werden! 
dieſes Warten⸗ und Zurückhalten⸗müſſen, dieſes: 
nie ſein dürfen, wie man möchte! wie man iſt! 

wir waren fröhlicher früher und .. es ging uns 
viel ſchlechter! 

und wenn es einmal geht, wie wir immer 
möchten, Hannie? ich weiß nicht . ich weiß nicht .. 

Es ſind unſere Wünſche, die uns elend machen 
und undankbar gegen das Erreichte! und unſere 
Angſt um ſie untergräbt uns die Zuverſicht! 

und Zuverſicht haben ſie leben! 

Wir waren fröhlicher früher . und freudiger! 
trotz allen Sorgen! 

wir lachten über ſie, wie man über Dinge 



4 DOHDCHDCHDONDTNDOKDTINDT, Joſt Seyfried 

lacht, die da ſind, aber gar nicht in Frage weiter 
kommen! 

wie Kinder, denen man ab und zu ein gutes 
Wort gibt, die aber im Kinderzimmer zu bleiben 
haben, bis man ruft 

und nun. 
nun ſind fü ie plötzlich groß 1700 und wollen 

mit am Tiſch ſitzen, mitreden, mitentſcheiden! 
und wollen, daß man Rückſicht auf ſie nimmt, 

daß man ſich nach ihnen richtet und das und 
das ihretwegen tue: ſie ſeien die ae 
nicht wir! und es ſei unſere Pflicht. 

es ſei unſere Pflicht. 
PUT 2. 

Wir ſind zu alt geworden! wir müſſen wieder 
jünger werden, Liebſte! 

II 

ch möchte wieder einmal lachen . ich hab fo 
lange nicht gelacht!. 

und fröhliche Menſchen ſehn und fröhlich ſein! 
und aus dem ewigen Papier heraus, in dem 

man ſitzt! 
leben! leben! 
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eine Stunde Fröhlichkeit iſt mehr als dieſer 
ganze Plunder! 

Haſt du Zeit? 
haſt du Luft? 
einmal leichtſinnig zu fein und mithinauszu⸗ 

fahren ins Grüne . und Wein zu trinken und 
zu lachen?! 

Sag ja! ſag ja, Liebſte! und komm! und red 
nicht von vernünftig ſein und ſparen! 

Wir ſind immer vernünftig geweſen! wir haben 
immer geſpart .. und nichts dabei gewonnen! 

ich will es einmal haben, wie es andre haben! 
und fein, wie andre find! 
ich will nicht an morgen denken! morgen foll 

für ſich ſelber ſorgen! ich will luſtig ſein und 
Wein trinken und lachen und aus dem ewigen 
Papier heraus, in dem man erſtickt! 

leben! 
ein Mal, ein Mal, Hannie?! 

III 

eld!? Geld!? und immer, immer wieder: 
Geld! Geld! mein Gott! iſt Geld denn wirk⸗ 

lich alles?! 
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und wenn. 
was nutzen fünfzig Mark im Monat mehr, 

wenn der innere Menſch zerrieben und kaputt iſt, 
bis er dieſer . fünfzig Mark ſich freuen darf! 

Wir haben auf ſo viel ſchon verzichtet, Hannie 
freiwillig! weil wir zu ſtolz waren, uns ſchenken 
zu laſſen oder zu nehmen, was uns nicht zuſtand 
vor uns ſelber . weil wir es fauber um uns 
haben wollten 

wir haben fo viel Roſen ungebrochen ver⸗ 
blühen, ſo viel ſchöne Tage ungenoſſen verrinnen 
laſſen .. um fagen zu können: ſeht, man kann 
auch das! 
aber 
ich mag nicht mehr! 
ich will auch mein Teil vom Leben haben end⸗ 

lich! verdient oder unverdient! ſauber oder nicht⸗ 
ſauber! 

Ich habe alles immer allen anderen gelaſſen: 
Freude, Liebe, Ehre, Anerkennung, Geld! und 
a dabeigeſtanden . ohne Murren und . ohne 

eid.. 
ohne Neid, Hannie! und das ift das Schwerftel 
Ja, ich habe mit geholfen, wenn ich konnte, und 

— 
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mich gefreut, wenns einem glückte! 
ich will nun endlich aber auch mein Teil! 
ich will auch endlich an den Tiſch! 
ich habe auch Hunger allmählich! 
ich bin nicht weniger als andre! 
ich mag nicht mehr warten und am Boden 

liegen .. ich will auf und . fliegen! 
und du, Liebſte, flieg mit! .. und laß es werden, 

wie es früher war 

Sieh. 
es verkrüppelt alles in mir, wenn du immer 

wieder mit Dingen kommſt, gegen die ich ſo 
machtlos bin, weil der Hausknecht in mir ſagt: 
du habeſt recht! 

du haſt ja recht! ich weiß! ich ſag es ſelber! 
aber . komm lieber doch einmal mit Dingen, bei 
denen dir .. der in mir zuſtimmt, der eben doch 
Herr iſt, trotz allem! und eines Tags doch eben 
Sieger ſein wird! 

er dankt dirs mehr und königlicher, als er 
heut den Mut hat, dir zu ſagen! 

Und wenn du's Leichtſinn nennen willſt, dann 
nenn es ſo! doch lach dazu! denn ſieh: 
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das bißchen, Leichtſinn!, das ich habe dann. 
es iſt mein Beſtes .. meine ganze Kunſt viel⸗ 
leicht! 

es ſind meine Flügel, 
und ich laſſe ſie ſchon ſelbſt nicht übermütig 

werden! ich ſtutze fie ſchon ſelbſt mir oft genug! 
aber ſie wachſen immer wieder nach! 
und .. Gott ſei Dank, daß fie es tun! 
Sie müſſen mich tragen und dich mit! und 

ich hoff: ein bißchen weiter, als wohin Herr Hinz 
und Kunz und Hans und Gans an ihrem Nach⸗ 
mittagſpaziergang kommen! 

IV 

N läßt du mich auch Sonntags noch allein! 
und ſo ein einſamer Sonntag iſt ſo ent⸗ 

ſetzlich! 

Ich ſtand lange auf dem Lützowplatz .. alle 
Fenſter hell erleuchtet . und dachte mir aus, wie 
du da oben ſäßeſt, neben irgend einem Frack, 
der dich mit Schmeicheleien unterhielte und dir 
ſeine Anſichten über Kunſt und Literatur vor⸗ 
trüge 

es muß aber langweilig geweſen ſein! 
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dann wurde gefpielt.. Beethoven .. mir war 
als müſſeſt du es fein! . .. bis ich wie ein kleiner 
Junge zu weinen anfing und in die Nacht hin⸗ 
einlief. 

Weißt du, laß dich Sonntags nicht mehr ein⸗ 
laden! Wochentags, ſo oft es ſein muß, den Sonn⸗ 
tag aber, Liebſte, laß uns gehören! 
So ein einſamer Sonntag bricht einem jeden 

Glauben, ob man will oder nicht! 

Ich war zu Hauſe und arbeitete. Mit einem 
Ruck aber war plötzlich alles wie abgeſchnitten, 
und die Stille des Zimmers fing an zu ſingen, 
wie Grillen ſingen, immer lauter und lauter 
und ich rannte weg .. dem bißchen Sonne nach, 
das noch über die Dächer flimmerte! 

Doch wohin man ſieht: 
der armſeligſte Kerl hat Weib und Kind, die 

mit ihm Sonntag machen und vergnügt ſind, 
einerlei: wie! und betrachtet es, als ſein aller⸗ 
erſtes ſelbſtverſtändlichſtes Recht: Weib und Kind 
zu haben 

und unſereiner 

Flaiſchlen, Joſt Seyfried. I. 7 
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ſteht da.. eine Welt von Seligkeit in der Bruft.. 
und das Herz voll Sehnſucht und .. hat es nicht 
und kann es nicht! und breitet die Arme aus und 
greift ins Leere !! 
O Kunſt! o Kunſt!! 

V 

ieh, meine Seele iſt ein töricht Kind! 
ſie iſt ſo einſam und allein inmitten des 

Gewühls, das um ſie her, und ſehnt nach Aus⸗ 
ruhn ſich mitunter und nach einem Menſchen, o! 
vor dem ſie ſein darf, wie ſie iſt, 

waffenlos und ohne Arg und Aber 
nach einem Menſchen, dem ſie plaudern darf, 

was ſie bewegt, ohne Angſt, verlacht zu werden 
töricht froh und töricht traurig. 
wie ein Kind zu ſeiner Mutter tauſend dumme 

Dinge plaudert 
und will zu dir! 
du ſollſt es ſein und niemand anders! 

O komm und geh auf ihr Geplauder ein und 
hör ihr zu und hab ſie lieb, auch wenn ſie noch 
fo kleinlaut manchmal und verzagt .. fie iſt es 
ja nur deinetwegen .. und ſag ihr ein paar gute 
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Worte und fei freundlich! 
ein ſorgenvoll Geſicht geht wochenlang ihr nach 

und macht ſie nur noch ängſtlicher und ſcheuer 
und entfremdet dich ihr! 
Kinder haben kein Verſtändnis für Sorgen! 
und .. fie iſt doch unſer Kind .. ein Stück von 

mir, ein Stück von dir! und will doch keine Freude 
haben ohne dich! 

VI 

Won es nicht wunderſchön wieder, ſag! in 
unſerem alten Grunewald? und iſt es nicht 

immer wieder wunderſchön, ſo oft wir nun ſchon 
da waren?! 

Weißt du noch, das allererſte Mal? mit deinem 
Vater, eines Samstag nachmittags? 

und wie unverbaut und frei und offen damals 
alles noch? 

und .. wie wir am See entlang gingen, über 
die Brücke, und wie dein Vater ſagte, wie ſchön 
es wäre, hier ein Häuschen zu haben! und wie 
wir ausſuchten, wo es ſtehen müſſe und wo es die 
meiſte Sonne hätte 

Ich glaube, es war wirklich mehr als bloßer 
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Wunſch, ich glaube es war eine Lebenswurzel 
wie bei meinem eigenen Vater auch: irgendwo 
auf einer Höhe ein Häuschen zu haben 

nicht groß! nicht köſtlich! nicht aus Beſitzſucht! 
nur um einen feſten Punkt zu wiſſen und von 
ihm aus dann Wege zu ſchaffen. 

Doch dann kam die Bürgſchaftsgeſchichte und 
er ſtarb. 

Und mit einem Mal dann wurden Straßen 
und Grundſtücke abgeſteckt und man begann zu 
bauen, und Villa um Villa ſchoß empor, 

und wir .. wir ſtanden und . freuten ung, wie 
prächtig es wurde . ohne Neid! und. träumten 
vielleicht auch, was er träumte! . doch nun 

nun iſt alles abgegittert und abgezäunt und 
geſperrt und gehört andern, und man kann nir⸗ 
gends mehr hinein und muß auf der Straße für 
alle bleiben oder eben weitergehen und ſuchen, 
ob man anderswo ein Fleckchen findet 

VII 

ch ja, es muß ſchön fein, Hannte: 
in ſilberner oder goldener Wiege auf dieſe 

Welt geboren zu werden und von vornherein ſo 
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hinausgehoben zu fein über den ganzen Jammer: 
jeden Tag von vorn anzufangen! 
jeden Tag aufs neue ſich immer erſt das Eiſen 

graben zu müſſen, um das Schwert zu ſchmieden, 
mit dem man ſiegen möchte! 

O es muß ſchön fein: mit un verbrauchter Kraft 
in Morgenfrühe in den Kampf reiten zu können! 

VIII 

u haſt ganz recht, gewiß: 
Man braucht nur die Frau anzuſehn, die 

einer hat, um zu wiſſen, wie weit er es bringt! 
der Mann kommt immer auf die Höhe der Frau! 
Du haft ganz recht! obgleich .. obgleich. es 

find natürlich immer hundert wechſelnde Momente, 
die in Frage kommen, und jedem Fall ſeine be⸗ 
fondere Farbe geben .. doch im allgemeinen wird 
es ſtimmen: | 

der Mann hebt die Frau zunächft auf feine Höhe 
und ſinkt dann auf die ihre! 

Aber merk dir deinen Satz ebenfalls, Liebſte! 
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Es iſt eine ungeheure Verantwortung, die du 
der Frau damit zuwirfſt! 

haft du das erwogen? und. 
du weißt doch: 
die Verantwortung haben heißt: Herr ſein! 
Herr ſein aber heißt nicht: ſich bedienen laſſen 

und befehlen können und ſich ſchön anziehen und 
ſpazieren gehen! 

Herr ſein heißt: hart ſein können gegen ſich 
ſelbſt und Tag und Nacht wach ſein und nie 
müde werden! 

Herr ſein heißt: am Steuer ſtehen und jede 
Tiefe und Untiefe erkennen und jeden Zufall blitz⸗ 
ſchnell in die Zügel zwingen und ſchuld ſein an 
allem, das geſchieht, ob Glück, ob Unglück, bis 
aufs kleinſte! 

haſt du das erwogen?! und 
will die Frau eine ſolche Verantwortung? 
und wenn fie will .. iſt fie reif dazu? 
und iſt ihr Auge allezeit ſo ruhig, unbeirrt 

und klar, daß es weiter fieht als von heute auf 
morgen und übermorgen? Um bloßes Wiſſen han⸗ 
delt es ſich nicht, das lernt ſich ſchnell! 

und kann ſie ſich auf ihr Herz, kann ſie auf 
ihre Hand ſich ſo verlaſſen 
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in jedem Augenblick, 
daß ſie nicht zittert, wenn es zu entſcheiden 

gilt?! und zu entſcheiden über Leben und Tod 
vielleicht?! 

Und wenn das alles .. weiß fie, daß fie damit 
verzichtet dann auf das, was bisher vielleicht ihre 
ſchönſte Krone war! 

2 

Du haſt mich falſch verſtanden. 
Die Frau ſoll nicht Dienerin ſein, ſondern Hel⸗ 

ferin werden. Und man ſollte alle Tore und Türen 
für ſie aufmachen! 

Sie ſelber aber ſollte, was ſie voraus hat, nicht 
ſo willkürlich preisgeben und nie vergeſſen, daß 
auch der Mann nicht ernten kann, bevor er ge⸗ 
pflügt und geſät und geeggt hat und... bevor es 
gewachſen iſt! 

IX 

ch möchte Herzblut“ wieder aufnehmen 
vielleicht läßt ſich doch noch etwas heraus⸗ 

arbeiten... ein paar Szenen wenigfteng! 

Es liegt mir überall im Weg und ich komme 
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nicht weiter und bin fo wie fo im Rüdftand! kaum 
mehr einzuholen weit! 
Man hatte eben immer alle Hände voll zu tun, 

nur um ſich die notwendigſten Vorbedingungen 
zu ſchaffen und das bißchen äußere Leben in 
Ordnung zu bringen! 

8 

So, wie es iſt, kann es allerdings kaum mehr 
bleiben! es iſt zu laut! ich habe keine Freude 
mehr an all dem Lärm! 

Unſer ganzes Schauſpiel freilich iſt ja immer 
noch bloß Kaſperletheater! Was die Menſchen 
tun, iſt einerlei! Empfindungen und Gedanken 
wiegen ſchwerer als Taten und tragen weiter! 
Taten ſind nur äußere Erledigungen! Des Men⸗ 
ſchen Seele muß endlich die Bühne werden. 
Markt⸗ und Straßen: und Wirtshausereigniſſe 
und Ehegebrechen und Kleine⸗Leute⸗Begeben⸗ 
heiten haben wir wahrhaftig nun genug! 

X 

ber Hannie! Liebſte! Mädel! Kind! Kind! 
dich von Zeitungsbeſprechungen verdrießlich 

machen zu laſſen! ſchäm dich! 
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Was tut es denn, wenn ſie das und das und 
das ſchlecht finden?! ich mache doch, was mir 
gefällt! was mir Bedürfnis iſt! ich dichte doch 
nicht für die Bedürfniſſe meiner Rezenfenten! 

Und wenn fie von „ didaktiſch“ reden, fo belegt 
das ja doch nur, wie wenig ſich die Leute von 
ihren Schulbegriffen losdenken können und wie 
wenig ſie auf den Grund empfinden! 

und wenn fie mich, Schulmeiſter nennen .. ich 
will mich gerne ſo nennen laſſen! Zu einem rechten 
Schulmeiſter gehört nämlich ganz viel und vor 
allem, daß man drüber ſteht und weiß: was 
man will! 

und wenn ſie ſagen: das ganze Buch enthalte 
kaum einen neuen Gedanken .. ein bißchen Sehn⸗ 
ſucht, ein bißchen Sonne, ein bißchen Leid, ein 
bißchen Freud und recht.. einfach und beſcheiden! 

ja, du lieber Gott, Hannie, dann. lacht man 
und lacht noch einmal und legts bei Seite und 
nimmt ein Stückchen Kreide und ſchreibt ſo groß, 
als es irgend geht, an die Tafel: 

Es iſt ein wahres Glück, daß man nicht auch 
noch für ſeine Rezenſenten verantwortlich zu ſein 
braucht! 

7 
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„Neue Gedanken“! 
was heißt ‚neue Gedanken“?! 
was wäre denn neu?! und. 
ſind die Menſchen mit dem Alten denn ſo durch, 

wirklich ſo durch, daß ſie die Berechtigung hätten, 
derart immer nach „Neuem zu ſchreien, wie es 
geſchieht?! 
Was tft denn Kunſt? . und 
iſt der Künſtler denn für das Publikum da 

oder das Publikum für ihn? zum Donnerwetter! 
Handwerker gibt es doch genug! 

Ich habe bisher gemacht, was mir Freude 
machte, und gedenke, es auch weiter ſo zu halten! 

> 
Außerdem aber: 
ich glaube, man muß, um ſich den Boden vor- 

zuſchaffen: wirklich erſt eine Zeitlang Schulmeiſter 
geweſen ſein! ſtill oder laut! 

ich glaube, man muß es ſogar auch zwiſchen⸗ | 
hinein immer wieder einmal fein, wenn man 
immer wieder Dichter ſein will! 

die Füße ſinds, die Kopf und Herz den Berg 
hinaufbringen müſſen! | 
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XI 

as war denn heute? ſo zwiſchen vier und 
fünf? Eine Unruhe... daß ich ſchließlich 

aufſprang und in die Stadt fuhr 
Nicht, nach dir zu ſuchen . man findet dann 

nie! bloß: Leben um mich zu haben, und zu 
denken, irgendwo biſt du vielleicht dabei! 

Und richtig, um halb ſechs etwa, zuckte es, 
und ich entdeckte vom Omnibus herunter deinen 
Hut, mit den gräßlichen roten Kirſchen .. und 
ging dann die ganze Pots damerſtraße lang hinter 
dir her 

und du haſt nichts gemerkt, Liebſte! ſo nah 
ich mitunter war! Beichte einmal, an wen und 
was du den ganzen Weg gedacht haſt! 

Ich wollte dir zuerſt Guten⸗Tag ſagen, aber 
es war ſo nett, ſo hinter dir drein zu gehen 
und mitten in all dem Menſchengetriebe jemand 
zu wiſſen, der mir gehörte und ſo aufrecht und 
leicht und ſchlank und jung und fröhlich dahin⸗ 
ſchritt 

An der Brücke bliebeſt du plötzlich ſtehen, und 
ſaheſt dich um, wie man ſich umſieht, wenn man 
meint, ſeinen Namen gehört zu haben und nicht 
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weiß woher . . und ich lauerte hinter der Litfaß⸗ 
faule und lachte. und. 

am Kanal dann kam ein junges Mädel auf 
dich zu, in weißem Kleid und mit Roſen in der 
Hand .. war das Hella? .. und ihr bogt nach 
der Potsdamerſtraße zurück 

Bis ich aber nachkam, hatten mir die vielen 
Menfchen euch genommen. 

XII 

s iſt wieder, als ob ein Falke in den Wolken 
ſtünde. Ich ſeh ihn nicht, aber alles iſt un⸗ 

ruhig und flattert auseinander und duckt ſich ins 
Gebüſch! 

Es war nur der ſchöne Gewitterſturm der letzten 
Tage, der mir die Seele hob! 

Es iſt immer nur die Sonne 
es iſt immer nur Sturm, der einen trägt. 

und man vermeint . Flügel zu haben. 

Man kann eben doch nichts! Nicht mehr wenig⸗ 
ſtens, als andere auch .. und vor allem nicht fo 
viel, als man möchte! 

und es wäre auch noch einerlei, wenn man 

N 
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den alten Kinderglauben hätte: daß man nichts 
dazu kann, wenn man nichts kann! daß alles 
eben Sache angeborener Begabung! 

Aber ich habe dieſen Glauben nicht an dies 
Gottesgnadentum des Genies .. und hab ihn nie 
gehabt! 

Es mag ſchöner ſein und höher ſtimmen, es 
mag einen ſelbſt mehr heiligen: ſich göttlicher Her⸗ 
kunft und von Gott geſandt zu nennen. 

es gab ja Zeiten, da Prophet wie König ſich 
darauf berufen mußten, wenn ſie ſich Gehör 
und Geltung ſchaffen wollten .. die Menſchen ver⸗ 
langten es von ihnen: von Gott geſandt zu ſein! 
und ihre Unſelbſtändigkeit gab ihnen ein gewiſſes 
gutes Recht dazu! 

und wems genügt, an ſolche Dinge ſo zu 
glauben, der mag dran glauben .. wie an hun⸗ 
dert andere Symbole und mag ſo wörtlich alles 
nehmen, wie ein Kind die Märchen, die wir ihm 
erzählen 

Aber: entweder . oder: 
gibt es keinen König mehr von Gottes Gnaden, 

gibt es auch kein Genie von Gottes Gnaden mehr! 
Wörtlich oder ſymboliſch! 
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Es mag ja höher ſtimmen, ſich vor allen andern 
als berufen und als auserwählt zu fühlen, noch 
höher aber, mein ich, trüge es, zu ſagen: 
Was ich bin, ich bins von meines eigenen 

Willens Gnaden! und was ich kann, kann jeder, 
wenn er will und wenn er ſich die Mühe nimmt, 
die ich mir nahm! 

Selbſtverſtändlich nicht von heut auf morgen! 
Ein jeglich Ding braucht ſeine Zeit, zu werden, 

und wo ſich niemand je die Arbeit machte, vor⸗ 
zuſorgen, wo niemand ſäte, wird auch niemals 
niemand ernten! 

Vorſorge allein freilich tuts nicht! Es ſorgen 
viele vor und doch vergeblich. 

zum letzten Gipfel trägt nur eigene Mühe! 

XIII 

Von Hannie 

an kann wohl was! man kann wohl was! 
man ſollte es ſich nur nicht ſo mutwillig 

ſchwer machen! 
aber man ſitzt und grübelt wieder einmal alle 

Wände durch, wie mir ſcheint, und denkt alles 
auseinander, anſtatt zuſammen. Du haſt mir ſelbſt 
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gejagt: es gäbe nichts Gefährlicheres! und ich ſolle 
ſofort Lärm machen, wenn ich dich bei dergleichen 
ertappe! 

Weniger denken, mehr dichten! 
Man kann fo viel wie andere und ein Erkleck⸗ 

liches mehr, wenns darauf ankommt! Man ift 
von Gottes Gnaden! 

In allem Ernſt: Joſt, ſei lieb und verſprich 
mir endlich, dich nicht ſo zu zerreiben! Es kann 
doch ſo nicht weitergehen! ich will am Ende auch 
nicht bloß ein Häufchen abgehaſpelter Nerven! 
ich möchte auch noch was vom Leben haben und 
mit dir zuſammen, nicht allein! Allein hab ich 
genug von ihm gehabt, weiß Gott! 

Alſo! Man kann ſchon was! 
Denk doch nur an all die ſchönen Briefe, die 

du ſchon bekommen! und wenn man ſchreibt. 
wildfremde Menſchen: jedes deiner Gedichte ſei 
ihm ein guter lieber Freund geworden und du 
feieft immer mitten unter ihnen! 
Was willſt du mehr? ſei ſtolz! man iſt von 

Gottes Gnaden! 

Frau von Dreiweg hat ſich nun alle deine 
Bücher kommen laſſen. Sie ſagte geſtern Abend: 
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deine Gedichte müßten eigentlich auf jedem Tiſche 
liegen oder, noch beſſer, man müßte ſie wie 
Bilder einrahmen und an die Wand hängen, 
um ſie jeden Augenblick wie ſtille Wegweiſer vor 
ſich zu haben! 
Man kann ſchon was! 

XIV 

annie! Liebſte! eine Stunde, in der wir zu⸗ 
ſammen ſein könnten! wo haſt du deinen 

Kopf, Mädel? 

Ein Brief iſt überhaupt erſt geſchrieben, wenn 
er im Schalter liegt! merk dir das!. wie 

ein Buch erſt, wenn es gedruckt iſt! 
ein Rafael ohne Arme iſt kein Rafael, mag 

er ein noch fo großer Künſtler ſein . 

Im letzten Grunde freilich find wir alle Rafaele 
ohne Arme . . und nicht bloß unſerer Kunſt, dem 
ganzen Leben gegenüber! 

Alle und immer und überall! 
Woller und Möchter! anſtatt Könner! 

® 
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Mir felbft aber will ich über den Schreibtiſch 
hängen: 

Es kommt nicht darauf an, was man will. 
es kommt nicht darauf an, was man kann 
es kommt darauf an, was man durchzuſetzen, 

was man zu Tat umzuſchaffen vermag! und wie 
und zu welchem Ziel! 
Was man will, wollen hundert andere auch! 
was man kann, können hundert andere viel⸗ 

leicht noch beſſer! 
was man möglich macht, entſcheidet! 
Richte dich darnach! dein Leben! deine Kunſt! 

* 

Trotz alledem doch.. und wenn man könnte, 
was Goethe konnte: 

Der Dichter kann nur Kompaß ſein und weiter 
nicht! was er vermag, iſt immer nur: 

einen Klang anklingen, eine Richtung nennen, 
einen Weg ſagen, er kann auch noch ein Stück⸗ 
chen mitgehen allenfalls, 

durchtragen aber, erfüllen, wahr machen . muß 
alles jeder für ſich ſelbſt im Rahmen ſeines eige⸗ 
nen Lebens! 

Flaiſchlen, Joſt Sepfried. I. 8 
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XV 

W ich ſage: der Schaffende ſchafft nur ſich 
und kann gar nicht anders! fo werden Fünf⸗ 

zig von Fünfzig ohne weiteres zuſtimmen! 
Wenn ich aber weiter ſage: es ſei ſinnlos, den 

Menſchen vom Künſtler trennen zu wollen! ſo 
werden Fünfundzwanzig von den Fünfzig den 
Kopf ſchütteln: man müſſe das aus einander⸗ 
halten! das ſei zweierlei! 
Wenn ich dann noch weiter ſage: wer als 

Menſch nichts wert, ſei auch als Künſtler nichts 
wert! ſo werden die Fünfzig brüllen wie hun⸗ 
dert: man könne ein großer Dichter ſein und ein 
ganz kleiner Menſch! .. das habe nichts mitein⸗ 
ander zu tun! alſo jede Literaturgeſchichte auf 
jeder Seite zur Genüge beweiſe! 

und dann .. bin ich wieder einmal ‚derjenige, 
welcher“ .. und ſchweige! 

XVI 

s iſt bloß Technik, was die Kunſt vermag, die 
ſich, Naturalismus! nennt, fo wenigſtens, wie 

ſie ſich gibt und liebt! darüber hinaus hat ſie nichts 
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geleiftet und wird es auch nicht. Beſchränkte Mittel 
ſchaffen nichts Unbeſchränktes. Und wenn ſie ſich 
weniger diktatoriſch geberdete und ſich nicht als 
Alleinkunſt ausriefe, könnte man ſich deſſen, das 
ſie gab, nur freuen! 

Aber ſie iſt nicht der Anfang eines Neuen. 
Sie iſt nicht entwicklungsfähig, ſie iſt nur vari⸗ 
ierbar. Und der Weg, den fie auf der Bühne 
nahm, iſt nur das folgeklare Ende der großen 
Linie vom alten Königsdrama über das bürger⸗ 
liche Schauſpiel zu dem der Vorſtadt und der 
Bauernſtube. 

Schloß, Stadt, Vorſtadt, Dorf .. hier hört es 
auf! und darüber hinaus kommt bloß noch Wieſe, 
Feld, Wald, Wolken, Sonne ... das alte Urreich 
unſeres Herrgotts! und unſer Herrgott mag noch 
immer nicht gern mit ſich und ſeinen Sachen 
Theater ſpielen laſſen! wer ſich daran freuen will, 
muß zu ihm kommen und ſich ſo daran freuen 
können! 

Und wenn fie immer und überall von Technik 
reden und fie das Höchſte nennen . und wenn 
jeder auch etwas anderes darunter verfteht.. 
was ſie damit bewundern, gilt nie dem großen, 
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ſondern immer nur dem kleinen Wie! 
Daß dergleichen aber überſchätzt wird, iſt na⸗ 

türlich! die Gegenwart gehört immer der Technik. 
ſeit fie den Turm zu Babel bauten! .. Außerlich 
Mühevolleres ſcheint immer verdienſtvoller! und 
vielleicht mit Recht! 

Spätere Jahre freilich fragen nicht nach Müh 
und Arbeit und ehren immer nur das höhere 
Ziel! 

Es gab ja ganze Perioden ſo, in denen bloß 
Mühſam⸗Handwerkhaftes ſogar als Höchſtes galt: 
ſorgfältig⸗ ſaubere, zierlich⸗feine engumgrenzte 
Kleinarbeit 

und Jeder hat in ſeinem eigenen Leben ſolche 
Zeiten! .. doch es iſt kein Schaffen aus dem 
Vollen! es ſind Zeiten der Ermüdung, Zeiten, 
da man die Zuverſicht verloren, das Große, das 
man träumte, zu erreichen. 

Technik allein war nie Kunſt! weder fo, noch fo! 
Technik iſt kein Ziel! 
Technik iſt etwas: das man können 

muß! und das dazu gehört! es mag noch ſo 
ſchwer fein! | 
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Und in ein paar Jahren ſchon wird man von 
dieſer Zeit als von einer Sackgaſſenperiode reden 
und über den Lärm, den man ſchlug, und über 
die Kurzſichtigkeit, mit der man das eigene wirk⸗ 
liche Verdienſt durch maßloſe Übertreibung um 
ſeinen Wert brachte, lachen, wie man über 
Kinder lacht, 

die ihre Schule für Selbſtzweck und Leſen 
und Schreibenlernen für eine weltumſtürzende 
Sache halten! 

Freilich, gelernt haben muß man es auch 
einmal! . 

Und was die Zeitungen, Symbolismus nennen, 
das iſt auch nur etwas, das man eben können muß 
und das dazu gehört .. wenn man ſich überhaupt 
etwas darunter denken ſoll! 

XVII 

Wen du mit dieſen Dingen nun an den 
richtigen Mann gerätſt, dann wird er ein⸗ 

fallen: 
Gewiß! gewiß! aber die Begriffe ſind in dieſer 

Weiſe denn doch zu eng und äußerlich gefaßt. 
Die Theorien des „Naturalismus“ und des, Sym⸗ 
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bolismug‘ fpannen weſentlich weiter. Sie bilden 
ſozuſagen zwei Pole, zwei große einander be⸗ 
rührende und vollendende Bogen, das eine iſt 
gewiſſermaßen der atlantiſche, das andere der 
ſtille Ozean, und ſo weiter! 

dann ſag ihm: 
Das ſei ſehr richtig! das wüßten wir auch! 

je kleiner die Tat, deſto größer die Theorie! und 
wir hätten nichts dagegen einzuwenden! Theorieen 
ſeien uns in jeder Faſſung heilig, denn wir ſeien 
gute Deutſche und ſogar Schwaben! aber um 
die Theorieen handle es ſich zunächſt nicht, ſondern 
um das, was als Tat vorliege! 

Er wird dann antworten: die Theorie aber ſei 
das Entſcheidende! ſie habe das Ziel zu legen 
und die Gleichungen zu machen!... dann laß 
ihn reden, denn mit einem Theoretiker iſt in par⸗ 
lamentariſcher Form ſelten fertig zu werden! 

oder ſag ihm allenfalls noch: alle große Kunſt 
ſei immer naturaliſtiſch geweſen! alle große Kunſt 
ſei aber auch immer ſymboliſtiſch geweſen! Genau 
wie der Menſch zwei Hände habe, eine rechte 
und eine linke. Uber dieſen zwei Händen aber 
habe er auch einen Kopf, und dieſer Kopf eben 
ſei . die große Kunſt! 



r 31 

XVIII 

erfahren . müde . Fieber! 
wohin ich will, wohin ich denke, wohin ich 

fühle .. Bretterwände! und dahinter: Theorieen! 

Ich grübelte am Roman herum. 
ich möchte alles in einzelne Licht⸗ und Schatten⸗ 

und Farb⸗ und Gedankenflecken auflöſen . 
es müßte dennoch aber als Ganzes wieder zu⸗ 

ſammengehen, wie ſich Eichen, Buchen, Birken, 
Tannen zu einem Wald zuſammenſchließen . 

aber ich finde keine Form, die Sache zu faſſen! 

Es müßte werden wie eine Landſchaft, wie 
eine Stadt, von irgend einer Höhe her geſehen: 
im Hintergrund am Berg hinauf ein Schloßbau, 
Kirchtürme, Straßen und etliche hundert Häuſer, 
ſo oder ſo, da oder dort, ab und zu ein paar 
grüne Bäume dazwiſchen .. jedes mit eigenem 
Leben, mit eigenen Fenſtern, mit eigenem Giebel, 
wie es gerade gebaut wurde .. und doch nur ein 
hellerer oder dunklerer Punkt im Ganzen. 

und das Städtchen ſelbſt wieder nur ein Stück 
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der ganzen Landſchaft, wenn man weiter oder 
höher geht. 

denk an Heidelberg, wenn du willſt, von überm 
Neckar drüben her geſehen . 

aber . ich finde keine Form! 
keine Form wenigſtens, die weitertrüge! die 

aus ſich ſelbſt heraus immer neue, wechſelnde 
Möglichkeiten zuließe, immer neue, andere und 
vielleicht größere und ſtolzere Städte zu bauen! 

Ich fühle, es gibt eine Löſung! doch wohin⸗ 
aus und wie? 

Alle Wünſchelruten zucken, auf Schritt und 
Tritt .. aber wo ich ſuche und grabe, es iſt 
immer umſonſt! 

Klein⸗Däumlings Siebenmeilenſtiefel wären 
am Ende beſſer! 

Und .. es wird wieder nur ein Buch voll Un⸗ 
ruhe und Sorge, und Kampf und Anklage 

ob man je einmal darüber hinauskommt? 
ich möchte ſo gerne immer nur lachen! 
aber ich darf nicht! 
das Leben will es nicht, noch immer nicht! 

Was meinſt du zu einem Titel: Sturmbruch? 
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XIX 

ieh, Liebſte, das iſt meine größte Angſt: 
mich über mich ſelbſt zu täuſchen! 

Vielleicht kann ich gar nicht, was du hoffſt?! 
vielleicht kann ich gar nicht, was ich möchte?! 
vielleicht iſt, was ich möchte, ſchon an ſich ver⸗ 

fehlt?! 
vielleicht iſt alles, was ich bin und will und 

träume, | 
was ich lache, was ich weine, 
nichts als Selbſtbetrug und Überhebung?! 

Die Welt umher lebt ein ſo anderes Leben! 

Und wenn das kommt ſo und mir in die Seele 
greift 

ſieh: Tag für Tag dann 
ſtehe ich auf meinem Söller, Nacht für Nacht, 
und luge, ſpähe und belaure, was geſchieht, 

rundum, vom Kleinſten bis zum Größten, 
und hol es her und wäg es durch und zer⸗ 

quäle mich und meſſe mich ab an ſeinem Maße 
rückſichtslos: 
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wo liegt, was aufwärts trägt? 
auf meinem Wege oder draußen auf den Wegen, 

die die andern gehn, mit Kling und Klang und 
wehenden Standarten?! 

Man hat ſa niemand, der einem die Wahrheit 
ſagt! nicht einmal ſo weit, als er ſie ſelbſt viel⸗ 
leicht zu wiſſen meint! 

Tauſend Freunde und nicht einen. 
Es ſind alles Täuſchungen, zwiſchen denen man 

lebt! Täuſchungen mit freundlich lieben Augen, 
mit freundlich lieben Worten. 

und doch nur eben Täuſchungen! 

O Hannie.. 
halte du wenigſtens Wache, wenn ich müde 

werden ſollte! 

XX 

o hatte ich mirs ausgedacht, als Schnee 
lag: 

Wir führen, wenn es wieder Sommer wäre, 
dann und wann hinaus ins Grüne, nach Mittag 
oder gegen Abend. 

S 
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ich nähme ein paar Verſe mit, ein paar Ge⸗ 
danken oder . Träume, und . . wir plauderten 
darüber, wie andere über ihre Dinge plaudern, 

und du nickteſt und du lachteſt und du ſagteſt: 
ja, das wäre ſchön! und fo und fo wär es viel⸗ 
leicht noch beſſer, noch einfacher und klarer und 
doch klingender 

und alle Türen ſprängen auf 
und alle meine Quellen fingen an zu ſtrömen, 

immer voller 
und all die Berge um uns wichen ausein⸗ 

ander 
und wir ſchritten wie in Maientagen 
Hand in Hand 
durch eine weite ſonnenfrohe Welt. 
und Kinder ſtünden an den Wegen 
in weißen Kleidern und mit Blumenkränzen 
und überall von allen Türmen wehten Fahnen !. 

Und ſolche Stunden wären wie ein ſicherer Wall! 
ſie wären wie ein Stückchen eigener Grund und 
Boden! ein feſter Punkt! ein unverlierbar Glück! 

Auch dieſer Sommer aber geht zu Ende wieder 
und färbt ſein Laub 
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und läßt fo arm uns wie wir immer waren 
vielleicht nur ärmer noch!. 

Doch. 
ich will dir nicht das Herz ſchwer machen, 

Liebſte! ich ſag das alles nicht als Vorwurf! ich 
weiß ja felbft: es kann nicht fein... 

und... füge mich drein! 
es kommt nur eben dann und wann und packt 

mich. 
wie mitten im Auguſt mitunter ein früher 

Herbſtſturm in die Wälder fällt, und was nicht 
feſtſteht, bricht und niederreißt! 

Es hat nichts auf ſich, mach dir keine Sorge! 
was fällt, fällt wohl! 
was Wurzelkraft hat, hält es durch! 

XXI 

o oft es klingelt . ſo oft es klingelt 
Ms 

ftebft.... 
nie.. 

draußen! fo oft es klingelt! 
du nie! du niel! 
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immer nur andre! immer nur Fremde, die ge- 
holfen haben wollen! 

niemand, der auch mir einmal hülfe! 

Und ich bin fo mutterallein! 
wochaus, wochein! 
tagher, taghin! 
und all die Roſen in meinen Gärten müſſen 

ungebrochen verblühn! 

Ich hab es nie wie andere haben dürfen! 
es waren immer Peitſchen hinter mir! 
und man ſehnt ſich auch einmal nach einem 

guten Wort! und möchte Schild und Schwert 
bei Seite legen 

ich habe immer aufrecht ſtehen müſſen 
und nie ausruhn dürfen einmal oder Raft 

machen und glücklich ſein! 
es waren immer Peitſchen hinter mir! 

Und .. mitunter . iſt es. 
wie ein heimlich Weinen irgendwo: 
als wäreſt auch du, Hannie, nur ein Traum 

wie meine Jugend, immer leiſer werdend 
und immer ferner in die Ferne finfend .. 
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und ich habe nichts, ihn zurückzuzwingen und 
zu halten 

trotz allem Bemühn 
und all die Roſen in meinen Gärten müſſen 

ungebrochen verblühn! 

XXII 

ö . Mitternacht. Vollmond. 
Straßen, Gärten, Höfe .. in ſilberweichem 

Licht und tiefen blauen Schatten .. wie auf ver⸗ 
geſſenen Kinder bildern. 

ſchlafend und träumend . 

Lautlos trete ich ins Zimmer, um nichts zu 
wecken, und bleibe ſtehn . . inmitten feiner ſchwei⸗ 
genden Dinge 

und ſetze mich in eine Ecke . und ſehe zu, wie 
alles träumt... und... träume mit. 

Das iſt mein Leben: 
dieſes ftille monddurchdämmerte Zimmer 
verblichene Bilder an der Wand, und Bücher 
ein kleines Sofa in der Ecke . Zinnkrüge und 

Leuchter ... am Fenſter ein Schreibtiſch . Vater 
und Mutter darüber. 
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und die Wand bin... Bücher und Bilder!. 

Das iſt alles, was ich mir erwarb! 
Bücher . und Bilder. 

Leiſe ſpielt der Mond durch die Gardinen 
und bleibt an einem welken Rofenfranze hängen 

über einem Blatt in weißem Rahmen 
ja, ich weiß es noch, fo lang es her iſt! .. fo 

lang es her iſt . ich weiß es noch 
es iſt ja auch mein Leben! 
„ % % % % % „„ „% „ „„ „% „ „„ „„ „ „ „ 66% 

Meer und Strand, 
auf dunkler Mole Hand in Hand zwei Kinder, 

hoch überm Meer die Sterne ſuchend .. 

Da will ich hinauf, Liebſte! 
Ja, ich weiß! und ich weiß .. daß ich dich nicht 

halten kann“! f 
Aber du darfſt nicht weinen, wenn ich gehen 

muß! und verſprich mir: fröhlich zu ſein und 
fleißig und brav! 

Ja, ich weiß, daß ich dich nicht halten kann, 
und daß der Weg da hinauf zu ſteil und ſteinig 
für mich wäre .. und ich will nicht weinen! Aber 
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wenn du oben biſt, mußt du ein paar Sterne 
herunter werfen 

und einen kleinen für mich ganz allein 
und wenn die andern ſtehn und ſagen: o wie 

wunderſchön! dann will ich glücklich ſein, Liebſter, 
und denken: den hab ich auch gekannt und beſſer 
als alle! und fröhlich und fleißig fein und brav 

und wenn ſie fort ſind, will ich ans Fenſter 
gehen und hinaufſehen und dich grüßen, wo du 
auch feift.. 

wo du auch feift‘! 

XXIII 

runewald.. 
ich bin herausgefahren! . ich mußte Men⸗ 

ſchen ſehen! 
Annemariechen bringt dir gegen Abend Roſen, 

drei Hände voll .. du follft dich freuen, wenn du 
heimkommſt, und einen Gruß haben! 

+ 

Unterwegs. in der Bahn... 
ich glaube: die Menſchen find gar nicht fo fröh⸗ 

lich und vergnügt, wie es immer ausſieht! 
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Wenn man hört, wovon fie mit einander reden 
und was ihnen wichtig und unwichtig iſt .. mögen 
ſie noch ſo gut angezogen ſein: es iſt lauter Alltag 
und Kleinlichkeit und Klatſch! 

und dieſer ſchläfrig⸗ langweilige müde Ton: 
Ja, das iſt das Beſte! wir haben als Kinder 

alle Lebertran bekommen“! | 
weiß der Kuckuck, man merkt es heute noch! 

% 

An der Kirche ftieg eine alte Dame ein. . und 
wollte ein Fenſter geſchloſſen haben . 

Die Leute lachten und machten Witze .. bis der 
Schaffner es endlich hochzog. 

Ich hörte dann, wie ſie ſich bei ihrer Nach⸗ 
barin entſchuldigte: ſie hätte Sorge, ſich etwas 
zu holen. Nicht ihrer ſelbſt wegen. Sie ſei ſchon 
fünfundſiebzig, aber ihre einzige Tochter hätte 
einen Sohn, der auf ihre Koſten ſtudiere, und 
wenn ſie ſterbe, ſei es damit vorbei, und drei 
Jahre müſſe ſie deshalb noch dableiben! 

Ich brachte ſie an der Brücke oben durch die 
Wagen über den Damm. 

> 

Flalſchlen, Joſt Seyfried. I. 9 
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Sankt Hubertus. 
Weißt du noch, wie oft wir hier geſeſſen haben, 

früher! und Manuffripte gelefen oder Verſe kor⸗ 
rigiert oder Schach geſpielt oder in den Sommer 
hinausgeſehen! 

Warum ſitzen wir nie mehr fo?! 

Dann fiel mir ein, was Hieſel Heinz über 
„Faun und Totenkopf geſchrieben: 

„Geld wirft du nie verdienen! mit fo was ver⸗ 
dient man kein Geld! aber du wirſt einmal im 
Buch der Dichter dafür ſtehen“! 

Und. dann. kam 
Wolf Walter .. die Treppe herunter 
und ich ging! 

Er wird wohl längſt vollends verkommen fein! 
Ja ja: .. „Fata. Morgana . Lügen‘! 

4 

In den Villen überall erleuchtete Balkone und 
Veranden . rot und grün verhängte Lampen 
alte Herren, Zeitung leſend, und Frauen und 
lachende Kinderſtimmen 

und über allem dann und wann vertragene 
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Takte der Muſik in den Tanzgärten vorn am 
Brückenkopf 

Ob man es auch noch einmal ſo haben wird: 
ſo auf einer Veranda zu ſitzen, in grüne Gärten 
zu ſehen, und alles ſommerabendruhig, ſtill und 
klar und wunſchlos?! 

vielleicht! wenn man fleißig war und . recht 
viel gedichtet hat und.. wenn man genügend Ge⸗ 
duld gehabt und 

möglichſt weit weg iſt von den Tanzgärten der 
Jugend .. vorn am Brückenkopf! ! 
Warum nicht?! 

An einem Gittertor im Dunkeln ein Liebes⸗ 
paar. Sie erſchraken und fuhren auseinander, 
als ich vorbei kam. 
Dumme Kinder! ich tu euch nichts! ſeid ohne 

Sorge! ich verrat euch an niemand! o ich will 
eher Wache für euch halten, wenn ihr wollt! 

habt euch lieb und küßt euch und umarmt euch 
und ſeid glücklich! 

Guckt, ſo zu zweit am Zaun zu ſtehen in der 
Nacht, das kleine Leid des Tages ſich zu klagen 
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und ſich zu tröften und ſich zu küſſen zwiſchen⸗ 
durch und den Kopf des andern an die Bruſt 
zu drücken und ſich wieder zu küſſen 

und den ganzen Tag auf dieſes Viertelſtündchen 
ſich zu freuen und bei der Arbeit ſich zu ſagen: 
ſchaffs! damit du fertig wirft! heut Abend kommt 
dein Schatz, dann mußt du Zeit haben!. 

guckt, ich glaube: es iſt das Beſte, das der 
Wenſch im Leben hat! 

verderbts euch nicht mit dummer Angſt! ihr 
braucht euch nicht zu ſchämen! 

vor niemand! 
und vor mir ſchon gar nicht! nein, vor mir 

nicht! ſeht: 
ich bin ein alter Mann gegen euch ich 

muß allein herumlaufen .. den ganzen ſchönen 
Sommer wieder .. und . ich bin ſogar ein deut⸗ 
ſcher Dichter !! 

Mein Gott, wie lange ſtand ich nicht mehr foll 

* 

In den Tanzſälen vorn, überall Muſik .. und 
lauter kleine Mädchen 

jung und lieb und ſo luſtig und nichts wollend, 
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als tanzen und lachen und luſtig fein! 
Doch ich ſaß wie ein Störenfried dazwiſchen 

und ſchämte mich und ging 
ſie aber tanzten und lachten und ſangen weiter: 

So klein wir kleine Mädchen, 
o nein, wir werden nicht müd! 
lachen und tanzen und luſtig ſein 
und küſſen macht nicht müd! 

Und wenn wo wer ſich wundert, 
und wenn wo wer was fräg: 
und wieſo am hellichten Morgen wir 
ſchon oder noch auf dem Weg, 
in hellem Kleidchen, 
mit Kreuzbandſchuhchen, 
mit Federfächer und mit Schal? 

Wir fragen und ſagen nichts weiter, 
wir ſagen nur: ſag einmal: 

Als du ein kleines Mädchen warſt, 
haſt du nicht auch gelacht? 
und haſt dus nicht ganz ebenſo, 
ganz ebenſo gemacht?! 

Und die Roſen am Weg 
und die Sonne am Himmel 
freun ſich und grüßen und nicken uns zu, 
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nur vom Zaun her macht ein alter 
gichtbeiniger Spatz: 
Du, du! Du, dul 

Doch auch das hat nichts zu ſagen! 
der ſoll ganz ſtill und friedlich ſein, 
er hat ja doch ſein Zipperlein 
und keinen Grund zu klagen: 
als er ein kleiner Junge war, 
hat er ſehr viel gelacht 
und hat es nur viel toller noch 
als wir kleinen Mädchen gemacht! 

Drum ſag er lieber nicht: Du, du! 
drum halt er lieber den Schnabel 
und freu ſich feines Zipperleins! 
wenns nicht fo wär, fo hätt er keins! 
und laſſe uns in Ruh! 
Du, dul Du, du! 

XXIV 

ügen wir uns am Ende nicht bloß etwas vor, 
Hannie 7! 

Iſt all unſer Stolz und unſer uten 
wollen am Ende nicht bloß .. 

Furcht?! 
vor uns ſelbſt und vor.. dem andern Morgen?! 
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find wir am Ende nicht bloß ... dumm?! glatt⸗ 
weg: dumm?! 

Die nichts wollen, haben alles! und wir, die ſo 
viel wollen, haben nichts! und vergeuden unſere 
beſte Kraft in leerer Sehnſucht?! 

find . wir. am Ende . nicht . bloß. dumm?! 

Auf allen Straßen, in allen Gärten alles Arm 
in Arm und ſo nett und ſo jung und ſo fröhlich 
und vergnügt! 

das ganze liebe Leben lachend für ein Glas 
Wein hinwerfend ... für zwei, drei kurze Stun⸗ 
den Seligkeit! 

Es läßt fi mit Füßen treten und ‚ehrlog‘ nen- 
nen . . und lacht und iſt vergnügt! 

So ſein können! 
ein Mal nur! 
dem ganzen Plunder die Fauſt zeigen und einem 

Augenblick die Zügel geben! ohne lang an morgen 
und übermorgen zu denken! 

vielleicht iſt das ſtolzer als alles, was wir 
können! vielleicht.. 

vielleicht .. fiegt man überhaupt nur fo, Han⸗ 
nie 7! 
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XXV 

ch ſitze beim Wein 
ich ſitze allein 

und trink meinen Wein 
in mich hinein. 
und denke an dies, 
und denke an das, 
vor und zurück. 
an Leben, Liebe, 
an Glauben, an Glück.. 

das eine wird Stein, 
das andere Staubl... 

und ein Windſtoß wirbelt 
über den Garten 
draußen 
das erſte welke Laub! 

XXVI 

Ur dann .. zu Haufe! 
Alles immer ernft und einſam, nacht und 

ſchwer und ſchwarz und ſchweigſam 
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Lampen und Lichter müßten brennen, und es 
müßte hell und lieb und leicht und heiter fein! 

Roſen müßten auf den Tiſchen ſtehen! 
Roſen und Wein! 
und im Lehnſtuhl in der Fenſterniſche müßte 

ein kleines Mädchen figen .. 
wie auf alten Bildern... 
mit großen hellen Augen und braunem Haar 

und feinen kleinen Händen und 
Mandoline fpielen .. 
und es würde das Köpfchen drehen, wenn die 

Türe ginge, und nicken 
und wie ſilberne Glöckchen kläng es durch die 

Zimmer 
und ich würde mich zu ihren Füßen ſetzen und 

auf ihr Spiel hören und auf die Glöckchen, die 
durch die Zimmer läuten 

lieb und 
lockend 
wie ein altes 
ſeligſüßes Liebeslied, 
wenn beim Frühlingsfeſt der Zug der 
Mädchen vor den König zieht 
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Warum ſo ernſt, warum fo ſchwer ?! 
küß uns und lach, ſieh, wir wollen nicht mehr! 
Gib uns die Hand! wir ſind das Glück! 
küß uns und lach und pflück und ſchmück 

dich mit unſeren Rofen! 

Wir ſind, was du ſelber ſo gern möchteſt ſein: 
Schmetterlingsſeelchen im Sonnenſchein! 

Spiel, Tand und Tanz, 
Zier, Klang und Glanz! 

Wir ſind 
wie im Wind 

verflirrender Flaum! 
wir kennen nicht Leid und nicht Sorgen! 
wir ſind zwiſchen Abend und Morgen 
ein kurzer, glück⸗ſeliger Traum! 

Wir fragen nichts, wir klagen nichts, 
wir wollen nichts wiſſen, 
nicht Ja und nicht Nein! 
wir wollen nur 
lachen und küſſen 
und fingen und felig fein! 
Bring Wein und ſchenk ein! 
wir wollen nur 

lachen und küſſen und fingen und ſelig fein! 

u 

r 
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XXVII 

ft es nicht auch vielleicht nur ein Deckwort 
. was wir Kunſt nennen?! 

iſt es nicht auch am Ende bloß ein großer 
Selbſtbetrug, dem wir das Mäntelchen eines Da⸗ 
ſeins an ſich umhängen?! 

Es iſt gar nicht: Kunſt, wonach wir uns ver⸗ 
glühen und verzehren! 

es iſt .. Sehnſucht nach .. Leben! 
Sehnſucht von . Wurzeln, aus . Nacht und 

aus der Schwere der Erde heraus, nad). . Luft 
und Licht und Leichtigkeit! 

Sehnſucht nach einem Leben über dem, das 
wir fo hinſchleppen! 

nach einem Leben in Reinheit und Frohſein 
und Verklärung! 

wir wollen gar nicht Kunſt! wir wollen . 
Leben!! und was wir fo fchaffen, iſt nur Ver⸗ 
zweiflung und Stümperei, dieſer Sehnſucht mit 
Gewalt Geſtalt zu geben! 

was wir wollen, iſt: Rauſch! Herr fein! 
König fein! 

und was wir können, iſt nur: Durſt! Durſt 
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nach jauchzendem Verflammen und Eingfein mit 
allen und allem. 

in lohender nackter Menſchenſeligkeit! 

Schlagt ihn tot, wer die Stirne runzelt! denn 
er iſt ein Lügner vor ſich ſelbſt! 

Wie ſchwarze Panther liegt es im Gebüſch und 
lauert und ſtürzt los und ſchlägt uns die Pranken 
in die Bruſt und reißt uns die Seele aus dem 
Leibe und. 

wir würden jauchzen: ſo verbluten zu dürfen! 
und . leben und .. weinen!! 

2 

Was willſt du mit einem ſo zerbrochenen Men⸗ 
ſchen, Hannie ?! laß ihn lieber laufen! es iſt nichts 
und wird nie was werden! 

XXVIII 

Von Hannie 

ber Joſtel, lieber, herzallerliebſter Joſtel !! 
hol mich heute Abend um halb ſieben ab, 

in Moabit, an der Brücke, ich ſchreibe Dreiwegs, 
ich käme erſt nach dem Abendeſſen, und habe 
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dann bis acht Uhr Zeit! und bring mir ein paar 
Roſen mit und ſei gut! 

Meinft du denn, ich ſäße nicht auch lieber 
irgendwo mit dir zuſammen und wir kuckten in 
den Abend hinaus und wüßten, daß wir klaren 
Weg hätten!? 

meinſt du denn, meine Schule und meine Stun⸗ 
dengeberei mache mir Vergnügen!? ich lache dazu, 
ſonſt wär es vollends troſtlos! aber 

meinſt du denn, ich ſähe nicht auch, wie das 
Laub ſchon wieder gelb wird und. und. 

meinſt du denn, es ſei bei mir nicht ebenſo 
nacht und einſam, wenn ich heimkomme!? und 
du ſtehſt auch nie draußen, ſo oft es klingelt! 

und wenn ich zu denken anfange .. meinſt du 
denn ... aber es iſt beſſer, nicht zu denken!. 
ich komme mir dann immer wie eine verpuppte 
Raupe vor, die daliegt und wartet, ſtill und 
ſtumm, bis die Sonne kommt und bis ſie endlich 
Schmetterling werden darf, und .. Aufſatzhefte 
korrigiert und... 

Spürſt du nicht, daß du vielleicht auch ruhiger 
wäreft, wenn ich ſelber ruhiger wäre und.. 
weniger Sehnſucht hätte?! 

ſoll ich keine mehr haben? 
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Grüß dein kleines Mandolinchen und gib ihr 
einen Kuß von mir und ſag ihr, ſie ſolle dir 
mehr ſo hübſche Lieder ſingen! und komme lieber 
ſchon um Viertel! 

Hella hat übrigens in der Zeitung ausge⸗ 
graben, daß du im Literariſchen Verein Gedichte 
vortrügeſt. Warum weiß ich das nicht?! Sie 
kam deswegen heute an die Schule: ob ich nicht 
mit ihr hingehen wolle? ſie möchte dich ſo gern 
einmal ſehen, und da du mich kenneſt, ſo würdeſt 
du mir doch wohl guten Abend ſagen, und dann 
müſſe ich ſie vorſtellen. 

Ich fürchte ſchon lang dergleichen! Was ſoll 
ich tun? wenn ich es abſchlage . hingehen tut 
ſie doch! 

XXIX 

Von Hannie 

Se kommen alfo! Hella läßt fich nicht davon 
abbringen, und ihre Mutter kann nicht! 

Wenn es nur ſchon vorüber wäre! Ich werde 
ſa nicht aus der Rolle fallen, und du mußt dich 
auch in acht nehmen, ſo Mädel haben ſchärfere 
Augen, als man denkt. aber 
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ich weiß nicht.. es kommt mir vor, als ob 
wir ein Unrecht begingen! an uns! an ihr!. 
Es zerbricht etwas dabei! 

War es nicht ſchön geſtern? die zwei Stunden? 
wir wollen es nun auch weiterhalten fo und fröh- 
lich bleiben, gelt? 

Eigentlich haben wir es ja unendlich gut, im 
Verhältnis! denk einmal an all die Tauſende, 
die ſelig wären, wenn ſie es nur halb ſo hätten! 

Wir ſind geſund, alle beide, unberufen! wir 
haben unſer Auskommen! mühſam, aber wer 
hätts nicht mühſam! und trotz allem ‚von der 
Hand in den Mund leben“ beinahe dreitauſend 
Mark auf der Sparkaſſe!l! 

Überleg dir einmal, was das heißt, Liebſter! 
Wir brauchen uns um niemand zu kümmern! 

und können tun und laſſen, was uns Spaß 
macht! Du vor allem biſt völlig Herr deiner Zeit 
und kannſt dir jede Arbeit legen, wie du willſt! 
Iſt das nicht auch was, um das dich zehnmal 
Reichere vielleicht beneiden würden?! 
Du haſt Freunde, die es wirklich gut meinen, 

und wohin du kommſt, hat man dich gern! 
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und du haft eine Liebſte, die dich fo lieb hat, 
Liebſter, daß ſie dich nicht quält, auf Gelderwerb 
auszugehen, um geheiratet zu werden! die da 
weiß, daß es auch noch Höheres gibt, und lieber 
wartet und auf ihre Weiſe mithilft, den Weg 
frei zu machen! 

und du haſt deine Kunſt! und ich glaube: Kunſt 
iſt immer Kampf! und ſo ein ganz klein, klein 
bißchen, fo ein ganz lüttjes bißchen berühmt biſt 
du am Ende auch ſchon! 

iſt das alles denn ſo gar nichts! 
Alſo, Liebſter, ſei nicht immer ſo unzufrieden! 

du zerreibſt dir deine beſte Kraft damit und 
ſtrafſt deine eigenen Worte Lügen, denn ich ver⸗ 
dank es doch nur dir, was ich da predigel 

und . . im Grund deiner Seele biſt du ja gar 
nicht ſo, ich weiß das beſſer! im Grund deiner 
Seele 

Aber ich muß aufhören, ich habe noch nicht 
gefrühſtückt! vergiß unſern erſten Oktober nicht! 
ich habe ſchon alle Stunden abgeſagt und bin 
um zwei Uhr bei dir, und dann gehts hinaus, 
und wir ſind ſo vergnügt und glücklich, wie 
damals! 
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XXX 

a fig ich nun vor deinem Brief, Hannie, 
wie ein dummer Junge . und freue mich, 

ſo ſchön ausgezankt zu werden! und möchte dich 
dahaben, um.. um. ich weiß nicht! 
Du biſt ſo lieb! und ſo gut! und wenn ich ab 

und zu dich ſehe, bin ich ja auch wieder ruhig! 

+ 

Es iſt vielleicht nur das Herbſtwerden draußen, 
das mir in den Gliedern liegt! ich möchte noch 
ein bißchen Sommer haben! wenn das Laub fällt, 
iſt immer wieder ſchon ein Jahr vorbei und. 

man iſt noch ſo weit von jedem Ziel! 
und ſteckt immer noch in lauter Vorarbeiten! 

und wird nicht fertig und wird nicht fertig! 
und jede Stunde, 
die man dann nicht wenigſtens gelebt, 
jeder Kuß, den man nicht geküßt, 
jedes Lied, das man nicht geſungen .. fteht 

dann auf und ſchreit: Narr, der du wieder warſt! 

+ 

Gewiß, man hat es gut! man hat es, rückwärts 

Flat ſſchlen, Joſt Seyfrled. I. 10 
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geſehen, beſſer vielleicht, als Tauſende! vorwärts 
aber .. . und darauf kommt es an: 

was hat man denn? was hat man denn? 
und wen hat man denn, wenn du nicht wärſt? 
die Mutter, Helmut, ja! aber hier? wen hat 

man denn? mit dem man einmal reden könnte, 
wie es einem ums Herz iſt oder um den Kopf, 
ohne Furcht: daß man faule Redensarten zur 
Antwort bekommt oder Gegenfragen über Dinge, 
um die ſichs gar nicht handelt! 

wen hat man denn? ſag doch ſelber! 
Tauſend Freunde, gewiß! und Gleichgeſinnte“ 
aber ... anftatt daß einer käme, wenn er merkt, 

daß man herunter iſt, daß irgend wo etwas nicht 
klappt: was iſt mit dir? warum machſt du nichts 
mehr? wo fehlts? was iſt los? 

ſitzen ſie in ihren Kneipen und klatſchen und 
zucken die Achſeln: man ſei mürriſch und verdrieß⸗ 
lich und ſchroff geworden! und könne nichts mehr! 

O nein, vielliebe Freunde, man kann immer 
noch was! man hat ſich nur Zeit gelaſſen! man 
wollte nur einmal Ordnung ſchaffen und ſeine 
Waffen nachſehen und . doch nein! es lohnt ſich 
nicht. 
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Flöte erzählte neulich dergleichen! ich weiß es 
ſedoch auch ſo! ſchon lang! 

* 

Mürriſch! verdrießlich! ſchroff! 
Nein, nein! ich bin immer noch ein dreimal 

froherer Menſch im Grunde, als ſie alle! 
aber .. wo darf man denn? 
wo darf man denn froh und fröhlich ſein, ohne 

daß nicht jeder es als perſönliche Kränkung nimmt! 
oder als Nichtachtung, wenn man über den Plun⸗ 
der, ob dem er ſo feierlich tut, lacht?! 

und wenn es einen ſelber einmal umwirft . wo 
darf man denn? wo darf man denn ſagen: daß 
man auch einmal Sehnſucht hätte nach. nach. 
nach einer Hand, die einem über das Haar ſtriche! 
nach ein bißchen Zärtlichkeit! . ohne daß fie ſofort 
mit den blödeſten Witzen kämen! 

oder. 
wo darf man denn davon reden: wie man 

ſitzt und mit ſeinen Gedanken herumringt! Schon 
das käme ihnen lächerlich vor! mit Gedanken 
ringen! .. und wie es iſt: wenn man mühſam 
Schale um Schale geſprengt hat und einen 
tauben Kern findet! und. 



So DTIDCHDCIDOHNDCHDHNDT Joſt Seyfried 

wenn einen dann Angſt faßt und an den 
Grundmauern rüttelt: ob die Wege, um die man 
ſich abmüht, am Ende doch nicht aus all der 
Verwirrung hinausfinden und zuſammenlaufen ?! 

Nein, Hannie, nein! 
es iſt ein trauriges Lied, das Lied von den 

guten Freunden! 
% 

Aber ich glaube, es geht nicht bloß mir fol ich 
leide nur das Leid der Zeit! und 

es iſt immer noch die große tote Zeit: 
zwiſchen Charfreitag und Oſtern, 
in die wir hineingeboren ſind und die wir nun 

einmal durchhalten müſſen, und die als toter 
Punkt ſich in jedem Einzelleben zwiſchen Dreißig 
und Vierzig wiederholt! | 

Wohin ich fehe, es iſt überall ein Müdewerden, 
ein Wankendgewordenſein an dem, wofür man 
bisher gekämpft.. es iſt wie ein großes Waffen⸗ 
ſtrecken vor der eigenen Kritik. 

Ich wußte ſonſt immer, wohinaus und in 
welcher Richtung etwa die Geſamtſtimmung ſich 
weitertragen und wie ſie ſich umbiegen und än⸗ 
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dern würde . wir haben ja oft gelacht, wenn 
ih fo prophezeite“: gib acht, in einem Jahr 
kommt das und das und ſo und ſo: Rot, Blau, 
Grün, Gelb, Grau! und es traf immer zu! .. 

wohin ich fühle aber: ein Zögern und Lang⸗ 
ſamertun, ein Stillſtehen und Halten, wie vor 
einem Ziel, zu dem die Einfahrt nicht frei iſt! 

ob ſie überhaupt frei wird?! 
Es liegen Chriſtusſtimmungen in der Luft, als 

ob ſich endlich etwas klären wolle .. aber es iſt 
noch lange nicht ſo weit! | 

XXXI 

an muß dann und wann einmal in alten 
Büchern blättern 

Gellert, Claudius, Bürger, Uhland, Hölderlin. 
ganz unvermittelt zwiſchen all den Kram von 

heute hinein! 

Es iſt, als ob man plötzlich aus der Stadt aufs 
Land käme: 

kleine friedlich ſtille Giebelhäuſer mit grünen 
Fenſterladen und Gärtchen davor, beim Pfarr⸗ 
hauſe auf dem Poſtplatz ein Spielmann mit 
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einem Leierkaſten und Jung und Alt in trauter 
Feier abendfröhlichkeit 

und hinter der Mauer am Graben entlang 
uralte knorrige Linden, weite grüne Obſtgärten, 
Wieſen, Felder, ein Mühlbach und am Wald 
droben ein alter Marmorbruch und ein einſames 
Kapellchen auf der Höhe. 

Es iſt als ob man in die eigene Jugend zurück⸗ 
läſe, als ob man jeder einzelne von ihnen ſelbſt 
geweſen 

als ob man in der Heimat ſeiner Kindheit: 
feſten Boden unter den Füßen, 
feſten Himmel zu Häupten 
klar und einig mit ſich ſelbſt und mit der Welt 
und das Herz voll ungebrochener Liebe! 

Man muß dann und wann einmal in alten 
Büchern blättern! 

XXXII 

s iſt ſo fröhlich alles heute, ſo frei, ſo leicht! 
als ob irgend etwas Schweres überftanden 

wäre! 
Kleine weiße Wölkchen ziehen am Himmel 
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und ich fige und 
denke über die Dächer drüben hinüber 
es iſt wie ein großes grauſchillerndes Meer! 

Wir müſſen wieder einmal an die See!. 
Wie ſchön das wäre: 
mitten in blitzendem Sonnenſchein 
in der Düne zu ſitzen und Sand zu ſpielen wie 

kleine Kinder und töricht zu fein... 
oder im Wald zu gehen und den Rehen zu⸗ 

zuſehen oder uns zu verſtecken und zu fuchen.. 
oder auf den Wieſen oder im Heidekraut zu 

liegen . weißt du noch? 
und uns zu küſſen 
Mund und Augen und Stirn und Haar und 

Hände! 
o ich hab dich ſo lieb! ich hab dich ſo lieb, 

Hannie! fo lieb, fo lieb! 

XXXIII 

o hätte es nun ſchon oft ſein können, den 
ganzen Sommer über! 

Und wie vergnügt Hannie ſelber dabei war! 
wie fie wieder lachen konnte, fo jung, fo hell und 
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ſiegend, o! ich weiß nicht . wie das Glück lacht, 
im Märchenwald! und wie leichtfüßig flink und 
ſchlank es dahinging. 

und, Schokolädchen hatte fie ſogar mitgebracht! 

Und ſtill und klar an ſtillem klarem Himmel 
die Sonne. über dem Wald. 

wie auf Rügen! 
und die Havel vor uns. 
wie das große Meer!. 
nur daß es eben doch Herbſt iſt, wenn es ein⸗ 

mal erſter Oktober! 

Und wie es plötzlich über uns zu klingen be⸗ 
gann, wie ein Lied von Millionen feiner Kinder⸗ 
ſtimmen irgendwo in weiter Ferne, 

und gleich großen fallen wollenden Wolken 
daherwogte . Schwalbenſchwärme, auf der Wan⸗ 
derung .. immer dichter und dichter. 

und in die Waldwipfel niederſank . 
und das hat man ſein Lebtag nicht geſehen! 

ſo lange man ſchon auf der Welt herumläuft! 
du nicht! ich nicht! wo lebt man denn? 

und wonach ſieht man eigentlich immer!? 
und wir ſtanden 
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wie man vor etwas Großem und Heiligem 
ſteht! wie man ſteht . 

in Kinderſahren und auch ſpäter, wenn man 
etwas erlebt, von dem man immer ſchon gehört 
hat, das man aber nahm, wie man ſo nimmt, 
was man fo hört... Gedanken, Dinge, Bücher 
unbetroffen weiter, nur mit dem Derftand .. 

und plötzlich.. ein Wort, ein Klang, eine Farbe 
und es wird eigenes Leben und 
irgendwo, irgendwie 

geht eine Türe 
und es iſt, als zögen ſich auf einen Ruck lange 

Gänge auf, als riſſen links und rechts hundert 
und hundert nebelfarbene Vorhänge auseinander 

und als ſähe man in ungeheure uferlofe Tiefen. 
einen Augenblick, ein paar Sekunden 
und es braut wieder zuſammen, 

und das Getriebe des Tages ſchiebt ſeine 
Kuliſſen vor! * 

Und nachher, die Havel entlang, im Wald. 
die großen Strecken, in die der Sturm gebrochen 
war . .. wie ein weites, wehes Schlachtfeld! 

Ich möchte wohl einmal dabei fein... 
wenn es ſo kommt 
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und mit der Fauſt des Herrgotts drein fährt 
und die dickſten Stämme knickt, als ob es Streich⸗ 
hölzer wären, wenn ſie eine ſchade Stelle haben 
im Innern 

oder N 
mit dem ganzen Wurzelwerk heraus hebt und 

umlegt, wenn es nicht feſt und tief und weit 
genug greift! 

XXXIV 

Von Hannte 

A dem Heimweg, unter der Laterne vor 
deinem Haus: 

Eine ganze halbe Stunde ſteh ich ſchon und 
warte! wenn du oben wäreſt, hätteſt du doch 
Licht! wo ſteckſt du denn, Liebſter? warum kommſt 
du nicht? 

Denke dir . denke dir, Frau von Dreiweg 
fragte mich vorhin, aus blauem Himmel herunter: 

Ob es möglich zu machen wär? und wie? und 
wenn, ob ich Luſt hätte, mit Hella im Januar für 
ein Vierteljahr an die Riviera zu gehen? Liebſter, 
Herzliebſter, deine Hannie an die Rivieral ich bin 
noch glühheiß! Hella iſt ja kerngeſund, aber ich 
glaube, ſie haben Angſt in Folge des plötzlichen 



err 67 

Todes ihres Jungen im vorigen Jahr. Sie 
ſelber könne nicht mit, ihres Fußes wegen, und 
Hella hätte auch nichts davon, wenn ſie immer 
zu Hauſe bleiben müſſe, und ich wäre die einzige, 
der ſie ſie anvertrauen würde! 
Ob es möglich wäre, daß ich von der Schule 

aus Urlaub bekäme? Gern tut mans wahrſchein⸗ 
lich nicht! aber ich muß eben einmal horchen! 
Sie würde mir, was ich hier aufgäbe, mit 
250 Mark monatlich erſetzen, ſie hätte ſich das 
ſo ausgerechnet! ob es genug ſei? ich ſolle nichts 
verlieren! Sonſt natürlich alles frei! 

Joſtel! Joſtel! Liebſter! denk doch! wovon wir 
ſo oft geträumt! wie von Unmöglichem! wo 
ſteckſt du denn? warum merkſt du nicht, daß ich 
hier ſtehe! warum kommſt du nicht, wenn man 
eine Freude hätte! ich könnte die ganze Nacht 
mit dir wach ſein! | 
Wenn du nicht kommſt, bis es halb zwölf 

ſchlägt, muß ich eben ſo heimgehen! und ich hätte 
mich ſo gefreut! 

Ich ſchicke Rohrpoſt. Dann wirſt du morgen 
früh damit geweckt und vielleicht reicht es noch, 
daß du dann um halb acht an der Brücke biſt, 
mich ein Stückchen zu begleiten. Aber Punkt! 
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Frühſtücken kannſt du Frau von Dreiweg zu 
Ehren auch nachher noch. 

Eben wird der Briefkaſten geleert! alſo gute 
Nacht! Schade! | 

XXXV 

ie ich mich freue, dich noch erwiſcht zu haben 
heute Nacht! und wie ich mich über das 

Ganze freue, ſetzt bei Tag faſt noch mehr! 
Gönnen wird es dir von der Schule aus nie⸗ 

mand, darauf mußt du dich gefaßt machen! ſo 
gern ſie dich mögen! gerade deshalb! Was ich 
nicht habe, ſollſt auch du nicht haben! 

Gegebenen Falles muß dir eben dein alter 
Sanitätsrat irgend eine Herzkrankheit verſchrei⸗ 
ben, oder ſonſt was Zweckentſprechendes. Haben 
tut man ſchließlich alles, wenn man einen Doktor 
an ſeinen Leib läßt! und in ſolchen Fällen iſt das 
eine höchſt brauchbare Einrichtung der Natur! 
denn ſieben Jahre lang tagaus tagein im Schul⸗ 
zimmer ſtehen und dreißig oder vierzig höheren 
Töchtern Bildung beibringen und in den Ferien 
ſitzen und ſich auf weitere Prüfungen vorbereiten, 
um ein bißchen vom Fleck zu kommen. iſt kein 

UF ee 



Sturmbruh HL HIHI HDCHDOIDO 69 

Grund zu nichts und keine Krankheit! man muß 
immer erſt wirklich kaputt ſein und nicht mehr 
können, bevor man ſich einmal erholen darf! 

Aber es wird ſchon werden! 
Meine Hannie an die Riviera! mir nichts, 

dir nichts! und für ein ganzes Vierteljahr! 
Mädel! Mädel! Wie kamſt du dir vor heute 
beim Aufwachen?! Wahrſcheinlich ., bloß recht 
verſchlafen und müde vom ſpäten Heimkommen! 

Aber tu mir nun die Liebe, Liebſte, und ver⸗ 
dirb dir deine Freude nicht mit dem Gedanken: 
daß ich nun nichts hätte! Wir kommen ſchon 
noch einmal zuſammen nach Italien, hab keine 
Sorge! 

Ich küſſe dir die lieben Hände 
und weiß nur eines: bleib mir gut! 

XXXVI 

ch ſaß im Cafs geſtern und las Zeitungen. 
Mit einem Mal jedoch riſſen alle Drähte 

durch und was ich fo las .. dieſes ganze Hin 
und Her und Hiſt und Hott, mit dem die Menſchen 
ſich ihren Tag und ihr Leben wichtig und wert⸗ 
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voll zu machen glauben, es kam mir plötzlich wie 
eine endloſe Händelhaberei um Nebenſächlichkeiten 
vor und läppiſch wie Kleinkindergezänk. 

und mir war, als trüg es mich auf einen 
hohen Berg und als ſäh ich alles klein wie 
Puppenſpielkram unter mir 

und lauter Verſe klangen um mich her. 
Sommer, Sonne, Wald, Waſſer, weiße Wolken 

und zwitſchernde Schwalbenſchwärme 
alles in flimmerndem blaugoldenem Glanze 
und mitten drin zwei Menſchen . eins mit 

Sommer, Sonne, Wald und Waſſer und Wolken 
und Schwalben 

ein Klang, eine Welle, ein einziger großer 
ſchwingender, klingender Rhythmus 

und doch 
ſo fremd, ſo ſteinfremd allem wieder, 
ſo fern, wie aus einer andern Welt! 

Adam und Eva 
vor den Toren des verlorenen Paradieſes . . die 

Arme breitend in unendlicher Sehnſucht. 

Wir können wohl über die Hecken ſehen, wir 

een ene . 
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können uns auch zurüdträumen, wenn wir die 
Augen ſchließen 

vor dem Eingang aber hält der Cherub mit 
dem hauenden Schwert: 

Du biſt nicht mehr, wie alle andere Kreatur! 
du haſt dich ſelber ausgeſchloſſen aus ihrem 

Kreis! dein Wille, ſelbſtverantwortlich zu ſein für 
dein Geſchick, ſtieß dich aus 

und ſcheidet dich für immer! 
Und wenn ich dir auch die Tore öffnete .. du 

kannſt doch nicht zurück! 
denn deine Seele hat ihre Kindheit verloren! 
Darum vorwärts! 
gehl trag deinen Kampf! und 
werde, was du gewollt haſt, 
werde: Gott gleich! 
und ſchaff aus eigener Kraft 
ein neues. Paradies. dir. ſelbſt! 

XXXVII 

Von Hannie 

u, es war ſchön, geſtern Abend! ſehr ſchön! 
du haſt ganz prachtvoll geleſen, und ich geb 

dir einen lieben langen Kuß dafür. Es war 
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wirklich ſchön! und ich freue mich jetzt noch, 
wie die Zuhörer mitgingen. Und der Saal war 
gedrückt voll. Und mitunter war es wie in einer 
Kirche! 

Und ich ſaß in meiner Ecke und ſagte mir 
immerzu: der da oben ſteht und dieſe ſchönen 
Dinge lieſt, iſt mein Liebſter! mein Joſt! und 
gehört mir, bis auf ſeinen letzten Gedanken! und 
kein Menſch weiß davon, und das iſt das Aller⸗ 
ſchönſte! 

Und die Verſe, die er ſagt, hat er alle bloß für 
mich gemacht! aber wir ſchenken ſie euch! wir 
haben noch viel und noch viel ſchönere! 

Und als ſie dann dich riefen und klatſchten 
und wieder klatſchten, kam ich mir vor wie . wie 
die . Fürſtinnen . die auf dem Balkon ſtehen 
und Konfetti und Blumen und Geldſtücke unter 
die Menge werfen! 
Wenn du aber wieder lieſt, mußt du doch das 

vorletzte Gedicht als letztes nehmen, es iſt ſtärker 
und wirkſamer! 

Und mit unſerer Siezerei iſt auch alles glück⸗ 
lich abgelaufen. Hella war ſelig, daß ich ſie vor⸗ 
ſtellte und daß du mit ihr geſprochen und ihr 
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die Hand gegeben! alles hätte nach ihr hinge⸗ 
ſehen! und was ihr ganz beſonders gefallen, das 
ſei: daß du eigentlich nur geſprochen hätteſt, wie 
man im gewöhnlichen Leben ſpreche, ganz ruhig 
und natürlich, nur eben lauter .. und nicht wie 
Schauſpieler, die überhaupt keine Gedichte leſen 
könnten! 

und daß du die Reime hätteſt durchhören 
laſſen, über die man ſonſt immer weggehe! Sie 
meinte, wenn ein Dichter Reime mache, dann 
wolle er doch auch, daß ſie mitwirkten und daß 
man ſie mitanklingen laſſe, und wenn man 
darüber wegſpräche, ſo ſei das, wie wenn man 
bei einem Muſikſtück wiederholende Figuren un⸗ 
gleich ſpiele. 

Iſt das nicht ſehr klug geſagt, von einem zwei⸗ 
undzwanzigjährigen Mädel! ohne Einblaferei! 

Ich läſe übrigens ähnlich! ob ich dich ſchon 
öfters gehört hätte? und braune Augen hätteſt 
du, und überhaupt: Dichter ſein, denke ſie ſich 
doch am ſchönſten! ſo da oben ſtehen und den 
Menſchen geben, was ſie ſich ſelbſt nicht ſchaffen 
könnten! Hand in Hand mit den Großen der 
Vergangenheit! 

Ich hab dich lieb, Liebſter! 

Flatſchlen, Joſt Seyfried. I. 11 
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XXXVIII 

K in Hand mit den Großen der Ver⸗ 
gangenheit! das iſt aber nicht von Hella, das 

haſt du dazu geſetzt! 
Hand in Hand mit den Großen der Ver⸗ 

gangenheit! .. nein, fo weit iſt es noch lange nicht! 
noch lange nicht, Liebftel und wenn man noch fo 
viel könnte! f 

Sieh: wer ſpäter kommt, muß immer den ganzen 
Weg durchlaufen, den, was vor ihm war und mit 
ihm iſt, gegangen ift.. 

wer Leſſing werden will, muß Gottſched und 
Gellert und Gleim und Klopſtock nicht bloß ge⸗ 
leſen haben, ſondern wirklich auch geweſen ſein! 

und je ſpäter einer kommt, deſto länger und 
deſto ſchwerer iſt ſein Weg! 

und je älter man wird, deſto mehr erkennt 
man, wie weit voraus die Großen der Ver⸗ 
gangenheit uns heute noch ſind! 

Freilich: 
wer nicht irgend einmal ſich das Zeug zugetraut 

hat, es Schiller oder Goethe gleichtun zu können 
bringt es überhaupt zu nichts! 
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Aber: fie alle hatten eine fefte Welt um ſich 
und feſten Boden unter den Füßen 

und wir 
wir treiben in ſchwankem Schiff auf wogenden 

Waſſern und haben nichts als den Glauben: es 
muß Land kommen! 

und was wir ſagen können, iſt nichts als: es 
muß Land kommen! Haltet aus und helft lieber 
mit, anſtatt mit Wenn und Aber euch und uns 
den Mut zu brechen! 

ein Rückwärts gibt es nicht! alſo vorwärts! 
es muß Land kommen! 

XXXIX 

daß es ſo weit wäre endlich: daß man die 
Waffen abgürten dürfte und Friede fagen! 

doch es iſt noch immer nicht Zeit! 
das Leben will es nicht! 
noch immer nicht!! 
und was ich kann 
iſt immer noch voll Einſamkeit und Groll und 

Schwere! 
und was ich möchte .. was ich möchte, ol es 

wäre 
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voll Glück, voll Jubel und Seligkeit, voll 
Frieden, Fröhlichkeit und Freude 

wie Frühlingshimmel, hell und klar und frei 
und leicht! 

und reich und reif und warm und weit 
wie die Erde in Hochſommerzeit 
voll Sonne, Liederklang und Liebe! 

Ein Buch 
von den Erfüllungen des Lebens 
ein Buch 
‚an einem einſamen Sonntag zu leſen“! und 

jedem, der den Mut verloren hätte zu ſich ſelber, 
zu ſagen: 

was weinſt du?! laß dein Leid! und komm auf 
meine Berge mit: das iſt die Welt! das iſt das 
Leben und das der Menſch! 

und nicht dies Zweifeln und Verzweifeln unten 
in den Tälern, zwiſchen Mauern und Gehegen. 

in ewiger Müh und Not und Sorge 
um Kleinlichkeiten! o mein Gott! 

Hier oben, ſieh: 
das iſt die Welt! das iſt das Leben! 
hier oben biſt du, der du biſt 
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und der du längft fein könnteſt! .. wenn du 
nicht immer ſelbſt die Wege dir verſtellteſt! 

auf freier Höhe 
Sonne nur und Wolken über dir 
und Sommerſegen um dich her 
und über Nähe hin und Ferne 
frei, den. Blick. auf. freies. Meer! 

XXXX 

och dann .. dann kämen die Verleger: 
warum ſchreiben Sie uns nicht einmal einen 

richtigen Roman oder einen Band guter Novellen, 
wie der und der?! man hat ſein Geſchäft doch 
auch nicht bloß zum Vergnügen! 

Und wenn es trotzdem gedruckt würde 
dann 
dann läſen es die Leute! Sie läſen es, wie ſie 

Zeitungsgeſchichten leſen .. wie fie alles leſen! 
und ſagen: es ſei ein unter haltſames oder lang⸗ 
weiliges Buch! .. unterhaltſam oder langweilig!! 

und dies und das ſehr .. hübſch! ſehr wahr! 
und offenbar aus dem Herzen heraus geſchrieben! 
dies und das aber ganz unmöglich und verfehlt! 
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Sie reden darüber, wie ſie über einen Schrank 
oder über einen Teppich reden, den ſie wo ge⸗ 
kauft. 

ſie reden darüber, wie ſie über ein neues Kleid 
reden: dies und das hätte geſchickter gemacht 
werden müſſen und hier ſei es zu weit und da zu 
eng! und der Stoff ſei zu dünn! und. 

Und die zur Zunft gehören, ſie machen es eben⸗ 
fo! fie ſchreiben, wie fie über ein neues Tingel⸗ 
tangel⸗Kunſtſtückchen ſchreiben und finden es leid⸗ 
lich oder mäßig, wie man ein Mittageſſen leidlich 
oder mäßig findet. Nach dem Kaffee iſt es vor⸗ 
über und abgetan, und morgen gibt es etwas 
anderes! 

Und ſelbſt die Wenigen, von denen man viel⸗ 
leicht dachte: ſie freuen ſich darüber! ſelbſt dieſe 
Wenigen, ſie ſagen ſich beim Leſen allenfalls: o 
ja! wie ſchön, wenn es ſo ſein könnte, wie da 
ſteht! . 

aber fie nehmen es nicht für ihr eigenes Leben! 
es iſt Dichtung! .. und bleibt Buch! 

ſie ſtehen tagsdarauf den gleichen Fragen gegen⸗ 
über und vielleicht vor ganz denſelben Dingen, 
aber ſie haben längſt vergeſſen, was ſie geſtern ge⸗ 
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leſen! und wenn es ihnen einfällt .. ach nein, es 
fällt ihnen gar nicht ein! 

und .. Kunſt hat ja auch keinen andern Zweck, 
als den, zu ſein! 
O warum iſt man nicht Handwerker geworden! 

XXXXI 

Wo ſeine Kunſt nicht zum Geſchäft zu machen 
verſteht, wer ſie nicht betreiben will, wie 

ein ehrſamer Bäckermeiſter ſein Kuchen⸗ und 
Nudelnbacken betreibt. 

täte, weiß Gott, beſſer, es zu laſſen! 

Kunſt iſt nicht, wie ich immer meinte: was 
ein höherer Menſch für ſich und andere 
an höheren Lebenswerten ſchafft in 
ſchöner Form.. 

Kunſt iſt nicht: was große Künſtler machen‘! 
ſondern Kunſt iſt: was irgend ein Klüngel auf 

den Markt bringt und mit freiwilligen oder un⸗ 
freiwilligen Helfershelfern als Kunſt ausruft und 
hochklatſcht, um ein Geſchäft zu machen! 

Und wer unter Händlern und Wechslern Prophet 
ſein will, iſt ein Narr! 
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XXXXII 

nd .. man iſt ein Narr! ja, man iſt ein Narr, 
Hannie! 

Man hat dies eine kurze Leben und zerplagt 
und zerbricht es ſich in törichtem Ubermut, wie 
ein Kind ſein Spielzeug! 
Wozu alles mit dem Herzen ſchaffen!? es 

lohnt ſich wirklich nicht! 
nimm die Hände, wie alle andern auch! ſie 

machen es leichter und find geſchickter und . . laffen 
ſich waſchen, wenn ſie ſchmutzig werden! 

Es iſt am End ja doch ganz einerlei! ob man 
mit einem Geſangbuchslied oder mit Tingeltangel⸗ 
witzen berühmt wird. 

ob man als Siegfried im Buch der Geſchichte 
ſteht oder als Hagen! 

Es iſt ja doch bloß Papier! 

XXXXIII 

ch danke dir, Liebſte! Ja ja, es iſt ſo! du haſt | 
recht, wie immer: 

Man denkt viel zu viel an all den Kleinkram 
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von heute und all den Markttrödel umher, an⸗ 
ſtatt an das Große, das durch die Jahrhunderte 
herüberdauert! 

Aber das ewige Halloh und Trara all der 
Meßbuden an allen Ecken verzerrt ſämtliche Maß⸗ 
ſtäbe. Kein Menſch weiß mehr, worauf es eigent⸗ 
lich ankommt, und ſelbſt, wer ehrlich ſein will, 
findet kaum zurecht! 
Wer am lauteſten trommeln und trompeten 

kann, nimmt das meiſte Geld ein, und wer das 
meiſte Geld einnimmt, glaubt allen Ernſtes auch 
das meiſte geleiſtet zu haben! 

Die Leute glaubens erſt recht! Volle Geld⸗ 
beutel überzeugen immer! und man wird müde 
und glaubts allmählich ſelber . 

und . vielleicht . leiftet . er. wirklich . auch. das 
meifte?! 

Ein guter Kunſtreiter, ein geſchickter Purzel⸗ 
baummacher, der jeden Abend ſo und ſo viel 
tauſend Menſchen Kurzweil ſchafft, leiſtet in der 
Tat etwas! 

Und trotzdem .. nein: 
dieſe Moritaten⸗ und Ballett⸗ und Schlangen⸗ 

bändiger⸗Buden ſind es nicht! 
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Vor den Toren auf den Hügeln drau⸗ f 
ßen die ſtillen weißen Tempel ſind die i 
Welt! { 

und wehe jedem, 
der dieſe Zuverſicht verliert! m 
fie muß der Kompaß bleiben, der ihn feinem 

Ziel entgegenträgt, der ftille Gleichgewichtspunkt 
ſeines Lebens 

unverrückbar 
und ging es noch ſo toll um hn herum! 

Ich danke dir, Liebſte! 

XXXXIV 

Wo du, Hannie 
ich glaube: dein 

Glaube an mich iſt alles, was ich kann! 

Siegt er, ſieg ich! 
bricht er, brech ich! 

Bleib mir gut! 
bleib mir 
gut! 
ſtille Hüterin du meiner ſtillen Tempel! 
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XXXXV 

or drei Wochen hätten wir ein Jubiläum 
feiern können: es waren fünfzehn Jahre, daß 

Glück und Glaube erſchienen. 

Ich kam nach Hauſe, abends, und das Paket 
mit meinen Freiexemplaren lag auf dem Tiſch. 
Das erſte eigene Buch. Sauber und nett. Da 
lag es. Die Erfüllung eines langen Wunſches 
und doch wie etwas Fremdes, nicht mehr mir 
Gehöriges. Mir war. mir war: 

wie wenn man aus der Heimat geht und am 
Berg oben ſtehen bleibt und zurückſieht: warum 
geht man eigentlich? man möchte gar nicht! man 
hängt mit allen Faſern an dem kleinen Tal, 
kennt jedes Haus, jeden Weg, jeden Stein 

und vorauf in blauem Schleierdunſt die Ferne, 
ungewiß, unbekannt, ſtockfremd! man möchte gar 
nicht! wozu! was ſoll man da draußen! wie ein 
leiſes Grauen kriechts im Grund! und doch. 
gehs, wies geh! ich ſteh . und wags! .. und wies 
auch fällt, ich trags! und ſchlags! 

Gott grüß die Welt! 

Ich nahm ein Exemplar und lief in die Stadt 
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und meinte, jeder, der mir begegne, müſſe die 
Empfindung haben, daß etwas Beſonderes ge⸗ 
ſchehen und daß .. ich derjenige! 

dumm . kinddumm! und fo ſchön! 
dann ſetzte ich mich in ein Café, holte mein 

Buch heraus und ſchnitt es auf: was eigentlich 
darin ſtehe, und ob ichs gut fände, wenn es von 
einem andern wäre?! und lebte Seite um Seite 
noch einmal durch! | 

und am nächſten Morgen, dachte ich, müßten 
alle Zeitungen was darüber bringen, und eine 
Menge Briefe müßte kommen und. und man 
wäre ‚berühmt‘! und.. und. 

und vor fünf Jahren wurde es ‚verwurftet‘ 
und du gabſt noch fünfzig Mark, um zu retten, 

was zu retten war. 

* 

Mit den Sprüchen eines Steinklopfers' find 
es nun gerade zwölf Bücher, die in den fünf⸗ 
zehn Jahren von mir gedruckt wurden, und ein⸗ 
gebracht haben ſie mir brutto⸗brutto: drei Mark! 
und auch das iſt wahrſcheinlich bloß ein Ver⸗ 
ſehen! f 5 

Ich habe dieſen lieben Taler noch. Ich habe 
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ihn bei Seite gelegt damals, weil es ein Frauen⸗ 
taler war und 
ich bin es noch nicht müde 
und glaube immer noch! 

Geſtern freilich war ich traurig darüber, heute 
lach ich! 

geſtern ſagte ich: was ſo tot liegt, kann nichts 
Lebendiges ſein! und altes Eiſen und tote Bücher 
hat die Welt genug! wozu alſo!? 

heute ſag ich: es kann ja gar nicht anders 
fein! doch .. es iſt nicht tot, es ſchläft nur! 

und eines Tages bin ich hoffentlich noch weiter 
und bin ſtolz auf meinen Taler und ſage: Gott 
ſei Dank, daß es ſo war, wies war! was ver⸗ 
loren ging, ging wohl verloren! es war eine 
harte Schule, aber ſie war gut! 

% 

Zeit, umzukehren, wär es vielleicht immer noch! 
und wenn ich liege und nicht ſchlafen kann, 

kommt es mitunter: wozu die Qual all eines 
eigenen Wegs!? 

Die Straßen des Lebens ſind ſo ſchön und 
eben und tragen ganz von ſelbſt von Punkt zu 
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Punkt, und wer da will, kann ruhig einmal Raft 
machen, wo es ihm behagt, ohne Sorge, ſich zu 
verlaufen und kein Unterkommen mehr zu finden, 
eh es Abend wird! 

und anſtatt wie jetzt hilflos allein herumzu⸗ 
ſuchen, ſäßen wir in einem kleinen Garten, Rofen 
um uns her, und hätten, was wir träumen! 

Doch wenn ich andere dann wieder ſehe und 
ſehe, was fie haben . und gewollt haben alle 
das Höchſte .. und wenn ich ſehe, wie ein Pfund 
Wurſt der Inbegriff aller Glückſeligkeit für ſie 
geworden 

dann ſage ich mir: Philiſter über dir! du biſt 
aus anderem Holz! und wozu hat man ſein 
Leben? Ob man fo es wegwirft oder fo, wen 
gehts was an? Sie verſchlafen es! du. ver⸗ 
kämpfs! 

Durch! und feſtbleiben! und aushalten! 

XXXXVI 

5 läßt grüßen! was wir zu Weihnachten 
möchten?! es ſei Zeit! es gehe ſonſt aber 

gut! mal ſo, mal ſo! man zerbreche ſich zur Ab⸗ 
wechslung nur wieder den Kopf, was ich täte und 

rr // 

F 
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warum ich immer noch in Berlin ſäße und noch 
immer nicht an .. Heiraten dächte? 

Eine der älteſten und glaubwürdigſten alten 
Jungfern habe dabei erklärt: ich ſei längſt ja 
ſozuſagen verheiratet und hätte ſogar ein Kind. 
Einen Jungen. Sie wiſſe das ſeit Jahren 

Er ſei dabei geſtanden und habe ein Geſicht 
gemacht wie Berthold Schwarz, als er das 
Pulver erfunden .. und wenn fo was wieder 
vorkäme, ſo möchte ich es ihn doch auch wiſſen 
laſſen. Im übrigen ſähe ich daraus wohl, daß 
alles noch auf demſelben Fleck wie immer. 

Die Mutter habe auch davon gehört. Sie 
habe jedoch gelacht und geſagt: fie würde ſich 
nur freuen, wenn es ſo wäre. 

% 

Aber. in allem Ernft, Hannie . überleg dir 
einmal: ſie haben recht! | 

wir könnten einen fünf⸗ſechsjährigen Jungen 
haben, wie Hieſel Heinz und .. haben ihn nicht! 

wir. haben. ihn. nicht. Hannie! 
und warum haben wir ihn nicht? 
weil wir nie . Geld gehabt, ihn fo zu haben, 

wie wir ihn eben haben wollten! und wir wollen 



SS DIDI eee Joſt Seyfried 

ihn nur ſo, weil wir ſein möchten, wie man auch 
ſein kann, wenn man will! und weil wir uns 
zu gut find, das Beſte, das wir träumen, dem 
Achſelzucken ſedes hergelaufenen Philiſters preis⸗ 
zugeben und in Geſindeſtuben von uns ſagen zu 
laſſen: na ja! natürlich! auch nicht beſſer als alle! 

Doch was haben wir dafür? was haben wir 
dafür? 

Nichts! nichts! nichts . als . gehäſſig däm⸗ 
liches Gerede! und ganz denſelben Klatſch, wie 
wenn es nicht ſo wäre! 
Man iſt verdammt, fo oder fol man ſei wie 

man ſei! und dabei weiß erſt noch kein Menſch 
etwas von dir! 

Ich lache ſchließlich darüber, es bleibt einem ja 
kaum was anderes übrig .. aber: 

dieſe alten Jungfern und Jungferiche dort und 
hier . . ja, zum Teufel auch! verſteht das denn, 
was es beſagt: einen fünf-fehgjährigen Jungen 
haben zu können und ihn nicht zu haben! frei⸗ 
willig nicht zu haben! 

Hat das auch nur eine Sekunde lang bedacht, 
bevor es ſolch Geſchwätz zuſammenlügt: was das 
einen vielleicht gekoſtet haben könnte? 

5 2 

n no u 
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weiß das denn, was dazu gehört, Dinge, die 
man vielleicht auch möchte, Dinge, die es ſeiner⸗ 
ſeits mit zwanzig⸗fünfundzwanzig Jahren ſchon 
als etwas Selbſtverſtändliches für ſich in An⸗ 
ſpruch nimmt, Dinge, die jeder Lump als ein 
ihm zuſtehendes Urrecht fordert .. ſich zu ver⸗ 
ſagen?! aus eigener Selbſtzucht!? 

hat das überhaupt eine Ahnung davon, was 
es heißt: Hans und Gans und Dumm und Däm⸗ 
lich an gedeckter Tafel ſitzen zu ſehen und zu 
ſtehen und die Zähne zuſammenzubeißen und 
ſich zu ſagen: ſtill! du haſt keinen Hunger zu 
haben! 

Es iſt für ſich ſelbſt empfindlich wie ein rohes 
Ei, kommt aber und verbreitet zwiſchen Kaffee 
und Kuchen, ohne mit der Wimper zu zucken, 
als ob es nichts wäre, harmlos ſchamlos das 
Schlechteſte, das es von ſeinem Armenleuteſtand⸗ 
punkt aus über jemand zu fagen weiß!!! 

und man hat keine Waffe dagegen! nichts! 
man kann nicht hingehen: Sie troſtloſe alte 
Jungfer Sie! ſchämen Sie ſich denn gar nicht, 
ſo aus blauem Himmel herunter einem Menſchen, 
der Ihnen nie etwas getan hat, den Sie gar 

Flaiſchlen, Joſt Seyfried. 1. 12 
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nicht kennen, derart an die Ehre zu gehen?! wie 
wär es denn, wenn man zum Zeitvertreib einmal 
dergleichen über Ihren Herrn Sohn oder über 
Ihr Fräulein Tochter in Umlauf brächte? was 
meinen Sie dazu? 

Doch ſo ſind ſie alle, dort und hier und über⸗ 
all! und dieſer Geſellſchaft wegen verſagt man 
fi etwas! 

O, es iſt vielleicht das einzige, das ich be⸗ 
reue: nicht ſo geweſen zu ſein, wie man durch⸗ 
aus geweſen fein foll! 

Doch nein! nein! und noch mal: nein! 
uns ſelbſt zu Stolz, uns ſelbſt zu Liebe ſind 

wir geweſen, wie wir waren, und uns ſelbſt zu 
Liebe wollen wir auch weiterhin ſo bleiben! 

Hüt vor dem Alltag, was du Heiliges haſt! 

XXXXVII 

Von Hannte 

rlaub! Ich hab ihn, Joſtel! ich hab ihn! 
Liebſter, Herzallerliebſter! Ein bißchen ſäuer⸗ 

lich . aber ich hab ihn! ſchwarz auf weiß! vom 
erſten Januar bis zum erſten April! in Anbe⸗ 
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tracht guter Führung und fo weiter und weil ich 
auch ſchon vier Jahre da feil 

Es kommt mir fetzt faſt wie eine Art Kraft⸗ 
probe vor. Ich hatte das gar nicht ſo bedacht. 
Ich ſehe auf einmal: ſie wiſſen, wie gern mich 
meine Mädels haben, und daß ſie am Ende mehr 
verlieren würden, wenn . wenn . . Ich meine, 
ich ſehe auf einmal, daß ich eigentlich die Situa⸗ 
tion in der Hand habe, und daß das vielleicht 
überall ſo iſt, ſobald man feſten Boden unter 
den Füßen hat und wärs auch nur ein einziger 
Quadratmeter! | 

Und Rapallo ſoll es werden, ganz in der 
Nähe von Genua, von dem der Vater immer ſo 
viel erzählte! Du mußt mir eine brauchbare Karte 
davon beſchaffen! 

Hella wird ſelig ſein. Sie war bereits ängſt⸗ 
lich, es würde nichts daraus. 

Und Joſtel? was machen wir mit Joſtel? Er 
muß mir unter allen Umſtänden in die Hand 
verſprechen: nicht auf mißmutige Wege zu ge⸗ 
raten, wenn ich fort bin, ſonſt hab ich keine Ruhe 
und bleibe, weiß Gott, lieber da. Er muß ver⸗ 
gnügt ſein und ſich etwas ganz Wunderſchönes 
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ausdenken zu meiner Rückkehr! und mit Schreiben 
halten wir es, wie wir neulich beſprachen: über 
hier, denn es wird ſchwer ſein, direkte Briefe 
auf die Dauer vor Hella zu hüten, obſchon ich 
auf jeden Fall ein eigenes Zimmer haben will. 

Vielleicht hat Imhof einen nicht gar zu lang⸗ 
weiligen Roman zum Überfegen. Denn wochen⸗ 
und monatelang ſo gar nichts zu tun zu haben, 
iſt am Ende auch kein Vergnügen. 

Übermorgen Mittag in der kleinen Konditorei! 
Wir gehen dann noch deine Sachen für die 
Mutter kaufen. Meine Decke iſt fertig, ein Sofa⸗ 
kiſſen auch, und das Paket kann abgehen. 

XXXXVIII 

o, nun hab ich auch meine Riviera! 
Gerlach war eben da. Er wolle ein Album 

mit Lichtdrucken herausgeben: Rügen, in Wort 
und Bild. Doch nicht bloß den üblichen Reklame⸗ 
kram und die landläufigen Schreibſereien dazu. 
Ein kleines Prachtwerk, auf das er und die 
ganze Firma ſtolz ſein könne. Was ich davon 
hielte und ob ich den Text ſchreiben würde? 

r 
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Fünf, ſechs, fieben Bogen. Hundert Mark für 
den Bogen, wenn ich meinen Namen dazu gäbe: 
hundertfünfzig! und für jede neue Auflage die 
Hälfte. Er fahre im Frühſommer 155 und photo⸗ 
graphiere. 

Gerlach! ſo ändern ſich die Zeiten! Aber ich 
freu mich darüber und vor allem über ſeine An⸗ 
hänglichkeit, zumal ich ihn a immer ſchlecht 
behandelt habe. 

Vielleicht kommt Hannie dann auch für ein paar 
Tage und... wir ſäßen wieder einmal am Meer 
und hätten unſern Wald und unſere Wieſen wieder 
und unſere alte ſelige Sonne! 

Halte dir zu Weihnachten einen Abend frei. 
Welchen iſt einerlei. Sylveſter auf jeden Fall. 
Dreiwegs werden dich wahrſcheinlich haben 
wollen. Aber das geht nicht. Sag ihnen, du 
ſeieſt da immer bei einem alten Freunde deines 
Vaters. Meinetwegen .. bei Profeſſor Hardtmut. 
Er iſt ja tot, doch das tut nichts. Sag was 
du willſt, nur laß dich nicht einladen. Ich möchte 
auch noch was von dir haben. 
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XXXXIX 

chenken wollen wir uns nichts, ſo viel ich 
auch wüßte! aber wir wollen uns wie immer 

einen Baum anzünden. 
Weihnachten bei dir, Sylveſter bei mir... 

Und das kleine Wachsengelchen aus deiner 
Kinderzeit muß wieder oben auf 

und unter den Baum kommt das Bild deines 
Vaters und das des meinen und der Mutter 
und Helmuts und deins und meins, damit alle 
beiſammen find... 

und dann bauen wir meine Bücher auf. Sie 
ſollen auch dabei ſein. Es ſind ja unſere Kinder. 
Wir haben ja nicht bloß eins, wir haben ein 
ganzes Dutzend. Und wir plaudern von ihnen: 
das haben ſie von dir und das von mir! das 
biſt du und das bin ich! und was aus ihnen 
wohl noch wird? . 

Und wenn die Lichter brennen, wollen wir uns 
ſtill aufs Sofa ſetzen und den Arm um uns 
legen und ihnen zuſehen und dem Baum 
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und Mandolinchen fingt uns ein kleines Lied, 
und wir ſingen mit. 

| % 

Himmele grau! 
Aber guck: es wird blau! 

und iſts auch nur ein kurzer Schein, 
wir wollen uns darüber freun 
und wollen ihn uns zum Glauben machen, 

und fröhlich ſein! 
und wollen in Novembertagen 
die Hand uns geben und uns ſagen: 
Laß wettern und wehn, 
es kann nichts geſchehn! 
und was auch Herz und Stirn uns furch, 
halt aus! halt aus! die Sonne 
kommt doch immer wieder durch! 

+ 

Und wenn die Lichter tiefer brennen, wollen 
wir uns einen Kuß geben 

und ſagen: 
Wir ſind zu alt geworden! wir müſſen wieder 

jung werden! nur Jung⸗ſein iſt Leben 
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wir dürfen unfere Sorgen nicht weiter Herr 
werden laſſen .. fie haben uns fo viel ſchon ge⸗ 
nommen 

wir können ihnen nicht die Türe weiſen, aber 
ſie dürfen nicht Hauptſache werden, ſonſt ſind 
wir verloren! 

Hüt vor dem Alltag, was du Heiliges haſt! 

Und .. wir wollen fagen: 
Wir wollen wie bisher feſte Punkte für ein⸗ 

ander bleiben .. du für mich, ich für dich. 
Feſte Punkte muß haben in all dem Geſchiebe 

und Getriebe, wer nicht mitgeriſſen werden ſoll 
ins Uferlofe! fie mögen noch fo klein fein! 

feſte Punkte, die einem den Rücken decken und 
auf die man immer wieder zurück kann 

es iſt ja alles Feindesland, das ganze Leben 
ſo wie die Mutter einer iſt und Helmut! 

Unſere Liebe ſoll der dritte ſein! 
und wir wollen ſie rein halten vor den Men⸗ 

ſchen und heilig vor uns ſelbſt und ſie nicht zu Ar⸗ 
beitſorge und Grünkramhandel erniedrigen! 

Und. fie. ſoll, feſtſtehen, und wenn die ganze 
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Welt ins Wanken käme! und alle Stürme über- 
ragen 

wandelbar äußerlich vielleicht, aber immer feſt 
und groß und ftolz.. 

wie Rom im Wandel der Jahrhunderte 
und wenn auch eines Tags einmal die Hunnen 

kommen . fie kommen immer! fie kamen auch 
über Rom! .. und Tempel und Altäre brechen und 
verwüſten 

ſie ſoll auch in ihren Trümmern groß ſein noch 
und ſtolz und unvergänglich dann in Trümmern 
eben weiter dauern durch die Zeit! 

XXXXX 

nd zu Sylveſter zünden wir uns wieder den 
Baum an 

und alle Lampen und Kerzen 
Es ſoll hell und froh und feſtlich ſein und Wein 

und Blumen ſollen auf den Tiſchen ſtehen 

Und wir wollen nicht traurig ſein: daß wieder 
ein Jahr vorbei, und wie törichte Kinder klagen: 
es habe nicht gehalten und erfüllt, was es ver⸗ 
ſprochen. Das Jahr verſpricht nichts. Das Jahr 
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iſt nichts. Wir ſind das Jahr und wir müſſen 
erfüllen, was wir wünſchen! 

Und wir wollen Geduld haben und Kämpfer 
bleiben und uns nicht vortäuſchen: was unſeren 
Wünſchen entgegenſteht, es habe keine Berechti⸗ 
gung! 

wir wollen nicht blind ſein! 

Wir ſind zwei von Millionen und Abermillionen 
und müſſen ſehen, wie wir zurechtkommen und 
durchfinden. Wir müſſen das Leben nehmen, wie 

es iſt, ſo weh es uns tut, und nicht bloß, wie 
wir es möchten. Wir wollen ſeinen Forderungen 
und Nüchternheiten Rechnung tragen, ſo weit 
wir können, freilich ohne daß es uns die Quellen 
verſchüttet, aus denen wir ſchöpfen. Sonſt finden 
wir überhaupt nicht mehr durch! 

Wir wollen uns ſtählen damit und hart machen, 
bis wir ſo ſtahl und hart geworden, daß wir es 
ſind, die befehlen! 

Aber wie es uns die Quellen nicht verſchütten 
darf, ſo ſoll es auch das Ziel uns nicht verwerfen, 
nach dem wir wandern, 
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und unfer Glaube daran foll am Himmel 
ſtehen, wie jener Stern, der die drei Weiſen aus 
dem Morgenlande ihren Weg finden ließ. 

* 

Wir wollen ſagen, ganz klar und ruhig: 
Geld? gewiß! .. es iſt die Vorbedingung für 

alles, wie die Welt nun einmal geworden iſt! 
aber: 
Geld allein machts nicht und iſt weniger als 

nichts! Es gibt auch noch anderes. Es gibt noch 
Wertvolleres. Es gibt Dinge, die das Leben 
dreimal reicher und koſtbarer machen, als alles 
Geld der Welt vermag! 

Freudigkeit in der Seele und Vertrauen und 
Zuverſicht im Herzen iſt freiere Höhe und auf 
die Dauer vielleicht ſiegendere Macht. 

* 

Und wenn es uns mitunter überfällt: 
auf was wir alles ſchon verzichtet haben 

wir wollen uns nicht trübe damit ftimmen | 
wir wollen uns aufraffen: 
Verzichtet? 
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Nein, wir haben noch auf nichts verzichtet, 
wir wollen alles einmal noch haben, was wir 
träumen an Liebe, Glück und Glanz und Köſt⸗ 
lichkeit! 

wir haben nur gewartet, nicht verzichtet! 
wir haben nur gewartet, weil wir es ſchlacken⸗ 

loſer, reiner, freier, froher, ſtolzer haben möchten, 
auf der Höhe, nicht im Tal! 

Und wir werden es haben! und alles! 
Fr 0 5 % a 9 Da % 0 4 au BT Digger 

wie Verſchwender aber wollen wir dann die 
errungenen Koſtbarkeiten ausbreiten um uns her 

und wer da kommt, ſoll nehmen dürfen, ſo 
viel und was er immer nehmen kann und 
irgend mag! 

* 

Und wenn Kuckuckchen Kuckuck ruft, 
wollen wir ſagen: 

Kunſt ſoll ſein, was das Leben nicht ſein kann! 
Sie ſoll gut machen, was die Menſchen an ſich 
verfündigen! 

Sie foll uns das Herz hell halten und ſoll als 
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Siegerin uns durch den Kampf helfen gegen 
alles, was uns binden will und unfrei machen! 

gegen alles, was uns nicht ſein läßt, wer und 
was und wie wir ſind und ſein möchten! 

Eine Kunſt, die das nicht kann, iſt keine 
Kunſt! 

Sie ſoll uns eine Waffe ſein gegen den All⸗ 
tag und Ziel und Erfüllung über ihn hinaus! 

> 

Und wenn die Glocken aufflingen, wollen wir 
ans Fenſter gehen und fie grüßen und das junge 
Jahr, das ſie ſegnen und beläuten, und uns die 
Hand geben: 

Nicht erlahmen und nicht müde werden iſt das 
einzige! 

Und fo frei und ſtark und ſtolz fein und ſo feſt: 
dem, das einmal ſein muß, ſich zu fügen, ſo 

gut es geht, und zu genügen! 
und zurückzudrängen, was wir träumen . bis 

die Zeit kommt, die es reifen läßt! 

Wir müſſen mit uns ſelbſt es und mit un⸗ 
ſerer Sehnſucht machen können, wie man es mit 
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Blumen macht, die man vom Fenfterbrett herein⸗ 
nimmt, wenn der Winter kommt, und ins Dunkle 
ſtellt . 

was abſtirbt, würde doch nicht leben können! 

Und treiben, wenn es Frühling wird, auch 
nur ganz wenige wieder friſche Keime 

ein ſtarkes Herz hegt längſt ſchon tauſend neue 
noch viel ſchönere Träume 
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