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Was tft ed anders als Menihenihidial, fein 
Map audzuleeren, feinen Becher auszutrinten? 

Goethe. 

Traurig, mit aufgeftügten Arm ſaß Hilbert, ein 

junger Arzt, eines Abends in feinem einfamen Zimmer, 

als die Thür fich plöglich öffnete und fein. Freund 

Victor ihn mit lautem Jubel begrüßte. 

Auch Hilbert’ Züge erbeiterten ſich. „Biſt bu 

einmal wieder da, lieber Herumfchwärmer? Und 

immer frifch und fröhlich, und biihender und kräftiger 

als je?“ 

„Geſund und wohl, und erfreut dich wieder zu 

ſehen“, antwortete jener. „Aber du? was iſt aus dir 

geworden? Du ſitzeſt hier in deiner Zelle wie ein 

Klausner, hängſt den Kopf und brüteſt. Wie iſt's dir 

ergangen?” 

„Das Erzählen ift an dir, guter Freund‘, erwiberte 

Hilbert. „Während ich mich in dem engen Kreiſe 
1* 
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unſerer Stadt langweilig und mühielig bin- und her⸗ 

beivegte, Haft tu die Welt turdjlogen, und in einem 

Monat mehr erlebt und gejehen, als ich in ven vier 

Jahren feitvem wir in Heidelberg voneinander Ab⸗ 

ſchied nahmen.” 
Bictor fah feinem Freund tief in das Auge. „Sei 

es!“ fagte er endlich. „Die erfte Stunde unfers Wieber- 

fehens foll der Freude gewidmet fein, und ba, wie es 

ſcheint, ich Froheres mitzutheilen habe als du, fo will 

ih den Anfang maden. Du fiehft indeffen,” fuhr er 

fort, während Hilbert fchellte und einige Heine Anftalten 

zur Bewirtung des lieben Gaftes machte, „du fiebft, 

es kommt nichts dabei heraus, wenn man Hinter dem 

Dfen Hodt und nur ans Tiebe Brot denft und an 

morgen und übermorgen. Wärft du mir gefolgt, hätteft 

in Nord und Süd ein Weilchen das tolle Treiben ber 

Menfchen mit angefehen, du hätteft bir Kräfte gefchöpft 

aus dem großen Strome der Begebenheiten,. in bem 

ewig frifch und neu eine Welle wechfelnd bie andere 

treibt, Kräfte, ver Noth des Tags zu fteuern ober fie 

mit Teichtem Muthe zu tragen.” 

„Ei“, Tachte Hilbert, indem er ben Freund zum 
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gebeten Tiſche führte und fich neben ihn ſetzte, „‚ich 

glaube, wir haben die Rollen gewechfelt, wie kommſt bu 

zu bem bibaftifchen Zone? Ich bitte, vertaufch’ ihn 

mit dem epifchen und fage mir: Bliebſt du beinem 

Vorſatz getreu und war das fchöne Neapel das erfte 

Ziel deiner Wanderſchaft?“ 

Dieter gab dem Fragenden einen Turzen Abriß 

feiner Reife. Er hatte bie beveutendften Länder Europas 

burchftreift, in den merlwürdigſten Stäbten veriweilt. 

In der angeborenen, fröhlichen Weisheit feines Herzens 

hatte er beinahe nur die Früchte des Lebens gefoftet; 

und wo ja hier ober da ein Dorn ihn rigte, war bie 

Wunde leicht zu heilen. Ueberall hatte bem jchönen, 

reichen, kräftigen Sünglinge das Glück gelächelt. “Die 

Achtung ber Männer, die Gunft der Frauen war ihm 

ungefucht entgegengefommen. Die Belanntfchaft mit 

ber großen Welt Hatte feine Sitten nicht verberbt, aber 

fie hatte ihm die Hälfte des frijchen, jugendlichen 

Enthuſiasmus geraubt. Sie hatte ihm die reine Anficht 

menfchlicher Verhäftniffe getrübt. Seine Phantafie war 

leichtfertig geworben, während fein Herz treu geblieben 

war. Mit Pietät hatte er feftgehalten an ven Erin 



6 

nerungen feiner früheften Sugend; mit danfbarer Wärme 

gebachte er als Mann der Heinften Wohlthat, bie ber 

Knabe empfangen; er hatte nicht aufgehört, ein leb⸗ 

after, uneigennütziger Freund, ein guter, ehrerbietiger 

Sohn zu fein. Ja, im alfmählichen Exfterben gewiffer 

anderer Gefühle feiner Jugend Hatten jene boppelt 

Kraft gewonnen. Allein indem er ſich daran gewöhnte, 

mit dem Heiligen fpielen zu feben, Hatte er die Scheu 

verloren, felbft damit zu fpielen. Kirchliche Frömmig⸗ 

feit war ihm ein Scherz, die Ehe eine Convenienz 

geworden. Unterdeſſen batten fich feine Geiſteskräfte 

bedeutend gefchärft, und die edle Mäßigung der Ges 

ſinnung kleidete ihn wohl. 

Aus dem weichen, veizbaren Knaben, aus dem 

ſchwärmeriſchen, haltloſen Jünglinge hatte ein heiterer, 
entfchloffener Mann fich gebildet. Auf der Schule 

batte ber fleißigere und ausbauerndere Hilbert den Vor⸗ 

rang behauptet. Während ber alabemifchen Jahre war 

er, innerlich viel bejchäftigt, feinen ftillen Weg fortge- 

gangen, unterbeffen Victor eine der bedeutendſten Rollen 

fpielte. So hatte dieſer fi) von Kindheit an daran ge= 

wöhnt, den Freund hoch zu achten, fowie bie liebende 
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Anhänglichkeit an ihn einen nothwendigen Beſtandtheil 

feines Herzens auszumachen fchien. 

Auch jener Härte anfänglich mit warmer Theil- 

nahme auf Victor's gebrungene Erzählung, die unver: 

fennbar das Gepräge feines innerften Wefens trug. 

Aber allmählich verlor fich feine Aufmerkfamkeit. 

Er ward trüb und zerftreut und fchien nur mit Mühe 

fih zuſammenzunehmen. 

Victor bemerkte e8 und endete furz. „Setzt gilt es, 

Hilbert”, ſagte er, mit bewegtem Gefühl ein Glas er- 

greifend, „unſere Freundſchaft!“ 

Hilbert ſtieß an. „Nun“, fuhr jener fort, „Ver⸗ 

trauen iſt zur Freundſchaft ſo nothwendig als die Luft 

zum Leben. Iſt dir das heilige Wort nicht blos 

ein Wort — und es iſt's nicht, das haſt du mir un⸗ 

widerſprechlich bewieſen in jener nie zu vergeſſenden 

Stunde, als du mir nachiprangft in die Fluten bes 

Rheins und dem Tode feine fichere Beute entriffeftt — 

iſt fie dir, dem Manne, noch wie ſie's dem Jünglinge 

war — das heiligſte, göttlichfte Gefühl der Menſchen⸗ 

bruſt — ſo ſprich! Welch ein Kummer drückt dich 

nieder? Du biſt bleich, abgemagert, und ſelbſt bie 
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pfehlungen fchielte der Gedanke vor, daß er für feinen 

Schwiegerfohn handle.“ 

„Nun, und das Mädchen gefiel dir nicht?“ 

„Antonie iſt hübſch, gefeiert, nicht ohne Bildung, 

aber voller Koletterie und lächerlicher Ansprüche. 

Democh — ich wohne im Haufe, war täglich ihr 

Gejellichafter, ihr Führer auf ber Promenade, ihr 

Tänzer auf ven Bällen — fo hätte ich mich vielleicht 

an ven Gedanken gewöhnt, wenn nicht —“ 

„Aha! rückſt du endlich heraus?‘ 

„Roh weiß ich nicht“, fing Hilbert wieder an, „ob 

es mein guter oder mein böfer Genius war, ber meinen 

Alten im Krankenzimmer gefangen bielt, als ein be- 

jahrter, wegen feine Hochmuths verrufener Domberr 

ſchickte, mit der dringenden Bitte, er möchte eilig 

fommen; feine Enkelin, ein fiebzehnjähriges Mädchen, 

fei plötzlich vom Fieber befallen. Ungern folgte ich 

dem Auftrage des Alten, an ſeiner Statt hinzugehen. 

Zwar behandelt ſelbſt der adelſtolzeſte Edelmann den 

Arzt, den Herrn über Tod und Leben, mit mehr Aus⸗ 

zeichnung als andere Bürgerliche; aber ich habe hier 

am Ort die Connerionen mit den reichen Kaufleuten 
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ſtets vortheilhafter gefunden, als mit dem ahnenreichen, 

aber meift geldarmen Volle Genug, ich gehe Hin, 

finde den Domberrn und die Großmutter, wie ich fie 

mir vorgeftellt, eimfältig und dünkelhaft, aber bie 

Enkelin! Das holdefte, duftigfte Roſenknöspchen, die 

meichfte, fchönfte Seele! Das lieblichfte Bild meiner 

Phantafie war plöglich verwirfficht, als ich eintrat. und 

das reizende junge Gefchöpf mich aus ben ſchneeweißen 

Kiffen heraus flüchtig anfchaute, und hoch erröthend, 

bebend die ſchönſten aller Augen nieberfchlug vor dem 

Anblick des fremden Mannes! Meine Tragen beant- 

wortete fie ftammelnd, kaum hörbar; — ben andern 

Tag ſchon ging e8 etwas beffer, den britten noch befjer 

und fo fort. Sie hatte ein langwieriges, aber nicht 

fehr bedenkliches Uebel. Glücklicherweiſe zog ſich auch 

die Krankheit meines Alten in die Länge: ſo blieb mir 

das ſüße Kind ganz allein überlaſſen, und im eigent⸗ 

lichſten Sinne ganz allein. Es war eine Möglichkeit 

ber Anftedung da; dies war genug, ben Großvater, 

ber fie fonft Tieb hatte, zu entfernen. Und bie Groß⸗ 

mutter nun gar, die hatte morgens genug zu thun, . 

ihren Mops zu kämmen und abends ihr Geld im 
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Triktrak zu verlieren. Selbft die Dienftboten durften 

der Kranken nicht nahen, ans Furcht, daß fie das Gift 

in fich aufnehmen und nachher durch ihre Gegenwart 

der Hausfrau und dem Hausherren Gefahr bringen 

fünnten. Eine gebungene Wärterin faß der armen 

Kleinen zur Seite. Du Fannft denken, daß ich fie zu 

rechter Zeit zu entfernen wußte. So faß ich ftunben- 

lang bem bezaubernden Weſen gegemüber, und bald glitt 

das füße Geheimniß über bie Lippen, nachdem meine 

Augen e8 ihr fchon taufenpmal .verrathen hatten. 

‚Victor! ich lebte nun die Föftlichften, reinften Stunden 

des Lebens. Oft zwar fiel mir ein, was daraus 

werden folle? Aber wenn ich bei ihr war, vergaß ich 

alles, und Sprach ich ja ein ängftliches, forgliches Wort 

aus, fo hatte fie felhft Muth, allen Gefahren zu 

trotzen. | 

„Als fie endlich genefen war, ward mir ein jo arm⸗ 

felige8 Honorar zugetheilt, daß ich e8 gern auf ber 

Stelle zurückgeſendet hätte, wenn ich nicht gefürchtet 

hätte, Verdacht zu erwecken oder zu beleidigen. Dafür 

hatte ich die Ehre, zum Hausfreund angenommen zu 

werben, und da ich bei dieſer Gelegenheit meine Meta 
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ſah, ward mir biefe Gnade unſchätzbar. Sie mußte 

auf meinen Rath noch manchmal Feine Rückfälle 

haben, bie mir ben Beſuch auf ihrem einfamen Zimmer 

veritatteten. Diefe füßen Stunden und ein Briefwechfel, 

welchen wir führten, erhielt mich beinahe ein Jahr 

lang in dem Zaumel des Glücks, bis vor ungefähr 

acht Wochen durch eine Unvorfichtigfeit bes Tieben 

Mädchens einer meiner Briefe in ber Großmutter 

- Hände fiel. Sie tobte vor Zorn; ebenfo wüthend war 

der Alte, und es kam zu ben entjeglichiten Scenen. 

Daß mir das Haus verboten warb, veriteht ſich von 

jelbft, und leider weigert fih Meta, mich außer dem⸗ 

felben zu fehen, was boch wenigſtens bisweilen gefchehen 

fönnte, wenn wir Lift und Verftellung zu Hülfe nehmen. 

Du Haft feinen Begriff davon, was ich die Zeit her 

gelitten habe; fie nicht mehr jehen, die Sonne meiner 

Zage! Dazu fommt, daß der Mebicinalrath deutlicher 

fpricht wie je, und Antonie mit ihren falfchen, balb 

erborgten Reizen, mit ihren Launen, ihrer Unnatur im 

DBergleich mit der bimmlisch-unfchuldigen Meta mir faft 

wiberlich ift. Und doch follte die Dual meines Herzens 

noch höher fteigen. Vor acht Tagen erhalte ich einen 
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Muth gehabt, dich hinter dem Rüden ber Xeltern in 

Das Herz eines Mäpchens zu ftehlen, fo habe auch 

den, e8 vor aller Welt zu befennen, daß fie dein fet. 

Sprich mit dem erbärmlicden Wichte von Bräutigam. 

Ste!’ ein pam Piftolen zu dir. Ich kenn' ihn von 

fonft ber. Ich will tauſend gegen eins wetten, er fteht 

zurück.“ 

„Du biſt von Sinnen. Solche Studentenſtreiche 

würden mich lächerlich machen, ohne mir zu nützen. 

Und thät' ich, was ſie in ihrer Unerfahrenheit, und 

wahrſcheinlich auch nur in einem Augenblicke der Ver⸗ 

zweiflung begehrt, entführt’ ich fie — nun gut, wär? 

ih mit ihr getraut, jo müßten bie Alten wol 9a 

fagen; aber wovon foll ich fie ernähren? Mein Ber- 

mögen ift bei dem tollen Leben auf ber Univerfität 

braufgegangen. Ich verdiene fo viel wie nichts, und 

bring’ ich mich um des Medicinalraths Schuß, fo bin 

ich hier verloren. Ich Tenne dies Cliquenwefen. Zehn 

. ambere, neidifch auf mein Glück, lauern mir auf, und 

werben begierig biefen Schritt benußen, mich zu vers 

drängen. Die Häufer des ganzen Doms, ja des ganzen 

Adels find dann ohnedem mir verſchloſſen.“ 
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„O weh!“ fuhr Victor auf, „über die verwünfchte 

Kleinftänterei! Nun fo verfuche dein Glück wo anders 

— einem Menfchen von deinem Kopf und Kenntniffen 

Tann e8 nirgends fehlen.‘ 

„Das fagt fich Teich. Du ahnt nichts von ben 

Schwierigkeiten, die fich hierzulande dem praftifchen 

Arzte, dem Anfänger in den Weg thürmen. Con⸗ 

nerionen machen bei uns alles. Ich habe fie nirgends.” 

„So geht nach Amerika. Da bift Du frei, bift 

dort willlommen, denn man braucht dort Menſchen.“ 

„Arbeiter — ja! Bin ich dazu erzogen, das Feld 

zu bauen? Soll Meta die Kühe melken, Kartoffeln 

pflanzen? Nein, beim Himmel, ich liebe ſie zu ſehr, 

um ſie, die Verwöhnte, Zarte, dem Drucke der Armuth, 

dem Schmuz unwürdiger Beſchäftigungen preiszugeben. 

Das Leben friſten, ihr und mir, das wollt' ich zur 

Noth hier wie dort. Aber heißt das Liebe, wenn ich 

um des eigenen Vortheils ihres Beſitzes willen ſie erſt 

um Ehre und Ruf, dann um alle Behaglichkeiten des 

Daſeins bringe, auf deren gemächlichen Genuß ſich allein 

ein dauerhaftes Glück gründen läßt? Nein, Eigennutz, 

Selbſtſucht wäre es!“ 
2* 
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„Bier haft du recht, wenn auch nicht ganz‘, ver⸗ 

fette Victor nach kurzem Bebenfen, und fein Ton war 

weicher, feine Miene janfter wie früher; „aber wenn 

du wirflich mein Freund bift, fo wirft bu ein Darlehn 

einer anfehnlihen Summe von mir nicht verfchmähen. 

Du geht nach Amerika. In zehn, zwanzig Sahren haft 

bu fünfmal jo viel erworben, als ber ganze DBettel 

beträgt. Dann bezahlit du mich, und, beruhigt es bein 

Gewiffen, mit Zinfen bei Heller und Pfennig.” 

„Du bift der alte trene, edle Victor”, fagte Hil« 

bert, nicht ohne Verwirrung. „Aber — es wiberjpricht 

meinen Begriffen von Ehre, Gelb von einem Freunde 

zu nehmen. Weiß ich doch, wie bu felbft über biefen 

Punkt denkſt.“ 

„Nun wahrhaftig”, verfegte Victor mit einiger 

Ditterfeit, „du bift ebenfo gewiffenhaft al8 Freund, wie 

gewiſſenlos als Liebhaber.” 

Eine lange Paufe erfolgte. Endlich begann Hilbert: 

„Freund, ich will ganz aufrichtig fein. Ich kann jetzt nicht 

von bier fort, kann jegt nicht mein Verhältniß zu Meta 

erflären, ohne für den undankbarſten Menſchen zu gelten. 

Meine Ehre ift dabei im Spiel. Der alte Medicinalrath, 
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mein Freund, mein Gönner, mein Woblthäter, hofft 

ficherer als je, daß ich Antonien — Antonie felbft —“ 

Victor ſah ihn feft und durchdringend an. 

„Es wird fih, muß fich löſen“, fuhr Hilbert fort, 

„aber käm' e8 gerade jeßt zur Sprache, daß ich ſchon fo 

lange, ohne ihr Wiffen dies Verftänbniß unterhalten, 

fie würden fehen — fie würben glauben, fie ſeien hin- 

tergangen, betrogen.‘ 

„Du Unſchuldiger!“ fagte Victor mit misfälligem 

Gefühl. 

„Verkenne mich nicht, Victor”, erwiderte Hilbert 

erröthend; „Antonie ift eine eitle Närrin; fie felbft 

bat fich betrogen, nicht ich fie. Die Hleinfte meiner Auf» 

merkſamkeiten, die gewöhnlichite Galanterie war ihr von 

Bebeutung — bei Gott! ich habe nichts gethan, als fie 

nicht geradezu aus ihrem Irrthum geriffen. Und der 

Bater — nun der glaubt, was er wünfcht. Ich ertrüge 

e8 nicht, vor dem Manne, ven ich als Menſch wie als 

Gelehrten wahrhaft verehre, als Heuchler, als Betrüger 

zu ftehen. Ich bin furchtbar verwidelt. ‘Die Zeit wird 

alles fanfter Iöfen. Ich ziehe das Verhältniß fo bin, 

ermüde Antonien, bis ein neuer Gegenftand mich ber» 
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drängt. Nur vor gewaltfamen Ausbruch muß ich mich 

hüten. Bedauere mich, Freund, verbamme mich nicht!“ 

„Run und Meta, — bu gibit fie alfo auf?“ 

„Ich vermag’s nicht. Sie füllt des Tags all meine 

Gedanken, des Nachts meine Träume aus. Ich kann 

nicht leben ohne fie D wäre nur bie Entdedung nicht 

— alles wäre gut.” 

„Seltjamer Menſch!“ rief ungeduldig ber Freund. 

„Einmal mußt' es doch herausfommen. Jetzt oder künftig.” 

„Mein Plan war gemacht“, entgegnete Hilbert. „Ich 

babe die bejten Ausfichten. Meine Verbindungen, meine 

Kenntniffe geben mir die Hoffnung auf ein glänzenbes 

Ziel. Unterbeffen bleibt Meta im großälterlichen Haufe. 

Ich genieße ihres Umgangs, und unfere Liebe bleibt ein 

Geheimniß. Die Alten können nicht ewig leben. Sie 

find beide hochbejahrt und ſchwächlich. Bis zu dieſem 

Punkte bat mich Glück und Fleiß der Geliebten um 

vieles näher gebracht; ber angefehene berühmte Mann 

ift nicht mehr wie der blöde Anfänger zu behandeln. 

Die Großältern find tobt. Die entferntern Verwandten 

— wünſchen werben fie die Verbindung nicht, aber auch 

nicht fich ihr entſchieden widerſetzen.“ 
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„Oho!“ rief Victor, „welch ein weitläufiger Plan! 

Nun ift fie damit zufrieden, fo laß fie fich wehren, fo 

gut fie kann. Schleppen werden jie fie Doch nicht zum 

Altare, und thun fie’s, jo Tann fie noch immer nein ſagen.“ 

„Sie hat den Muth nicht‘, feufzte der Bedrängte. 

„Ich Tenne dies füße, weiche, willenlofe Wefen. Sie 

zittert vor des Großvaterd Zorn und wird bleih, wenn 

ber Großmutter Frächzende Eulenftimme lauter als ge⸗ 

wöhnlich tönt, Sie wird gehorchen, langſam binwelfen 

und — fterben.” 

Und nun begann er von neuem fich in ftürmifchen 

Klagen zu ergießen. Thränen ftrömten über fein Ge- 

ficht und laute Seufzer erfticten feine Stimme. Victor 

ergriff es feltfam, feinen Freund fo bewegt zu fehen. 

Er vergaß, was er in deſſen Betragen misbilligte, und 

hörte nur auf die Stimme feines Herzens. „Könnt' 

ich dir helfen! Ließe fich etwas thun!“ rief er tauſend⸗ 

mal — aber alle Ratbichläge hatte er bereits erjchöpft 

uud der Klagende hatte alle verworfen. 

Nah Mitternacht trennten fie fich endlich. Victor 

warf fich auf pas Bett, aber er konnte nicht fchlafen. 

Er verglich den kecken, übermüthigen Iüngling, ven er 
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in Heibelberg verlaffen, mit dem fügjamen, muth» un 

rathlofen Mann, den er wiedergefunden, Während zu⸗ 

nehmenbes Alter und erweiterte Lebenserfahrung feinem 

eigenen, empfänglichen, weichen, raſch auflodernden Ge⸗ 

müthe Mäßigung, Haltung und Feftigfeit verliehen, 

hatten fie den Sinn des Freundes gebeugt, feinen Stolz 

gefchmeibigt, und an ben Eden und Klippen des Lebens 

war thm bie freudige Kraft zum Hanbeln wie zum 

Dulden zerfchellt. „Armer Hilbert!“ fagte er gerührt, 

und vor feiner Seele ftand lebhaft das Bild feines 

nahen Todes in den Wellen des Rheins und bie Ge- 

jtalt des rettenden Freundes. in Gefühl drängte das 

anbere in feiner mächtig aufgeregten Bruft; ein Gedanke 

fuhr ihm wie ein Lichtftrahl plößlich Durch den Kopf, 

und, ohne lange zu prüfen, war fein großmüthiger 

Entſchluß gefaßt. 

Den andern Morgen war Hilbert faum aufgeftanben, 

als Victor fchon zu ihm eintrat. „Nun“, fagte er, 

„haft du etwas ausgefonnen ? 

Hilbert’8 Bläffe, fein verftörtes Anfehen antworteten 

für ihn. „Es ift vorbei“, vief er fchmerzlich; „ich bin 
verloren.” | 
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„Freund!“ verſetzte Victor fchnell und freudig, „ich 

weiß ein Mittel: ich will fie heirathen.“ 

„Es iſt feine Zeit zum Scherzen’‘, entgegnete Hils 

bert finfter. 

„Es ift auch Tein Scherz. Höre mich! Heirathen 

ſoll fie durchaus; nun, ich werbe ihr Gemahl, das heißt 

ich leihe ihr meinen Namen, du aber bleibft ihr Ge⸗ 

ftebter und wahrhafter Gatte Nun?” 

„Du ſchwärmſt, Victor! 

„Nicht doch; vernimm meinen Plan! Sch mache 

in des Domherrn Haufe Befuh. Man ladet mich ein 

und ich fehe das Mädchen. Zweimal höchſtens, dann 

werb’ ich um fie. Da fie einmal heirathen foll, jo 

darf ich ohne Eitelfeit voransjeßen, daß man mich ans 

nimmt. Mein Adel tft fleclenlos und mein Vermögen 

wenigstens nicht geringer als das jenes alten erbärms 

lichen Wüftlings, ver, wie du fagft, ja noch des Groß⸗ 

vaters Wort nicht hat. Dir fchreibft unterdeffen deiner 

Meta, fie folfe Vertrauen zu mir fallen und getroft 

einwilligen; fo und fo fländen die Sachen. Ich bringe 

nun auf baldige Hochzeit. Vier Wochen leb' ich, bes 

Anftandes wegen, an ihrer Seite. Feſte, Geſellſchaften, 



26 

des neuen Paares wegen angeftellt, verfchlingen dieſe 

Zeit; allein bin ich Höchitens ftundenlang mit ihr; bu 

aber haft mein Ehrenwort, daß ich nur Deine Gattin, 

dein Eigenthbum in ihr ſehe. Dann ruft plöglich ein 

Gefchäft mich in die Ferne. Sch verreife — meine 

Abwesenheit dehnt fich zu Monden, zu einem halben 

Sabre aus. Endlich fommt ein Brief an von bem 

wanfelmüthigen Gatten. Die Feſſeln drücken ihn. Er 

verlangt Scheidung. Meta's Ehre bleibt ungefränft, 

ich jelbft nehme alle Schuld auf mich. Zur billigen 

Schadloshaltung fee ich der wider Willen und Wunfch 

Geſchiedenen ein Anfehnliches aus. Haft du erft Brot 

für Dich und fie, fo verabreden wir weiter, wie's bamit 

werben fol. Du magft es meinethalben al® ein Dar» 

lehn betrachten. Und es wirb bies kaum nöthig fein, 

denn Meta ift reich und ihre Vermählung macht fie 

münbig. Gejchieven ift fie Herrin ihrer Hand. Drei 

Dierteljahre Gebuld und du bift glücklich.” 

Hilbert ftand in freubiger Beftürzung ba, 

„Run“, fuhr jener fort, „jagt du nichts? Kommt 

« Zeit, fommt Rath! Unterbeffen fahren die Alten viel- 

leicht ab, oder find fie jo gefällig nicht — nun, das 
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Hauptband, das der Abhängigkeit Meta’s, ift bereits 

von meinem kecken Muthe zerriffen, umb fo viel Herz 

werdet ihr am Ende doch beide haben, ihnen in einem 

böffichen Billet eine Hetrathsannonce zu machen? Auf 

jeden Fall iſt Meta für jet Dir gerettet.‘ 

Der Freund lag an feinem Halfe. | 

„Bruder“, rief er innigft beivegt, „Gott lohne bir 

beine Großmuth, deine Freundſchaft! Aber bevenfe 

wohl, was du thuft. Es find doch immer Ketten, bie 

bu dir anlegft, wenn auch nur auf Monden. Geſetzt, 

du würdeſt früher ſelbſt geneigt, ein Herzensband zu 

knüpfen.“ 

„Dann laß ich mich deſto eher ſcheiden“, erwiderte 

Victor lachend. „Fürchte übrigens nichts. Ich bin 

nicht fo entzündbar. Der gefchievene Ehemann wird 

wahrjcheinlich die wiedergewonnene Freiheit nie benußen. 

Das Lebenslängliche eines folchen Verhältniſſes efelt 

mih an, und zweimal kann man fich doch anftändiger- 

weile nicht fcheiden laſſen. Zwar heg’ ich jelbit ganz 

vernünftige Anfichten, aber erftens bin ich fo ein Stüd 

bon einent bon homme; meine verwünfchte Ehrlichkeit 

ift mir überall im Wege; und zweitens würd' ich es 
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nicht: gut ertragen, wenn meine Frau ebenfo liberal und 

vernünftig bäcte Aber jest — ans Werft! Im 

ein paar Tagen ift hoffentlich alles abgemadıt. Dann 

magjt du Meta unterrichten. Leb' wohl, ich eile jett 

einige alte Belannte wiederzuſehen. Noch heute muß 

ih mich dem Domherrn vorftellen laſſen.“ 

Unter taufend Dankffagungen und Segenswünjchen 

entließ ihn Hilbert. Aber feine Bruft war beflemmt, 

und trüben Blickes fah er dem Freunde nach, der biefem 

Abenteuer, wie jedem, mit frohem Muthe und dem beiten 

Willen entgegenging. 

An einem Vorwande, ſich, ohne zubringlich zu ſchei⸗ 

nen, in des Domherrn Haufe einzuführen, konnte es 

dem reichen und Tiebenswärbigen Ankömmling nicht 

fehlen. Als ein Stadtlind war er überdem mit dem 

halben Adel des Ortes verwandt: wie leicht Tieß ſich 

auch ein gewiffer Zufammenhang zwifchen feinem Stamm⸗ 

baume und dem von Meta’s Familie auffinden! Der 

Domberr nahın ben neuen Vetter mit gutmüthiger Höf- 

lichkeit auf, kam auf Victor's Aeltern und die guten 

alten Zeiten: zu ſprechen, und bie mufterhafte Geduld, 

mit welcher der Tebhafte Jüngling ibm zubörte, Tieß ihn 
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jehr vortheilbafte Schlüffe auf feinen Verftand und 

Charakter machen, 

Als endlich die Hausfrau erjchien, einen trägen 

biden Mops auf den Armen, fand Victor das Thier 

allerliebft, hatte Bonbons für daſſelbe in der Zafche, 

und geftand, fie eigen für ihn getauft zu haben, ba er, 

ven heutigen Beſuch im Sinn, ihn geftern beim Vor⸗ 

beigeben im Fenſter hätte figen fehen. Die Dame war 

gerührt von des jungen Mannes Herzensgüte und 

Menfchenfreundlichkeit. Während fie num, fich in Lobes⸗ 

erhebungen ergießend, ihm des Mopſes Eigenfchaften 

entwidelte, und der Gemahl fie nicht zu unterbrechen 

wagte, kam diefem der Gedanke, daß Victor wol eine 

paffenvere Partie für das arme Ding, bie Meta, fei, 

wie der alte zahnloſe Domdechant. Diefen Betrachtungen 

zufolge wollte er gerade ben Fremden bitten, beute 

Mittag mit ihnen fürliebzunehmen, als feine Ge- 

mahlin eben ihre Einladung für ven folgenden Tag 

vortrug. Victor nahm fie an, empfahl fich und eilte 

zu feinem Freunde. 

Er fand deſſen Thüre verfchloffen. Während er 

noch pochte und am Schloffe drehte, kam ein junges, 
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ſehr modiſch geffeidetes Frauenzimmer bie Treppe herauf, 

und fehlen fich nach dem obern Stockwerk begeben zu 

wollen. Hut und Shaw! bezeugten, daß fie ausgewefen 

war. Im Vorübergehen blickten ein Paar fchöne Augen 

ben grüßenden Victor forjchend an. Sie ging mit, An- 

muth einige Schritte weiter; bann blieb fie ftehen und 

fagte, ven Kopf halb zurückwendend: 

„Sie finden den Doctor Hilbert oben bei uns.“ 

„Benn ich nicht fürchtete, ihn jo angenehmer Gefell- 

ſchaft zu entziehen”, verſetzte Victor höflich, „jo würbe 

ih ihn rufen laſſen.“ 

„Ser ich nicht“, erwiberte die Dame, die jener 

leicht für Antonien erkannte, Lächelnd, „To find fie ber neu 

angefommene, angebetete Freund unfers Hausgenoffen ?“ 

„Neu angelommen bin ich”, antwortete er leicht, 

„aber unter letzterer Bezeichnung erfenne ich mein Ver⸗ 

hältniß zu Freund Hilbert nicht wieder.” 

„Run“, ſagte Antonie freundlich, „find Sie nur ber ‚ 

ben ich meine, fo darf ich es ſchon wagen, felbit Ihre 

Führerin zu fein. Sie finden meinen Vater in gelehrten 

Debatten mit Ihrem Freund. Sie waren es, bie mich 

aus dem Haufe trieben, aber faum darf ich Hoffen, fie 
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fchon beenbigt zu fehen. Ich werde Ihnen fehr dank⸗ 

bar fein, wenn Ihr Eintritt bie trodene Verhandlung 

unterbricht.” 

Mit diefen Worten flog fie Teichtfüßig die Treppe 

hinauf. Pictor fah ſich gebrungen, ihr zu folgen. Er 

war etwas verwundert über bas zuvorkommende Betragen 

der Schönen, doch war er, bei aller Beſcheidenheit, zu 

ſehr Mann, um es nicht damit zu entſchuldigen, daß 

es ſeiner eigenen Perſon galt. 

„Was bring' ich Ihnen mit?“ rief Antonie neckend 

Hilbert zu; „Sie wären der undankbarſte Menſch unter 

der Sonne, wenn Sie die Großmuth nicht anerkennten, 

mit welcher ich ſelbſt den Gegenſtand herbeiführe, der, 

all Ihre Empfindungen in Anſpruch nehmend, uns 

andere Freunde in Schatten und Dunkel ſtellt.“ 

Hilbert erwiderte die Galanterie nicht, welche die 

Schöne wahrſcheinlich erwartete. Vietor's unvorher⸗ 

geſehene Erſcheinung machte ihn beſtürzt. Er ſcheute 

des Freundes redliches Auge und behauptete mit einiger 

Aengſtlichkeit ſeine zweideutige Stellung. Antonie unter⸗ 

brach das ernſtere Geſpräch, welches ſich bald zwiſchen 

dem würdigen Hausherrn und dem vielgereiſten jungen 
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Fremdling entfpann, durch eine Aufforderung, zu Zifche 

zu geben, und fo ſah ſich Victor in diefem Tamilien- 

freife eingeführt, ehe er es felbft wollte und ahnte. Die 

Unterhaltung rollte fchnell und leicht dahin; ber Me- 

dicinalrath warb munter beim Glaſe Wein, Antonie 

war lebhaft und gefprächig, Victor gewanbt und geift- 

reich, Hilbert fammelte fich, fo gut er Konnte; fo ging 

der Mittag raſch vorüber. Victor entging indeſſen 

die Spannung des Freundes nicht. Er nahm eine Ge⸗ 

legenheit wahr, bas Gefpräh auf den Domberen zu 

lenken und. fagte gleichgültig: „Sch werde morgen dort 

ſpeiſen.“ 

„So bereiten Sie ſich nur auf einen recht lang⸗ 

weiligen Mittag vor“, ſagte Antonie. 

„Was ſprichſt du!“ fiel der Vater ein, „der An⸗ 

blick der fchönen Meta iſt wol ein paar Secunden 

Langermweile werth.“ | 

Antonie warf den rothen Mund etwas auf. „Dar⸗ 

über find die Stimmen verſchieden“, meinte fie. „Ich 

für meine Berfon bin zwar ganz entzüdt, wenn ich fie 

nur febe, aber allgemein wird fie doch nicht jchön ge- 

funden. Zu mager find’ ich fie jelbft, und Sie zum 
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Beifpiel, Hilbert, ſagten Sie nicht noch neulich, es 

wäre eine fade Blondine?“ 

„Sie gilt für ein wenig zu blond‘, erwiberte ber 

Gefragte. | 

Antonie ftedte fich eine berabgefallene Locke ihres 

ſchwarzen Daares zurecht. „Es ift wahr”, fagte fie, 

indem fie bie großen bunfeln Augen weit auffchlug, 

„Geiſt Ipricht wenigftens ‚nicht aus ihrem fchönen Ger 

ſichte. Aber wo follte der auch in ihre Augen fommen? 

Mit dem Anjchen muß man fich genügen Iaffen. Nie 

babe ich eine langweiligere und einfilbigere Perfon ge- 

Tannt, Indeſſen fol fie doch nicht gerade ſehr einfältig 

fein, aber leider ein wenig ſchläfrig. Ohne alle Leb⸗ 

baftigkeit! In der Gefellfchaft folder Großältern freilich”, 

fügte fie lachend Hinzu, „und eines ſolchen Mopſes muß 

auch wol jede angeborene Fähigfeit zu Grunde gehen.“ 

„Sit das Fräulein dort erzogen?“ fragte Victor. 

„Nein“, berichtete Antonie, „in einer Pegfionsanftalt 

in der Nachbarfchaft, deren Vorfteherin die Lächerlichfte, 

pedantiſchſte Närrin war, die ich je geſehen. Hoch in 

den Vierzigen, aber noch fo fentimental, daß. fie die ihr 

anvertrauten Pflänzchen täglich mit Thränen begoß. 

Zalvi, Novellen, II. 3 
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Ach habe einmal, als ich zufällig auf einer Reife be- 

griffen war und in ihrem Dorfe ein Rab brach, einen 

halben Tag lang bei ihr zubringen müljen, aber “ 

bin faft geftorben vor Langerweile.“ 

Der Medicinalrath meinte, Meta fei vielleicht nur 

blöde, übrigens brauchten die Mädchen feinen Verftand 

zu haben. Wenn fie das Herz am rechten led hätten, 

und befonbers, wenn fie hübfch wären, fo fei es genug. 

Antonie, welche fich ſehr viel Geiſt zutraute, warb ernſt⸗ 

lich böfe und rief den fremden Gaſt zum Schiedsrichter 

auf. Natürlich fiel Victor's Urtheil ganz zu ihren 

Gunſten aus; dabei war es ihm lieb, daß ein Gefpräch, 

welches "feinem Freunde nicht anders als peinlich fein 

fonnte, eine allgemeine Wendung nahm. Nach bem 

Kaffee mußten die beiden Herren Krankenbeſuche machen, 

und Victor empfahl. fih, nachdem er vom Hausherren 

freundlich zur Wiederholung feiner Beſuche aufgefordert 

war. Antonie fragte ihn noch, ob er mufifalifch fei, 

und ob er fie nicht zuweilen. mit der Violine begleiten 

wolle; auch ob er gern tanze,- und. ob er’ bie hiefigen 

Bälle befuchen werde. Dann fügte fie auch hinzu, daß fie 

den Tanz leitenfchaftlich, beſonders aber den Cotilfon liebe, 
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Victor wußte nicht recht, ob fie durch ihr zuvor⸗ 

kommendes Betragen blos bezwedkte, den träumerifcheh 

Hilbert zu ftrafen und eiferfüchtig zu machen, oder ob 

fie e8 im Ernſte darauf angelegt habe, ihn einzunehmen. 

Auf jeden. Fall aber verließ er fie mit feiner unvor— 

theilhaften Meinung, war e8 nun, daß fie als eine 

Getäuſchte fein Mitleid oder durch ihre fchmeichelnde 

Sreundlichkeit feine Eitelfeit rege gemacht hatte. Er 

bebanerte zugleich feinen Freund, der, mit befangenem 

Herzen, in die Netze feiner ſchönen Wirthin gefallen fei. 

Denn feine Liebe zu Hifbert wollte gern bas für ge- 

fchmeichelte - Eigenliebe halten, was kalte Berechnung 

wer. Sp :hinterging er fich felbft, da ein fehärferer 

und imbefangenerer Blick ihn Teicht Hätte überzeugen 

fönnen, Antonie fei mehr gefallfüchtig als kokett, mehr 

unzart und eitel, als Liftig und abfichtlich. Weberhaupt 

irren die Männer leicht, wenn fie da Fünftlich gelegte 

Schlingen vermuthen, wo gerabe bie fo ungefchminfte 

wie unverebelte, rohe Natur des Weibes durchbricht. 

Pläne, Berechnungen, ſchlaue Vorſätze, gelte es nun 

einen Liebhaber oder einen Mann, gehören meiſt nur 

den Aelteren des Geſchlechts an. Einige Triumphe 
3* 
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ihrer Kleinen Eitelleit zu erleben, Königin der Bälle zu 

fein, angenehm mit Hulpigungen und Galanterien unter» 

Balten zu werben, ven Neid ber Gefpielinnen zu erwecken 

— dieſes Glück befriedigt die ehrgeizigften Wünfche ber 
Jüngeren. -Antonie aber war noch nicht über die Zivan- 

ig binaus. | 

Als Victor ven folgenden Mittag fich bei ven Dom- 

herrn einftellte, fand er eine Kleine Geſellſchaft ver- 

‚fammelt, bie man, wenn fie auch aus lauter ſehr vor⸗ 

nehmen Perfonen bejtand, doch eben nicht eine auser⸗ 

wählte nennen fonnte. Die prächtigen Engländer, mit 

welchen Victor angefahren kam, und ver Mops ber 

gnädigen Frau, der, behaglich auf feinem ſammtenen 

Polſter liegend, jeden, der ſich ihm näherte, grimmig 

anknurrte, machten die Hauptgegenſtände des Geſprächs 

aus. Erſt als man eben zu Tiſche gehen wollte, erſchien 

Meta. Victor war beinahe beftürzt über die außer: 

ordentliche Schönheit des Mädchens; eine hohe, luftige, 

faft allzu ſchlanke Geftalt, das Tieblichite Oval des Ge- 

ſichts, die reinfte, jungfränlichite Stirn, eine edle Nafe, 

ein feiner zarter Mund, eine weiße glänzende Haut, 

aber leider kaum einen fehwachen Hauch des Lebens 
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auf ben bleichen Wangen, und bie fchönen, ftets auf 

ben Boden gerichteten Augen did von Thränen ver- 

jhwollen. Der alte Domdechant feste fich breit und 

breift ihr zur Seite, aber Meta verbarg kaum ben 

Widerwillen, den er ihr einflößte. Ste rüdte fo nah 

als es immer der Anſtand erlaubte, an ihren andern 

Nachbar an, und beantwortete mit ımverftändficher halber 

Stimme feine zubringlichen Fragen. DVictor, dem ber 

Ehrenplag neben ber Großmutter angemiefen war, 

glaubte den Schritt, ben er ſich vorgenommen, burch 

einige Aufmerffamkeiten vorbereiten zu müffen. Aber 

auch auf feine Anrede antwortete fie fo furz ale mög- 

lich und die allerumbedentenbften Worte. Als er anf- 

gefordert warb, von ſeinen Reifen zu erzählen, richtete 

er fich mehrere male an das arme blöde Kind, und 

fuchte fie mit all der verbindlichen Gewanbtheit, bie 

ihm eigen war, in bas Geſpräch zu ziehen, Alle feine 

Mühe war vergebens Denn wenn fie fih ja in bie 

Nothwendigkeit verfett fah, mehr als ja oder nein zu 

antworten, fo redete fie fo unzufammenhängend und 

jtammelnd, was fie fagte, war fo bebeutungslos und 

verkehrt, daß Victor fich Überzeugte, Antonie habe recht. 
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Wie verblendet muß Hilbert durch ihr reizendes Aeußere 

fein! dachte er. Die Bemerkung befrembete ihn aber 

nicht, da er nur zu gut wußte, wie häufig die Neigung, 

ber gefcheiteften Männer anf ſchöne, aber geift- und 

feelenlofe Geſchöpfe fällt: 

Er gab endlich feine.vergeblichen Berfuche ganz auf, 

Die feltfame Rolle, vie er bier fpielte, kam ihm felbft 

langweilig genug vor, und da er fich vor der böfen 

Laune, in welche er zu gerathen fürchtete, vor allem 

hüten mußte, fo zwang er fich anfänglich gewaltſam in 

eine ſcherzhafte hinein. Die gute Wirkung, die dies 

hervorbrachte, gab ihm bald ſeine alte Heiterkeit zurück, 

und als die Hausfrau die Tafel aufhob, war keiner 

unter den Gäſten, der nicht von des Fremden Unter⸗ 

haltungsgabe höchlich erbaut war. Während die ſchöne 

Meta den Kaffee einſchenkte, zog der Domherr ihn ver⸗ 

traulih in eine Ede, Mit Vergnügen hatte er Victor's 

Aufmerkfamfeit auf feine Enfelin bemerkt, und es kam 

ihm. nicht in den Sinn, daß das einfältig ſchüchterne 

Betragen derſelben ihn könnte zurückgeſchreckt haben. 

Er begann damit, von dem glücklichen Zuſtande ſeines 

Vermögens zu reden und fügte mit ziemlich unzwei⸗ 
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deutiger Miene hinzu: „Alles das kriegt einmal bie 

Meta. Aber das Heine Ding hat noch ein anfehnliches 

Mütterliches, ein Gut in der Laufig, das. ganz fehulden- 

frei ift, und 15000 Thaler in ver Bank. Unb gut» 

berzig und. wirtbichaftlich. ift fie auch.‘ | 

Wie günftig der Augenblick fchien, Victor’ Zarts 

gefühl duldete nicht, daß er ihn benutzte. Doch. wünfchte 

er, die Sache fobald als möglich zu beendigen; daher 

feiftete er fehon ben zweiten Zag darauf bes Domherrn 

dringender Einladung, ihn bisweilen abends beim Spiel 

zu bejuchen, Folge. Einige Tage lang ließ er vergehen, 

dam ging er wieder bin. Alle diefe Stunden brachte 

er äußerſt Tangweilig zu, und er fagte halb ernft, halb 

fcherzhaft zu feinem Freunde: „Das größte Opfer, 

welches ich dir bei der Sache bringe, ift, daß ich mich 

dieſen langweiligen Abenden jett, und nachher den töd⸗ 

lich-fteifen Yamilienfeten unterziehe. — Aber laß nur, 

es wird ja auch vorübergeben, und bu bift glücklich!“ 

Hilbert war allmählih ruhiger geworben. “Die 

ichöne Meta blieb fich gleich; in unbezwinglicher hoch⸗ 

erröthenber Schüchternheit beantwortete fie faum noth⸗ 
dürftig Victor’8 Fragen, und er verfehonte fie endlich 
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fopiel wie möglich damit. Ueberbem ſah er fie nie 

anders als in der Gefelffchaft ihrer Aeltern, wo ohnehin 

jedes herzlichere Geſpräch unmöglich war. 

„Ste ift ſchön“, fagte Victor freimithig, „aber 

meine Schönheit iſt's nicht. Die bloße tobte Form ge⸗ 

nügt mir nicht. Sch liebe die pilanten, geiftreichen Ge⸗ 

ſichter.“ — Hilbert hütete fich weislich vor dem Verſuch, 

ihm eine andere Meinung beibringen zu wollen. 

„Run wird e8 mol Zeit”, fagte eines Abents ber 

Freund; „morgen geh’ ich hin ımb halte um ihre Hand 

an; fchreib’ ihr heute Abend alles, daß fie fich nicht 

etwa weigert und aus der Komdbie ein Zhränenfpiel 

wird.” | 

Hilbert verfprah es. Im Verlauf des Abends 

warb er nachdenklich und til. Er ging wenig. auf 

Victor's heitere Unterhaltungsweife ein und das Geſpräch 

ſtockte endlich ganz. | 

Victor brach auf. „Ich will dich begleiten‘, fagte 

der Doctor. „Der Abend ift fchön, laß uns noch ein 

wenig auf den Wall und durch die Straßen gehen, da 

wir einmal zu biefer Zeit aus dem verwänfchten Neſte 

nicht mehr hinauskönnen.“ 
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Er griff dem Freund unter den Arm. Beide gingen 

ſchweigend zwiſchen den hohen Häuſern hin, die langen, 

dunkeln Gaſſen hinunter. Als ſie auf den freiern Wall 

traten, ſahen ſie den Mond bleich und heimlich ſich in 

dem breiten Strome ſpiegeln, der unter ihren Füßen 

dahinfloß. Dunkle Wolfen, abenteuerlich und bedeu⸗ 

tungsvoll geftaltet, befchatteten von Zeit zu Zeit das 

Geftirn und ben mattern Abglanz. Beide Freunde 

ftanden betrachten ſtill. 

Auf einmal fühlte Victor ein heftiges Zittern an 

feinem Arm. Er blidte auf Hilbert ımb fah im ber- 

vorbrechenden Schimmer des Mondes betroffen "bes 

Freundes Wangen mit Todtenbläffe überzogen, mit Thrä⸗ 

nen befeuchtet. „Hilbert!“ vief er beftürzt, „wie ift bir!“ 

„Befremdet e8 dich“, entgegnete Hilbert mit ſchmerz⸗ 

lichem Lächeln, „daß der verzweiflungsvolle Spieler 

bebt, wenn er ſein Letztes, ſein Alles auf Eine Karte 

geſetzt hat?“ 

„Was iſt das!“ fuhr Victor > Anfter auf. 

„Ich mistraue bir nicht“, erwiderte jener, „ich traue 

feines Mannes Ehre fo unbebingt wie der deinen, aber. 

— du bift ein Menſch!“ | 
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„Nech iſt's Zeit, Hilbert“, verſetzte Victor, „fürchteſt 

du, ſo tret' ich willig zurück!“ 

„Ich wäre von neuem rathlos“, ſagte der Doctor; 

„aber ich beſchwöre dich, mein Victor, werde nicht an 

mir zum Verräther!” 

„Hilbert!“ rief Victor erfchüttert. 

„Meta iſt ſchön — du kennſt nicht ihre unwider⸗ 

ſtehliche Liebenswürdigkeit, fie wird fich bir entfalten in 
all ihrer Gewalt — aber, Victor, hintergehe den Freund 

nicht, der dir traut!“ 

„Welche Bürgfchaft verlangft bu, feltfamer Menſch!“ 

entgegnete Victor. ‚Deine Zweifel find beleidigend — 

dennoch zürn' ich dir nicht. Sag’ mir ven furchtbarften 

ver Eide vor; ich will ihm wörtlich dir nachſchwören.“ 
Hilbert faßte feinen Arm von neuem, zog ihn mit 

fich fort durch einige Gaffen, bis fie vor dem erbabenen, 

geifterhaft vom gebrochenen Mondlicht beleuchteten Dome 

ftanden. Ein Gefchäft Hatte fpät abends ven Küſter 

hineingeführt. Die Thür war nur angelehnt. 

Victor folgte dem Freunde, ber in heftiger Gemüths- 

bewegung mit ftillen, raſchen Schritten voranging. ‘Der 

Fußtritt hallte fehauerlich in dem weiten Gewölbe. Eine 
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bange Ahnung durchzuckte Victor, als fein Führer vor 

einer abgetheilten Vertiefung ftillftand, welche die Grab⸗ 

ftätte won Victor's Borfahren war, wo auch bie thenern 

Leichen ſeiner Aeltern ruhten. 

Hier an dieſer Stelle, deren Anblick zu dieſer 

Stunde des liebenden Sohnes Herz auf das furchtbarſte 

erſchütterte, nahm Hilbert ihm einen feierlichen Eid ab. 

Bei der heiligen Aſche feiner Aeltern, bei dem Frieden 

ihrer Seelen, bei der Hoffnung feiner einjtigen Wieder⸗ 

vereinigung mit ihnen, mußte er ſchwören, daß er Meta 

als feines Freundes Gattin und Eigenthum, als arige- 

borene Schwefter ehren wolle. Ein Talter Schweiß lag 

anf beider Stirnen, als fie bie Kirche verließen und 

gerade von ihren mächtigen Thürmen die granfigen 

Schläge der Mitternacht tönten. Hilbert wenbete ben 

Ueberreft der Nacht zu einem rührenden, herzerſchüt⸗ 

ternden Briefe an Meta an. Vietor's aufgeregtes Ges 

mäth fand Ruhe in den Armen bes Schlafs. 

Den folgenden Morgen ging er zu Meta’s Groß⸗ 

ältern. Der erfreute Domber bat fich und feiner Enkelin, 

ber Form wegen, breit Zage Bebenkzeit aus, unb ber 
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Freier benutzte diefe Frift zu einem Ausflug auf das 

Land. | | 

Ale er wieder zu Haufe anlangte, fanb er einen 

Drief vor, der ihm die Braut zufagte. Er ließ fich 

für den Abend bei bem Domberen melven, ward an- 

genommen und ging mit einiger Aengftlichkeit bin. | 

Meta war ihm bedeutender geworben jeit jenem 

Abend. Hatte er früher fie mit volllommener Gleich⸗ 

gültigfeit betwachtet, fo fühlte er jetzt wenigſtens, daß 

er fich hüten, daß er über fich wachen müſſe. Das 

Mädchen felbft that alles, um ihm bie ftrengfte Zurück⸗ 

haltung zu erleichtern. MS er fie mit verlegen⸗lieb⸗ 

reicher Miene heute als feine Braut begrüßte und auf 

ber Großältern Ermahnung fie umarmte, fehien fie einer 

Ohnmacht nahe zu fein. Er küßte fie leife anf bie 

Stirn und flüfterte ihr tröftende, freundliche Worte zır. 

Umfonft wiederholte er im Verlauf des Tags ihr, fo 

oft er es ‘unbemerkt konnte, bie Berficherung feiner 

nneigennüßigen Freundfchaft ımb bie Bitte um Ver⸗ 

tranen ; umfonft ‚warf ihr bie Großmutter zürnend- 

jteafende Blicke zu; vergebens forberte fie ber Alte zum 

Trohfein auf, fie mit Gefchenfen überhäufenn: die Be⸗ 
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ſchäͤnung über ihre Rolle ſchien fie faft zu Boden zu 

drüden. Sie. litt unendlich, und Victor litt theilneh- 

mend mil. . | 

Er bat dringend, ben Hochzeittag fo fehr wie 

möglich zu befchleunigen; aber da Meta's Ausſteuer 

noch nicht fertig war, jo waren zwei. Donate bie für: 

jefte Zeit, die er erlangen konnte. Die Braut felbft 

ſchwieg ganz dazu. | 

Theile fie zu fchonen, theils ſich felbft langweilig: 

peinliche Stunden zu erfparen, wußte er es einzurichten, 

daß er während ber acht Wochen des Bräutigamftandes 

bie Hälfte ber Tage zu Heinen Reifen, Ausfahrten auf 

das Land oder in benachbarte Stäbte benutzte. Die 

übrige Zeit mußte er natürlich viel im Haufe des 

Domberrn fein. Aber ſowol dieſer wie feine Gemahlin 

jorgten dafür, daß er nicht Länger als auf kurze Minuten 

mit feiner Braut allein war; denn bey troftlofe Her- 

zenszuftand berjelben ließ fie fürchten, ſie möchte eine 

unbewachte Stunde anwenden, fich ihrem Verlobten zu 

eutdeden, ber dann, ohnehin, wie es fchten, ziemlich lau 

gefinnt, Teicht fich geneigt finden könnte, zurückzutreten. 

Mit eben der Strenge beivachten fie auch bie Corre⸗ 
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fpondenz des armen Mädchens, Meta felbft ſchien in⸗ 

deffen mehrere male ein Alleinfein mit ihm zu fuchen; 

gelang e8 ihr aber, fo warb fie fo ven Verwirrung 

und Scham bewältigt, daß. alle die Vorſätze zu reben 

und fich zu erklären, die fie etiva haben mochte, da⸗ 

durch unwiderruflich vereitelt wurben. Ste öffnete die 

zudenden Lippen, ohne ein. Wort hervorbringen zu 

fönnen. Thränen brängten fich fchwer und langfam 

aus ihren Augen. . Nicht das fchüchterne Ervöthen 

einer jungen Braut färbte ihre Wangen: ein flam- 

mendes Roth, das mit leichenhafter Bläſſe fieberifch 

wechfelte. .: 

. Auch Victor verlor fo den Muth, sffenberzig mit 

ihr zu fprechen, denn er brauchte. nur durch irgendeine 

heimlichere Annäherung, durch einige boppelfinnige Worte, 

durch einen bedeutungsvollen Wink auf die Zukunft zu 

erkennen zu geben, daß er an ihr Verhaͤltniß zu Hilbert 

denke, um ihre Verlegenheit bis zu dem peinlichſten 

Zuſtand zu ſteigern. So endete er gewöhnlich ſelbſt 

aus Mitleiden ſobald als möglich dieſe ſeltenen ein⸗ 

ſamen Augenblicke. 

Nie hatte ſich ein Mann beſcheidener gegen ein 
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junges fchönes Prauenzimmer betragen. Die weiche, 

iebreiche, gütige Gefinnung, welche er ihr fortwaͤhrend 

zeigte, war die eines überlegenen, ältern Freundes. Er 

fragte theilnehmenb nach ihrer Geſundheit, empfahl ihr 

ein Buch zum Lefen, freute ſich an der Zahmheit ihres. 

Vogels, an dem Gelingen ihrer Fleinen Arbeiten. Die 

Nedereien, denen ein Brautpaar nie entgeht, wußte er 

mit Feinheit, foviel wie es fich immer, ohne aufzu- 

fallen, thun Tieß, abzuwenden. Die reichen Gefchente, 

welche er ihr, des Anftanbes wegen, machte, ließ er 

ihr durch die Großältern überreichen. Den Vorabend 

ber Hochzeit, ber gewöhnlich fo beziehungsreichen Scherzen: 

zur Beihämung der Braut gewinmet ift, erffärte er 

im voraus, eines wichtigen Gefchäfts wegen, abweſend 

fein zu müffen. So Iöfte er mit Herzensgüte und 

Kludheit die fehwierige Aufgabe feiner Rolle auf pas 

befte. ; . u 

Unterbeffen war es ihm ebenfalls feine Kleine: Muhe, 

ben verlaffenen Freund zu tröften,. welcher. [chmerzlich 

betroffen von der Geliebten gänzlichem Schweigen. war. 

Die Strenge der Großältern, bie Schonung, welche fie 

ber Ehre ihres Verlobten fchuldig war, mußten ihr zum 
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gerechten Entjchulvigung dienen. Antonie war anfangs 

nicht wenig empfindlich, als fie von bes glänzenden 

jungen Fremden Verlöbniß mit Meta hörte. Da jener 

aber vor wie nach noch manchen Abend vergnügt bei 

ihr zubrachte, mit ihr ſchwatzte, mit ihr fang, und bei 

einigen Freundinnen, die ihn in der Loge Hinter ihr 

hatten ftehen und auf dem Ball dreimal mit ihr tanzen 

fehen, für ihren Anbeter galt, gab fie fich zufrieden 

und bebauerte ihn um ber Convenienzheirath willen. 

Mittlerweile Tam der Hochzeitmorgen heran. 

Als nun Victor an dieſem entfcheivenden Tage, 

ungefähr eine Stunde vor ber zur Trauung feftge- 

feßten Zeit, in bie Wohnung feiner Braut trat, fam 

ihm der Domherr, noch unangefleidvet, entgegen und 

fagte: 

„Nun, junger Herr! daß Sie doch heute einmal 

ein bischen ungeduldig find! Die Meta ift auch ſchon 

fertig, wie ich höre, und Zeit iſt's nun wol, daß Sie’ 

fie einmal allein haben. Kommen Sie“, fuhr er fort, 

den Bräutigam am Arm nehmend und ihn in einen 

Corridor hinauf in Meta’s entlegenes Zimmer ziebend, 

„wir wollen das Mäpchen überrafchen.” 
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Er öffnete fcehnell die Thür. Meta ftand völlig 

angekleidet in ber Mitte des Gemachs, ihr zur Geite 

das Kammermäbchen, das noch manches zurechtzus 

ziehen und zu pußen Hatte, binter ibr eine Freundin 

derfelben, bie gefommen war, bie fchöne Braut zu 

feben, und num ber ſorglichen Zofe Hülfreiche Hand 

leiftete. 

„Sort, ihr ZJungfern“, rief der eintretende Domberr, 

und fcheuchte die Mäpchen aus dem Zimmer fort, „ver 

Bräutigam kommt!” Und Victor dicht vor die Braut 

führend: „Nun, junger Herr! Da haben Sie das Heine 

Ding! und nun haben Sie fie einmal recht lieb, und 

dann Ihr ganzes Leben lang fo fort!’ — 

Und die eigene Rührung fürchtend, eilte er aus 

ver Thür. 

Die bezaubernde Schönheit ber jungen, bocherrötben- 

den Braut traf Victor wie ein eleftrifcher Strahl, Nie 

Hatte fein Auge ein fo Tiebliches Wefen erblidt. Glän⸗ 

zend umfloß der ſchimmerndſte Atlas die zarte Geftalt 

bis zu den zierlichen filbernen Füßchen hinab. Koftbare 

Blonden ſchmückten Bruſt und Aermel. In reichen, 

fünftlichen Flechten wand ſich das blonde Haar um das 

Talvi, Rovellen. II. 4 



50 

ſchön geformte Haupt, einige Perlenſchnüre waren Durch 

bie bebentfamen Morten gefchlungen, die es kränzten. 

Unbeweglich, einem Marmorbilve gleich, ſtand fie vor 

dem im Entzücken Erbebenden, aber die rofige Glut 

ihrer Wangen, ihr tiefer, ängftlicher Athem bezeugten, 

fie lebe. . 

Sprachlos hatte Victor, auf des Alten Geheiß, 

. feine Arme um fie gefchlungen. Jetzt brüdte er fie feft 

an fich, Tabte das Auge an ihrer Schönheit, Tüßte fie 

mit Inbrunft mehreremal, betrachtete fie wieder und 

füßte fie von neuem. Gebuldig ließ fie alles gefchehen, 

aber ein leifes Zittern bebte durch ihre Glieder. So 

ſchien es nur von dem bezauberten Jüngling abzuhängen, 

biefe Stunde des Alleinſeins den zärtlichften Liebfofun- 

gen zu widmen. Aber jebt zudte wie ein zündender 

Blitz vom heitern Himmel der Gebanfe an den ver- 

rathenen Freund durch feine Sinne. Er fuhr entfett 

zurüd, ein flammenbes Roth bedeckte fein Geficht und 

gleich darauf töntliche Bläſſe. So gedemüthigt vor fich 

jelbft, fo niedergeworfen aus dem feften Stanbpunfte 

feiner Zugend, ftanb er ein paar Secunden wie zu 

Boden gefchmettert da. 
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Er fuhr fich mit der Hand über das bleiche Geficht. 

„Vergeben Sie mir, Meta!” fagte er ftammelnd, „bie 

Gewalt Ihrer Schönheit — aber nie, nie wieder — ich 

ſchwör' es Ihnen. — Zürnen Sie mir nicht! Ich felbft, 

ich felbjt will dem Freund den augenblidlichen, willen- 

ofen Verrath geftehen.” — 

Sie ftand fchweigenb, regungslos, die Blicke feit an 

ben Boden geheftet. 

„sa“, fuhr Victor gefammelter Fort, ‚ich will e8 in 

der Stunde, die bald nun erfcheint, wo ich felbft Ihnen 

den Freund wieber zuführe. Ungeftört freuen Sie fich 

feines freundfchaftlichen Umgangs, und Yaffen Sie mid) 

fo lange in Ihrem Bunde der Dritte fein, bis bie 

Sicherheit Ihres Verhältniffes mir erlaubt, in bie 

Ferne zu treten. Dann, liebe Meta, find Sie ganz 

fein. Sehnfüchtig, ungeduldig harrt der Liebende dieſes 

föftlichen Augenblids!” 

Meta zucte zufammen. ‚Nie, nimmermehr!” rief 

fie plößlich emporfahrend. 

Bictor fah fie mit ftarrem Staunen an. „Meta!“ 

rief er. 

„Nie, nie will ich ihn wiederſehen“, ſprach fie Teifer. 
4* 
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Bictor traute feinen Sinnen nicht: „Wie ift mir 

denn!” fagte er verwirrt; „empfingen Sie Hilbert’s 

Brief nicht?” 

„Mm viefes Briefes willen verachte ich ihn Doppelt“, 

rief fie, all ihren Muth zufammennehntend. 

„Ste lieben ihn nicht mehr?” 

„Ich verachte ihn.“ 

Bictor trat ſchnell das Bild des verratbenen, be- 

trogenen Freundes vor die Seele. Edelmüthig empfand 

er in dieſem Augenblide, nur für ihn, feinen Schmerz, 

feine DBerzweiflung. | 

„ Treulofe! “rief er zürnend, „was iſt das? nach 

folder Hingebung, nach ſolchen Verficherungen! nach 

einem jahrelangen heimlichen Verſtändniß wagen Sie 

zu fagen, Sie lieben ihn nicht?” 

„Und warum”, antwortete fie fchmerzlich, „warum 

ſoll ich ewig fehlen, weil ich einmal gefehlt? Warum 

foll der rechte Weg mir verfchloffen fein, weil ich mich 

einmal verirrt? — Sa, ich hab’ ihn geliebt, und oft ift 

mir, als hätt’ ich es nie! Er überrafchte mein Gefühl, 

er betrog mich um mein Herz! Jetzt aber, jet weiß 

ich's — ich Tiebe ihn nicht mehr, ich verachte ihn!“ 
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„Wankelmüthige!“ rief Victor mit einer Dommer- 

ftunme; denn des Freundes Flagender, vorwurfspolfer 

Blick ſah ihn drohend an, und ſchraubte ihn in einen 

unnatürlichen Zorn hinauf. „Taufchen Sie Ihre Ge» | 

fühle, wie Ihre Kleider? Auf welches Weibes Liebe 

barf der Mann rechnen, wenn nicht auf die Beſtändig⸗ 

feit derer, bie das großälterliche Haus heimlich verlaffen 

will, um ſeinetwillen!“ — Und als fühlte er, der Bor- 

wurf fei zu ſtark, fügte er fanfter hinzu: „Aber Sie 

find nur beleidigt, empfindlich gegen ihn, aufgebracht. 

Sie werben zu fih kommen und, was er auch gegen 

Sie verbrochen hat, dem zärtlich, Teivenfchaftlich Xieben- 

ben verzeihen!” 

„Ich ſehe“, erwiderte bie Gefränfte mit zitternder 

Stimme, „wie ſchonungslos der Unwürbige mit meiner 

Ehre umgegangen. Ia, als ich jenen unfeligen Brief 

fchrieb,, lenkte die Verzweiflung meine Hand. Alles 

wolfte ich thun, zum Entfeglichiten war ich bereit, um 

bem Unglück einer, dem Auge Gottes misfälligen Ehe 

zu entgehen. Ich fühlte ich könne, einem Menſchen 

gegenüber, den ich mit Ekel erblidte, den ich fittlich 

verachtete, die heiligen Pflichten einer Ehefrau nicht 
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erfüllen — und o! ich zitterte vor der Nichterfüllung 

meiner Pflichten, ich zitterte vor meinem ftrafenben 

Gewiſſen und betete: Führe mich nicht in Verſuchung!“ 

Sie war im höchſten Grade bewegt. Victor wußte 

nichts zu thun, nichts zu jagen; die wiberfprechenpften 

Gefühle beſtürmten fein Herz, und nie hatte er ſich ſo 

ganz rathlos geſehen. 

Meta fuhr fort: „War das wirklich Liebe, was ich 

einſt für Hilbert empfand, nun ſo liebte ich ihn doch 

nur ſo lange, als ich ihn achten zu dürfen glaubte. 

Was aber ſollte ich von feiner Ehre denken, als ich 

ihn mit friechender Gefchmeibigfeit um bie Gunft der 

armfeligften Menſchen buhlen fab? Was von feiner 

Liebe, als er das fiebzehnjährige Mädchen zu niebrigen 

Künften und Liftiger Verftellung abrichtete, die zu hinter- 

gehen, denen e8 Gehorfam und Ehrfurcht fchulbig war? 

Was endlich von feiner Ehre und feiner Liebe, wenn 

er, nachdem er mit feiger Selbjtfucht die Geliebte vier⸗ 

zehn gräßliche Zage und Nächte der Verzweiflung 

preisgegeben bat, fie enblich der Discretion eines 

- Dritten übergibt und fie in das beſchämendſte Verhält- 

niß zwingt?“ 
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War e8 bie ‚Kraft der Wahrheit, war e8 bie Be⸗ 

ftirzung über ben Geiſt, ber fich plößlich vor feinen 

Augen in dem fehüchternen, blöden Mädchen entwickelte, 

was jet Victor's Blick niederfehlug und feine Seele 

erihütterte? Schweigen duldete er es, daß fie weiter 

ſprach. 
„Und wie, ſagen Sie mir, mein Herr! wie ver⸗ 

trägt es fih mit Ihrer eigenen Ehre, Ihren hoch⸗ 

berühmten Namen zu verleihen? Die einem Anbern 

abzutreten, bie Sie für Ihr Eigenthum erklärt haben? 

Die zu verfchleubern, ‘der Sie nor Gottes Altare Schuß 

und Obhut zufhwären wollen?‘ | \ 

Scharf verlegt fuhr Victor auf. „Meta“, rief er 

unwillig, „wo es eines Mannes Ehre gilt, find Frauen 

und Mädchen nicht Richterinnen! Aber”, fuhr er fchnei- 

bend fort, „wollen Sie einmal den Ton des Vorwurfs 

und der ftrengen Gewiffenhaftigfeit anftinnmen: warum 

erft heute diefe Erörterungen? warum erflärten Sie 

fich nicht gleich meinem Freunde? warum jet, ba es 

zu fpät ift, und feiner mehr zuräd kann?“ 

„Zu ſpät?“ rief Meta, und ver ebeljte Stolz über: 

zog ihre Wangen mit höherm Noth, ihre fchönen Augen 
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füllten fich mit Thränen und ihre Stimme bebte ftär- 

fer; „zu ſpät? Noch nicht, mein Herr! noch find Sie 

frei — es foftet Sie ein herzbaftes Wort und unfere 

Berbindung ift aufgelöft. Sprechen Sie es, ich will 

das zweite fagen. Ja, ja, fuhr fie in leidenſchaftlicher 

Aufregung fort, „Iprechen Sie es, erklären Sie, daß ich 

Ahnen zuwider fei, vernichten Ste meinen Ruf, ver- 

nichten Ste mich felbft, wenn ich Ihnen verhaßt bin ter 

„Sie mir verhaßt!” vief Victor athemlos; „Meta! 

ich haffe mich felber! — Hilbert, wie! ſoll ich ihn 

betrügen! foll ich als ein Meineidiger vor feinen 

trauernden Blicken erfcheinen! ich — ich meinen Freund 

verrathen!“ 

Es war, als ob die Weinende Muth aus ſeinen 

Worten ſchöpfe, denn gefaßter fuhr ſie fort: „Er iſt 

dieſes Namens nicht würdig. O verkennen Sie mich 

nicht! Haben Sie nicht das unglückliche Geſtändniß 

tauſendmal auf meinen zitternden Lippen ſchweben 

jehen? Ihm anttvortete ich deutlich durch das Schwei⸗ 

gen ber Verachtung, und glauben Sie mir, er hat dieſe 

Stimme verftanden. Ich habe ihm Feine Rechenfchaft 

mehr zu geben. Aber Ihnen — ich fah Sie nicht 
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allein — und geſchah es ja — o wie oft! — und durfte 
ich felbft — das Wort erftarb mir, ehe es gefprochen 

war. Ich hatte ven Muth nicht — o ich hoffte — ich 

fürdhtete — ach! Laffen Ste mich!“ fuhr fle fort, mit 
ben Heinen Händen das lieblich erröthende Geſicht 

deckend ver dem forſchenden, durchdringenden Blick 

ſeiner Augen. | | 

Sie war reizender als fe in biefem Moment bez 

Verwirrung. Zum erfjten male durchfuhr Victor eine 

Ahnung, daß fie ihn Tiebe. Gin feliges Gefühl zog 

in jein Herz ein. Aber ehe er fich deſſen noch deutlich 

bewußt warb, Tiehen fchon die angeborene Großmuth 

feiner Seele, feine Ehre und die verrathene Freund 

ihaft ihm Waffen, es zu befänpfen. Er feindete fich 

felbft an um der Treulofigfeit feiner Gefühle willen; 

bunfel empfand er, daß nur ein Träftiger Entſchluß 

feine Tugend retten könne. So rief er mit lauter 

Stimme: | Ä 

„Nein, Meta, nein! ich liebe Sie nicht, ich habe 

Sie nie geliebt — Ste wußten e8, meines Freundes 

willen, dem Retter meines Lebens zu vergelten, bot 

ih Ihnen Hand und Namen an, Nein, ich liebe Sie 
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nicht — ich "bin Fein Verräther. Sie find Herrin 

Ihrer Danblungen — aber ib — hören. Sie mein 

Gelübde: nie, nie follen Sie mehr fein, als Gattin 

des Freundes — als folche will ich Ste, als Schweſier 

Sie ehren.“ 

„Wohlan“, rief Meta heftig, „ſo hören Sie er bas 

meinige!“ Sie bob feierlich die Rechte empor: „Ich 

ſchwöre hiermit, Hilbert nie wieberzufehen, nie wieber nur 

feinen. geheimften Händedruck zu dulden, ihn zu fliehen, 

wie die tödtende Pet, ihn, der meines jungen Lebens 

Glück auf ewig vergiftet. Ich will die Augen zu⸗ 

brüden, wenn er fich meinem Anblide aufprängt, ich 

will abwehrend die Hände vorhaften, wenn er ſich mir 

naht. Jede meiner Bewegungen ſoll ihm zeigen, daß 

ich ihn verachte!“ 

Sie fanf erfchöpft auf einen Stuhl, Nach einer 

Weile fagte fie gefammelter: „Nun, mein Herr, thun 

Sie jetzt, was Sie nicht laſſen Tönnen. Sie haben 

meinen Schwur gehört. Noch find Sie frei: verreifen 

Sie eiligit; fehreiben Sie meinem Großvater. Noch 

ift e8 Zeit.” 
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. Aber Victor ftand noch immer in bumpfer Betäu⸗ 

dung da. Eine lange fchmerzliche Stille folgte. 

Endlich öffnete die Großmutter die Thür. Sie trat 

mit feierlihem Anftand ein, und hatte, dem nötbigen 

Pathos zu gefallen, fogar den Mops heute in eine 

entfernte Kammer fperren laſſen, wo er während ber 

Ceremonie bleiben follte, nicht aber ohne ihm die Ein, 

ſamkeit durch “allerlei der beliebteften Lederbiffen zu 

verjüßen. 

„Meine Kinder”, fagte fie, da8 Brautpaar bei ven 

Händen. nehmend, „die Gäfte find da, der Prediger 

wartet.” 

Und nachdem fie ihrer Enkelin eine ziemlich Tange, 

erbauliche Rede gehalten, in welcher fie fie an bie 

Pflichten mahnte, welche ihr neuer Stand ihr auf- 

erlegte, forderte fie den Bräutigam kurz auf, feine 

Gattin Lieb zu behalten und Nachficht mit ihrer Jugend 

zu haben, und führte fie in den Geſellſchaftsſaal. 

Eine große, glänzende Verſammlung, meift aus ber 

ausgebreiteten Familie Meta’s, zum Theil auch aus 

bes Bräutigam entfernten Verwandten beftehend, harrte 

ihrer bier. Die Damen fteahlten von Edelſteinen und 

2 
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raufchten in Toftbaren Stoffen; die Herren prangten 

mit Orbensbänbdern, Sternen und Kreuzen. Ein leifes, 

feierliches Fläftern ging vurch den fteifen Halbkreis. 

Victor hatte Muth und Entfchloffenheit, wie irgenvein 

Mann; aber der Muth, vor diefe Verſammlung hin- 

zutreten und feine veränderte Gefinnung zu erflären, 

gebrach ihm. In ſchweigender Verwirrung nahm das 

ſchöne Brautpaar die förmlichen Glückwünſche der 

Menge auf. Sie wurden getraut. Düſter, mit er⸗ 

zwungener Faſſung ſtand der Bräutigam da; geiſter⸗ 

bleich und kalt, zur Bildſäule erſtarrt die Braut. Reine 

Thräne füllte ihr gleichgültig vor fich hinblickendes 

Auge. Die Gäfte, die von ihrem weichen Herzen mit 

Recht eine höchſt Iamentable Scene gefürchtet, ſchüttelten 

bedenklich den Kopf. 

Bei der Tafel warb die Spannung noch merflicher. 

Ohne ein Wort miteinander zu ſprechen, faßen bie 

Neuvermählten einander zur Seite. Bebend fuhr Vie⸗ 

tor zurüd, wenn er zufällig die Hand berührte, die er 

geftern noch mit liebreicher Unbefangenheit an feine 

Lippen gebrüdt. Wäre es möglich gewefen, baß bie 

Scheu von Meta’s bisherigem Betragen gegen ihn noch 
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vermehrt hätte werden können, fo Hätte diefer Tag es 

bewirkt. Aber es war nicht mehr die ängftlicke Schüch⸗ 

ternheit eines Herzens, das ſchamhaft fich in fich ſelbſt 

verbirgt. Es war eine fpröbe, Talte, abſtoßende Zurück⸗ 

haltung. Das tieffinnige Wefen der Brant wußte bie 

Geſellſchaft jedoch Teicht zu Gunften ibrer Sittiamtfeit 

auszulegen und burch ihre ftrenge Erziehung zu ent- 

ſchuldigen. Defto mehr aber wurde bem Bräutigam 

feine dumpfe Gefühllofigfeit verdacht. Victor ſammelte 

ſich, fo gut er es vermochte. Gleichgültige Gefpräche 

wurden angefnüpft; erfebte Begebenheiten wurben mit- 

getbeilt, politiſche Streitfragen aufgeftellt, und mit 

Wärme und Einfeitigfeit, wie immer, beantwortet, So 

ging der Mittag vorüber, zu dem die reiche Bewirthung 

einen Theil des Abends gezogen. Für die andere 

‚Hälfte hatte Meta fich fchon früher den Ball ver- 

beten. Die. peinliche Langeweile des Tags vorausſehend, 

freilich aber ohne Ahnung feiner fchmerzlihen Erſchüt⸗ 

terungen, hatte Victor einen durchreiſenden Zafchen- 
fpieler hierher befchieven, ber durch feine Geſchicklich⸗ 

feiten und Iofen Fünfte die Gefellfchaft erträglich unter⸗ 

hielt und fogar die Neuvermählten augenblicklich zu 
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beſchäftigen ſchien. So fam die Stunde bes Scheiben 

herbei. Halb ohnmächtig Tag Meta in ihres gerührten 

Großvaters Armen; mit ftammelnden Lippen bat fie bie 

Großmutter um ihren Segen. - Saft befinnungslos ſaß 

fie enblich im Wagen, dem Bräutigam zur Seite, der, 

feft in eine Edle gedrückt, im büfterften Schweigen ver- 

harrte. 

In der neuen Wohnung angelangt, führte er fie 

mit fteifem Ceremoniell die Treppe hinauf, durch das 

Borzimmer ‚| in bie ihr beftimmten Gemächer. “Seine 

Miene fprach eine zornige Kälte aus, feine Bewegun⸗ 

gen waren gezwungen. Schroff war der Ton ſeiner 

Stimme, abſtoßender noch ſeine Worte, als er ſie an 

der Thür ihres Cabinets mit einer froſtigen Verbeu—⸗ 

gung verließ. | 

„Ich wünfche Ihnen eine gute Naht, Madame”, 

fagte er, „eine beſſere, als Ihr eigenfinniger Wanfels 

muth mir zubereitet hat.” 

Meta antwortete feine Silbe. Sie fonnte nicht 

bfeicher werben, als fie war. Ihr Kammermädchen 

wußte nicht, was fie denken follte. „Am Hochzeittage 

Thon Zank?“ fagte fie, „pas ift arg!” | 
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In feinem Zimmer warf fich Victor mit Ungeftän 

auf einen Stuhl, Der -Tangverhaltene Sturm feinee 

Herzens braufte fürchterlich los. Zorn und Schmerz 

bewegten heftig feine Bruft und- fämpften mit Gewalt 

bie neuerwachten, kaum in ihrer Schüchternheit aner⸗ 

fannten Empfindungen nieber. Konnte, ja mußte ver 

unglüdliche Freund nicht die veränderte Stimmung ber 

Geliebten feinem verrätheriſchen Einfluffe zufchreiben? 

Er fah, innerlich erbebend, Hilbert's bleiche, gramvolle 

Geftalt, er fah fich noch einmal mit ihm auf bem 

Grabe feiner Xeltern, und mit gepreftem Buſen wieder⸗ 

holte er fein Gelübde. 

„Sie wird zu ihm zurüdfehren”, fagte er; „tie tft 

verlegt, empfindlich; fie wird feinem leben, feinen 

Thränen verzeihen!” Er wollte es glauben, und glaubte 

es doch nicht, und wußte nicht, daß auch fein innerftes 

Herz es zu glauben fich fträubte Und wenn fie feft 

blieb, wenn er für einige Augenblide den Freund ver⸗ 

gaß: was war aus ihm geworden? welche unerwartete 

Wendung hatte fein eigenes Schidfal genommen? er 

ſah fich plößlih an eine Frau gekettet, die er nicht 

fiebte, die er nicht gewählt Hatte; ſah fich gebunden in 
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ven Jahren ber Freiheit, che er noch einmal daran ge- 

dacht hatte, ſich anf bie hänsliche Ruhe des ehelichen 

Lebens, auf fein langweiliges Einerlei, auf feine ftrengen | 

Pflichten vorzubereiten. Große Pläne lagen noch vor 

ihm. Noch Hatte er erſt den Heinften Theil der cufti- 

pirten Welt gefehen, und bie Luft am Neuen und ver 

jugendliche Muth feines Geiftes trugen ihn weit über 

dieſelbe hinaus. Er fchauberte vor dem Bilde einer 

verfaffenen, ihrem Gatten nachweinenden Frau; em 

inniges Mitleid mit ber fchönen Meta ergriff ihn, 

wenn er daran dachte, daß dies ihr Los fein folle 

und müſſe. Sein Zorn wenbete ſich gegen fich felbit, 

gegen feinen Freund. Er verwünfchte. feine Unbe⸗ 

fonnenbeit, verwünſchte feinen Einfall, die Vaterftabt 

wieberzufehen ; er verwünfchte bie feige Engherzigfeit 

Hilbert's. So, abwechſelnd tobendem Ungeſtüm und 

ſchmerzlichſter Wehmuth hingegeben, brachte er ſchlaflos 

die Nacht zu. | 

Gratulationsbefuche füllten den folgenden Morgen 

aus. Kinlabungen zu Mittags» und Abenpfeften bei 

der zahlreichen Verwandtfchaft halfen die Zeit bin- 

bringen, Drei Tage waren vergangen, und. Victor 
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hatte feine Gemahlin nicht anders allein gefehen, als 

während bes Hin- und Herfahrens von einer Gefellfchaft 

in bie andere. Düſter und gefpannt faßen fie neben- 

einander. Keine Berührung ber Hand, Taum ein gegen- 

feitiges Anbliden fand ftatt; ber Gemahl war ſchroff 

und kalt, die Gemahlin feierlich und ſteif. Während der 

Morgenſtunden verſchloß fich erſterer ſorgfältig in feinem 

Zimmer, aus Furcht, auf der Straße Hilbert zu bes 

gegen. Denn was follte er ihm fagen? was hatte 

er ihm mitzutheilen? Als er aber einft zu einem Mit- 

tagsmahle fuhr, zu welchem feine Gemahlin, bie das 

Alleinfein mit ihm jett gern auf dieſe Weife vermied, 

ſich fchon voraus begeben hatte, begegnete er dem lang 

- geflohenen Freund, ber eilig in Gefchäften zu fein fehien. 

Raſch dommerten die Wagen aneinander worüber, aber 

ber ſchneidende, vorwurfsvolle Blick, das farblofe, ab» 

gehärmte Geficht Hilbert’8 warf einen neuen fcharfen 

Stachel in Bictor’s Herz. Schnell war er entfchloffen. 

Sowie ber Wagen anbielt, fchidte er, mit einem auf 

dem Knie gejchriebenen Billet, feinen Bebienten zu Hil- 

bert und erfuchte ihn, morgen in aller Frühe für ihn 

zu Haufe zu fein. 

Tal vj, Novellen. II. 5 
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Den folgenden Tag begab er fih zu ihm. Hilbert 

ſah ernft und ſchwermüthig aus. Schweigenb bot er 

dem Freund einen Stuhl. Der angeborenen Reblichkeit 

Victor's war ber Zwang, die Zurüdhaltung, die auch 

biefem Verhältniffe drohte, ganz unerträglich. Und doch 

war er verwirrt wie nie fonft, Hilbert gegenüber. Er 

fagte fich felbft: Du haft dir nichts vorzuwerfen! und 

fühlte fich dennoch wie ein Schwerfchuldiger. 

„Bruder !” begann er endlich, „laß uns aufrichtig 

fein! Die Sachen ftehen nicht, wie fie follen. Meta 

ift beleibigt; fie ift Höchit aufgebracht auf dich.” 

„Su der That?” fragte Hilbert gezwungen. 

„Und geiteh’ es: fie hat Urſache. Die Tage ber 

Angſt und Dual, während deren du fie fich felbft über- 

laſſen, ohne ihr nur den Troſt deines Zufpruchs zu 

geben — verdenk' e8 ihr nicht, went fie barüber 

empfindlich iſt.“ 

„Was follte ich thun?“ vief jener aufgeregt. 

„Sie fah es als einen Mangel an Liebe an”, fuhr 

Victor fort, „ſie glaubte ſich verſchmäht. Es wird feine 

leichte Arbeit fein, fie zu verſöhnen.“ 

„And wie”, fuhr Hilbert auf, „wie follte mir das 
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gelingen? Ich fehe fie, fpreche fie nicht, ich Bin fern 

von ihr, entfrembe ihr ganz!” Und num ergoß er fich 

von neuem in einen Strom der fchmerzlichiten Klagen. 

Dem Freunde, obwol er ihm feine Vorwürfe machte, 

entging doch bie gegen ihn gerichtete Bitterfeit der⸗ 

felben nicht. Lebhaft gefränft, erbot er fich felbit, alles 

zu thun, was in feinen Kräften ftände, Meta zu einer 

Unterredung mit ihm zu bewegen. Dies war fogar 

über bie frühere Abrede hinaus großmüthig, ba nad) 

berfelben, folange Victor anwefend war, die Liebenden 

zur Schonung feiner Ehre fich nicht wieberfehen follten. 

Auch ſchien es Hilbert innig zu empfinden. PVictor 

übermannte faft die Wehmuth, al8 der Freund fich an 

feine Bruft warf und Inabenhaft weint. Er erkannte 

in diefer Unfähigkeit, den männlichen Anftand zu be= 

haupten, bie ganze Tiefe feines Gefühle. Er fprach 

ihm zu und tröftete ihn, indem er ihm ausführlich er- 

zählte, welche frembe, fteife Stellung er der ihm Ans 

vermählten gegenüber behauptete. Er ahnte nicht, daß 

er dadurch von neuem den glimmenben Funken des 

Berbachtes, der bie wunde Bruft des Freundes zehrte, 

zur hellen Flamme anblies, Denn fcharffichtig und 

5% 
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mistrauifch von Natur, wußte Hilbert leicht in Diefer 

gezwungenen Zurückhaltung das ängftliche Bewachen 

ber feimenden Liebe zu erfennen. 

Zu Haufe angelommen, fieß Bictor, all feinen Muth 

zufammennehmend , fich fogleich bei feiner Gemahlin 

melden. Die arme Meta fchien diefen fo ungewohnten 

Beſuch in jo einfamer Stunde zu ihres Herzens Gun⸗ 

jten gedeutet zu haben. Ein holder Strahl ver Freude 

erleuchtete, halb von geheimer innerer Angft überfchattet, 

das fchöne Geficht, als er hereintrat und fie Tang- 

ſamen Schrittes, mit leifem Beben ihm entgegenkam. 

Victor's Entjchluß zerſchmolz faft wor diefem Tieblich- 

verwirrten Blid, vor dieſer rührenden Gejtalt. Ges 

waltfom nahm er fich zujfammen und feßte fich ſtumm 

neben fie auf das Sofa, wo fie ihm fehweigend einen 

Pla angewieſen hatte, 

Nah einer langen Pauſe fragte endlich Meta mit 

freundlicher Befcheidenheit, wie e8 fchien, nur um ein 

Geſpräch anzufnüpfen: 

„Sie waren heute fo früh fchon aus?” 

Die Frage half Victor auf die Bahn. „Ja“, fagte 

er herzhaft, aber mit niebergefchlagenem Blick, „ich war 
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bei einem ber unglüdlichiten und troftlojeften Menſchen 

unter ber Sonne. Ich war bei Hilbert. Ich fah ihn 

in Berzweiflung, Ihren Zorn auf fich geladen zu habeır. 

Er trägt e8 nicht. Nur einmal müfjen Sie ihn fehen, 

anhören, was er zu feiner Rechtfertigung zu fagen bat. 

Einem Verbrecher wären Sie diefe Genugthuung ſchuldig. 

Wie dürften Sie fie einem Tiebenden Manne verweigern, 

welcher blos aus Furcht, Sie zu verlieren, Sie ver- 

loren zu haben fcheint.” 

Eine neue ängftliche Stille erfolgte, in welcher die 

graufam Getäufchte ſich mühfam erholte, 

„Sit e8 möglich“, begann fie nach einigen Secunden, 

und ihre Stimme zitterte merklich, „iſt e8 möglich, daß 

Sie noch jest mir diefen Vorfehlag machen Können? 

St es möglih, daß Sie e8 mir jemals zumuthen 

fonnten? daß Sie wünfchen fonnten, eine Frau, welche 

Sie der Ehre Ihres Namens gewürdigt, welche Ihnen 

feierlih vor Gott von ihren Angehörigen übergeben 

worden, fönne jich zu einem demüthigenden, erniebrigen- 

ben Liebeshandel berablaffen? Und Sie felbft Fönnen 

eine ſolche Ehrlofigfeit einem unerfahrenen jungen Ge- 
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Ichöpfe rathen, zu deren Schüßer und Vormund bie 

Geſetze und die Kirche fie ernammt haben?“ 

Finſter und nicht ohne innere Beſchämung erwiberte 

Bictor: „Der Tall, in welchen wir uns befinden, tft 

fo einzig, wie neu. Es ift Spikfinbigfeit, Sophiſterei 
its, ihn nach allgemeinen Grundſätzen beurtheilen zu 

wollen. Deine Ehre ift mir heilig, und in jebem 

andern Verhältniß bin ich bereit, fie mit meinem Blute 

zu vertheibigen; hier aber” — — 

„Ste meinen”, fiel ihm Meta mit fanfter Bereb- 

jamfeit ins Wort, „in einem Verhältniß, in welchem 

Ihre Gattin Ihnen theuer wäre. Aber — o! ver- 

fennen Sie mich nicht: nicht Ihre Liebe will ich Ihnen 

abdringen — nur das fordere ich von Ihnen, nur 

darum bitte ich Sie flebentlid — quälen, befchimpfen 

Sie mich nie wieder mit einem ähnlichen Antrage. 

Wenn Sie als Mann, wenn Sie als Cavalier ihn 

mit Ihrer Ehre verfühnen können, dürfen Sie als 

Menſch mir diefe Bitte verweigern?” 

„Meta!“ vief Bictor heftig, „Sie wiffen nicht, 
was Sie von mir fordern! Soll ich wortbrüchig werben? 

Soll ih mich dem gerechten Vorwurfe ausjegen, lau 



71 

und läſſig des Freundes Sache geführt zu haben? 

Soll ich vor ſeinen Blicken erröthen?“ 

„Und um ein großmüthiger Freund Hilbert's zu 

ſein, wollen Sie mir ein falſcher, irreleitender Freund 

werden? Denn haben Sie nicht auch mir Freundſchaft 

verſprochen, mir nicht mehr als einmal geſagt: ich 

ſolle Vertrauen zu Ihnen faſſen, ich ſolle bauen auf 

Sie als auf meinen Bruder? Nicht als Gatten, als 

Freund ruf' ich Sie auf: Iſt es recht, iſt es billig, 

daß Sie ein leichtſinniges Weib aus mir machen 

wollen, um ein unüberlegtes, ja frevelhaftes Wort zu 

löſen? Iſt es nicht Selbſtſucht, daß Sie meinen ſitt⸗ 

lichen Ruf opfern wollen, um ſich den Namen eines 

gewiſſenhaften Freundes zu retten?“ 

„Sie, Meta“, rief Victor erhitzt, „Sie ſind es, die 

ungerecht ift, aus umreif-tugenphafter Ueberſpannung. 

Ihren Ruf opfern? Ift es etwas EChrenrühriges, was 

ih von Ihnen begehre? Verſtändigen follen Sie 

fih mit Hilbert, exrft nach der Scheidung ihm ange- 

hören. Iſt Ihnen eine Gejchievene eine Chrloje, nun 

fo wähnen Sie wenigftens nicht, daß bie Welt Ihre 

altmodifchsromanhafte, kleinſtädtiſch⸗beſchränkte Anficht 
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tbeile. Und haben Sie nicht ſchon ſelbſt manche ge⸗ 

trennte, treffliche Frau gefannt?” 

„Meine Erfahrung ift gering‘, entgegnete Meta, 

„aber fern fei e8 von mir, einen Stein aufzuheben. 

Sa, ich Kann mir deutlich Verhältniffe benfen, bie 

einen ſolchen Schritt entfchuldigen, andere, welche 

ihn vechtfertigen. Wo Mishandlungen ftattfinden, wo 

bie Gefahr moralifcher Entwürbigung droht, da wird 

er eine Pflicht gegen fich felbit. Aber misverſtehen 

Ste mich nicht, Victor! Im die Scheivung werbe ich 

willigen, wenn Sie unwiderruflich Ihres Sinnes bleiben. 

Aber nie, um feinen Preis um eines andern Mannes 

willen! Diefer frivole Tauſch iſt's, vor dem mein 

befferes Selbft zurückbeben würde, und wäre mir Hil- 

bert noch, was er mir einft in jugendlich-phantaftifcher 

Berblendung war; dieſes frevelhafte Spiel mit dem 

Heiligen! Knüpfen und Iöfen und wieder knüpfen, als 

wär’ e8 ein Gürtelband meines Kleives! — Bictor! 

Möge meine Anficht die richtige fein, möge fie es 

nicht — fie ift die meines innerften Herzens. Die 

Ruhe meines Gewiffens hängt davon ab. Wollen Eie 

mir meinen Frieden rauben? Victor! Victor! Wollen 
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Sie das Heil der Seele eines armen, jungen Gefchöpfes 

gefährden, dem Sie gefchworen Haben, Freund und 

Führer zu fein?” | 
„Es iſt genug“, fagte Victor. „Kein Wort mehr 

aus meinem Munde, das Sie fränfe! Sie find ftreng 

— mögen Sie e8 fein! Nur eins, eins nur verfagen 

Sie mir nicht. Sprechen Sie ihn felbft, fagen Sie 

ihm felbft, wie Sie gefinnt find,” 

„Ich darf es nicht”, verſetzte Meta fanft, aber feit; 

„ich will e8 nicht, Fürchten Sie nicht, daß er unfer 

Verhältniß verfenne. Er iſt jcharffichtig. Ueberdem — 

Ihr Gewiſſen fpricht Sie frei.” 

„Aber er wird verzweifeln! Der Gram wird ihn 

verzehren! Hätten Sie ihn gefehen, bie bleichen, troft- 

ofen Züge!” 

„Er wird ſich beruhigen. Wenn er bisjeßt unglüd- 

licher, zerriffener war als ein anderer Mann in feiner 

Lage, fo war er e8, weil ber Conflict der verſchieden⸗ 

ften Empfindungen ihm peinigte: das, was er Liebe 

zu mir nannte, und ungezähmte Gelbgier, Fleinfiche, 

aber Teidenfchaftlihe Ehrfuht, und die Scham fein. 

Wort zu brechen. Aber eben, weil fein Herz von jeher 
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die Beute vieler heftig einander beftreitenben Be⸗ 

gierden war, wird feine einzige e8 überwältigen. ‘Der 

Zwieſpalt diefer Empfindungen wird ihn ftets quälen, 

aber er wird auch beftänbig in Befriedigung ber einen 

ein Gegengewicht für bie Verlegung der andern finden.” 

Die jugendliche Weisheit tönte, obwol mit Einfach- 

beit ausgefprochen, wie ein Drafelfpruch von Meta's 

Schönen Lippen in Obr und Seele des Hörers. Die 

beruhigende Ueberzengung mußte in feinen milder wer- 

benben Gefichtszügen zu Iefen fein; denn mit erneutem 

Muthe fuhr die reizende Sprecherin fort: 

| „Verdenken Sie e8 mir nicht, wenn ich dieſen Au- 

genblick zu meiner eigenen Rechtfertigung zu benußen 

fuche, Bei Gott, der mich fieht und hört, meine Seele 

ijt frei von jebem niebrigen Vorſatz, frei von jedem 

eigennügigen Plane. Wenn ich fehlte — und o, ich 

fühle, ich that es, als ich in fehweigenber, fchüchterner 

Zurüdhaltung um einen Schritt breit abwich von ber 

geraden Bahn der Ehrlichkeit und Offenheit — und 

ſchon feh’ ich die Strafe mich einholen; wenn ich fehlte, 

jo war es Muthloſigkeit, die mich verleitete, mäbchen- 

hafte Schwäche, unbezwingliche Blödigkeit. Sie fragen, 
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was mich jeßt ftarf macht, was mir jegt Kühnbeit 

und Muth gibt? D, willen Sie nicht, Daß die Flut 

unaufbaltfam ausitrömt, wenn der Damm einmal zer- 

brochen ift? Was das Element raſtlos treibt, ift bie 

innere Nothiwendigleit, die Bedingung feines Daſeins; 

es ijt die des meinen, bie mich” — 

Sie unterbrach fich erröthend: „Hören Sie mid 

in Geduld an”, fuhr fie fort. „Vielleicht entfchuldigt 

meine Gefchichte meinen Irrthum am beften. Ich hatte 

das Unglüd, beide liebende Aeltern früh zu verlieren. 

Meines Vaters erinnere ich mich kaum; meine Mutter 

überlebte ihn. Ihre Tage waren feitbem zwiſchen ihrem 

Grame und meiner Erziehung getheilt. In biefem 

letztern Gefchäfte ftand ihr eine Jugendfreundin bei, bie 

unverheirathet und ganz ohne Vermögen in ihrem Haufe 

lebte und den gewöhnlichen Namen einer Gouvernante 

führte. Es war eines ber trefflichiten und gebilvetiten 

Frauenzimmer, bie je gelebt haben mögen. Die zärt—⸗ 

lichfte Liebe Ieitete mich und führte mich ins Xeben 

ein. Als ich acht Iahre alt war, farb auch meine 

thenre Mutter. Während ihres langen und fchmerz- 

lichen Rranfenlagers, wo fie mir früh ein Muſter 
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erhabener chriftlicher Geduld warb, entwarf fie ben 

Plan, und fprach die Ausführung beffelben als ihren 

legten Willen aus, daß ihre Freundin meine Erziehung 

vollenden follte. Um fie vor einer peinlichen Abhängig- 

feit von meinen Großältern zu fichern, ſetzte fie ihr ein 

beträchtliches Legat aus und verabrebete mit ihr, daß 

fie fich auf dem Lande anfaufen, und dort ein wenig 

Glieder umfafjendes Erziehungsinftitut gründen folle. 

In diefer Anftalt follte ich bis zu meinem achtzehnten 

Jahre bleiben. Die Aeltern meines Vaters — fie jelbft 

hatte weder Aeltern noch nähere Verwandte mehr — 

waren ganz zufrieden mit diefem Plane, da die Pflege 

eines jo jungen Kindes ihnen nur Beſchwerde gemacht 

hätte, Meine Großmutter, die Stiefmutter meines 

Baters, liebte überbem weber mich noch meine Mutter. 

Sie hatte den Stieffohn mit einer ihrer eigenen Ver⸗ 

wandten zu verheirathen gewünſcht — fo jtrafte fie Die 

Gattin feiner Wahl wie deren arme Tochter mit eifiger 

Kälte, Mein Großvater befuchte mich bisweilen in 

unferm frieblihen Dörfchen und freute fich ftets über 

meine damals blühende Gejundheit und über mein 

Süd. Wir waren zehn junge Mädchen, von denen 
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ich einige wie Schweftern liebte und feine einzige mir 

gleichgültig war. Die liebevollfte, weiſeſte Sorgfalt 

wachte über und. So wuchſen wir auf in Elöfterlicher 

Einſamkeit, aber in einer beitern idylliſchen Landſchaft, 

arbeitſam, harmlos und glücklich. Das Andenken meiner 

Mutter blieb mir lebendig und ſtets wußte meine Pfle- 

gerin mein Herz mit ber Seligen in einem frommen 

Zufammenhang zu erhalten. Funfzehn Jahre war ich 

erft alt, als auch fie mir der Tod raubte. Eine frühe 

unglücliche Liebe hatte die Blüte ihrer jugendlichen 

Kraft gefnidt. Weinend gingen ihre Zöglinginnen, ihre 

Töchter auseinander: einige fanden Troft in ven Armen 

liebender Aeltern; andere verheiratbeten ſich — ach! 

ich babe feine wiebergefehen! 

„Der fürchterliche Eontraft vernichtete mich faft, als 

ih nun in das Haus meiner Großältern fam und bie 

froftigfte Gleichgüftigfeit mich empfing. Mein Groß- 

vater liebte mich zwar ein wenig, aber immer fam 

es mir vor, nur wo e8 galt, mit mir zu tänbeln, 

mich zu bätfcheln wie ein Kind; er verjtand Feine meiner 

Empfindungen, mein wahres Wohl war ihm gleich- 

gültig, mein ganzes Wefen war ihm fremd. Er that | 
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nichts, mich glücklich zu machen, aber wenn ich traurig 

war, warb er böje und fagte: er könnte einmal feine 

vermweinten Gefichter fehen; meine Klagen Iangweilten 

ihn, mein Schmerz war ihm läſtig. So Iernte ich es 

bald, mich tief in mich jelbft zu verfchließen; aber mein 

Herz war liebebebürftiger wie je. Bisweilen bat ich 

meine Großältern, fie möchten mir erlauben, eine von 

meinen Gefpielinnen auf einige Monate zu mir einzu- 

laden; aber fie waren meift bürgerlich, ich follte nicht 

mehr vertraulich mit ihnen umgeben; andere waren zu 

fern und die Koften der Reife zu beträchtlich — ich 

getraute mich nicht vorzufchlagen, daß fie es von dem 

Erbe meiner theuern Mutter bezahlen möchten. 

| „Zwei Jahre vergingen. Die Sehnfucht nach einer 

Herzensfreundin war faft Leidenſchaft in mir geworden. 

In diefer weichen, Trankhaft-fehnfüchtigen, Mittheilung 

begehrenden Stimmung befiel mich ein Nervenfieber, 

vielleicht eine Folge derſelben. Mein Uebel war an- 

jtedend und entfernte alle Hausgenoffen von mir. Nur 

eine gemiethete Wärterin war bei mir. Ich lag ein- 

ſam, verlaffen. Hilbert allein kam zu mir, brachte mir 

Erquickung, Labfal; nur er unterhielt mich, pflegte 
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mih — liebte mid. Dumpfer Langeweile bingegeben, 

ohne Beihäftigung, brachte mir nur jein Kommen 

Leben, feine Gegenwart Freude. Er erzählte mir, er 

[a8 mir vor, er feherzte mit mir; er jah mich gerührt 

an, als ih ihm von meinen Müttern, von meinen 

Freundinnen erzählte. D war e8 ein Wunder, daß 

mein armes berjtoßenes Herz fich an die einzige Seele 

fchmiegte, die e8 zu verftehen fchien; daß ich die Hand 

faßte, die in biefer traurigen Nacht meines Dajeins er 

mir Tiebreich entgegenftredte? War ich Teichtfinnig, daß 

ich nachfichtig des erfahrenern, überlegenen Mannes 

wachfende Kühnheit duldete? O ich glaubte ihn mit 

allen Kräften der Seele zu lieben. Ich war ihm dankbar 

als dem Netter meines Lebens, ich bewunberte ihn als 

ben gebildetiten, klügſten Mann, ven ich je gefannt. 

Meine Einbildungskraft beherrfchte mein Herz. Ich 

- war ftolz auf meine Liebe. Sch erwartete mit Unge⸗ 

buld, meinen Freund doppelt glänzen zu fehen im Kreife 

der mittelmäßigen, oberflächlichen, leeren Menfchen, 

welche die Gefelffchaft meiner Großältern bilveten, So 

frente ich mich auf meine Wiederherſtellung. 

Aber mit der Genefung des Leibes follte ich bie 
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Krankheit der Seele erkennen. Ich ſah den unabhän- 

gigen,  geiftuollen, allem Vorurtheil ſpottenden Mann 

ſich beugen vor den hochadelichen Tröpfen, kriechen vor 

den vornehmen Gönnern, hörte ihn unterwürfig den 

jämmerlichen Thorheiten ſchmeicheln, die er heimlich 

verlachte. Und dies alles, um ſich eine Carriere zu 

machen! ſich zu pouſſiren! aus Liebe zu mir! — 

Und o, ich erlebte es, daß er in meine junge Seele das 

Gift der Verſtellung und der Falſchheit träufelte; ich 

mußte Krankheiten erdichten, Liſten gebrauchen, mich 

durch feige Lügen erniedrigen vor mir ſelbſt. Lange war 

ich mir des innern Zwieſpaltes nur dunkel bewußt; ich 

folgte ihm, ich that, was er wollte, aber ich war nicht 

glücklich mehr! 

„Da änderte ſich die Lage ver Dinge: meine Groß⸗ 

mutter war bereits der Verirrung ihrer Enkelin auf 

ber Spur; ein verlorener Brief gab ihr volffommene 

Gewißheit. Welch eine Scene gab es da! Wie einen 

auf der That ertappten Schulfnaben ſah ich ben, ihm 

geiftig To weit überlegenen Dann meinem tobenden 

Großvater gegenüberstehen, da er fchon burch das 

Uebermaß, bie Uebertreibung in befien Vorwürfen un⸗ 
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widerſprechlich zur Rechtfertigung hätte aufgefordert 

werden müſſen. Zitternd und erbleichend ſtand ich 

dabei; aber ich zitterte nicht vor dem Zürnenden, ich 

erblaßte vor des Freundes Feigheit. Hier, glaube ich, 

löſte ſich das Band gänzlich, das mein Herz an das 

ſeine knüpfte. Und doch wähnte ich, feſt an ihm halten 

zu müſſen, an ihm, deſſen Briefe ihn mir als einen 

Unglücklichen, Verzweifelnden ſchilderten. Ich erſchien 

mir wie eine Verrätherin an der heiligen Treue, ich 

betrog mich ſelbſt, als ich ihn mit Beſtändigkeit meiner 

Gefühle täuſchte. Doch zog ich mich mehr und mehr 

zurück, verweigerte es, ihn zu ſehen und gelangte all⸗ 

mählich zur Klarheit über den Zuſtand meines Innern. 

Zweifeln Sie nicht, daß ich mich dabei höchſt unglück⸗ 

lich fühlte! 

„Da bewarb ſich ein armſeliger, verächtlicher Menſch 

um meine Hand. Von Jugend auf hatten mir meine 

Erzieherinnen eine misgeformte ungleiche Ehe als das 

höchite Elend, als moralifch verderblich, als ſündhaft 

vorgeftellt. Meiner Großmutter Befehl brachte mich 

- der Verzweiflung nahe, Mein ganzes Wefen empörte 

fih. Ich glaubte in einem Augenblid aufgeregtefter 

X alvi, Novellen, IL. 6 
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Phantafie mich an dem Freund vergangen zit haben, 

dem ich, um viel geringerer Schwächen willen, als ber 

Domdechant offen vor fich Hertrug, meine Achtung ent- 

zogen. Sch war zu allem entfchloffen, einer gezwun⸗ 

genen Heirath zu entgehen. Sie wiſſen, was ich that, 

welchen Brief ich ſchrieb. O Sie verachteten mich wol 

Schon darum, ehe Sie mich kannten! Sie verbammten 

mich, ehe Ste mich hörten!” | 

- „Rein, Meta!“ entgegnete Victor lebhaft, „bei 

Gott, Sie thun mir Unrecht! Aber ich glaubte bie 

innigfte, vücichtlofefte Liebe darin zu erfennen, und 

biefer Irrthum führte mich weiter und weiter. 

„Ich erhielt Teine Antwort”, fube Meta fort. 

„Dein Großvater verweigerte noch feine Einwilligung: 

dies rettete mich. Da erfchienen Sie. Ich Hatte Sie 

noch nicht gefehen, als fehon mein Großvater — er 

meinte e8 gut. Ih fah Sie nun öfters, und Sie 

fchienen dem armen fchüchternen Mädchen Itebreich ge= 

finnt zu fein. Zäglich hörte ich, welch ein Glück es 

für. mich fein würde, — Der Domdechant — — “ 

- Meta holte tief Athen und fprah dann leife 

weiter:- 
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„Eines Tages fagte mir mein Großvater: . Sie 

hätten um meine Hand angehalten. Als ich gleich 

barauf in mein Zimmer gehe, um ‚mich zu fammeln 

und zu faſſen, find’ ich einen Brief auf meinem Näh⸗ 

tisch Liegen und erfenne Hilbert’8 Hand. Ein Zittern 

überfälft mich. Ich öffne wiberftrebend. Ich leſe und 

traue meinen Sinnen faum. Ich war empört, auf das 

äußerſte gekränkt. O! ich hatte den ſchmeichelnden 

Gedanken genährt, die freundliche Aufmerkſamkeit, welche 

Sie — nun war ich grauſam enttäuſcht. Ich weinte, 

ich zürnte. Mehrere male nahm ich die Feder zur 

Hand, Hilbert mit Vorwürfen zu überſchütten, daß er 

es wage, mit ſolchem Antrage mich zu beleidigen. . Ich 

foflte fpielen mit Gottes heiligem Wort! mich ver- 

mählen und fcheiven laſſen, wie ich mich anzog und 

auszog! — Sch vermochte e8 nicht vor Zorn und Ver- 

achtung. - Dazu kam, daß meine Großmutter mic) 

ftrenger als je bewachte. Ich glaubte endlich, Teine 

Antwort ſei auch. eine Antivort. Nach ‚drei Tagen. for 

berte mein Großvater mein Ja. Es war eine Form; 

denn hätte ich es nicht gegeben, er hätte es mir ent» 

riffen. Der Domdechant ftand brohend im Hinter⸗ 
6 * 
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grund. — D Victor! Jetzt werden Sie mich ver- 

dammen! Ich Hatte gelämpft und gerungen; ich hoffte, 

es würbe meinem herzlichen Beftreben, der treuen Er⸗ 

füllung meiner Pflichten gelingen — endlich Ihre Ach« 

tung, Ihre Neigung zu gewinnen. Er forberte mein 

Ya — und ich gab es ihm!“ 

Ein Tangverbaltener Thränenftrom brach bier aus 

den fchönen Augen der Sprecherin. Sie verbarg das 

Sefiht in ihr Tuch. Victor ergriff ſprachlos ihre 

Hand, drüdte fie an fein Herz, an feine Lippen. 

Nach einer Weile fekte fie ihre Erzählung unter 

Thränen fort. 

„D ich Bette gefehlt, und kaum war das Wort ges 

Iprochen, jo war ich mir’s lebhaft, fohmerzlich bewußt. 

Sie müſſen e8 bemerkt haben, daß ein Geheimniß 

laſtend auf meinem Herzen lag, ein Geftänbniß auf 

meinen Lippen zitterte. Aber Site deuteten e8 anders. 

Großmüthig wollten Sie mich ſchonen, mir jede Er- 

Härung erfparen. So vereitelten Sie es jelbit, wenn 

ich mühjelig einmal den Muth gefunden, eine geheime 

Unterredung einzuleiten. Sie waren häufig abwejend — 



85 

ah! Sie vermieden mih. Am Hochzeittage endlich — 

o Sie wiſſen nun alles!‘ 

Victor fprang unruhig auf. Ja, er wußte nun 

alles, und mehr, als ihr furchtfamer Mund deutlich 

auszusprechen gewagt. Er ſah fich geliebt mit ber 

innigften, beftigften Empfindung und mußte berzlos 

diefe Liebe zurückweiſen. Er fonnte der beglücttefte, 

beglüdenpfte Mann fein, und mußte fich und die füße 

Freundin zu graufamer Entjagung verdammen! 

Aber es follten Stunden noch bärterer Prüfung 

fommen. Geringe Achtſamkeit auf feine Gefunpheit und 

die heftige Gemüthsbewegung ber legten Tage hatten 

ein langverjährtes Uebel von neuem gewedt: eine an 

fich unbedeutende Wunde im Arm, "die er fich in früher 

Jugend einmal im Zweikampf zugezogen hatte, brach 

auf. In der Nacht, welche den Unterredungen mit Hil- 

bert und Meta folgte, befiel ihn plöglich ein Fieber, 

und ben Morgen raffte er fih mühfam empor und fah 

fi außer Stanbe, fih in eine andere als in eine. 

häusliche Morgenkleidung zu werfen. Die Einfamfeit 

des Heutigen Tags fürchten, hoffte er anfänglich noch 

immer, der Einladung zum Mittageffen und abends 
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zum Spiel Folge leijten zu können. Allein der Wunb- 

arzt, den er endlich rufen ließ, verbot ihm das Aus- 

gehen bejtimmt; fo ſah er ſich genöthigt,/ abfagen au 

laſſen. | 

As er den Bebienten hinausfendete, dies Gefchäft 

zu verrichten, blieb zufällig die Thür feines Zimmers 

halb offen. So hörte er deutlich Meta eilig aus ihrem 

Gemache kommen und den Bebienten beauftragen, auch 

fie zu entfehuldigen. Er trat in die Thür. 

„Ich bitte Sie, Meta, fahren Sie allem hin⸗ 

ſagte er mit gerunzelter Stim. | 

„Sie werben mir Doch nicht zumuthen, Ste in 

biefem fieberhaften Zuſtande allein zu laſſen?“ ent- 

gegnete fie, indem ſie forglic bie Fenfter des Vor- 

zimmers fchloß. 

„Sie werben die Leute beleidigen. Das Diner tft 

unfertwegen veranftaltet.” 

„Roh mehr würden fie mir e8 verbenfen, wenn 

ich allein käme“, eriwiberte fie befcheiben. „Erlauben 

Sie mir immer, bei Ihnen zu bleiben. Ich will Sie 

nicht hindern, wenn Sie etwa durch Leſen ſich zerſtreuen 
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wollen, oder durch Schlummer erquiden.” Sie winfte 

dem Bedienten, zu geben. 

Der Gemahl hatte ven Muth nicht, ihn zurückzu⸗ 

rufen. 

Zum erften mal follte er einen Zag allein mit ihr 

zubringen, und nach folchen Erklärungen, nach folchem 

Geftändniß! Sie ſaß ihm bei Tiſch gegenüber; er fah 

fie in lieblich ftiller Gefchäftigfeit walten ‚als orbnende 

Hausfrau; die forgfame Thätigfeit ihres Geiftes machte 

ihre Schönen Augen heller und freudiger ftrahlen. Ans 

fangs war fie furchtfam und ſchüchtern. Doch ver- 

viethen ihre umftänplichern, ausführlichen Antworten, 

wenn er fie anrebete, daß fie geneigt war, ein unbefane- 

genes Geſpräch zu unterhalten. Nach und nach warb 

fie dreifter; das Beſtreben, ihn zu erbeitern, zu zer⸗ 

jtreuen, befiegte ihre Blödigkeit; fie fragte felbft, fie 

erzählte, fie theilte mit Beſcheidenheit ihre Anfichten 

mit, Eine bolde Anmuth des Geiftes, ein reicher Ver⸗ 

ſtand, ein feſter Blick entfalteten fich vor Victor's bes - 

wundernder Seele. Alle weitern Erklärungen, alle 

wiederholten Herzenserfchütterungen fchien fie jorgfältig 

vermeiden zu wollen. Ihr Mädchen mußte arbeitend in 
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der offen ftehenden Nebenftube fiten; der Bediente fich 

häufig ein Gefchäft im Vorzimmer machen. 

Den Nachmittag fam der Chirurgus wieder, bie 

Wunde von neuem zu verbinden. „Ich muß auf das 

Land”, fagte er, „es wäre möglich, daß ich auf ben 

Abend nicht wieder Tommen könnte. Sie übernehmen 

dann wol mein Gefchäft, gnädige Frau! Der Verband 

iſt ganz einfach.” 

Meta erröthete. „Der Kammerdiener“, fagte fie 

verlegen — ein Herr tft an feine Bedienung gewöhnt.” 

„Aha! Wahrjcheinlich Finnen Sie Fein Blut ſehen“, 

verjeßtg der Arzt. „Ja, ja, das tft fo zarter Damen 

Art!“ 
„Das nicht“, erwiderte Meta ſchnell, „ich fürchte 

nur ...“ 

Victor errieth ſie leicht. „Wollen Sie mir nicht 

dieſen freundlichen Dienſt erzeigen, Meta?“ fragte er 

j anft. 

„Gern, wenn Sie es wünſchen“, entgegnete leiſe 

die noch höher Erröthende. 

Der Chirurgus ging. Die Vermählten blieben 

allein. 
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Wir find nicht gefonnen, dem Lefer alle einzelnen * 

wenig bervorftechenden Züge eines häuslichen Stillebens 

vor die Augen zu führen. Edlere Frauen erſcheinen, 

ber innerften Natur ihrer Stellung zum Manne nach, 

nie liebenswärbiger als im engen Kreiſe des Haufes. 

So konnte es nicht fehlen, daß das Band fich enger 

und enger um Victor’s wiberftrebenbes Herz 309, baß 

er der füßen Gewalt unterlag, gegen bie er jo muthig, 

jo ritterlich angefämpft hatte, Und nie war eine Liebe 

edler, nie fefter begründet gewejen. In dem gefähr- 

lichſten Verhältniß ver Berechtigung durch äußere Gefeße 

„haatte er jung und feurig Meta's unvergleichlichen Reizen 

widerftanden und in ber bemwunberten Schönen bie 

Erwählte des Freundes geehrt; er hatte in feinem bel- 

benmüthigen Herzen die Kraft zur Entfogung gefunden, 

auch als der ftammelnde Mund der Liebenden ihm ver» 

rieth, daß ihm jelbft das feltene Glück einer freien weib- 

lichen Neigung entgegenblübe. Was nicht der Schönhelt, 

was nicht der Liebe gelungen war, das bewirkte Meta’s 

fittlide Grazie, ber innere Adel ihres Wefens, bie 

ftilfe Harmonie ihrer Seele. Wie er mehr und mehr 

d ſie imig verehren mußte, wie er im klaren Spiegel 
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ihres unbefangenen Betragens das edelſte Bild eines 

lilienreinen, jungfräulichen Sinnes erkannte, zog eine 

gewaltige, heiße, unbezwingliche Leidenſchaft in ſein 

Herz ein. Noch wußte er nur halb, was er fühlte; 

noch blieben ſeine Aeußerungen, ſeine Worte im Gleich⸗ 

maß ruhig⸗freundlichen Wohlgefallens. Meta empfand 

ben Eindrud auf fein Gemüth, und begnügte fich damit. 

Es ſtand in ihrer Macht, das Hervorbrechen der Blüte 

durch einen einzigen unſchuldigen Kunftgriff zu befchleu- 

nigen, Aber in zarter Sittfamfeit verjchmähte fie es, 

bie Waffen zu gebrauchen, die auch dem gewöhnlichiten 

Weibe zu Gebote ftehen, das die Natur mit äußern 

Reizen geſchmückt bat. Sie verbarg es nicht, daß fie 

ihm zu gefallen wünfche. Es war eine gewiſſe fittliche 

Kofetterie in ihrem Wefen, eine fanfte Gefälligfeit, bie 

ihn wunderbar rührte. Aber höher als je fehien ber 

ftrengfte Anftand die Schranken zwifchen ihr und dem 

Gemahl gethürmt zu haben. Sie fegte fich ihm nicht 

zur Seite, fie berührte feine Hand nicht, fie wäre vor 

fich felbft erröthet, feine Liebe einer uneblern Regung 

verbanfen zu müfjen. 

Abends blieb der Chirurgus aus, „Wollen Sie 
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wol nug Ihr Amt antreten, Meta?” fragte Victor 

lächelnd. Sie fand fich fogleich bereitwillig. Mit Ge- 

ſchicklichkeit Töfte fie ben Verband und zeigte in ber 

ganzen Behandlung jo viel Umficht und Klugheit, daß 

e8 bes Freundes lebhaftefte Verwunderung erregte. 

Kein Zittern verrieth, daß es ber Geliebte war, ben 

fie pflegte. Ihre Hand war fo feit ald zart, und ihre 

Beicheidenheit that ihrer Genauigkeit feinen Eintrag. 

„Es befremdet Sie”, fagte fie lächelnd, „daß ich 

mich dabei nicht ein wenig ziere? Ich habe Hebung in 

diefem barmberzigen Schweftergefehäfte. Meine gute 

Pflegemutter hielt es für ein echt weibliches. Ihre 

eigene Jugend fiel in die Zeiten des Siebenjährigen 

Kriegs, wo fie ihrem Water, einem Wundarzt, oft 

hatte hülfreiche Hand leiſten müſſen. So führte ſie 

auch uns an das Lager der Kranken unſers Dorfs. 

Wenn ein wilder Knabe den Fuß verrenkt oder den 

Arm gebrochen, wenn ein Zimmermann verunglückt war, 

oder ſonſt ein Unfall einen Armen in unſerm Kreiſe 

getroffen, mußten wir Mädchen abwechſelnd Kranken⸗ 

pflegerinnen fein und uns in menſchenfreundlichen 

Pflichten üben. Wir mußten dem Wundarzt zur Hand 
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gehen und bie Teichtern ‘Dienfte felbft übernehmen. Sie 

ſchalt ung, wenn wir in finnbetäubendem Mitleiven in 

Thränen bahinfchmolgen, wo wir ein thätliches be> 

weifen konnten. Ste fuchte uns zu überzeugen, daß 

Weichlichkeit nicht Weichheit ſei und fchäßte nichts höher 

als die ftete Gegenwart des Geiftes, ven Hug entichlof- 

jenen Sinn, der handelt, wo ber fich ſelbſtſüchtig Scho⸗ 

nende weint.“ 

Unter ſolchen Geſprächen, unter ſolchen Gefühlen 

war ein Tag und ein folgender vorübergegangen, und 

der Abend des zweiten fand Victor's Uebel eher ſchlimmer 

als beſſer. Seine Seele arbeitete heftig und heftiger. 

Was anfänglich ein heimliches, beklemmendes und doch 

faſt ſüßes Leiden geweſen war, das war allmählich ein 

herbes, ſchneidendes Weh geworden, das zerriß jetzt als 

ein unendlicher, wüthender Schmerz ſeine Bruſt. Nah 

und näher war er der Geliebten gekommen, und noch 

gähnte ihn die Kluft an, in ihrer unüberſteigbaren 

Breite, die ſchreckliche Kluft, die ihn auf ewig von ihr 

trennte. Er mußte es ſehen, wie ſie liebend, flehend 

die ſchöne Hand nach ihm ausſtreckte, und durfte ihr 

die ſeine nicht reichen! In fieberhaft verträumter, ent⸗ 
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feglicher Nacht fah er die drohende Geſtalt des hinter» 

gangenen Freundes, ſah er, aufgefchredt aus ihrer 

friedlichen Gruft durch das gebrochene Wort, die blei- 

hen Schatten feiner verehrten Aeltern ihn zurücicheuchen, 

wenn bie Stimme feines Herzens ihm zurief: überſpringe 

mit fedem Muthe die trennende Kluft! Sie war jein 

vor ber. Welt, fein durch ihren eigenen, innerjten 

„Willen; alle Kräfte feines Weſens nannten fie fein, 

und er follte fie Laffen! Es kam ihm in den aufgeregten 

Sinn, des Freundes Großmuth aufzurufen, ihn anzu⸗ 

fliehen um die Zurüdgabe feines Wortes. Aber feine 

eigene Großmuth bebte vor dem Schritte zurüd, ein 

verjiedtes, von Zorm und Scham gemifchtes Gefühl 

unterftügte fie. Er geftand fich es felbft nicht, daß 

jeine liebende Empfindung für ihm fich in halben Haß 

verwandelt Hatte; er tobte gegen das Geſchick, das mit 

Menfchenherzen fpielt, gegen fich felbft, der in frevel⸗ 

haften, übermüthigem Leichtfinn ſich und bie Geliebte 

in ſolches unabfehbares Elend geftürzt. 

Wie wechjelnde und quälende Leidenfchaften während 

dieſer entjetlichen Nacht fein Herz durchſtrömt hatten, 

bie freubeloje Helle des Morgens fand den einen Ges 
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danken in ihm feit: „Es kann nicht fo bleiben. Du 

mußt entfagen, jo thu’ e8 als ein Mann!” 

Er fühlte nicht den Schmerz der erhigten Wunde 

vor dem feines graufamen Entfchluffes. Aber er fehritt 

an das Werf wie ein Held. Das Betragen, welches 

er von jeßt an feiner zerriffenen Bruft gegen die arme, 

beftürzte Meta abziwang, möchte ſchwer und verletzend 

zu ſchildern ſein. Er war nicht ſchroff und kalt, wie 

in den erſten Tagen ihrer Ehe. Er war hart, bitter 

und lieblos; er vermied fie, er ſchloß fich ein, er trotzte 

ber Gefahr der Wunde, ging aus und Tieß fie tagelang 

in ſchmerzlicher Einſamkeit allein. Mit ſanfter Geduld, 

mit ſtillem Leiden ertrug ſie den grauſamen Wechſel. 

Sie war nicht mehr liebevoll andringlich, nicht mehr 

dienſtbefliſſen und beredt; aber ſie war gütig, milde, 

und all ihr Thun von freundlicher Würde beſeelt. 

Victor konnte fie nicht ſehen, ohne ſich von bittern Vor⸗ 

würfen zerriſſen zu fühlen. „Ich will fort!“ rief er jeden 

Abend, und vermochte es nicht am Morgen. Gefliſſent⸗ 

licher noch vermied er den Freund zu ſehen, dem er 

keinen Troſt, keine Rechenſchaft zu geben wußte. Er 

hatte ihm kurz gemeldet, daß Meta auf ihrem Ent- 
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fchluffe beharre, ihn nicht wieder zu fprechen. Auf ein- 

mal erbielt er einen Brief von ihm, der ihn mit eben- | 

fo kurzen Worten bat, morgen früh um 7 Uhr fich bei 

ibm einzuftellen. | | 

Victor's erfter Gedanke war an eine Ausforberung, 

und es war faft, als empfinde er eine Art Freude 

darüber. „Es ift das Türzefte Mittel, es zu enden!‘ 

rief er; allein ein reiflicheres Nachdenken verjcheuchte 

den Gedanken bald ganz. Hilbert war nicht ver Dann, 

fih ohne offene Nothwendigkeit auf eine Unternehmung 

diefer Art einzulaffen. Er felbft jchämte fich des Ge- 

fühls, das ihn überrafcht hatte. Zu der beftimmten 

Stunde begab er fi zu Hilbert. 

Er ging hin mit dem feiten, edelmüthigen Vorſatz 

ver vollfommenften Offenheit, aber die finftere Zurüd- 

haltung, bie gezwungene Höflichkeit, mit welcher ihn 

jener. empfing, verſchloß auch jein Herz Frampfhaft 

wieder. Mit ſchweigendem Ernſt, in gemeffener Hal- 

tung ftanden fie einander gegenüber. Auf beiver Stirnen 

war Kummer und Unfchlüffigfeit deutlich zu lefen, und 

e8 wäre ſchwer zu.entjcheiden geweſen, welcher von ben 

Freunden der Unglüdlichite war. 
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„Victor!“ hob jet Hilbert an, „vu haft mir mit 

großmüthigem Herzen ein vergebliches Opfer gebracht. 

Es fcheint, ich Habe Meta verloren.” 

„Du baft ihr Herz verloren”, erwiderte Victor mit 

beklemmter Bruft. 

„Ss ift es“, entgegnete Hilbert finfter, „aber nicht 

durch irgenbeine Beleidigung, eine Vernachläffigung. 

Es ift eine alte Gefchichte, in allen ihren Kapiteln, 

«Der Wankelmuth der . Weiber» überfchrieben. Sie 

fiebt mich nicht mehr, weil — fie dich liebt.“ 

Der Freund heftete fprachlos den Blick an ben 

Boden. 

„Jetzt habe ich noch eine Bitte an dich“, fuhr 

jener mit ſchlecht erkünſtelter Kälte fort, „und du kannſt, 

du wirſt ſie mir nicht verſagen. Du biſt ſchöner, 

liebenswürdiger als ich. So lange ſie dich ſieht, ſo 

lange ſie noch hofft, dich gewinnen zu können, iſt ſie 

mir unwiederbringlich verloren. Dem neuen Gegen⸗ 

ſtande ihrer treuloſen Leidenſchaft fern, wird die alte 

Neigung, die ſo lange ihr Herz beherrſcht, wieder⸗ 

kehren. Vier Wochen wollteſt du an ihrer Seite 

leben? Seit zehn Tagen biſt du vermählt — wenn du 
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wirklich mein Freund bift — laß e8 bei dieſen Tagen 

bewenben !” 

Bictor fühlte, wie das Blut ihm aus den Wangen 

trat, wie bie büftere Stirn fich mehr und mehr um⸗ 

wölfte, Der Doctor fehien e8 abfichtlich nicht bemerken 

zu wollen; denn jchneidend fuhr er fort: „Nicht, mein 

Freund! als ob ich das minbefte Mistrauen gegen dich 

hegte. Wie könnteſt bu je unreblich an beinem Hilbert 

handeln, wie vermöchteft du es, fein blindes Vertrauen 

zu verrathen, wie je bie Nacht zu vergeflen, wo bu 

mir auf dem Grabe deiner Xeltern einen unwiderruflichen 

Schwur thateft! Nein, Victor, ich wieberhole. es, ich 

habe nicht den geringften Verdacht gegen beine Ehre: 

allein — laß mir das Feld frei! Es Tann nicht fehlen, 

eine fo raſch aufgeloberte Flamme muß, nicht mehr ge- 

nährt, fchnell wieder in Aſche zufammenfinfen! Sie ift’s, 

welche bie frühere Glut überftrahlt. Laß mich von 

neuem um ihr Gerz ringen!“ 

Victor jtand ein paar Secunden unbeweglich, und 

ber gewaltigfte Schmerz brohte feine kämpfende Bruſt 

zu zeriprengen. | 

„Wohlan!“ rief er endlich; „es feil So nimm 

Talvi, Rovelen. II. 7 



98 

auch das noch von meiner Hand! Ich will fort! Du 

haſt recht: es kann nicht ſo bleiben! Ja du haſt recht: 

ich bin Fein Meineidiger! — So nimm fie denn bin! 

— Berfuche noch einmal dein Heil!’ Flehe fie an! Wirf 

bich vor ihr nieder! Sei glädlih, daß doch Einer es 

ſei! — Ich will fliehen, ich will dich und fie niemals 

wiederſehen.“ 

Der Freund ſchien nur zerſtreut dieſen wilden Aus⸗ 

bruch ſeines Schmerzes mit angehört zu haben. „Die 

Rolle, welche du zu ſpielen haſt“, ſagte er, „muß dir 

ohnehin höchſt läſtig und beſchwerlich ſein. Du haſt 

lange im Hafen gelegen. Bald wirſt du die gebundenen 

Schwingen wieder frei bewegen können im neuen Aus⸗ 

flug in irgendeine unbekannte Weltgegend. Aber auf 

jeden Fall dank' ich dir. Wann denkſt du zu reiſen?“ 

„Heute“, entgegnete Victor gereizt, aber geſammelter, 

faſt bis zum Scheine der Kälte, „heute, jetzt gleich. 

Ich gehe fürs erſte nach Wien: dort werden deine 

Briefe mich treffen. Schreib mir doch, wie weit du 

gelangſt. Möge ſie dir verzeihen, daß nicht alles ver⸗ 

geblich geweſen ſei.“ 

Er wendete ſich raſch und wich des Freundes Um⸗ 
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armung aus. Hilbert ergriff feine Hand; er jchien 

noch etwas auf dem Herzen zu haben. Seine Miene 

warb weicher. Er wollte fprechen, aber mit veränbertem 

Entſchluſſe ließ er plößlich die Hand des ihn finfter 

zweifelnd Anblidenden fahren und Victor eilte ohne 

weitern Abjchieb zur Thür. Raſch wenbete er fich noch 

einmal bier um. Der in fein Innerjtes zurüdgebrängte 

Zorn fuchte irgendeinen Ausweg, bie ſchwere Bruſt 

zu erleichter. Mit ſtrengem, gebieteriſchem Tone 

ſprach er: 

„Noch eins, Hilbert! Meta zu bereden, ſie an⸗ 

zuflehen, ſie zu gewinnen, iſt dir erlaubt. Aber daß 

ſie mein iſt, ſolange ſie meinen Namen führt, deſſen 

ſei wohl eingedenk! Die kleinſte Beleidigung meiner 

Ehre räch' ich gleich, ob an Freund oder Feind! Du 

biſt der Retter meines Lebens und ich denke, ich habe 

dir vergolten. Wenn Meta's Herz ſich bir von neuem 

zugewendet, melde e8 mir, dann fei fie frei; bie dahin, 

Hilbert!“ .. | 
Seine Stimme war faſt drohend geworden während 

bes Redens. " 

7* 
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Hilbert erwiderte kalt: „Halte hu dein Wort; ich 

werde die Bedingungen halten!“ 

Zu Haufe befahl Victor feinem Kammerbiener, ohne 

Säumniß Poſtpferde zu beſtellen und ſogleich in aller 

Stille Koffer und Mantelſack zu packen. Während 

deſſen ſchrieb er an ſeinen Geſchäftsführer, gab ihm 

mehrere Aufträge und ſorgte auf das großmüthigſte 

für die zurückbleibende Gemahlin. Auch ein paar flüch— 

tige Zeilen an den Domherrn nöthigte er ſich ab, ſeine 

plötzliche Abreiſe mit einer dringenden Angelegenheit 

entſchuldigend. Dann warf er ſich in Reiſekleider. In 

einer Stunde war alles abgemacht. Mit Entſchloſſen⸗ 

heit ging er nach Meta's Zimmer, denn noch einmal 

wollt’ er und mußt’ er fie fehen. 

Schmerzlich klagende Accorde tönten ihm aus bem 

innern Gemache entgegen. Er hörte den Klang eines 

Fortepiano; e8 ſchien das Vorfpiel eines zu beginnenden 

Gefanges zu fein. Unwillfürlich blieb er ftehen. Da 

erhob fich leiſe anſchwellend eine reine, jugenbliche 

Stimme, und in einfacher, melodifcher Weife drangen 

iebliche, weiche Töne einer tief bewegten Bruft in das 
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Herz des Laufchenden. Klar und beftimmt glitten bie 

Worte über der Sängerin Lippen: 

So ift der Traum zerronnen, 

Und du biſt fchon erwacht! 

Kaum hat die Nacht begonnen, 

Ach! deines Dafeins Nacht! 

Wie bang in heißen Thränen 
Berjeufzet und verklagt, 

Wird Stund’ auf Stund' fih dehnen, 

Eh's deiner Seele tagt! 

Weh mir! was Nacht ihre nennet, 

Iſt mir des Morgens Schein! 
Was ihr als Tod erfennet, 
Das muß mir Leben fein. 

An meiner Kindheit Stätte, 

Bereitet mir ein Haus! 

Ein Haus, ein enges Bette, 
Mein Herz! — da rubft du aus! 

Der Gefang Löfte fich in ftilles, herzliches Weinen 

auf. Victor's Feftigkeit zerſchmolz in dem rührenden, 

troftlofen Klagelaut. Er felbft, während er eine Feine 

Weile regungslos jtand, fand fich in fanften Thränen 

wieder. Schon erhob er die Hand, leife die Thür, zu 

öffnen, als plößlich in veränderter, mutbigerer Weiſe 

Spiel und Gefang von neuem begannen: 
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Gönn', o gönne mir bie Stunde, 
Laß mich öffnen diefe Wunde, 

Stille Thränen träufeln drein! 
Einmal noch laß mich genießen, 

Laß fie fließen, 

Dann gehör’ ich ewig bein! 

Streng ah! tönen deine Worte, 

Scheuchen aus des Herzens Pforte 

Alle Frühlingsträume mir! 

Noch die foheidenden zu grüßen, 

Laß fie fließen, 

Dann gehör’ ich ewig dir! 

Monden, Jahre werben fliehen, 

Mahnend mir vorüberziehen, 

An die nothgedrungne Wahl, 

Wohl, ich hab’ es dir verhießen, 
Laß fie fließen, 

Ad, nur noch ein einzig mal! 

Und von neuem fjchienen der Sängerin Thränen zu 

fliegen. Aber Victor's Entfehluß war gehemmt. Er 

wußte nicht Deutlich, an wen die leßten Verſe gerichtet 

waren, ob an Gott, ob an den Schatten ihrer Er- 

zieberin, ob an bie eigene Vernunft ober fonft eine 

höhere Kraft des Menſchen felbit: allein was er Har 

erfannte, das war eine ftarfe, mutbige Seele im 

Kampfe mit einer überwältigenden,, boffnungslojeu 

Neigung. Mit dem feiten Vorſatz im Herzen,, fie zu 
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verlaffen, war er, wie fehmerzlich ihm auch die Vor⸗ 

ftellung, daß fie ihn vergeffen könne, fein mochte, doch 

zu ebelmüthig, um burch feine verzweiflungsvolle Gegen- 

wart fie noch einmal erjchüttern zu wollen. Mit raſchem, 

männlichem Schritt war er ber Thür genaht, — Leifen, 

zagenden Fußes kehrte er nach feinem Zimmer zurüd, 

Aber faum Hatte er es betreten, als ſchon ver Klang 

des Poſthorns ihn fchmetternd zum Aufbruch mahnte, 

„Ich komme!“ rief er dem Kammerbiener zu. Als 

er durch das Vorzimmer ging, trat gerade Meta's 

Mädchen herein. Sie erfchraf und warb blaß, als fie 

die Reifeauftalten erblidte. Victor erkannte, daß es in 

der Seele ihrer Gebieterin war. Er ging raſch, ſtumm 

an ihr vorüber — aber eilig kam die ſchnell Geſammelte 

hinter ihm drein geſtürzt. 

„Gnäd'ger Herr!“ rief ſie athemlos; „Sie verreiſen 

ohne Abſchied? Was ſoll denn aus meiner armen 

gnäd'gen Frau werden?“ 

Victor warf ſich verzweifelnd in den Wagen: „Bring 

ihr mein Lebewohl, Liſette!“ rief er außer ſich, „und 

wenn du fie weinen fiehft, dann gib ihr den Troſt, daß 

ih noch tauſendmal unglüclicher bin wie fie.’ 
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Der Wagen rollte davon. Noch einmal tönte das 

Horn; Victor fah auf zu Meta's gefchloffenen Fenftern. 

Aber ftark bewohnt war das Haus, die Straße lebendig, 

und tief in dem Hintergrunde des Gemachs hielt ihr 

bewegtes Gefühl die Ahnungsloſe zurüd, 

Mehrere Monate lang durchſtrich unfer armer 

Flüchtling in verfchiedenen Richtungen Deutfchland, ehe 

er den Muth hatte, Wien zu berühren. Ihn auf feiner 

Reife zu begleiten, würbe dem Lefer eine traurige Mühe 

fein. Zum zweiten mal ſah er das behagliche, felbft- 

gefällige Sachen, zum zweiten mal ben herrlichen 

Rhein mit feinen alten ftattlichen Städten. Er fah 

bie blühenden Fluren Schwabens wieder und deren 

wadere Beivohner, die, während die Natur ihnen bes 

phyſiſchen Lebens Vollgenuß beut, doch unabläffig ven 

Hug bedenklichen Sinn auf den Ernſt der Zeiten gerichtet 

halten und das Eine, was noth if. Aber wie ganz 

anders geftaltete fich die Welt vor feinem büftern Blide! 

In bie Ecke des Wagens gebrüdt, über ſchmerzlichen Er- 

innerungen brütend ober bangen Zweifeln bingegeben, 

durchflog er unaufhaltſam das Land, das durch feine 

in üppiger Sommerfülle aufgeblühte Schöne, anfänglich, 
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ben Contraft feines umfchatteten, zerriffenen Innern 

berber und fchneidender machte, dann in feinem herbit« 

lichen Verwelken und Hinfterben feiner Schwermuth 

neue Nahrung reichte. In den Stäbten fuchte er feinen 

feiner Belannten auf; die er zufällig traf, erfchienen 

ihm langweilig und kalt; der Männer frivole Jagd 

nah Genuß verlette fein Höher geftimmtes Gemüth; 

bon den Frauen war feine jo ſchön wie bie verlaffene 

Meta. 

In Baiern wollte er verweilen; manche liebe Er⸗ 

innerung fnüpfte ihn an München, aber e8 309 ihn ge⸗— 

waltfem nach Wien. Es war, als harıte feiner dort 

Entſcheidung feines Schickſals. War es Hilbert ge- 

lungen, fich von neuem Gunft zu erwerben? Es Tonnte 

nicht, durfte nicht fein! Seine weltmännifchen Anfichten 

von dem Wankelmuth der Frauen fcheiterten an ber 

Vorftelfung von Meta's evelm, reinem, feftem Sinne. 

Dennoch quälte ihn raſtlos der Gedanke daran, und 

wenn Hoffnung und Begierde nach enblicher Nachricht 

ihn vorwärts trieben, fo hielt ihn wiederum Furcht vor 

einer Entſcheidung zurück, die fein Herz zu zerfchmettern 

drohte, 
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Es war im Spätherbft, als er fo gefpaltenen 

Sinnes in der Kaiſerſtadt einfuhr. Mehreremal hatte 

er fchon längere Zeit bier verweilt. Sie war ihm eine 

zweite Heimat geworben; in vielen würbigen Häufern 

konnte er den beften Empfang, von mehrern bedeutenden 

und intereffanten Perfonen ein freudiges Wiederſehen 

erwarten. Aber alle diefe Gefühle wurden von dem 

einen Gedanken an Meta und Hilbert verbrängt. Er 

ſendete ſogleich nach der Poſt: keine Briefe waren da. 

„Sie iſt mir treu!“ rief er und athmete freier auf. 

So lange er abweſend war, hatte er keine Nachricht 

von ſeiner Vaterſtadt. Sorgfältig ſah er die Zeitungen 

und das Intelligenzblatt ſeiner Provinz durch. Spar⸗ 

ſam ward in erſtern der Name ſeiner Heimat genannt, 

niemals im letztern Hilbert's oder Meta's erwähnt. 

Regelmäßig ſendete er poſttäglich nach Briefen, und 

unter Herzklopfen erwartete er jedesmal den Boten. 

Aber während dem Ausbleiben der ſchlimmen Nach⸗ 

richt war er dennoch zuverſichtlicher, im Verlauf der 

Zeit allmählich ruhiger geworben. Der vorfchreitende 

Winter lockte ihn mehr und mehr zur Gefelfigfeit. Er 

ſah fih, ehe er fich es bewußt ward, in neuen Ver⸗ 
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bindungen, während auch bie alten fich feiter gefchlungen 

batten. Aber Teinen Augenblic verließ ihn das leben⸗ 

dige, erwärmenbe Gefühl feiner Liebe. Indem er hoffte, 

fing er an, dem Leben wieber einen bürftigen Genuß 

abzugeivinnen. „Sie ift mir treu”, fagte er fich wieber- 

holt; „Hilbert muß ermüben, endlich abftehen und zurück⸗ 

treten. Dann ift fie mein und ich bin glücklich!“ — 

Solchen tröftlichen Gedanken überließ er fich eben, 

als ihm ein Brief überreicht warb, in deſſen Auffchrift 

er mit Schred des Freundes Hand erkannte. Das 

Blut ftieg ihm glühend in das Geſicht, aber bleich 

und bleicher warb er, indem er las, bis das Tprachlofe 

Entjeßen einem tobenden Zorne wich. Der Brief 

lautete: 

„Mein theurer Victor ! 

„Am beine Großmuth zu vollenden, mußteft bu 

ben Schritt thun, der allein mir wieder zu hoffen ver- 

gönnte. Es ift gelungen. Meta ift von neuem mein 

und bereit, e8 vor der Welt zu werben. Es hat mir 

Mühe und Seufzer genug gefofte. Sie zürnte mir 

jehr und hatte aus echter Frauenrachſucht, die fie mir 

jetzt tauſendmal abbittet, ihr liebes Heines Herz mit 
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wahren Eigenfinn bir zugewendet, ber fie verjchmähte 

und verfchmähen mußte. Ich habe ihr vergeben und 

fie mir, | Reiche nun je eher je lieber die Klage wegen 

ber Scheidung ein. Meta wird in alles willigen. Sie 

jagt mir, fie würde nur höchft ungern fich darüber in 

eine Correjpondenz mit bir einlaffen. Du kennſt ihr 

holdes, verjchämtes Gemüth und wirft billige Rückſicht 

darauf nehmen. Lebe wohl, mein theurer, großmütbiger 

Victor! Und babe taufend Danf von mir und meiner 

Meta, daß bu uns retteteft. 

Dein Hilbert.” 

Wir wollen e8 nicht unternehmen, Victor’s Gefühle 

zu ſchildern. „Es ift nicht wahr”, rief er außer fich 

und trat das Blatt wüthend mit den Füßen, „er be- 

trügt mich, der Bube!“ 

Aber war ein Betrug benfbar, dem die ſchleunigſte 

Entdedung drohte? Konnte dem Freund irgendeine 

Frucht daraus erwachten? Er nahm den Brief auf, 

er las ihn zum zweiten mal: ba ftand es in Haren 

deutlichen Worten; Meta ift mein; fie willigt in bie 

Scheidung. 

Und in welchen hämifchvertrauten Ausbrüden fprach 
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er von ihr! Er wußte nicht, ob er den glüdfichen Freund 

heftiger haßte, oder bie geliebte Unbeftänbige tiefer ver- 

achtete. Er machte fich felbft Vorwürfe, daß er fie 

unflug verlaffen und fih fo um ihr Herz betrogen 

hätte. Dann wieder zürnte er fchamroth bei der Vor- 

ftellung, daß das feine ein Opfer eines albernen, ver- 

liebten Verdruſſes geworben fein folltee Er vief ſich 

Meta’s Tiebliches, edles Bild zurüd, er wiederholte fich 

jeine Unterredungen mit ihr, ihre fefte, deutliche Er- 

klärung über Hilbert’8 Gefinnung. Das war nicht die 

empfindliche Laune einer Liebenden, das war der Hare, 

tiefgeiwurzelte Unwille, der aus dem innerften Misfallen 

am Unebeln und Gemeinen erwächſt. „Es kann nicht 

fein“, vief er noch einmal, 

Und doch — mas hätte Hilbert mit einer folchen 

Zäufchung beabfichtigen können? Der Neid feines Her- 

zens fchärfte feinen Verdacht gegen ben Freund. Wie 

dem auch fei, fagte er endlich, ich muß ber Sache auf 

den Grund kommen. Er faßte feinen Entfchluß und 

ſchrieb: 

„Wie ungern auch Meta aus cholder Verſchämt⸗ 

beit» fich über die bewußte Sache in einen Briefwechſel 
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mit mir einlafjen mag; ich verlange durchaus, e8 von 

ihr ſelbſt zu hören, daß fie die Scheidung wünſcht. Sie 

entichließe fich daher, mir in eittem paar Zeilen von 

ihrer eigenen Hand ihre Gefinnung zu melden. Sowie 

ich fie erhalte, werbe ich meine Maßregeln nehmen und 

falls fie dir günftig find, fogleich die Scheipungsflage 

einreichen. 

Victor.” 

Unter fehwerer Herzensbeflemmung verlebte unfer 

junger Freund einige Wochen, bis die Antwort eintraf. 

Aber wie viel feine Seele auch in den legten Monden 

gelitten, der Moment war ber bitterfte feines Lebens, 

als endlich ein neuer Brief Hilbert's anlangte und er 

| folgende Worte las: 

„Wärſt du minder welterfahren, liebſter Freund, 

ſo würde ich dir es weniger verdenken, daß du Be— 

ſtändigkeit und Conſequenz bei einer von Evens ſchönen 

Töchtern ſuchſt. Meta iſt ein holdes, liebes Geſchöpf, 

aber ſie iſt ein Weib. — Selbſt an dich zu ſchreiben 

kann fie ſich nicht entſchließen und ohne unbillig zu 

ſein, kannſt du es auch nicht verlangen. Allein ſie 

erlaubt mir, dir inliegendes Blatt zu ſenden, welches 
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ich vor einiger Zeit von ihr erhielt... Es ift unver- 

kennbar Meta's Hand. Es muß dich überzeugen, 

wenn bu nicht verblendet ſein willſt. 

„Daß du mir nicht traueſt, verzeihe ich dir, obwol 

ich dir traute. 

Hilbert.“ 

Das Blatt, von welchem ihm in gräßlicher unleug- 

barer Deutlichkeit bie fchönen Schriftzüge Meta's ent- 

gegenftarrten, lautete: 

„Beil fie zu Ihrem Glücke nothwendig ift, fo willige 

ih in die Scheidung; denn Ihr Wohl wird ftets eines 

der beiligften Bebürfniffe meines Herzens fein. Ich 

mache nur eine Bedingung: die, daß fchlechterbings 

nicht von einer Gelventfchädigung bie Nebe fein darf. 

sh bin reich und bebarf ihrer nicht. Ein einziges 

Wort folcher Art wird alles rückgängig machen. 

„Ehe die Klage eingereicht ift, fehreiben Sie nicht 

an meinen Großvater. Er würde Sie nur in Ihrem 

ſchnellen Gange zu hemmen fuchen, fei e8 auf biefe oder 

auf jene Art, und Sie würden fo wenigftens fpäter an 

da8 Ziel Ihres lebhaften Wunfches gelangen. 

| Meta.“ 
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Es war etwas ſeltſam Kaltes in dieſem Briefe. 

Hilbert zu beglücken, ſeinen lebhaften Wunſch zu be- 

friedigen — nicht ihren eigenen! Aber er war ja zum 

Borzeigen gejchrieben! Und die Beſorgniß, dag ihr 

Großvater die fchnelle Wiederverheirathung zu bindern 

juchen würde! Es blieb ihm fein Zweifel! e8 war un- 

widerfprechlich bewiefen: Meta war zum zweiten mal 

treulos, 

Er fchrieb an feinen Gefchäftsführer, beauftragte 

ihm kurz, aber beftimmt mit der ganzen Sache, gab 

ihm unbefchränfte Vollmacht, mit bem ausbrüdlichen 

Verlangen, daß er ohne Säumniß zu Werke jchreite. 

Obwol im höchſten Grade gegen die Wankelmüthige 

aufgeregt, war er doch feines frühern Wortes eingedenk, 

vor Gericht alle Schuld auf fich zu nehmen. Er gab 

demnach in feinem Privatbriefe feinen Wunfch, fich ander- 

weitig zu verbinden, als Grund an, verficherte, feiner 

Gemahlin Einwilligung gewiß zu fein und bat ben 

Sachwalter, den er als einen fehr Hugen und feinen 

Mann Tannte, die Sache nah Gutbünfen, aber fo 

fchonend wie möglich für jene einzurichten. 

Sein Herz, der krankhafteſten Bitterkeit voll, ſchien 



113 ı 

zu Eis eritarrt, nachdem er dieſen legten Schritt zur 

gänzliden Tödtung feiner Hoffnung gethan hatte, Er 

fühlte, er könne in dieſer fürchterlichen Stimmung 

nicht ausbauern. Er wollte fich zerjtreuen. Er durch—⸗ 

reifte Ungarn, ſah Italien wieder. Aber feine Seele 

ſchien unheilbar verwundet. Die jehnende Stimme 

feines Herzens zu betäuben, ftürzte er fich in Ver—⸗ 

gnügungen, bie ihn Tangweilten. Das unreine Bild, 

welches die Welt früh ſchon in feinem Gemüthe ab- 

Ipiegelte, verzerrte fich bis zur Caricatur, wo e8 ihm 

Srauengeftalten zeigte. Er wähnte, das Gefchlecht ge— 

ringſchätzen zu müfjen, weil die Edelſte, echt Weiblichite, 

die er gefannt, fich wetterwendifch und charafterlos ge- 

zeigt. So gefährlich geftimmt, gab er fich Verſuchungen 

bin, die ihn ehemals angeefelt hatten, und die ihn jeßt 

nicht veizten. Ein verwöhnter Sohn des Glücks, hatte 

ihn dieſer letzte Schlag zu einer Urt von Rachſucht 

geftimmt gegen das Geſchick, welches ihn mit allen 

Gaben des Lebens überhäuft hatte, aber bie eine Ein- 

jige, von deren Befi fein Wohl und Weh abhing, 

nur an feine Seele Tettend, um fie graufam und hämifch 

wieder von ihm Loszureißen. 

Talv}, Novellen. II. '8 
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Sp war der Winter vorübergezogen und das Ge- 

ſchäft der Scheidung unterdeffen langfam vorwärts 

geſchritten. Der Bevollmächtigte konnte e8 mit aller 

Gewandtheit nicht in ſchnellern Gang bringen. Es war 

fein eigentlicher Grund zur Klage vorhanden. Zwar 

erklärte ſich Victor bereit, die Schuld einer Untreue 

auf ſich zu nehmen; auch tonnte ſeine ſchnelle Abreiſe leicht 

für „östliche Derlaffung“ gelten; aber in beiden Tällen 

hätte Meta bie Klagende ſein müſſen, und dazu war 

fie auf feine Weiſe zu bringen. „ Unüberwindlicher 

Widerwille“ blieb daher das einzige Motiv, welches 

vor Gericht anerfannt werben fonnte. Und obwol das 

Geſchäft vurch den Umjtand, daß beide Eheleute durch⸗ 

aus keinen weitern Anſpruch aneinander machten, als 

den, geſchieden zu ſein, ſehr vereinfacht ward, und keine 

Auseinanderfegung des Vermögens nöthig war, da nie 

gemeinſchaftlicher Beſitz ſtattgefunden hatte, ſo lag es 

doch wiederum in der Natur der Sache, daß es ſowol 

um jenes unſtatthaften und unerklärlichen Grundes 

willen verweigert wurde, als auch wegen Victor's 

großer Entfernung ſchwieriger werden mußte. 

Das Frühjahr war ſchon weit vorgerädt, als ein 
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Brief des Sachwalters Bictor in Venedig auffuchte. 

Er meldete ihm, daß endlich das Gefchäft ſich feinem 
Ausgang nahe und daß er hoffe, ihn ſchon in wenigen 

Wochen in Befit der Papiere ſetzen zu können, bie ihn 

für gänzlich frei erflärten. Er ſetzte hinzu: . „Binnen 

kurzer Zeit alfo find Sie von neuem Herr Ihrer Hand! 

Ihren Freund, Herrn Dr. Hilbert, hatte ich zeither 

öfters die Ehre zu fehen, da er fich ſtets fehr eifrig 

nach dem Verlauf üunfers Gejchäfts bei mir zu erfun- 

digen pflegte. Auch er rüftet ſich, wie ich vernehme, _ 

zur Hochzeit — doch wiſſen Sie viefes ohne. Zweifel 

bereits durch ihn ſelbſt.“ — 

So war denn alles vorbei. „Die Elende! Die 

Schamloſe!“ rief Victor verächtlich; „noch nicht einmal 

vollſtãndig geſchieden und ſchon voller Gedanken an die 

neue Hochzeit! Am beſten wäre es, fie wäre Witwe 

geworben; dann ließe fich Leichen- und. Hochzeitmahl 

‚Schön ökonomisch vereinigen!. Ein Thor wär’ ich, wenn 

mich das kränkte! — Nein, ich ‚bin gänzlich. geheilt! 

Ich will zurück! Ich will fie. ſehen, ich will. wiſſen, ob 

ſie die Stirn hat, mir.frei in das Geficht. zur. fchanen. 

Und wie follte fie nicht, die Beträgerin! Sie. hatte ben 
8 * 
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Muth, mein Herz zu zerfchmettern, fie wird den haben, 

fih an meinen bleichen Wangen, an meiner zerrütteten 

Kraft zu erfreuen!“ | 

Vielleicht hätte Victor dieſen Entſchluß raſch aus⸗ 

geführt, wenn nicht in ſeinem von Natur ſanften und 

beſonnenen Gemuthe ſich ſolche Rachegedanken jedesmal 

ſchnell in herzliche Wehmuth aufgelöft hätten, in welcher 

er vor der Vorſtellung zurückſchauderte, Meta als Hil⸗ 

bert's Gattin wiederzuſehen. Seine Geſundheit war aber 

in ber That unter ſolchen heftigen Gefühlen und bei der 

unbefonnenen und ungeregelten Lebensart, welche er 

führte, fehr angegriffen. Ein deutfcher Arzt, welcher 

ihn behandelte, hatte bereits wiederholt gerathen, Das 

nahende Frühjahr zu einer Reife in ein rheinifches Bad, 

welches er ihm namhaft machte, zu benugen. Als er 

ihn den Tag, nachdem er jene Nachricht erbalten, kränker 

als je traf, drang er lebhafter in ihn, und machte ihm 

endlich den Gebrauch der berühmten SHeilquelle zur 

unerlaßlichen Bedingung der Gefundheit. So entſchloß 

ih Victor zulegt, in fein Vaterland zurüdzulehren, 

und erreichte in kurzem das dringend empfohlene 

Reiſeziel. 
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Die Geſellſchaft war zahlreich und glänzend. Man- 

cher frühere Bekannte gefellte fich zu dem neuen An- 

kömmling; die Feinheit und Anmuth feiner Sitten er» 

leichterte auch Fremden ein fehnelles Anfchließen. Den 

Zag nach feiner Ankunft ging er, von andern jungen 

Männern umgeben, in ver Allee auf und nieder. Da 

jagte ein Offizier, mit dem er ſchon oft auf feinen 

Reifen zufammengetroffen, zu ihm: 

„Wahrhaftig, Sie find überall ein Glückskind. Kaum 

erfchienen, und ſchon eine Eroberung gemacht! Sehen 

Sie nur, wie die junge Schöne dort Ihnen die präch- 

tigen Augen nachjendet. Sie verläßt Sie mit Teinem 

Blicke! Jetzt biegt fie jogar das Köpfchen zurüd! und 

Sie bleiben fo gleichgültig, als müßte es nur fo fein! —“ 

Bictor lächelte ablehnend. Als aber mehrere feiner 

Begleiter die Bemerkung beftätigten, Tonnte er boch 

nicht umhin, indem ihr Weg fie wieder an dem Plate 

vorüberführte, wo die Damen fich nievergelaffen hatten, 

auf die beobachtende Schöne einen nähern Blick zu 

richten. Zwei feurige ſchwarze Augen begegneten ibm; 

ein angenehmes Lächeln ladete ihn zum Herzutreten ein. 

Er erkannte Antonien. 
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Zum: erften mal ſah er einen Zeugen feiner Ver⸗ 

hältniffe wieder. - Alle die Nachrichten, die er zu ge- 

wärtigen hatte, drangen plöglich quälend auf ihn ein. 

Boller Beftürzung trat er zurüd. Er erröthete, und 

mit düſterer Miene grüßend, ging er vorüber. 

Die Begleiter Lächelten fich einander an. 

„Eine alte Belannte alſo zu 

„Ja.“ 

„Sie ſind grauſam. Schon bob ſich ihr Fuß, Ionen 

entgegenzutreten, al8 Sie kalt und ftolz an ihr vorbei⸗ 

ſchritten.“ 

Aehnliche Neckereien, ſcherzhafte Anſpielungen w wieder⸗ 

holten ſich. Victor wies alles leicht zurück; doch 

fürchtete er endlich, Antonien zu compromittiren, wenn 

er ſie nicht anredete, und glaubte, ſein gleichgültiges 

Verhältniß zu ihr durch nichts beſſer als durch ein 

öffentliches, kalthöfliches Geſpräch beurkunden zu können. 

Er ging alſo mit gewohnter Artigkeit auf Antonien 

zu. Den vorigen flüchtigen Gruß ſuchte er mit der 

Ueberraſchung, ſie hier zu treffen, zu entſchuldigen. 

Antonie war nicht wenig empfindlich; doch ſchmeichelte 

ihr die Bekanntſchaft eines ſo glänzenden jungen Mannes 
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zu fehr, um fich e8 eben viel merken zu laſſen. Sie 

begrüßte ihn Holbfelig und feßte hinzu: „Haben Sie 

Ihren Freund fchon gefehen?” | 

„Deinen Freund?“ wiederholte Victor bejtürzt. 

„Nun ja — Hilbert, wie wird er fich freuen, Sie 

zu finden!“ 

„Hilbert ift auch hier?” 

„Allerdings! halten Sie ihn für fo ungalant, feine 

junge Frau allein reifen zu laſſen?“ 

„Seine junge Frau?“ | 

„Lieber Baron! Sie find wie ein Träumender! 

Wiſſen Sie denn nicht, daß wir feit drei Wochen fchon 

verheirathet find?” 

„Sie — Sie find Hilbert’8 Gattin?” 

Seine Stimme erftarb fajt, indem er biefe Trage 

that. Tobtenbläffe überzog fein Geſicht. Antonie hatte 

bisjegt fehr laut und munter, wie fie pflegte, gejprochen. 

Der Eindrud, welchen die Nachricht auf ihm machte, 

erichrectte fie halb, halb fehmeichelte er ihr. Etwas 
leifer erwiberte fie: „Ja doch — mußten Sie das 

nicht?“ „und fete wie entfchuldigend und vorwurfsvoll 
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hinzu: „daß er, mich liebte, war Ihnen ja damals fchon 

befannt, als Ste fich vermählten.” 

Victor hatte in fprachlofer Verwirrung die Hand 

an die Stirn gelegt. Die Umſtehenden Tächelten zum - 

Theil verlegen, zum Theil jchadenfroh=zufrienen, daß 

eine ſolche Scene einmal das Iangweilige Einerlei des 

Hin- und Herjchlenderns unterbrach. 

„Bo ift Hilbert?” fragte plößlich der ſich mühfam 

Faſſende. 

„Da tritt er eben in die Allee. — Aber ich bitte 

Sie — was haben Sie vor?” 

Victor ſah die Allee hinauf. Mit finfterm Schwei- 

gen zog er ben Hut und ihn fefter in die Stirn prüdenp, 

eilte er mit großen, heftigen Schritten dem Kommenden 

entgegen. Die Damen fendeten neugierige Blicke nach. 

Die Männer waren zu discret, um zu folgen. Antonie 

ließ ihre Aengitlichfeit wegen der Zufammenfunft Taut 

werden. Man war zu gefpannt, um Zeit zu haben, 

fie zu tröften. Aller Augen waren in bie Ferne auf 

bie einander Begegnenden gerichtet. 

Als Hilbert den auf ihn Zueilenden erkannte, fchien 

er heftig zu erfchreden. Er hemmte unwilffürlich den 
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Schritt; auf einmal bog er raſch in einen Seitenweg, 

ber zu jeber Tageszeit ganz menfchenleer zu fein pflegte. 

Victor folgte ihm. So waren beide den forfchenden 

Blicken der Menge entzogen. 

Hilbert fing jet an, langſamer zu gehen, und ber 

Freund erreichte ihn bald. Der raſche Gang hatte ihn 

noch mehr erhigt; eine dunkle Glut deckte fein Geficht; 

feine Augen funfelten, während jener bleich und be- 

Hommen den Blid auf den Boden heftete. Victor's 

erfte Bewegung war, ihn bei der Bruft zu paden. 

Aber die Schon erhobene Hand ſank unwillfürlich: bes 

Freundes Anblid entwaffnete ihn bald, Er ſah ihn 

mit verächtlichem, burchbohrendem Blicke ar. 

„Betrüger! Elender Betrüger!” rief er, „vu wagft 

eg, mit zu ftehen ?“ 

Hilbert blickte finfter auf: „Ich bin gerächt”, fagte 

er, „das wollte ih. Sie war treulos; ich mußte fie 

haſſen.“ 

„Bube!“ rief Victor noch heftiger, „niederträchtiger 

Schurke — und um die Rachſucht deines feigen Her⸗ 

zens zu befriedigen, konnteſt du das Glück deines älteſten, 

treueſten Freundes untergraben, ſein Herz brechen!“ 
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Hilbert war nichts weniger wie furchtfam. Auf ber 

Univerfität hatte er für viel geringere Beleidigungen 

fein Leben gewagt. Aber er war Staatsbürger und 

Ehemam; er blicte umber, und als er fich überzeugt 

hatte, daß niemand in der Nähe war, ber jene Schmäh- 

worte hören konnte, fand er für gerathen, fie hinzu⸗ 

nehnmen. 
„Victor!“ erwiderte er beruhigend, „daß ich auch 

dein Herz traf, wußt' ich nicht. Ich glaubte nicht, daß 

du ſie liebteſt. Sie wollte ich ſtrafen, an ihr mußt' 

ich gerächt ſein. Sie durfte die Frucht ihrer Treu⸗ 

Lofigfeit nicht genießen; fie burfte dich nicht beſitzen.“ 

„Du lügft; du wußteft, daß ich fie anbetete, daß 

das Leben mir eine Laſt war ohme fie! Und hätteft bu 

es nicht gewußt — gerechter Gott! — du Tonnteft dem 

Engel ein Henker werden wollen — bu marterteft, bie 

du einmal geliebt! Unmenfch! fprich, was ift aus Meta 

geworden? und durch welchen unerhörten Betrug be- 

wogſt du fie zur Scheidung ?” | on 

Hilbert fchwieg einige Secunden. Er konnte bes 

Freundes Blick nicht ertragen. 

„Es iſt geſchehen“, fagte er. „Ich bin geftraft. 
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Die fürchterlichfte Leidenſchaft Hat meines Herzens Kräfte 

aufgezehrt. Beſonnen, planmäßig ging ich zu Werke: 

dennoch kann ich fagen — ich wußte nicht, was ich that, 

Du nicht bift zu beflagen — ich, ich felbft bin ber 

unglüdlichite Menjch unter der Sonne!’ 

Victor ſah ihn an. Der Sturm der Gefühle hatte 

tiefe Furchen über des Jugendfreundes Antlit gezogen; 

ein langer, heftiger Gram fprach aus feinem erlojchenen 

Auge; er war auffallend gealtert, es lag etwas Herz⸗ 

erſchütterndes in feinem Anblid, das Victor die Worte 

eingab: 

„Sage mir alles! Wollte Gott, daß ich Dir vergeben 

könnte.“ 

„Wozu ſollt' es frommen?“ entgegnete Hilbert. 

„Vergiß ſie! Sie iſt nicht mehr dein. Du ſollteſt und 

durfteſt der Ihre nicht ſein.“ 

Victor's Zorn loderte von neuem auf: „Elender! 

du irrſt! Noch iſt ſie mein, und beim allmächtigen 

Gott, ſie ſoll es bleiben! Sprich, wie betrogſt du fie 

und mich?“ 

„Du weißt es von ihr ſelbſt. Sie willigte in die 

Scheidung. Das Blatt war wahrhaftig echt.“ 
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„Es war ihre Hand — aber nur teuflifche Ränke 

fonnten es ihr entreißen. Wagft du noch jekt, mir bie. 

Wahrheit zu verleugnen? — Die Strafe foll Dich finden, 

verrätherifcher Bube! Heute noch werfe ich mich in den 

Wagen; zu ihren Füßen will ich erfahren, wie du nich, 

wie du fie bintergingft. Zittere, Betrüger! vor ben 

ftrafenden Gerichten!“ 

„Verweile noch, Victor!“ fagte Hilbert, „und komm“, 

feßte er entjchloffen hinzu, „ich will bir e8 nicht leugnen: 

ih warb umfonft um fie; fie blieb Talt, eisfalt bei 

meinem Flehen; fie ftieß mich zurüd, fie verachtete 

mich, fie Tieß mich nicht vor ſich. Ich Liebte fie glü- 

hend, ich hatte wie ein Raſender das gefährlichfte Spiel 

gefpielt um ihres Befites willen, und follte e8 verloren 

haben? Sie war mein Gefhöpf — ich hatte fie die 

Liebe gelehrt, und es follte für einen Andern gewefen 

fein? Ihr Hintergingt mich, im innerften Herzen wart 

bu meineivig und fpielteft den Kalten, und ich hätte 

dich nicht Haffen Sollen. Ja, ich verabfchente dich und 

fie — ich verabſcheue euch jett!“ 

Eine furchtbare Leidenſchaft fprach aus feinen Mienen. 

„Daß und Liebe ift eins“, fuhr er düſter fort; „es ift 
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die eine, höchſte Kraft der Seele auf einen einzigen 

Punkt gerichtet. Die Begegnung, die fie findet, ift’s 

allein, die fie verſchieden geftaltet: wir lieben, was 

uns bie Hoffnung des Befites gewährt; wir bafjen, 

was uns reizt und zu gleicher Zeit unbezwinglich ab- 

ſtößt. Ich mußte fie haffen, haſſen, daß fie mich alfo 

verratben, aljo betrogen hatte. Ihr Verrath recht 

fertigte ven meinen; ihr Betrug adelte meine Arglijt.” 

„Der grimmigfte Neid iſt's, ber dich verblendet”, 

verjeßte Victor, „fie mußte dich verachten, wie ich bich 

jeßt verachte. Aber fage mir alles!” 

„Bas verlangft du?” erwiberte Hilbert mit erzwun⸗ 

gener Kälte; „haſſe mich, verachte mich; ich bin gerächt. 

Wozu Toll ich das ſchwarze Gewebe vor deinen erhabenen 

Bliden entrolien? Die Liebe gab mir e8 in die Hand, 

bie verſchmähte, beleibigte Liebe. Meta zog nach bem 

einfamen Landſitz, ben fie von ihrer Erzieherin geerbt 

hatte. Ich folgte ihr. Mein Gram, meine Liebe, mein 

Zorn rührten fie nicht. Sie follte und durfte fich 

deiner Liebe nicht freuen. Und bir entzog ich ja nichts, 

du durfteſt fie doch nicht bein nennen: ein furchtbarer 

Eid band dich und bindet dich noch.” 

nn 
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„Willſt du mich wie ein Kind mit Gefpenftern 

ſchrecken?“ fragte Victor verächtlich. 

„Ich ſchrieb dir. Du wolfteft Beweiſe. Du felbft 

zwangjt mich zur Lift. Ihr Landgut liegt fern von ber 

Poitftraße; dies war mir günftig. Der wöchentliche 

Bote war- leicht zu gewinnen. Sch fchrieb. in deinem 

Namen: ich. verlangte, um einer neuen -Vermählung 

willen, in deinem Namen bie Scheidung: An bich, 

nicht an mich war ber Brief, den ich bir fendete. Ich 

fing ihn auf. Jetzt weißt du alles! — Zürne mir num, 

Victor — bu darfjt mich haffen, nicht fie! — Sie allein 

ift die Schuldige! — und o! mir iſt die Strafe. auf 

dem Fuße gefolgt — ich habe meine Seele mit einem 

fruchtlofen Verrath belaftet — ich wähnte bich tief-in 

Italien, ich hoffte, du werdeft.fie vergeffen, bei- Gott! 

ich -Tannte nicht die Stärke deiner Liebe! Du eilft zu 

ihr, und id — ih bin an eine alberne Närrin ge- 

ſchmiedet — ein eiteles, flaches Weib wird Mutter 

meiner Kinder werben! Ihre Vergnügungsluſt iſt's, bie 

mich acht Tage nach der Hochzeit hierher treibt, wo id 

dich — Dich treffen muß — und: fo mein eigener Ver- 

räther werde! Altes ift fruchtlos!“ a 
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Als Hilbert halb verworren in ber heftigften Leiden⸗ 

ſchaft folche wechjelnde Gefühle ausfprach, mifchte fich 

in Victor's verächtliche und zürnende Empfindung gegen 

ihn ein tiefes Mitleid. Er ſah ihn lange ernfthaft an; 

plötzlich aber kam ihm ber Gedanke ein, daß ber ge- 

ringſte Verzug bedenklich fein könnte. Ohne Abſchied 

eilte er davon. Seinen Kammerdiener ließ er zurück, 

alles zu berichtigen. Er ſelbſt befand ſich ſchon binnen 

wenigen Minuten auf der dem Norden zuführenden 

Heerſtraße. | 

Tag und Naht, unaufhaltfam jagte Victor feiner 

Baterftadt zu. Er ftürzte aus dem Reiſewagen in des 

Sachwalters Hans. Noch war ver letzte Beſcheid nicht 

erfolgt. Mit furchtbarer Heftigkeit beſchwor er ihn, 

die Sache rückgängig zu machen. Der Mann zuckte 

die Achſeln. „Die herzzerreißendſten Misverſtaändniſſe, 

der ungeheuerſte Betrug“ — rief Victor athemlos. 

„Schonen Sie kein Geld, mein halbee Bermögen geb’ 

ich willig.” 

Der Juriſt verfprach alles zu thun, was in feinen 

Kräften ftehe und gab ihm zuletzt noch den Troft, wenn 

alles umfonft fei, könne er fich ja leicht von neuem 
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trauen laſſen. Victor verließ ihn. Ohne Säumniß 

flog er Meta’s Wohnorte zu. 

Zum eriten mal, feitvem er Antonien und Hilbert 

wiedergeſehen, genoß er jebt einige Momente der Rube. 

Dem Ziele fo nabe, fing er an, fich Tiebenden Zräu- 

mereien zu überlafien. Meta’s veizende Gejtalt trat 

ihm Klar in all ihrer Schöne vor die tiefbewegte Seele. 

Er dachte fih die kaum erblühte Knospe zur vollen 

jungen Roſe entfaltet, ihre zarte Anmuth erhöht durch 

Tiebliche Fülle, die fchönfte Seele in der vollkommenſten 

Form. Er dachte Meta fein, ſich an ihrer Seite, in 

ihrer Liebe lebend, beglüdt und beglüdend, und eine 

unnenubare Seligfeit machte fein Herz bänger un 

- ftärfer fchlagen. | 

Unter folchen füßen PBhantafien hatte er ſich einem 

einfachen Landhauſe genabt, das weiß und freundlich 

aus dunkeln Linden heroorleuchtete. Schnell erfannte 

er es für die Wohnung der Freundin. Er ftieg ang, 

jendete den Wagen ins Wirthshaus, und fchlich fich 

burch eine Hinterpforte in ven angrenzenden Garten. 

Eine klöſterliche Stilfe lag über den regelrechten, 

veinlih abgetheilten Blumenbeeten verbreitet; weiße 
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fteinerne Bänkchen an den Eden gaben bem Kleinen 

Bezirk, ven Wanderer zur Ruhe ladend, ein frommes, 

firchhöfliches Anſehen. Victor's Herz zog fich eng und 

enger zufammen. In fehmerzliher Beklemmung ftand 

er jeßt vor einem dichten Gebüfch, das fi um das 

Haus hinzog. Ein ſchmaler Weg führte ihn burch; er 

börte deutlich Kinderſtimmchen traulich untereinander 

plaudern. Eine dicke, hohe Dede begrenzte das Bosket 

und bildete einen Halbkreis um einen freien Pla vor 

dem Haufe Victor ftand ftill und fchaute unvermerkt 

durch eine Oeffnung des Geſträuchs. Er war grün 

gefleivet, und Feine Farbe konnte ſchimmernd den Lau- 

ſchenden verratben. 

Rund an ber Hede bin faßen Heine, reinlich ge- 

Heidete Bauermädchen, alle mit leichten Handarbeiten 

befehäftigt und harmlos untereinander ſchwatzend. Dicht 

vor dem Haufe, ihnen im Angeficht, ftand eine Garten» 

bank, auf der zwei junge Frauenzimmer, ebenfalls arbei- 

tend, faßen. Sie. waren einfach in hellfarbige Zeuge 

gekleidet. Ein großer, ländlicher Hut verbarg das Ge⸗ 

ficht der Einen; die Anvere, ein hübjches, blühendes 

Mädchen von etwa zwanzig Iahren, hatte den Stroh⸗ 

Talvj, Novellen. II. 9 
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hut neben ſich gelegt. Die Kinber brachten wechſelnd 

ihre Arbeit zu ben Damen und empfingen mit Freuden 

Lob, mit Ehrerbietung fanft ausgefprochenen Tadel. 

„Run“, fagte endlich die Dame im Hut, und Vic⸗ 

tor’8 Herz bebte vor ber Stimme. Unverfennbar war 

es Meta's weicher, lieblicher Ton, aber ein leiſes Zittern 

fchien ihm beigefellt, ver Victor's Rührung zur heftigen 

Erſchütterung werben ließ. 

„Run, meine Kleinen, ihr feid fleißig heute und 

mögt wol gern wieder einmal ein Gejchichtchen hören?“ 

Ein freudiges Ja fchallte durch den Halbkreis und 

bie Lehrerin begann lächelnd. Es war eine einfache 

häusliche Erzählung, die Moral darin Tlar und ver- 

ftändlich, aber nicht die aufgetragen und in grell ber- 

vorftechenden Zügen. Anbächtig hörte Victor ihr zu; 

ein kurzer Huften, der fie oft unterbrach, fing an, ihn 

zu ängftigen; als aber eimmal zufällig bie Sprecherin 

bas Geficht zu ihm ummandte und er deutlich der ger 

liebten Freundin Züge erfannte, ba war es, als ob ber 

Schred ihm die Sinne raubte. Lange, lange fchaute 

er fie an. Eine eisfalte Hand legte fich auf fein glü- 

hendes Herz. Die Knie brachen ihm; er mußte fich 
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auf einen Baumſtamm fegen und burch bie Hände, - 

mit denen er fein Geficht bebedte, drangen brennende 

Thränen. 

Kaum neunzehn Jahre alt — und längft herbſtlich 

verblüht, längſt abgeftorben die Roſen ihrer Jugend! 

Nicht die einftige Lilienreinheit und Weiße leuchtete ihm 

ans ihrem Antlit entgegen. Leber eingefallene Wangen 

zog fich fchlaff und welk eine krankhaft gelbliche Haut. 

Herrlich wölbte fich die Stirn, lieblich runbete ſich das 

Kinn, aber wie edel die Formen waren, ſcharf traten 

fie jegt hervor in ihrer ftrengen Regelrechtigfeit. Ernft 

and groß fahen die fchönen Augen aus dunkeln Höh⸗ 

lungen Heraus; ein fchmerzlicher Zug bes tiefften Seelen- 

leidens ſpielte um die feinen, bleichen Lippen. Wer nie 

bie reizende Meta gejehen, hätte dies Geficht nicht ohne 

Erbarmen betrachtet. Wer fie gekannt und geliebt, dem 

mußte das Herz zerreißen. Es war bie Blüte, bie, 

ehe fie zur Frucht gebieh, ver giftige Wurm des Todes 

geftochen; es war bie Knospe, welche,. bevor fie in bal- 

jamifcher Fülle ihren Duft erfchloß, der Sturm einer 

Nacht vom lebenfpendenden Stode gefnidt. 

MWeibliches Gefinde ging inzwifchen ab und zu, leife 

9% 
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bie Gebieterin um dies und jenes befragent, ober ihr 

Bericht erftattend von erfüllten Aufträgen. Alles ventete 

auf häusliche Thätigfeit hin, auf ftilles Schaffen und 

Wirken, und während der Freundin körperliche Kräfte 

ermatteten, fohienen die eblern ihres Geiftes erhöht und 

vervielfältigt. Sie war nicht verfunfen in dumpfem 

Sram, nicht träg untergegangen in feigen Thränen: 

ihre ftarfe Seele fchien den Schmerz befiegt zu haben, 

der ohne Widerftand den zarten Leib bewältigt hatte. 

Die Lehrftunde war beendigt und bie Rinder zer- 

ftreuten fi). Victor ſcheute fich, fie durch Ueberraſchung 

zu erjchüttern. Feſt angelehnt ftand er regungslos und 

hoffte einen günftigen Moment zu erfpäben. Das Ge- 

fpräch, welches fie mit ihrer Gefährtin begann, ftimmte 

feine Seele noch weicher. 

„Weißt du noch, Amalie”, bob Meta an, „als wir 

noch Heine Mädchen waren, wie ich va bie Finder bes 

Dorfs zufanmmenzufchleppen pflegte? und nie genug 

Batte, und feine Freude Tannte, ohne Kinder?“ 

„3a wohl“, erwiderte jene, „bu warft immer bas 

Mütterchen. Wenn wir andern berimmfprangen und 

tobten, dann faßeft bu und fteidteft Strümpfchen für 
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die Heinen Barfüßchen, oder wiegteft die Kinder, deren 

Aeltern auf dem Felde waren.” 

„Ihr nedtet mich“, fuhr Meta fort; „und wurbet 

roth, wenn ich davon fprach, wie ich's machen wollte, 

wenn ich erft Kinder hätte; aber gewiß und wahrhaftig, 

ich dachte an nichts anderes, als vie Heinen Lieblinge 

zu pflegen. Gott hat e8 anders gefügt.“ 

„Gute Meta, alle Armen, alle Bepürftigen find beine 

Kinder !" 

„Es ist doch das nicht! Und warte nur, Malchen! 

laß mich nur erjt wieder gefund und bei Kräften fein, 

dann fuch’ ich mir zwei Heine freundliche Mädchen aus, 

die will ich erziehen und lieb haben. Ich will ihre 

Mutter fein und Gott wird ihr Vater fein. Nächitne 

Frühling, denk' ich, bin ich fo weit. Die Heine Marie 
ift ganz verwaift, und eine Gefährtin will ich ihr auch 

Schon finden. Ich will alfes daranſetzen, baß fie mich 

liebgewinnen; denn je älter man wird, je härter muß 

es fein, ganz einfam zu ftehen.” 

Sie redete mit ruhiger, klarer Stimme; fein Fläg- 

licher Sammerton traf Victor's Ohr; dennoch ergriff. 

ihre Rede ihn tief. Auch Amalie fchien mühfam ihre 
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Rührung zu verbergen. Meta erhob fih. Die Freundin 

begleitete fie bis zur Thür des Hauſes. „Sch habe 

etwas vergeſſen“, fagte fie Bier und Tehrte zurüd. Als 

fie aber allein war, kniete fie auf Meta’s Fußſchemel⸗ 

chen nieber, legte das Geficht auf den Sit, welchen fie 

eben verlaffen, und meinte einige Augenblide heftig. 

Dann richtete fie fih empor; fie ſchien fich fammeln 

und nach dem Haufe begeben zu wollen. Set trat 

Victor rafch hervor. 

Dictor Fündigte fich mit fliegenden Worten dem 

erftaunten Mäpchen als ein Verwandter, als ein Freund 

Meta’s an. Eine Ahnung überfiel fie. Er ſäumte nicht 

lange, ihr zu geftehen, wer er fei; „ein entfeßlicher 

Betrug hat mich von ihr Losgeriffen‘, fagte er; „bie 

zärtlichite Liebe führt mich von neuem zu ihr. Ich bin 

ſchuldlos wie fie. Nie hat meine Seele ven frevelnden 

Gedanken einer neuen Verbindung gefaßt — ich wähnte. 

fie treulos. Sagen Sie ihr dies, fagen Sie ihr alles! 

Bereiten Sie fie vor, mich zu fehen, daß fie nicht vor 

meinem Anblick erichrede. Ich warte hier!” — 

Cr warf fih auf Meta’s Sit. „Hier will ich 

Ihres Wiederfommens harren — o eilen Sie, Freundin 
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meiner Meta! Eilen Sie, daß ih mich ihr zu Füßen 

werfen, daß ich die Geliebte, Verratbene kniend um 

Bergebung’ flehen kann für den fchmähenden Zweifel!” 

Die Beftürzte ging in das Haus. Die Viertel: 

ftunde, während welcher fie ausblieb, dehnte fich ihm 

zum balben Zage aus. Vorübergehende Dienftboten . 

fahen ihn verwimbert an. Mit einem ftummen Winf 

nach dem Haufe beantivortete er ihre Fragen. Endlich 

erfchien Amalie wieder. Sie fah froh aus und fchien 

erſt jegt fich von ihrem Schred erholt und das Glück 

ber geliebten Freundin ganz begriffen zu haben. 

„Sie will Sie ſehen — fie weiß alles“, fagte fie, 

und, ihn bei ver Hand ergreifend, führte fie ihn über 

den Hausflur in das Gemach der zittern barrenden 

Meta. 

Sie faß im Lehnſtuhl; als er eintrat, wollte fie fich 

fchnell erheben, aber fte ſank fraftlos zurüd, Er ftürzte 

zu ihren Füßen. „Konnten Sie dies von mir glauben, 

Victor“, fragte fie leife. Fieberiſche Röthe deckte ihre 

Wangen. Ihre Augen glänzten. Sie war von neuem 

ſchön. Aber fie zitterte heftig. 

ALS fie feine tiefe Erfchütterung fah, fagte fle: „O 
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glauben Sie nicht, daß ich fo Frank fei. Ich bin bios 

erfchroden, freudig erfchroden vor meinem Glüde. Ich 

bin nur angegriffen! D ich werde mich erholen. Ich 

werbe aufblühen an Ihrer Seite, mein Freund!“ 

„An meinem Herzen“, rief er, ſie feſt an ſich 

drückend. Amalie warnte, bat ſich zu mäßigen, aber 

lange währte es, ehe beide genugſam geſammelt waren, 

um ſich durch gegenſeitige Mittheilungen aufzuklären. 

„Iſt es wahr“, rief Meta wiederholt, „ift es kein 

Traum — ich werde noch glücklich ſein auf Erden. 

Hier ſoll ich's ſein, an derſelben Stelle, wo ich einſt 

es war in bewußtloſer Kindheit; hier ſoll mir die ganze 

Fülle des Erdenglücks, der Liebe zutheil werden!“ 

Tage gehörten dazu, ehe fich vie beiden liebenden 

Gatten finden lernten in das neue Verhältniß; Tage 

ber innigften Seligfeit. Wir fchweigen davon. Denn 

was Tiefe fich erzählen von einem Leben, das zwei 

harmlos Glückliche leben? Der ftille Frieden ihres 

Dafeins langweilt ven Dritten; der Strebende intereffirt, 

der Genießende erregt Ueberbruß und Neid; wer ben 

Hafen erreicht hat, geht unjerer Theilnahme verluftig. 

Aber daß er fi doch im ficherften Port ſelbſt nicht 
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geborgen wähne! Nicht Stirme proben ihm mehr 

Gefahr, nicht Klippen find ihm mehr verberblich; aber 

wer fagt dem gelanbeten Schiffer, ob nicht bie heutige 

Nacht noch erhellt werde vom Branbe feiner Habe? 

von feinem in. raſchen Flammen auflovernden Gute? 

Wozu hat er täglich und nächtlich behutſam das Fahr⸗ 

zeug gelenkt, ängftlich ſpähend vor den Karten gefeffen 

und drohende Bänke Müglich umgangen — mit gebun- 

benen Händen, unthätig und kraftlos foll er es num vor 

eigenen Augen untergehen fehen! 

Schon mehrere Wochen waren die Liebenden vereint, 

als endlich bedeutende Summen Geldes, die Victor 

freudig anfopferte, den Scheibungsproceß rüdgängig 

gemacht Hatten. Er Tächelte fchmerzlih, als er die 

Papiere hierüber empfing. Denn es war ihm fein 

Geheimniß mehr, und mit zerriffenem Herzen fah er 

das Unabänderliche kommen; langjam, rettungslos 

wellte Meta einem fichern, leidensvollen Tode entgegen. 

Die berühmteſten Aerzte der Umgegend kamen nach der 

Reihe, Keiner gab Hoffnung. Pünktlich befolgte Meta 

ihre Borfchriften, ängftlich die Rathſchläge jedes, ber 

Erfahrung zu haben meinte. Sa, ihr armes Her gab 
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im Eifer des Berlangens ſüß Hoffend ſich dunkelm 

Wahne Hin. Erröthend verſchmähte fie es nicht, ge⸗ 

heimnißvolle fompathetifche Euren zu gebrauchen. „Die 

Liebe iſt's, die mich abergläubifch macht”, fagte fie 

lächelnd. Sehnſüchtig wünſchte fie zu leben und oft lag 

fte in bränftigem Gebet vor Gott und flehte ihn unter 

heißen Thränen an, ihres jungen Lebens zu fchonen. 

Victor ertrug es faum. Seine Verzweiflung, ihr 

Flehen erjchütterten nicht den Rathſchluß des Herrn. 

Als die letzten Altern zu welfen begannen, als bie Erbe 

fih mit gelben Blättern deckte, ber Herbftiwind rauh 

und trüb durch die entlanbten Bäume blies — da fühlte 

auch fie Mar und unwiderruflich, daß ſie am Ziele fet, 

daß wenige Tage fie fcheiven würden von bem Geliebten 

ihrer Seele. 

Als ihr zum erjten mal dies fchivere Bewußtfein 

warb und ber Arzt ihr nicht zu widerſprechen wagte, 

weinte fie eine Stunde lang einſam und innig. Bald 

aber faßte fich ihr Geift und fie fah dem Unabwend⸗ 

baren von da an mit frommer Ergebung entgegen. 

Sie tröftete Victor, bat ihn, zu leben. und zu verjuchen 

glüclich zu fein. Dann nahm fte ihm ein VBerfprechen 
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ab, ihr das zu bewilligen, was fie von ihm verlangen 

würde. Sie gebot ihm, fich nicht an Hilbert zu rächen; 

denn oft Hatte fie plößlic die Glut des Zorns in 

feinen Augen auflodern jehen, wenn er, in Schmerz 

faſt aufgelöjt, ihr gegenüberfaß, und leicht hatte fie 

den Zug feiner innern Gedanken erratben. 

„Ich erkenn' es jet Har’, fagte fie, „nicht er allein 

war ber Schuldige. Auch du fehlteft, mein Victor, ale 

du leichtfinnig mit Ernftem und Heiligen fpielteft. Und 

ih auch, o ich auch verging mich, als ich zu feige war, 

das Rechte zu thun. Nicht der Irrtbum, ver mich an 

Hilbert knüpfte, machte mich vettungslos elend; der 

Schritt war es allein, den ich abwich von der offenen 

Bahn der Reblichkeit. Wer ven Muth nicht hat, zu 

ſprechen und zu handeln, wo das Gewiſſen zu fprechen 

und zu handeln gebietet, der fündigt vor den Augen 

bes Herrn, ben trifft feine ftrafende Hand. Und war 

es auch allein jungfräuliche Schüchternheit, die mid) 

abbielt, alles offen zur Erklärung zu fördern? Lauerte 

nicht vielleicht auch im Hintergrunde meined Herzens 

die eigennüßige Furcht, dich zu verlieren, wenn ich 

fpräche! — Bei meinem Gott, vor deſſen Augen ich 
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bald ftehen werde, ich weiß e8 nicht! Aber unfer Herz 

ift ein bunfler Abgrund und eng nebeneinander gefäet 

find die Keime des Böſen und Guten. Wechſelnd 

treiben fie Früchte hervor; wir unterjcheisen nicht, ob 

biefes, ob jenes fie zeugte. Drum richte milde, mein 

Victor, und verzeihe auch Hilbert!“ 

Erweicht, wie er war, verſprach er, was fie be- 

gehrte. | 

Sie ward ruhig und ruhiger. ‘Die letten Stunden 

waren ſchmerzenlos. Sie ftarb mit Bewußtſein, Victor’s 

Hand krampfhaft in die ihre gedrückt. An der Stätte 

ihres Glücks warb fie in bie ftille Gruft hinabgeſenkt; 

und nie hat bie Erbe ein ſchöneres und reineres Herz 

bebedt. — 

Als nach zwei Jahren Victor einmal wieder aus 

weiter Ferne nad) feiner Heimat und bem geliebten 

Dörfchen zurüdtehrte, fand er auf dem Grabe der 

theuern Verblichenen einen Mann in ber gebüdten 

Stellung eines Zrauernden. Er ſchien den Falten Stein 

mit beißen Thränen zu beneßen und feine Mienen 

Sprachen ein tiefes Leiden aus. Victor trat näher; er 
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erfannte Hilbert. Zürnend wanbte er das Geſicht ab 

und winkte ihm fchweigend mit der Hand zu geben. 

„Vietor!“ begann Hilbert ernit. 

Der Freund winfte noch eimmal. 

„Victor,“ xief jener, „zürne mir nicht mehr. Du 

bift gerächt. Ein unglüdlicher, Tinderlofer Vater ſteht 

vor dir. Noch ungeboren tödtete meinen Knaben der 

Leichtſinn meines Weibes — ein zartes Mädchen' bie 

Unvernunft der Amme, der unmütterlich die Mutter es 

überließ. Ehre und Ruhm ward mir zutheil, während 

mein Herz darbt und umſonſt nach häuslichem Glücke 

ſeufzt. Nimm deinen Zorn von meiner ſchwer belaſteten 

Bruſt!“ 

Victor ſah ihn an. „Leb' wohl!“ ſagte er endlich 

und reichte ihm die Hand Hilbert drückte fie feſt. 

Dann verließ er langſam den Garten. Victor faß auf 

dem Grabe der Gattin. Er blickte ihm nicht nach und 

nie wollte fein Auge ihn wieberfehen. 

* * * 

Ob er fich getröſtet? — Ob er vergeſſen? — Wir 

wiſſen es nicht; doch glauben wir es faſt. Denn die 

Gewalt der Zeit ift groß; größer noch die Gebredh- 
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lichfeit Des Menſchenherzens, das fich nicht finden Tann 

weder in die Fülle der Freude noch bes Leives. Ruhig 

ift er gewiß; zufrieden vielleicht, heiter auch, glücklich 

aber wol nie wieder geworben. Denn die Wunden ber 

Seele Heilen wol, aber fie vernarben nie ganz; nad) 

langen Jahren gewahrft du die Spur der Stellen, die 

einftens biuteten. Wenn bu einmal bich verfenkteft in 

die Tiefe des Schmerzes, nicht in der Stunde auf- 

geregter Leidenſchaft, nein, jahrelang, mit der ganzen 

Kraft deines Wefens: ein unbezwingliches Weh bleibt 

Dir zurüd und den füßen Freudenkelch gegenmwärtiger 

Tage wird ber Erinnerung Wermut bir verbittern. 

Lange gepflegt und geliebkoft ift fie, eng verwachlen, 

ein Theil beines Herzens geworden. Di fannft Dich 

ihrer nicht mehr entäußern. Wein genießeft bu nur, 

wenn bu die Vergänglichfeit des Genuffes vergißt; fie 

aber legt unwiderruflich fchmerzliches Zeugniß ab, Daß 

fein Erdenglück befteht. 



Der Lauf der Welt, 

1828, 





“ QDUn’ya que d’une gorte d’amour, mais 
il y en a mille diff6rentes copies. 

Larochefoucauld. 

Alwinens Thür flog auf, und der Graf trat in das 

Zimmer feiner Braut. Mit freudeſtrahlendem Geſicht, 

händeklopfend fprang ihm das Fräulein entgegen. 

„Sie fommen, fie kommen“, rief ſie jauchzend. 

„Wer kommt? fragte befrembet ver Graf. 

„Couſine Fanny und der Baron! mein Mütterchen, 

meine Pflegerin, meine gute liebe Fanny! Freuen Sie 

fih doch mit mir! Sehen Sie nicht fo ernft aus! 

Freuen Sie ſich der Ausficht, die liebenswärdige Frau 

nun auch kennen zu lernen!“ 

„Bas gebt mich Eoufine Fanny an?” erwiderte ver 

Bräutigam, gezwungen lächelnd. „Ich kenne nur Al- 

isinen, will nur Alwinen kennen. Ihre Freude ift’s, 

bie mich freut — und betrübt.” 

„Und betrübt ?” wiederholte die Kleine ſtaunend. 

Talvj, Novellen. II. 10 
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Eine Thräne fchien fich in das lachende Auge drängen 

zu wollen. Es war, als wenn eine Wolfe plöglich vor . 

die Sonne tritt. 

„Alwine!“ fagte ver Graf und drückte mit Heftig- 

feit die zarte Hand, feine Wangen färbten fich mit 

dunflerm Roth, und bie schöne Stirne zog fih in 

ftrenge Falten. „Alwine! hätten Sie nur einen Begriff 

von meiner Liebe, Sie würden wenigftens io nicht 

fragen. Ich liebe nur Sie, fehe, Höre, denke, em- 

pfinde nur Sie. Sie lieben mi, jagen Sie! a, 

aber Sie lieben neben mir taufenberlei. Ihr Herz 

hat Raum für Gejpielen, Blumen, Vögel — und 

weiß Gott was alles für Zanten, Vettern und Cou⸗ 

finen! Ich fürdte, mir bleibt nur eine Feine Stelle 

darin übrig.” 

Alwine wußte nicht mehr, ob fie lachen oder wei- 

nen Sollte. ' 

„Lieber Graf“, fagte fie berzlih, „Sie liebe ich 

tanfenpmal mehr als Vögel, Blumen, Coufinen und 

Tanten. Will ich nicht felbft meine geliebten Aeltern 

Ihretwegen verlaffen? Und wie werben fie mich ver⸗ 

miffen! aller Oxten werd' ich ihnen fehlen! Noch iſt's 
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vierzehn Zage bis zur Hochzeit, und jchon richtet der 

liebe Vater täglich wehmüthige Blide auf mich; und 

wie oft fah ich die gute Mutter fich ftill die Brille 

abwifchen, wenn fie, wie fie pflegt, emfig beim Näh⸗ 

zeug im großen Stuhle figt. Ach, befter Graf! zwei- 

feln Sie nicht an meinem Herzen, das fo viel Liebe 

freudig Ihnen opfert.” 

Sanfte Thränen netten das Tiebliche Seiten. 

Der Graf ließ ihre Hand fahren. 

„Das eben iſt's!“ rief er unmuthig. „Darf ich 

hoffen, Ihnen fo Theures erfeßen zu Können? Cs 

läßt fich leicht fagen: das Weib foll Vater und 

Mutter verlaffen und dem Manne folgen. Sie reichen 

, mir mit halbem Herzen, mit getheiltem Sinne bie 

Hand, mir, ber Sie allein und einzig liebt, der nichts 

auf der Welt begehrt und will als Sie. Sch biete 

Ihnen mein Alles, und Sie geben mir einen arm- 

feligen Ueberreft von Empfindung dafür, und wollen 

mich überreden, dies fei Liebe,” 

„Lieber Freund”, fagte Alwine nach einer Kleinen 

Pauſe fanftmüthig, „Ste find in der übeliten Laune. 

Irgendetwas Hat Sie verftimmt und gereizt, unb To 

10 * 
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müren Sie zanfen, mit dem erften, ber Ihnen be- 

gegnet. Unmöglich können Sie es mir im Ernft ver- 

denfen, daß ich feine unnatürliche Zochter, kein un- 

danfbares, Tieblofes Geſchöpf bin. Aber Sie follen 

Ihren Willen nicht Haben, mein fchöner Herr! ic 

will ftill Halten, wie ein Lamm. Ich will Ihren 

nicht vorrechnen, wie manchen Neigungen ich Ihret- 

wegen fchon willig entfagt, wie manches theure Ber- 

hältniß ich um Ihretwillen ſchon abgebrochen.” 

„Neigungen? Berhältnig? Wovon fprechen Sie?” 

„Welche Freude machte mir nicht das Klavierſpiel, 

feine Beichäftigung war mir lieber! Sch war noch fo 

fhwah darin! Unterricht that mir fo noth! Sie 

wollten e8 nicht mehr — o, ich ſchäme mich auszu⸗ 

ſprechen warum! es war gar zu beleidigend! gar zu 

kränkend.“ 

„Alwine, ich kenne nichts Unſchicklicheres als dieſe 

Handberührungen! dies Sitzen Arm an Arm! diefe un⸗ 

anſtändigen, verführeriſchen Vertraulichkeiten!“ 

„Iſt es möglich! Der Cantor! ein Menſch, ſo tief 

unter mir an Stand und Erziehung! ein Ehemann 

noch dazu und nicht ein bischen liebenswürdig! Aber 
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ih that es, weil Sie's wollten. Ich gab dei Unter- 

richt auf und ftümpre uun fo fort. Und dann — o 

nein! das können Sie nicht vergeffen haben — es 

wird Ihnen von felbft wieder einfallen. Sehen Sie 

— vergeben Sie mir, aber ich kann nicht ohne Thränen 

daran benfen! Mein liebes kleines Canarienvögelchen, 

das fo zahm und ergeben war! Sie willen, wie ich 

an dem Heinen Liebling hing, dennoch — e8 war 

mein fejter Vorfag, ihn wegzugeben, weil Sie ihn 

nicht leiden mochten. Da eriparten Sie es mir jelbit! 

— D nein, mein Geliebter! ich mache Ihnen feinen 

Vorwurf! ich weiß es, es that Ihnen ſelbſt weh, als 

Sie aus Verſehen ihn ertraten, den armen, Heinen, 

Hügellofen — aber noch einmal! ſeien Sie mir nicht 

böfe — ich muß weinen, wenn ich an bie Heinen, 

brechenden Aeuglein denke, mit denen er fo klagend | 

mich anſah, an das zudende Herzchen, das in meiner 

Hand zum legten male pochte!“ 

Sie verbarg mit den Händen die weinenben Augen. 

Der Graf ftand erweicht und beſchämt. Er umfaßte 

fie fanft. 

„Sie find ein füßes Kind, meine Alwine!“ fagte 



150 

er, „kommen wir erft nach ber Stabt, foffen Sie Pa⸗ 

pagaien und Goldfiſchchen haben, ſoviel Sie wünſchen.“ 

„Und dann Minden“, fuhr Alwine ermuthigt 

fort. „Sie war meine Iugendgefpielin, meine ältefte, 

Tiebfte Freundin, das befte Mädchen von ber Welt, 

und ftet8 fo Tiebevoll gegen mich! Seh’ ich fie noch? 

Zog ich mich nicht ganz von ihr zurüd? Muß erleben, 

daß fie mih für ſtolz und undankbar Halt? Und 

blos, weil Sie aus unbegreiflichen Eigenfinn das gute 

Mädchen nicht mögen, weil Sie fie langweilig, ge- 

[hwäßig, weiß der Himmel was alles finden.” 

„Minen?“ wiederholte der Graf lächeln. „Amt- 

manns Minchen? Ia, ja, ich befinne mich, eine wahre 

Bogelfcheuche! häßlich wie Die Nacht und fuperfiug! 

voll tugenphafter Flosfeln. Liebfte Amine, Sie be- 

dürfen diefer Folie nicht, um ſchön und liebenswürdig 

zu erfcheinen.” 

„Wie!“ rief Alwine, nicht ohne Empfindlichkeit, 

„Sie trauen mir doch nicht etwa zu, daß ich 

drum — —" 

„Alles Gute, alles Vortreffliche traue ich Ihnen 

zu, ſchöne Alwine”, erwiderte ver Graf fehmeichelnd 
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und zog fie fefter an fi, „allein Sie wiffen felbit, 

was die Freundfchaft anbetrifft, fo ftehen bie Damen 

in einigem Miscrebit.‘ 

Aber Alwine machte fich los. Sie wur ernftlich 

böſe. _ Sie vertheidigte Minchen, vertbeidigte ihre 

Freundſchaft. Der Eifer, mit dem fie ſprach, ftand 

ihr allerliebſt. Der Graf fand fie höchſt reizend in 

ihrem Unmutbe Er warb immer weicher und fchmei- 

helnder. Die Zärtlichkeit Eleidete ihn tauſendmal beſſer 

als die üble Laune, und fo war die Verföhnung bald 

gefchloffen. Nach ein paar Minuten ſaßen bie Xie- 

benden traulich beieinander, und es währte nicht 

lange, fo war Alwine wieder bei Eonfine Fanny. Der 

Graf Tieß es geſchehen. Er hörte nicht viel hin, freute 

fih ftifl an der anmuthigen Bewegung ber blühenden 

tippen, fpielte mit Locken und Schleifen der Geliebten 

und verfäumte nicht, fie oft durch dem Verlobten ge— 

itattete Lieblofungen zu unterbrechen. Die Kleine plau⸗ 

berte harmlos fort, und als die alte Landräthin, Al 

winens Mutter, in das Zummer trat, bemerkte fie 

wohlgefällig ben feltenen Frieden des Brautpaars und 

ſchlich fich, Teife die Thür zudrückend, wieder hinaus. 
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Im Grunde wußte auch ver Graf alles fchon, was 

Alwine ihm fagte, hatte feit ven vier Wochen, daß 

er als Bräutigam hier auf dem Gute bes Landraths 

zum Beſuch war, alle Berhältniffe der Familie bis 

zum Ueberdruſſe abfprechen hören. Er wußte, daß 

Eoufine Fanny als eben erft erwachlenes Mädchen 

in das Haus feiner fünftigen Schwiegerältern gefommen 

war, daß fie die fünfjährige Alwine gleich beim erften 

Anbli geliebt und fie gehätjchelt und gepflegt, fieben 

Sabre lang, oft mit Aufopferung eigener Freuden 

und mit fehlaflofen Nächten, wie gutgeartete große 

Mädchen gern die Kraft ihrer Liebe an Fleinern üben 

und ftärfen. Es war ihm längſt bekannt, daß ſie ſich 

mit einem jungen Baron aus der benachbarten Stadt 

verſprochen hatte, der ein paar Jahre hindurch das 

wahrhafte Ideal eines Bräutigams geweſen war, ver⸗ 

liebt über allen Ausdruck, gefällig, unterwürfig, nur 

für die Eine lebend, die Eine beſingend, feiernd auf 

mannichfache Weiſe; daß ſie nun bereits ſeit ſieben 

Jahren mit ihm verheirathet ſei und in einer ſehr 

entfernten Reſidenz lebte, wo der Gemahl als Rath 

bei der Regierung angeſtellt war. Das alles hatte 



153 

ver Graf vielfältig befprechen und befonders gern und 

oft bei dem excentrifchen Ausprud verweilen bören, 

mit welchem der zärtliche Bräutigam feine Liebe kund⸗ 

gegeben hatte. Wie er einmal mit Todesgefahr den 

fteifften Felſen erjtiegen, weil bie Geliebte einen flüch- 

tigen Wunfch ausgefprochen nach einer dort blühenden 

Blume; wie er einen treuen Hund, ber ihm einft das 

Leben gerettet, abgejchafft, weil fein Bellen fie err 

ihredt; wie an jedem Morgen friſche Kränze ihre 

Zoilette geziert, und ein neues huldigendes Gebicht fie 

begrüßt. Alle diefe Züge Hatte der Graf aus dem 

Munde des Landraths und der Landräthin gleichgültig 

mit angehört, aber als heute nun auch Alwine ihrer 

gedachte, warb er unwillfürlih aufmerfjamer und 

feine Miene verbüfterte fih. Der Abend bämmerte 

ihon; jo bemerkte Alwine es nicht. Der fie ums 

faffende Arm fanf zurüd, das zürnende Auge auf den 

Boden geheftet, begann er mit ber Spike bes Fußes 

Heine Kreife zu malen. 

„Nun“, unterbrach er endlich die anmuthige . 

Schwägerin mit fchlecht erfünftelter Kälte, „bald werden 



154 

Sie fih ja am Anblid dieſes liebenswürdigſten aller 

Männer meiden können.“ 

Alwine erfchraf vor dem Zone feiner Stimme. 

„Sie wilfen nur zu gut‘, entgegnete fie einlenfend 

und mit weicher Hand die feine ergreifend, „jetzt hab’ 

ih nur Augen für Einen!” 

„Jetzt, ja! wo nur der Eine das Glück Hat, vor 

diefen ſchönen Augen zu ſtehen.“ 

„Run, Sie glauben doch nicht etwa, daß das 

zwölfjährige Mäpchen fchon Liebesgedanten gehabt?” 

„Wer überzeugt mich vom Gegentheil, Almine? 

Ich könnte Ihnen zwanzig für eine nennen, bie noch 

früher Romane gefpielt.” 

„Liebſter Freund! Sie machen mich lachen! Mit 

Ihren Stäbterinnen mag es anders fein, aber wir 

Landmädchen fpielen im zwölften Jahre noch mit ber 

Puppe.“ 
„Diefe Wärme der Erinnerung” — — — — 

„Seien Sie ganz ruhig, mein Lieber! Sie haben 

des Barons Wievererfcheinen auf feine Weife zu 

fürchten. Seine Huldigungen galten ausjchlieklich feiner 

Fanny. Er hatte weder Ohr noch Auge für eine Dritte.” 
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„Sie fpotten meiner, Alwine“, rief der Graf auf- 

gebracht, „diefe Garantie geben‘ Sie mir für Ihre 

Treue!” 

„Bleibt mir eine andere übrig“, erwiberte das 

Mädchen fchmerzlich, „wenn Sie die ficherere Bürg⸗ 

haft meines Herzens, meines ewig gleich liebevollen 

Betragens verwerfen ?’ 

„Sie find beleidigt, Alwine“, fagte der Graf rafch 

aufftehend, „Sie haben feine Ahnung davon, wie der 

bloße Gedanke, die entferntefte Möglichkeit, Sie zu 

verlieren, mein treues liebendes Herz zerreißt!“ 

„D hätten Sie Vertrauen zu mir! Woburch hab’ 

ih je Ihren Argwohn verdient!“ 

„Sie Tennen das Menſchenherz nicht, meine Al⸗ 

wine! Sie fennen Ihr eigenes Herz nicht! Schwach und 

eitel ift Ihr Gefchlecht! ein zerbrechliches Gefäß be- 

wahrt bes treueften Mannes irdiſches Glück!“ 

„Die Liebe macht mich ftarf”, rief Alwine, fich 

an feine Bruſt Iehnend, „bie Liebe zu Ihnen. Sie 

find meine Eitelfeit, mein Stoß! O quälen Sie Ihre 

Amine nicht durch Mistrauen!” 

Kuß und Umarmung erftictten jedes fernere Wort. 
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Aber nicht immer endeten bie Streitigkeiten ber Lie⸗ 

benden fo. Oft genug fam Alwine mit rotbgemweinten 

Augen zu Tiſche, und der Graf fpielte mit Meſſer 

und Gabel, ohne zu efjen; ftürzte ſchweigend ein paar 

Gläſer Wein hinunter und ftieß den anfpringenben 

Hund mit folcher Gewalt zurüd, daß das arme hier 

heulend in eine Ede flog. Der Landrath ſummte dann 

ein Liedchen vor fih Hin, die gute Mutter ſchüttelte 

til den Kopf. Alwine war die einzige, bie freundlich 

und liebevoll fprach, nur darauf bedacht, den Gedanken 

nicht wieder in ben beforgten Aeltern auflommen zu 

laſſen: fie folle den Eiferfüchtigen, Webellaunifchen 

aufgeben, an deſſen Seite fein Eheglüd ihrer warte. 

Alle Kränkungen, alle Beleidigungen, welche fie 

erfuhr, nahm fie willig und gern als ein Uebermaß 

feiner Liebe. Welche Sünde wirb leichter verziehen? 

Und der Graf war unwiderſtehlich, wenn er, der ftolze, 

unbeugfame Mann, fo zärtlich und demuthsvoll, oft 

fniend um Vergebung flehte, fie feine Heilige nannte, 

und die rührendſten enthuſiaſtiſchſten Betheuerungen 

glühender Liebe ausſprach. Ein härteres als Alwinens 

Herz hätte darüber alles vergeſſen! 
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Der Graf war über zwölf Jahre Älter als feine 

Braut, ein fehöner, ftattlicher Mann, Offizier, und 

Gavalier im weiteften Sinne des Wortes. Er mar 

früh unabhängig geworben und hatte bie Freiheit feiner 

Lage nicht immer weislich benutzt. Er galt für einen 

Verebrer der Frauen, weil er im Aeußern Feinen Zug 

ritterficher Galanterie vernachläffigte und faft nie ohne 

zärtliches DVerhältnig war. Aber im Herzen glaubte 

er die Frauen verachten zu bürfen und bürbete un⸗ 

billig, was der Leichtfinn der einen an ihm verbrochen, 

mb bie Schwäche einer zweiten ihm gelehrt, dem 

ganzen Gefchleht auf. Mistrauen und Stolz, ber 

nur Außerordentliches ſich aneignen zu dürfen glaubte, 

machten ibm jeden Gedanken an Heirath verhaßt. 

Dennoch blieb im Innerften feines Herzens eine Sehn- 

jucht nach echter, wahrer Liebe, nach einer füßen an- 

muthigen Häustichfeit lebendig. Ein ftilles, frommes 

Mädchen zu finden, fern von dem Merberben ber 

Refivenzen erzogen, unfchuldig und fchön, durch ihn 

gebildet, durch ihn für die Liebe empfänglich gemacht — 

feine Seele öffnete. ſich, und fein Gemüth erweichte 

ſich wunderbar, wenn ihm in einſamen, ſeltenen Augen⸗ 
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bliden diefe Vorftellung kam. Allein er dachte daran, 

wie ber Reifgewordene an bie Erfüllung eines frühen 

Jugendtraums, an das Wahrwerben eines Lieben 

Märchens denkt, das einft des Kindes Phantafie mit 

ivealen Gedanken gefüllt. 

Ein Zufall führte ihn als Gaft zu fernen Ber- 

wandten auf das Land; ganz nahe lag das Gut von 

Alwinens Aeltern. Das Pfingftfeit, das man eben 

feierte, brachte wechjelsweife die ganze Nachbarfchaft 

bald bier bald dort zufammen. Die frifche blühende 

Schönheit Alwinens entzüdte den Grafen, ihre natür- 

liche Anmuth und Güte fefjelte ihn, ihre Unerfabren- 

heit und Neuheit in allen Berhältniffen der großen 

Welt übten eine zauberifche Gewalt über fein Herz 

aus. Er fab, wie fie, obwol ſchöner und liebens⸗ 

würdiger al8 alle, fo herzlich von ihren Gefpielinnen 

geliebt ward; wie fie jo harmlos und kindlich der Luft 

bes Tanzes genoß, wo aus Mangel an Tänzern, wie 

e8 wol auf dem Lande zu gejchehen pflegt, ſich 

Mädchen und Mädchen paarten; wie fie, fo unfchulbig 

und fchüchtern fie war, fich doch fo geſchickt der plumpen 

Zubringlichfeit einiger ältern Landjunker zu entziehen 
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wußte Solche Beobachtungen rechtfertigten das er- 

wedte Gefühl in feiner Bruft; ver Gebanfe an eine 

ernjte Verbindung trat ibm feit langer Zeit zum erften 

male wieder vor die Seele. Alle Umftände waren 

gänftig; Stand, Vermögen — gegen nichts ließ ich 

bie minbefte Einwendung machen. 

Er trat mit einigen rafchen Schritten Alwinen 

näher, und Alwine trat nicht zurüd. Mit Beben und 

betäubendem Herzklopfen, mit hochglühenden Wangen 

hörte fie endlich feine Erklärung mit an, Seine feinen 

liebenswürdigen Sitten gefielen ihr; jeine ftolze Männ⸗ 

lichkeit überwältigte fie; fie fühlte, an feiner Kraft 

ruben zu können; bie heiße Liebe, welche er ihr aus⸗ 

ſprach, lieh ihr Vertrauen zu ihm Ihre eltern 

fonnten gegen ben wohlhabenden gräflichen Freier, 

gegen den anerkannten Mann von Ehre und Reblichkeit 

nichts einwenden. So war fie feine Braut, ehe noch 

fie fih ihrer Gefühle für ihn recht bewußt geworben 

war, Aber nun fehmiegte fie fich ihm mit ber innigften 

Dingebung an. Wie fie von jeher die zärtlichite, ger 

borfamfte Tochter gewefen war, die rückſichtsvollſte 
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Breundin, bie gütigfte Herrin, warb fie jet bie auf- 

merffamfte, liebreichſte Braut. 

Der Graf dagegen war kaum ihres Beſitzes gewiß, 

als, nicht etwa feine Leidenfchaft ih verminderte — dieſe 

fchlen mit jedem Wiederſehen zu fteigen — nein, aber ale 

ber Egoismus feines Sinnes ſchroff und verlegen 

bervorbrad. Umfonft, daß feine getrübten Anfichten 

von Frauenwertb und Treue an Alwinens mufter- 

haften Betragen abglitten: fein jchneller Sieg felbit 

über ihr Herz mußte dazu dienen, fein altes Mis- 

trauen zu weder. Es quälte ihn, ob nicht ein Anderer 

an feiner Stelle auch fo gllidlich gewefen fein würde? 

Er konnte ven Gedanken nicht los werben, daß er ja 

vielleicht der erfte Mann gewefen fei, ber fie gefannt, 

ber fich ihr liebend genähert. Dazu kam bie Lange⸗ 

weile und Cinförmigfeit des Landlebens, wenn er fie 

während bes Bräutigamsftandes auf mehrere Lage oder 

Wochen befuchte, Er hegte geringe Achtung gegen ben 

glänzenden Kreis, in welchem er felbjt fich mit. An- 

muth und freiheit bewegte, und glaubte die Gefelljchaft 

leicht entbehren zu können, an welcher er doch mit 

allen Ketten der Gewohnheit hing Von ber Ader- 
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wirtbichaft, des Landraths Stedenpferb, verftand er 

nichts, Bei der guten Mutter Samiliengefchichten hatte 

er genug zu thun, das Gähnen zu unterbrüden, Alle 

Kräfte feiner Seele waren einzig auf Alwinen gerichtet, 

aber ohne daß das liebe Mädchen fich daran hätte er⸗ 

freuen können. 

Mit der unermüblichften Geduld unterwarf fie fich 

feinen bespotifchen Launen und konnte boch nur auf 

furze. Zeit des theuern Freundes Zufriedenheit erringen. 

Die Liebe des guten Kindes, bie fich über alles, was 

es umgab, wohlthätig ausbehnte und doch für ihn fo 

unbefchränft . und “reich blieb, war ihm . nicht aus⸗ 

ſchließlich, ja nicht felbftfüichtig genug. Er wollte nicht 

ihr höchftes, er wollte ihr einziges Glück fein. Sie 

jolte ihn nicht allem vorziehen, fie follte alles über 

ihn vergeffen. Ihre unfchuldigften Liebhabereien ver- 

droffen ihn, ſobald fie nur irgend das Maß bes 

bloßen . Wohlgefallens: überſchritten. „Lieb' ich doch 

auch einzig fie!” fagte er, und vergaß, daß er, ebe er 

fie gelannt, gar nichts geliebt, daß fein. Herz in ftolzer, 

egoiftifcher Abgefchiedenbeit an keinem Gegenftande mehr 

als oberflächlichen Antheil genommen. Seine Aeltern 

Taloij, Novellen. I. 11 
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waren längft tobt; mit feinen Geſchwiſtern lebte er 

geipannt; von ben achtungsvollen, anfeheinend freund- 

Ichaftlichen Verhältniſſen mit feinen Waffengefährten 

wußte fein Gefühl für Ehre und Anſtand mehr als 

fein Herz. Alwinens ewige Gefälligfeit Tieß feiner 

faunifchen Eigenfucht freien Spielraum. Hatten fchon 

während feiner kürzern Beſuche die beforgten Aeltern 

oft bevenklihe Mienen gemacht, jo drohte ihr Mis⸗ 

fallen jest, wo er feit beinahe einem Monate bie 

legten Vorbereitungen zur Hochzeit abwartete, oft genug 

laut auszubrechen. Aber Alwinens Liebe ließ Teine 

Erörterungen zwifchen eltern und Bräutigam zu. 

„Ich liebe ihn“, fagte fie befchwichtigend, „er wird 

mich fchon beffer Tennen, mir vertrauen lernen!” Und 

Bater und Mutter fehwiegen, das arme Kind nicht zu 

kränken. 

Endlich kam der Tag, für welchen Fanny ihre 

Ankunft angekündigt hatte. Der Wagen ward ange⸗ 

ſpannt, man wollte dem willkommenen Beſuch ent⸗ 

gegenfahren, ihn deſto eher begrüßen zu können. Alle 

ſtanden wartend an den Fenſtern umher, der Graf 

hinter ſeiner Braut. Da trat ein Herr in Reiſe⸗ 
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Meibern, ziemlich wohl beleibt und dem Anfehen nach 

bereits ftarf in den Bierzigen, in das offenftehenbe 

Thor bes Schloßhofs. Die Pfeife ragte Hoch Hinten 
aus der Taſche empor; ber erfchlaffte Gang fehlen zu 

verratben, daß er einen weiten Weg zurückgelegt babe, 

übrigens trug fein ganzes Anſehen das Gepräge einer 

gewiſſen Behaglichkeit. Er jah fih mit ber Miene 

eines Bekannten rings um, grüßte, bie Samilie am 

Fenſter erblickend, vertraulich hinauf und fchritt rafcher 

anf das Wohngebäude zu. 

„Ber mag das fein?” fragte Alwine. 

„Ih folite meinen, ich müßte ihn kennen“, ent 

gegnete die Mutter. 

Der Landrath nannte allerlei Namen entfernter 

Befannten, bie Damen verwarfen alle. Während die⸗ 

ſes Geſprächs trat der Fremde unangemelbet in das 

Zimmer. Beim erften Ton jeiner Stimme rief bie 

Landräthin höchſt überraſcht: „Mein Himmel! ber 

Baron!” und der Lanbrath, nachdem er ihn näher 

betrachtet: 

„Bahrhaftig, unſer Regierungsrath!“ 

Freudige Begrüßungen wechſelten nun mit Fragen 

11* 
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fteuere, nur ungern das in ber Phantafte aufgenommene 

Bild ſich zerftädeln Tieße, indem er geziwungen werde, 

das geliebte Locale von dem geliebten PBerfonale zu 

trennen. Fannyh insbefondere”, fügte er Lächelnd Hinzu, 

„würde Ihre Erſcheinung, trog ihrer Sehnsucht hierher, 

vielleicht mehr in Verlegenheit fegen als erfreuen, denn 

fie fit fo von Schachteln umgeben und in folder 

Angft um bie zarten Sachen darin, daß fie bei ber 

beftänbigen Erichütterung des Wagens nur immer zu 

halten und aufzubeben bat. Sie könnte daher viefe 

nothwendigen Uebel fo wenig ihrem Schidjale über- 

laſſen, um ſich zu Ihnen in Ihren Wagen zu fegen, 

als fie, fo hoch umthürmt und umlagert, mehr als eine 

Perfon in den ihrigen aufnehmen könnte.“ 

„sa, ja“, lachte ver Hausberr, „jo machen’s bie 

Weiber.‘ 

Allein die Lanbräthin äußerte Beſorgniß. ‚Der 

Abend dämmert jchon”, fagte fi. „Ich fenne Fanny; 

fie war immer furchtſam, und fo ganz allein — — —“ 

„Richt Doch”, eriwiderte der Baron, indem er fich 

bie Pfeife ftopfte.. „Der Bediente ift bei ihr.“ 

‚Wie, wenn fie gar ummürfe..... “ 
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„Der Kutſcher ift zuverläffig“, entgegnete er und 

zünbete bie Pfeife an. 

Aline befchloß um jo Tebhafter zu fahren. „Kom⸗ 

men Sie, befter Graf!“ fagte ſie mit einem einen 

Troße, ber ihr fonft wenig eigen war. Der Graf 

erklaͤrte fich Lächelnb zu allem bereit. Er war liebens⸗ 

wirbiger als je, und die Folie des ſchwerfälligen Ehe⸗ 

manns gab in ben Augen ber jungen Braut feiner Er- 

ſcheinmg einen mehr als gewöhnlichen Glanz. 

Indem rolite ein Reifewagen in ven Hof. Alles 

eilte hinunter, die geliebte Fanny zu begrüßen. ‘Der 

Baron war zu ermübet von bem weiten Gange. Cr 

trat mit ver Pfeife an das Fenſter und ſah nicht ohne 

berzliche Rührung, wie feine Frau, vor Freude laut 

weinend, fich in die Arme ber ehrwürdigen Pflegeältern 

warf und die füße, Heine, nun zur Jungfrau erblühte 

Schweſter an ihre Bruſt drückte. So wenig biefe 

letztere vom Baron befriedigt war, fo fehr entzüdte 

fie Fanny's Wiederfehen. Die fieben Jahre hatten 

freilich trotz der forgfamften Pflege auch ihren Reizen 

einigen Eintrag gethan. Allein was davon bie Toiletten⸗ 

kunſt nicht verbergen konnte, deckte Alwinens Liebe für 
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fie zu, und außerdem machte die Anmuth ihrer Miene, 

bie Grazie ihrer kleinen zierlichen Geftalt, die Eleganz 

ihrer Kleidung fie noch immer zu einer Höchft Tiebens- 

würdigen Erſcheinung. Mehr aber als alles dies nahm 

bie unveränderte, ja gejteigerte Liebe, mit welcher fie 

ihre Verwandten begrüßte, deren Herzen ein. ‘Die 

füßen Worte Bater, Mutter, Schwefter tönten wie 

Muſik von ihren zarten Lippen, als wollte fie fih an 

ihrem lange nicht gehörten Lieben Klange weiden. 

Befonders aber überbäufte fie Alwinen. mit den 

zärtlichften Liebfofungen und wußte es wiederholt als 

das ficherfte Zeugniß ihrer Freundſchaft geltend zu 

machen, daß fie die Pflegeichwefter nicht um ihre jugend⸗ 

liche Schönheit beneide, fonbern fich Herzlich barüber 

freue. Eine Aenferung, bie Alwinen freilich nur be- 

ſchämen konnte und mit hohem Erröthen von ihr auf 

genommen ward, um jo mehr, als fie glaubte, vor 

biefer holdfeligen Erfcheinung ganz verjchwinden zu 

müffen. Ein inftinctartiges Gefühl machte fie daher 

heute weicher und liebevoller als je gegen ben Grafen; 

überbies war fie zu lange auf biefen Abend vorbereitet, 

um über den Empfang des lieben Gaftes ven Bräutigam 
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ſcheinbar nur im minbeften zu verfäumen, und ihr gutes 

Herz lehrte fie, die zärtlichften Aufmerkſamkeiten gegen 

beibe fo geſchickt zu vereinigen, baß ſelbſt der Graf, ber 

ohnehin Durch den Einbrud, welchen ber Baron gemacht, 

in günftige Stimmung verfegt war, feinen Grumb zur 

Unzufriedenheit finben Tonnte. 

‚ Für den folgenden Morgen hatte die Baronin Als 

winen zu fich befchieben. „Da wollen wir unfere Herzen 

poreinanber ansfchütten, Tiebes Mädchen! Wir haben 

einander gar viel zu erzählen. Ich weiß, bei. euch 

fängt der Tag früh an; Habe bu Nachficht mit ber 

Stäpdterin, mit der Verwöhnten. Um acht Uhr komm 

vor miein Bett, füRes Kind!“ 

Alwine verſprach es freudig. Schon bald nach 

fechs Uhr kam der Graf vor die Thür feiner Braut, 

um fie zum Spaziergange abzuholen, Der Morgen 

war herrlich. Sie ging ftill entzüdt an des Gelichten 

Seite; die Natur, Gottes Schöpfung, erfchien ihr 

fchöner durch ihn, fie ihm fchöner in ber. freien Na⸗ 

tur; ihr. innigerer Händedruck fagte es ihm; fein be- 

rebterer Mund verkündete es ihr; fo waren beide mit⸗ 

einander zufrieden. Die reinfte Freude fpiegelte fich 



170 

in des lieben Mädchens Augen, denn wie ſchwach auch 

die menschliche Bruft fei, an ben Vergnügen, bem Ges 

Ttebten zu gefallen, hat die Eitelfeit geringern Antbeil 

als das Herz. 

Enblich fchlug die Dorfuhr acht, und Alwine erin- 

nerte fi an das der Coufine gegebene VBerfprechen. 

Sie erwähnte es unbefangen gegen ben Grafen und 

ſchlug vor, den Weg nach dem Schloffe zu richten. 

Ueberdies war es die gewöhnliche Zeit, wo fie von 

ihren Morgenspaziergängen zurückzukehren pflegten. Der 

Graf aber meinte, die Damen ber großen Welt fchliefen 

wenigftens bis nem, und fuchte ben Rückweg gefliffent- 

lich in die Länge zu ziehen. Alwine gab im Grunde 

heute lieber nach als je, aber fie war zu pünktlich ge= 

wöhnt und zu gewilfenhaft, um ihr gegebenes Wort 

über ihr Vergnügen zu vergeffen. Nach einer Viertel⸗ 

ftunde erinnerte fie daher den Freund aufs neue und 

ließ fich wieder eine andere Biertelftunde hinhalten. 

Run wollte fie Fanny nicht Länger warten laffen. Der 

Graf nahm es übel, daß fie an feiner Seite, daß fie 

in folchen Stunden der überfehwenglichen Liebe nur an 

Fanny zu denken Zeit habe. Er machte feine Ein- 
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wenbungen mehr, aber er ging verftimmt umb ſchwei⸗ 

gend an ihrer Seite. Umfonft bemübte fie fich, mit 

liebevollen Worten ihm beutlich zu machen, wieviel ihr 

beute ihre Gewiſſenhaftigkeit koſte. Er antwortete nicht, 

und fo fchwieg auch fie endlich. Aber als fie fich vor 

Fanny's Thür trennten, konnte fie nicht umhin, erft in 

ihr einfames Kämmerchen zu fchleichen, um fich eine 

Biertelftunde Lang bier recht auszumweinen und. mit 

erleichtertem Herzen der lieben Schweiter nahen zu 

können. 

Der Graf hatte recht gehabt; Fanmh war kaum 

erſt erwacht. Sie fand in der Ermüdung von der 

Reiſe eine gerechte Entſchuldigung, und Alwine hatte 

nicht nöthig, die ihrige wegen des verlängerten Aus⸗ 

bleibens anzubringen. Ihre verweinten Augen entgingen 

Fanny's aufmerkſamem Blicke nicht, doch war fie zu 

discret, um von vornherein mit Fragen in ſie zu 

dringen. Das junge Mädchen mußte ihr ihre Liebes⸗ 

geſchichte auf das umſtändlichfte mittheilen; fie wollte 

alles wiſſen: was fie geſagt, empfunden, was ber Graf 

geiprochen und wie er babei ausgefeben, vom eriten 

Augenblid der Belanntichaft an bis anf heute. Das 
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ungemeffene Lob, mit welchem bie erfahrene Frau von 

feinem Aeußern fprach, gab Alwinen Muth, ebenfo fein 

Inneres zu rühmen, und fie.vebete mit folchem Enthuſias⸗ 

mus, baß jene endlich. Tächelnd fragte: 

„Hat er denn wirklich feinen Fehler?“ 

Aline war zu aufrichtig, um zu leugnen, und zu 

fehr durch des Bräutigams Fehler gequält, um fie zu⸗ 

zugeben. Sie fuchte aufzumweichen; als ihr aber Fanny 

tief und tiefer in das verweinte Auge. ſah und fie vor 

dem fcharfen Blick derfelben umſonſt es nieberfchlug, 

befannte fie endlich, er ſei empfindlich und eiferſüchtig. 

Site :wollte nicht ſagen despotiſch, ſelbſtſüchtig und 

neidiſch. 

„Eiferſüchtig?“ rief Fanny; „o bu glückliche Ui 
glücklichel Es ift der jchönfte, Tiebenswürbigfte Fehler, 

ben ein Liebenver Haben kann. . Glaube mir, das ift 

das Seivdenfäbchen, fein Herz anf ewig feftzuhalten. 

Kennft du erft dieſe verwunbbare Stelle, jo fteht es 

bei dir, ihn durch taufend Kleine, unmerfliche Nabelftiche 

beftändig nach dem füßen Balſam beiner Liebe lechzen 

zu machen, ven bu natürlich auch wieder immer für ihn 

bereit haben mußt. O mie glüdlich biſt dul Wiſſe 
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Kind, das ift von jeher mein größtes Leiden geweſen, 

baß es mir nie bat gelingen wollen, nur einen: Funken 

von Eiferfucht in meinem Mann zu wecken.“ 

„Du ſcherzeſt, Fanny! Was hätte deinem Herzen 

wohlthuender ſein können, als ſolch unbegrenztes Ver⸗ 

trauen?“ 

„Gutes Kind, ift dir das. Moerchen auch wahlt 

worden? Vertrauen? Man iſt allenfalls ſeiner Grund⸗ 

ſätze gewiß, aber auch ſeines Herzens? Wer den Men⸗ 

ſchen kennt, weiß, daß er mit dem Zügel bes Pflicht⸗ 
gefühls höchſtens bie Leidenſchaft in ihrem wilden Laufe 

hemmen, nicht. aber fie nach Belieben hierhin oder dort» 

hin Ienfen kann. Wer ſich das fichere Eigenthum eines 

liebenden Herzens bewahren will, muß Hüglich bedacht 

fein, e8 dem Angriffe und der Gefahr des Kampfes zu 

entziehen.‘ | 

„Unmöglich, meine Sammy! Die Tugenden mögen 

im Preiſe fteigen durch. mühevollen, ſchwer errungenen 

Sieg. ‚Aber die. Treue iſt kaum eine Tugend; fie ift 

das Element, in welchem allein die wahre Liebe lebt, 

‚die nothwenbige Bedingung ihres Dafeins; fte ift ihr 

Bedürfniß, wie das Athemholen das des Lebens iſt.“ 
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„Kleine Schwärmerin! aus welchem Roman haft 

bu beine Weisheit geſchöpft? So wenig wir willen, 

warum wir Blau mehr lieben als Roth, oder umge- 

fehrt, fo wenig wir Rechenſchaft zu geben vermögen, 

weshalb wir eine Speife ber andern vorziehen, fo wenig 

find wir Herren unjerer Neigungen. Wir effen Kraft- 

fuppen und enthalten uns bes Confects, wenn ber Arzt 

e8 verorbnet; aber werben wir uns deshalb überreben 

tönnen, bie Suppe fohmede füßer als Marzipan? Ge 

wiß nicht, wir folgen eben der Vernunft, daß wir um 

unferer Gefunbheit willen der Lieblingskoſt, für beren 

Wohlgeſchmack wir nicht können, entfagen. Gerade fo 

ift’8 mit der ehelichen Treue. Die Pflicht des Gatten 

wie ber Gattin ift’s, zu forgen, daß bie Brühe ſchmack⸗ 

haft bleibe.” 

Die ftumme Verwunderung, mit welcher Alwine 

zuhörte, fehmeichelte der fchönen Philofophin und bes 

ichwichtigte halb und Halb ein geheimes fchmerzliches 

Gefühl m ihrer Bruft. Sie tranf ihre Taſſe Checo⸗ 

lade aus und fuhr fort: 

„So lange ich Braut war, meine Alwine, war ich, 

obwol ein paar Jahre älter, nicht weniger umerfahren 
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als du. Mein Verlobter hielt mich durch feine uner- 

müblichen Aufmerkſamkeiten To fehr in Athen, feine 

Liebe befriebigte mich fo ganz, daß ich gar nicht an bie 
Möglichkeit des Erfaltens dachte. Aber der Ehemann 

zeigte fich bald anders. Zuerſt ging noch alles gut; 

es Tann auf der Welt nicht zwei glüdlichere Weſen 

geben, als wir waren. Aber dann gerieth ber Baron 

mehr und mehr in bie Gefchäfte hinein. Er ſaß den 

ganzen Tag in Acten vergraben, und kam er dann 

abends zu mir, war er abgeſpannt und erfchlafft, und 

wie viel Mühe ich mir auch gab, ihn zu unterhalten, 

ih mußt' es nicht felten erleben, daß er mitten unter 

meinen Erzählungen an meiner Seite einfchlief Ich 

weiß kaum, ob das Los ber Gattin eines Müßiggängers 

trauriger ift, ober das der Frau eines Meberbeichäftigten. 

Der Müßiggänger quält fie durch Einmifchen in alles: 

er hat ewig zu fragen, zu ftören, Rath zu geben, und 

feine Liebe ift fo fräftig, Daß bie Langeweile fie nicht nach 

und nach zu Tode zu martern vermöchtee Der Ueber- 

befchäftigte wieberum bat nicht Zeit zu empfinden, zu 

lieben, und es.ift fait, al® ob die Bürde der Arbeit, 

indem fie ihm bie Friſche bes Geiſtes raubt, auch laſtend 
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auf feinem Herzen drückt un den freien Athemzug 

hemmt. Es follte mein Gefchid fein, dies zu erfahren. 

Ich Hatte mich den ganzen Tag über fo herzlich anf 

jene Abendftunden gefrent! Als ich jah, daß meine 

Unterhaltungskunſt nicht mehr ausreichte, ſchlug ich. vor, 

die Abende in Gefellfchaft zuzubringen. Allein da war 

es ihm Yäftig, fich nach fo mühenollem Tage noch an- 

zuffeiven, noch Zwang anzuthun. Ich machte nun ben 

Verfuch und ging allein. Aber ich hatte bald genug 

Urfache, e8 zu bereuen! Statt ber geliebten Fanny zu 

folgen, die geputzt, gefeiert zu ſehen ſonſt ſein höchſter 

Triumph war, was that er? er ging auf das Caſino. 

Da waren nur Männer, da konnte er im Ueberrock 

erſcheinen und beim .Whift Die müden Gedanken voll⸗ 

kommen ausruhen laſſen. So leben wir. mm jahraus, 

jahrein. Ich habe mich, ſo gut ich kann, in mein 

Los gefunden, beſuche Bälle, Thees, Afſembleen ohne 

ihn. Bered' ich ihn ja einmal, mich zu begleiten, ſo 

ſeh' ich ihn dennoch den ganzen Abend nicht. Von Tanz 

und Unterhaltung ungeſtört, von ben Damen ungenirt, 

figt.er in einem entlegenen Zimmer mit einigen Col- 

legen nd — raudt. Dabei werd’. ich Doch als bie 
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glüdlichfte Frau gepriefen. Seine Reblichkeit ift aner- 

kannt. Er ift ein ausgezeichneter Arbeiter, einer ber 

aufgeflärteften Köpfe. Er wird Director, Präſident, 

Minifter werden. O fage, werd’ ich dann glücklicher 

jein? Er läßt mich thun, was ich will. Wie haſſe ich 

diefe Freiheit, die nur feine Erfaltung mir verfchafft! 

Dem despotifchften Zwange wollt’ ich mich unterwerfen, 

wenn’ bie Liebe mir ihn auferlegte!”“ 

| Thräne auf Thräne drängte fih in Fanny's Augen, 

während fie ſprach. Almwine hatte, tief bewegt, ihre 

Hand ergriffen. Jene fuhr fort: 

„Umſonſt verſuchte ich oft, durch Erregung feiner 

Eiferfucht die alte Liebe in ihm zu weden. Ich erzählte 

neckend von biefem und jenem, ber mir ben Hof gemacht. 

Er verficherte Lächelnd, fein Vertrauen zu mir wäre zu 

groß, um je Beforgniffe zu begen. O dies unfelige 

Vertrauen! Er fprach von’ einer galanten Intrigue wie 

bon einer Unmöglichkeit.- Er achte mich, meinte er, dies 

fei genug. Wie wenig Tennen diefe Actenmenjchen das 

Herz! Ich redete mit Intereffe, mit Wärme von einem 

jungen Mann — er ftimmte in mein Lob’ ein. Ich 

empfing -ein Billet, las es heimlich und" verftedte es. 
Tal vj, Novellen, II. 12 
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Er bemerkte es nicht. Entweber er hatte noch feine 

verwünfchten Domänen im Kopfe, ober er griff gerade 

nach den Zeitungen, und immer «begierig ſaugend 

an geliebten Rohr». O glücdliche Alwine! du wirft 

nie diefen Zuftand fennen lernen! ‘Der Graf ift mis- 

trauifch, er wird ewig forgfam wachen, fich deine Liebe 

zu erhalten. Er ift Offizier, darum fein Sklave ber 

Bequemlichkeit, dieſer Feindin der männlichen Liebe. 

Sein Dienft wird ihm Zeit übriglaffen für dich, und 
fein Geſchäft, weil es größtentheilg ein Törperliches 

ift, feinem Geifte nicht vorzeitig die jugendliche Frifche 

rauben.” 

Die Stunde war nun gelommen, wo Fanny auf- 

ftehen und fich ankleiven mußte, Alwine ging betrübt 

fort. Sie betrachtete der Freundin Lage nicht in Be⸗ 

zug auf ihr eigenes Verhältniß. Der ganze Einprud, 

ben fie: empfangen, war Mitleid mit Fanny und 

Widerwillen gegen den Baron, ben fie ohne weiteres 

für veränderlich erflärte. Sie war zu jung, als daß 

wir ihr nicht verzeihen follten, daß fie feine befjere 

Pſychologin war. 

Fanny hatte zwar die Wahrheit, allein bei weitem 
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nit bie ganze Wahrheit gejagt. Der verftänbige 

Lefer überfieht das Verhältniß leicht. Des Barons 

Liebe hatte ihren eigentlichen Sig in ber Phantafie 

gehabt, die Fanııy’8 war wenig mehr gewefen als ge⸗ 

Ihmeichelte Eitelfeit. So konnte es nicht fehlen, daß 

ver Befit jene herabftimmen, die Entziehung ber Nah⸗ 

rung biefe nieberichlagen mußte. Doch hätte beider 

Berbienft und bie Gewohnheit des Beifammenfeins 

dieſe Gefinmung gegeneinander wol im Verlauf bes 

Lebens zu einer wahrhaften Herzensliebe geftalten 

fönnen, aber erjtens blieb, zu ihrer beider Kummer, 

innen das liebfte Band verfagt: ihre Ehe blieb kinder⸗ 

los. Zweitens hatte Fanny recht, werm fie überhäufte 

Arbeit für das Gift des Gefühle hielt. Der Baron 

hatte fih als Jüngling faft ausſchließlich mit Poefie 

und ber fchönen Literatur abgegeben. ‘Der Ernft des 

trockenen Geſchäftslebens ekelte ihn anfänglich an. Es 

bedurfte eines herzhaften Entſchluſſes, einer muthigen 

Entſagung feiner Lieblingsneigungen. Er hatte viel 

nachzuhvlen, und trotz feines ausgezeichneten Kopfes 

koſtete ihm das Arbeiten zuerſt Anſtrengung. Er ver⸗ 

wickelte ſich ‚anfangs abfichtlich in endloſe Gefchäfte und 

12* 
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fonnte ſich ihnen dann nicht mehr entziehen. Fannuh 

fuchte fich inbeffen, fo gut fie konnte, zu tröften. Die 

bunfle Sehnfucht eines tiebebebürftigen barbenden Her- 

zens ift bie gefährlichite Feindin tugendhafter. Grunb- 

ſaͤtze. Ein vorfichtiger, zärtlicher, aufmerkfamer Che- 

mann bitte die beſte Gattin in ihr gehabt. Ihre ver- 

einzelte Stellung in der - Gefellfchaft. warb ihr bald 

unerträglih. Sie mußte jemand haben, ber fich es 

zum Glück vechnete, fie an ben Wagen zu führen und 

einen Zanz zu erlangen, fie mußte e8 laut und ent- 

zückt ausiprechen ‚hören, daß fie ſchön und Tiebens- 

würbig fei.: So hatte. fie Anbeter in Menge; einen 

bavon als Liebhaber , anzuerkennen, binderten fie Er⸗ 

ziehung, Surchtfamfeit und ein bunfles Bern bes 

Kechten.  - Zr 

.Die ‚Hoffnung bes Wiererſehens ihrer verehrten 

Pflegeältern, ihres geliebten. Zöglings, "hatte alle ed⸗ 

lern Gefühle: ihres guten Herzens rege gemacht, . und 

fie. hatte fich, darauf vorbereitet, ein paar Worhen lang 

ohne Anbeter, ohne Intrigen, ausfchlieglich den Länd- 

lichen und häuslichen „Freuden gewidmet, zuzubringen. 

Sie betrachtete die Zeit im voraus als das Paftorale 
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ihres bunten geräuſchvollen Lebens, wie in einer Samm⸗ 

fung von Gebichten unter Romanzen,  Satiren unb 

erotifchen Liedern auch eine Yoylle nicht Teicht fehlen 

darf. An ihren Mann machte fie ohnehin feine An⸗ 

fprüche mehr, und von dem Grafen, dem Bräutigam 

ihrer Alwine, mehr als gewöhnliche Galanterie zu er⸗ 

warten, war fie zu wohlgefinnt. 

Was dieſen lettern anbelangt, fo war er nicht 

ber Mann, gegen die anmuthige Gegenwart einer lie- 

benswürbigen gewanbten Frau gleichgültig zu bleiben; 

auch fühlte er den Reiz des Wechfels fo gut wie jeber 

andere, und ber beliebte Grundſatz des englifchen 

Dichters: 

’T is not that I expect to find 

A more devoted, fond and true one, 
With rosier cheek, or sweeter mind, 

Enough for me, that she’s a new one *) — 

*) Der Bers ift von Th. Moore und würde im Deutfgen 
ungefähr fo lauten: 

Nicht daß ich hofft' ein Lieb’ zu finden, 

Ein mehr ergebenes und treueß, 

Mit röthrer Wang’ und führem Sinne, 

Genug für mid, baf es ein neues! 
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war wie aus feiner Seele gefchrieben. Aklein um 

leichtfinnig zu fein, Hatte er zu fchiweres Blut, das 

Unanftänbige eines Liebesverftänbniffes ein paar Wochen 

vor ber Hochzeit konnte feinem feinen Zalte um fo 

weniger entgehen, als wirklih Fanny's Schönheit mit 

der blühenden und faft volffommenen ber jungen Al- 

wine feinen Vergleich aushielt. 

Fanny wünfchte eifrig die Pläbe ihrer jugendlichen 

Freuden wieberzufehen, und auch ver Regierungsrath 

jtimmte in ihren Wunſch ein. | 

„Sit man doch ein ganz anderer Menfch geworben“, 

‚fagte er lächelnd. „Wenn ich zurückdenke an jene 

Zeiten, ift mir, als fei e8 ein Traum geweſen!“ 

Er lachte herzlich, als ihm bie Lanbräthin einige 

feiner Ertrapaganzen in das Gebächtniß rief, und be- 

merfte nicht das unwillige Errötben feiner Frau. Sie 

fonnte nicht, wie taufend andere Frauen, ben Erfal- 

teten mit Bergleichungen zwifchen dem Sonft und Jetzt 

neden und ihm fcherzhafte Vorwürfe machen. Ihr 

Herz und ihre Eitelfeit waren zu tief gefränft; fie 

ſchwieg beleidigt ſtill, und ſo entgingen ihre Empfin⸗ 

dungen ganz ſeiner Aufmerkſamkeit. Dabei konnt' es 
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nicht fehlen, daß bie Huldigungen, welche fie den 

Grafen fortwährend feiner Braut barbringen fah, in 

einem fo liebedürſtenden Herzen einen ftilfen heimlichen 

Neid erweckten. | | 
Einige Tage lang machte anbaltendes Regenwetter 

die verabrebeten Ausfahrten unmöglih. Der Baron 

ging unterdeß mit dem Landrath auf den Böden, in 

den Ställen umher, denn ohne ein beſonderes Intereſſe 

für dieſen Zweig der Landwirthſchaft zu haben, wünſchte 

er als Kameraliſt die Gelegenheit zu benutzen, ſich 

durch eigenes Anſchauen zu unterrichten. Die beiden 

Verlobten hatten ein Recht, von Zeit zu Zeit ſich ab⸗ 

zuſondern, und nahmen es gern in Anſpruch. So 

blieb Fanny oft mit der guten verſtändigen Mutter 

allein, in herzlichen Geſprächen zwar, die aber bei der 

ganz verſchiedenen Lebensweiſe und Anſicht der beiden 

Frauen kaum anders als einförmig und für die Ver⸗ 

wöhnte unbefriedigend ſein konnten. 

Endlich erheiterte ſich der Himmel, und Streife⸗ 

reien durch die erfriſchte herrliche Gegend verſprachen 

doppelten Genuß. Aber zugleich fing die Landräthin 

an fih unwohl zu fühlen; fie Drang darauf, daß einige 
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und emen zu ſcharfen Pd, um zu zweifeln, auf 

welche Weiſe eine gulante verwöhnte junge Frau am 

beften unterhalten werde. Als Unterbaltung, nur 

als ſolche, nahm auch Zamıy jeine erhöhten Artig- 
feiten auf, aber fie fättigte fich mit mehr als gewöhn- 

licher Begier an der fühen Epeife, tie fie acht bis 
vierzehn Tage lang hatte entbehren müfjen. ‘Die innere 

Zufriedenheit vermehrte noch ihre Liebenswürbigfeit, 

die Gefahr des Tete-ä- tete bie natürliche Empfänglich- 

feit des Grafen. Ueberbies hatte er beitändig beim 

Fahren zu beruhigen — wir wiffen ja, wie furchtſam 

Fannh war! — beim Ausfteigen ımd Klettern zu helfen, 

die Gräben waren fo breit, vie Felfen fo jteil, Fannh 

fo zum Schwindel geneigt! Im Teiner Rolle gefallen 

fih die Männer beſſer als in ter bes Beſchützers. 

Die Schwäche der Frauen läßt ihre Stärke erft im 

rechten Glanz erfcheinen, und bie Damen wiffen num 

zu gut, wie liebenswürdig fie in ihrer Hülfsbedürftig⸗ 

fett find und welche treffliche Bundesgenoſſin ihnen 

die männliche Eitelkeit if. Auf den Spaziergängen 

mit dem Grafen Geh das Landmädchen Alwine ihm 

nur felten dies Vergnügen. Wie eine junge Gemfe 
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flog fie auf die Felſenſpitzen Kinauf, ein anmuthiger 
Sprung brachte fie über manches raufchende Bächlein, 

und bei den Heinen Gefahren zu Waffer und zu Lande 

dachte fie nicht daran, daß erkünftelte Furcht fie rei- 

zender machen könnte als natürliher Muth. 

So wohl unterhalten kam Fanny von jeder Strei- 

ferei mit Entzüden zu Haufe. Die Ansfichten, vie fie 

gejehen, waren göttlich, alles war ihr durch Meubeit 

Doppelt intereffant geworben, ihre jeßige Heimat bot 

ihre weder Burgen noch Felſen, jedes Plätchen war 

überdies voll der füßeften Erinnerungen für fie, und 

fo ſchien es natürlich, daß ihr Verlangen, alles wieber- 

zufeben, mit jedem Tage wuchs. Alwine freute fich 

ihrer Freude herzlich, und die erhöhte Zärtlichkeit, bie 

der Bräutigam in den kurzen Momenten ihrer fpäten 

abendlichen Begrüßung ihr zeigte, tröftete fie für bie 

häufigen Trennungen. 

Das gute Kind banfte Gott, daß er ihr minbeftene 

noch die liebe Mutter zu pflegen vergönne und biefer 

letztern lieber vor als nach ihrer Hochzeit das Fieber 

geichidt. Der Mutter Krankheit ſchien fich übrigens 

in bie Länge ziehen zu wollen; wielleiht war es bie 
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fanggenährte heimliche Sorge um das Glück der ge- 

liebten Tochter, die ihre ohnehin ſchwache Kraft ge- 

brochen. Der Landrath glaubte es wenigftens, doch 

äußerte er gegen niemand etwas, auch feine Gattin 

fagte fein Wort, das darauf deutete, nun, da alles zu 

ſpät ſchien. 

Während ihres Uebelbefindens hatte fie auch keine 

| Beranlaffung, in ihrer Angft um Alwinens Zukunft 

beftärkt zu werden. Das Mädchen jelbft erinnerte fie 

nie an eine von des Grafen Launen, und wenn biefer 

mit feiner Braut auf furze Stunden vor dem Bette 

der Kranken erfhien, war es natürlich, daß fowol 

biefe Situation, als. die vorhergegangene lange Ab⸗ 

wejenbeit ihn weicher und liebevoller als je ftimmte, 

Weder Mutter noch Zochter ahnten inveffen, was 

mehr noch als beides dazu beitrug, des Grafen ge- 

wöhnlichen laumifchen Uebermuth zu zügeln. Sollte e8 

nicht das bunfle halbreuige Gefühl einer ſchuldbewußten 

Bruft geweien fein? Denn er war nach und nach 

bahin gelommen, fi mit Marmontel's quand on n’a 

pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on a 

zu tröjten. Sollte er tagelang falt und unempfänglich 
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an ber Seite einer -boldjeligen Frau fiten? Wovon 

follte er am Ende mit ihr fprechen, als von ihren 

unwiberfteblichen. Reizen? Und wie hätte feine Braut 

bies erfahren können? Denn der Gebanfe, das fanfte 

Meine Herz Alwinens zu verwunben, war und blieb 

ihm unerträglich. . Ihr diefe unbebeutenden, vorüber⸗ 

gehenden Galanterien auf das gefliffentlichte zu ver- 

heimlichen, war daher fein feftefter Vorfat, und das 

mit mußte fein Gewiſſen fich beruhigen. Wie Tonnte 

fie etwas. Tränfen, wovon fie nimmermehr Kenntniß 

befam? Nur ver Diann, fagte er fi, wird durch heim⸗ 

liche oder öffentliche Untreue. ver Geliebten gleich be⸗ 

leidigt, denn fie ift eine Beſchimpfung feiner Ehre. 
Das Weib, deffen Ehre nur in der eigenen Treue be⸗ 

fteht, Tann durch den Verrath . des Geliebten nur amt 

Herzen verlegt werben, und daher nur durch bie Ent- 

deckung des . Verraths. - Ihr liebendes Gefühl nicht 

zu verwunben, ift meine. Pflicht; Bebanterei, knaben⸗ 

bafte Romanfchwärmerei wär’s,. wenn ich mich berufen 

fühlte, blos barum, weil fie fih am Krankenbette 

longweilt, nich. auch im Reiſewagen zu langweilen. 

Ob fih Fanny's Gewiſſen auch ſo leicht zur Ruhe 
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Sprechen ließ? Wir glauben nicht. Noch vor ein paar 

Wochen wäre fie vor der Vorftellung erfchroden, ihrer 

Almwine den Bräutigam zu rauben, und hätte den, ber 

ihr das zugetrant, für ven abfcheulichiten Werelumber 

erflärt. Und noch immer erfchraf fie davor. “Denn 

alle gutgefinnten Frauen haffen die Theorie des Böfen 

von Herzen, fie wiſſen nicht, wie die Männer, ſich 

durch Sopbiftereten damit zu verföhnen, und wenn fie 

es dennoch begehen und entichuldigen, fo ift es nur, 

weil ihr Fall gerade eine Ausnahme von taufend Fällen 

ift und nicht nach allgemeinen Regeln beurtbeilt werben 

kann. Ueberdies hatte ein Wort das andere gegeben, 

ein Blick den andern erzeugt; Erfahrung hatte fie 

nicht Vorficht gelehrt, — fie war verwidelt, in tau⸗ 

fend feibene Fädchen verfchlungen, ehe fie e8 wußte. 

Dos Gewebe war zart — ein herzhafter Entſchluß hätte 

es zerreißen können, aber gerabe dieſes Bewußtfein über- 

zeugte fie, daß hier feine Gefahr vorhanden, daß dies 

Berftänpniß nichts als ein heiteres Spiel fei. Ein paar 

Wochen, und alles ift aus, dachte fie, mein Weg führt 

mich nach Norden, ber ihrige fie nach Süden, und 

\ nie, nie fol e8 Alwine erfahren, nie ahnen! 
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Auf dieſem Wege war bie Sache weiter gebieben, 

als fie, und vielleicht auch weiter, als der Graf an- 

fänglich gewollt hatte. Rückſchritte find immer ſchwie⸗ 

riger als die natürlichern, die und vorwärts führen, 

Un wo ber Weg mit jevem Momente lieblicker 

zu werben fcheint, und blumenreicher, gehört einiger 

Heldenmuthb dazu, ben Rückweg nicht zu vergeſſen. 

Mit dem Gebanfen: er fteht dir immer noch offen, 

gehen wir weiter und weiter, bis wir uns in dem 

füßbuftenden Labhrinthe verirrt und den verlorenen 

Pfad nicht mehr zu finden wifjen. | 

Stil und freundlich ſaß unterdeffen Alwine am 

Bette der Mutter, und das Bewußtſein, freudig das 

Glück der Nähe des Geliebten dem kindlichen Gefühl 

zum Opfer zu bringen, verlieh ihr eine ſüße Zufrieden- 

beit. Wenn die Kranke über ihrem Vorlefen fanft 

eingefchlafen war, überließ fie fih wol, forgfam am 

Lager figen bleibend, ihr die ftörenden Fliegen abzu⸗ 

wehren, ben Hoffnungen einer Tieblichen Zukunft. 

Pläne für ihr ferneres Leben, bie faft alle darauf 

hinausliefen, wie fie fich bemühen und beftreben wolle, 

mehr und mehr bes Geliebten Vertrauen zu gewinnen, 
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befchäftigten ihr harmlojes Gemüth, und oft richteten 

fih ihre Gedanken zu Gott in Gebeten für die ver- 

laſſenen Xeltern. Kein reineres Herz wandte fich je 

voller Inbrunft zu ihm. 

Einft waren die lieben Umberftreifenden brei ganze 

Tage lang weggeblieben. So lange hatte noch Feine 

Ausfahrt gedauert. Alwinens Sehnfucht war faſt bis 

zur Leibenfchaft gefteigert, und fie überließ ſich dieſem 

Gefühle um fo Lieber, als binnen biejen drei Tagen 

die günftigfte Veränderung mit ber theuern Kranken 

vorgegangen war. Sie war aufgeftanden, fie ging In 

ben angrenzenden Zimmern umher. Alwine konnte bie 

Zeit faum erwarten, dies Glüd dem beforgten Vater 

zu verfündigen und -mit folcher Botſchaft den unge- 

duldig der Hochzeit Harrenden zu erfreuen. Ein paar 

Stunden vor- der zu erwartenden Rückkehr, beſchloß 

fie, von der Mutter -ermuntert, den Kommenden ent: 

gegenzugehen. Durch dichtes Gehölz Hinter dem Garten 

führte ein Pfad nach der Lanbftraße, welche fie kommen 

mußten;- fo wurde ihr der Gang auf dem- ftaubigen 

Fahrweg erfpart; fie konnte am Wälbchen ftehen bleiben 

und bie Wagen erwarten. Schon weidete fie fih an 
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der Vorftellung der freudigen Ueberrafhung des Ge- 

liebten, wenn er fie plößlich hinter ben Bäumen vor⸗ 

treten ſähe. 

Mit liebenswürdiger Koketterie zog ſie den häus— 

lichen Ueberrock aus und wählte ein weißes Kleid, 

worin der Bräutigam ſie am liebſten zu ſehen pflegte. 

Feiern wir doch heute ein Geneſungsfeſt! ſagte ſie, 

wie um ſich bei ſich ſelbſt zu entſchuldigen, und putzte 

ſich erröthend mit rothen Schleifen und Bändern. So 

mochte ſie ſich etwas verſpätet haben, ſie eilte nun 

mit raſchen Schritten durch das Gehölz, als ſie plötz⸗ 

lich Minchen, am Arme eines jungen Mannes, vor 

ſich ſtehen ſah. Sie hatte die Freundin in der letzten 

Zeit, wo ſie wiederholt kam, ſich nach dem Befinden 

der Landräthin zu erkundigen, wieder öfters geſehen. 

Den jungen Mann kannte ſie: es war ein Prediger 

aus der Nachbarſchaft, für den Minchen lange ſchon 

eine ſtille Neigung gehegt. Eine freudige Ahnung 

durchflog Alwinens theilnehmendes Herz, und es über- 

raſchte ſie nicht, als Minchen ſagte: „Du ſiehſt eine 

glückliche Braut, gute Alwine! heute feierten | wir unſere 

Verlobung!“ 

Talvi, Novellen. IL. 13 
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Alwinens Lippen ftrömten von den berzlichiten 

Segenswünfchen über. Sie drückte bie Freundin an 

ihr Herz und verzieh dem Bräutigam, den fie als den 

reblichiten, beften Mann kannte, Leicht die ungeſchickten 

Büdlinge, mit denen er dem gnäbigen Fräulein unter= 

thänigft bantte. 

Unter ben Geſprächen über dies neue Creigniß, 

- anter Alwinens freudigem Bericht über die Genefung 

ihrer Mutter, war bie Zeit ſchnell worübergeftrichen, 

und das Mädchen mußte nun eilen, ihr Ziel zu er- 

reihen. Gedankenvoll ging fie weiter und bemerfte 

bie einbrechende Dämmerung nicht. An einen Scheibe- 

weg kommend, wußte fie plöglich nicht wohin, und fie 

fah nun ein, daß fie den rechten Pfab verloren. Sie 

Ihlug den erjten beften ein, fehrte um, als es ihr 

nicht der rechte fchien, ging nun wieder zu weit zurüd 

und konnte endlich die Richtung nicht mehr finden, bie 

jie nach der Fahrſtraße führte. 

Unterdeß war der Mond aufgegangen, unb feine 

bleichen Strahlen Tiehen der fonft ihr fo befannten 

Gegend etwas Unheimliches und Fremdartiges. Noch 

nie war fie um dieſe Stunde allein im Freien, wer 
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nigftens noch nie fo weit vom Haufe entfernt geweſen. 

Ein dunkles Gefühl geheimer Angft bemeifterte fie, und 

fie befchloß endlich, die Bank anfzufuchen, bie ihr 

Bater bier für fie unter einem fchattigen Baume hatte 

errichten laſſen, ihr Lieblingsplägchen, wo fie manche 

Stunde mit dem Verlobten gefeffen hatte. Bon bort 

aus meinte fie leicht fich orientiren zu können. Nach 

einigem ängftlichen Suchen fand fie einen fchmalen 

Pfad, der dahin führte und dicht neben dem Bänfchen 

auslief. Sie fah durch das Gebüfch den Schein bes 

Mondes blendend heil auf ben ausgehauenen Platz 

fallen, und die weißen Stämme ber jungen Birken, 

die ihn umkränzten, leuchteten fait. ALS fie näher 

trat, glaubte fie leife flüftern zu hören; fie ſchrak un⸗ 

willkürlich zuſammen. Aber mit noch größerm Be⸗ 

fremden ſah fie jegt ihr Bänkchen von einem Liebenden 

Paare beſetzt. Sie konnte nur den Rüden ver beiben 

gewahren und ven umfchlingenden Arm des Mannes. 

„Dat Miinchen auch ven Weg hierher gefunben?‘‘ 

fragte fie lächelnd. Sie zweifelte nicht, fie fei es; 

doch wunberte fie fich, daß die Verlobten eine ihrem 

borigen Wege ganz entgegengefekte Richtung genommen. 

13* 
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Bloödigkeit und Verſchämtheit, eine folche Scene zu 

unterbrechen, hielten ihren Fuß zurüd. Sie ftand ein 

Weilhen, nur buch einen bichten Buſch von ven 

Sitenden getrennt. Da börte fie beftimmt und beut- 

lich die Worte: 

„Hören Sie endlich auf, ſüße Fanny, ſich und mid) 

zu quälen! Kann Ihrer Couſine Glück beeinträchtigen, 

was ſie nicht weiß, nie erfahren wird? Laß mich doch 

des Sonnenſcheins deiner himmliſchen Gegenwart ge⸗ 

nießen, geliebter Engel! die Nacht wird: ohnehin bald 

genug eintreten!“ | 

„O mein fchöner Herr!“ entgegnete eine zarte 

Stimme leife, „die Nacht hat zum Glück ftrahlenve 

Sterne! Alwinens blaue Augen — — —“ 

„Das Teuer der beinigen hat ihren matten Glanz 

vollends erblaffen gemacht!“ 

„Nein“, fagte Fanny — denn Alwine hatte fie längft 

erkannt — „nein, liebfter Graf! Sie gehen zu weit.“ 

Sie fuchte ſich ihm ängftlich zu entwinden, aber ihr 

Widerſtand fchien ihn nur beberzter zu machen. 

.. „Dellagen Sie mich“, fuhr er zärtlich fort, „tabeln 

Sie mich nit — warum führte ven Baron, warum 
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nicht mich ein guter Genius vor Jahren in Ihre holde 

Nähe? Statt feiner, der das Kleinod, das er befikt, fo 

wenig zu fchäten weiß? Warum muß ich jest erſt, jett 

erft Sie finden, da wir beide gefefjelt find?‘ 

„Blumenfeſſeln find Ihre Ketten”, entgegnete Fanny. 

„Wie undankbar find die Männer! Wie find wir zu 

beklagen! ih — Alwine! wir alle!” 

„Schönfte Fanny“, verfegte der Graf dringender, 

„verkennen Sie mich hicht! Ich bin nicht undankbar! 

Alwine iſt ein gutes Kind, bei Gott! ich will ſie nicht 

kränken! Aber kannſt du mich im Ernſte verdammen, 

daß der Glanz der vollen, balſamiſchen Roſe mein 

Herz erquickt, weil ich, ehe mein Auge ſie erblickte, mit 

flüchtigem Wohlgefallen die Hand nach dem duftloſen 

Vergißmeinnicht am Wieſenbache ausſtreckte ? 

„Schmeichler! gehen Sie! ich darf und mag das 

nicht hören! Alwine iſt tauſendmal ſchöner, jünger, 

beſſer als ich, und, was mehr als alles iſt, Ihre 

Braut.“ 

„Wie ſchonungslos ſind Sie! Ja, ſie iſt meine 

Braut! fie ſoll meine Gattin werden! Was ihr gebührt, 

foll fie Haben. Sie wird damit zufrieden fein! Aber 
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laffen Sie mich dann wie bes füheften Traumes mei- 

nes Lebens der Stunden gebenfen — Tieblichites Ge⸗ 

ſchöpf! —“ 
Nein, fort! fort! Sie werben mich böſe machen! 

Was denken Sie von mir?“ 

Etwas befcheidener fuhr der Graf fort! „Laſſen Sie 

mich nur Ein Wort des Troftes von Ihren himmliſchen 

Lippen hören. ‚Nur das Eine fagen Sie: wenn id 

frei wäre — — 

„Run ia, wenn ich — aber ich bin es nicht — 

Sie find es nicht — jest Laffen Sie uns gehen!” — 

Sie fprang auf. Er hielt fie umfaßt, Fanny wen- 

bete den Kopf fprachlos zur Seite. „OD, warum bin 

ich's nicht!” rief er; aber ein greller Schrei ber be- 

drängten Fanny riß ihn plößlich aus feinem Entzücken. 

Er ließ die Zitternde fahren und ftand wie zur Bild⸗ 

ſäule erftarrt. 

Denn dicht vor ihnen ftand Alwine: ygeifterbaft 

Ihimmerten im gebrochenen Mondlicht die weißen Ge⸗ 

wänder — geifterhafter vie todtbleichen Wangen. Aus 

dem langen Bli der thränenlofen, weit aufgefchlagenen 

Augen, till und feft auf ihn, auf ihn allein gerichtet, 
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fah ein tödlich verwundetes, in namenlofem Weh er- 

fterbendes Herz ihn an. Keine Weber fchilbert die 

Gefühle, die diefer Bli in feiner ſchuldigen Seele 

weckte. | 

Jetzt machte er eine Bewegung zu ihr bin, aber 

ſtill abwehrend hob fie die Hand empor, und als er 

unwillkürlich wie gefeffelt fteben blieb, glitt fie, den 

Blick gewaltfam von ihm abwenbend, gefpenftifch leife 

an ihm vorüber. Er fah ihr erfchüttert nach, wie fie 

langſam den Weg bin fchwanfte, der fie zuräd nad 

dem Haufe führte. Er hatte nicht ven Muth, ihr zu 

folgen. | 

Fanny aber, als fie fich etwas von ihrem erften 

Schrecken erholt, brach in lautes Weinen aus. Sie 

rang die Hände, fie überfchüttete ihn, fich felbft mit 

ten leidenfchaftlichiten Vorwürfen. Alle Folgen einer 

jolden Entvedung ftanden plößlich vor ihrer Seele. 

Die Scham vor ihrem Gemahl, vor den verehrten 

Pflegeältern, ja vor dem Grafen überwältigte fie faft; 

aber mehr noch ergriff fie der Gedanke an bie unfchul- 

dige Alwine, und fie legte wiederholt bie Hände vor 
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bie Augen, ben legten Blick des armen gequälten Her- 

zens nicht mehr zu fehen. 

Der Graf wagte nicht, fie tröften zu wollen. Er 

ſtand ftumm in fich verfenkt. ‘Die Hälfte feines Lebens 

hätte er darum gegeben, bie leßten Augenblide zurüd- 

zurufen. Allein e8 ward fpät und fpäter. ‘Die beiven 

andern Männer mußten ſchon lange zu Haufe fein. Er 

jelbft war mit Fanny am Eingange des Gehölzes aus- 

gejtiegen, um bdiefen Theil des Wegs zu- Fuß zurüd- 

zulegen, während ver Wagen allein dem Schloſſe 

zufuhr. 
Er erinnerte endlich Fanny in einem ehrerbietigen 

Zone, daß e8 Zeit fei, nach Haufe zu gehen. Sie ftieß 

den Arm zurück, den er ihr bot, und eilte mit unge- 

wiſſem Schritt vorwärts. Er ging ftumm hinter ihr 

her. Nicht weit vom Garten ſahen fie einen Mann 

auf ſich zufommen, ver ihnen ängftlich auszuweichen 

fuchte und, als er feinen pafjenden Pfad fand, ſchüch⸗ 

tern grüßend ſich an ihnen vorbeidrückte. Es war ber 

junge Prediger, der, nachdem er feine Braut zu Haufe 

gebracht, dem ſchönen Monpfcheinabend das Vollgefühl 

eines feligen Herzens vertrauen wollte und ftill für fich, 
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in heiliger Einfamfeit, die Nachfeier feiner Verlobung 

bielt. Mit dem geftirnten Himmel, mit ber unendlichen 

Größe und Herrlichkeit der Natur war ſeine Bruſt 

vertraut: die nichtige Größe ſogenannter vornehmer 

Perſonen drückte ſeinen Geiſt nieder. Sein ſcheues 

Vorüberſchleichen konnte ihm faſt das Anſehen eines 

bedrängten Gewiſſens geben. 

Fanny hatte ihn kaum bemerkt. Allein auf den 

Grafen machte ſeine unerwartete Erſcheinung einen 

ſchnellen mächtigen Eindruck. Bisjetzt war es ihm noch 

nicht eingefallen, wie wol Alwine zu ſo ſpäter Stunde 

allein hier in den Wald gekommen ſein möge? Das 

tiefe Bewußtſein ſeiner Schuld hatte für einige Augen⸗ 

blicke ſein angeborenes Mistrauen unterdrückt. Aber 

jetzt diente der bloße Anblick des jungen Mannes dazu, 

den ſchlummernden Funken zur hellen Flamme anzu⸗ 

fachen, und das drückende Gefühl ſeines gedemüthigten 

Stolzes half geſchäftig in die Glut blaſen. Er kannte 

den Prediger; er wußte, Alwine hatte ihn ſonſt oft bei 

Minchen getroffen und ſchätzte ihn ſehr. Er leitete 

gewiſſermaßen ihre Lektüre; noch vor wenig Tagen 

hatte der Graf ein Buch mit ſeinem Namen in ihren 
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Händen gefehen. Eiferfucht und zornige Scham über 

jene eigene Einfalt einige Augenblide vorher begannen 

in feinem Innern zu toben — vielleicht auch Hatte das 

letztere Gefühl das erſtere geweckt, und er wollte mehr 

eiferſüchtig ſein, als daß er es war. 

Genug, als ſie durch die Hinterthür in den Garten 

traten, hatte er ſich ſo weit geſammelt, Fanny liebreich 

zuzureden, fich zu faſſen, und den Uebrigen nichts merken 

zu laſſen. Fanny that, als hörte ſie ihn nicht, aber 

feine Vorftellungen fehienen doch nicht ohne Wirkung 

zu bleiben. Ihre Thränen ftanden. Sie rüdte ihren 

Hut tiefer in das Gefiht und ihre Schritte wurden 

gleichmäßiger. 

Zu Haufe waren fie fon längft mit iger Un- 

ruhe erwartet worden. „Und wo iſt Alwine?“ riefen 

Bater und Mutter zugleich. Niemand hatte fie gefeben. 

Man fandte Boten aus, fie zu fuchen. Angft und 

Sorge bemächtigten fich aller. Der Graf ergriff den 

Vorwand, fih zu entfernen. Endlich bemerkte das 

Kammermädchen, ver Schlüffel ſtecke außen an ber 

Thür ihres Zimmers. Aber die Thür war feft ver- 

riegelt. Auf wiederholtes Klopfen öffnete fie ſich, und 
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Alwine trat mit blaffen Wangen und zerftörter Miene 

beraus, | 

„Ich bitte Dich”, fagte fie fanft, „fage meinen 

guten Aeltern, ich fei etwas unpäßlich. Ich bin es. Ich 

will mich zu Bett legen. Wenn ich euch einigermaßen 

Tieb bin, fo laßt mich nur ein paar Stunden in Rubel“ 

fügte fie heftiger Hinzu. „Ich bitte dich dringend, be= 

ſchwöre auch meine Aeltern, mich jet ungeftört zu 

laſſen!“ 

Sie zog ſich von neuem zurück und ſchob den Riegel 

vor. Das Kammermädchen berichtete zagend. Der 

Landrath war in der höchſten Beſtürzung und wollte 

durchaus zu dem geliebten Kinde, das er drei Tage 

lang nicht in ſeine väterlichen Arme geſchloſſen. Aber 

die Mutter hielt ihn zurück. Eine dunkle Ahnung 

ſagte ihr alles. Fanny ging unter dem Vorwande 

unerträglichen Kopfſchmerzes auf ihr Zimmer. Der 

Regierungsrath bedauerte, ohne nähern Antheil zu 

nehmen, und ſetzte ſich endlich mit dem Landrath zum 

Schach. 

Was indeſſen in Alwinens junger Seele vorging, 

möchte ſchwer und unerfreulich zu beſchreiben ſein. 
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Der Wanderer, ber, von langer mühjeliger Irrfahrt 

heimkehrend, ſich inbrünftig jehnt, an dem Kerzen ber 

zärtlichen Gattin auszuruben, zu figen am häuslichen 

Herde an ihrer Seite, während bie geliebten Kleinen 

feine Knie umflammern, und nun, an das heiß erwünfchte 

Ziel gelangt, vergebens mit fchweifendem Blid die traute 

Stätte jucht, wo die heimatliche Hütte ftand: er erkennt 

fie nicht wieder, zur nächtlichen Stunde, ein Raub tüdi- 

fer Flammen geworben, Tiegt fie, ein Schutthaufen 

vor ihm, und in fürchterlicher Seefenftarrfucht fteht er 

ein paar Augenblide lang vor feinem zerirümmerten 

Glück — mer wird ihm fein tiefes Mitleid verfagen? 

Uber was ift der Verluft der irdifchen Habe gegen ven 

des Glaubens an bie heilige Treue? 

‚Der heftige Abfchen, den. der Graf fo oft vor jeder 

Idee des Wankelmuthes, der Unbeftändigfeit gegen fie 

ausgefprochen hatte, die Strenge, mit welcher er jelbft 

bie barmlofejten Neigungen als Verletzung des aus⸗ 

ſchließlichen Gefühls für ben Geliebten anfah, hatte nie 
in ihr ven Gedanken an die Möglichkeit einer Untreue 

aufkommen laffen. Er hatte ihr fo oft gefagt, wie 

ſchwach das weibliche Herz fei, daß fie nie entfernt 
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geahnt hatte, wieviel nöthiger es ihr fei, fein Herz, 

als ihr eigenes zu bewachen. Daß er mistrauifch und 

launiſch fei, wußte fie und war entjchloffen, fich darein 

zu fügen; daß er ber Sflave feiner Sinne war, baß 

er nicht das Weib in ihr, nur feine Gattin in ihr 

ehren wollte, hatte fie nie für möglich gehalten. Theils 

hatte die Achtung, welche er ihr felbft und ihren Ver⸗ 

häftniffen bewies, fie bisjegt vor dieſer traurigen Kennt⸗ 

niß bewahrt; theils hatte fie noch Feine Gelegenheit 

gehabt, ihn in einer Lage zu beobachten, wo er Veran⸗ 

laffung gehabt hätte, diefe Seite feines Charakters zu 

zeigen. : Und hätte er fie gehabt, müßte er fie fehr 

unvorfichtig zur Schau getragen haben, um von bem 

ungeübten Blicke des jungen, herzlich liebenden Mäd⸗ 

chens erfannt zu. werden. Die Kammerjungfer war 

häßlich, die Köchin alt; durch die Reihen rothbäckiger 

Bauerbirnen, die abends vor ihren Thüren ftanben, 

ging er nur den Arm Alwinens in den feinen geſchlun⸗ 

gen. — Der erjte Verdacht in ihrer Bruft war zugleich 

unumftößliche Gewißheit! Und mußte das fein!. mußte 

gerade bie verehrte, geliebte Fanny an ihr zur Ver⸗ 

rätherin werben! 
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Sie brachte die Nacht in unſaglichem Herzenselend 

zu. Ganz früb kam die Mutter zu ihr. Alwinens 

Sorge um fie, fie fo zeitig am Lage außer Bette zu 

jehen, verbrängte. halb den eigenen Schmerz. Unter 

herzlichen Worten und Tragen ging eine Viertelſtunde 

bin, ohne daß bie würbige Frau geradezu eine Erklärung 

gefordert hätte. Alwine verficherte, wieder gefund zu fein, 

und beftand darauf, aufzuftehen. Während fte fich. an- 

Heidete, ging die. Mutter fort, nach dem Vater zu 

jchidden, welcher der Ungebuld, die liebe Tochter wieber- 

zufehen, zu entgehen, einen Morgenipaziergang unter- 

nommen hatte. Raum war Alwine fertig, als die Thür 

ſich unerwartet öffnete und der Graf raſch hereintrat. 

Sie ſchrak heftig zuſammen. Seine Miene war finſter. 

In feinen Bewegungen war ber fünftliche Zorn, Hinter 

dem die Scham fich zu verſtecken fucht. | 

„Alwine“, bob er an, ohne bie Erbleichende anzu- 

ſehen, „ich habe Sie zu Vorwürfen berechtigt.‘ 

„Ich mache Ihnen feine“, erwiderte fie mit einer 

leife zitternden Stimme, bie ihn halb entwaffnete. Aber 

er nahm ſich zuſammen und fuhr fort: 

„Es ſollte mir weh thun. Es wäre ein Zeichen, 
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daß Ihr Zorn größer wäre, als meine Schuld, und 

wurde mir alle Mittel — zur Rechtfertigung ſag' ich 

nicht — zur Entjchuldigung rauben, Sie müſſen mir 

erlauben, weniger nachſichtig zu ſein. Auch ich bin zu 

der Frage berechtigt: wie kamen Sie um dieſe Stunde 

in den Wald? EEE 

Er ſah fie an, ein unbefchreiblicher Blick antwortete 

ihm. Finfter und verwirrt fuhr er fort: „Waren Sie | 

wirffich allein dort? waren Sie dort hingegangen, um 

mich zu belamfchen ? | 

Alwine ſah ſprachlos vor ſich nieder. Sie legte 

bebend beide Hände über die Bruft. Vielleicht fchien 

bies ihm die demüthige Stellung einer überführten 

Sünderin zu fein, denn er ſetzte heftiger Hinzu: 

„Sprechen Sie, was führte Sie dorthin? Sie 

waren nicht allein! Sie vermutheten dort meine Ge⸗ 

genwart nicht! Reden Siel Ich weiß alles! Zwiſchen 
den Büfchen kroch der demüthige Schleicher aus Bun⸗ 

gen herum. Wie kam er dorthin? Vertheibigen Sie 

fih, Alwine! Bei Gott, ich brenne vor Begierve, zu. 

hören, was Sie zu fagen haben!“ 

Alwine hatte die Hände über das bleiche,: feuchte . 
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Geficht gelegt. Ihre Knie trugen fie nicht mehr. Eine 

fange Paufe erfolgte. Endlich fagte fie faft tonlos: 

„Sb ging in den Buſch, um Ihnen bis an bie 

Landftraße entgegenzugehen. Das Zeugniß meiner 

Mutter werden Sie nicht verwerfen. Minden begeg- 

nete mir mit dem Prediger. Sie ift mit ihm verlobt. 

Heute wird fie ihn als ihren Bräutigam vorftellen. 

Yet aber bitt’ ich fie dringend: gehen Sie! Laſſen Sie 

mich nur eine Stunde lang allein!“ 

Er zögerte. Heftiger ſetzte ſie hinzu: „Wenn Sie 

glauben, der Tochter des Hauſes, deſſen Gaftfreund- 

Schaft Sie erfuhren, auch nur eine Spur von Rückſicht 

fchulbig zu fein, fo — ſeien Sie barmherzig und laſſen 

Sie mich jetzt!“ — u 0 

Es war etwas unfäglich Bitteres, krampfhaft Ver- 

zogenes in ihrer Miene, als fie die legten Worte ſprach. 

Noch nie fah er ſie fo, noch nie nur ähnlich, Er be- 
trachtete fie mit äußerfter Beftürzung. 

„Alwine“, fagte er fanfter, fich ihr nähernd. 

Allein fie trat zuräd: „Haben Ste Erbarmen und 

gehen Sie!” rief fie außer fih. 

„Vielleicht ſollt' ich nicht,” entgegnete er, durch ihr 
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Defen immer verwirrterr. „Allein Ihre Bitte wird 

ftet8 mir Befehl fein. Ich gehe jett, weil Sie es 

wollen, aber vergeffen Sie nicht, daß Sie mir wenig- 

ftens, wenn Sie felbft Feiner Entfchuldigung bevürfen, 

wie mein Herz fich zu glauben fehnt, daß Sie mir 

wenigstens eine Stunde gewähren müffen, wo ich zu 

Ihren Füßen meine Entſchuldigung ftammeln varf. 

Verſprechen Sie mir das, meine Alwine!“ 

„Seben Sie nur jetzt“, verfeßte fie abgewandt. 

„Richt eher, als bis Sie mir Ihr Wort gegeben 

haben“, rief er, indem er leivenfchaftlih auf fie zutrat. 

„Gut“, entgegnete fie abwehrend, „in zwei Stunden 

will ich Sie ſprechen. Gehen Sie jett.‘ 

Cr ging, nicht ohme einige vergebliche Verſuche ge- 

macht zu haben, ihre Hand zu ergreifen. Sie verfchlof 

hinter ihm ihre Thür. 

Nah einer halben Stunde fanden ihre Aeltern fie 

im heftigften Fieber. Der fehmerzlichitg Seelenfampf 

blickte aus dem lieben, fonft fo engelvuhigen Gefichte 

hervor. Der Vater war außer fich; ein reitender Bote 

ward fogleich nach dem Arzte geſchickt. Als ver Graf 

fie nach dem verfloffenen Termine aufjuchte, war fie 

Talpi, Novellen. II. 14 
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außer Stande Wort zu halten. Den Abend Tannte fie 

ihn kaum. Auch Fanny ſah fie mit gleichgüftigem Blick 

an. In lichtern Momenten ſprach fie den Wunfch aus, 

nur ihre Aeltern und ihr Mädchen zu feben. Den fol- 

genden Tag war ihre Krankheit bedeutend geftiegen und 

der Doctor ‚machte ein bevenfliches Geſicht. 

Die Landräthin ahnte dunkel den Zufammenhang 

der Sache. Der Graf betrug fih wie ein Verzwei⸗ 

felnder. Minden und ihres Verlobten wirklich ein- 

treffender Beſuch und der Mutter beiläufige Erzählung 

von der Freude des guten Kindes, ihm entgegenzugehen, 

hatte ihn vollkommen von der Unſchuld Alwinens, an 

der er im Innerſten des Herzens diesmal nicht gezweifelt 

hatte, überzeugt. Der Gedanke, bie ſchöne, reine, leiden⸗ 

ichaftlich geliebte Alwine durch fein Vergehen an ben 
Rand des Grabes gebracht zu haben, machte ihn fait 

wahnſinnig. Er Hätte nicht ftrenger geftraft werben 

können. | 

Fanny ging mit leichenblaffen Wangen im Haufe 

umber. Sie wagte nicht, ven Grafen anzufehen. Oft 

warf fie fich Ächluchzend an den Hals der Mutter und 

wenn biefe aus dem Kranfenzimmer trat, bewachte fie 
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ihre Mienen mit unendlicher Angſt, als wolle fie das 

Urtheil über das Ziel ihres eigenen Lebens darin leſen. 

Der Regierungsrath war traurig und nachbenflich. 

dier hatte er Zeit, feine Fran zu beobachten. Er 

näherte fich ihr Liebreich und zeigte ihr eine fo fanfte, 

gütige Stimmung, daß ein genauer Beobachter wol 

merken konnte, er fühle, er habe zu verzeihen. Auch 

erwiderte Fanny feine Aufmerffamkeiten, die fie. jo 

wenig mehr gewohnt war, mit einer gewifjen banf- 

baren Demuth, welche ‚die verftändigen Aeltern in 

Stunden, wo nicht Alwinens Pflege fie befchäftigte, 

zu allerlei Schlüffen berechtigte. | 

Alwinens gejunde, Fräftige Natur hatte bald bie 

Gefahr befiegt. Schon nach einigen Tagen burfte mit 

Sicherheit. auf baldige Genefung gerechnet werben. 

Sie duldete nun auch freundlich ftill ven Grafen und 

Fanny an ihrem Bette, nur mit einem von ihnen 

allein zu bleiben, vermied fie, und da beide fühlten, 

wie jehr fie noch der Schonung bebürftig war, fuchten 

fie es auch nicht. 

Sie war nun mehr matt und angegriffen als krank, 

und blos anf bes Arztes Geheiß blieb fie noch Liegen, 

14 * 
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um neue Kräfte zu fammeln. Sie felbft fehien unge- 

duldig, aufzuftehen und als eine Gefunve behandelt 

zu werden. An ihrem ftillen, beſondern Wefen Tonnten 

die eltern, die fich ftets ihres Kindes Herz zum ges 

naueften Studium gemacht, wohl merken, daß fie et- 

was vorhabe. Allein fie ließen fie gewähren, obne 

fie durch Rath oder Trage zu ftören. Fanny blieb 

Heinlaut und trübe. Das berzlichere Verhältniß zwi— 

fchen ihrem Gatten und ihr verſprach fait, dauernd 

zu werben. Des Grafen Bruft fchien merklich durch 

Alwinens Genefung erleichtert; und da er feine Braut 

nur wenige Stunden des Tags fehen konnte, ver: 

ſchmähte er. es nicht, mit der unterdeß angefommenen 

jungen Haushälterin, einem muntern bübfchen Dinge, 

die an Alwinens Stelle fünftig ver Mutter Gehülfin 

fein follte, ein paar andere zu vericherzen. Wozu 

greift man nicht, der Langenweile bes Landlebens zu 

entgehen? 

Endlich durfte Alwine das Bett verlaffen. Den 

folgenden Morgen erklärte fie ihren Aeltern mit an- 

Theinender Ruhe, fie fei zu ber Einfiht gefommen, 

daß fie recht gehabt, als fie ihr die Verbindung mit 
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dem Grafen wiverrathen hätten; fie wünfche mit ihrer 

Bewilligung noch: jest fie zu Löfen. Zugleich bat fie 

herzlich, fie möchten nicht fragen warum, und ver- 

iiherte, alles wohl bedacht und von allen Seiten be- 

trachtet zu haben. Es war eine gewilfe Feltigfeit in 

Ton und Miene, die den liebevollen Aeltern Zutrauen 

zu ihrer Kraft gab, ihren Vorſatz auszuführen. Sie 

waren nicht überrafcht durch ihren Entſchluß und gaben 

ihr freudig Erlaubniß und Zuftimmung. Alwine bat 

num ihren Vater, die Sache fo ſchonend wie möglich 

für den Grafen einzuleiten: „Sch wünfchte ihn nicht 

mehr allein jehen zu müſſen“, feste fie mit einer 

Stimme, deren Zittern fie vergeblich zu verbergen 

juchte, Hinzu. 

Der Landrath eröffnete vem Grafen falt, aber 

höflich Almwinens Wunſch. Der Graf ftand anfänglich 

wie vom Donner gerührt. Als er endlich tie Sprache 

wiederfand, befannte er fich unaufgefordert als den 

Schuldigen, und jedes Wort, das er fprach, drückte 

ein tiefes Gefühl feines Vergehens und einen heftigen 

Schmerz aus, Doch bat er dringend darum, Alwinen 

noch einmal allein jehen zu bürfen, und berief fich, als 

RL 
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es ihm verweigert ward, auf ihr ihm vor ihrer Kran 

heit gegebenes Wort. Der Vater, die herbeigerufene 

Mutter, beide fanden eine folche Unterredung gleich 

bevenflich, fruchtlos und umütz erfchütternd für ven 

Grafen fowol als die faum .genefene Alwine. Allein 

ber Bräutigam erklärte enplich, mur, wenn er es auß 

dem Munde feiner Braut felbit, und zwar ohne Bei- 

fein ihrer eltern böre, daß er ihr entjagen müffe, 

fönne er feine Anfprüche aufgeben. 

"Die Unterhandlungen barüber hatten einen ganzen 

Tag lang gebauert. Je mehr Furcht Alwine ſelbſt 

zeigte, ihn zu ſehen, um fo entjchiebener verweigerten 

Die eltern ihre Erlaubniß dazu. Aber je fefter fie 

ſchienen, je Hartnädiger beftand der Graf auf feinem 

Willen, und jo erflärte Alwine endlih, fie. wolle ihn 

ſehen. Ihr Vater warnte fie, ftärfte fie noch einmal 

durch feinen Rath und Zuſpruch. Sie gelobte ihm, 

unerjchütterlich zu bleiben, und ihre eltern ver- 

ließen fie. | 
Nicht nur der Schmerz über die entdeckte Untreue 

des Geliebten, auch ver Kampf, ver fich in ihrer Seele 

erhob, hatte Almwinen Trank gemacht. Ein Herz wie 
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das ihre kann nicht lange zürnen, am wenigſten um 

einer Beleidigung willen, die allein es felbft traf. 

Aber fih von ihm Loszufagen, fein verrätherifches Be⸗ 

tragen nicht durch ihre Verzeihung gleihfam zu auto= 

tifiren, erſchien ihr als eine moralifche Pflicht; ihre 

Tugend forderte dies Opfer, welches bag minder 

ſtrenge Herz barzubringen fich fträubte. Nicht bie 

Liebe allein, die innigfte bingebendfte Liebe, die noch 

je eine menfchlihe Bruſt ftärfer bewegte, auch das 

Zartefte und Edelſte im Weibe, die Scham war es, 

die fie an ihn mit unauflöglichen Banden kettete. Vor 

bem Urtheil der Welt gewährte ihrer Neltern Billigung 

und tadellofer Ruf ihr Schuß; aber wer fchirmte fie 

vor der Glut der Beihämung, wenn bie lebendige 

Erinnerung der füßen Stunden einft über fie kam, 

wo fie ihm willig und erröthend die Nechte des Yieb- 

habers zugeftanden? Kein fittfames meibliches Herz 

kann den Gedanken ertragen, daß der Mann, dem es 

jolhe Anfprüche gegeben, ihm je wieder ein Fremder 

werden könnte. Jede Vertraulichkeit, Die es geftattet, 

‚jede Lieblofung, die es erwibert, bilden einen neuen 

Ring zu der Kette, die nicht mehr zu löfen, bie nur 
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gewaltfam zu zerfprengen ift; und die Erinnerung einer 

einzigen in halbem Rauſch verlebten Stunde ftempelt 

e8 in feinem innerjten Bewußtfein unwiderruflich zu 

jenes Mannes Eigenthume. 

Der Drang folder und ähnlicher Vorftellungen 

war es, der Alwinens innere Unruhe bis zum Fieber 

fteigerte. Sie hatte gefiegt und war ruhiger geworden. 

Doch fing jie an beftig zu zittern, als fie jeßt den 

wohlbefannten Schritt vor der Thür hörte, umb ale 

fie ihn eintreten ſah, mußte fie ſich niederſetzen. 

Bleich, mit einem Blick tiefen Schmerzes trat er 

vor fie bin. Sie hatte ven Muth nicht, ihn anzu⸗ 

ſehen. Vergebens erwartete fie, er ſolle fprechen. Es 

ſchien, als mangele ihm die Kraft dazu. Das ftolze 

Haupt Tag gebeugt auf feiner Bruft. Die rechte Hand 

deckte die Augen, die, ach wie oft! fie fo liebevoll an- 

geblidt. 

„Lieber Graf‘, bob Altwine endlich, nach Faſſung 

ringend, an. „Sie haben mich zu fprechen verlangt. 

Ich wollte Ihnen und mir die Bein diefer lebten Unter- 

redung erfparen. Glauben Sie aber nicht, daß id 

geſomnen war, feindjelig von Ihnen zu jcheiten.‘‘ 
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Ihr Athem ſtockte. Noch änderte er nicht feine 

Stellung. „O nein“, fuhr fie mühſam gefammelt 

fort. „Sie aber felbft müffen einfehen, daß ich eine 

andere Liebe verlange, als die Ihr Herz für mich 

bat. Es ift daher das Beſte — gewiß, lieber 

Graf! — laſſen Sie uns in Frieden fcheiden!“ 

Er ſah fie Lange mit einem unbejchreiblichen 

Schmerz an. Dann fniete er langfam vor ihr nieber. 

Er wagte nicht, ihre Hand zu fafjen, nur ven Saum 

ihres Kleides drückte er ſprachlos an feine Lippen. 

Sie bat ihn ängſtlich aufzuftehen. „Laſſen Sie 

mich, Alwine!“ xief er mit einem Zone, der bis in 

ihr tiefftes Herz drang; „laſſen Sie mir den arm⸗ 

feligen Zroft, zu Ihren Füßen mein Leben auszu- 

hauchen. Ich bitte Sie nicht, einem Unmwürbigen Ihre 

reine Hand zu reichen. Ich will nichts — ich ver- 

lange nichts — aber von biefem Plage dürfen Sie 

nicht den einft Geliebten verjtoßen !’ | 

„Spreden Sie nicht fo”, ſagte Alwine leife und 

bemühte fich vergebens, ihn aufzurichten. Cine glühenbe 

Thräne fiel aus des Grafen Auge auf ihre eiskalte 

Hand. 
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Eine einzige Thräne eines männlichen Mannes übt 

über ein weibliches Herz mehr Gewalt, als die reichften 

Ströme aus dem fchönften weiblichen Auge über eines 

Mannes Bruſt. Alwinens Kraft drohte zu brechen. 

Sie zog ihre Hand zurück. Er fuhr fort: 

„Rein, Aline, ich will mich nicht vertheidigen — 

nicht entſchuldigen, und doch — entfchuldigen vielleicht 

könnte ich mich, Aber du bift zu heilig, zu vein, um 

Das zu verftehben, was ich zu fagen hätte Glaube 

mir nur das Eine, meine Alwine! glaube mir: mein 

Herz war nie mehr bein, als in jenen verrätherifchen 

Augenbliden, die ich verwünſche, verwünfche im ben 

Abgrund der Hölle! — Sa, ich bin ſchuldig, ich bin 

deiner unwerth, nicht feit jener» Zeit, ich war nie 

deines Heiligen Herzens werth. Uber bebenfe wohl, 

was dur thuft, meine Alwine! “Deine beleidigte Zu- 

gend will graufam bem verirrten Freunde den Weg 

verfchließen zum Tempel eines reinern Glücks? O 

nein, nein! meine Alwine ift nicht ftreng und hart, 

ſie ift gütig! Nein, Geliebtefte, du kannſt, du wirft 

nicht ewig zürnen! 

„D Gott”, rief Alwine, hart bebrängt, „ih 
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zürne Ihnen nicht, aber darf ich — muß ich 

niht — —“ 

Dem Grafen entging nicht, wie gut ſeine Sache 

ſtand. Er ſprang auf, er ſetzte ſich neben ſie. Sie 

wollte aufftehen, fliehen im Gefühl ihrer Schwäche. 

Er hielt fie und fuhr fchmeichelnd fort: „Nein, ſüße 

Alwine, du darfft nicht, vu mußt nicht. Du wilfft 

auch nicht. Wie oft hat deine zarte Hand die Saiten 

biefer ungeftümen Bruſt zu mildern Tönen geftimmt; 

wie oft mit fanftem Wort ihre wilden Stürme be- 

ſchworen. Darfft du fie den finftern Mächten wieder 

überlaffen? Mußt du nicht dein Liebeswerk vollenden, 

Geliebte? Willft du die Verantwortung übernehmen, 

wern bie Leidenfchaft ven binreißt, der nur beiner 

fühen Macht fih unterwarf, hinreißt auf den dunkeln 

Pfad fchlimmern Vergebene, als bein weiches Herz 

verlegte?“ 

„O mein Himmel”, rief das arme Kind, faft 

überwältigt, „welche VBerantwortlichleit wollen Sie auf 

meine ſchwache Bruft werfen! Schonen Sie mich! 

„Derzeihe mir, verzeihe dies eine Wort, wie du 

mir taufend ſchlimmere verziehft. Aber Haft du auch 
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dein eigenes Los ſchon bedacht? Kannſt bu Hoffen, er- 

wachend je die Morgenfonne wiederzufehen, ohne daß 

du in einfamen Gedanken des Freundes leiſes Klopfen 

vernimmft, das dich zur eier des jungen Tags rief? 

Kannſt du im Schatten eines Baumes ruhen, ohne vor 

der gejpenftifchen Leere des Platzes neben dir zu ſchau⸗ 

dern, den ber Geliebte nicht mehr ausfüllt? Kannſt du 

wähnen, in ftiller Nacht erquidenden Schlummers zu 

genießen, ben nicht fein bleihes Bild unterbricht, dich 

mahnend — nicht an das gebrochene Wort — 88 iſt 

dein, ich geb' es dir zurück — nein! aber an deine 

Schuld um ſein gebrochenes Herz?“ 

Alwine war durch und durch erſchüttert. Ihre 

Thränen ſtrömten. Sie rang die Hände. Wir zwei⸗ 

feln, ob unſere geneigten Leſerinnen es nöthig finden 

werden, den Verlauf der Unterredung weiter zu ver⸗ 

folgen. Und wer aus der Kenntniß des eigenen ſtär⸗ 

kern Herzens ihr Ende nicht errathen kann, der möge 

nur ein paar Minuten lang verſuchen, mit dem unſerer 

armen jungen Heldin zu lieben und zu fühlen, um 

nicht länger zweifelhaft zu bleiben. 

Die Landräthin war im Nebenzimmer. Sie merkte 
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aus der Länge und Stille ver Zuſammenkunft, daß fie 

ter Tochter zu Hülfe kommen müſſe. Sie öffnete die 

Thür und ſah nun wohl ein, daß fie zu lange ge- 

fäumt. Sie erjchraf heftig, als fie ihr Kind zwar 

mit vothgeweinten Augen, aber doch kaum anders, als 

fie fie bunvertmal betroffen, fojend neben tem Ge— 

liebten ſitzen ſah. Alwine riß fich befhämt von ihm 

los und warf ſich an ihrer Mutter Bruſt. 

„Mutter!“ rief ſie, „ich kann nicht ohne ihn leben. 

Zürne mir nicht! Möge mein Schickſal ſich erfüllen. 

Ich kann nichts, als mich ihm unterwerfen.“ 

„Mutter!“ ſagte der Graf, innig ihre Hand 

küſſend, „meine Alwine hat mir verziehen. O ver— 

geben auch Sie mir!“ | 

Der Landrath kam herbei. Des zärtlichiten Va⸗ 

ters, ber verftändigften Mutter erneuerte Warnungen, 

Bitten, ja Gebote fcheiterten an den Thränen, an dem 

Flehen des geliebten Kindes. „Ich weiß es num“, 

tief fie, „ich kann ihm nicht entfagen, ich darf es 

auch nicht. Macht mich, macht ihn nicht unglüclich, 

geliebte Aeltern!“ 

Sp gedrängt gab der Landrath, und ungerner noch 
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endlich die Mutter ihre abgenöthigte Zuftimmung. 

Der Graf dankte auf die verbindlichite Weife. Der 

Hochzeitstag warb von neuem angejegt, und wir 

müffen ihm pie Gerechtigkeit widerfahren Taffen, daß 

Alwine bis dahin feine einzige Thräne über ihn 

vergoß. 

Von der armen Fanny Bruſt war eine ſchwere 

Laſt genommen, als ſie dieſen Ausgang erfuhr. Wenn 

Alwine dem Grafen verzieh, meinte ſie, durfte auch 

ſie ſich ſelber verzeihen. Sie hatte ſich vorgenommen, 

in einer ſtillen Stunde ihrer Couſine alles zu geſtehen 

und fie mit Thränen um Vergebung zu bitten: nun 

aber bejchloß fie, fich diefe vemüthigende Scene zu er- 

iparen. Und Amine unterftütte dieſen Entſchluß, in- 

dem fie gefliffentlich vermied, mit ihr allein zu bleiben. 

Für ihres Gatten gütiges Betragen fühlte fie. fich ſehr 

dankbar. Sie nahm ſich aber doch vor, es Sich nicht 

allzu ſehr merfen zu laſſen, damit er nicht etwa auf 

den Gedanken komme, ihre Schuld fei größer, als fie 

wirfliih war. In dem Baron fchien. allerdings bie 

Beforgniß erwacht zu fein, feine gutmütbige, aber 

charakterloſe Gattin bedürfe eines Wächter. Er war 
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nichts weniger als unempfindlich im Punkte der Ehre; 

allein er konnte Leicht bemerten, daß das Verhältniß 

feiner Frau zu dem Grafen das einer flüchtigen Ga⸗ 

lanterie nicht überfchritten habe, und fo befchloß er, 

e8 nicht weiter zur Sprache zu bringen, um fo mehr, 

da er aus feiner Frau heftigen Gemürhsbewegung 

glaubte fchließen zu müflen, es fei das erfte biefer 

Art, Er nahm fi vor, ihr Fünftig mehr Zeit zu 

widmen, fie dagegen, feine Heinen ehemännifchen Be⸗ 

quemlichfeiten mit mehr Toleranz zu ertragen. Als 

fie in den Wagen ftiegen, fragte er wohlmeinend nad) 

ihren Schachteln, die fie, aus Rückſicht auf ihn, fo 

eng wie möglich zufammengepadt hatte; fie aber fragte 

ebenfo freundlich nach feiner Pfeife, welche er, weil. 

fie das Rauchen nicht mochte, in die Wagentafche ge: 

ftedt. Hat der Eindruck diefer einzelnen Begebenheit 

gegen die verjährten Gewohnheiten ihres ehelichen Le⸗ 

bens vorgehalten, fo find fie noch ein glücliches Paar 

geworben. 

Zief ımd heftig war Alwinens Schmerz, als fie 

einige Tage fpäter die geliebten eltern, die traute 

Heimat verließ. Denn an der Hand eines Mannes, 
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gegen ten fie noch eine Fülle von Liebe, aber fein 

Vertrauen mehr begte, ging fie einem neuer eben, 

einer verhängnißvollen Zufunft entgegen. Und doch 

war tie Empfindung der beiden Alten heftiger zwar 

nicht, aber tiefer gewiß. 

Der Graf fand etwas Beleidigendes in ihrem grenzen- 

loſen Schmerz, doch war er nicht Unmenfch genug, 

fih e8 gegen feine junge Gattin merfen zu laſſen. Cr 

ſprach ihr aufs zärtlichite zu, tröftete fie mit baldigem 

Wiederſehen und fchleuderte auf vie Haushälterin, die 

am Wagen ftand und ihn mit frecher Leichtfertigfeit 

anjah, einen zernig=verächtlichen Ylid. Die Halb: 

chnmächtige lag an feiner Bruft, dicht von feinen 

Armen umfchloffen, als der Wagen im rafchen Fluge 

davonrollte. Alle rings umberftehenben Dienftleute 

fenbeten laut und herzlich ihren Segen nad. Er 

widerhallte im Munde der Landleute, die ſich vor bem 

Thore verfammelt Hatten, ihr Tiebes Fräulein zum 

fetten male zu grüßen. Des Grafen ftarfe Bruft über: 

wältigte faft das Gefühl, wie er bier unwürdig mit 

ernte, was ber Geliebten Güte gefäet. Im feiner 

tiefen Erſchütterung kam fie ihm faft wie das Opfer: 
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lamm vor, bas für feiner Sünten Vergebung bluten 

müffe. Er drückte fie fefter an fih, und wenn er 

da8 gehalten, was er in diefem Augenblide gelobte, 

jo ift auch Alwine eine glücliche Frau geworben. 

Mit ſchmerzlicher Ergebung fahen bie Liebenden 

Aeltern eine Zeit lang der forteilenden Tochter nad). 

Dann ging die Landräthin in ihr Wohnzimmer hinauf. 

Sie feßte ſich jtill in ihren Lehnſtuhl und fing herzlich 

an zu weinen. Der Gatte war ihr gefolgt; er ging 

tiefbewegten Gemüths im Zimmer auf und nieber; 

jest blieb er vor ver gebeugten Matrone ftehen. 

„Sei ruhig, gute Mutter”, fagte er; „wir haben 

gethan, was in unferer Macht ſtand. Sie wollte es 

nicht anders. Die fanfte Seele, die uns niemals 

widerftanb, widerſtand ung dies eine mal. Es war ihr 

Schickſal fo!” 

„Kann uns das tröften? Darf irgendetwas uns 

über den Gedanken tröften, unfer geliebtes einziges 

Kind Hlindlings in das Unglück ftürzen zu fehen?” 

„Blindlings? Nicht doch! Die Augen find ihr 

ſchmerzlich genug geöffnet worden. Sie kannte das 

Talvi, Novellen. II. 15 
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Unglüd, das fie erwartete, und wollte e8 dennoch. 

Und ift e8 denn am Enbe ein jo großes Unglüd, einen 

schönen, ftolzen und verliebten Mann zu haben? fag’ 

ſelbſt, Mutter! 

„Du ſcherzeſt! Ich erfenne beine gute Abficht. 

Allein was bes Grafen Liebe betrifft, jo ift fie Sinn- 

lichkeit. Er liebt nicht die gute, ev liebt die ſchöne 

Alwine.“ 
„Nun, daß man euch blos eurer Güte wegen 

liebt, wollt ihr ja ſelbſt nicht. Die geiſtreichſten, 

vernünftigſten Frauen haben geſtanden, daß der Ein⸗ 

druck, den ſie durch ihr Aeußeres machen, ihnen am 

meiſten ſchmeichelt. Laß nur! Alwine ſieht den Grafen 

mit ihren, nicht mit unſern Augen. Der glückliche 

Leichtſinn der Jugend wird ſie über die Huldigungen, 

die er ihr darbringt, den Kummer vergeſſen laſſen, 

den er ihr verurſacht, und der feurig Verliebte wird 

ſchon ſorgen, daß die ſchönen Augen nicht lange in 

Thränen ſchwimmen! Mit den Jahren findet ſich 

manches: er wird mit ihr älter, vor ihr ſogar, und 

ſo hoffentlich vernünftiger und gelaſſener.“ 

„Guter Vater!“ entgegnete die Landräthin, „du 
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verleugneſt deine eigene Einficht, mich mit Hoffnungen 

zu täufchen, Die bu felbft nicht theilſt. Xiebe ohne 

fittliche Achtung fchmeichelt feinem ebeln weiblichen 

Herzen, und wenn fie am Liebhaber ertragen wird, 

dem ein minder umumjchränftes Vertrauen verziehen 

werten muß, fo empört fie am Gatten. Denn Zren- 

fofigfeit der Geliebten ift eine Schwachheit, bie ver 

Gattin ein Verbrechen. Auch ich bin nicht ohne Troft, 

allein er beruht auf bejferm Grund. Vielleicht wird 

e8 die Fülle der eigenen Liebe fein, die Alwinen ewig 

ein gewiffes Glück fichern wird. Denn nicht mir bie 

Liebe, welche ein Herz empfängt, auch die, welche es 

ausſtrömt, beglüdt. Und ver Reichthum in unſers 

Kindes Bruft wird nie verfiegen. Fanny's Empfindung 

mußte erfterben, denn fie war mir gejchmeichelte Eitel- 

feit; des Barons Leidenfchaft erfaltete; e8 war Phan⸗ 

taſterei. Aber eine wahrhafte Herzensliebe jtirbt, 

erfaltet nur mit dem Herzen ſelbſt.“ 

„So iſt's, meine Liebe! Aber beurtheile auch 

Fanny nicht zu ſcharf! Sie und Alwine, beide find 

die wahrhafteften Nepräfentantinnen ihres Gefchlechts; 

j 15 * 
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nur daB in der einen die Tugenden beffelben, in ver 

andern die Schwächen mehr vorwalten. Aber viele 

Schließen jene, jene fchließen dieſe nicht aus. Die Liebe 

ift das Element des Dafeins beider, es ift das aller 

Frauen. Starf und fchwach find fie nur durch Die 

Liebe: ftarf durch die, welche fie austheilen, ſchwach 

durch das Bedürfniß, Liebe zu empfangen. Der He- 

roismus liebender Gattinnen, die demüthigenden Bande 

berühmter Regentinnen, die Selbſtverleugnung eines 

mütterlichen Herzens, der Stiefmütter giftiger Neid 

— vielleicht ſind es alles nur Schattirungen Einer 

Farbe. Ein Abglanz Gottes ſind ihre lichten Stellen, 

ſein Auge allein vermag zu erkennen, wo unter dem 

nächtlichen Dunkel ein heller Grund verborgen liegt.“ 

„Gut“, verſetzte die Gattin, unter Thränen lächelnd, 

„aber ſo ſei es auch mir vergönnt, in den beiden 

Männern, die unſere Töchter heimführten, die treuen 

Spiegel ihres Geſchlechts zu erkennen. Im Leben des 

größern Theils der Männerwelt iſt der Liebe nur 

ein kurzer Abſchnitt vergönnt: ein lieblicher Morgen⸗ 

traum, der ſelten dauert in der Sonnenhelle des rei⸗ 

fern männlichen Geiſtes. Dann nimmt der Staat ihn 
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in Anfpruch, die Wiffenfchaft, ver Erwerb, ber Ruhm. 

Es ift eine fehöne Idee, zu wirken, zu nüßen, boppelt 

| reizend, wenn man dadurch nicht blos andern, fonbern 

fih felbft auch nützt. Vielleicht foll und muß es fo 

fein; faft glaub’ ich's, wenn ich die Liebe bes andern 

Theils betrachte, die mit ihren beraufchten Sinnen, 

mit ihrem eiferfüchtigen Egoismus und ihrem vaftlos 

überbrüßigen Verlangen nach Wechjel faum fich ſelbſt, 

gefchweige andere beglüdt.” 

Der Landrath hatte gleichfulls lächelnd zugehört. 

„Mutter, fagte er freundlich, ihr tief in das halb⸗ 

zürnende Auge ſchauend, „mach' es nicht zu arg! 

Wären wir wirklich fo ſchlimm, ihr wäret arge Thö⸗ 

rinnen, uns fo zu lieben. Und wir, meine Gute! 

haben wir ung nicht ein Vierteljahrhundert lang treu 

mb berzlich geliebt? nicht miteinander uns gefreut 

und reblich ausgehalten, im Kummer und Leid? Was 

iſt das phantaſtiſche, hochmüthige Jugendgefühl gegen 

das unauflösliche Band zweier Seelen, die Eins ge⸗ 

worden ſind durch Jahre des Vertrauens, der Achtung 

und der bemüthigen Opfer ehelicher Selbſtverleugnungꝰ 

Sa, Opfer find es und gemeinfchaftliche Leiden, die 
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ven Menfchen am fefteften an ben Menſchen knüpfen. 

Nicht wenn wir unfern eigenthümlichen Neigungen 

folgen und dem natürlichen fanften Zuge umferer 

Herzen, wirft vie Liebe in uns mächtig; nur wenn fie 

uns gleichfam aus uns jelbft herausgeben läßt, zeigt 

fi ihre ganze Kraft. Daß bu für mich forgteft, gute 

Mutter, vom Morgen bis zum Abend, daß bu Ge 

duld übtejt mit meinem Starrfinn, daß beine Sanft⸗ 

muth gut machte, was mein Ungeftüm verdorben, bad 

war ſchön une Löblich, inbeifen bu folgteft deiner edeln 

Natur, du Fonnteft faum andere. Aber daß Fein 

Wort der Klage über beine erbleichenven Rippen ging, 

als ter Feind den Brand warf in unjer Eigenthum, 

ven, deinen Warnungen zum Trotz, mein Stolz, 

‚meine Heftigfeit gereizt, und nun all ber Tiebe Beſitz, 

vein blühender Hausftand, an tem bein echt weib- 

liches Herz hing, das theure Erbe deiner hochverehrten 

eltern, vor deinen Augen in Rauch aufging; — daß 

fein Wort des Vorwurfs je ihnen entjchlüpfte bei dem 

neuen, mühfeligen Erwerb, daß du mir nur Miene 

heiterer Ergebung zeigteft in der gefahrnollen Lage, 

in welche meine Schuld dich geſtürzt, als wir nächt— 
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ih vor der Rache bes Ufurpators flohen — daran 

erfannte ich erft den ganzen Reichthum deiner Liebe, 

beine® Herzens. Und ich, Mutter? barf ich es 

fagen? — ja ich barf es. Daß ich bir treu var, 

auch in ben Jahren der Jugend, daß ich dein Wohl 

im Auge hatte mein Reben ang, daß ich fein Verſchwender 

war beinetivegen, daß ich mit freundlichem Rathe bir 

beiftand und beinen Rath ehrte — das alles war 

nur meine Pflicht. Aber wer ich Zage über an 

beinem Lager faß, wenn Krankheit dich dort gefeſſelt 

hielt, nicht Zerftreuung fuchte, Jagd ober Spiel, wie 

andere Männer, wenn ich dann ben Ausbrüchen deiner 

franfhaften Reizbarkeit, du Theure, deinen wie Vor» 

würfe bittern Thränen Geduld und herzlichen Zuſpruch 

entgegenfette und das fehmwellende Herz tief hinunter» 

drüdte in bie troßige Mannesbruſt — da übte auch 

ih die wahre, heilige Liebe aus, umdb wenn es Mo⸗ 

mente gibt, wo die Engel lächelnd auf die Menſchen 

nieberfehen, fo waren es jene in deinem, dieſe in 

meinem Leben, Mutter!” 

„Amen! verfeßte die Yanbräthin tief gerührt, 

„nein, bie echte Liebe ift Fein Jugendtraum: fie ift 
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des ganzen, langen Lebens einziger, beiter Gehalt. 

Es iſt wahr, ſchnell entfloh die Zeit, wo ein Druck 

der jugendlich runden Hand, wo ein Kuß der blühen⸗ 

den Lippen dich entzückte. Und wär' es nicht erlaubt, 

ihr eine wehmüthige Thräne nachzuſenden? Aber 

wenn der Beſitz dich auch beruhigte, er machte nach 

fremden Gütern dich nicht lüſtern; und ich weiß es, 

dieſe verwelkten Wangen, dieſe erloſchenen Augen, ſie 

ſind noch immer dir theuer, und vielleicht wirſt du 

es ſchwerer ertragen, im Sarge dies reizloſe Antlitz 

von der kalten Hand des Todes berührt zu ſehen, 

als wenn die Neuvermählte im friſchen Glanze der 

Jugend dort gebettet worden wäre. Und du, beſter, 

theuerſter Freund meines Lebens! auch deinem Haupte 

nahm die Zeit ihren Schmuck! Die reichen Locken 

ſind dahin, die ſonſt es umſchatteten, aber wie ehr⸗ 

würdig iſt mir dieſe kahle Stirn, und wenn ſonſt 

mein Herz ſtolzer ſchlug, wenn ich draußen deinen 

kecken muthigen Schritt hörte, jetzt erwärmt es ſich, 

wenn ich von meinem Fenſter aus dich rüſtig noch, 

aber doch minder ſtraff und ſtattlich über den Hof 
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fommen fehe. Wir ftiegen den Hügel zufammen hinan, 

freudig und im mildeften Sonnenfchein. Nun gehen 

wir Hand in Hand hinunter; durch die Wolfen bringen 

noch Strahlen genug, uns den alterlich-langfamen Weg 

freundlich zu erhellen und am Fuß bes Berges die 

ftille Stätte zu beleuchten, wo wir beieinander jchlafen 

wollen!” 





Ein Bild aus feiner Beit. 

1868. 





„Das Leben bed Menſchen, welches mit 
einem Fragezeichen beginnt, taumelt durch eine 

Straße von Nusrufungszeihen und verftummt 
zulegt mit einem Gedankenſtrich.“ 

Inſchrift Im Irrenhauſe von Sevilla. 

J. 

Das Wiederſehen. 

Das romantiſche Zeitalter der Culturgeſchichte 

Deutſchlands iſt nur den Alten unter uns noch per⸗ 

fönfich. erinnerlich. ALS ungefähr beim Anbruch des 

legten Viertels des vorigen Jahrhunderts feine reichen 

Blüten mit fo veißender Schnelle fich aits den Keimen 

einer faft krankhaften Empfindſamkeit entfalteten, ahnte 

wol feiner, daß ſchon nach Ablauf von faum fünf bis 

ichs Jahrzehnten all diefer Gemüthsreichthum entweder 

als herbftliches Laub der Politik, Induftrie oder Kirch 

lichkeit verwelft und abgefallen fein, oder als gereifte 

Früchte dieſer drei großen Fragen eine nun profaifchere 
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mit Edithen von Hartung, der Tochter des Hanfes, in 

das ich meine Lefer geführt, mehrere Sabre lang in 

ver Schule geweſen umd bie jungen funfzehn- und fech- 

zehnjährigen Mädchen hatten bei der Trennung einander 

ewige Freundſchaft geſchworen. Die verabrebete Corte: 

ſpondenz war zuerft mit großem Eifer geführt worben, 

nach und nach aber eingefchlafen, wie es jo mit jugend: 

lichen Verpflichtungen zu geben pflegt. So waren beibe 

einander endlich ganz aus ben Augen gekommen bis ver 

zwei ober drei Monaten, als eben Edithe, mit ihren 

Aeltern auf einer Reife begriffen, in einer der größern 

Städte, durch welche ihr Weg fie führte, in einen 

Laden ging, eine Kleinigfeit einzulaufen. Der fonore 

Klang der Stimme der zu gleichem Zwed neben ihr 

ftehenden Dame fehien ihr vertraut. Sie blidte auf 

und begegnete den Augen Agnes Nordland's. Wieder 

und wieder ein prüfender Seitenblid, aber fchon nad 

ein paar Secunden fanden fich bie Hände ber beiten 

freudig überrafchten Mädchen. 

„Ebithe, biſt du es wirklich, meine Kleine Heilige?“ 

rief Agnes entzüct. 

„Agnes! Hab’ ich dich endlich wiedergefunden ?” 
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flüfterte Edithe und fah ihr mit fo feelenvollem Lächeln 

ind Auge, daß bie Freunbin, leicht heftig ergriffen wie 

fie war, ihr auf bie Schulter fant, und ohne bie bei- 

ftehenden Mitkäufer und Verkäufer zu beachten, bie 

Arme um fie fchlingend in Thränen ausbrach. 

„Komm mit zu meinen eltern, theures Herz“, fagte 

Edithe Teife, etwas verſchämt wegen der Scene, bie fie 

gaben. „Sie find im Hotel bier ganz nahe und werben 

fih mit mir freuen.“ 

- Schnell zahlte fie, was fie ſchuldig war. Auch 

Agnes z0g ihre Börſe, warf das Doppelte bes ver- 

langten Preifes, wie er ihr noch in bie Obren ballte, 

auf den Labentifch und eilte, ohne das Herausgeben 

bes Geldes abzuwarten, ihren Arın in den ihrer Freundin 

legend, aus bem Laben, 

„ie glücklich, daß wir uns enblich gefunden haben, 

theures Herz“, fagte fie. „Nach fieben langen Jahren 

gefunden! Nur daß wir uns fo gefunden haben, gefällt 

mir nicht. So profaisch! in einem Laben! Konnte es 

nicht auf der fchönen Brücke fein? oder auf ber herr⸗ 

lichen Galerie?“ oo 

Edithe lachte. „Nun, bu weißt ja, meine Liebe“, 
Talof, Rovelen, I. 16 
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fagte fie, „je profaifcher, je beifer paßt es zu mir. 

Haft du vergeffen, daß du mir immer meine profaifchen 

Anfichten vorwarfeſt? Unb auf ver Brüde hätteft vu 

nicht einen Blick auf mich geivorfen. Noch weniger auf 

der Galerie.“ 

„Run, fage mir‘, fragte jene weiter, „wohnft bu 

noch immer auf dem Lande? Unb wie kommt bu bier 

ber nach bem deutſchen Florenz?“ 

„Eine höchſt genußreiche Reife, Die ich mit meinen 

guten Aeltern bis nach Prag gemacht, und von der wir 

eben auf der Heimfehr begriffen find. Aber für dich 

ift dies alles nur gering, bie bu in fernen Ländern 

berumgefchweift und bei deinem forjchenden Geifte ſicher⸗ 

lich reichlich eingeſammelt haſt.“ 

„Ja“, erwiderte Agnes nicht ohne Bitterkeit, „ich 

habe unterdeſſen England und Italien und einen Theil 

von Frankreich geſehen — ungefähr wie der Gefangene 

aus dem vergitterten Fenſter ſeines Kerkers den blauen 

Himmel und die Gipfel der Bäume ſieht.“ 

„Was meinſt du?“ entgegnete Edithe beſtürzt. 

„Was anders“, erwiderte jene, und die Winkel ihres 

ſchönen Mundes zogen ſich verächtlich herab, „iſt das 
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Gouvernantenthum und das Geſellſchafterinnenthum wol 

für dieſe hochgeborenen Ladies und Gräfinnen? Ja, du 

haſt recht. Ich habe eingeſammelt, aber zu meiner 

Sammlung gehört auch eine gründliche Kenntniß der 

Sklaverei und der Erbärmlichkeit der Menſchen.“ 

Die beiden Mädchen ſtanden vor dem Hotel, 

„Jetzt“, fagte Evithe, die fie mit dem Blicke der innig- 

ſten Theilnahme angehört, „laß ums für ein paar 

Stunden alles, was hinter ung Tiegt, vergeffen. Hofe 

fentlich bift du für den Augenblick frei und kannſt mich 

für die fieben Jahre der Trennung durch einen Beſuch 

von mindeſtens ebenfo viel Wochen entfchäbigen. Wie 
freue ich mich, dich meinen theuern Aeltern vorzuftellen! 

Und wie willfommen wirft bu ihnen fein, denn fie wilfen 

ja, was bu mir gewefen und, wie es mir vorkommt, 

im Augenblid, wo ich dich finde, wieder bift!“ 

Und ſicherlich konnte fein Empfang freundlicher fein 

als der des Herrn umb ber- Frau von Hartung, Edi⸗ 

thens Eltern. Herr von Hartung hatte in den erſten 

Jahren der Trennung der beiden Freundinnen, als 

Agnes das älterliche Haus verlaſſen und ihr Brief⸗ 

wechſel nach und nach ins Stocken kam, auf Edithens 

16 * 
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Wunſch wiederholt Nachforfchungen nach der Freundin 

Aufenthalt gehalten. Aber nach und nach, zumal als 

ihre Verhältniffe fie in frembe Länder führten, war fie 

ibm aus den Augen gefommen und man hatte nicht 

erfahren können, was aus ihr geworben war. Die 

guten Aeltern aber wußten, wie ihre Zochter immer an 

ihr gehangen; bie ſchöne Erfcheinung ber wiebergefun- 

denen Freundin Tonnte ihr günftiges Vorurtheil für 

biefe nur beftätigen. 

Sie erneuerten daher Epithens Einladung im ver 

berzlichften Weife, und da Agnes eben für den Augen- 

blik frei war und fich bier nur aufbielt, um Briefe 

abzuwarten, durch bie ein neues Verhältniß als Er⸗ 

zieherin eingeleitet werben jollte, fo nahın fie gern und 

dankbar die gaftliche Aufforderung an, die Familie auf 

ihr Gut zu begleiten und einige Wochen dort auszu- 

ruhen. Denn fie liebte Ebithen, eben darum weil fie 

biefelbe fo ganz verſchieden von fich felbft wußte, wahr- 

haft und war fich bewußt, durch angenehme Unterhal- 

tung unb liebenswürbige Sitten für ein paar Wochen 

ber Gaſtfreundſchaft reichlich zahlen zu Können. 

Die Poft warb daher benachrichtigt, wohin etwa 
— 
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an fie ankommende Briefe ihr nachgeſchickt werben 

follten, und in dem kleinen bejcheivenen Hotel garni, in 

dem fie abgetreten, bie mäßige Rechnung bezahlt. — 

Daß diesmal aber die Herausgabe bes über biefe Hin- 

auslaufenden Geldes abgewartet wurde, will ich nicht 

unerwähnt laffen. Denn das arme Kind Hatte das 

Recht, ihre „Sklavenkette“ mitten in ber Zeit brechen 

zu dürfen, mit einem für ihre bürftige Kaffe: ſchon fehr 

bedeutenden Geldopfer erfauft, und ſah ſich ganz gegen 

ihre großmüthigen und nobeln Neigungen zu der er- 

bärmlichen Profa einer ſehr genauen Berechnung ge⸗ 

zwungen. 

Das Gut des Herrn von Hartung lag nahe am 

Fichtelgebirge und das Herrenhaus, im ziemlich moder⸗ 

nen Stil auf einem ſanften Abhang erbaut, ſah beſon⸗ 

ders aus ſeinen obern Fenſtern, über die Gipfel der 

Bäume des herrlichen Parks hinweg, gerade in den 

pittoresken weſtlichen Ausläufer jenes reizenden Gebirgs 

hinein. Die gute Frau von Hartung wies dem lieben 

Gaſt ſogleich dasjenige Fremdenzimmer an, das die 

allerſchoͤnſte Ausſicht hatte, denn fie wußte den Enthu⸗ 

ſiasmus für alles, was Naturſchönheit und Natureigen- - 
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thümlichkeit war, leicht in dem feurigen Mädchen zu 

erkennen. 

Sie bot der Tochter freundlich an, ob fie nicht 

während ver Freundin Befuch dies ſchön ausgejchmüdte 

Fremdenzimmer mit biefer theilen wollte? und Agnes 

wünfchte e8 dringend, allein in einigen Punkten war 

Edithe eigenthümlich, faft bis zum igenfinn fo. Eine 

furze Einfamfeit am Morgen und Abend war ihr zur 

nöthigen Sammlung, zur Selbitprüfung unentbehrlich 

geworden, ſeitdem fie fich nach ihrer Rückkehr aus ver 

Schule in das älterliche Haus an dieſen Seelenluxus 

gewöhnt hatte. Ya, wenn ihre Aeltern vom Heirathen 

fprachen, war immer ihr erfter beunruhigender Gedanke, 

wie. fie ſich dann dieſer Oberherrfchaft ihres Gewiſſens 

vielleicht würde entziehen müffen. 

Ihr Zimmer ſah mr nach dem Hofe; aber ee 

hatte den Vortheil, dicht neben dem ver Aeltern zu fein, 

und fie fonnte daher ver lieben kränkelnden Mutter 

jogleich al8 Beiftand dienen, im Fall ihr in der Nacht 

irgendetwas zuftieß. Ste hatte ſich Tängft gewöhnt, 

bie ſchöne Ausficht beim Aufftehen durch einen Morgen⸗ 

fpaziergang vor dem Frühſtück zu erfeten, zu dem ftarfe 
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Schuhe immer bereit ftanden. Diefen gelobte auch Die 

ftädtifch gewöhnte Freundin immer mit dem lieben Lands 

mäbchen zu theilen unb beide verfprachen fich herrliche 

Tage, und fagten einander mit Küffen und Umarmungen 

gute Nacht. oo. Ä oo. 

Wochen und Monate vergingen, und es läßt fich 

ſchwer entfcheiden, wer in dem erneuten Freundſchafts⸗ 

Bunde glüclicher war. 

Agnes hatte fi durch ſieben harte Jahre voll 

bitterer Erfahrungen muthig burchgefämpft. Getäufchte 

Erwartungen, Demütbigungen aller Art und ein oft 

beleibigtes Selbftgefühl hatten ihr die Genüffe jener 

Jahre verbittert. Sie hatte, aus der Penfion zurück⸗ 

gelehrt, zwei davon im älterlichen Haufe zugebracht. 

Ihr Vater, ein geachteter, ftreng pünktlicher Beamter, 

forderte die genauefte häusliche Defonomie, um feine 

Familie bei fpärlichem Gehalt mit einem gewiſſen 

äußern Anftand ernähren zu können, ohne darum fich 

abhalten zu Lafjen, die Anfprüche. verfelben jährlich um 

eine Zahl zu vermehren. Er hatte mit großer Auf: 

opferung vier Jahre lang an Agnes’, der Älteften Tochter, 

Erziehung eine bedeutende Summe gewandt: nım aber 
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follte das fechzehnjährige Mädchen dafür die Lehrerin 

ber älteften unter den jüngern Gefchwifiern fein, wäh- 

rend die arme, frübzeitig verwelfte, fich raſtlos zer 

arbeitende Mutter die Wärterin ber Heinften barunter 

blieb, joweit fich die Wartung mit der Hülfe vereinigen 

ließ, die das eine Dienftmäbcen im Kochen, Tegen, 

Wafchen und Aufwarten bedurfte. 

Agnes, voll feuriger Anfprüche an das Leben, aber 

gut, Tisbend und thätig wie fie war, übernahm ben 

Unterricht ihrer brei Heinen Geſchwiſter mit freubigem 

Eifer. Die beiven Jungen wurben in bie Schule ge- 

ſchickt und fie hatte blos ihre Aufgaben zu überwachen 

und ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Aber nur zu 

bald ward fie gewahr, daß ihr Fein Augenblid zu ihrer 

eigenen Fortbildung übrig blieb. Nahm das arme Kind 

ein Buch auf, fo waren ber großen Jungen Strümpfe 

zu ftopfen, feßte fie fih an das Klavier, fo waren 

Bohnen zu ſchneiden oder Taſſen zu wafchen. 

Am Nachmittag vollends, wenn bie arme zerrüttete 

Mutter ein wenig Schlaf beburfte, und das Mädchen 

mit dem Aufivafchen und mit Scheuern und Putzen ewig 

nicht fertig werben fonnte, nahm ber große Haufen der 

+ 
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größern und kleinern Kinder Agnes in Anfprud. Um 

brei Uhr gingen die Lehrſtunden wieder an; und waren 

die beenbigt, jo lagen vom Morgen her noch fo viele 

Näbtereien unvollendet herum, und die Brüder, die, im 

inter minbeftene, ihre Arbeiten in ber Wohnftube 

verrichten mußten, weil nur dies eine Zimmer gebeizt 

ward, fanden ver Schwefter „ewiges Klaviertrommeln” 

jo ftörend, daß weder an Lefen noch an Muſikübungen 

zu benfen war. Wollte fie aber jich gleich nach dem 

Abendeffen in ihr kaltes Schlaflämmerchen zurückziehen, 

um fich, in ein warmes Umfchlagetuch gehüllt, am eben 

erſchienenen „Hesperus“ ober „Titan“ zu ergötzen ober bei 

einer Tragödie ihres angebeteten Schiller eine Thräne 

zu weinen; oder auch bie poetifchen Gedanken, die ihr 

während des Strümpfeftopfens und Bohnenſchneidens 

gelommen, in Stanzen zu ordnen und zu Papier zu 

dringen, fo fchallte der Seufzer ihrer Mutter ihr 

nah, „daß erſchrecklich viel Licht verbrannt werbe”. 

— Sie gewöhnte fih daran und faß bald in ſchwär⸗ 

merifchen Sinnen verloren, aber fpäteftens um zehn 

Uhr ertönte durch die halbgeöffnete Thür bie Donner- 

jtimme bes Vaters, „daß längeres Auffiken ihr fchate; 
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und daß fie, wenn fie lefen oder Verſe machen wolle, 

früher aufiteben ſolle“. Welches gefunbe fiebzehnjährige 

Mädchen jedoch entreißt fich willig dem füßen Morgen⸗ 

fchlaf? Und überhaupt, läßt fich dem Gotte gebieten? — 

Sp war es fein Wunder, daß nach und nach bie Bücher 

uneröffnet blieben, das Injtrument tages, ja mwochen- 

fang unberührt ftand, und bie väterliche Fürſorge als 

Tyrannei empfunden warb. 

Ein anderer fehlimmer Punkt, der fich bald zum 

Zanfapfel geftaltete, war des jungen Mädchens Klei- 

dung. Agnes wußte, daß ihre Aeltern arm waren und 

war nicht fo unvernünftig, von ihnen in biefem Punkte 

große Ausgaben zu erwarten. Wenn ihre halb ver: 

tragenen Gewänber für die Fleinen Mädchen zerfchnitten 

wurden und fie dafür ein neues dunkles unb zum Staat 

ein helles Kattunkleid befam, hatte die Mutter ihre 

rende an ber Gefchicklichkeit, mit welcher die Tochter 

fich felbit zu helfen wußte, und verzieh ihr darum wohl, 

daß diefe Das neue Gewand, wenn fie e8 ohne bedeu⸗ 

tende Koften konnte, etwas phantaftifch ausſchmückte, 

ober etwa dazu Blumen ins Haar ftedte. Agnes war 

von einem faſt übermüthigen Gefühl für das Schöne 
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beſeelt und haßte darum bie Durch eine verkannte Rück⸗ 

fehr zur Natur eingeführte Mode ber Zeit — eine 

furze, bis Inapp unter bie Bruft und Schulterfnochen 

reichende Taille, und ein in fpigen Zwideln wie ange 

Hebtes Kleid — eine Mobe, welche die Thorheit unferer 

Zeit wieder hervorgerufen. Sie hatte fi mit ber 

Mutter Bewilligung einen alten, einft werthoollen 

Shaw! angeeignet, ber noch von der Großmutter 

ſtammte und fich in feinem türkischen Roth gut erhalten 

hatte, wie oft er auch fchon beim Kindertragen ber 

Mutter als Mantel gedient hatte. Wenn biefe nun 

einmal fich Sonntag Abend auf der Tochter ſchmei⸗ 

helndes Bitten entfchloß, mit ihr einen Spaziergang 

vors Thor zu machen und Agnes den Shawl vieredig 

über die Schultern fchlug, daß er in vollen Doppel⸗ 

falten über dem knappen Kleide in fo malerifcher Dra- 

perie berabfiel, als hätte das junge Mädchen e8 der 

Lady Hamilton ober ber Händel-Schüg abgefehen — 

und, ftatt den hoch auffchnäbelnden Strohhut aufzufeßen, 

ein buntfeidenes Tuch turbanartig um ben Kopf Tchlug, 

jo erfchraf die bis zur Blödigkeit befcheidene Mutter, 

als fie die Tochter aus ihrem Zimmer treten fah, und 



292 

hätte während des Spaziergangs bei jedem halb ver- 

wunderten, halb bewunbernden Blick der Begegnenden 

vor Scham unter bie Erbe finfen mögen. Beim nächiten 

Ausgang. bielt fie ftreng barauf, daß Agnes ben 

Schnabelhut auffegte und einen feidenen Streifen um 

bie Schultern fchlug, den man Shawl nannte. Der 

berauffolgende aber brachte eine neue Phantafterei ans 

Licht und gleich darauf eine neue Strafpredigt; zulekt 

auch wol eine bittere Verhöhnung der „Romanenheldin“ 

von jeiten des Vaters, gegen ven bie Mutter geklagt, 

und einen heißen Thränenguß ber Tochter. 

Der kleine häusliche Krieg über alle dieſe Fragen 

dauerte gegen zwei Jahre. Wie manches andere junge 

Mädchen, wähnte ſich Agnes von den Ihrigen misver⸗ 

ſtanden, verkannt, unterſchätzt. Und fie glaubte fi 

um jo mehr bazu berechtigt, als fie ihrer außerorbent- 

lichen Schönheit und ihres intereflanten Geſprächs 

wegen und um ihres in jeder Hinficht beſondern 

Wefens willen überall, wo fie mit Fremden in Berüb- 

rung fam — was freilich nur felten geſchah —, mit 

Auszeichnung behandelt ward. 

Sie war durchaus micht eitel, weber auf ihre 
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Schönheit noch auf ihren Geiſt. Beides betrachtete fie 

als ihr natürliches Anrecht. Aber eben biefes hohe 

Selbftgefühl machte fie für alle Verlegungen doppelt 

empfindlih. Sie war fich bewußt, zu Schillers „ſitt⸗ 

Iichem Adel” zu gehören, zu ben „edeln Naturen“, 

welche „durch das, was fie find, zahlen‘, während fie 

ben „gemeinen Naturen“ durch das, „was fie thun“, 

ihre Schuld an die Welt zu entrichten überlaffen dürfen. 

Sie rechnete fich ihre kleinliche häusliche Thätigkeit hoch 

an und glaubte fich dadurch bie vollſte Anerkennung 

ihrer Aeltern zu verdienen. Sie fehnte fich in die Welt 

hinaus, Sie fehnte fi zu handeln, zu wirken, Einfluß 

zu gewinnen, ohne fih nur einmal Far bewußt zu 

werben, daß fie fich, jung und feurig wie fie war, ganz 

insgeheim auch nach den Genüffen der Welt fehnte, 

zu denen fie burch ihren innern Werth fich berechtigt 

hielt. 

Entfchloffen, wenn auch noch etwas furchtfam, trat 

fie mit. der Bitte hervor, fich in öffentlichen Blättern 

um eine Stelle als Gouvernante ober ©efellichafterin 

bewerben zu dürfen, und flegte enblich burch ihre Ber 

barrlichfeit infoweit über bie erſchrockene, ängftlich 

⸗ 
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proteftirende Mutter, daß ihr Vater zulett michtachtend 

fagte: „Laß fie es mar einmal verſuchen!“ ohne jedoch 

ihr dabei helfen zu wollen. Als er indeſſen fah, daß 

fie feft blieb und fih willig erklärte, die Hälfte ihres 

Gehalts der Mutter gewiffenhaft auszuzahlen, daß fid 

bie arme, fich zerarbeitende Frau dafür ein zweites 

Dienftmäbchen halten könne, zeigte er fich geneigter und 

fing ſelbſt an, ſich für fie zu bemühen und namentlid 

bie Zeitungsbewerbungen für fie zu fchreiben. Er ver- 

fprach auch, die Anträge zu prüfen, damit, wie er fagte, 

nicht etwa ihre verwünfchte Genialität ihr dabei einen 

dummen Streich ſpiele. | 

Zur jegigen Zeit wäre e8 Herrn Hofrath Norbland 

wol minder ſchwer geworben, eine paſſende Stellung 

für feine gut unterrichtete und befterzogene Tochter zu 

finden, namentlich eine Stelle als Schullehrerin, wie 

er fie wünſchte. Aber vor funfzig Jahren hatten beut- 

che Männer noch nicht einfehen gelernt, daß auch ein 

gut unterrichtete Frauenzimmer in andern Dingen als 

fogenannten „weiblichen Arbeiten” eine tüchtige Xebrerin 

fein kann, und bei allen bebeutenden Mäpchenfchulen 

waren außer zum Unterricht im Striden und Nähen 
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nm Männer angeftellt. Cine Stelle als Gouvernante 

oder als Gefellfchafterin einer Tränfelnden Dame ober 

als „Gehülfin der Hausfrau” war demnach alles, was 

übrigblieb. Eritere fand fich auch glüdllicherweife bald 

und zwar, da der Ruf von England ausging, mit guter 

Bezahlung. 

Nah England! Agnes war entzüdt, England zu 

ſehen, das Land der politifchen Freiheit! die Geburts- 

ftätte Shaffpeare’8 und Burns’! die Heimat von Mark 

Wolſtonecraft und Coleridge und Scott! (und hätte fie 

erft Lord Byron ſchon gekannt!). England, der Sit 

ber in die ſchärfſten und originellften Formen gefchnittenen 

ariftofratifchen Geſellſchaft! Aber ach! Agnes hatte brei 

Jahre in. England gelebt, ohne von ber bürgerlichen 

Freiheit daſelbſt mehr zu erfahren, als fie aus ben 

Zeitungen erfuhr; ohne einen einzigen feiner berühmten 

Schriftfteller Tennen zu lernen, und ohne von ber Ge: 

ſellſchaft mehr zu fehen, als bie junge Gonvernante 

mit ihren forfchenden, ſpähenden Blick erkennen konnte, 

wenn fie nach dem Diner mit den Kindern in das 

Drawingroom berabzufommen, höflich eingelaben warb, 
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wenn man den Kindern Objt vom Defert zutheilte, ver 

„Miß Nordland“ aber vom Hausherrn ein Glas Wein 

eingejchentt wurde, indem er mit ben höflichften Formen 

herablafjend ihr zutrank. Over abends, wenn Gäfte 

eingeladen waren und fie davon benachrichtigt wurde, 

um fich mit der Zoilette danach einzurichten; und bie 

Dame vom Haufe ihr gleich beim Cintritt mit ber 

Bitte entgegentrat, „vie Gefellfchaft eine Zeit lang mit 

ihrer ſchönen Muſik zu unterhalten“. 

Wie oft aber hatte das arme Kind, das offen und 

zur Mittbeilung immer willig war, es erfahren, baß 

bie Geſellſchaft, nachdem man ihr für ihr ſchönes Spiel 

ober ihren herrlichen Geſang in beſter Form gebantlt, 

fih wieder in gefchloffene Kreiſe zurückzog, und fie 

ganz allein in einer Ede ſaß, wenn nicht eben einer 

der jungen Herren, ihre Schönheit bewunbernd, bei 

ihr ftehen blieb und ſich fo in ihr munteres und 

geiſtvolles Geſpräch verlor, daß endlich die Hausfrau, 

wie zufällig, fich räuspernd, vworbeiftreifte; umb wenn 

dies im Eifer ber Unterhaltung nicht bemerkt wurbe, 

biefelbe mit gezwungenem Lächeln und ber Frage unter- 

brach: 
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„Entſchuldigen Sie, Miß Nordland, find die Kinder 

alle zu Bett?“ 

Was wunder, daß das heißes Blut machte; daß 

Agnes oft heifer war, wenn fie fingen follte, und einen 

böjen Finger hatte, wenn man fie zum Spiel auffor- 

berte, oder von der Dame beſchuldigt warb, ihre Pflichten 

zu verlegen. 

Ein Wechfel brachte feinen beifern Zuftand. Da⸗ 

zwifchen pflücte das erregbare, Ternbegierige Mädchen 

von Früchten, was ihr erreichbar war, aber fie war 

weit entfernt, befriedigt zu fein, und fehnte fich oft, 

fih an ihrer Mutter Bruft ausweinen zu können. 

Denn die Mutter, beſchränkt wie fie war und wie fehr 

fie der Tochter Werth unterfchäßte, liebte fie Doch 

wenigftens. 

Zu rechter Zeit eröffnete fich indeſſen eine freudige 

Ausficht. 

Eine reiche Gräfin in Deutſchland hatte ihre einzige 

Tochter verheiratbet. Das junge Paar mwünjchte bie 

Schweiz und Italien zu bereifen, und bie alte Dame, 

bie bie Koften davon trug, wollte fie begleiten. Da 

aber, wie fie fagte, drei eine ungleiche Zahl machen 

Talv}, Novellen. IL 17 



258 

und ber befte Theil ihrer Zochter von nun an ihrem 

Manne gehöre, wollte fie fich eine Gefellichafterin ans 

ſchaffen. Der elegante Reifewagen bot einen bequemen 

vierten Play und die Kammerfrau, obwol fie es Agnes 

nie verzieh und fie e8 gern nachher durch kleinliche Ver⸗ 

nachläffigung entgelten Lie, Tonnte, da man mit Eitra- 

poft fuhr, neben dem Bedienten auf bem wohlverwahrten 

Dod ſitzen. Agnes nahm die angetragene Stelle, obwol 

fie ihr weniger al8 der Gouvernantendienft in England 

eintrug, mit Freuden an unb ihr junges Herz ſchlug 

ben langerjehnten Alpen und ven claffifchen Kunftgenüffen 

Italiens entgegen. 

Aber ach! wie bald mußte fie e8 erfahren, daß fie 

eigen gemiethet war, während bas junge Paar Berge 

beftieg und in Föftlichen Ausfichten ſchwelgte, ber alten 

Dame, beren Kräfte dazu nicht ansreichten, unterbeffen 

Geſellſchaft zu leiſten. Die letztere hatte wol einige 

Zerfuche gemacht, fich binauf- und. binuntertragen zu 

lajjen, und Agnes war burch bas Entzücken, mit dem 

ſie zu Pferde oder zu Fuß ſie begleitete, die Freude 

ber ganzen Geſellſchaft geweſen. Aber bald merkte bie 

alte Gräfin, daß ſie auch im Tragſtuhl nicht dem 
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Schwindel entgehen könne. Bon nun an mußte Agnes 

fich begnügen, die Schweiz nur in ibren Thälern ober 

auf ihren Seen zu bewundern. Sie fand fich brein, 

benn auch dies gab ihr hoben Genuß. Aber die Abende 

— es war September — bie langen Abende! die alte 

Dame zog fich zeitig zurüd. Agnes war zum Vorlefen 

fertig, und durch angeborenes Talent ſchon in der 

Schule darin Meifterin gewefen. Aber nur zu bald 

warb erfannt: abenbliches Vorlefen hindere das Ein- 

ichlafen der nervöſen Fran. Ein Heines Ecarte ober 

ein Whist & deux regte die Nero nicht auf; und 

während das junge Baar im Mondſchein Iuftwanbelte, 

ſaß Agnes feufzend am Kartentifch. 

In Italien ging es ihr nicht viel beſſer. Zum 

Befehen der Galerien und Alterthümer reichten ber 

alten Dame Kräfte zwar eiwas beffer aus, aber bald 

fonnte es nicht Länger unbemerkt bleiben, daß ber junge 

Ehemann es intereffanter fand, die Ausbrüche des Ent- 

zückens ver fchönen geiftvollen Gefellichafterin über bie 

Kunftfchäße, die fie umgaben, anzuhören, fich an bem 

Enthufiasmus derſelben mit dem fie fich allen Hifto- 

rifchen Affoctationen hingab, zu ergößen, als, mit bem 

17 * 
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mer zı Zimmer in führen, um iste khülerhaften Be⸗ 

merfatgen aujcheren eder ihr ımtererüdies Gühnen 

ignoriren zu meren Azmes ichwelgte eine furze Zeit 

in ten hechſten Genünten. Mit tem ganzen Egeismus 

alfer Er:hunaften bemerfte ſie es faum, daß tie arme 

junge Frau oft Thrinen in ten Augen Butte und daß 

ter Mutter Betragen gegen fie fülter und zurüdhal- 

tenter wart. Sie wur daher auf tus unangenehmfte 

überrafcht und in ihrem Zelkitgerühl anf das empfind- 

lichſte beleitigt, als eines Morgens, noch vor Ablauf 

des erjien Quartals, tie alte Tame ihr erffärte, daß 

ihre Dienfte nicht mehr nöthig feien und fie ihr Die 

Wahl ließ, natürlich mit Bezahlung des vollen Biertel- 

jahrgehalts und Erftattung der Reijefoften, nach Deutſch⸗ 

fand zurüdzugehen, over eine für fie unterdeß gefuchte 

Stelfe bei einer franzöfifchen Familie anzunehmen, bie 

eine Souvernante brauche und eben nach Frankreich 

zurückkehren wolle. Empfinvlich, bis zum mühſam unter: 

brüdten Zorne gereizt, auch von dem geheimen Wunfche, 

Frankreich zu fehen, bewogen, Tieß fich das junge Mäd⸗ 

chen übereilt beflimmen, die leßtere Stellung anzunehmen, 
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und mußte zu jpät entdeden, daß unter ber Gouver- 

nante und Lehrerin eine fogenannte Bonne oder Wärs 

terin verftanden ward und fie fich, weil fie die Sache 

nicht gehörig unterfucht, zu einem Dienjtboten erniedrigt 

hatte. Nach vielfältigem Verdruß und Verluſt gelang 

es ihr, im Innern Frankreichs eine Stelle als Lehrerin 

der englifchen und deutfchen Sprache an einer Töchter⸗ 

fchule zu erhalten. Aermlich bezahlt und mit unbe- 

fohnender Arbeit überhäuft, machte fie, an bittern Er- 

fahrungen überreich, endlich ſich los und kehrte nach 

Deutichland zurüd, wo eine für fie günftige Schickung 

fie mit ihrer Schulfreundin zuſammenführte. 

Kein Wunder, daß fie fich dem reizenden poetijchen 

Müßiggang des Lebens als Gaft, und zwar als will- 

fommener verzogener Gaſt auf dem reichen: Gute ber 

Familie Hartung mit überftrömender Freude bingab. 

So vollkommene Herrin ihrer Zeit war fie nie geweſen. 

Sie konnte Iefen, dichten, malen, muficiren, in Wald 

und Bufch umberjchweifen, träumend int Graſe liegen, 

wie e8 ihr eben ihr überftrömendes poetifches Gefühl 

eingab, während Edithe der Mutter in der großen 

Haushaltung beiftand, und die Kranken mit ihr befuchte, | 
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bie Dorfichule aber ſelbſtändig beauffichtigte, in ver fie 

aus den ältern Mädchen, bie den Elementarımterricht 

überftanben, fich eine Klaffe zur eigenen weitern Be⸗ 

lehrung gebilpet hatte. Unterbeffen die Tochter bes 

Haufes ihr Leben forglich zwifchen Arbeit und Genuß 

theilte, ließ fie mit Freuden ihre Freundin während 

der kurzen Rebensperiode eines Beſuchs ſich dem bloßen 

Genuß bingeben. 

Auch an Freuden nach außen bin fehlte es nicht. 

Auf den Nittergütern umber wohnten angenehme Fa⸗ 

milien, mit benen ein hHöflicher Austauſch von Ein- 

Indungen unterhalten ward. Agnes, von ber Familie 

Hartung auf das Tiebevolfite und als eine Ebenbürtige 

behandelt und eingeführt, wußte auch in weitern Kreifen 

ſich durch Schönheit und Talente zu behaupten. Wo 

fie erfchien, ward fie bewundert; ihre frühere Gefchichte 

warb kaum berührt und fie fühlte fich bald ganz in 

dieſen Kreifen zu Haufe, wenn auch feine eigentliche 

‚geiftige Befriedigung ftattfand und, wie in bes guten 

Bicars von Wafefield Familie, oft, was an Wit fehlte, 

durch Lachen erfegt werden mußte. 

So habe ich denn endlich meine Lefer zu ben brei 



263 

Damen auf der Zerraffe des Nitterguts Feldberg zu- 

rüdgeführt, zu benen eben ein ältlicher Herr aus ber 

Glasthür des Saale trat, einen im Augenblick empfan⸗ 

genen Brief in der Hand. | 

„Was gibt es, Väterchen?“ fragte Frau von Har- 

tung. „Du baft eine gute Nachricht befommen. Ich 

ſeh's an deiner Miene.“ 

„Der Flüchtling iſt endlich eingefangen“, erwiderte 

Herr von Hartung lächelnd. „In drei Tagen kann er 

hier ſein.“ 

„Ein Brief von Robert?“ fragte ſeine Gattin und 

ihre Stirn runzelte ſich leiſe. 

„Von Robert. Er iſt in Hamburg angekommen. 

Er kommt direct aus England.“ 

„So viel ich weiß, war er ſchon vor drei Jahren 

in England, ehe er nach Spanien ging.“ 

„Ja, aber er ſchreibt, er habe damals die Hoch⸗ 

lande nicht geſehen, und für die, das weiß ich, hat er 

immer geſchwärmt, ſeitdem er den Oſſian geleſen hat. 

Darum iſt er auch nun in Irland geweſen und ſchreibt 

wie verrückt über die Fingalshöhle und Staffa und 

weiß der Himmel was alles.“ 
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Er warf den Brief feiner Frau auf ben Schoß 

und ging, bie Hände reibend, mit freubigen Gedanken 

befchäftigt auf der Terraſſe auf umb nieder, indem er 

jedesmal, wenn er, hinter ihrem Rüden wegſchreitend, 

bei feiner Tochter vorbeifam, ihr ſchmeichelnd über die 

blonden Locken ftrich. 

Die Mutter nahm den Brief Eopffchüttelnd auf und 

las ihn mit ernfter Miene, 

Agnes' Augen waren den Bewegungen ber Familie 

mit einiger Neugierde gefolgt. Wie überrafcht war fie, 

als jene auf ihre Freundin fielen und fie das liebe Geficht 

berjelben mit dunkelm Roth überdedt fah. Wie ward 

es nun ganz zur feurigen Glut unter Agnes’ forfchenden 

Augen. | 

Die Mutter reichte den Brief ſtillſchweigend zurüd. 

Indem ihr Blid das Geficht ihrer Tochter fuchte, fagte 

fie ablentend: „Nun. wir werben ja jehen, wie es ihm 

nach jo vielem Umbherftreifen in unferm jtillen Haufe 

gefällt und nad) fo langem Müßiggang im Gefchäfts- 

leben.“ 

„Iſt mir nicht bange“, erwiderte ihr Gatte, „Er 

ift zu Hug, um fich ewig in einem folchen Schlaraffen- 
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leben zu gefallen. Wer tüchtig eingefammelt, muß auch 

austheilen wollen.” 

„Anterbeffen laß e8 uns ruhig abwarten”, verfette 

feine Frau, indem fie aufftand und zum Abendeſſen 

einlud. 

„Robert von Felſenegg“, fagte beim Hineingehen 

Herr von Hartung erflärend zu Agnes, „ist mein Neffe, 

oder vielmehr der Sohn meines Vetters, ben ich an 

Kindesſtatt angenommen, weil der arme Junge fchon 

als Knabe vater- und mutterlos8 ward. Ein prächtiger 

Zunge, der Ihnen auch gefallen wird, Agneschen, denn 

er ſchwebt auch immer in den höhern Regionen, gerabe 

wie Cie, und macht Verfe und vwerachtet die Erbe als 

zu gering, um darauf zu treten, gerade wie Sie.’ 

„So verfennen Sie mich, Herr von Hartung‘, er- 

widerte Agnes lachend und das Geſpräch ging beim 

Abendeſſen bald auf andere ‘Dinge über. 

Auch Edithe Hatte bald ihre natürliche Gefichtsfarbe 

und ihren unbefangenen Blick wienerbefommen, obwol 

es Agnes’ beobachtendem Auge nicht entging, baß eine 

gewilje Bellemmung ihr geblieben und daß nur bie 
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ungewöhnliche Herrichaft, die fie über fich felbft übte, 

fie in anfcheinenter Ruhe hielt, 

1. 

Zwei Mädcheuherzen. 

Man fagte einander gute Nacht. Agnes bemerkte, 

daß bie Meutter fchiveigend aber inniger als ſonſt einen 

Kuß auf der Tochter Stirn brüdte. Sie. folgte theil⸗ 

nehmend ber Freundin bis an ihre Thür. ‚Darf id 

heute nicht mit hinein?” fragte fte ſchmeichelnd. 

„So komm nur“, lachte Edithe. „Wir finden dich 

font morgen früb tobt im Bette, vom unzubefiegenben 

Drange getöbtet, zu wiffen, was ein gewiſſer Robert 

mir iſt.“ 

„Wenn Wangen eine Erzählung fo glühend ein- 

leiten, wie e8 heute die deinen thaten, weiß ich fchon 

ungefähr, was ver Charakter der Erzählung fein wird.” 
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„Und doch würbeft bu fehr irren‘, verſetzte Edithe, 

indem fie fich mit ber Yreundin auf dem gemächlichen 

Sofa nieberließ und einen Schirm vor das Licht 

ftellte, denn fie wollte beim Sprechen nicht angefeben 

fein, „wenn du eine Liebesgejchichte erwarteteft.” 

„Bas anderes kann ich nach deinem Errötben er- 

warten? Liebſt du Robert nicht?‘ 

„Ich Tenne ihn nicht. Wir haben als Kinder mit- 

einander gefpielt, und zwar lief ich damals als Kleinfte 

und Unbeveutendfte nur fo mit, denn er war eigentlich, 

jo lange er bei uns im Haufe war, ber Spielgefährte 

meiner zwei Jahre ältern Schweiter, und eine große 

Anhänglichkeit beſtand zwifchen beiden, obwol es auch 

an heftigem Zank nicht fehlte. Du erinnert dich wol 

noch von der Schule her, wie oft ich dir mit Thränen 

von meiner theuern Schwefter erzählt, und welche furcht⸗ 

bare Lücke in unſerm Hauſe entſtand, als ſie nach Gottes 

Willen in ihrem zwölften Jahre ſterben mußte, nachdem 

meine armen Aeltern ſchon vier kleine Kinder verloren 

hatten. Meine gute Mutter grämte ſich krank und 

darum eben ward ich nach der Penſion geſchickt, weil 
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ihr beftänbiges Kränfeln fie unfähig machte, meine Er- 

ziehung zu leiten und zu beanffichtigen.” 

„Und Robert?” fragte Agnes mit verhaltener Un⸗ 

geduld. 

„Laß mich von vorn anfangen. Dies Gut und ſo 

auch die andern Güter meines Vaters waren das Eigen- 

thum meines Großonkels, des Barons von Salingen, 

ber fie theil8 erworben, theils erheiratbhet hatte. Seine 

Familie war urfprünglich ohne Vermögen und feine 

beiden Schweitern Hatten Offiziere geheirathet, die auch 

nicht reich waren und von ihrem Gehalt leben mußten. 

Dies beftimmte meinen Großoheim, der kinderlos war, 

bie beiden Söhne feiner Schweitern zu feinen Erben 

einzufegen. Die übrigen Kinder derjelben waren Mäd— 

chen, denen blos ein Fleines Kapital ausgeſetzt wart, 

ba der Großonkel einen befondern Widerwillen dagegen 

hegte, fein Vermögen zu zerfplittern, wie er eine gleich 

mäßige Theilung nannte. Einer diefer Neffen war 

mein Vater, ber fchon als Knabe und Jüngling fich 

in feiner ZTrefflichfeit erwies und des Oheims Troſt 

und Stüte ward. Der andere war Robert’8 Vater.“ 
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„Run? und Robert?” fragte Agnes ungebuldig nod) 

einmal, 

„Bon dem ift noch nicht die Rede“, entgegnete 

Edithe. „Robert's Vater war leider wild und wider⸗ 

Ipenftig. Nicht blos in feinem Privatleben handelte er 

in allen Dingen gegen feines Dheims Willen, heirathete 

eine Schaufpielerin und verſchwendete den ihm reichlich 

ausgefegten Tahresgehalt im Spiel und in wüſtem 

Leben; noch empfinplicher waren dem ariftotratifch ge- 

finnten Oheim die politifchen Gefinnungen des Aboptio- 

fohnes, der beim Ausbruch ver Revolution in Paris 

war und fich ben Jakobinern anfchloß. Nach wieder: 

holten Drohungen enterbte ihn mein Obeim und jeßte 

meinen Vater zum alleinigen Erben ein, indem er ihm 

einen feierlichen Eid abnahm — denn er kannte bas 

weiche Herz feines Neffen — das Teſtament nicht um- 

ftoßen zu laffen, das Erbe nicht zu theilen, ſondern 

das Vermögen zujammenzulaffen. Kurz nach feinem 

Ende ftarb auch Robert's Vater durch die Guillotine. 

Das erfte, was ber meinige that, war, nach der armen 

Witwe zu forfchen und ihr ein reichliches Jahresgeld 

anszufegen. Als auch fie bald abgerufen warb, nahm 
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er ſich Robert's, des einzigen binterlaffenen Kindes, 

mit einer Zärtlichkeit an wie ein Vater. Er ließ ihn 

erziehen, jtubiren, reifen. Kein Vater kann mehr für 

jeinen Sohn thun, und um ihm mit gutem Gewiſſen 

bie Hälfte feines Vermögens wieder zuwenden zu 

fönnen, machte ber gute, trefflihe Mann ven Blan, 

ihm mit feiner älteften Tochter zu verbeirathen. Unſer 

theures Lottchen ftarb und der Plan ging auf mid 

über,” 

„Endlich!“ fagte Agnes. „Aber ift es möglich, daß 
bu das Opfer eines folden Plans werben follft, ber 

zwar von beines Vaters Güte zeugt, aber auch von 

feiner Unfenntniß des menfchlichen Herzens?’ 

„Bon Opfer kann hier nicht die Rede fein. Der 

Plan warb Robert fchon vor vier Jahren mitgetheilt, 

aber ausdrücklich die Bedingung hinzugefügt, daß ihm 

die Zochter und er dieſer genug gefalle, um miteinander 

durch das Leben gehen zu wollen.“ 

„Nm, und wie ging’s mit bem '« Gefallen?» 

fragte Agnes etwas fpöttifch. 

„Ich fagte dir ſchon, wir haben uns feit unfern 

Kinderjahren nicht wieder gefehen. Robert war au 
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einer ziemlich entfernten hohen Schule und dann auf 

Univerfitäten und brachte zuweilen bie ferien in unferm 

Haufe zu, aber dies war während ich in der Benfion 

war, und es traf fich fo, daß feine Ferienzeit nie in 

bie ber meinen fiel. Auch nachher ift er einmal hier 

gewejen; allein ein anfcheinender Zufall wollte, baß 

ih gerade bei einer Franken Freundin war, die in 

meinem Befuch einen Troſt fand, ſodaß ich fie troßbem, 

daß mein Vater meine Zurüdkunft wünfchte, nicht ver- 

laffen mochte. Seit vier Jahren aber, d. h. jeit der 

Zeit, daß Robert von meines Vaters Plan weiß, ift 

er meift in fremden Ländern gewefen und bat, felbft 

wenn er Deutjchland berührie und fogar einmal ziem⸗ 

lich nahe war, wie es feheint, einen Beſuch forglich 

vermieden, ohne Zweifel, weil e8 ihm vor einer Ent- 

fcheibung über fein Lebensglück graut.“ 

„Tadele ihn nicht darum, Edithe!“ verfette Agnes, 

die mit geſpannter Aufmerkſamkeit zugehört hatte. „Aber 

du, meine Edithe! glaubſt du, in dieſem dir beſtimmten 

Bräutigam «den echten» zu finden?‘ 

„Um ganz offen zu_fein, nein; fo jehr ich es meines 

guten Vaters wegen wünfchte, So weit ich Robert 
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fenne, ift er unftet, träumerifch, veränberlihd. Die 

Wahl feiner Studien ftand ihm frei. Nachben er erft 

für bas eine, dann für das andere philofophifche Syſtem 

gefchwärmt, fein Vormund aber darauf beftand, Daß er 

ein Brotjtubium wählen follte, entſchied er fich für vie 

Medicin. Bald aber fand er diefe Wiffenfchaft unge- 

nügend, unficher, in ber Kindheit. Er warf fich mın 

auf die Yurisprubenz, ging zu ben cameraliftifchen 

Studien über und warb Weferendarius. Aber kaum 

war er glüdlich dur das Beamteneramen — und 

zwar foll er e8 glänzend beitanben haben, denn er hat 

bebeutende Fähigkeiten — als er das ganze Beamten 

thum für eine unerträgliche Sklaverei erflärte. Cr 

wollte von vorn anfangen. Er wollte Ingenieur werten, 

er wollte fi ganz ben ſchönen Künften widmen. Cr 

wollte fremde Länder fehen; ben Orient, Amerika. Nur 

meines Vaters Verſprechen, ihn, ehe er fich feftfege, 

einige Jahre reifen zu laſſen, verſöhnte ihn mit dem 

Gedanken des Felthaltens an ber gewählten Laufbahn. 

Aber die ganze Einrichtung feiner Reifen ift planlos; 

wie der Moment fie eingibt. Alles dies fcheint mir ven 

einem jchwachen, wetterwendifchen Charakter zu zeugen.“ 
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„Vielleicht thuſt du ihm Doch damit unrecht“, fagte 

Agnes nachfinnend. „Daß einen jungen Mann bie 

Sehnjucht nach dem noch unverftandenen Ideal fo Für- 

perlih wie geiftig hierhin und borthin treibt, ift gewiß 

nicht unnatürlich.“ 

„Unnatürlich nicht. Der Mann aber, dem ich 

meine jungfräuliche Freiheit opfere, dem ich unterthan 

ſein will und ergeben mit Herz und mit Seele, muß 

mein Führer durch das Leben ſein können, meine Stütze 

in der Noth, mein Vorbild im Rechten. Ich muß ihn 

nicht allein lieben, ich muß ihm auch unbedingt hoch- 

achten können. Bon Robert kann ich nur fagen, daß 

ich um meines Vaters willen den Wunfch habe, ihn 

als ein folches Vorbild zu erkennen, aber nicht die Hoff- 

nung. Sch muß vor allem Robert erjt eine Zeit lang 

beobachten Fünnen.” 

„Schon recht”, verjegte Agnes. „Eine einzige 

Stunde des Zufammenlebens wird dir fagen, ob bu 

ihn lieben kannſt oder nicht. Vielleicht ein einziger 

Blick.“ 

„Was das anbetrifft“, verſetzte Edithe lächelnd, „ſo 

weißt du ſchon, ich kann deine poetiſchen Anſichten von 

Talvj, Novellen. II. 18 
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ter Liebe beim erften Anblick nicht theilen. Dir, meine 

reizende Frenndin, mag e8 wol manchmal begegnet fein, 

baß die Männer fi) über Hals und Kopf in dich ver- 

Tiebt haben. Wir andern, nur fpärlich begabten Mäp- 

chen müffen uns mit einem langſamern Gange ihrer 

Empfindungen begnügen; und foviel ich mich erinnere, 

ift Robert auch eben Fein Adonis.“ 

„Die ſehr misverftebft du mich! und zu welchen 

profaifchen Anfichten zwingt fich meine Edithe zuweilen 

hernieder! Nichts ift mir mehr zuwider al8 ber Aus- 

brud «fich ineinander verlieben». Wenn zwei Herzen 

fih beim erjten Anblic ober beim erften Austauſch 

ihrer Anfichten, Gefühle, Meinungen als füreinander 

von ber Natur beftimmt erkennen, mächtig, unmiber- 

ruflih, entjcheidend für das Leben — fo iſt's ja nur 

Gewalt der Harmonie, die das ganze Weltall beherrfct. 

Wem: du dich an das Klavier fegeft, abends im Zwie⸗ 

licht, ohne Notenblatt vor bir, und nur von den iM 

wiberftehlichen Gefegen beiner inneren Sehnfucht geleitet, 

folgft du nicht unwillkürlich, unbewußt benen ber höhern 

Tonkunſt? Wirft du Discorbirende Töne anfchlagen, 

aufs gerathewohl in die Taſten greifen? Nein, ein 
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unwiderſtehliches Geſetz wird bich leiten und dich unbes 

wußt bie rechten Accorde finden laſſen.“ | 

Edithe Hatte die ſchöne Freundin, die in ihrer Bes 

geijterung boppelt ſchön ausfah, fehweigend angehört. 

„Ich geſtehe“, fagte fie endlich etwas fchelmifch, „beine 

poetiſchen Anfchauungen find mir ein wenig zu hoch. 

Ich kann den Zuſammenhang zwifchen Robert und ben 

Accorden noch nicht recht finden.” 

„Run, To laß mich dir auch geftehen, bein Ver⸗ 

baltnig zu dem Bräutigam fcheint mir jo bürgerlich 

proſaiſch eingeleitet als möglich, beſonders auch, 

weil doch am Ende bie Gelbfäde zum Grunde bienen 

folfen. Ich bebamere innigft, daß dein Vater bir feinen 

Plan mitgetheilt hat, denn bu wirft einer gewiſſen 

innern Verwirrung über beine Gefühle faum entgehen 

fönnen.” | 

„Auch mir wäre e8 tauſendmal lieber, ich wüßte 

nichts davon und ich bürfte ihn blos als Wetter bes 

grüßen.” Ä 

„And ebenjo wünſcht' ich, er fähe in dir nicht gleich 

bie zugeführte Braut, was fein Freiheitsgefühl mehr 

oder weniger verlegen muß,’ 

. 18* 
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„Richt vie zugeführte Braut ſoll er in mir fehen, 

Agnes, du weißt es, die vorgefchlagene nur, bie von 

feinem beiten Freund und Wohlthäter vorgefchlagene, 

ber er fich nicht als Bräutigam zu nähern volllommen 

bereehtigt. Die Art und Weile, wie er mich Tennen 

lernt, wirb mir vielleicht zum Vortheil gereichen, denn 

bei meinem Mangel an Schönheit würde er mich leicht 

überjeben haben.’ 

„Still, Edithe! ich kann e8 kaum ertragen, dich fc 

überbefcheiven zu ſehen. Du bift hübſch genug für 

jeven Mann. Aber ich geftebe, noch weniger Tann ich 

es ertragen, daß du bie ganze Sache fo ganz proſaiſch 

anfiebft.” | 

„Was mich anbelangt”, erwiverte Edithe lächelnd, 

„ſo iſt's gerade das «Profaifche» meines Verbältniffes 

mit ihm, was mich ftärkt. Du weißt, liebes Kind, ich 

fann einmal auf beine poetifchen Anfchauungen des 

Lebens nicht eingehen. Sch habe den ſchönen Sommer- 

abend nicht vergeffen, als wir größern Mädchen zu: 

fammen im Mondfchein im Garten faßen und unfer 

Entzüden an der herrlichen Tragödie «Wallenſtein's Tod» 

austaufchten, die unfer Literaturlehrer ung am Nadh- 
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mittage vorgelefen. Mar, ber göttliche Max war e8 

vor allem, der die Phantafie unferer jungen Köpfe be- 

ſchäftigte. Wohl weiß ich e8 aber noch, wie ich mid 

ſchämte, wie Ihr alle fo nichtachtend und mitleidig auf 

mich niederfaht, als ich fragte, was wol aus Thefla 

geworden fein könne, nachdem fie fich auf Mar’ Grabe 

recht ausgeweint hatte? Ich jchämte mich meiner pro⸗ 

faifchen Frage, befonders als ich hörte, daß Schiller 

felbft in einem fehr ſchönen Gedicht die Fragenden zu⸗ 

rechtgewiefen habe. Aber dennoch blieb die Frage in 

meinem Innern ımbeantwortet und fie ift e8 noch. Der 

Menſch ift feine Nachtigall und ift fo wenig aus— 

fchließlih zum Glück der Liebe als zur Befriebigung 

feiner Gefühle gefchaffen, und wären e8 die reinften 

und ebelften, deren das Herz befähigt ift.“ 
„Seo wäre bie Liebe nicht das Höchfte, das Edelſte 

im Menfchenleben? So wäre die Liebe nicht unfere Be: 

jtimmung ? 

„Die Liebe — ja. Aber nicht das Glück, nicht bie 

Befriedigung der Liebe. Die Liebe ift das Höchite, 

bie (angmüthig ift und freundlich, die fich nicht bläht, 
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die fich nicht erbittern läßt, tie fi) der Wahrheit freut, 

die alles hofft, alles duldet.“ 

Agnes fah Edithe faft fremb an, als viefe mit leiſer 

Stimme, aber fie mit Harem Blick anfchauend, die 

Worte ſprach. Im Augenblick hätte man das junge 

Mädchen faft ſchön nemen können. Nach einer gerin- 

gen Paufe jchloß die Freundin fie in ihre Arme. „Sch 

wußte e8 immer‘, fagte fie, „du bift eine Fleine Hei⸗ 

fige, du mußt Fatholifch werden. Du gebörft in ein 

Klofter, liebe barmherzige Schweſter!“ 

„Kennſt bu wirklich fein anderes Enriftentpum? 2 

fragte Edithe etwas verlegt. 

„Leider bat’ ihm ber Proteftantismus jeden Schatten 

von Poefie abgeftreift. Weißt du nicht mehr, was unfer 

Schiller fagt? Aus Religion will er von allen euern 

Religionen nichts wiffen. Aber laß jehen. Laß mich 

bie Gelegenheit benuten, bich bier in deinem Aller: 

heiligften etwas zu belaufchen.“ 

Sie nahm die Bücher auf, die auf dem Nachttifch 

lagen; fie waren nach Mädchenart voller Zeichen von 

geftickten Bändern und ausgefchnittenen Papieren. 

„Laß fehen! Die Bibel? Recht! das ift ein herrliches 
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reiches Buch! Nur daß unjere Rationaliften mit ihren 

flachen Erflärungen mir die jchönften Züge darin ver- 

wäffern möchten. — Das Gefangbuh? — Gut allen 

falls, obgleich du das profaifchfte Zeug darin findeit. — 

Gellert's Schriften! Was? hältſt du etwa Gellert auch 

für einen Dichter?" 

„Richt doch! nicht um ſeines poeiehen Werthes 

willen iſt er mir lieb. Aber teiner unſerer großen 

noch Heinen Poeten hat mir die Fragen, die ich gern 

mir alle Abende vorlegen möchte, ſo würdig und ge⸗ 

drungen zuſammengeſtellt als er in feinem: «Der Tag 

iſt wieder hin, und dieſen Theil des Lebens, wie hab’ 

ich ibn vollbracht? berftrich er mir vergebeng?» Ich 

leſe dieſe Selbſtbetrachtung alle Abend, liebe Agnes, 

und wiederhole mir oft mit Thränen des demüthigſten 

Selbſtgefühls: «Herr, der du alles weißt, was konnt 

ich dir verhehlen? Ich fühle ſtündlich mehr die Schwach⸗ 

beit meiner Seelen!» — 

Agnes ſchüttelte ven Kopf. „Das ift Selbftquälerei“, 

fagte fie, „Du bift das beſte, Liebreichite Weſen, das 

ich je gefannt. Ich kann mich meiner ganzen Natur 

nach nicht in dieſe Demuth Hineinzwängen. Glaub’ 
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mir, auch mir ift Gott vertraut. Ich fühl’ ihn in 

jedem Lüftchen, das mich anweht, in jedem Bächlein, 

das durch den Wald raufcht, fo deutlich wie in Donner 

und Blitz und in ben großen Weltbegebenheiten, bie 

unfer Vaterland mit der Sklavenfette bedrohen. Aber 

hätte der Schöpfer barım dies kühne fehnfüchtige 

Streben nach dem Höchiten in meine Bruſt gelegt, um 

mich in den Staub zu werfen? Darum mir das ftolze 

Selbftbewußtfein, zum Großen befähigt zu fein, gegeben, 

um meine Wangen mit der Schamröthe meiner Erbärm- 

Iichfeit zu überziehen?“ 

„Laß es gut fein für heute“, fagte Edithe ab— 

brechend. „Es iſt fpät und bu weißt, ich ftehe gern 

früh auf.” 

Die Freundinnen küßten einander zur guten Nacht 

und trennten jich. 

„Sin herrliches Gefchöpf,” dachte Edithe, „aber auf 

einem Wege, der meiner Seele fremd ift. Möge, wenn 

der Allmächtige ihr einft vielleicht noch ſchwere Prü- 

fungen auflegt, das ſtolze Bewußtſein der eigenen 

Kraft nur hinreichend fein, fie vor dem Erliegen zu 

bewahren,” 
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„Sin liebes Mäpchen,” fagte Agnes für ſich. „Wo 

aber hat fie diefen Anfat zum Herrnhuterthum her? 

Bon den Aeltern nicht; bie neigen entfchieben zum Ra- 

tionalismus, wenn fie auch pflichtmäßig, des Beiſpiels 

wegen, jeden Sonntag in die Kirche gehen. Wunbern 

würd’ es mich kaum, wenn fie noch einmal Tatholifch 

würde, und wir, feßte fie feufzend hinzu, ſpät im 

Leben — zulekt uns noch vor einem Mabonnabilve 

kniend wiederfänden!“ 

III. 

Robert. 

Die drei Tage waren dahingeflogen. Ein vierter, 

ein fünfter fchlich Hin, ohne daß ver Erwartete ankam 

“oder ein zweiter Brief eine Entfchuldigung brachte. 

Herr von Hartung war fichtlich verjtimmt, und die fo 

felten bei ihm bervortretende Gereiztheit, mit ber er 

feiner Frau Mistrauen ausbrüdende Bemerkung über 
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Robert's neue Zögerung beantwortete, zeigte deutlich, 

daß auch er durch dieſe verlegt war. 

Unterdeſſen ging, nachdem Frau von Hartung blos 

einige einfache Anordnungen für des Reifenden Empfang 

getroffen, in ber Familie alles feinen gewöhnlichen Gang 

fort, und unter den Damen warb bes Vetters weiter 

nicht erwähnt. Edithe fette ihre wohlgeorbneten häus⸗ 

lichen Beichäftigungen, ihre Muſikübungen und ihren 

Schulunterricht fort; aber Agnes hätte nicht Agnes, 

das feurige Mädchen von hinreißender Phantaſie und 

unwiderſtandener Schwärmerei fein müffen, wenn ber 

Gedanke an Robert fie nicht auf. ihren Streifereien 

durch Wald und Flur beſchäftigt hätte. 

Sechs Tage nach jenem, an bem Robert's Brief 

angeflommen, trat Edithe ihrer Freundin entgegen, als 

fie furz vor Tiſch, von ihrem Spaziergang heimfehrend, 

das Schloß betrat. | 
„Agnes, vief fie, „willſt bu mir einen Gefallen 

thunꝰ?“ | 

„Mit Freuden,” erwiderte jene. „Was iſt's ?“ 

„Sieb, Mama will im Ehzimmer neue Garbinen 

aufgeftedt Gaben. Dazu bat fie fich Proben kommen 
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Iaffen, aus Stofer’d Laden in Eggolsheim” — ber 

Name eines benachbarten Stäptchens ſüdlich vom Gute 

— „und einen Reſt ausgefucht. Nun aber reicht bei 

genanerer Meſſung das Zeug nicht aus, Da will 

fie!8 gern für Vergütigung austaufchen und wünſcht 

die Sade billig und verftändig abgemacht. Darum 

mag fie fie nicht gern Sophien überlaffen, bie, wie 

du immer zu jagen pflegft, doch nur gerade ihren 

Rammermädchenveritand hat. Sie will, daß ih in 

die Stadt fahre und andern Stoff wähle. Aber ich 

habe auf heute eine Zufammenkunft mit dem Schul 

meifter und dem Herrn Baftor verabredet, Die mir bei 

der Bildung einer neuen Klaffe helfen follen, und ich 

kann es ben beiden Herren nicht gut abfagen. Willft 

du mir den Gefallen thun und das Gefchäft in ber 

Stadt für mich abmachen? “ 

„Ob ich will, fragft du no? Sch bin nur zu 

froh, etwas für dich thun zu können. Wann ſoll ich 

bereit fein?‘ 

„Du mußt fpäteftens um halb vier Uhr fahren. 
Bei unfern fchlechten Landwegen nimmt es dir min⸗ 

deſtens anderthalb Stunden, nach Eggolsheim zu 
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fommen. ine halbe Stunde geb’ ich bir für bas 

Geſchäft. So kannſt du gerade zum Abendeſſen wieber 

bier fein.” 

„Ihr hebt mir doch etwas auf? Ich fürchte 

wirklich, ihr laßt mir nichts übrig.” 

„Vielleicht doch. Wenn du deine Sache gut machft, 

follft du etwas haben.“ 

So fcherzten die jungen Mädchen, ohne zu ahnen, 

baß die Stunde ſich nahte, in welcher ihr Lebensglüd 

ſich entfcheiden follte. 

* * 
* 

Mögen die Leſer nun auch einen Blick auf den 

vielbeſprochenen Reiſenden werfen, der in feiner unge 

beuern Gemüthsunruhe, in feiner quälenden Linent- 

fchloffenbeit ihre Theilnahme, ja ihr Mitleid einiger: 

maßen in Anfpruch nimmt. 

Denn es iſt ficherlich nichts Kleines, über feine 

Zukunft entſcheiden zu follen; nach vierjäbriger unbe 

ſchränkter Freiheit ficb mit tem Bewußtſein zu be 

freunden, fünftig von jedem irgend bedeutenden Schritt 

Rechenschaft ablegen zu müffen, nach lange unbegrenzter 

Seefahrt fi) von dem kleinen gebrängten Hafen ein 
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geichränft zu fehen, mit dem Verſprechen, dem weiten 

Meer für immer ven Rüden zu Tehren. 

Robert war mit den Vorfag nach Deutichland 

zurückgekehrt, ein neues Leben zu beginnen. Er ſah 

ein, daß er, fiebenundzwanzig Jahre alt, auf ver Grenze 

bes Yünglingslebens ftand, und daß es dem Manne, 

nachdem er alle Blüten biefes Iegtern gepflüct, beſſer 

zieme, ein nüßlicher Staatsbürger und häuslich be⸗ 

glüdter Ehemann zu werben, als ferner zwedlos und 

nur auf den eigenen Genuß bebacht, in der Welt ums 

berzufchweifen. Das Opfer wurde ihm übervem fo 

leicht gemacht, daß kaum einer, ber nicht einen fo 

mächtigen, vom Vater .ererbten TFreiheitstrieb in fich 

gehabt hätte, es als ein Opfer betrachtet haben würde, 

Er folfte eine feiner Eoufinen heirathen, von been 

beiden er eine freundliche, wenn auch nur fchwache 

Erinnerung hatte. Er wußte, daß eine davon geftorben 

war; aber er hatte vergeffen welche, und unglüdlicher- 

weife des Oheims Brief verloren, ver ihm den Namen 

melvete. Die eine, mit der er am meiften gefpielt 

hatte, eine Brünette, fo viel wußte er noch, war munter 

gewefen und herriſch. Ste hatten fich oft: gezankt und 



286 

immer wieder verföhnt und wieder gezankt. Die andere 

war jünger, ein weiches blondes Kätzchen, von der er 

weniger wußte. Beide waren ihm als gute, gehor- 

ame Kinder erinnerlih, und e8 war wahrfcheintic, 

baß fie ebenfo gute, gefällige Grauen machen würben. 

Er hatte wier- bis fünfmal geliebt im Leben, ein paar- 

mal darunter mit glühender Leidenſchaft, und jedesmal 

mit der feften Weberzeugung, fo fönne er nie wieber 

lieben, Seit ein paar Jahren aber fah er auf alles 

dies zurüd wie auf einen Zraum, auch wol wie auf 

eine überftandene Krankheit, und er kehrte wie ſchon 

oben gefagt, mit dem Vorſatz zuräd, vie überlebende 

Eoufine zu heirathen. 

Der Oheim hatte, als er ihm ben Plan mittbeikte, 

die Bedingung, „baß er biefer Couſine dazu genug 

gefallen müſſe“, feineswegs unerwähnt gelaffen. Ro⸗ 

dert war nicht eitel genug, um dies für eine ausge⸗ 

machte Sache zu halten, ohne fich jedoch, verwöhnt 

wie er war, barüber fehr zu beunruhigen. Nur ver 

Gedanke des Aufgebens der eigenen Freiheit war es, 

ber ihn merklich verftimmte, und das Gewicht bes 

ſchönen Nitterguts, das bem jungen Paar gleich bei 
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ber Heirath abgetreten werben follte, mußte wol bie 

Wagfchale fehr bebeutend herabziehen, um von dem 

der Erinnerung an dies Opfer nicht aufgefchnellt zur 

werden. Wohl wußte er, daß der gütige Mann auch 

chne bie Heirath ihn nicht ohne Unterftügung Taffen 

werde. Allein es war und blieb doch immer nur eine 

Unterftügung. Eigener Erwerb durfte und mußte von 

ihm, dem gereiften Wanne, erivartet werden. Wie 

anders Leuchtete ihm feine Zufunft entgegen, wenn er 

fih als unabhängiger Gutsherr dachte, der „Sklaverei 

bes Beamtenthums“ gänzlich entrüct, ganz der Lite⸗ 

ratur und den Wiffenfchaften gewidmet, den Eleinlichen 

Sorgen und Mühen für ein anftändiges Fortkommen 

überhoben. Die Politit — in feinen Lagen bie ent- 

würbigenbfte und erbärmlichſte, die Deutfchland je er- 

niebrigt — reizte ihn nicht; ftaatsmännifchen Einfluß 

verichmähte er; nur in ber Literatur, ber einzige 

Schatz, den das Vaterland fi) unabhängig bewahrt, 

einen Namen zu gewinnen, war fein Ehrgeiz. Konnte 

er auf die Muße dazu hoffen, wenn er als jüngfter 

Rath am Gericht oder bei der fürftlichen Kammer an⸗ 

geſtellt, mit geifttöbtender Arbeit überhäuft, mühſam 
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Stufe auf Stufe erflimmen mußte, um enblich vielleicht 

am Abend feinee Lebens eine erträglich unabhängige 

Stellung zu gewinnen? 

Alles dies fpornte ihn an, al8 er am Morgen ben 

Brief an den Oheim fchrieb und mit herzlichen Worten 

feine Freude ausbrüdte, nach langer Sturmfahrt im 

friedlichen Hafen einlaufen zu dürfen. Kein Wort 

fchrieb er, das er nicht empfand, fein Gefühl drückte 

er aus, das nicht am andern Morgen, als er abreifte, 

noch in feinem Herzen wach war. Aber während der 

einfamen Reife durch fandige Flächen hatte er Zeit 

genug, die Sache noch einmal von allen Seiten zu 

befehen, Zeit genug zum Brüten und Grübeln; er 

blieb in dieſer und jener Stadt einen Tag liegen und 

verfanf, wie denn bie Unjchlüfjigfeit die gefährlichfte 

Feindin ver guten Laune ift, nach und nach in die ver- 

drieglichite Stimmung. 

Se mehr er dem bejtimmten Ziele fich nahte, je 

mehr warb viefe noch durch die fchlechten Wege erhöht, 

die ihn im einfamen Wagen herumfchättelten. Hatte 

im Norden ver Sand ihn ungeduldig gemacht, fo reizten 

bier die Steine feinen Ingrimm. Der Enthufiasmus 
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für Runftbauftraßen, der gegen das Ende des vorigen 

Jahrhunderts in Deutfchland erwachte, war noch nicht 

in biefe Gegend gebrungen, wenigftens nicht in bie 

nächſte Umgebung des Wohnfites feines Oheims. 

Endlih Tag Feldberg vor ihm, und das Schloß, das, 

wie oben erwähnt, auf einem Abhang ftand, Teuchtete 

ihm durch fchattige Bäume entgegen. Aber ein über- 

mwältigendes Gefühl fagte ihm, er dürfe fo, er dürfe 

in biefer Stimmung nicht anfommen. Noch einen 

Zag der Treibeit, flüfterte es in ihm. „Weiter“, 

rief er dem erftaunten Kutfcher zu, „weiter! fahr dran 

vorbei, Kutfcher, fahr nach der nächften Stadt, wo 

du füttern kannſt. Raſch!“ 

Aber mächtig und mächtiger fam das Gefühl feiner 

Thorheit über ihn, als er weiter und weiter fuhr. 

Er fchämte fich feiner felbft, und in einem ftolzen 

Herzen erzeugt Scham faft immer eine Art Zorn. 

Als fie vollends in das Thor und auf das holprige 

Pflafter des Städtchens famen, rief er hinaus: „Kut⸗ 

jeher, ich gebe dir das Trinkgeld boppelt, wenn bu 

mich noch heute Abend nad) Bamberg bringft. Fahr 

zu, fo ſchnell du kannſt!“ | 

Talvi, Novellen. IL 19 
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Der Kutſcher, jo angefpernt, fuhr wie raſend 

drauf los. Mit unbarmherzigem Peitjchenhieb trieb 

er die Pferde an, die von Furcht gejagt, einige Augeu⸗ 

blife in mwüthendem Galop bahinflogen. So ward 

er in feinem blinden Eifer nicht gewahr, daß mitten 

auf der Straße ein nur Halb befleivetes Kind fa, 

das furchtlog mit. Steinen fpieltee Das unglüdliche 

Gefhöpf wäre rettungslos verloren gewefen, wenn 

nicht im nämlichen Augenblid aus einem Laden Dicht 

babei eine junge Dame getreten wäre, die mit unnach- 

ahmlicher Geiftesgegenwart und eigener Lebensgefahr 

auf den Knaben zuflog und, den’ Kleinen. an feinen 

Lumpen fafjend, ihn Hinwegzog und ber Gefahr 

entriß. | 

Die junge Dame nahm das ſchreiende Kind auf 

den Arm, und trug es die Treppe des Kellers hinab, 

aus dem die erſchrockene Mutter, die unten an der 

Waſchwanne geſtanden, mit Zetergeſchrei und Fluchen 

gegen den Kutſcher gerichtet, heraufſtürzte. Blut träu⸗ 

felte von des Kleinen Füßen auf der Dame Kleid 

herab; vielleicht war es nur das Ziehen über das 

ſpitzige Pflaſter, was das arme Geſchöpf verwundet 
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hatte. Im ihrer Wuth gegen den Rutfcher und ven 

Herrn, der rafch, fobald ein Anbalten der Pferde nur 

möglich war, aus dem Wagen gefprungen war, über» 

ließ das Weib der Retterin auf einige Augenblide ihr 

Kind. AS aber Robert, fie vafh am Arm nehmenb 

und fein lebhaftes Bedauern ausbrüdend, fie Die Treppe 

wieder mit Binunterzog und vor ben berbeieilenden 

Nachbarn und Gaffenjungen die Thür fchloß, warf fie 

fich ſchluchzend auf den Heinen Knaben und entriß ihn 

den Armen der Dame. 

Robert unterfuchte mitleivig die Wunden am ben 

Füßen des Heinen Schreiers; er. fand nur höchft un⸗ 

bedeutende Verlegungen, die leicht zu heilen waren. 

Jetzt fiel fein Bid auf die junge Dame. 

Ein wunberfchönes Mädchen ftand vor ibm; aber 

bleih wie der Tod und einer Ohnmacht nahe. 

„Großer Gott, mein Fräulein! Was iſt Ihnen? 

Sie können kein Blut ſhen⸗ Schnell ein Glas 

Waſſer!“ 

Aber Agnes — denn ſien war es — wendete ſich 

mit Ekel hinweg. „Luft! Nur Luft!“ hauchte ſie, 
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und trat zurüd, als die Frau auf fie losfuhr, fie zu 

ftügen. 

Wo wäre auch wol frifches Waffer in biefem 

Sit der niebrigften Armuth zu finden gewefen? Das 

fochende Waſſer dampfte aus der Waſchwanne umd 

verbunftete die Luft, aber gerade den Luxus, ven ver 

Arme mit dem Reichen theilen könnte, verſchmäht er. 

„Rah, hinaus in die Luft!” rief Robert, und 

warf feine Börſe auf den fettigen Tiſch, fobaß bie 

blanfen Thaler daraus über den noch ſchmuzigern 

Boden rollten. „Nehmt, gute Frau‘, ſetzte er Hinzu, 

indem er das fehöne Mäbchen, das einer Ohnmacht 

nahe war, bie Selfertreppe hinauf, halb führte, halb 

trug. Unbeachtet Hallten die Danffagungen der armen 

Mutter, die vielleicht nie im Leben fo viel blanfes 

Geld gefehen, dem vornehmen Paare nadh. 

Auf der Straße fam Agnes fogleich wieder zu fich, 

und machte fih ohne Schreden, aber indem ein lieb» 

liches Erröthen ihre erblaßten Wangen überzog, aus 

ben Armen des Fremden los. 

Sein bewundernder Blick aber blieb mit einem un» 

bejchreiblichen Ausbrud auf ihr haften. 
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„Erklären Sie mir das, mein Fräulein“, fagte er 

laͤchelnd; „ſo heldenmäßig im Handeln und von ein 

paar Tropfen Blut überwältigt?” 

„Nicht doch! Es war nicht das Blut“, erwiderte 

ſie, und ihr ſchönes Geſicht drückte die ſtolzeſte Ver⸗ 

achtung aus; „es war das Gemeine der Scene, das 

mich anekelte; die ſchmuzige, pöbelhafte Erſcheinung 

dieſes Weibes, die verpeſtete Luft des Locals!“ 

„Iſt es möglich?“ rief Robert halb beluſtigt, halb 

bewundernd; „ſo mächtig iſt die Ariſtokratie des Ge— 

fühls?“ 

„Warum nicht? Sollte es nicht eine Ariſtokratie 

des Gefühls wie eine des Geiſtes geben? — Aber 

nun‘ — 

Sie wendete ſich nach der entgegengeſetzten Rich— 

tung von ber, in welcher er fie ein paar Schritte ge⸗ 

führt, ehe fie zu vollfftändigem Bewußtſein gefommen. 

„Mein Fräulein“, fagte er mit einiger Haft, „Sie 

find auch jegt noch nicht ftark genug, um zu Buß zu 

gehen. Laſſen Sie fich herab, fich meines Wagens zu 

bedienen, wo Sie auch hin wollen.” 

„Ich danke Ihnen. Wein Weg führt mich in bie 
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entgegengefette Richtung. Auch bin ich nicht affein 

ſtark genug“, feßte fie lächelnd Hinzu, „nach meinem 

Wagen zu geben, ben ich des böfen Pflafters wegen 

vor bem Thore im Norben der Stadt gelaffen, wäh- 

rend ich bier ein paar Gefchäfte abmachte, fondern 

noch zwanzigmal fo weit, wenn es noth thäte.’ 

„So erlauben Sie mir mindeftens, Sie zu be- 

gleiten?‘ 

„Es wird Sie aus Ihrer Richtung bringen.” 

„grauen Sie mir nicht zu, ‚Gewinn und Verluſt 

dabei felbft berechnen zu Können?” oo. 

„Thun Sie, was Ihnen gut bünft, mein Herr, 

nur laffen Sie uns aus biefem Gafferkreis jo fchnell 

als möglich heraus.’ 

Die Hauptitraße des Städtchens, bie einzige, bie 

von Neifenden berührt ward, zog fich durch bie ganze 

Länge deſſelben in mannichfachen Krümmungen von 

Norden nah Süden hin. Agnes hatte ihren Shawl 

möglichſt ausgebreitet übergeiworfen, ſodaß er einigers 

maßen die Blutftreifen verbarg, die vorn an ihrem 

Kleide binunterliefen. Schweigend gingen fie einige 

Schritte die immer einfamer werdende Straße entlang. 
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„Sie verachten das Volk?“ fragte endlich Robert. 

„Das nicht”, erwiderte Agnes; „aber fein Zu- 

ftand widerſtrebt meiner innerften Natur. Jede Be⸗ 

rührung des Gemeinen verlegt mich.” 

„Wie aber wollen Sie eine Verevlung feines Zu- 

ftandes ohne Berührung bewerfftelligen?” 

„Jeder Menſch Hat feinen Beruf: Ich erkenne es 

nicht als ben meinen an, mich durch eine folche Be⸗ 

rübrung zu befchmuzen. Aber verjtehen Sie mid 

wohl! Ich fpreche nicht vom Standesunterfchied allein. 

Die Berührung des Gemeinen in allen Ständen ift’e, 

die meinem Selbftgefühl widerfteht.” 

„So fommen wir uns einige bedeutende Schritte 

näber”, verfehte Robert. 

„Ich fürchte nur“, erwiderte Agnes lächelnd, die 

fih e8 eben erft bewußt ward, daß fie im Eifer des 

Geſprächs ein paar Augenblicke ftehen geblieben, „ich 

fürchte nur, wir fommen fo nicht um einige beben- 

tende Schritte weiter. Ich muß eilen, denn es wirb 

ſpät.“ 

„Sie ſind grauſam“, ſagte Robert und wollte ihre 

Hand ergreifen. 
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Aber er erfaßte nur die Fingerfpigen bes Hand— 

ſchuhs, fo fehnell entzog fie mit ftolgem Blick ihm die 

Hand. Der Handſchuh blieb in ber feinigen. ‚Sie 

that, als ehe fie es nicht. 

Jetzt traten fie aus der Stadt. Dicht am Thore 

ftand der Wagen, ber Kutfcher daneben an der ge- 

öffneten Thür, der. jungen Dame beim Cinfteigen zu 

helfen. Aber Agnes ftand einen Augenblid ſtill, un⸗ 

jchlüffig, ob fie nicht die Zurücdgabe ihres Handſchuhs 

fordern müſſe. Robert trat vafch Hinzu, umfchlang 

jie halb, indem er fie mit ftarfem Arm in ten Wagen 

hob und fagte: 

„So leben Sie wohl! Ich will denken, daß ich 
ein Märchen erlebt, indem mir eine Fee erfchienen ift, 

die fich meinem fterblichen Auge vielleicht .auf immer 

entziehen will.’ 

„Leben Sie wohl!” erwiderte Agnes erröthend. 

Der Wagen rollte davon. 

Robert ſah eine Weile ihm nad. Dann brehte 

er fich zu dem ZThorfchreiber um und fragte: „Wem 

gehört die Kutſche? Sie hat ein adeliches Wappen.” 

„Es ift die vom Gute”, ermwiberte ber Thor⸗ 

“ | 
— 
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fchreiber. „Dem Bern von Hartung fein Wagen. 

Sie fommen von Feldberg nicht gerade oft nach un» 

jerer Stabt, aber die gnädige Frau kauft doch manches 

in unfern Läden.“ 

Robert ftand in höchſter Beſtürzung. „Und bie 

Dame?” fragte er endlich. 

„Nun, das war das Fräulein“, erwiberte ber 

Thorjchreiber. „Wer ſollt' e8 denn anders gewefen 

ſein?“ 

Es war als träfe den Fragenden ein Blitzſtrahl. 

Ein Strom von Gedanken, von innern Vorwürfen, 

von beſchämendem Bewußtſein kam über ihn. 

„Wie“, ſagte er zu ſich ſelbſt, „dieſes wunder⸗ 

ſchöne, geiſtreihe Mädchen meine Braut? Und ich 

Thor weiche ihr aus dem Wege! Sie iſt's, vor der 

ich fliehe! Iſt ſie nicht des Opfers einer Freiheit 

werth, die mich doch immer zu keiner rechten innern 

Befriedigung führt?“ 

Raſch trat er den Rückweg an und ſtand in ein 

paar Minuten an feinem Wagen. „Schnell zurück 

nad) Feldberg“, befahl er dem Kutjcher. „Das 

doppelte Trinkgeld bleibt dir geſichert.“ 
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Er war mit einem mal wieder in die beſte Laune 

verſetzt. Er zog den kleinen Handſchuh heraus und 

küßte ihn. 

„Welche aber kann das fein von den beiden Mäb- 

chen? Welche von beiden kann ſich fo fchön entwidelt 

haben? Lotte muß es fein, denn Edithe, die Seine, 

war blond. Und dacht’ ih doch, Lotte wäre es ge- 

wefen, bie geftorben war; das war ein Irrthum, ſeh' 

ih nun. Es war nur ein hübjches, ausdrucksvolles 

Gefichtchen, die zehn oder elf Jahre haben Wunder an 

ihr gethan.“ 

So fuhr alfo unfer Freund in der beiten Stimmung 

nach Feldberg zurüd, wo eine Viertelſtunde vor ihm 

Agnes eben angekommen war. 

Dieſe hatte dem Kutſcher empfohlen, recht ſchnell 

zu fahren. Als er aber ſchon nach einigen Minuten 

wieder ſchläfrig dahinleierte, ließ ſie es ſich halb un⸗ 

bewußt gern gefallen, drückte ſich feſt in die Ecke 

und ließ den Strom ihrer Gedanken ungehemmt 

fließen. 

„Wer war dieſer Mann?” fragte fie ſich. „Werd' 

ich ihn je wiederſehen? — Wahrſcheinlich nie! Er 
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reift weit in bie Welt hinaus, indeß ich hier an ber 

Scholle Hebe, denn in dem elenven Gouvernantenthum, 

das mein Los ift, will ich nie wieder hinaus ins 

Freie, wo für mich feine Freiheit ift. Mit welchem 

Bid fah er mir ins Auge! Er verftand mich min- 

deftens, während fonft mich faft niemand verſteht. Aber 

ich werd’ ihn nie wieberfehen! 

„Wie, wenn das der Rechte geweſen wäre? Der, 

welchen die Natur, die Schöpferin für mich gefchaffen 

hätte? Und blidte er mich nicht an, als fühle auch 

er, daß aus meinen Augen, bon meinen Lippen ihm. 

ein mit feinem tiefften Innern harmonirender Accorb 

entgegentönen müffe? Im innerjten Herzen fühl’ ich's, 

im innerften Geifte weiß ich es, daß auch er in dieſem 

Augenblide mit mir befchäftigt ift.” 

Meine Lefer würben fich irren, wenn fie glaubten, 

Agnes fei eine jener leicht entzünbbaren Naturen ge- 

wefen, die, ihrer Einbilbungsfraft einen freien Spiel: 

raum gebend, Verliebtfein mit Lieben verwechfeln, wie 

fie die Romane unferer Leihbibliothefen, wenn auch 

ihre Zahl im Abnehmen ift, noch immer zu Tauſenden 

anferzieben. Die mächtige Phantafie Agnes Nordland's 
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war feineswegs ausjchließlich durch Romane, fie war 

bauptfächlich durch die poetifchen Anſchauungen ber 

größten Schriftfteller unferer und anderer Nationen 

genährt worden, und ihre Anſprüche an das Leben 

waren dadurch mit jedem Jahre deſſelben, das fie 

zurüdgelegt, nur gehoben worden. So war fie brei- 

undzivanzig Sabre alt geworben, ohne daß fie je zu 

ber Haren Ueberzeugung gekommen, das, was fich ge- 

fegentlich in ihr regte, fei Liebe. Hier. und da hatte 

wol ein Dann auf furze Zeit ihr Intereſſe erweckt 

.— etwa ein berühmter Schriftjteller oder Künftler, 

ober auch — ein junger Prinz, je ausgezeichneter, je 

höber ſtehend je beſſer. Aber die Verblendung hatte 

nie länger als. einige Tage gedauert. ‚Sie hutte bie 

eigene Thorheit belächelt und war zum vollen Bewußt- 

fein gelangt, noch nie geliebt zu haben. 

Daß es ihrer Schönheit nie an Hulbigungen ge= 

fehlt, verfteht fich von ſelbſt, aber auch ein paar ernit- 

hafte Bewerber hatte fie trog ihrer Armuth gehabt. 

Der eine, ein Profeffor vom Gymnaſium ihrer Vater- 

ſtadt, ein gefchäßter Gelehrter, hatte dem fiebzehnjährigen 

Mädchen eine geringe Meinung eingeflößt, weil er im 
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Streite der Zeit zwifchen ben Romantifern und ben 

Realiften es mit leßtern hielt und Iffland und Kotzebue 

für die beften Dramatifer ber Zeit erklärte. Neben- 

dem rauchte er nicht allein, er fchnupfte auch, und fie 

hatte fih troß der peinlichen häuslichen Lage nicht 

einen einzigen Tag Bedenkzeit ansgebeten, um ben 

Antrag abzulehnen. Der andere Bewerber war ein 

in Italien veifender Kaufmann, aus einer Mittelftabt 

Deutfchlands, der neben einem größern Gefchäft auch 

einen Laden hielt. Dies war zuviel der Proja für 

Agnes’ poetiſchen Sinn, wenn auch fonft ver Mann 

‚ihr Teineswegs mißfiel und fie fih ein paarmal im 

Palazzo Pitti recht gut mit ihm unterhalten hatte. 

Die junge Schwärmerin hielt vor wie nach „ihr 

Ideal“, dem allein fie ihre Freiheit opfern wollte, in 

ihrem Junern verborgen, nur daß fie zu gejcheit war, 

um nicht ſchon in frühen Yahren eine feſte Form 

deffelben aufzugeben und darauf zu beftehen, daß Er 

blaue oder fchwarze Augen, eine römifche ober eine 

griechifehe Nafe haben folltee Die Hulbigungen, die 

ihr überall wurden, wo fie erfchien, nahm fie ohne 

Danf, obne Eiteffeit, nur als ihr gebührend an, und 
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eben diefer Stolz, ber fie bisjett bei aller Schwär⸗ 

merei vor aller Berirrung geſchützt, hatte fie auch vor 

jeder Art Kofetterie bewahrt. 

Wie ging es nun zu, baß fie heute, gerade heute 

jo feltfam ergriffen war? Robert war durchaus nicht 

ihön. Er hatte würbige, ziemlich regelmäßige Züge, 

eine große männliche Geftalt und feine ganze Erfchei- 

nung kündigte den Dann von Stande an. Aber fein 

Bildhauer hätte ihn fich je zum Modell gewählt, einen 

Apollo zu meißeln, kein Maler, um in ſeinen Zügen 

das Urbild des ſchaffenden Dichters zu verwirklichen. 

Was war es nur, daß die Geſtalt dieſes ſo flüchtig 

begegneten Mannes ihr immer vor Augen ſchwebte? 

Wer kann noch an einem Magnetismus der Seelen, 

wer noch an einer innern Wahlverwandtſchaft zweifeln? 

Unter ſolchen Phantaften fam Agnes in Feldberg 

an, wo bie gaftlihe Familie Hartung fie, in der 

Abenddämmerung plaubernd, zufammen erwartete. 

Agnes berichtete über ihre Gejchäfte. Sie hatte 

Proben mitgebracht, aus denen Frau. von Hartung von 

neuem wählen, worauf das gewählte Zeug gefentet 

erben ſollte. Als Licht hereingebracht war, die Zeuge 
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beffer befehen zu können, fiel Edithens Blick zuerit 

auf die Blutflecke in Agnes’ Kleid. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte fie beftürzt. ‚Was 

ift dir widerfahren, Tiebe Agnes?” 

Nun trug diefe ihr Feines Abenteuer vor. Robert’s 

warb nur als ‚eines Reifenden” gedacht. Für bei 

Muth, mit dem fie ſich der eigenen Xebensgefahr aus» 

geſetzt, erwartete fie Feine Bewunderung, aber als fie 

den Einfluß befchrieb, den die pöbelhafte Mutter und 

der Schmuz, wie bie Luft des Kellers auf fie gehabt, 

fonnte fie e8 nicht ohne lebhafte Empfindlichkeit er: 

tragen, daß Edithe in Lachen ausbrach. 

„Beſtes Herz!” fagte diefe; „wie willft du's aus⸗ 

halten, wenn ber Krieg fommt und an uns Frauen 

bie, Pflege der. Verwundeten? Haben wir nicht noch 

geſtern alles verabredet, wie wir, wenn endlich ber er- 

ſehnte Zeitpunkt fommt, daß unfer deutjches Volk auf- 

Beht und biefes demüthigende franzöſiſche Joch ab- 

ſchüttelt, wie wir Frauen und Mädchen auch das 

Unſere thun müſſen und in die Lazarethe gehen und 

die Geopferten pflegen wollen? — Höre, Kind, ich 

fürchte, du wirſt dich an die Generale, mindeſtens an 
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die Offiziere halten müfjen, die reine Hemven anhaben 

und fich Hoffentlich gut gemajchen haben, während bu 

mir die gemeinen Soldaten überläffeft.” 

„Poſſen, Edithe! wie du mich misverftehft. Meinft 

du nicht, daß ein großer Gedanke, ein erhabenes Ge— 

fühl ung Stärfe verleiht? Webrigens war es vielleicht 

minder ber phyſiſche Efel vor dem Schmuz des Locals 

al8 der moralifche vor der gemeinen Natur des Weibes, 

ber mich überwältigte.“ 

Sp gab eben ein Wort das andere, als auf ein- 

mal ein Wagen gehört warb, der in ben Hof rollte 

und vor dem Haufe anhielt. Frau von Hartung trat 

an das Fenfter. | 

„Beſuch? noch fo ſpät?“ fragte fie verwundert. 

„So muß ich ſchnell mein Kleid wechſeln“, rief 

Agnes und lief, ihre Sachen zufammenraffend, aus 

dem Zimmer. 

Herr von Hartung trat an das andere Fenfter, e8 

Öffnend. „Was!“ rief er auf einmal, „Robert? Er 

its! — Er ift da, der Tiebe Junge!” und Hoch er- 

freut eilte er hinunter an die Hausthür, dem faum 

mher Erwarteten entgegen. 
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Frau von Hartung trat ebenfalls an die Hausthür 

und ſah, oben auf den Stufen ftehen bleibend, mit inniger 

Rührung, mit welcher herzlichen Freude ihr Gatte ven 

jungen Dann in feine Arme ſchloß, und wie biefer eine 

tiefe Bewegung beim Wieberfehen des guten Oheims 

nur mühſam bewältigte. Auch ihr Empfang war ber 

herzlichfte. Sie nahm den Saft bei ber Hand unb 

führte ihm ins Wohnzimmer, aus deſſen Mitte Evithe, 

bie unterdeſſen Zeit gehabt, fich vollfommen zu fammeln, 

ihm die Hand entgegenftredte. 

„Willkommen, lieber Vetter“, rief fie ihm mit ihrer 
herzgewinnenden Freundlichkeit zu. „Sie haben lange 

auf ſich warten laſſen, aber jetzt, ba Sie ba find, ver- 

zeihen wir Ihnen alles.“ . 

Aber welche Worte Fönnten Robert's Verwirrung 

ſchildern, welche die ungeheure Beſtürzung ausdrücken, 

die ſich ſeines Geiſtes beim Anblick der fremden Geſtalt 

bemächtigte? Mit ſteifem Anſtand, mit blutrothen 

Wangen ſtand er vor ihr, er, dem ein vieljähriger 

Verkehr mit der Welt die gewanbteften Sitten zur 

andern Natur gemacht. hatte. Kaum daß er bie ihm 

freundlich gebotene Hand zu fafjen vermochte, 

Zalvi, Novellen. IL. 20 
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„In der That, es ift lange — Yahre find dahin- 

geflogen — Sie alfo find meine Coufine ?’ 

„And wer follt’ ich venn anders fein?“ fragte Lächelnd 

Edithe, deren Faſſung mit Robert's Verlegenbeit wuchs. 

„Freilich mag ich mich in den vielen Jahren, daß wir 

uns nicht geſehen, recht ordentlich verändert haben, fo- 

wie auch ich mir nie hätte vorftellen Finnen, daß ber 

feine Robert zu einem fo mächtig großen Mann auf 

wachfen könnte. Nimmermehr hätte ich Sie wieber- 

gekannt, hätte ich Sie wo anders getroffen.‘ 

Zum Glück hatten Herr und Frau von Hartung 

fih beim Eintritt etwas abgewandt, aus Discretion 

vielleicht, denn fie waren auf einige Verlegenheit beim 

erjten Wieberfehen der beiden für einander Beftimmten 

gefaßt. Indeffen Hatten file doch genug von Robert’ 

Berwirrung bemerkt, um fich nachher beim Schlafen- 

gehen zufammen baran zu beluftigen und Herrn von 

Hartung Gelegenheit zu allerlei Heinen Nedereien zu 

geben, „wie boch die Frauenzimmer fich auf die Ver: 

ftellung viel beffer verftänden als die Männer‘ und 

„wie bie vollkommene Aufrichtigfeit doch nur bei dieſen 

zu finden ei”. 
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Unterbeffen batte ſich Robert bald gefaßt, und bis 

Frau von Hartung ihre Tochter hinausſchickte, indem 

fie ihr mit leifer Stimme einige Anordnungen zur Er⸗ 

weiterung des Nachteffens auftrug, das fchon lange auf 

fie wartete, der Vater ihr aber nachrief, ja für eine 

Flaſche Sohannesberger zu forgen, die Ankunft bes 

lieben Gaftes zu feiern, war er bald mit dem Obeim 

im eifrigften Gefpräch. 

Plöglich aber öffnete fich die Thür. Agnes, bie 

unterbeffen ihr Kleid gewechfelt und fich bie Haare 

glatt geftrichen, trat in all ihrer Schönheit in Das 

Zimmer. 

„Sieb da! Agneschen!” rief der freundliche Wirth 

ihr entgegen. ‚Da ift er enblich, der Vetter Robert, 

ber lang Erwartete. Mamfell Agnes Norbland, lieber 

unge, eine liebe Freundin Epithens, die bei uns zum 

Beſuch ift, der Hoffentlich noch recht lange dauern 

wird.” 

Einen Augenblid ftanden beide wie verfteinert. 

„Ih glaube”, fagte Agnes mit leifer Stimme, „wir 

haben einander heute fchon begegnet.’ 

Robert verbeugte fich tief. 

90 * 
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„Was! rief Herr von Hartung verwundert. „Wie 

wäre das möglih? Kamft du nicht von Kaffel, 

Robert?” | 

‚Allerdings. 

„Und wie famft du auf bie Straße nach Eagole- 

heim? Da müßteft bu ja bei delbberg vorbeigefahren 

fein ? 

„Ich weiß nicht — der Kutſcher iſt fremd, wie bu 

weißt — er verfuhr ſich.“ 

‚Nun das muß ein Dummerjahn ſein. Konnte er 

denn nicht fragen?“ 

„Ich weiß nicht“, .erwiderte Robert und feine Ver- 

legenheit wuchs mit jedem Wort. „Du weißt Onfel, 

ich Hab’ ihn fchon in Hamburg gemiethet. Er fommt 

mit feinem Plattdeutſch hierzulande nicht recht fort.” 

- „Und konnteſt du denn nicht felber aufpaffen? Ober 

war bir Feldberg fo fremd geworben, daß du es felber 

nicht mehr kannteſt?“ | 

„Der Himmel weiß wie e8 zuging. Dir tft wol 

noch erinmerlih Onkel”, entgegnete Robert ablenfend, 

„ich bin manchmal ein Träumer. Ich würde denken, 
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ich hätte gefchlafen als wir vorbeifuhren, wenn das bei 

den Straßen hierzulande möglich wäre,” 

Und damit hatte ber kluge Neffe den Oheim auf 

das rechte Kapitel gebracht, den verwunderten Frager 

abzulenken. Denn der Bau einer Chaufjee oder Kunit- 

ftraße durch die Gegend gehörte fchon Tange zu des 

Oheims Lieblingsplänen, wie in ber That die Förderung 

von allem, was zum gemeinen Beſten beitragen Fonnte. 

Schon lange hatte er die Ritterfchaft bearbeitet, fie zu 

beitimmen, die Regierung dabei zu unterftügen. Cr 

felöft war zu Opfern bereit; aber bie Zeit gehörte im 
jeder Hinficht einer individuellen Richtung an, wenn 

auch nicht die beftändige Erwartung neuer Kriegsaus- 

brüche an und für fich allen gemeinnützigen Unterneh⸗ 

mungen binderlich gewejen wäre. So hatte er mit alle 

feinem Eifer nicht viel ausrichten können. 

Indeſſen hatte Robert feinen Zwed erreicht. Das 

Gefpräh war auf allgemeine Dinge gelenf. Man . 

ging zu Tiſch und die Unterhaltung warb meift von 

ihm felbft und dem Obeim geführt. Dazwifchen fiel 

fein Blick wechſelsweiſe jett auf Edithen, jett auf Agnes. 

Lebtere jaß, ihrer ganzen Natur zuwider, ftill und in 
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fih gefehrt. Edithens Tiebliches Geficht ward durch 

eine gewiffe unbewußte Verfchämtheit, durch ein uner⸗ 

fanntes, nie empfundenes Etwas verfchönert. So verlor 

fie zu ihrem Glück felbft im Vergleich mit der Schönen 

Freundin nicht viel. 

Die Damen zogen fich zeitig zurüd. Agnes erflärte, 

ihre Fahrt habe fie etwas ermüdet. Sie hatte fich vor- 

genommen, noch vor dem Zubettgehen Edithen ihr 

feines Abenteuer zu erzählen. Als aber bie Zeit zur 

guten Nacht kam und Edithe, die ſich unbewußt nach 

Alfeinfein und Sammlung fehnte, heimlich die Bitte 

um Einlaß in ihr Schlafzimmer fürchtete, ging fie mit 

einem ftillen Kuß zur guten Nacht an der Freundin 

Thür vorüber in ihr eigenes Gemach. Denn was 

follte fie ihr fagen? Ä 
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IV. 

Des Schickſals Stimme. 

Vielleicht ſchlugen drei junge Herzen heute Nacht 

mit ſtärkerm Schlage als ſonſt wol im gaſtlichen Schloſſe 

Feldberg. 

Am mindeſten beunruhigt von den Dreien, obſchon 

auch ſie ungewöhnlich aufgeregt war, konnte man wol 

die Tochter des Hauſes nennen. Der Eindruck, den 

Robert auf ſie gemacht, war entſchieden günſtig geweſen 

und ſie durfte ohne Eitelkeit ſich ſchmeicheln, daß auch 

ſie ſein Wohlgefallen erregt habe. Freilich ſtand ihre 

Sache dadurch noch nicht um ein Haar anders als 

vorher, aber es war doch ein Gefühl in ihr, als wäre 

ſie einem Ziel um einen großen Schritt näher gerückt, 

ohne ſich recht bewußt zu ſein, nach welcher Richtung 

ſie dieſer Schritt geführt habe. Nach einem innigen 

Gebete zu Gott, das rechte Ziel ſie erkennen zu lehren, 

verſank das gute Kind in den geſunden ruhigen Schlaf, 

der ſie für die Erfüllung ihrer Pflichten zu ſtärken 

pflegte. 
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Kein Wunder, daß ber ihr beftimmte Bräutigam, 

troß der ermüdenden Zagereife, die er eben beſtanden, 

nicht fo bald als fie Beruhigung in den Armen eines 

erquidenben Schlafes fand. Edithens Erjcheinung hatte 

ihn auf das angenehmfte berührt. Es war etwas fo 

Klares, AZutrauenerwedenbes in ihrem Blick, eine folche 

jungfräuliche Würde in ihrem Betragen, daß ihm halb 

unbewußt Schiller’s berühmte Stangen zu Ehren ber 

Frauen in der Seele widerhallten. Er hätte ſich ohne 

Störung, ohne Widerſtand dieſem Gefühle hingeben 

können, wenn nicht — eine Zauberin der anmuthigen 

Geſtalt zur Seite geſtanden hätte, die ihn wie mit 

magiſcher Gewalt von ihr hinwegriß. 

„Und muß mir“, rief eine innere Stimme ihm mit 

unverhehltem Unmuth zu, „das Schickſal gerade jetzt 

dieſes ſchöne Geſchöpf in den Weg führen, in deren 

innerm Weſen ich einen reinern Spiegel meiner ſelbſt 

erkenne? Ein geiſtvolles, empfängliches Weib, in deſſen 

Innern durch den ganzen, langen, einförmigen Schlen⸗ 

drian der Ehe hindurch meine Ideen, meine Anſichten, 

mein Charakter ein wohlthätiges Echo hervorrufen 

würden, während ſonſt wol im langweiligen Einerlei 
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bes. häuslichen Stilfebens auch ber Fühnfte Genius 

Gefahr läuft, in tobesähnlichen Schlummer zu verfin- 

fen? — Verwünſcht ſei mein Geſchick! — Und doch” 

— unterbrach er fich lachend — „darf biefes Ueber: 

maß meines Glücks mich verbrießen? Laß ſehen, was 

die Zeit bringt! — Noch bin ich frei und vielleicht 

werd' ich im Laufe der nächſten beiden Wochen ſchon zu 

der Ueberzeugung gekommen ſein, daß es das Beſte für 

mich iſt, frei zu bleiben.“ | | | 

Am Teidenfchaftlichiten bewegt war Agnes, obwol 

ſie es glücklich zu verbergen gewußt. Seltſam, daß 

zum erften mal im Leben ſich ein bitteres Gefühl gegen 

Evithen in ihr regte, wenn fie fich auch beffen nicht 

bewußt warb. | | 

„Gehört er ihr etwa?” fragte fie fih. „Keines⸗ 

wege, ſelbſt äußerlich nicht, denn die Hauptbedingung 

der guten Aeltern jelber ift, daß, wenn ihre Herzen fich 

nicht finden, von der Heirath nicht mehr die Rede fein 

fol. Und e8 ift faum benfbar, daß bieje Herzen, die 

offenbar die Natur nicht füreinander ſchuf, ſich finden 

ſollten. Sie kann ihm nicht genügen, trefflich wie ſie 

iſt. Sie kann und wird ihn nie recht verſtehen, wird 
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nur immer ben ruhigen, pflichtgetreuen, frommen Mann 

in ihm vermiffen, der ihr Seal ift. Und wie, wenn 

fie ihn lieben Ternte? Und follte er darum ber Ihre 

fein, weil ihr Herz fich für ihn entfcheivet? Hat fie 

darum, weil fie reich ift, weil das äußere Glück fie be 

günftigt und fie von ben eltern ibm in die Arme ges 

führt wird, ein höheres Anrecht auf ihn, als das ſym⸗ 

pathetifche Herz, das von der Natur für ihn gefchaffen 

iſt? 

„Aber ich? Ich ſollte ihr ihn entreißen? Ihr, der 

theuern, trefflichen, liebevollen Freundin, den Mann 

verlocken, zu dem ihr Herz ſie zieht? Selbſt wenn's 

ein misverſtandener Zug wäre, ich will es nicht! Es 

wäre ſchlecht! Niedrig! Mein Stolz empört ſich da⸗ 

gegen! Wie könnte ich ben Aeltern wieder in die Augen 

feben, fie, die mich mit der liebevollſten Gaftfreundfich- 

teit überhäuften! 

„Bern fei und bleibe mir ſtets alles Unedle! Kein 

Wort, fein Blick verrathe was ich fühle Sa, was ich 

fühle. Ich kann es mir nicht mehr verbergen! Ich 

liebe diefen Mann. Aber Feine Miene, Feine Aeußerung, 

fein Verrat) an meinem Innern ſoll es ihm barthun, 
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bis mir die fefte, klare Ueberzeugung geworben, daß 

fein Herz mir alfein unwiderruflich gehört; bis ich Die 

flar und fejt ausgefprochenen Worte von feinen Lippen 

Höre: Ich liebe dich, Agnes. Dich allein. Du, die du 
alt mein Inneres verjtehft, du, die bu bie Hälfte meines 

Ichs bit. Du biſt mir taufenpmal mehr als “elbit des 

beiten Mädchens Güte, taufendmal mehr als des reich: 

jten Mädchens Reichthum. Dir, bir allein gehör' 

ih an.” 

Wenn ich meinen Lefern einen folchen Blick in das 

Innere meiner jungen Helden habe thun laſſen, fo habe 

ich dadurch zugleich den Geift und die Haltung charal- 

terifirt, welche dem vierzehntägigen engen Zufammen- 

leben ber drei jungen Leute im ganzen eigen waren. 

Edithe feßte im wefentlichen. ihre gewohnten häuslichen 

und fonftigen Befchäftigungen fort, die den größten 

Theil ihrer Meorgenftunden in Anfpruh nahmen. 

Robert hatte zu viel Takt, um unterbeffen Agnes auf 

ihren Streifereien zu begleiten, vielmehr gejellte er fich 

währenddem meiſt dem Oheim bei und juchte fich durch 

Beobachtung und Fragen über Ianbwirthfchaftliche Dinge 

zu unterrichten. Der heiße Nachmittag war ber Unter- 
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haltung gewidmet, entweber durch Geſpräch oder Vor- 

leſen einiger dev merkwürdigen Titerarifchen Erſcheinun⸗ 

gen, an benen jene Zeit jo veich war. Frau von 

Hartung war babei gern gegenwärtig und, wie bie 

jungen Damen, mit biefer oder jener Handarbeit be- 

ſchäftigt, war e8 allen Dreien ein wahrer Genuß, 

Robert mit feiner herrlichen Stimme und feiner Ges 

wanbtbeit, in des Verfaſſers Sinn einzugehen, vorleſen 

zu bören. | “ 

Im Geſpräch, das bie Leltüre oft verdrängte, waren 

er und Agnes die Hauptperjonen. Er wußte viel von 

feinen Reifen zu erzählen. Seine Anfchauungen waren 

bisweilen einfeitig, parteiiſch, aber fie waren immer 

originell, lebendig, geiftreih. Mutter und Tochter be- 

gnügten fich babei gern mit Zuhören und einzelnen 

Bemerfungen und Tragen, während Agnes allein ihm 

mindeftens hierhin und dorthin folgen konnte. Denn 

unter wie befchränften Verhältniſſen fie auch gefehen 

und beobachtet hatte, immer hatte fie mit ſcharf durchs 

bringenbem Auge gefehen, immer mit fühnem, eigen 

thümlichem Geifte beobachtet. Was num gar bie Kunft- 

werte Italiens anbelangt, jo war es zum Erftaunen, 
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wie beider Urtbeil, beider Bewunderung und Entzäden 

bier immer zufammentraf. Und wie fonnte e8 anders 

fein, als daß beide immer von neuem im tiefjten Innern 

fühlten, daß fie füreinander geboren feien? 

Die Tchönen Abende waren meift den Spaztergängen 

in bie liebliche Gegend gewidmet, und zwar reichten für 

die weiteren Streifereien der Mutter Kräfte nicht mehr 

ans. Auch Herr von Hartung fand bei feiner wach⸗ 

ſenden Corpulenz eine abenbliche Spazierfahrt mit feiner 

Gattin bequemer. Die jungen Leute waren fich daher 

hier allein überlaffen. 

Auch auf dieſen Spaziergängen waren Robert und 

Agnes meiſt die Hauptſprecher, und wer bie Drei be- 

beobachtet, hätte wol bemerken fönnen, daß Edithe immer 

ſtiller und ftilfer ward. | 

Im ganzen war bie Stimmung des erjten Abends 

dieſelbe geblieben. Nur daß bie Liebe fich in Edithens 

junges Her; eingefchlichen und ganz unvermerkt Robert’s 

Bild in biefem guten, treuen, echten Mädchenherzen 

einen immer feitern Sit erhalten hatte. In ber.freien 

Natur war Edithe ganz zu Haufe. Indem. fie ich felbft 

freier fühlte, brüdte fie auch ihre Gefühle klarer und 
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entfchiebener aus, als wenn ein Urtheil über einen lite 

rorifchen oder Kunftgegenftand von ihr erwartet wurbe. 

Ihr friiher, ficherer Gang, ihre Gewandtheit und jugend- 

liche Kraft im Bergfteigen bezeugten, wie frei fie fich in 

ihrem heimiſchen Elemente bewegte. Sie war glüdlid 

in ber Gegenwart und ficherlich war ihr Genuß, wenn 

fie die Sonne in ihren wunderbaren zauberifchen DVer- 

hüllungen in rofige und goldene Schleier Hinter bie 

reizenden beimijchen Berge finten ſah, nicht weniger 

innig, als ber ber beiden Anbern, die fich bei dieſem 

Anblid den noch viel mehr bewunderten Anblid bed 

Sonnenuntergangs im Mittelländifchen Meer oder zwi. 

ſchen den Alpen zurüdriefen und in ihren Gefpräden 

darüber mitunter die Gegenwart vergaßen. 

Freilich aber war biefen Beiden das eine, höchite 

Stück zutheil geworben, ſich in einem Gefühle zu be 

gegnen, gemeinfchaftlich zu empfinden und, das berühmte: 

Zwei Seelen und ein Gebanfe 
Zwei Herzen und ein Schlag 

verwirflichte fich in ihnen oft bis zum augenblicklichen 

Vergeſſen Edithens. Was aber dem Verhältniß ber 

Beiden noch einen befondern Reiz gab, war das Be 
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wußtfein eines Geheimnifjes zwifchen ihnen, denn ohne 

daß eigentlich einer von ihnen wußte warum, war ihr 

früheres Begegnen nie von ihnen berührt worden. 

Edithe ſah und erkannte es dunkel, troß dem noch 

bunflern Anwachien des Gefühls in ihrem eigenen Her- 

zen. Es war ihr bisweilen, als zöge fich dies arme 

Herz plötlich Trampfhaft zufammen und ihrer Freude 

am Genuß ber Natur mifchte fich oft eine fo tiefe 

Wehmuth bei, daß fie fich felbit nicht lange unflar 

bleiben konnte. 

„Er ift frei”, fagte jie ſich. „Er foll frei bleiben, 

feine Ahnung meines innerlichen Gefühls foll die Wahl 

ihm erfchweren. Kein Wunder, daß Agnes ihn mehr 

anzieht als ich, fie, die foviel ſchöner und geiftreicher 

if. Manchmal täufch” ich mich wol! Und wenn fein 

Auge, fein feelenvolles Auge jo Liebevoll mir nachfolgt 

auf meinen Heinen unbedeutenden häuslichen Bewegungen 

und mit fo tiefer Innerlichleit manchmal an mir zu 

hängen fcheint, fo fommt wol ein Gefühl über mich, 

als wär’ ich ihm mehr als Coufine, mehr als Schweiter! 

Aber wie viele Mäbchen mögen fich fchon auf ähnliche 

Weiſe getäufcht haben. Er ift mir gut. Er achtet 
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mid. Seine Miene fol ihm andenten, fein Wort je ihn 

ahnen laffen, daß ich ihm — mehr als gut bin — 

daR ich ihn — mehr als achte. 

„Und Agnes? Noch liebt fie ihn nicht. Diefe offene 

ſtolze Ratur würde es nicht verbergen können noch wollen, 

wenn fie ihn liebte oder — wenn fie feiner Liebe gewiß 

wäre, Seltfam immer, daß fie gar nicht mit mir von 

ihm fpricht, ja, daß fie faft vermeidet, mit mir allein 

zu fein. 

„Und muß ich daraus nicht ben Schluß zieben, baß 

fie weiß, daß Robert mich nicht liebt? Würde fie, bie 

fo ſcharf fieht, e8 nicht Tängft wifjen oder ahnen, was 

in ihm vorgeht? — Und wenn der Arme fie liebte und 

bei ihr feine Erhörung fände?” 

Ein gerechter Mädchenſtolz regte fich in ihr. „Deſto 

ſtrenger“, fagte fie zu fich felber, „muß meine Selbit- 

beberrfchung fein. Er darf nicht ahnen, was mich jo 

tief bewegt. Eine anderwärts getäufchte Hoffnung darf 

ihn jo wenig zu mir führen, als ein Gefühl der Dank—⸗ 

barfeit oder des — Mitleids.“ 

Diejenigen meiner Leſer, die die Welt und bad 

menjchliche Herz Tennen, mögen vielleicht überrafcht fein, 
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daß fih unter allen mistrauifchen Bedenken Edithens 

nicht auch der Verdacht zubrängte, Robert könne felbft 

mit der vollen Liebe zu der fchönern Agnes, Doch viel- 

leicht in ihr das veichere und vornehmere Mädchen zu 

heirathen wünſchen. Wirklich kam bei allen ihren 

Selbftquälereien ihr biefer Gedanke nicht in den Sinn. 

Einem nothleidenden, energielofen, unfühigen Mann, 

außer Stande, durch eigene Kraft für Lebenserwerb 

und Yamilienunterhalt zu forgen, würde fie einen 

Tolden Schritt vielleicht verziehen haben. Von einem 

Mann wie Robert würde er ihr als eine ſolche Er- 

bärmlichkeit erfchienen fein, daß er allein Hingereicht 

haben würbe, jede Neigung in ihr zu töbten. Es muß 

auch bemerft werben, daß das goldene Zeitalter ber 

Gulturgefchichte Deutfchlands durchaus nicht die Periode 

ber herrfchenden Geldheirathen in fich jchloß, mit welcher 

andere Länder vertrauter waren umb welche theils bie 

veränderten Anfichten unferer Zeit, theils ber über- 

handnehmende Luxus auch mehr oder weniger in unferm 

Vaterlande eingeführt haben. Liebe, Uebereinſtimmung 

der Herzen galt damals noch als Grundbedingung 

einer glücklichen Ehe, mindeſtens bei den Männern 

Talvi, Novellen, II. 21 
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befferer Art. Indeſſen mag es wahr fein, daß in 

jeder Zeitperiode Männer und Frauen verfchieden dar⸗ 

über zu denken pflegen. 

Vielleicht möchte auch ſchon Hier und da einer 

meiner Xejer die Frage aufgeworfen haben, ob Herr 

und Frau von Hartung nicht die Gefahr fühlten, bie 

aus dieſem vertraulichen Leben für des Erftern Lieb- 

lingsplan erwuchs? Frau von Hartung — denn 

Frauen ſehen ſchärfer — ſah dieſe Gefahr allerdings, 

und machte ihren Gemahl darauf aufmerffam Aber 

biefer war theils zu tief von feiner Tochter Werth 

burchbrungen, theils an und für fich zu fanguinifcher 

Natur, um auf ihre Beforgniß einzugehen. 

„Laß nur”, fagte er, „wir Tönnen das arme 

Mädchen doch nicht darım aus dem Haufe jagen, 

weil fie ſchöner ift als unfer Kind? Und glaube mir, 

ber unge ift fein Thor. Er wird fich nicht ein 

armes ſchönes Mädchen erwählen, wenn er ein reiches 

iebenswürbiges Mädchen haben fann, in deren treuen 

Augen jeder Mann das Verfprechen eines unbeſchränkten 

häuslichen Glücks leſen kann. Und mas Tiefe fich 

auch thun?“ 
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Seine Frau aber that ftillfchweigenn, was fich 

thun ließ. Sie hatte Fürzlich gehört, es werde für 

bie jungen PBrinzejfinnen eine Vorleferin gefucht und 

fogleich an Agnes dabei gebacht, denn wie gern fie 

auch dieſe als Saft bei fich ſah, fo fühlte fie doch, 

daß der Beſuch nicht ewig dauern könne. ‘Die Ober- 

bofmeifterin war ihre Jugendfreundin und einer ber 

einflußreichften Männer in der Hauptftabt ihr naher 

Berwandter. An beide fchrieb fie nun, ohne weitere 

Mittheilung gegen ihren Gatten, indem fie Mademoiſelle 

Norbland, als durchaus zu biefer Stelle geeignet, 

dringend empfahl, und beide um ihre Mitwirkung zur 

Erreihung ihres Zwecks, als um eine Gefälligfeit 

gegen fie ſelbſt, inftändig erfuchte. Vom Vetter war 

ſchon eine Antwort eingelaufen, bie ihr bie beiten 

Hoffnungen gab. Von ber Freundin erwartete fie 

täglich einen Brief, der fie berechtigte, Agnes aufzu- 

fordern, fih um jene Stelle zu bewerben. 

Sp ftanden die Sachen, als an einem fchönen 

Mondſcheinabend die brei lieben Wanderer erft gegen 

Mitternacht zu Haufe famen, fo tief hatte ber benach- 

barte Wald fie verlockt, jo unmwiberftehlich Hatte ver 

21* 
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magifhe Glanz des Mondes mit feinen feenhaften 

Schöpfungen fie gefeffelt. Frau von Hartung war 

ſchon lange im Bett, ihr Gatte allein faß noch auf, 

denn auch ſämmtliche Dienftboten hatten fich zurüds- 

gezogen, nachdem ber rückſichtsvolle Hausherr über: 

nommen, bie Thür felber ficher zu verfchließen, wenn 

bie jungen Herrfchaften enplich heimgefehrt wären. Er 

hatte fih, um feine Gattin nicht durch fein fpätes 

Zubettgehen zu ftören, eins ber Gaftzimmer zurecht- 

machen laffen, denn fie war fchon feit einigen Tagen 

etwas unwohl und vollfommene Ruhe that ihr vor 

allem noth. Als demnah die Erwarteten enplich 

famen, empfahl er ihnen vor allem Stille und leifes 

Auftreten. 

„And um eins noch“, fette er Hinzu, „will ich 

bitten. Macht die Nacht aus purem Enthufiasmus 

für den Mond nicht länger zum Tage, Es gehe 

gleich jeder auf fein Zimmer, und zu Bett fobald als 

möglid. — Es find much noch fpät Briefe ange- 

fommen“, fette er hinzu. „Die Poſt bat fich bei 

den abfcheulichen Wegen wieder um ein paar Stunden 

veripätet, aber da Mondſchein ift, bat fie die Boten- 

S 
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frau noch heute Abend herausgebracht. Auch für Sie 

zwei, Agneschen! Ich Habe fie Ihnen auf Ihren 

Nachttifch Tegen Taffen. Aber wenn Cie mir folgen, 

fo leſen Sie fie erft morgen!“ 

„Vater!“ fagte Edithe Lächelnd, „was mutheſt du 

ihr zu? Einen empfangenen Brief erſt am folgenden 

Tage leſen? Weißt du nicht, daß für ein junges 

Mädchen ein empfangener Brief etwas ganz anderes 

iſt, als für euch Männer?‘ 

Und doch hätte Agnes fait Herrn von Hartung’s 

- Ermahnung befolgt, fo lebhaft bewegt war ihr Ge- 

müth, fo fieberifch ungeftüm Hopfte ihr Herz, als fie 

in ihre einfame Kammer trat, Schon die zauberhaft 

geftaltete äußere Welt um fie her hatte die Stimmung 

der jungen Schwärmerin faſt bis zur höchften Höhe 

gefteigert. Sie ſaßen im Walde auf einen gefallenen 

Baumſtamm nieder, der auf ber befehränften Lichtung 

um fie ber zufällig liegen geblieben war. Zu ihren 

Füßen, etwas tiefer unten, rauſchte Durch dichtes Ge- 

büfch mit gelindem Fall ein Bach geheimnißvoll dahin, 

nur daß bier und da auch ber verrätherifche Glanz 

des Mondes fein Dafein verrietb, wo das Buſchwerk 



326 

ſich öffnete. Sie faßen lange in Schweigen verfentt, 

denn in der faum verftandenen Bewegung ihrer Herzen 

war ihr Geſpräch, nach und nach leifer und einfilbiger 

werbend, unvermerft endlich ganz verftummt. Da 

gleitete Agnes’ feuchtes Tafchentuch an ihrem feibenen 

Kleide auf die Erbe herab. Sie büdte ſich danach, 

zugleich auch Robert, der neben ihr ſaß. Ihre Hände 

begegneten einander. Sie fühlte den leiſen Druck 

feiner Hand. Sie wollte die ihre ihm entziehen. Er 

drückte fie feſter. Vet Tieß fie ihm die Hand. Ihr 

Herz Ichlug Höher im entzücdten Bewußtſein, er Tiebe 

fie. Er beugte fich tiefer, al8 fuche er noch etwas, 

und im nämlichen Moment fühlte fie feine glühenden 

Lippen auf ihrer zitternden Hand. 

Ein paar Augenblide und fie erhob fih mit einem 

gewiffen innerlichen Bewußtſein der Beruhigung, in 

welchem fie ſelbſt fich fat fremb war. Denn eine 

unerfchütterliche Ueberzeugung hatte fich ihrer bemäch⸗ 

tigt, der Bund der Herzen, welche die Natur für: 

einander gejchaffen, fei jetzt gejchloffen. Kein Gedanke 

an die Freundin ftörte fie. Stolz und glücklich ſchritt 

fie jchweigend auf dem fchmalen Wege voraus, auf 
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dem höchſtens zwei nebeneinander Platz hatten. Hinter 

ihr gingen Robert und Edithe. Letztere verfuchte ein 

paarmal ein Gefpräch einzuleiten, da aber auch Ro- 

bert nur einfilbig antwortete, gab auch fie gern ihrer 

ftillen Stimmung nad, und alle Drei erreichten ſchwei⸗ 

gend das Schloß. 

Erſt als Agnes in ihrem einfamen Zimmer angelangt 

war, brach fie in einen heißen Thränenftrom des 

Entzüdens aus. „Er liebt mich, der geliebte Mann“, 

rief e8 in ihr. ’ Ich habe mein Ziel auf redlichem, 

geradem Wege erreicht. Er ift mein, mein, weil er 

für mich geboren ift! Weil nur ich ihn verftebe, vet 

theuern berrlihen Mann!“ 

Seht fiel ihr Blick auf die beiden Briefe auf 

ihrem Nachttifch. Sie erbrach den einen, deſſen Adreſſe 

von einer ihr fremden Hant war. Er enthielt ben 

Antrag einer Gouvernantenftelle in Berlin. Sie warf 

ihn gleichgültig beifeite. „Morgen!“ fagte fie. 

Sie griff nach dem andern. Es war ihres Va⸗ 

ters Handſchrift. Ein dunkler Schreden durchzuckte 

fie. Sie erbrach den Brief und las: 
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„Liebe Agnes! 

„Cs jchmerzt mich ſehr, dir melden zu müfjen, 

daß deine gute Mutter feit mehrern Lagen fehr 

ſchwer erkrankt if. Sch muß dich daher bitten, dich 

fogleih nah Empfang des Briefs auf den Weg zu 

machen, denn fie wünfcht jehr, dich zu jehen. 

„Isa, mein Kind, ih will und kann es dir nicht 

verſchweigen, daß bie theure Frau im Sterben liegt; 

baß ber Arzt fie aufgegeben hat und ihr höchſtens 

noch vier bis fünf Lage Lebenskraft zufpricht. Wenn 

du alfo deine arme Mutter noch lebendig antreffen 

willft, jo fomm gleich, komm ohne Zögern zu deinem 

tiefbetrübten Vater K. Nordland.“ 

Einen Augenblid ftand fie wie zur Bildſäule er- 

ftarrt. Wer könnte den furchtbaren Uebergang vom 

höchften Entzücken zum tiefften Schmerz, in einen ein- 

zigen Augenblid zufammengebrängt, mit Worten fehil- 

bern! So auf einmal herabgejtürzt vom Gipfel des 

Triumphes in bie tieffte Schlucht des Jammers — 

benn Agnes konnte einmal ihrer ganzen Natur nach 

nicht anders als mit ber ganzen, vollen Kraft ber 

Seele fühlen. 
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Auch hatte fie ihre gute, fanfte Mutter wahrhaft 

mit großer Zärtlichkeit geliebt. Es war nicht gerade 

bie rechte reine Zochterliebe, die fie für bie Arme in 

ihrem Herzen gepflegt — eine Mifhung von Zärtlich- 

feit, Achtung und Vertrauen — vielmehr hatte fich in 

ihr Tindliches Gefühl etwas von einem faſt mütter- 

lichen Mitleid gemifcht, wenn es ihr einfiel, wie viel 

von dem geiftigen Element der theuern, zarten Frau 

unter alle den phyſiſchen Anſprüchen, deren Befrie- 

bigung ihr Leben gewidmet war, zu Grunde gegangen 

fein mußte. Allein auch eine Einbliche Zärtlichkeit 

hatte fie für fie gebegt, in ver fie oft in ihren — 

Herzens» oder Phantafieleiven, wie e8 nun war — 

Trojt gefunden. Trotz ben mannichfaltigen Verweiſen 

ber Mutter war es ihr immer eine Art Erleichterung 

gewefen, wenn ber ftrenge Vater gefcholten oder bie 

Brüber, die rohen Knaben, fie verlegt hatten, ober 

wenn ber Schmerz um Ferdinand und Luiſe's*) Tod 

ihr faſt das Herz brach, ſich auf den Schemel zu ber 

Mutter Füßen zu jegen und ben Kopf in ihren Schos 

*) Kabale und Liebe, 
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gelegt, die fanfte Hand fich über das Haar ftreichen 

zu fühlen. Armes Kind! pflegte die Mutter zu fagen, 

armes Kind! ohne weiter zu fragen. Aber es lag ein 

füßer Troft in diefem: Armes Kind! in dieſem Zuge 

Stehen ver Berechtigung zum Schmerz, ber mehr De 

ruhigung gab, als alle Zroftgründe hätten geben 

können. 

Seit ihrer Abweſenheit aus dem älterlichen Hauſe 

auch hatte ſich Agnes oft in trüben Stunden nach der 

Mutter geſehnt, und während der kurzen Beſuche 

vollends, die ſie von Zeit zu Zeit dort gemacht, hatte 

die vermehrte Achtung, mit der die Tochter behandelt 

wurde, das Verhältniß zu beiden eltern bebeutend 

gereinigt. Ä 

Nur ein paar Augenblide lang übermwältigte ber 

Schmerz jekt ihr ſtarkes Gemüth. Mit den Worten: 

„Ich muß fort! Ohne Zögern fort!” riß fie fid 

empor. Sie öffnete die Thür ihres Zimmers und jah 

durch die glasgedeckte Deffnung über der Thür, bie in 

ein gegenüberliegendes Zimmer führte, noch Licht. Es 

war dasjenige, das Herr von Hartung fich für Diele 

Naht zum Schlafzimmer gewählt hatte. 
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Sie klopfte Teife. 

„Was iſt's?“ fragte er. „Sophie, biſt du's? 

Iſt deine gnädige Frau nicht wohl?“ 

„Agnes iſt's. Ein Wort nur! Ich bitte Sie 

flehentlich.“ 

Herr von Hartung, der eben das Licht auslöſchen 

und ins Bett ſteigen wollte, warf raſch die nöthige 

Bekleidung über, denn die Stimme der jungen Freundin 

zitterte ſo, daß er ſie kaum erkannte. 

„Gleich, gleich!“ rief er. 

Er öffnete. Das ſchöne Mädchen ſtand vor ihm, 

bleich wie der Tod. 

„Herr von Hartung“, ſagte ſie, „Sie ſind mein 

Freund. Meine Mutter liegt im Sterben. Ich muß 

zu ihr. Sagen Sie, wie ich noch dieſe Nacht fort 

kann, wie ich die Poſt erreichen kann.“ 

„Kind! Sie können dieſe Nacht nicht allein reiſen!“ 

rief der gute Mann erſchrocken. 

„Ich muß. Sie will mich ſehen! Leſen Sie!“ 

Sie reichte ihm den Brief. Er überſah ihn raſch. 

Er war in großer Verlegenheit. Was konnte er 
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für das Mädchen thbun? Nur das Eine fühlte er 

entjchieden: fie mußte zur Mutter. 

Hätten Herr von Hartung und Agnes dreißig bis 

vierzig Jahre fpäter gelebt, er hätte fie leicht auf 

irgendeine Eifenbahn, die nach Norden führt, bringen 

lafjen können; ja, hätte es nur ſchon Schnellpoiten 

gegeben oder wären mehr Kunftitraßen oder Chaufjeen 

fertig gewejen! Aber im erjten Zehntel unſers Jahr⸗ 

hundert war die Ertrapoft für den, welcher viel Gelb 

und einen eigenen Wagen hatte, das einzige Mittel, 

Schnell weiter zu fommen Für einen Wagen jorgte 

zwar im einigen Theilen Deutfchlands zur Noth bie 

Poft. Aber theild war der Wagen danach, theils er- 

höhte er auch die Koften beträchtlich, und Gelb war 

daher doppelt nöthig. Für alle aber, die darüber nicht 

zu gebieten hatten, gab es Fein anderes Mittel zu 

reifen, als in einer Mietbskutfche, die höchftens des 

Tages acht bis zehn Stunden fuhr und Nachts na- 

türlich die müben Pferde ausruhen ließ; oder bie jo- 

genannte Fahrpoſt, die auf den fehlechten Straßen fich 

freifich oft noch langſamer bewegte als die Mieths⸗ 

futfche, dafür aber ven Vortheil des Pferdewechſels 
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und des Gebrauchs der Nacht hatte Und darum 

wählte fie Herr von Hartung für Agnes. 

„Gut, gut“, fagte er. „Sie müfjen hin. Sie 

folfen fort. Ich will ven alten Martin weden, ber 

iſt ficher. Der foll Sie noch heute Nacht nach Lichten- 

fels bringen. Bon da geht morgen früh um vier Uhr 

die fahrende Poft nach Leipzig. Da werden Gie, 

fürcht' ich, nur etwas warten müſſen. Ich weiß nicht, 

wann von dort die Poft wieder abgeht, aber Lange 

dauert's wol nicht. Und für ein junges Mädchen 

allein ift’S noch immer das Sicherſte. Machen Sie 

nur ein Feines Pädchen, nur was Sie für ein paar 

Tage nothwenbig brauchen. Edithe foll Ihnen morgen 

alles aufs Ihönfte einpaden und Ihre Sachen Ihnen 

nachfchiden. In ein paar Stunden müfjen Sie bereit 

fein. Ich will Edithen wecken.“ 

„Nicht doch! Ich bitte Sie dringend. Erſparen 

Sie mir und ihr die Dual dieſes Abſchieds. Im einer 

Stunde bin ich bereit. Aber ich beſchwöre Sie, weden 

Sie niemand als den Kutjcher.” 

Herr von Hartung verſprach es ihr und zog fich 

in fein Schlafzimmer zurüd, um fich in wärmere Be- 
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kleidung zu hüllen, ehe er in den Stall ging, mit dem 

Kutjcher zu Sprechen. Er war in großer Unruhe. ‘Das 

leichenblaffe Geficht des armen Mädchens ſchwebte ihm 

immer vor den Augen; bie verzweiflungswolle Faſſung 

ihrer Miene, als er vom Warten in Leipzig fprad. 

„Wahrhaftig‘, fagte er für fich, „es wäre un 

verantwortlich, das arme Kind fo in die Welt hinaus 

zuſchicken.“ 

Schon nach einigen Minuten klopfte es wieder an 

Agnes' Thür. 

„Ich habe mir die Sache beſſer überlegt“, ſagte 

er mit angenommener Gleichgültigkeit. „Sie können 

fort, ſobald Sie Ihr Päckchen fertig haben. Ich will 

Ihnen die Heine Kutſche mitgeben, die brauche ich fürd 

erjte gar nicht. Sie können fo mit Ertrapoft fahren 

und kommen fehneller hin. Sie brauchen auch fo fait 

gar nicht auszufteigen, um ins Wirthshaus zu gehen. 

Das bischen Eſſen, das Sie brauchen, können Sie 

ſich in den Wagen kommen laſſen. In fünfzig Stunden 

ſind Sie da. Und dann“, ſetzte er hinzu, indem er 

zwei lange Rollen Geld auf den Tiſch legte, „iſt es 

mir auch eingefallen, Sie hätten vielleicht nur Papier- 
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geld oder Gold, und das würde unbequem fein, da 

Sie doch auf jeder Station bezahlen müſſen. Da hab’ 

ih Sie mit einzelnen Thalern und Gulden verfeben. 

Mit dem Wagen, Kind, hat e8 gar feine Noth. Ich 

brauche ihn nicht. Sie können ihn mir bei Gelegen- 

beit zurädichiden, und läßt ſich's nicht thun — nun 

dann kann ihn Ihr Vater gelegentlich für mich ver- 

faufen.” 

Agnes hatte den guten Mann mit einem unbe- 

ſchreiblichen Blick der tiefjten Rührung angehört. Sie 

ſank auf feine Schulter und ſchluchzte laut. 

„Ruhig, ruhig, liebes Kind“, fagte auch er innig 

bewegt. 

„Ich danke Ihnen, edler Mann!’ flüfterte fie. 

Er zog ſich zurüd, um den Kutfcher zu weden. 

Agnes, im tiefften Innern erfchüttert, ſank in ihren 

Lehnftuhl, und bedeckte mit beiden Händen ihr Geficht. 

„Und diefen guten Mann will ich der Erfüllung 

des Tanggehegten Plans feiner edeln, großmüthigen 

Seele berauben! Dazwifchentreten will ich zwijchen 

feinen heißeſten Wunfch und feines geliebten Kindes 
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Glück! Und Coithel o, Teugne es dir nicht Länger! 

Du weißt e8, was du nicht fehen gewollt! Sie liet 

ihn! Und wie könnte fie ihm nicht Lieben! Und 

dul — 

„O! und meine Mutter!” rief fie, wie in Der 

zweiflung aufjpringend. „Sie ftirbt! ja fie ftirbt mir Ä 

zur Strafe! Ja, ich erfenn’ es, es gibt einen Gott, 

einen zürnenden, ftrafenden Gott! Ich fühle feine 

rächende Hand, die, was ich liebe, mir nimmt, wel 

ich mit unreiner Hand nad) dem mir noch taufenbmal 

Liebern gegriffen! D, laß fie mich mindeftens od 

lebend finden, mein Gott, laß fie nicht dahingehen, 

ohne mich zu fegnen! Laß in ihrer Liebe mich Troft 

finden!“ 

In folder Erjchütterung fand Herr von Hartung 

noch das unglüdliche Mädchen, als er nach einer halben 

Stunde wieder vor ihre Thür fam. Er half ihr raid 

einige Bündel und Päckchen ihrer nothwendigſten Sachen 

in einen Tleinen Reiſeſack ſtecken. Er Hatte befohlen, 

den Wagen vor dem äußern Hofthore halten zu laſſen, 

um feine Gattin und Edithe nicht zu wecken. Agnes 

am Arm, ſelbſt ihren Sad und Shawl tragend, ging 
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er mit bem iweinenden Mädchen' mit Ieifen Schritten 

über den Hof. 

„Es ift zwei Uhr“, fagte er. „Wir haben Mitt- 

woch heute. Am Freitag, ganz früh am Morgen, um 

vier oder fünf, find Sie bei ven Ihrigen, armes Kin! 

Gott der Allmächtige fegne Sie.” 

Er füßte fie väterlich und hob die Weinende in ben 

Wagen. 

Mit ſchwer belajteten Herzen, mit zerriffenem Ge⸗ 

müth fuhr ſie in die dunkle Nacht hinaus und kaum, 

daß der erwachende Tag ihr einige Faſſung gab und 

das Ausſchauen in eine Gegend, durch die ſie noch nie 

gefahren, noch gewandelt war, ſie etwas zerſtreute. 

Als aber am Abend der Mond wieder aufging in all 

ſeinem magiſchen Glanze, und das Geſtirn ihr wieder 

gleichſam als eine neue Gegenwart aufſtieg, da drang 

er auch durch den dunkeln Schatten, den der momen⸗ 

tane Schmerz auf alles um ſie her geworfen, und das 

Bild des Geliebten trat wieder mit voller, hinreißender, 

Gewalt vor ihre Seele. Sie fühlte wieder den Druck 

ſeiner Hand, den Kuß auf die ihre. Sie begann ſich 

ihres Kleinmuths zu ſchämen. 

Talvi, Novellen. II. 22 
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„Wie“, fagte fie zu fich ſelbſt, „ich. ſollte ihn auf⸗ 

geben, weil ein reicher Mann mir etwas von ſeinem 

Ueberfluß opfert! Ihn aufgeben, weil auch ein anderes 

Mädchen feinen unſchätzbaren Werth erkennt! Fern von 

mir fei eine Großmuth, die ihn und mich gleich unglück⸗ 
ftch machen würde, denn nur ich kann ihn verfichen! 

Nur für mich ift er geboren. Er it mein und ich ge⸗ 

höre ihm auf ewig!“ 

Am Morgen nach ihrer Abreiſe herrſchte große Bel 

zung in ber Familie Hartung. Wie ſehr Evithens Mutter 

auch Agnes’ Entfernung gewünſcht hatte; ; fie fo ſcheiden 

zu: jehen, erregte ihr inniges Mitleid; Edithe ſelbſt aber 

war auf das tiefſte bewegt und ſetzte ſich, da fie nichts 

anderes für bie Freundin thun Tennte, fogleich an. ben 

Schreibtüch, um ihr minbeftens ihr migee Mege uht 

auszudrücken. 

Was fie aber unbewußt fast noch tiefer ergriffen, 

war bie Art und Weiſe, wie Robert bie Nachricht auf⸗ 

nahm. Er kam etwas erhitzt und ſichtlich — vielleicht 

durch eine ichlafloſe Nacht. — Eu eneregt zum 

druhſtüuk. 
„Sind Sie it och, ee get? “ fragte 
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Fran von. Hartung. „Sie feheinen ja fo aufge 

vegt.” oo. 

„Sie haben einen fcharfen Blid, liebe Tante”, er 

widerte er, etwas gezwungen lächelnd, „ich hoffte es 

beſſer verbergen zu können, daß ein grimmiger Kopf⸗ 

ſchmerz mich die ganze Nacht nicht hat fchlafen laſſen.“ 

Ich bebauere. Auch uns finden Ste recht traurig 

und verftimmt. Unſere liebe Agnes hat geftern Abend 

noch eine fehr traurige Nachricht befommien. Ihre 

Mutter ift gefährlich. frank und feine Zeit war zu ver⸗ 

tieren. Da it denn bas arme Mädchen ſchon in der 

Nacht abgereift, um fie nur noch. lebend zu finden.“ 

Weber Herr noch Frau von Hartung beobachteten 

Robert bei biefer Mittheilung. Edithens Blick aber 

ruhte auf ihm und ſie ſah mit Beſtürzung, daß plötz⸗ 

lich die Glut feines Geſichts wich und eine Tobtenbläffe 

feine Wangen überzog. Er: prüdte mit einigen geziwım--- 

genen Worten feine Theilnahme aus, machte.eine gleich - 

güftige Bemerkung über eine geſtern beſprochene Zeitungs⸗ 

nachricht, die ſich zu ‚beftätigen ſchien, und fand bald 

darauf einen Borwand in feinem Kopfweh, fich vom’ 

Frühſtückstiſche zurückzuziehen. - 

22* 
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„Er liebt fie” Diefes Gefühl durchfuhr Edithens 

Seele mit Blitzesſchnelle. „Wäre fie ihm nur als 

Freundin theuer, feine Theilnahme Könnte kaum fo zer- 

ftörend auf ihn wirken. Auch bie Trennung von ihr 

kann e8 nicht fein. Wie bald kann er fie erreichen — 

um fie nie, nie wieder von fich zu laſſen. Aber eben, 

weil er fie liebt, fühlt er ihren Schmerz ganz al® ben 

feinen. O, es iſt fchön, o, e8 muß füß fein, fo geliebt 

zu werben.‘ | 

Ein zudender Schmerz fuhr durch ihre Seele und 

fette ſich bald als ein tiefes, Innerliches Unglücksgefühl 

feft, das Feine Bitterkeit in fich hegte, aber: ihr ganzes 

Wefen durchdrang. Robert fchweifte ven ganzen Morgen 

raftlos umher; beim Mittagseffen zeigte er fich gefaßt, 

und verficherte, fich wieder wohl zu fühlen. Abends 

ſchien er wieber ganz der Alte; ja, Edithe glaubte mit 

nicht geringer Verwirrung zu bemerfen, baß er ſchon 

in den folgenden Tagen beiterer, leichter gefinnt fchien 

als je, ja daß er fich wie ein Dann zu fühlen fchien, 

von befjen Schultern plöglich eine große Laſt genom- 

men ift. | 

„Bielleicht hat fie von unterwegs an ihn geſchrieben“, 
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Dachte Edithe, denn indem fie ihn ftill beobachtete, ge= 

vieth fie immer mehr in eine ihr ganz frembe innere 

Aufregung. „Denn fiherlih, auch fie liebt ihn. Und 

war es recht, e8 mir zu verheimlichen? War es recht, 

mich eine fo unmwürbige Rolle fpielen zu laffen? Aber 

vielleicht thu’ ich ihr Unrecht. Und auch ihm. Welches 

Necht hab’ ich auf ihn? Aber wie dem auch fei, jeine 

Freundin will ich fein, wie ich bie ihre bin. Sch will 

freundfchaftlich mit ihm fprechen und mit vollfommener 

Freimüthigfeit, daß er Vertrauen zu mir faſſen Tann, 

denn offenbar iſt's die Furcht, meinen guten Vater zu 

fränfen, die ibn fo zurückhaltend macht.“ 

Sie erröthete. Sie war ſich nur zu gut bewußt, 

baß fie nicht freimüthig mit ihm fprechen konnte, noch 

burfte. Aber es war außerdem noch etwas in feinem 

Weſen, was e8 ihr erſchwerte. Es war, als wäre er 

feit jenem erften Tage nach Agnes’ Abreife annähern- 

der, berzlicher gegen fie jelbft geworben; fie fühlte öfter 

wie fonft, baß fie unter feinem beobachtenden Blicke 

errötbete. Dennoch — fte hoffte felbft zu mehr Ruhe 

zu gelangen, wenn ſie ſich ihm offen, zutraulich, als 

Freundin zeigte. „Und wie ſehr wird es ihn erleich⸗ 



342 

tern”, fagte fie zu fich felbft, „wenn ich ihm fage, daß 

ich mir biefes ihm fein will, nicht mehr ihm fein kam. 

Ih muß umb will minbeftens fein Vertrauen haben, 

wenn ich feine Liebe nicht gewinnen kann.” - 

ESechs Tage waren feit Agnes’ Abreije vergangen, 

aber noch war fein Brief. von ihr eingetroffen.. Robert 

faß gegen Abend im Garten, in träumerifches Sinnen 

verſenkt, wie er oft pflegte, wenn er allein war. Edithe 

fam zögernd bes Wegs daher, ber hinter feinem Rücken 

bie reizende Baumgruppe erreichte, in beren Schatten 

er fa. Sie wollte ihn nicht überrafchen. Sie räus- 

perte fich leiſe, als fie noch ein paar Schritte von ihm 

war. Er ſch fih um und fchaute fie mit einem fo 

feelenvollen Blide an, daß fie fich nicht ohne einige 

Verwirrung neben ihn fehte. 

„Robert“, fing fie mit etwas gezwungener Stimme 

an, „ich ſehe Sie ſeit einiger Zeit etwas heiterer. 

Haben Sie von Agnes gehört?” 

Sein Blick drückte Ueberraſchung aus: 

„Ich? Von Agnes? Was haben Sie mir von ihr 

zu jagen, Edithe?“ 

„Ste wiffen, wir haben leider noch feine Nachricht 
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son ihr. Aber ich erflärte mir Ihre erheiterte Stim- 

mung — Robert! Haben Sie Vertrauen zu mir? 

‚Halten Ste mich nicht für Ihre Freundin?“ 

Sein burchpringenber Blick verwirrte fie. 

„Wollen Sie durchaus, Edithe, daß ich Sie nur 

für meine Freundin halte?” 

„Die Freundſchaft iſt mir heilig‘, erwiderte fie, 

froh mit einer Zweideutigkeit antiworten zu können. 

„Ebithe, Sie find die Wahrheit ſelbſt. Muß ich 

‚glauben, daß Freundſchaft alles ift, worauf ich jemals 

in Ihrem Herzen Anfpruch machen dürfte?“ 

Edithe ſah in ihrer Verwirrung unausſprechlich 

lieblich aus. 

„Robert“, ſagte ſie erröthend, „Sie fordern zu 

viel von mir. Sie haben mich nie berechtigt, eine 

Prüfung meines Herzens anzuftellen.” 

Robert nahm ihre Hand, ‚allein fie entwand ſie ‚am 

leiſe. 

„Der kühnſte Mann“, ſagte er, „verliert den Muth 

Ihrer ſtoiſchen Ruhe gegenüber, Edithe.“ 

Bin ich wirklich ſo fürchterlich?“ fragte Edithe 
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laͤchelnd, aber ihr Herz ſchlug mit bebentend ſtärkerm 

Schlage. 

„Edithe, nie werde ich den Eindruck vergeſſen, den 

Ihre Erſcheinung, den Ihr ganzes Weſen auf mich 

machte am erſten Abend, als ich zu Ihnen kam.“ 

„Ich hoffe mindeſtens, meine Erſcheinung flößte 

Ihnen Vertrauen zu mir ein, lieber Vetter, und Ihre 

nähere Bekanntſchaft mit mir ſtärkte dies Vertrauen. 

Darum eben bitte ich Sie jetzt, mir von dem Eindruck 

zu ſprechen, den meiner ſchönen Freundin Erſcheinung 

auf Sie gemacht.“ 

Edithe war ſo ganz Weib; der jungfräuliche Stolz, 

der ihr die Gefühle ihres Herzens zu verbergen gebot, 

wirkte ſo mächtig in ihr, daß Robert, während ſie 

jene Worte ſprach, unwillkürlich von dem bittern und 

demüthigenden Bewußtſein gepackt ward, er ſei im 

Irrthum geweſen, als er ſich geſchmeichelt, er habe 

innigere Gefühle in ihrem Herzen geweckt, als verwandt⸗ 

ſchaftliches Wohlwollen. 

„Ja“, ſagte er mit einiger Schärfe, „warum ſollt' 

ich Ihnen die Wahrheit verhehlen, liebe Couſine? 

Agnes' göttliche Schönheit hat mich tief bewegt; aber 
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nicht ihre Schönheit allein. Was mich noch mächtiger 

in ihrer Nähe ergriff, war das Bewußtſein, daß ich in 

ihrem Innern mich felbft wiederfand; e8 waren meine 

eigenen, innerjten Empfindungen, bie aus ihren Augen 

Iprachen, meine eigenen Anfchauungen, die mir in ihren 

Worten begegneten, das Refultat meiner eigenen Be⸗ 

trachtungen, das ich in ihren Lebensanfichten wieder⸗ 

fand.” / 

Arme Edithe! AU dein jungfräulicher Stolz Tonnte 

das heiße Blut nicht hemmen, das, während er fprach, 

dir in die Wangen ftieg, um einen Augenblid barauf 

einer tödlichen Bläſſe zu weichen. 

„Sagen Sie mir alles, lieber Vetter!” flüfterte fie, 

aber ihre Lippen zitterten und die Worte waren faum 

verftänplich. Dies gab ihm Muth. 

„Aber diefem wunderbar ſympathiſchen Gefühle 

ſchloß fih auch ein anderes nicht minder tiefes Be⸗ 

wußtfein an; bie fefte, Klare, nicht zu überwältigende 

Ueberzeugung, daß ich in einer Erwiderung biefer Liebe, 

wenn Sie e8 jo nennen wollen, daß ich in einer Ver: 

bindung mit Agnes fo wenig auf bäusliches Glück, 

innere Beruhigung und eine befriedigende Antwort auf 
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die großen Lebensfragen, die noch vor mir liegen, hoffen 

durfte, als mir dies alles in mir felbft zu finden möglich 

wäre. Neben thr ftanden Sie, theure Epithe, in Ihrer 

holden Weiblichkeit. Mit dem erften Blick, ven ich auf 

Sie warf, wenbete ich Ihnen, Ihnen allein mein ganzes 

Bertrauen zu. Sie erfchienen mir wie bie geweihte 

Priefterin am Altare eines häuslichen Glücks, wie ich 

es mir oft in den bunfelften Stunden jugenblicher Ver⸗ 

irrumgen wie in ben lichten Momenten einer r tiefern 

Erkenntniß erfehnt.” 

„Ich verjtehe Sie, lieber Vetter”, ſagte Edithe und 

ihre Stimme zeigte nichts von den bittern Gefühlen, 

die ihrem Innern eine krankhafte Stimmung gaben. 

„Um, was Sie fagen, in kurze und beutliche Worte zu 

faffen: Sie erkennen in Agnes die ſympathiſche, har⸗ 

monifche Seele; allein Ste glauben, beſſer von ven 

Stürmen Ihres Lebens ausruben . zu können an ber 

Seite einer einfachen, geachteten Hausfrau, Doch Sie 

halten mein Herz für genügfamer als es ift, Lieber 

Better!” 

„Nicht doch, Edithe“, erwiderte Robert beleibigt. 

„Sie misverftehen mich gefliffentlich. Ich liebte Agnes; 
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vielleicht glaubt’ ich fie nur zu Tieben. Eine gewiffe 

Scheu hielt mich von der reichen Erbin zurüd, Die 

mindeſtens äuferes Glück nur bieten, kaum auf Glück 

Hoffen konnte von einem Manne, ver jahrelang fi 

ber. Entſcheidung über feine und ihre Zufunft entzogen 

hatte.” 

„D, Robert, fprechen Sie nicht fo —” 

„Sa, Edithe, ich will ganz wahr fein gegen Sie, 

die mir immer erſchien wie bie Göttin der Wahrheit 

felber, nur daß die jungfräuliche Züchtigfeit ihr einen 

Schleier übergeworfen. Mein Herz jchwankte Tange 

wie ein Rohr zwifchen Agnes und Ihnen. Ich erfchraf 

über Agnes’ plößliches Verjchwinden, denn ein furcht- 

bares, quälendes Bewußtſein kam über mich, fie wie 

mich ſelbſt getäuſcht zu haben. Aber die drückende Laft, 

die, feit ich die Zauberin nicht mehr vor mir fehe, von 

meinen Schultern gefallen ift, bie Erleichterung, bie ich | 

fühle, ſeitdem das Schidfal felber für mich entjchieben, 

bat mich zu dem vollen, unumftößlichen Bewußtſein ge⸗ 

bracht, daß ich nur Sie liebe, Edithe, Sie allein, theuere 

Edithe!“ 

Edithe hatte bebend, mit tief niedergeſchlagenen Augen, 
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ihn angehört. Sie fchwieg ein paar Secunben lang. 

Endlich fagte fie, leife den Kopf ſchüttelnd: 

„Robert, ich kann Feinem Manne angehören, ber 

mir nur ein halbes Herz entgegenbringt, der nicht mit 

ganzer Seele bie Liebenden Empfindungen erwibert, bie 

— ich meine, der — mein Her; —“ fügte fie leiſe 

ftammelnd hinzu. 

Aber das arme Kind hatte bereits zu viel ver- 

rathen. 

„Erwidert!“ rief Robert, ihre Hand ergreifend und 

feſthaltend. „Theure Edithe, Sie vergönnen mir dieſen 

Blick in Ihr Herz? Spricht eine Stimme, eine leiſe 

Stimme dort für mich?“ 

Er umfaßte ſie. Das erröthende Mädchen wollte 

ſich loswinden, aber er hielt ſie feſt in ſeinen Armen. 

Was nun folgte, kann ſich leicht jeder Leſer und jede 

Leſerin ſelbſt ausmalen. Genug, daß eine kleine halbe 

Stunde darauf beide, Robert mit entzückten Augen, 

Edithe mit hochglühenden Wangen, und beide mit 

klopfendem Herzen in den Saal traten, wo Herr und 

Frau von Hartung ſaßen, die leicht erriethen, was vor⸗ 
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gefallen war, und mit freubiger Rührung dem jungen 

Paare ihren Segen gaben. 

V. 

Ein glückliches Ehepaar. 

Ein paar Stunden von Feldberg lag noch ein 

anderes Rittergut, das dem Herrn von Hartung wie 

jenes aus ber reichen Erbſchaft feines Oheims zuge⸗ 

fallen war. Auf dieſem lebte nun ſeit zwei Jahren 

ein glückliches junges Ehepaar, Robert von Felſenegg 

und Edithe, geborene von Hartung. Das Gut, das 

bisher vortheilhaft verpachtet geweſen, Hatte Herr von 

Hartung, auf Edithens Wunfch, feinem Neffen fchon 

vor der Hochzeit als perſönliches Eigenthum übergeben. 

Obwol fie alles, was ihr war oder was ihr einft ge⸗ 

hören würde, auch als ihrem geliebten Gatten gehörend 

betrachtete, fagte ihr doch ihr Zartgefühl, daß es ihm 

angenehmer fein möchte, nicht alles von feiner Gattin 

empfangen zu haben. Ihre Hochzeit, die ſechs Wochen 
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nach der eben beichriebenen Verſtändigung ftattfand, 

war ein wahres Freubenfeft für die ganze Nachbarfchaft 

gewefen, und auch für das Brautpaar nur burch ven 

Gedanken an Agnes getrübt worden — bie, feitvem fie 

durch einige flüchtige Zeilen ihren Glückwunſch abge- 

ftattet, nichts von fich hatte hören Laffen. 

Edithe Hatte fich lange gegen eine fo baldige Hoch⸗ 

zeit gejträubt und einen Brautſtand von mindeftens 

ſechs Monaten verlangt, wobei ihr die Mutter zur 

Seite ſtand; aber davon hatte weber ber Bräutigam 

noch der Vater etwas wiffen wollen, wie jchwer es 

legterm auch warb, fein geliebtes. Zöchterchen, die bie 

Freude feines Lebens war, entbehren zu jollen. Er 

bielt ven Eheftand, und zwar ben glüdlichften Eheſtand, 

ben er ihm wünſchen konnte, für Robert's beſte Schule 

und verließ fich nach feiner fanguinifchen Weife darauf, 

daß das häusliche Leben an ber Seite einer Frau wie 

Edithe, den unruhigen, theoretifchen, genialen Welt: 

bürger über kurz ober lang zum praftifch-nüßlichen 

Staatsbürger erziehen würde. So gab denn, ba bie 

Ausſtattung Edithens Tängft, auf das ſchönſte eingepadt 

und packweiſe mit ſeidenen Bändern. zuſammengebunden, 
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in. zehn Kiften fertig lag, fich auch die Mutter darein, 

und auch Edithen warb endlich von dem järtlichen Bräu⸗ 

tigam ihre Einwilligung abgefchmeichelt, daß aus ven 

ſechs Monaten ſechs Wochen werden ſollten. 

Wo es auf einige hundert Thaler mehr oder weniger 

in den Ausgaben nicht ankommt und nicht unbedeutende 

Städte in ber Nähe find, kann auch in ſechs Wochen 
ein Hans nothhärftig eingerichtet werben. Das junge 

Paar fand daher in Rößlingen — fo hieß ihr Gut — fo 

ziemlich alles, was zu einem bequemen Leben gehörte. 

Was die Verfehönerung feines Haushalts anbetraf, bie 

Ausſchmückung mit Lurusartifeln und die Vervollftändi⸗ 

gung bed Ganzen, fo waren biefe ihm ſelbſt überlaffen, 

und gewiß gehört dieſes gemeinfchaftliche Prüfen, Aus- 
ſuchen, Kaufen und Orbnen, diefes Funbamentlegen 

zum häuslichen Leben, da wo es nicht an Mitteln dazu 
fehlt, zu den wilflommenften. Freuden eines jungen Eher 

paars. Kine Hochzeitsreife zu machen, war im erſten 

Jahrzehnt unfers Jahrhunderts noch Feine abfolut 

zwingende Mobe geworden; befonders aber war ein 

Aufbruch gleich nach der Trauung und eine Hochzeit⸗ 

nacht: im: Gafthof noch eiwas Unerhörtes, wenn ber 
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Bräutigam ein Haus oder die Braut noch Aeltern 

batte, | 

Der Honigmonat des jungen. Ehepaare, der ſich 

auch wol zu zweien bis dreien ausbehnte, war die Periode 

eines unbefchreiblichen Glücks; und eben weil e8 un- 

befchreiblich war, mag jeber Leſer fich felbft ein Bild 

davon machen. In allem gemeinfchaftlichen Wirken 

zweier befreunbeter Seelen liegt mehr ober weniger 

Genuß, für die beiden jungen Eheleute war er überdem 

ganz rein, weil alle Sorgen namentlich für die Land- 

wirtbichaft, von welcher Robert nichts verftand, ihnen 

fürs erjte erfpart blieben, da Herr von Hartung ihnen 

für ein Jahr feinen bewährten und durchaus vertrauens- 

würdigen Verwalter abgetreten hatte. Es war Herbft; 

während des Winters, der vor ihnen lag, Tonnte Robert 

die Sache fich theoretifch aneignen und im Frühling, 

mit einem ſolchen Mann an ver Seite, fih im Prak⸗ 

tifchen üben. | 

Ein Winter auf dem Lande erjchten dem jungen 

Ehepaar keineswegs langweilig. Nobert hatte Tängft 

entdedt, daß Edithe einen gründlich ausgebildeten Ver⸗ 

ftand Hatte, und in Kenntniffen Agnes durchaus nicht 
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uachſtand. Sa, auf der Schule waren pie beiden 

jungen Mäbchen immer als Häupter der Klaffen Ni⸗ 

valinnen geweſen und Agnes hatte bald gefühlt, daß 

fie ihre Nebenbuhlerin Lieben müſſe, um fie nicht be- 

neiben zu dürfen; ſodaß vecht eigentlich, bei fonftiger 

totaler Verſchiedenheit, das Bewußtſein ihrer Eben⸗ 

bürtigkeit das Fundament ihrer Freundſchaft geworden 

war. Robert fand daher während der langen Winter⸗ 

abende vollkommene Befriedigung in der Unterhaltung 

mit feiner jungen Gattin ober gemeinfchaftlichen Lefen 

mit ihr, und fehnte fich nicht aus dem Landleben, das 

ihm vollkommen neu, heraus nach ben Freuden ber 

Welt. Der Tag aber war ber Ausarbeitung eines 

größern epifchen Gedichts gewidmet, deſſen Plan ihm 

ſchon lange im Sinn gelegen, währen er bei feinem 

raſtloſen Umberfchweifen zur Ausführung beffelben nicht 

Zeit gewann. 

Edithe war dagegen in dem neuen Lebenskreis, in 

ben fie eingetreten, ſchon halb zu Haufe, nur daß er 

fich beträchtlich erweitert Hatte, Ihre Wirthfchaft nahm 

um fo weniger von ihrer Zeit in Anſpruch, als fie, 

Talvi, Rovelien. IL: 23 
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wie andere Gutsherrinnen, eine Ausgeberin hatte. Aber 

befto unbebingter fonnte fie fich der erweiterten Thätig⸗ 

feit widmen, zu ber fie ſich als die Mutter einer 

ganzen Dorfgemeinde verpflichtet fühlte. Das Ende 

bes vergangenen Sahrhunderts hatte die höhern Schichten 

der Gefellfchaft mit Gewalt aus dem ftarrframpfähn- 

lichen Schlaf aufgefchüttelt, in dem fie in Bezug auf 

ibre Pflichten gegen das Bolt Jahrhunderte gelegen 

hatten. Die Verbefferung des Zuftandes ver arbeiten- 

ben Klaſſen, vie Vereblung des Bauernftandes na⸗ 

mentlich durch Erziehung und frühe Entwidelung aller 

Seelenträfte beider Gejchlechter, war ein Lieblings: 

thema unter den Edelſten ber beutfchen] Nation ges 

worden. Auch Edithens Herz fchlug dafür mit ver 

ganzen Wärme, deren es fähig war; die Schriften 

Peſtalozzi's, Oberlin’8 und anderer Menfchenfreunde 

waren ihre Lieblingswerfe, und ber Gebanfe, jekt, 

wo fie unabhängig und mit allen Mitteln verfehen 

war, auf die Dorfgemeinde, die als Herrin zu ihr 

aufblicte, fo wohlthätig wirken zu können, machte fie 

unbefchreibfich glücklich. 

Aber gerade in diefem Punkte follte fie fich zum 
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erften mal in ihrer Ehe durch ben gänzlichen Mangel: 

an Sympathie bei Robert fehmerzlich berührt fühlen. 

Freilich hemmte ihr Gatte ihr ftilles Wirken auf 

feine Weife. Er ließ fie gewähren, freute fich gut- 

mütbhig mit ihr, wenn ihr etwas gelang, und ber 

lächelte fie etwas fpättifch, wenn fie fich getäufcht fah. 

Kurz, fie fonnte fich nicht leugnen, daß feine ganze 

etwaige Theilnahme an ihren Schulen, ihren Heinen 

Veltlichleiten, ihren Arbeits- und Kranfenhäufern nur 

ihrer Perſon, nicht ihren Beitrebungen galt. 

Robert war ein Philanthrop feiner Zeit. Er 

ſchwärmte für die Menfchheit und verachtete das Volt; 

gerade wie er dem Princip nach ‘Demokrat, ober min⸗ 

beften® für allgemeine Gleichheit der Rechte war, ohne 

darum geneigt zu fein, feine ariftofratifchen Privilegien 

aufzugeben. Er hafte bie‘ Bedrücker feines deutſchen 

Vaterlandes; aber als einer ſeiner Freunde beim Aus⸗ 

bruch des Kriegs in öſterreichiſche Dienſte ging, dieſe 

Bedrücker zu bekämpfen, und ein anderer, der für 

dieſe und gegen ſeine deutſchen Landsleute fechten ſollte, 

nach Spanien floh und in ihn drang, ſich ihm an⸗ 

zuſchließen, reizte ihn zwar das Romantiſche und Aben- 

23* 
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tenerliche dieſer Flucht, und ein Anfchluß an die Guerrillas 

war verführerifch genug für einen jungen Enthuftaften, 

der in Napoleon den Erzfeind aller Freiheit fah. 

Dennoch fiegte ein gewifjer angeborener Mangel an 

Thatkraft in ihm, als fich gerabe, noch ehe er zum 

Entſchluß kam, eine fehr Iodende Ausficht für ihn er- 

öffnete, den Drient an ber Seite eines gründlichen 

Kemners orientalifcher Sprachen bereifen zu Tönnen. 

Als er zurückkam, lag Deutfchland wieder in neuer 

politiſcher Schlaffheit verfunten und febte, wie er, in 

Büchern und philoſophiſchen Syſtemen ftatt in Thaten, 

ein Zuftand, ben er raſtlos beklagte und in dem allein 

er fich doch heimisch fühlte, 

Nicht minder als biefer Mangel an Sympathie 

verlegte Edithen bie gänzliche Unkirchlichfeit ihres Gatten, 

obwol fie ihn darum keineswegs hätte irreligidg nennen 

mögen. „Glaube mir”, fagte er, „wollte ich bich in 

bie Kirche begleiten, fo ſäß' ich als Heuchler an deiner 

Seite. Gott ift mir näher außer, als in der Kirche, 

Ich weiß von vornherein alles, was ber Prediger zu 

fagen bat, weiß es beſſer als er ſelber. “Die natür⸗ 

liche Folge tft, daß ich mich langweile und bald ans 
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fange, andern Gedanken nachzubängen; und daß bie 

Gedanken eines Menfchen, ver ſich Iangweilt, eben 

nicht anders als verbrießliche Gedanken fein Tönnen, 

muß bir beine eigene Heberzeugung fagen, wenn bu es 

nicht aus Erfahrung weißt. Laß mich daher nur 

immer zu Haufe, liebe Edithe! hindr' ich doch Dich 

nicht.” 

Und in der That Hinderte er fie auch nicht. Viel⸗ 

mehr gefiel ihm ihre Frömmigkeit. „Die Frauen 

fleidet das“, pflegte er zu jagen. „Sogar ein wenig 

Aderglauben fteht ihnen gut, beffer mindeftens als bie 

Freigeiſterei.“ 

Edithe, wie geſagt, blieb nicht lange blind über die 

verſchledenen Wege, die Robert und ſie vereinzelt zu 

gehen hatten, ohne daß jedoch der Mangel an innerer 

Uebereinſtimmung in einigen der wichtigſten ihrer Ueber⸗ 

zeugungen ihrer Liebe zu ihm Abbruch that, oder das 

Glück ihrer Ehe bedeutend beeinträchtigte. „Er liebt 

mich“, fagte fie zu ſich ſelbſt. „Er iſt gut. Hab’ 

ich nicht auch meine Schwächen? meine irrigen Ueber- 

zeugungen wielleicht? Und wie gütig, wie liebenswilrbig 

ift er, daß er mich nie in irgendetwas zu ftören fucht, 
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was ich für recht erfannt, wenn auch er vielleicht eine 

andere Anficht hat!“ 

Als nun aber gar, nachdem noch lange fein Jahr 

verfloffen, ein holdes, kräftiges Knäbchen ein neues 

Dand um das liebende Ehepaar fchlang, und für 

Großvater und Großmutter in dem theuren Weſen 

gleichjam ein neues Leben erwachte, da empfand Edithe 

ihr Glück mit doppeltem, zehnfachem Dank gegen Gott. 

Und wenn manchmal fie ſich durch einzelne Züge von 

ihres Gatten fchranfenlofem, wenn auch verfapptem 

Egoismus — denn was ift die Theilnahmlofigfeit für 

ven Fortſchritt folcher unferer Mitmenfchen, veren 

Wohl in unfere Hand gelegt ift, ander8? — verlegt 

fühlte und ein dunkles Bewußtfein ihr jagte, daß fie 

das nicht in Robert gefunden, was fie einft gegen 

Agnes als unerläßlih für ihren. Erwählten nöthig 

ausgeſprochen — ihr Stüge, Führer und Vorbild zu 

fein, — fo drängte doch immer wieder ihre Liebe zu 

ihm dies Bewußtfein in den Hintergrund, und zwar 

mit doppelter Gewalt, feit fie außer ihrem Gatten 

auch ben Vater ihres Kindes in ihm liebte. 

„Und bat nicht auch er Nachficht genug gegen mid) 
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zu üben?” fragte fie fich herzklopfend. ‘Denn fie 

wußte wohl, wo fie ihrem Gatten nicht genügen konnte, 

wenn fie sicht ans ihrer Natur berausgehen, d. 5. 

wenn fie nicht aufhören wollte, wahr und ehrlich zu 

fein. Dies war ein gar empfinblicher Punkt und fo 

fchwer zu behanbeln, daß Edithens Klugheit, wenn 

auch nicht ihr Zartgefühl daran fcheitertee Robert 

war Dichter. Er Hatte ihr und Agnes viele feiner 

kleinern lyriſchen Ergüffe mitgetheilt und fich an beiber 

Mädchen aufrichtiger Bewunderung gefonnt. Mit vollen 

Recht fingt unfer Uhland: 

Singe, wen Gefang gegeben 

In dem deutſchen Dichterwald; 
Das iſt Freude, das iſt Leben, 

Wenn's von allen Zweigen ſchallt. 

Aber nur ein entſchiedener poetiſcher Genius ſollte 

Dichten zum Lebenszweck machen — ſei es nun in 

Proſa, ſei es in Verſen — Robert's ganze Phantaſte 

war mit dem Plan ſeines großen Heldengedichts er⸗ 

füllt, ſeine ganze Zeit mit deſſen Ausführung. Die 

Scene deſſelben lag in Spanien, in den Kämpfen der 

Mauren und Chriften. Ein Schleier, aus den Fäden 
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orientalifher Magie und romantifchen Chriftenthums 

gewoben, Tag über den Geftalten und lieh ihre Indi⸗ 

vidualität nr mühſam erfennen. Die Handlung ver- 

ſchwamm in geiftwerwirrender Myſtik. Edithe hörte 

mit gefpannter Aufmerkſamkeit zu, wenn Robert ihr 

am Abend einen eben vollendeten Geſang ober ein 

Bruchſtück daraus vorlas. Sie ließ fih wol an- 

fänglid von den ſchönen Verſen, biefem und jenem 

gelungenen Bilde hinreißen und fprach Iebhaft ihr 

Wohlgefallen und ihre Bewunderung aus. Aber das 

Ganze fing bald an, fie zu verwirren, ja enblich fie 

zu langweilen. Sie mußte es oft erleben, daß Ro- 

bert innebielt, fichtlich ein Wort des Beifalls erwar- 

tend, während jeine Erwartung an ihrer Redlichkeit 

jcheiterte; oder auch, daß er ungebulbig über ihre 

Tragen, da fie ben Zuſammenhang bes Ganzen durch 

den magifch- muftifchen Schleier nicht erkannt, das 

Blatt ärgerlich weglegte, mit ben ziemlich empfindlichen 

Worten: „Ich fehe, bu verftehft mich nicht.” 

Wenn ihr Bater fam, fie zu befuchen, ober fie in 

Feldberg empfing, war meijt eine feiner Fragen: 

„Run, wie fteht’8 mit dem großen Helvengebicht? 
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ft Thaer noch immer nicht zu Ehren gelommen? 

Noch immer kein Wiedernornehmen ber Tameraliftifchen 

Studien? Es wäre doch ein Anfang!” 

Sie konnte nur austweichend antworten. Aber fie 

wußte wohl, der Verwalter hatte fchon ein paar mal 

um Erlaubniß gebeten, der gnäbigen Yrau bie Redh- 

nungen vorlegen zu bürfen. „Der gnäbige Herr habe 

ihn Schon dreimal abgewieſen, mit bem Beſcheid, er 

babe jett Feine Zeit!” — Und hatte gefragt, ob er 

den alten Rappen für hundert Thaler Hingeben jolle? 

„Der Pächter Neumann babe biefe Summe geboten. 

Der guäpige Herr babe gefagt, er Tönne fich nicht 

jegt mit der Sache befaffen. Er folle die gnäbige 

Frau fragen. 

Das aber waren einzelne bittere Tropfen in dem 

Kelch, der vom füßen Trank des Güde fonft über- 

floß. Auch der Gedanke, wie das Verhältniß zu Agnes 

fich fo ganz umgeftaltet, warf von Zeit zu Zeit einen 

folchen bittern Zropfen hinein. Sie hatte außer ben 

poor Bellen eined® gezwungen unb feltfam ausge⸗ 

drüdten Glückwunſches zu ihrer Heirath Edithen in 

ben zwei Jahren nur zwei bis breimal einen kurzen 
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Brief gejchrieben und nicht verbehlt, daß fie zu Hauſe 

ſehr unglüdtlich fei und ſich ganz und gar ber Stelle 

entrüdt ſehe, für bie fie fich beftinmt fühle Edithen 

war e8 oft ſchwer auf das Herz gefallen, daß Agnes 

troß ihrer Zurückhaltung Robert vielleicht geliebt habe 

und fich nun fchmerzlich getäufcht fühle; ba dieſer aber 

ihr nie gefianden, wie weit er in einer augenblicklichen 

Mifchung von Seelen- und Sinnenraufch bie Freundin 

furz vor ihrer Trennung zum Glauben an feine Liebe 

berechtigt hatte — vielleicht weil in feinem eigenen 

Innern diefer Augenblid faft zur VBergeffenheit gekommen 

war, fo konnte Edithens edles Herz fi) mindeftens 

einem reinen Mitleiven überlaffen und fein Mistrauen 

in Robert warb in ihr rege. 

Die arme Agnes hatte ihre Mutter nicht mehr 

am Leben gefunden. Seit den fünf Jahren, daß fie 

ihr älterliches Haus verlaffen, war die Zahl ihrer 

Geſchwiſter noch um eins vermehrt worben und ihre 

arme Mutter war als Opfer ber Erwartung einer 

abermaligen Entbindung geftorben. ‚Agnes war troftlos 

und eine Ditterfeit gegen ihren Vater, bie fie kaum 

zu verbergen fuchte, machte ihren Schmerz noch ſchwerer. 
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Ihre beiden ältern Brüder waren auf der Univerfität. 

Bon den beiden jet erwachſenen Schweitern war bie 

ältefte, fechzehn Jahre alt, vom Kindertragen entfchieben 

fchief geworben: ein zartes, Tränfelndes Gejchöpf, deren 

Anblid Agnes heiße Thränen auspreßte. Die zweite 

funfzehnjährige, die wie jene bereits ſeit drei Jahren 

auf ber Schule genommen war, blühte, unter allerlei 

anderer häuslicher Arbeit, munter auf. Außer ihnen 

machten fünf Heinere Geſchwiſter das Haus oft fait 

bis zu Agnes’ Berzweiflung lebendig. An Liebe für 

feinen von ihnen fehlte es ihr und alle hingen an ber 

fchönen liebevollen Schwefter mit ber zärtlichften Zu- 

pringlichleit und baten auf das bringendfte um Einlaß, 

wenn fie fich, um nur einen Augenblid Ruhe zu ge- 

winnen, einmal in ihrer Kammer einfchloß. 

Als der erfte Heftige Schmerz um ihrer Mutter 

Tod überwunden war und ihre fräftige Natur ihr 

wieder einige Faſſung gegeben, nahm fie fich vor, das 

Außerordentliche zu thun und ihres Vaters ftrengften 

Anfprücen zu genügen. Denn, bachte fie, bie Liebe 

macht mich ftarf; ber Kampf wird nur furz fein. Der 

theure Mann wird bald mir Erlöfung bringen! Sie 
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nahm ſich des Hausweſens an, forgte für der Kinder 

Anzug und Reinlichleit und ihr Vater felhft mußte fie 

bewundern. | 

Aber bald bemächtigte fich ihrer eine raftlofe Un- 

ruhe; eine Woche war feit ihrer Abreife vwerftrichen 

und fein Wort von Robert drang zu ihr; nur von 

Evithen war ihr auf dem Fuße ein zärtlich theil⸗ 

nehmenber Brief gefolgt, in dem fie jeboch Robert's 

Namen fchmerzlich vermißte. 

Cr wird jelbft kommen, fagte fie zu fich felbft. 

Er kann fo ſchnell nicht fort. Aber ich weiß, daß er 

mich Tiebt! Noch fühlte fie ben Drud feiner Hand, 

feiner glühenden Lippen. Unter dem langen Warten 

erſtarb ihr Muth und Kraft. Sie gab die Aufſicht 

über die Küche auf und wollte allein für die Kinder 

leben. Dieſe Vernachläſſigung eines beſtändigen Mah—⸗ 

nens und Nachſehens hatte zur unmittelbaren Folge, 

da es eben Sonntag war — ber einzige Braten⸗ 

tag ber ganzen Woche, auf den bie Kinder fich ſchon 

ſechs Tage lang gefreut —, daß ein halb ver- 

branntes, ausgebörrtes Stück Fleiſch auf den Tiſch 

fam, denn das junge fehlecht befolbete Mäpchen in 
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der Küche war nicht gewohnt, etwas anderes zu thun, 

als was ihr eben gebeißen war, und hatte heute ver- 

geblih auf bie Anoronungen ver Mamfell geivartet. 

Agnes wollte bas Jammern ver Kinder nicht noch 

einmal hören, den verächtlich-zornigen Blick des Va⸗ 

ters nicht noch einmal ſehen. Sie nahm fich vor, 

fünftig die Küche zur Hauptforge zu machen und lieber 

die Hemden ber Kinder ungeflict zu laſſen. Das 

zweite Mäpchen war entlaffen, ſeitdem fie felbft feinen 

Lohn und Unterhalt nicht mehr aus ihrem Jahrgeld 

bezahlen Tonnte. Die Krankheit und das Begräbniß 

feiner Gattin und bie Trauerffeiver für die ganze Fa⸗ 

milie batten Hofrath Nordland's Kaffe vollftänbig er- 

fchöpft. So gingen wieberum einige Tage in Täftiger, 

wenn auch raftlofer Arbeit hin. Agnes’ Ungebuld, von 

Robert zu hören, fteigerte fich endlich bis zum Fieber. 

Durch weit in die Zufunft binausfchweifende Pläne 

fuchte fie fich mit dem Augenblid zu verföhnen; aber 

ihr ſeltſam zerftreutes Weſen ſetzte fie den beftänbigen 

Mahnungen des Baterd und den Tindifchen Neckereien 

ihrer Geſchwiſter aus. 

Da kam endlich Edithens Brief, der ihr in kurzen, 
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fiebevolfen Worten ihre Verlobung meldete, und mit 

noch fürzern innigern ihr Süd ausſprach. “Der 

Schlag mar zerfchntetternd. Unb was für ein ver- 

fehrtes Ding ift doch das weibliche Herz! War es 

in ber Natur, daß die furchtbare Bitterkeit, die bes 

unglücklichen Mädchens Herz füllte, fih faft mehr 

gegen bie unfchuldige Freundin als gegen den unge- 

treuen Dann richtete? 

„Zein Herz“, ſagte fie zu fich felber, „gehört 

boch mir allein. Es ift das reiche, hochgeborene Fräu⸗ 

fein, die der ſelbſtiſche Mann, vom Koften der Welt: 

freuden zwar überfättigt, aber doch nicht entwöhnt, fich 

zur Fran erwählt, um deſto bequemer ausruhen zu 

fönnen und ganz ber erniebrigenden Arbeit überboben 

zu fein! Und fie in ihrer Beſchränktheit merft es 

nicht und glaubt, fein Herz zu befiken, das fie nicht 

verfteht! Aber ich will fie beide aus dem meinen 

reißen! Keins meiner Worte fol ihnen den Triumph 

geben, mich getäufcht zu haben.“ 

Hierauf fehrieb fie einen trodenen,; etwas ges 

jchraubten Glückwunſch, deffen Kürze Edithe fich durch 

ihre Ueberbefchäftigung und ihren Schmerz um bie 
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Mutter erflärte, wie auch der Umſtand, daß bie 

Freunde erft nach mehrern Monaten wieder einen Brief 

von ihr erhielten, in ihrer bebrängten Lage eine Art 

Entfehuldigung fand. Was Robert dabei bachte ober 

fühlte, bat er niemand je mitgetheilt. 

VI. 

Das Epos. 

Es war im zweiten Jahre von Robert's und Edi⸗ 

thens Ehe, daß ſie eines Abends zuſammenſaßen, als 

der Bediente hereintrat und den eben angekommenen 

„Hamburger Correſpondenten “ vor dem gnädigen Herrn 

auf den Tiſch legte. 

„Es ekelt mich, die politiſchen Nachrichten zu leſen“, 

ſagte Robert. „Schmach, nichts als Schmach fürs 

Vaterland! und ein dicker Schleier über alles, was 

Einen von England oder Spanien aus noch tröſten 

könnte!“ 
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Er entfaltete das Blatt, warf einen flüchtigen Blick 

hinein und legte es vor feiner Frau Bin. 

„Laß ſehen“, fagte diefe, „ob wir nicht irgend- 

eine Anzeige finden, bie uns von Bekannten etwas 

meldet. — Was ift Das? iſt e8 möglih? Agnes!“ 

Sie Ins: 

Die heute vollzogene ebeliche Verbindung meiner 

Tochter Agnes mit dem Treibern Karl Wilhelm von 

Saffen habe ich die Ehre, meinen und meines Herrn 

Schwiegerfohnes Freunden und Belannten biermit er- 

gebenft anzuzeigen. 

Karl Otto Nordland, 
Hofrath in herzogl. ***fgen Dienſten. 

„Agnes!“ rief Edithe noch einmal. „Und das 

muß ich durch die Zeitungen erfahren! Aber Gott ſei 

Dank! ich darf hoffen, daß fie glücklich iſt; ich weiß, 

baß fie feinen Mann heirathen würbe, den fie nicht 

liebte.” 

„Dit du deſſen fo gewiß?” - fragte ihr Gatte. 

„Daß er, ber Freiherr, in das fchöne Mädchen ver- 

Tiebt ift, Tannft du wol mit ziemlicher Gewißheit vor⸗ 

ausſetzen. Aber ob fie ihn nicht heirathet, um fich ihrer 
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fatalen häuslichen Lage zu entziehen und Frau Yaronin 

zu werben, ift eine andere Frage.‘ 

„Richt bei einem Weſen wie Agnes. Ich weiß, 

daß fie eine Ehe ohne Liebe als ein fchmähliches Con⸗ 

cubinat betrachtet; die Heirath eines Mädchens mit 

einem Mann, den fie nicht als den ihr von ber Natur 

ſelbſt beftimmten erfennt, für eine ebenjo ebrlofe Er- 

niedrigung als bie fchmählichen Verbindungen der Art, 

bie nicht won ber Kirche ihren Segen over ben Ge- 

richten ihre Beglaubigung empfangen haben. — Es 

fann dir ja nicht fremd geworden fein, unfere Agnes 

war ftets etwas ercentriich. Aber fie war auch immer 

aufrichtig und voller Muth, Lieber das Schwerfte zu 

tragen, als etwas zu thun, das fie für unrecht er- 

kannte.“ 

Am nächſten Morgen ſchrieb Edithe der Freundin 

einen liebevollen Brief, in dem ſie ihre Wünſche für 

ihr eheliches Glück und ihre auf ihre frühern Geſpräche 

gegründete Sicherheit ausdrückte, daß ſie demſelben ent- 

gegengehe. Noch war keine Woche verſtrichen als ſie 

folgende Antwort erhielt: 

„Ja, meine Edithe, ich bin verheirathet; d. h. ich 

Talvi, Novellen. II. 24 
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babe mich verkauft. Erfchrid nicht! meine Anfichten 

von Liebe und Ehe find genau noch dieſelben, die ich 

dir in jenen glückſeligſten Tagen meines Lebens, als ich 
bei euch in Feldberg war, wiederholt ausgeſprochen habe. 

Ein fortgeſetzter ſinnlicher Verkehr zweier Weſen ohne voll⸗ 

kommene Uebereinſtimmung ihrer Herzen iſt in meinen 

Augen noch immer nichts anderes als ein verächtliches 

Concubinat, und in ein ſolches, von der Kirche feierlich 

eingeſegnetes und von den Gerichten anerkanntes hat 

deine Agnes ſich verkauft. Mein angetrauter Gatte iſt 

ein frecher Wüſtling, mehr als zweimal ſo alt als ich. 

‚Hätte er mich ohne Kirchliche Einweihung und ohne 

gerichtlichen Ehecontract gewinnen Tönnen, wie er ſchon 

früher andere arme getäufchte Mädchen gewonnen, fo 

hätte er e8 bei weitem vorgezogen. Ich habe ihn nicht 

getäufcht. Er weiß, daß ich ihn weder liebe noch achte, 

und er — ich glaube faſt, manchmal haft er mich bei⸗ 

nahe; aber ſeine Begierde, mich zu beſitzen, ſiegte über 

alle Hinderniſſe. Und ih — ſei ganz ruhig, theure 

Edithe, ich werde ihm meine eheliche Treue halten, ſo 

gewiſſenhaft halten, als hätte die Liebe mich ihm zu⸗ 

geführt. Ich will ihm bie gefälligfte Gattin fein und 
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alle meine Pflichten gegen ihn erfüllen; ich will ihn 

nicht zurüdftoßen, wie jchwer es mir auch wird, denn 

feine Lieblofungen füllen mich mit Verzweiflung und 

Ekel. Aber ich will aushalten, fo lange ich Tann. 

„Edithe! ftarf wie ih bin, ich kounte dies Leben 
nicht mehr ertragen. Diefe Tage, Wochen, Monate 

voll der kleinlichſten, erbärmlichften, verächtlichften 

Sorgen, die mit allem Abmühen, allem unmwürdigen 

Zerarbeiten keine Wefultate haben konnten. Darum 

entſchloß ich mich, mich zu verkaufen. Mein Vater — 

ich muß es ihm laſſen — war anfänglich gegen meine 

Verbindung, des fehlechten fittlichen Rufs wegen, in 

bem der Freiherr ftand. Als ich feft blieb, Half er 

mir, den Ebecontract aufzufeken und ihn gerichtlich zu 

machen. Meine arme Hermine, die von zu frühem 

Kinderwarten fchief ift und zum Krüppel herangewachſen 

wäre, habe ich in eine orthopäbifche Anftalt gethan; 
meine Amalie, ein fähiges, gejundes Mäpchen, aber 

fchon feit Fahren aus der Schule genommen, um fie 

zu Haufe Mägdedienſte thun zu‘ laffen, Habe ich in 

unſere Penfion gejchidt; das Gelb für zwei Jahre, für 

bie beiden armen Kinder zu zahlen, ift bereits in meinen 

| 24* 

— 
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Händen. Aus dem fehr reichlichen Nadelgeld, das mir 

gerichtlich ausgemacht, kaun ich meinem Vater eine gute 

Summe geben, dafür eine wackere Hauskätterin zu halten, 

bie für ihn und bie Heinern Kinder ſorgt. Auch den 

großen Brüdern foll e8 an Unterftügung nicht fehlen. 

O, Eovithe, der Gedanke, daß ich die Wohlthäterin ver 

Meinen werben kann, macht mich ganz glücklich und 

verjöhnt mich faft mit meinem Gefchide. 

„Und zu feiner Ehre ſei es gefagt: in allem Finan⸗ 

ziellen zeigt fich der Freiherr — mein Daun — groß- 

müthig. Noch außer dem Nadelgelde überrajchte er 

mich am zweiten Tage unferer Ehe mit einer freiwilligen 

Schenkung von fünftaufend Thalern, für die ich mir 

einen Shawl, einen Zobelpelz ober was fonft kaufen 

ſollte. Aber ich übergab bus Gelb jogleich meinem 

Bater, es für mich vortheilhaft auf Zinfen zu legen. 

Und ſchon vor der Hochzeit beſchenkte er mich mit dem 

köſtlichſten Schmude, der mir vielleicht einft, wenn ich 

mein 208 nicht mehr ertragen fanı, ein zweites 

Kapital fein wird. Aber ich will es tragen, fo lange 

ich kann, liebe Edithe, denn wahrhaftig, nicht umfonft 

will ich mich geopfert haben!“ 



373. 

Die Freundin hatte diefen Brief unter heißen Thrä⸗ 

nen gelefen und bei manchen Stellen durchlief ein ftiller 

Schauder ihre ©lieber. 

„Armes, verirrtes Geſchöpf!“ feufzte fie. „In 

welches Labyrinth von widerfprechenden Gefühlen, in 

welche furchtbare Entheiligung der Ehe — eine Ent⸗ 

heiligung, die du ja felbft anerkennſt, hat dich dieſe 

bunfle Mifchung von Selbitfucht und Großmuth ge- 

ftürzt! Kaum einige Tage verheirathet und- fchon ver 

Gedanke an die Möglichkeit einer Scheivung! Was 

Tann ich ihr jagen? Die Unglüdliche ift verloren, weun 

ihr je ver Mann entgegentritt, den fie für den rechten, 

für den von der Natur ihr beftimmten zw erfennen 

glaubt!” . 

Auch auf Robert machte der Brief einen fehmerz- 

lichen und in vielen Stüden verlegenden Eindruck; boch 

fonnte er nicht umbin, die ungeheure Thatkraft bes 

jungen Mädchens zu bewundern, vielleicht eben darum, 

weil er ben eigenen Mangel daran fühlte und fich be= 

wußt war, wie durch fein ganzes Leben nur immer bie 

Umjftände ihn ſelbſt geleitet hatten, 

Er und Edithe, ſowie die Aeltern der Letztern lebten 
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zu fern von der Welt, um troß ihrer wiederholten Er» 

fundigungen viel von dem Freiherrn von Saffen hören 

zu Können. Nur fo viel warb ihnen gewiß, daß er in 

fittlicher Hinficht im übelften Rufe ftand, fonft aber 

für einen Ehrenmann galt. Bon Agnes ſelbſt wußten 

fie, daß das Ehepaar nach einem kurzen, glänzenden 

Aufenthalte in Paris und einer Reife durch Stalien 

fi in Berlin nievergelaffen hatte, und aus dem, was 

Edithe fonft hier und da durch Reiſende von dem 

Glanze und dem Strübel der Gefelligfeit vernahm, in 

bem fie dort lebten, und wie Agnes durch Geift und 

Schönheit der Mittelpunkt der bedeutendſten Kreife 

war, burfte ihr die Ueberzeugung werden, daß ihre 

Freundin mindeſtens äußerlich glücklich fei. 

Der Winter des Jahres 1811 — der zweite ven 

Robert und Edithens Ehe — neigte ſich zu Ende, als 

ber Erftere fein Helvengebicht vollendet hatte und genug 

daran gefeilt zu haben glaubte. Sehr natürlich fühlte 

er ein entfchievenes Bedürfniß, ehe er es Durch ben 

Drud der Welt übergab, die Stimme einiger bewußter 

Kunftrichter zu hören. Berlin war damals wie jebt 

der Hauptfig einer fcharfen, aber im ganzen gefunden 



375 

Kritif in der deutfchen literarifchen Welt. Wie wenig 

probuctiv biefer große Sammelplag ber verfchiedenften 

Beftrebungen fich namentlich in poetifcher Hinficht auch 

zeigte und noch zeigt, es iſt gewiß, daß das Mittel- 

mäßige weder in Kunft noch Literatur je dort Geltung 

befommen Tonnte, noch jett Tann. Nach Berlin drängte 

e8 demnach Robert auf ein paar Monate zu geben, 

um fein Gebicht dem Urtheil einiger kritifchen Größen 

zu unterwerfen, ober vielleicht, wie er fich heimlich 

fchmeichelte, fich ihre Bewunderung zu fichern. 

Er ſchlug daher Epithen vor, mit ihm auf einige 

Zeit nach diefer Hauptjtabt zu geben. Und wie gern 

hätte Edithe ihn begleitet! theil® weil fie wünfchte, bie 

Freundin wiederzuſehen, theil® weil fie hoffte, in einem 

temporären großftäbtifchen Leben eine Erfriichung für 

fich wie für Robert zu finden. Von Monat zu Monat 

hatte fie gehofft, daß das Gedicht enblich fertig werben 

folle; allein als der erfehnte Zeitpunkt kam, war fie 

bereitS in einer Lebensperiode, die dem jungen Ehe⸗ 

paare einen neuen Zuwachs ihrer häuslichen Freuden 

verfprach, zu weit vorgerüdt, um es nicht unthunlich 

und unbequem zu finden, ihren Gatten zu begleiten. 
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Sie Tieß demnach, nicht ohne ein peinliches Gefühl, das 

fie fich felbft nicht erflären konnte, den geliebten Dann 

allein reifen; und er verfprach unter ben berzlichften 

Abſchiedsumarmungen, ficherlich in höchitens zwei Mo⸗ 

naten wieder da zu fein, um nicht etwa durch einen 

Brief von Edithens Entbindung hören zu müffen. Die 

Mutter zog unterbeifen zu ihr, und der Vater, ber 

über die enbliche Vollendung von Robert's Epos laut 

feine Freude ausbrüdte, verfprach, jeden zweiten Tag 

die beiden rauen zu befuchen. > 

Robert dachte nicht ganz ohne einige Verlegenheit 

an das Wiederfehen der fehönen Agnes, wie fehr auch 

bie Zeit die Erinnerung an jenen verrätheriichen Mo⸗ 

ment in ben Hintergrund feiner Seele gebrängt und 

im Allgemeinen eine zwanzigmonatliche glückliche Ehe 

feine Phantafie beruhigt hatte, kaum daß er ſich an⸗ 

fänglich entfchließen Tonnte, ihr feine Aufwertung zu 

machen. Aber überall, wo er hinkam, hörte er von 

ber reizenden, geijtvollen Frau von Saffen erzählen 

und von ihren literarifchen Theecirkeln, in denen neben 

ihr einer ihrer Hausfreunde, Dr. Scherzer, einer ber 

einflußreichften und ftrengften Kritifer in der belletrifti- 
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fchen Welt, feinen Scepter fchwang. Dr. Scherzer 

warb als ein bevorzugter Anbeter ber fchönen Dame 

genannt, ben fie ſchon darum begünftigen mußte, weil 

es fein Einfluß war, der ihren Salon mit den litera- 

riſchen und Tünftlerifchen Größen Berlins füllte, fowie 

mit den ausgezeichneten Fremden, bie biefe „Lions“ zu 

jehen wünſchten. Wenn Agnes einen Ball oder eine 

große Soirée gab, war auch der alte Freiherr wol 

gegenwärtig; er ging, alle alten Damen, foweit es 

nur immer bie Weltfitte verjtattete, forglich vermeidend, 

im Saale umber, flüfterte den jungen Mädchen chnifche 

Scherze oder übertriebene Schmeicheleien ins Ohr und’ 

freute ſich, laut lachend, an ihrem Erröthen; auch 

machte er ven Wirth am Buffettiſch, und zwar Tonnte 

. dort niemand über feinen Mangel an Tiberalität Klagen. 

Aber Agnes’ Titerarifche Kreife floh er wie die Beft 

und hatte auch gegen alfe, die fie frequentirten, eine 

entfchiedene Nichtachtung, obwol er feine Frau nicht 

gerabe hinderte, ba feine Verſpottung und Neckereien 

nur wie abgeftumpfte Pfeile an der fehroffen Kälte, 

mit ber dieſe ihn fortwährend behandelte, abpraliten. 

Als Robert endlich Agnes eines Morgens feine 
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Aufwartung machte, und fie nun fchöner, als er fie je 

gefehen, und in volffommenem Einklang mit ber Eleganz 

ihrer Umgebung und ber imponirenden Würbe einer 

bornehmen umb gefeierten Frau vor ihm ftand, war 

der Eindrud fajt überwältigend. Agnes’ Schönheit und 

ganze äußere Erjcheinung waren von. ber Art, daß zu- 

nehmende Iahre bis zu einen gewiſſen Zeitpunfte ihrer 

Anziehungskraft eher günftig als ſchädlich find. Die 

geiftige Kühnheit in ihrem Auftreten, die Entſchieden⸗ 

beit ihrer Meinungen, die ftolze Nichtachtung derer, von 

denen fie fich für unverftanden erflärte, kleiden eine 

Frau und zumal eine Frau aus der vornehmen Geſell⸗ 

ſchaft beffer als ein junges Mädchen, das durch häu⸗ 

figes Erröthen verjchönert wird und in dem ein gewiſſer 

Grab von Schüchternheit, obwol oft fehr irrig, für Be- 

ſcheidenheit gilt. 

Auch der Halb phantaftifche Anzug, den fie mit 

großem Gefchid mit einem gewiſſen Unterwerfen unter 

bie Mode zu vereinigen wußte, gewann einen verfchie- 

venen Charakter bei einer Dame von Einfluß und 

Geltung in der großen Welt, zumal da fojtbare Stoffe 

und werthvoller Schmucd dazu verwandt wurden. Was 
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bei dem jungen Mädchen belächelt warb, erregte bei 

ver glänzenden Weltvame Bewunderung und Nach» 

ahmung. 

Robert fab fich im erften Augenblicke Agnes gegen- 

über, verlegen und verwirrt wie er war, faft im um⸗ 

gefehrter Stellung als in jenen Tagen in Feldberg, 

wo fie zu ihm anfgeblidt hatte, jo imponirend ftand 

vie herrliche Geftalt vor ihm. Aber ihr Empfang war 

weich und berzlid. Sie fragte auf das liebevollſte 

nach Edithen und nach feinem Knaben und wollte alles 

wiffen. Als fie jedoch hörte, daß er fchon eine ganze 

Woche in Berlin fei, ohne fie aufgefucht zu haben, da 

ftel ihr Auge fo vorwurfsvoll, fo unausfprechlich drin⸗ 

gend und glühend auf ihn, daß es ihm war, als müffe 

er fich ihr zu Füßen werfen und bie vielfach Gekränkte 

um Bergebung bitten. 

Sie hörte nun, was ihn nach Berlin geführt, und 

ging fogleich mit dem Tiebenswürbigften Eifer auf die 

Sade ein. Sie erbot fich, einen der folgenden Abende 

einen Kreis der bebeutenbften und in ber literarifchen 

Welt einflußreichſten Perfonen bei fich zu verfammeln, 

m bem er feine Schöpfung vortragen ſollte. Dazu 
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aber gehörte einige Zeit. Unterbeffen folle er in einer 

ſtillen Morgenftunde ihr felbft, feiner alten Freundin und 

Verehrerin, einige Bruchftüde mittheilen, zu feben, 

welchen Eindruc einzelne Scenen und dergleichen machten. 

Mit einer folchen Verabredung auf morgen fehieben fie; 

Robert fichtlich gehoben, im Innern entzückt über bies 

bezaubernde Weib; Agnes aufgeregt, zerftreut und ım- 

ruhig der verabrebeten Morgenſtunde entgegenfehen. 

Und doch ahnten beide nicht, wie gefährlich ihnen 

gerade dieſe Morgenftunden werben follten. In Agnes 

follte ver phantaftifche, in jchleierhafte Myſtik gehüllte 

Dichter das magnetifch verwandte Verſtändniß finden, 

das er in Edithen fo fchmerzlich vermißt hatte; und 

als die reizenbe junge Frau, die in ihrem luftigen 

Neglige von indiſchem Muffelin, ftatt der Morgenhaube 

anderer Damen einen Spitenjchleier über das reiche 

Haar geworfen, und halb auf dem fchwellenden Divan 

liegend, bei ven nämlichen Stellen, bei denen Edithe 

den Kopf gefchüttelt und ihn gebeten, das noch einmal 

zu Iefen, fie werftehe nicht und fühle fich verwirrt, in 

Entzüden ausbrach und fich durch feine romantifche Auf: 

faffung der perfifchen Magie in eine andere neue Welt 



381 

verſetzt erklärte, fo ſchlich fich in Robert's Herz zum 

erften male einige Bitterfeit ein — nicht gerade gegen 

Edithens Perfon, aber doch gegen den Umftand, daß 

ed gerade fein Weib fein müſſe, vie ihn nicht verftehe. 

Diefe Morgenstunden, die für beide mehr und mehr 

Reiz gewannen, wieberholten fich, ehe ver befprochene 

Abendeirkel zu Stande kommen konnte, fo vergriffen 

war bie literarifche Modewelt beim Ausgange des 

Winters, da alles Verfäumte nun noch in ben beiden 

legten Monaten zufammengebrängt werben follte. Agnes 

hatte nicht vergeffen, unterdeflen Robert mit ihrem 

Freunde Dr. Scherzer bekannt zu machen, ven fie ber 

fonders ihm als Recenfenten zu fichern wünfchte. Aber 

leiber war ihr bei der feurigen Weiſe ihrer Empfehlung 

nicht eingefallen, daß biefer die Empfehlung etwas zu 

fenrig finden könnte. Dr. Scherzer war ihr offener 

Anbeter, ihr Begleiter in Concerten, ibr täglicher Be⸗ 

ſuch. Site behandelte ihn ftet8 mit einer gewiffen Aus- 

zeichnung, wußte feiner Eitelfeit auf alle Weife zu 

fchmeicheln, ohne daß es ihr je einfiel, daß er daraus 

Bolgerungen ziehen könnte, die ihn zu ven Anfprüchen 

eines Liebhabers berechtigten. Auch Hatte Scherzer zu 
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Scharfe Augen, um ſich darüber zu täufchen. Eben 

aber feine fcharfen Augen Tiefen ihn bald feiner jchönen 

Freundin Interefie für den Dichter als eine Art bes 

Intereſſes erfennen, die ihm in Wege ftand. Er be- 

fchloß daher, ihm gleich bei feinem erſten Auftreten zu 

vernichten. | 

Zwar Tonnte und wellte er den ftürmifchen Beifall 

feineswegs hemmen, mit dem Robert's Gedicht aufge- 

nommen ward, al8 e8 in jenen glänzenden Literarifchen 

Kreife endlich zur Mittheilung fam. ‘Die fchönen jonoren 

Berje, der Reichthum der Bilder und die fo Fräftige 

wie mohltönende Stimme des Vorleferd mußten noth- 

wendig eine günftige Wirkung haben. Einigen Fritifchen 

Beifitern der Verſammlung fiel freilich die Duntelheit 

des Zufammenbangs auf, und bie vorwaltende Myſtik 

verletzte dieſen und jenen. Allein der Eine dachte wol, 

er hätte nur nicht recht zugehört; ein Anderer fühlte 

ſich gerade durch dieſe Myſtik angezogen, während ihm 

ſonſt das Gedicht hier zu lang ausgeſponnen, dort zu 

ſehr zufammengebrängt war. Allein keiner fühlte ſich 

berufen, in die Nektarbecher, die von andern und 

namentlich von den Damen dem beglückten Dichter 
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geboten wurden, einige bittere Tropfen zu miſchen. 

Scherzer hatte eine malitiöfe Freude an dem Naufche, 

in- ben er legtern verfett ſah; aber Agnes’ Entzücken 

über ben Beifall, den ihres Freundes Erzeuguiß fand, 

ſah er mit tiefer Erbitterung aus ihren fchönen Augen - 

blitzen. 

Robert hatte an ſeinem Machwerke ſo viel gefeilt, 

daß er dieſen Beifall für deſſen Aufnahme in der 

Welt für entſcheidend hielt und jeder weitern kritiſchen 

Durchſicht entſagte, beſonders da einige Verſuche, dieſen 

oder jenen literariſchen Freund zum Leſen ſeines Manu⸗ 

ſeripts zu beſtimmen, an ber ungeheuern Ueberbeſchäf⸗ 

tigung derſelben geſcheitert waren. Er beſchloß daher, 

es ſogleich dem Druck zu übergeben und noch vor ſeiner 

Abreiſe alles Geſchäftliche ins Reine zu bringen. 

Denn ſchon war über die Hälfte der Zeit um, die 

er ſich für ſeine Abweſenheit vom Hauſe geſetzt, denn 

nicht allein Edithens Bitte, auch ſein eigenes Herz 

trieb ihn an, ſein Kind beim Eintritt in die Welt in 

ſeinen väterlichen Armen empfangen zu wollen. Ein 

Verleger ließ ſich für einen Dichter, der dem Honorar 

entſagte und nur auf ſchönes Papier, den beſten Druck 
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und beſonders auf eine ungeſäumte Herftellung feines 

Werks drang, bald finden. Auch warb ihm für bie 

zweite Auflage ein anfehnliches Honorar  verfprochen. 

Die Arbeit begann fogleich, denn er wünjchte mindeſtens 

den eriten Bogen noch bier im Reindruck begrüßen und 

Agnes zu Füßen legen zu Fönnen. 

Das Berbältnig zwifchen ihm und. Agnes war 

unterbeflen immer inniger geivorden, obwol man es 

feinesiwegs als Liebesverhältniß bezeichnen durfte. Denn 

Agnes Hatte einft bei einem ftillen Alleinfein mit ihm 

bie Gelegenheit genommen, ihm bie Aeußerungen in 

ihrem Briefe an Edithen zu wiederholen. Sie fagte 

ihm frei, daß fie ihren Gatten verachte, ja daß er im 

engen Zufammenleben ihr noch wiberlicher geivorben 

fei; daß fie aber ihre Ehe als einen gerichtlichen Con- 

tract betrachte, den fie ehrlich halten wollte, fo Lange 

fie ihn für gültig halten müffe, d. h. fo lange er nicht 

ebenfalls gerichtlich aufgelöft fei. Ihre Offenheit gab 

Robert einige Sicherheit. Als Freund Tonnte er, Ehe 

mann wie er ivar, ftundenlang neben dem veizenden Ge⸗ 

ſchöpfe auf dem Sofa fiten, während er ihre Hanb in 

. ber feinen bielt und nur von Zeit zu Zeit, wenn ihre 
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Gedanken im Geſpräch einander fo magnetiſch begeg- 

neten, an feine Lippen 309. 

Der Reindruck des erften Bogens feine® Werks 

war enblich fertig, und zwar war bamit ver lebte 

Termin für feine Abreife eingetreten, wenn er Röß- 

Iingen noch vor der Geburt feines Kindes erreichen 

wollte. Er ging, ber Freundin, der er fein Gedicht 

gewidmet hatte, jenen Bogen zu überreichen und zu⸗ 

gleih von ihr Abfchien zu nehmen. Cs war ibm 

fchwer ums Herz, und doch gab ihm der Gedanke, daß 

ver legte Augenblid der Gefahr für ihn gekommen fei, 

auch wieder einige Sicherheit und er Tonnte dem mor- 

genden Tag in Momenten faft mit einiger Sehnfucht 

entgegenfeben, ungefähr wie ein am Wechfelfieber Er⸗ 

frantter fich nach dem Tage fehnt, an dem das Fieber 

ihn nicht heimfucht. 

Er fand feine Freundin in einer Aufregung, bie 

bald auch ihn dahinriß und fein Herz mit Ungeftüm 

Hopfen machte. Lange ſaßen fie ſchweigend nebenein- 

ander, Hand in Hand. Endlich erhob er fih, Ab- 

ſchied zu nehmen. | 

Agnes fprang wie entfegt empor. 

Talvi, Novellen. IL. 25 
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„So gehen Sie!” fagte fie leife. Aber der Augen- 

blied überwältigte fie. Als er ihre rechte Hand an 

feine Lippen zog, ſchlang fie plößlich mit unbeziwing- 

barer Xeidenfchaft ihren linken Arın um feinen Hals. 

„Robert! Robert!” rief fie in den fehmerzlichften 

Tönen, „warum thateft bu mir das? Mir gebörft 

du, nur mir! Edithe kann dich nicht fallen! Ich 

allein verftehe dich! Mir allein gebörft du an! Und 

du opferteft mich ihr!“ 

Er umfaßte fi. Er wollte feine Lippen auf bie 

ihrigen brüden. Allein fie ftieß ihn ungeftüm zurüd. 

„Richt das!” rief fi. „Nicht pas! Aber id 

verzeihe es dir, daß ich mich fo ſchmachvoll verkauft 

habe! Denn bein, bein allein ift die Schuld!“ 

Mit diefen, mit einer erfchätternden Leidenfchaft 

ausgeftopenen Worten floh das unglüdliche Weib in 

ihre Kammer, und er hörte, wie fie mit Ungeſtüm ben 

Riegel vorfchob. Er follte ihr nicht nachfolgen. Sie 

wollte von der Schuld freibleiben, die ihr allein für 

Ehebruch galt. 

Robert's Abreife war für den Abend angeſetzt und 

die Poſtpferde waren bereits beſtellt. Nur wenn er 
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die Nacht zu Hülfe nahın, durfte er hoffen, Röß⸗ 

fingen noch zu vechter Zeit zu erreichen. Am fpäten 

Nachmittage ſchickte er, fich nach dem Befinden ber 

Frau Baronin zu erfunbigen, und erbielt zur Antwort, 

daß fie einen plößlichen Fieberanfali befommen und im 

Bett läge. 

„Ih kann nicht fort, folange fie in diefem Zu- 

ftanbe ift”, fagte er zu fich felbft. 

Spät am Abend ging er felbft Hin und fragte ben 

Bedienten an der Thür, wie es jebt ftehe? Er er- 

bieft die Antwort, die gnädige Frau Tiege im Fieber 

und phantafire heftig und wunderlich, wie das Kammer⸗ 

mädchen ihm berichtet. ALS ver Freiberr zu Haufe 

gekommen, babe er fogleich nach dem Doctor gefchidt. 

Robert ließ die Pferde abbeftellen. 

Am folgenden Morgen erhielt er etwas beifern 

Beſcheid. Ein wenig Morgenfchlaf hatte die Kranke 

erquickt. Sie war wieder bei fi. Gegen Mittag 

brachte man ihm eine eingefiegelte Karte: „Bon Frau 

von Saffen”, hieß es. Sie fehrieb: 

„Frau von Saffen bittet Herrn von Felſenegg 

dringend, feine Abreife nicht länger zu verfehieben: fie 

Ä 25% 
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ift gefund und bittet ihn, glückliche Neife wünſchend, 

ihre liebewolliten Grüße an Edithe mitzunehmen.” 

Verwirrt, aber boch einigermaßen beruhigt, veifte 

Robert enblich ab. 

Vo. 

Aufſchuß der böfen Saat. 

ALS Robert in Rößlingen anlam, war das Töoch—⸗ 

terchen, das unterbeffen ihm geboren, bereits zwei 

Tage alt. Frau von Hartung kam ihm bis an bie 

Treppe entgegen, feinen zu raſchen Eintritt zu hindern. 

Sie that feine Frage und fprach fein Wort des Vor⸗ 

wurfs aus; aber ihre ernite, kalte Miene ergoß ftil- 

fchweigend einen ganzen Strom bavon über ben Ber 

fpäteten. Sie wollte ihm auch für den Augenblid 

feinen Eintritt in Edithens Zimmer verftatten, da fie 

nach langem, ruhloſem Wachen endlich eingefchlummert 

ſei. Angft und Sehnfucht hatten fie unmittelber vor 

ihrer Entbindung in einen fieberhaften Zuftand verſetzt, 
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und fo war es nicht unnatürlich, daß jene fie jekt 

zwiefach geſchwächt und erfchöpft hatte. Ruhe thue 

vor allem ihr jegt noth. | 

Bald Tam auch fein Schwiegervater herbei, ber 

raftlos, ihn jede Minute erwartend, im Garten auf: 

und abfchritt. Er trat mit ben Vorwürfen über Ro» 

bert’8 verfpätete Zurückkunft viel offener hervor und 

wollte deſſen ziemlich oberflächliche Entſchuldigungen 

nicht gelten laſſen. Denn die Angft um feine Tochter 

hatte ihn, den fonft fo nachfichtigen Mann, unnatürlich 

aufgeregt. Er Hatte überdem es fich zur Pflicht ges 

macht, während feines Neffen Abweſenheit, die gerave 

in den Vorfrühling, eine. für den Landwirth fo wich- 

tige Jahreszeit fiel, etwas tiefer in bie Verwaltung 

bes Gutes hineinzufehen, und fo grobe Vernachläffigungen 

entdeckt, daß ex fich für berechtigt hielt, feinem Schwieger- 

fohn darüber fein ernftes Misfalfen zu zeigen. Alfein 

er wählte eine unglüdliche Stunde dazır, die, unmittel- 

bar nach feiner Zurädfunft, da Edithe noch jchlief, 

und alfo, wie ber gute Vater meinte, der Ange - 

tommene Gattin und Kind doch noch nicht ſehen könne. 

Kein Wunder, daß der junge Mann ſich durch 
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diefe Bewillkommnung in feinem eigenen Haufe, fchulpig 

oder nicht, auf das tieffte beleidigt fühlte Nur mit 

ber größten Anftrengung bielt er feine empörte Em⸗ 

pfindfichfeit zurüd. Er, der zwei Monate lang in ven 

glänzenbften Kreifen ber Hauptftabt Gefeierte, dem von 

ſchönen Händen mit befcheidenen Bitten Stammbuch⸗ 

blätter zu Dutzenden überreicht waren, und von ben 

ſchönſten unter Beifallsklatſchen der bebeutendften Au⸗ 

toritäten ein Dichterfranz auf das Haupt gedrückt 

worben, ber mit Cinladungen zu vornehmen Diners 

Ueberfchüttete, der in der gebilvetften Stadt Deutfch- 

lands feine Abende oft Hatte in brei Theile fpalten 

müffen, um nur allen dringenden Gaftgebern genug zu 

thun — er mit Falter Zurüdhaltung empfangen, dann 

fogar mit bittern Vorwürfen überhäuft und zuletzt 

berabgefanzelt wie ein Schulfnabe! Er verbiß müh⸗ 

fam feinen Zorn, dachte an Agnes und ging tief in 

den Garten hinein. 

As Edithe erwachte und liebend nach ihm fragte, 

Batte fie mindeftens noch eine halbe Stunde zu warten, 

ebe der Gefundene in gefaßter Stimmung zu ihr 

eintrat. 
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Bielleicht, wenn er feine Frau vor feinen Schwieger- 

ältern gejehen, hätte ihr Empfang, für den Augenblic 

wenigftens, alle bie während feiner Abwefenheit er- 

baltenen Eindrücke verwifcht, und nur bas reuige Be— 

wußtfein feiner Schuld, von ber feine verzögerte Rück⸗ 

funft nur ein Heiner Theil war, wäre ihm gebliebeır. 

Denn bie liebevollen Augen ber bleichen jungen Frau 

bewillfommmeten ihn auf das rührendfte, als fie mit den 

Worten die Hand nach ihm ausftredte; 

„Wie leid thut e8 mir, daR bu fo lange zurüd- 

gehalten worben, theurer Dann! — aber bie geliebte 

Kleine hat fich auch einen Tag früher in die Welt ge- 

brängt, als ich fie felbft erwartet habe. So bift du 

eigentlich nur um einen Tag zu ſpät!“ 

Er küßte fie und das Kind, das die Wärterin ihm 

brachte, mit Rührung und begnügte fich, mit einigen 

verwirrten Worten feine verfpätete Ankunft zu entjchul- 

| digen, nicht zu erklären. Aber wenn auch biefe gütige 

Bewilltommnung feinen Groll von Edithen jelbft ab- 

lenkte, gegen feine Schwiegerältern und feine Lage, in 

ber er fich feit feinem Aufenthalt in Berlin wie ein 
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Gefangener vorkam, blieb vieler Groll doch im tiefften 

‚Herzen ſitzen. 
Indeſſen glich die Zeit nach und nach manches aus 

und ſchliff mindeftens bie Schärfen der Cinbrüde und 

Empfindungen glücklich ab. Alles Lehrte in Rößlingen 

in das alte Geleis zurüd, nur daß Edithe, .troß ber 

angewachfenen Bevölkerung ver Kinderſtube, ſobald fie 

fi einigermaßen erholt hatte, neben ber Aufficht über 

die Hauswirthfchaft auch bie über die Landwirthſchaft 

übernahm. Für eine tüchtige Ausgeberin wie für 

einen zuperläffigen Verwalter war geforgt; fo erflärte 

fih denn, als Robert ihr einft feinen Abſcheu gegen 

 bergleichen niedrige Sorgen entjchieden ausſprach und 

feinen Widerwillen, ſich noch einmal den beleibigenben 

Vorwürfen ihres Vaters auszuſetzen, Edithe willig, die 

Laft ihm abzunehmen, und meinte, bei forglicher Ein- 

theilung ber Zeit ihm auch darin das Leben erleichtern 

zu können, indem er fich fo ganz ben Studien widmen 

dürfe, 

Wer aber hat nicht ſchon, wenn er je eine Zeit lang 

ein vielfältig beivegtes Leben geführt, etiwa perjänlichen 

Antheil an bebeutenden Creigniffen genommen, ober 
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auf Reifen bleibende Eindrüde in raftlofem Wechſel 

empfangen, ober auch vom Wirbel ber Gefellfchaft er- 

griffen, fich in bunten Kreifen bewegt hat, und oft ſich 

ermübet herausgefehnt, in die Stille der Häuslichkeit 

zurück zum behaglichen Ausruben von Geift und 

Körper — wer von biefen bat nicht fchon beim end⸗ 

lichen Ausruhen eine gewiffe Debe und Unbefriedigung 

empfunden? Ueber Robert kam dies Gefühl mit voller 

Macht; die Gefellfchaft der Landjunker der Nachbar- 

ſchaft langweilte ihn; für die Jagd wollte die Jahres⸗ 

zeit nicht paſſen, Fiſchen hatte ihm nie Vergnügen ge- 

währt, Edithens Zeit war durch Kinder und Wirthfchaft 

mehr als je in Anſpruch genommen; ben Plan zu 

einer neuen literarifchen Arbeit hatte er noch nicht ge- 

macht: die Reviſion der eingefandten Drudbogen war 

demnach das Einzige, was ihm noch einiges Intereſſe 

einflößte. Dennoch fab er dem Erfcheinen feines 

Werks mit Ungebulb entgegen. 

Gegen die Mitte des Sommers warb endlich, von 

mannichfaltigen, ziemlich großfprecherifehen Buchhändler⸗ 

‚anzeigen angekündigt, das Product feines Geiſtes der 

Welt übergeben. Aber was war bes gefpannten Dich- 
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fo fein. Aber ver lebhafte, ja ftürmifche Antheil, ven 

bald darauf das ganze Bublitum an ver Sache nahm, 

konnte in Deutſchland nur in einer Zeitperiobe. ftatt- 

finden, wo in feiner politifchen Erfchlaffung die Lite 

ratur dem Deutjchen eben noch alles war, wie in ben 

. Tagen, in denen Robert den tüdifchen Angriff erlebte. 

Die Gefellfehaft der nördlichen Königsftadt, wie bie 

anderer größern Stäbte, war foeben auf dem Punkte, 

fih durch Landleben, Reifen und Badebeſuch zu zer- 

ſtreuen. Bücher wurden verhältnißmäßig wenig ge: 

fefen, weil man feine Zeit dazu hatte. Aber Zeitungen 

und kritiſche Blätter wurden in jedem Kaffeehaus, in 

jedem Leſecabinet gehalten und waren dem Reiſenden 

und Badebeſucher immer zugänglich. Die Eindrücke 

der Recenſionen blieben alſo um ſo dauernder, je mehr 

die Selbſtprüfung erſchwert war. 

Agnes' Briefe legten durch die Theilnahme, mit 

ber fie die Sache zu der ihren machte, einigen Balfam 

auf Robert's Wunden. Sie hatte ſich mit Scherzer 

überworfen, unb ohne ben Nachtheil zu berüdkichtigen, 

den fie ſich dadurch in ihrem gefellichaftfichen Leben 

bereitete, feinen tüdifchen Neid damit beitraft, daß fie 
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ihm ihr Haus verboten hatte. Jetzt bereitete fie fich 

eben vor, in ein, wie fie an Edithe Jchrieb, ihr eigen 

vom Arzte empfohlenes Bad zu geben, das nur eine 

Tagereife von Rößlingen entfernt lag, und von wo 

aus fie boffte, die Freunde befuchen zu können. 

Daß Edithe an Robert's Kränkung und an feiner 

daraus erwachlenden dauernden Berftimmung ben 

innigſten Antheil nahm, braucht kaum erwähnt zu 

werben. Theils weil die Leſer willen, wie fie ihn 

liebte, theils weil die Annehmlichleit ihrer Häuslichkeit 

nur zu oft das Opfer diefer Verftimmung warb, Leider 

traf es ſich fo, daß einige Stellen des Gedichte, an 

denen Edithe beim Borlefen ihr Misfallen frei ausges 

fprochen, in der berüchtigten Recenſion bejonders fcharf 

mitgenommen waren. Wobert vermied daher jetzt faft 

unwillkülrlich, mit ihr von feinem poetifchen Erzeugniß 

zu fprechen: es war ihm in manchen Augenblicken, 

als fei fein eigenes Weib mit feinen Feinden im 

Bündniß. 

Eine beſonders ungünſtige Schickung wollte auch, 

daß Frau von Hartung während dieſer Zeit ernſthaft 

erkrankte, woraus natürlich für ihre Tochter der Wunſch 
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und die Pflicht entftanden, fie häufig zu bejuchen. Au 

ihren Lieben Heinen Säugling gefeffelt, nahm bie treue 

Tochter, fo ungern fie auch jett gerabe ihren ver- 

ftimmten Gatten verließ, oft die ‚beiden Kleinen mit- 

fammt ver Wärterin hinüber nach Feldberg, um über 

Nacht dort zu bleiben, und mußte dann wol auch, ba 

ber armen Mutter Zuftand fo zweifelhaft war, bie 

zum britten Tage dort warten, um bes Arztes Ent: 

fcheivung zu hören. Der Doctor war ihr langjähriger 

Hausfreund und feine Theilnahme ihr fo wohlthuend 

als feine Meinung wichtig. War es unnatärlich, daß 
Robert unterdeſſen einige Zerftreuung in einem ge- 

willen, nicht allzu fernen Badeorte fuchte, und daß 

Edithe, wenn fie zurückkam, mur felten davon hörte? 

‚Ih babe im Anfang des fünften Kapitels bie 

beiden erften Jahre der Ehe Robert’8 und Edithens, 

die fich eben zu Ende neigten, als burchaus glückliche 

bezeichnet. Und wirklich warf biefe erfte, unwider⸗ 

ftandene, tiefe Verftimmung ihres Gatten auch bie 

erften Schatten auf Edithens eheliches Glück. Nicht 

daß nicht während veffelben fo mande Sllufion ber 

jungen liebenden Frau zerftört worben wäre Die 
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Charakterfchwäche, ver Mangel an Thatkraft in ihrem 

Gatten, ja bie ungeheure Sefbftfucht, in der er be- 

fangen war, konnten ihr nicht Tange verborgen bleiben, 

nur bag die grelfen Züge biefer Eigenfchaften durch 

den Schleier ihrer Liebe weniger fcharf hervortraten. 

Seine Schlaffbeit, feine fcheinbare Unfähigkeit, gegen 

feine Neigung zu handeln, und fein Hang, alles auf 

feine Individualität zu beziehen, wußte fie durch feine 

lange Gewohnheit, nur für fich felbft zu leben, und 

feine Entfremdung des Familienfreifes zu entfchulbigen. 

Für jedes Heine unbebeutende Opfer, das er ihr, das 

er den Kindern im häuslichen Leben brachte, war fie 

ihm dankbar, fie, die auch zu dem größten fähig und 

willig war, wenn fie auch vor dem Opfer zurüdge- 

ſchaudert haben würde, das kaum ein Luſtrum fpäter 

eine ihr verwandte Seele *), zum Gipfel der roman- 

tifch »irreligiöfen Ueberfpannung der Zeit aufgefchraubt, 

brachte, als fie ihren in Geiftesfchlaffheit verfunfenen 

Gatten dur Selbitmorb aufzufcheuchen hoffte. Zu 

biefem Opfer jener armen jungen Schwärmerin war 

*) Charlotte Stieglik. 



400 

Edithe nicht allein zu fromm, fie war auch zu bell- 

jebend. Die fehr gefteigerte Misftimmung, in ver fie 

ihren Gatten jet fah, hielt fie übrigens für vorüber⸗ 

gebend und boffte, er würde fich nach einiger Zeit von 

ſelbſt herausreißen und fein Recht auf den Parnaſſus 

ber Welt durch nene Probuctionen darthum. 

Es war Spätherbft und fie bei ihrer Mutter, bie 

ſich unterbeffen wieder erholt hatte, auf einem Morgen- 

befuch, als eine andere Dame, eine benachbarte Guts⸗ 

befigerin, mit der die Familie Hartung feit Jahren 

verfehrt hatte, ebenfalls zum Beſuch kam. Sie Hatte 

eine ihrer Töchter, eine frühere Spielgefährtin Edi⸗ 

thens, in ber norbifchen Königsſtadt verheirathet. 

Nach einigem Hin- und Hergefpräch fragte fie 

Ebithen: „Haben fie Fürzlich Nachricht von Frau von 

Safjen?” 

„Ziemlich ange nicht“, verfegte dieſe. „Leider 

hat fie feine Zeit gefunden, vom Bade aus, wo fie 

in meiner Nähe war, mich zu beſuchen und hat mir 

nach ihrer Rückkehr noch nicht geſchrieben.“ 

„Nun, ſie wird wol jetzt wenig genug Zeit zum 

Briefſchreiben haben. Denn die Sache wird mit großer 
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Haft und Eile betrieben. Ich höre, das Gericht fol 

wöchentlih drei Sigungen halten. Der Vorfiker und 

fämmtliche Räthe follen ja ganz entzückt won der fchönent 

Frau fein.” 

„Was meinen Sie, gnädige Frau?“ fragte Edithe 

bejtürzt. 

„Run, wiſſen Sie denn nicht, daß Frau von Saffen 

auf Scheibung geklagt hat? Meine Zochter bat mir 

ſchon vor vierzehn Tagen davon gefchrieben. Ganz 

Berlin fpricht davon. Lieber Gott, folche Dinge kom⸗ 

men jett alle Tage vor! Aber Frau von Saſſen ift 

einmal dazu gefchaffen, von fich |prechen zu machen.” 

„Schonen Sie meine Zochter!” flel Frau von Har- 

tung ein, als fie Edithen tobtenbleich werben fah. „Sie 

fiebt Frau von Saffen fchwärmerifch. Edithe, den? an 

dein Rind!” | 

Edithe kam fehr erfchüttert und in tiefer Betrübniß 

nach Haufe. ALS fie fich Robert mitiheilte, ſchwieg er 

fange. Er wußte offenbar um die Sache, vie feine 

rau jo bewegte. ' | 

„Glaubſt du“, fagte er enblich, „daß Agnes Unrecht 

thut, fich von dem Elenden fcheiven zu laſſen?“ 

ZTalvi, Novellen. IL. 26 
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„Richt in der Scheidung, in ber Ehe liegt das 

Unrecht, Robert! Agnes’ Heirath war eine Sünbe.” 

„ou kennſt das großmüthige Motiv, das fie dazu 

beftimmte. Es war ein fchiveres Opfer, das fie ihrem 

Bater, ihren Geſchwiſtern brachte.” | 

„Das großmüthigfte Motiv würde eine Sünde nicht 

entfchuldigen, Robert. Aber überdem war Agnes’ 

Motiv Teineswegs rein. Ich liebe Agnes, aber meine 

Liebe machte mich nicht fo blind, nicht zu exrfennen, daß 

e8 ebenſo jehr die Ausficht war, durch ihr Opfer eine 

voruehme Fran zu werben unb für bie Befriedigung 

ihrer weltlichen Neigungen leben zu können, die fie be⸗ 

wog, e8 zu bringen, al8 das Verlangen, ihre jungen 

Schweftern erziehen zu können und das Leben ihrer 

Familie zu erleichtern. Das Opfer zu bringen, für 

die Ihrigen auf eine Weife zu arbeiten, die fie darum 

unter ihrer Würde bielt, weil fie ihren Neigungen 

wibderftand, war fie nicht ftarf genug; aber zu dem 

unmoralifhen Opfer hatte fie Muth, das fie vor dem 

Altare zum Eigenthum eines Mannes machte, den fie 

verachiete, während fie ihn zu lieben und zu ehren ver- 

ſprach. O Robert, ich habe es gleich tief, tief gefühlt. 
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Ihre Heirath war eine Sünde! Wär’ ich bei ihr ge- 
weien, ich hätte fie auf den Knien befchiworen, den un- 

feligen Schritt nicht zu thun. Aber es war zu ſpät!“ 

„War es zu jpät, die Ehe zu hindern, fo ift es 

doch nicht zu ſpät, fie zu trennen. Hoffentlich macht 

dich deine Frömmigkeit nicht fo befchränft in beinen 

Anfichten, die Scheidung an fich auch für eine Sünde 

zu halten.“ 

„Sicherlich nicht. Es gibt gewiß Fälle, in denen 

fie erlaubt ift, ja fogar Pflicht gegen uns felbft wird.” 

„Es gibt tanfend Fälle‘, unterbrach Robert fie mit 

entjchievenem Ton und finftern Mienen. „Die Geſetz⸗ 

geber unferer Tage find nicht graufam genug, einen 

augenbfidfichen Irrthum mit ewigem Elend beftrafen 

zu wollen. Auch das Urtheil der Geſellſchaft ift endlich 

zur Reife gelommen. Du bift in einem befchränften 

Ideenkreis aufgewachfen und durch die altfränfifchen 

Anfichten deiner Neltern beherrſcht. In Berlin kannt 

du kaum einen gebildeten Cirkel beſuchen, ohne einer 

gerichtlich geſchiedenen, und darum nicht weniger hoch⸗ 

geachteten Frau zu begegnen, oft wieder glücklich ver⸗ 

heirathet und fie und ihr Gatte mit dem frühern Ehe- 

26 * 
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mann auf freunpfchaftlichen Buße lebend. Die erfte 

Ehe war eben ein Irrthum gewefen, und je früher ein 

Irrthum gut gemacht wird, je beijer.“ 

„Die frivolen Sitten der Welt“, verſetzte Edithe, 

„rechtfertigen feine Dantlung, wenn fie an fich unrecht 

ift. Allein laß ung nicht darüber ftreiten.‘ 

„Ich finde”, erwiderte Robert etwas böhnifch,- „ou 
gehit in deiner moralifchen Ueberfpannung noch weiter 

als Agnes, wenn fie eine Ehe ohne Liebe ein gericht- 

liches Concubinat nennt.“ 

„Tre dieſer Anficht”, verſetzte Evithe ablenkend, 

„durfte fich Agnes durch des Freiherrn Betragen tief 

beleidigt fühlen. Nur begreif’ ich nicht, wie e8 ihr ein 

Grund ber Trennung ihrer Ehe werben Tonnte, da fie 

bei ihrer vollfommenen Kenntniß feines Lebenswandels 

darauf vorbereitet fein mußte. Es ift daher nur zu ſehr 

zu fürchten, daß Agnes noch ein anderes Motiv zur 

Scheidung drängt.‘ 

Nobert ward bleich; dann aber c glühenbrotf im Ge⸗ 

fit. „Edithe“, fagte er bitter und in einem Ton, ber 

Nichtachtung ausbrüdte; „8 ift ein ganz gehäffiger Zug 

an euch überfrommen, tugenphaften Weibern, daß ihr 
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immer bereit feid, einen Stein auf eine fehmwächere 

Schweiter zu werfen. Iſt's ſchwarz, fo ſchwärzt ihr 

e8 noch recht!‘ 

Jetzt veränderte -auch Epithe die Farbe. Ein fo 

hartes Wort hatte fie noch nie von Robert gehört. 

„Du thuft mir Unrecht, Robert“, fagte fie mit ges 

zwungener Gelaſſenheit. „Ich fehe, ich habe ven rechten 

Augenblid nicht gewählt, dir meine Anfichten mitzutbeilen. 

Wir wollen abbrechen; nur das laß mich noch hinzu« 

fügen, daß ich Agnes’ Freundin bin und, wenn ich bie 

Sünde verabfcheue, ich darum nicht bie Siünderin ver- 

damme.“ 

Sie verließ ihn und ſuchte, als ſie ihn bei der 

Mahlzeit wiederſah, die gewöhnliche unbefangene Stim⸗ 

mung wiederherzuſtellen. Aber er blieb einſilbig und 

niedergeſchlagen. Einige Wochen vergingen, ohne daß 

ſie Weiteres von Agnes hörten. Ihres Mannes trübe 

Laune machte ihr große Sorgen. Beſonders aber ſchlug 

fie das geringe Intereffe, das er für die Kinder zeigte, 

tief nieder. Allein fie hütete fich wohl, gegen ihre 

Aeltern irgenteine Aeußerung zu thun, die darauf hin⸗ 

dentete. Sie meinte, daß mol dies einförmige Land⸗ 
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leben auf ihm, dem Verwöhnten, brüdend Tafte und 

Ihlug ihm vor, auf einige Wintermonate nach Berlin 

| u ziehen, und als er das ablehnte, nur ein paar 

Monat zu warten, bi fie das Feine Mädchen ent- 

wöhnen und zugleich mit dem Knaben der Pflege ihrer 

guten Mutter übergeben nme, um mit ibm eine Reife 

zu machen. Oder auch ob es nicht vielleicht das Beſte 

wäre, einen Pächter für das Gut zu fuchen und für 

den Winter nach Italien zu ziehen? Nobert hörte fie 

ſchweigend an; und es war etwas wie Rührung in 

feiner Stimme, als er mit abgewandtem Geſicht ant- 

‚wortete: = 

„Laß uns bie Sache erft noch recht überlegen, Tiebe 

Edithe!“ 

So ſtand es zwiſchen den Eheleuten, als Robert 

eines Morgens eine kleine „Geſchäftsreiſe“, wie er fie 

. nannte — antrat, von ber er erſt am folgenden Abend 

zurüdfein konnte Am Nachmittag erbielt Edithe fol- 

genden Brief von Agnes: 

„Theure Edithe! 

„Du haft gehört, daß meine Kette gewaltſam ges 

brochen ift, baß ich frei bin, mindeftens in einigen 
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Wochen fein werde. Ich hatte längſt gewußt, baf 

Saſſen mich betrog und feinen niedrigen Neigungen 

fröhnte, allein ich war barauf vorbereitet und Tieß ihn 

ruhig gewähren. 

„Die Entdedung, daß Saffen eine feiner Dlaitreffen 

durch erbichtete Empfehlungsbriefe in meinen perfön- 

lichen Dienft gebracht, weil er auf dieſe Weife feinen 

Lafterhaften Umgang mit ihr am bequemften fortfegen 

ober wieder aufnehmen Konnte, und die unfluge Weife, 

in der fich das erbärmliche Geſchöpf deſſen überhob, 

gaben mir auf einmal das Recht, meine Kette zu zer- 

brechen. Denn gerade biefe Beleidigung unfers Gatten 

erfennt das Gericht, das uns gemishandelten Frauen 

fo wenig Rechte zugefteht, als zur. Scheivung berech⸗ 

tigend an, während es troß anderer nicht geringerer 

Beſchwerden die Feſſeln nicht brechen will, die und an 

einen verachteten oder gehaßten Gatten ſchmieden. Ge- 

nug, ich bin frei und wenn ich auch die Papiere darüber 

noch nicht in Händen habe, da noch zu beftimmen iſt, 

wie viel Einkommen ich zu beanſpruchen habe und der⸗ 

gleichen Aeußerlichfeiten mehr — Dinge, die ich natürlich 

ganz meinem Advocaten überlaffe —, fo darf ich doch 
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die Wiedererlangung meiner Freiheit ale ficher be⸗ 

trachten. 

„Für die beiden armen Mädchen, Hermine und 

Amalie, ift für das nächlte Jahr gejorgt; bei erfterer 

hat ſich die Cur fchon von ben beften Folgen eriwiefen. 

Meinen Vater Hoff’ ich auch aus dem viel geringern 

Einkommen, das ich Fünftig haben werde, noch reichlich 

unterftüßen zu Tönen. Ich ſehe e8 kommen, daß er 

die Haushälterin beirathen wird, bie ich ihm, als ich 

mich vermählte, gemiethet babe, und ich weiß auch 

faum, was er Beſſeres thun könnte. Sie ift ein treues, 

forgliches Wefen und wird ihm und den. Rindern eine 

liebevolle Pflegerin fein. Freilich mag ich dann nicht 

wieder auf Beſuch ins väterliche Haus, denn ich kann 

meiner theuern Mutter verödete Stelle nicht fo aus⸗ 

gefüllt fehen. Auch Könnt’ ich's wol ohnedem nicht. 

Denn mein armer Vater, deffen natürlich jo gejunbes 

und feharfes Urtheil während des langen, geifttöptenben 

Actenlebens halb erftorben ift, fobaß er in einigen 

Stüden noch an den in frübefter Jugend eingejogenen 

altmobifch - befchränkten Begriffen des großväterlichen 

Nachlaſſes feſthält, ift fehr erzürnt über meine Schei- 
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dungsklage und bat mir einen bonnernden Brief ge- 

ichrieben. Aber er irrt, wenn er glaubt, daß ich dieſen 

Zon noch ertragen kann, obwol er feinen Einfluß auf 

meine Handlungsweiſe gegen ihn haben foll. 

„Diefes alles, theure Edithe, Hab’ ich deinem theil⸗ 

nehmenben Herzen anvertrauen wollen, ehe ich dir ben 

eigentlichen Zweck meines Briefs mittheile, der an bie 

beiden vorberrfchenden Züge deines innern Wejens, an 

beine Vernunft und an deine Großmuth appelliven 

ſoll. 

„Ja, Edithe, ich bin frei; aber glücklich kannſt du 

allein mich machen! 

„O Edithe! wie verſchieden war von unſerer Geburt 

an unſer Los, während doch die Anſprüche, zu denen mich 

die Natur berechtigt hatte, den deinen nicht nachſtanden! 

Du, im vollſten Genuß eines reichlichen Wohllebens 

geboren, die Tochter zärtlich liebender Aeltern, begabt, 

liebenswürdig und von allen geliebt und geachtet; dann 

dem Manne zugeführt, den ſie — ach! in liebendem, 

wenn auch blindem Wahne — bir beſtimmt; jahrelang 

in einem dich befriedigenden Genuß ber häuslichen Ruhe 

lebend; die zärtliche Mutter zweier gefunber, reizender 
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Kinder. O Edithe! Bift du nicht mehr als vierumd- 

zwanzig lange Lebensjahre glücklich geweſen? 

„Und ih? o Edithe! Vergleiche mich mit dir! Su 

jener erbärmlichen Beichränfung des Mittelftanpes ge- 

boren,, die viel unerträglicher ift als die Noth ber 

niebern Stände, viel bemütbigenber als die eigentliche 
Armuth, weil fie zu immer wieber getäufchten An- 

iprüchen berechtigt, deren Nichterfüllung Herz und Geift 

in einer beftänbigen, Tranfhaften Aufregung erhält; 

berumgeftoßen in einer Welt, die im nämlichen Augen- 

blid, wo fie unbewußt die Rechte anerfennt, die Schön: 

heit und Geift einem Weibe geben, ihm zurnft: «Aber 

du haft fein Recht zu deinen Rechten, denn du bift 

arın.» Und ach! was ift das alles! Im Augenblich 

wo bie volle Erfenntniß des Zwecks meines Daſeins 

mich ergreift, vom Schidfal in feiner grauenhafteften 

Geftalt, al8 Tod unferer Liebften, ergriffen und wieder 

in das Dunkel geriffen, in dem das Licht mir auf ewig 

zu verſchwinden droht, das für einen furzen Augenblid 

meiner Zukunft zu leuchten fchien! 

„Liebe, gute Epithel bu verſtehſt mich. ch Liebe 

Robert. Ich habe ihm gefehen und geliebt, ehe er bir 
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vor die Augen trat. Das Schickſal ſelbſt — du nennſt 

es die Vorſehung — führte uns einander entgegen. O 

hätte ich damals geſprochen! Aber eine falſche Grof- 

muſh hielt mich zurüd, Ich wollte dir, meine Evithe, 

der er von den eltern zugebacht war, ben berrlichen 

Mann nicht rauben. Ich wollte ihm freie Wahl laſſen. 

Wahl? kann von Wahl die Rebe fein, wenn zwei Herzen 

magnetijch zueinander geriffen werden? Erft der Abend 

vor meiner plößlich erzwungenen Abreife gab mir die 

Gewißheit, daß bes thenern Mannes Herz für mich 

schlug. Als meiner Mutter Tod fo plötzlich über mich 

fam, glaubt’ ich in meinem Schmerz auch darin eine 

Stimme des Schickſals zu vernehmen, die mir vorwarf, 

Dir, meiner geliebten Sreundin, den bir beftimmten 

Mann entriffen zu haben. Auch Robert ward. von 

jener [chwärmerifchen, felbftquälerifchen Anficht ergriffen. 

Er glaubte mir entfagen zu müffen, weil ich vom Ge⸗ 

Schick ihm entführt ward. Deine Güte, deine Liebens- 

würbigfeit, meine Edithe, fchien tem Verblendeten Er: 

ſatz bieten zu follen. Er empfing die Braut aus feines: 

väterlichen Freundes, feines Wohltbäters Händen. Aber 

das Herz läßt ſich nicht hͤhnen. Das Schickſal, das 
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uns jo graufam getrennt, führte uns wieder zufammen 

und löſte zur rechten Stunde meine Ketten. 

„Sa, theure Edithe, fei bu in beiner Großmuth fein 

Schickſal und löſe auch die feinen. Er liebt mich wie 

ich ihn Liebe: tief, heiß, glühend, unbezwingbar. Er 

erfennt ar und unwiberfprechlich, daß ich das Wefen 

bin, der Theil feines Ichs, von der Natur felbit für 

ihn gefchaffen. Die Vernunft, die von jeher bir Leiterin 

in allen deinen Schritten war, muß bir fagen, daß er 

mit biefem Bewußtſein an deiner Seite nicht Tänger 

glüctich fein Fanı. Solange er nicht zur Haren Er- 

fenntniß feines Innern gefommen, konnte er in ber 

lauen Atmofphäre, in ber ein projaifches Alltagsleben 

fich binfchleppte, fich für glüdlich halten. Er Tann ee 

nicht mebr, feitvem er zum vollen Bewußtfein gekommen, 

daß er mich fiebt; fo wenig als du an feiner Seite 

noch glüdlich fein Tanuft, wenn du zu biefer Ueber- 

zeugung gekommen bift. 

„Robert hatte nicht den Muth, dir den Stand ber 

Sache zu eröffnen; darum übernahm ich es, die ich 

beine Großmuth Tenne und weiß, daß es bein größtes 

Süd ift, Glückliche zu machen O fei großmüthig, 
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Edithe! Handle nicht Hein und felbftfüchtig; fei edel wie 

immer! 

„Deine dich innigft liebende Agnes.” 

VIII. 

Die Entſcheidung. 

Noch lange, nachdem ſie den Brief geleſen, ſaß 

Edithe kraftlos zuſammengebrochen da, das furchtbare 

Blatt auf dem Schoſe; wie einer, der in der Nacht 

überfallen, plötzlich mit Dolchſtichen verwundet wird, 

nachdem ihm vorher durch irgendein betäubendes Mittel 

die Kraft, ſich zu wehren, genommen. 

Plötzlich fuhr ſie empor: „Es iſt nicht ſo, es kann 

nicht ſo ſein! Robert iſt kein Betrüger! die zwei Jahre 

des Glücks, die hinter mir liegen, ſind keine Lüge 

geweſen! — Und doch — würde, könnte Agnes 

ſo ſchreiben, wenn ſie nicht mit ihm einverſtanden 

wäre? 

„Was will ſie von mir, ſie, die ſich meine Freundin 
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nennt? Denkt fie, ich will feine Liebe erzwingen? — 

die Liebe eines Mannes, den ich verachten muß, wenn 

fie die Wahrheit ſpricht? — Ich will fort, fort nod) 

heute! Meine Kinder will ich nehmen und zu meinen 

Aeltern fliehen. O meine armen, armen Aeltern!“ 

Ein heftiger Ausbruch von Thränen erleichterte fie 

enblih. Wer möchte es unternehmen, den namenlofen 

Schmerz zu fehildern, die wechfelnden Ergießungen von 

bitterfter Kränfung, Zorn und tieffter Verachtung, bie 

von Zeit zu Zeit ihr Innerjtes erleichterten, nur um 

es im nächiten Augenblid von neuem in bumpfem Hin⸗ 

brüten verjunfen, till bluten zu Taffen. 

Sie wollte fich aufraffen. Sie eilte zu ihren 

Kindern. ‚Aber der Anblick der geliebten Wefen, bie 

vaterlos werben follten, gab ihrem Schmerz erft volle 

Kraft. 

„Nein“, fagte fie zu fich ſelbſt, als die Geftalt, vie 

Stimme, das kindliche Spiel. des Kleinen Albert nach 

und nach alle die glücklichen Familienfcenen ihr wieder 

vor die Seele führten, in denen ſie in Robert den 

liebevollen Gatten, den zärtlichen Vater geſehen; „es iſt 

nicht fo! es kann nicht fo fein! Eine giftige Schlange 
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. bab’ ih an meinem Buſen genährt, eine jehöne glän- 

zende Berführerin, die vom rechten Weg ihn angenblid- 

fich verlodt hat! 

„Und doch? wäre dem fo, könnt’ ich den Schwäch⸗ 

fing noch achten? Könnt’ ich einen Mann noch Lieben, 

ben ich nicht mehr achten Tann? Und Hab’ ich nicht 

Agnes immer wahr und reblich gefunden? Er hat bei 

Muth nicht, mir die Sünde zu eröffnen? aber er hat 

ben Muth, die Sünde zu begehen? — Ich will fort. 

Ich will ihn nicht mehr jehen. Ich verachte ihn. Ich 

will zu meinen Aeltern! — Nein, ih will meinen 

Aeltern alles forglih verhehlen! Die Theuern follen 

nicht aufhören, mich für glücklich zu halten! Südlich! 

wie könnte ich nach diefem Brief e8 je wieder fein!“ 

So hin- und hergefchleubert von den fchmerzlichiten 

Gefühlen, von den verwirrendften Gedanken, brachte 

die unglüdfiche Frau den Abend, die Nacht und ven 

folgenden Morgen bin. Wieberholt verfuchte fie zu 

beten; aber fie vermochte nicht, fich dazu zu fammeln, 

und Gott, der, wen ex das Schwerſte auf unjere 

Schultern Tegt, feine Verleugnung der: menfchlichen 

Natur von ung verlangt und nur gebeut, daß wir gegen 
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feinen unverftänplichen Willen nicht murren follen, Gott 

vergab der fo ſchwer getroffenen jungen Frau ficherlich 

ihre Schwäche. Nur mit dem einzigen Gebanfen konnte 

fie fich zu Gott erheben: Zeig mir ben rechten Weg, 

bu Vater im Himmel! 

Erft der letzte Theil des folgenden Tags, als bie 

Rückkehr ihres Gatten immer näher trat, und ber Ge⸗ 

danfe, der Augenblid fei da, wo fie handeln müffe, 

brachte ihr mit der Erſchöpfung eine gewiſſe ſcheinbare 

Faſſung — ſcheinbar, fag’ ich, denn fie wußte noch eben- 

fo wenig, was fie zu thun babe, als geftern. Die 

nämliche Betäubung dauerte fort. 

„Bor allem muß ich ſehen“, fagte fie zu fich felbft, 

„muß aus feinem eigenen Munde vie Wahrheit hören. 

Liebt er mich nicht mehr und — 0! bat er mich nie 

geliebt, hat er mich fo furchtbar betrogen, fo ſoll feine 

Hand mich nicht mehr berühren, fo ift er frei!” 

Sie fuhr Heftig zufammen, als fie feinen Wagen 

in den Hof fahren hörte. Sie Hatte das Abenveffen 

für ihn angeorbnet und dem Bedienten befohlen, dem 

Herrn zu fagen, fie fei micht recht wohl und habe fd 

zu Bett gelegt; ein anderes Schlafzimmer, tin welches 
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fie ihn fchon manchmal gebettet, wenn eins ber Kinder 

abends ein Anzeichen gab, daß eine unruhige Nacht zu 

erwarten war, jtehe für ihn bereit, ba fie nicht geftört 

zu werben wünſchte. Sie 309 ſich jedoch nicht in ihr 

Schlafzimmer zurüd, fondern ging, als fie ben Wagen 

hörte, in die Bibliothel, die an das Speifezimmer 

anftieß, und ſchloß die Thür hinter ſich ab. Hier 

ftellte fie mit krampfhafter Haft einen Kleinen Tiſch 

zurecht, zwei Stühle baran,. einanber gegenüber, ein 

paar Lichter darauf. Sie wollte bei ihrem Gejpräch 

nicht neben ihm auf dem Sofa figen. Er follte ihre 

Hand nicht mehr berühren. Sie hatte eine gewiſſe 

anfcheinende Ruhe erlangt. Kaum daß fie ſich bewußt 

war, daß ihre Füße ſchwankten, ihre Hände zitterten. 

In die Sofaede gedrückt, ſaß fie und wartete mit 

Hopfendem Derzen. . 

Sie hörte den Bebienten ihren Auftrag ausrichten; 

hörte Robert in das Speifezimmer treten und lange 

auf- und nievergehen. Sie hörte ihn feufzen, ftöhnen. 

Endlich feßte er fih zu Tiſch. Aber er konnte nur 

menig genoffen haben. Schon nach einigen Minuten 

ſtand er wieder auf, und ging von neuen auf und ab. 

Tal vj, Rovellen. II. 27 
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Sie öffnete die Thür. Er ftand Dicht vor ihr, 

bleich, mit verftörtem Blick. 

„Darf ich dich bitten, bier hereinzukommen, Robert“, 

fagte fie mit bebender Stimme, ‚Die Leute wiürben 

beim Abräumen unfer Geſpräch ba drinnen ftören.” 

Sie wies dem Eintretenden ftillichweigend einen 

ber zurechtgefegten Stühle an, und ſetzte fich ihm 

gegenüber. Der Brief lag auf dem Tiſch. 

„Ich bitte dich, diefen Brief zu lefen, Robert, und 

mir aufrichtig zu fagen: it alles wahr, was Agnes 

ſchreibt?“ | 

Robert überfah das Blatt mit düſterm Blick. „Es 

iſt alles wahr‘, fagte er Ieife. 

„Du haft mich betrogen, als du fagteft, bu Tiebteft 

mich?” 

„Sch betrog dich nur, nachdem ich mich felbft be- 

trogen, Epithel Ich bielt pas Gefühl der höchſten 

Achtung, des Innigften Wohlgefallens, der berzlichften, 

brüberlichen Neigung für Liebe; ich glaubte biefe meine 

Freundſchaft hinreichend für das häusliche Glück.“ 

So haft du mich nie geliebt?” fragte ſtotternd 

Edithe nach einer Paufe, 
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„Sch babe dich geliebt, ich liebe bich noch, wie ein 

Bruder eine Schweiter liebt; wie ich von bir geliebt 

zu fein wünjche, als meine befte verehrtefte Freun⸗ 

din... .“ 

Er wollte ihre Hand ergreifen, die auf den Tiſch 

gefunfen war. Aber fie riß fie mit einer Bewegung 

zurüd, die faft Abſcheu ausbrüdte. Dies gab ihm ben 

Muth zu fagen: „Nur Agnes befitt und befaß, ob⸗ 

wol mir lange felber unbewußt, mein volles ganzes 

Herz. Es war ein Zauberfchlag, der uns beim erften 

Sehen zufammenführte. Nur fie verfteht mid. Nur 

in ihrem Beſitz wird fih mein Herz je befriedigt 

fühlen. Sie war zu tugenbhaft, um ganz mein werben 

zu wollen, folange fie durch das Joch bes Geſetzes 

einem Anbern gehörte. Jetzt, wo diefe Feſſel gefprengt, 

ift fie mein, jest darf und foll fie mein fein. Das 

Scidfal ift nicht fo graufam gegen bes Menfchen 

Herz, zu wollen, daß es ewig bluten foll, weil es fich 

einmal geirrt bat.“ 

Edithe hatte, den Kopf auf die Hand geftüßt, bie 

ihre Augen verbarg, während feiner Worte wiederholt 

krampfhaft zuſammengezuckt. 

27* 
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„Und beine Kinder?“ fragte fie endlich. 

„Für fo Heine Kinder kann ich als Vater nichte 

thun. Du bift zu gut, um fie in Haß gegen mich zu 

erziehen. Wachſen fie heran, fo will ich meine Vater: 

pflichten gegen fie erfüllen, jo wie ich ihre Mutter 

immer als eine Heilige verehren und als meine befte 

Freundin lieben werde.” | 

Edithe drehte den Kopf ab, ohne ihr Geſicht zu 

zeigen, aber ihre Bewegung deutete auf entfchiedenen 

Wiverwillen. Nach einer langen Paufe, während des 

heftigften Kampfes in ihrem Innern, fragte fie mit 

Faſſung: „Und was willft du, daß ich thun ſoll? 

Was verlangſt du von mir?“ 

Und vielleicht ward die Antwort ihm noch ſchwerer 

als ihr die Frage, denn erſt nach einer abermaligen 

langen Pauſe ſagte er: „Ich wünſche, daß du gegen 

mich als Klagende aufträteſt. Daß du es ſeieſt, von 

ber bie Eheſcheidung ausgeht. Nenne mich untreu, 

ſprich « unüberwindlichen Widerwillen» gegen mich aus 

— führe, was bu willft, gegen mich an. — Ich kann 

gegen dich nicht Kläger fein.“ Seine Stimme zitterte 

merklich bei den letzten Worten. | 
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Eoithe erhob fih. „So laß mir mindeſtens Zeit; 

gib mir einen Tag Bedenkzeit. Morgen — ich kann 

dir nicht beftimmt fagen, ob früh ober fpät, will ich 

bir eine entjchievene Antwort geben.“ 

Mit viefen gefaßten Worten verließ fie ihn. In 

ihrem Schlafzimmer fiel fie auf die Knie. Nach langem 

Ringen hatte fie Sammlung zum Gebet erfämpft. ‘Der 

Zuftand der Ungewißheit war vorüber; fie fannte nun 

Robert's Geſinnung. Kein, wenn auch furchtbar 

chmerzlicher, doch immer noch wohlthätiger Zweifel 

blieb ihr zum Troſte über. Sie flehte Gott an, fie 

zu erleuchten und fie ben rechten Weg erkennen zu 

laffen, und Gott gab ihr Kraft, das unverſchuldete 

Elend zu tragen. | 

Eine Art von Erleichterung gab es ihrem Tiebenven 

findlichen Herzen, daß ihre eltern eben auf einer 

Reife begriffen waren, und jo mindeſtens für jett ihre 

Lage ihnen fremd blieb. Frau von Hartung’8 Schwefter 

war an. einen Edelmann verheiratbet, der am Genfer- 

fee zu Haufe war, und vor furzem, nachdem er lange 

in Deutfchland als Offizier gedient, dorthin übergefievelt 

war, um die Güter in Befit zu nehmen, die ihm ang 
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feines Vaters Erbe zugefallen waren. Herr von Har- 

tung benutte mit Freuden feiner Verwandten Einladung, 

um ihnen mit feiner Gattin, bie fich von ihrer letzten 

Krankheit nur langſam erholte, noh im Spätherbit 

einen zweimonatlichen Beſuch zu weihen, indem er fich 

von bem mildern Klima für feine geliebte Frau eine 

gründlichere Beſſerung verſprach. 

Edithe dankte der Vorſehung, daß die Kenntniß 

ihres Elends ihren Aeltern noch erſpart werden ſollte, 

und fühlte auch, daß in ihrer herzzerreißenden Lage 

Gott ihr einziger Rathgeber ſein müſſe. 

Am Morgen frühſtückte ſie mit Robert wie gewöhn⸗ 

lich. Sie ſah ſo todtenbleich, ſo furchtbar abgehärmt 

aus, daß er vor ihrem Anblick erſchrak. Außer ihren 

Ichmerzlichen Gedanken Hatten auch ihre Kinver fie 

wach gehalten, bie beibe huſteten und unruhig waren, 

das jüngſte wol von der krankhaften Nahrung, welche 

die arme Mutter allein ihm geben konnte. Sie hatte 

ganz in der Frühe ſchon nach dem Arzte geſchickt, der 

in der benachbarten Stadt wohnte: ein an Kopf und 

Herz gleich tüchtiger Mann und, wie ſchon oben er⸗ 

zählt, der Tangbewährte Hausfreund ihrer eltern, 
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ver fie ſchon als Kind gekannt und väterlich geliebt 

hatte. 

Robert, gegen den ſie nichts davon erwähnt, denn 

es widerſtand ihrem weiblichen Stolze, ſein Mitleiden 

auf irgendeine Weiſe zu erwecken, ſah ſie dennoch mit⸗ 

leidig an. Aber er kannte ihren Edelmuth und zwei⸗ 

felte darum nicht an ihrer Entſcheidung. Nur ſo bald 

hoffte er nicht darauf; er glaubte bis zum Abend 

warten zu müſſen, und hörte daher, nachdem der Be⸗ 

diente das Frühſtücksgeſchirr hinweggeräumt, Edithen 

nicht ohne Beſtürzung ſagen: 

„Ich habe dir eine beſtimmte Antwort verſprochen, 

Robert. Ich bin bereit dazu. So höre mich: Ich 

kann meine Einwilligung zur Trennung unſerer Ehe 

nicht geben.“ | u 

Robert fprang Haftig auf: „Was meinft du?” 

fragte er baftig. 

„Ich kann fie dir hauptſächlich unferer Kinder 

wegen nicht geben, denen ich nicht aus gereiztem Selbſt⸗ 

gefühl, aus beleidigtem Stolz den Vater nehmen will 

noch darf.“ 

„Dies iſt Unſinn! Ich habe dir ſchon gejagt, daß 
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jie dein fein follen, ausjchließlich bein, folange ſie 

beiner bebürfen. Wachjen fie. heran, fo wird außer 

meinem Betragen die Vernunft ſchon ſie lehren, daß 

ihr Vater ihr beſter Freund iſt, wie ihre Mutter ihre 

beſte Freundin.“ 

„Sie können nie einen Vater lieben lernen, der 

ihre Mutter ſo grauſam behandelt hat. Aber höre 

mich an. Unſere Kinder ſind nicht mein einziger Grund, 

meine Einwilligung zu verweigern. Auch meiner ſelbſt 

wegen verweigere ich ſie. Du willſt, ich ſelbſt ſoll 

als Klägerin auftreten. Aus welchem Grunde? Soll 

ich dich der Untreue anklagen? Dies würde Agnes’ 

Ruf unvertilgbar befleden, da das Gericht ſchwerlich 

eine andere Untreue anerkennt, als bie, welche ein 

Weib gänzlich entwilrdigt. — Sol ih «unüberwind- 

lihen Widerwillen» angeben? Willſt du mid zur 

Lügnerin herabziehben? Slaubft du, daß ich fähig bin, 

den falfchen Eid abzulegen, der zur Belräftigung ber 

Klage gefordert werden wird? Verlangt das gefällige 

Gericht unferer Tage vielleicht nur im allgemeinen 

einen Antrag auf Löfung der Che, ohne Gründe zu 

fordern? Macht dies mich nicht ebenfalls zur Xügnerin, 
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ba ich, bu weißt e8, bie menfchliche Trennung unferer 

von Gott gefchloffenen Che nicht begehre, nicht wünſche, 

nein, alles thun möchte, fie zu verhindern.“ 

Robert konnte ihr nicht antworten. Aber aus 

feinem Blick ſprach ein fteigender Zorn. 

„on wirft mir antworten: fo will ich felbjt ber 

Kläger fein. So will ih auf eine Scheidung unferer 

unglücklichen Ehe antragen. Ich Tann dich nicht hin- 

dern. Ich glaube aber, daß fein Gericht, fobald nicht 

von feiten des angeklagten Theils ein grobes BBer- 

geben zu Grunde liegt, eine Scheidung gewähren wird, 

wenn nicht beide heile einwilligen. Und ich, bu 

weißt e8, werde nicht einwilligen.‘ 

Set fuhr Robert in wilden Grimm auf: „Edithe! 

haft vu in der That alfen weiblichen Stolz verloren? 

Wilfft du dich mir zum Weibe aufbringen? Und fühlft 

du nicht, daß dies dich mir ganz zuwider machen 

muß?“ WB 

Die unglückliche Frau konnte nicht bleicher werden, 

als fie ſchon war. Aber ein unbeſchreiblich fchmerz- 

licher Blick traf. ihn aus den bisher faft ftarren Augen 

ver tief Beleidigten. 
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„Robert!“ fagte fie mit bebender Stimme, „ich 

habe dich innig geliebt, geliebt, wie ein Frauenherz 

nur lieben Tann. Ich liebe dich noch. Aber Gott ift 

mein Zeuge! jebe deiner Berührungen wäre mir ein 

Grauen, wenn nicht die Liebe, die wahre Liebe dich zu 

mir zöge.” 

Ein Gefühl der Scham, der Reue, burchzucte ihn. 

Er ſetzte fih, ftemmte die Einbogen auf ben Tifch 

und begrub in ſtummem Schmerz fein Geficht in den 

Händen. 

„Höre mich, Robert”, fuhr Edithe fort. „Ich 

bin fern davon, zu wünfchen, daß bu bei mir bleiben 

folfft. Geh wieder auf Reifen. Du kennſt Amerifa 

noch nicht. Der Süden und der Norden, und bann 

wieder der weite Weiten werden bir bie verſchiedenſten 

Bilder bieten. in großer Theil der Welt ftebt noch 

unbekannt bir offen und in dem, was bu Tennft, bleibt 

bir noch vieles zu erforfchen. Ich will dir unterbeffen 

bein Cigenthum treu verwalten. Du brauchft mir nicht 

zu fohreiden. Ich aber will dir von unfern Kindern 

regelmäßig Nachricht geben. Denn ihnen, ihnen follft 

bu, darfſt bu di nicht ganz entfremben. Deine 



427 

Zeidenfchaft für Agnes ift ein Raufch, der nicht ewig 

dauern Tann.“ 

Robert wollte auffahren; aber er nahm fich zu- 

fammen und hörte fie mit finfterm Schweigen an, als 

fie fortfuhr: 

„Machſt du dieſe Verirrung allein zu dem Zweck 

deines Lebens, fo wird fpät oder früh bein Erwachen 

fürchterlich fein. Prüfe mindeſtens erft ihre Dauer. 

Wer weiß, was bie Jahre bringen! Vielleicht — 

vielleicht erbarmt fi Gott meiner! — aber das, das 

wollt' ich nicht fagen. Fahre nicht auf! Ich ſagte nicht, 

daß ich wünſchte zu fterben, ich fprach nur von ber 

Möglichkeit, daß du auf diefe Weife, daß bu burch 

Gottes Willen frei würbeft! — Jetzt aber laß alles 

zwifchen uns abgethan fein. Ich kann nicht mehr. 

Du haſt meinen Entfehluß gehört. Er ift unerfchütter- 
Lich. Entſchließe auch du dich,“ 

Sie erhob fih mühſam. Bis zur Ohnmacht er» 

ſchöpft, Tonnte fie kaum ihr Zimmer erreichen, und 

des Doctors Befuch, der bald darauf eintrat, burfte 

auch ihr Durch des Freundes Theilnahme und durch 

einige ftärfende Mittel zugute fommen. 
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Hinten im Garten ftand ein Feiner Papillon, der 

von einem frühern Beſitzer des Gutes, für deſſen aus— 

gedehnte gaſtfrenndſchaftliche Verbindungen die Zimmer 
des Schlofjes nicht ausreichten, zur Aufnahme von 

einigen Gäften eingerichtet war. Edithe erfuhr von 

ihren Leuten, daß Robert angeoronet habe, feine per- 

jönlichen Sachen — ſeine Garderobe, einige Bücher 

und dergleichen — dort hinüberzuſchaffen. Edithe that, 

als wiſſe ſie davon, und fügte hinzu, daß der Doctor 

gemeint habe, bei den Kindern ſei wahrſcheinlich der 

Keuchhuſten im Anzug, und da der Hausherr dies 

Uebel noch nie gehabt, ſei es rathſam, jetzt beim An⸗ 

bruch des Winters, die Gefahr der Anſteckung zu ver- 

meiden. Es war in der That fo, nur daß ber Doctor 

von einer Möglichkeit, nicht von der Wahrfchein- 

lichkeit einer ſolchen Krankheit geſprochen hatte. Edithe 
aber war bei aller Tiefe ihres Schmerzes aus einem 

gewiſſen angeborenen Frauenſtolz ſorgſam bedacht, das 

häusliche Misverhältniß vor ihren Leuten zu ver: 

ſchleiern. Konnte fie fich doch nicht verhehlen, daß 

aus der Mitte derjelben fchon manches Auge die ges 
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liebte und verehrte Gebieterin mitleidsvoll augeblict, 

ohne daß fie recht verftanden, warum. 

Fünf bis ſechs Lage vergingen, ohne daß Robert 

wieber das Schloß betrat, oder Anftalten machte, auf 

ihren Vorfchlag, eine größere Reiſe anzutreten, einzu- 

gehen. Sie jchidte ihm die Mahlzeiten vegelmäßig 

hinüber und fchlich oft gegen Abend im Garten umher, 

die Dienftboten glauben zu machen, fie gehe zu ihrem 

Gemahl. Am dritten Tage hörte fie, er fei verreift; 

am folgenden, daß er zurücdgefonmmen. Ach, fie wußte 

nur zu gut, wo er gewejen war. Denn feit ihrer 

Eheſcheidung wohnte Agnes in jenem benachbarten 

Badeort. | u 

Unterbeffen waren die Kinder befjer geworben und 

der Arzt hatte längſt erklärt, der Huften fei blos einer 

geringen Erfältung zuzufchreiben und werde bald vor- 

übergehen. Sie felbft aber, als er fie mit inniger 

Theilnahme fo bleid und abgehärmt ſah, batte er 

bringend ermahnt, ihr Kleines zartes Mädchen an an⸗ 

dere Speife zu gewöhnen, und fie folgte gewiffenhaft 

_ feinem Rath. | 

Sie ſaß mit ber treuen Wärterin bei ihren Kindern, 
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al8 eine® Nachmittags wiederum ein Wagen in ben 

Hof fuhr. Sie zog rafch die Klingel. „Du weißt“, 

rief fie der eintretenden Zofe entgegen, „daß ich jekt 

feinen Beſuch annehme. Raſch, rafch! eile, ehe man 

aus dem Wagen fteigt!” — aber das Mäpchen hatte 

kaum das Zimmer verlaffen, als ſchon bie Thür fich 

wieder öffnete und Agnes bereintrat. Edithe flog er- 

jhroden empor. In faft unwillfürlicher Bewegung 

eilte fie der andern Thür zu, die aus der Kinderſtube 

in ihr eigenes Cabinet führte Aber ebenſo vafch 

eilte Agnes ihr nach und als Edithe ber Freundin 

ihrer Jugend in das Geficht blickte und den tiefen 

Schmerz fah, der aus ihren Augen jprach, und bie 

bebende Stimme hörte, die fragte: „Du willft mich 

nicht mehr fehen, meine Edithe?“ da ergriff fie ein 

inniges Mitleiven und fie fagte: „So komm mit 

mir!” und beide traten zufammen in Edithens Gemach. 

„Was willft du von mir, Agnes?” fragte Edithe 

bier. „Sch babe beinen Brief, vor dem mir fchaubert, 

nicht beantwortet. Aber Robert hat dir meine Ant- 

wort gebracht. Sie ift unwiderruflich. Hoffe nicht, 

durch neues Dringen mich zu einer andern zu bewegen. 



431 

Dein Flehen könnte vielleicht mich zum Aufopfern 

meiner ſelbſt beftimmen, aber Gott fei davor, daß es 

mich je zum Unrechtthun verführe!“ 

„Meber das Recht oder Unrecht biefer Frage”, 

entgegnete Agnes fchmerzlich, „werden wir uns nie 

vereinigen. Genug, du haft entfchieven. Du millft 

nicht Klägerin fein. Und felbjt wenn Robert als 

Kläger gegen dich aufträte, die Löſung einer Ehe zu 

bewerfitelligen, bie er wie ich für unmoralifch, ober 

nach deinem Ausbrud für fünblich halten, feit eure 

Herzen nicht einmal in der Selbfttäufchung mehr eins 

find, Einen Schlag ſchlagen — felbft dann erflärft bu 

beine Einwilligung verweigern zu wollen. Robert will 

und fol nicht gegen dich Tagen.” 

„Was willſt du alſo von mir, Agnes?‘ fragte 

Edithe noch einmal. 

„Ih will”, erwiderte Agnes, und bie lebte blaffe 

Rofe, die noch auf ihren Wangen jchimmerte, fchien 

während fie fprach vollends zu erbleichen: . „ich will, 

daß bu, bu, meine Ebithe, entfcheiven follit, was ich 

zu thun habe.” 
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Beide Frauen feßten fich einander gegenüber, Edithe 

in anftcengender Spannung. 

Agnes begann mit erziwungener Faflung. 

„Robert bat befchloffen, deinen Vorſchlag anzu⸗ 

nehmen. Er will von neuem auf Reifen geben; till 

nach Amerifa. Er will, er bringt in mich, daß ich 

ihn begleiten fol. — Du erichridit, Edithe? Du Haft 

es nicht fo gemeint, Edithe? Dein Blid brüdt Ab- 

ſcheu aus? Noch hab’ ich ihm Fein feites Verſprechen 

gegeben. Noch Hab’ ich feinem Flehen, noch meinem 

eigenen heißen Verlangen widerftanden. Nicht weil ich 

fürchten muß, meinen Ruf dadurch zu verlieren! Was 

iſt mir an meinem Ruf gelegen, wenn ich mir feines 

Unrechts bewußt, wenn ich glüdlich und mit dein Ge- 

liebten vereinigt bin? Sch verachte die Stimme ber 

Welt! Nicht fie fürcht’ ich — mich felbit, mich ſelbſt 

fürcht' ich, meine Edithe!“ 

Und als Edithe ſchwieg und nur ſprachlos fe an⸗ 

ſtarrte, fuhr ſie mit niedergeſchlagenen Augen fort: 

„Ja, ich fürchte Robert's leidenſchaftliches Drängen, 

fürchte der Glut ſeiner Liebe beim innigen Zuſammen⸗ 

leben nicht immer widerſtehen zu können. Ich fürchte 
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mich ſelbſt. Edithe! ich Habe eine gräßliche Nacht ge 

habt! Schon hatte Die Liebe gefiegt; fehon Hatte ich 

ihm ein halbes Verfprechen gegeben, das in meinem 

beräufchten Innern fchon die volle Kraft eines ganzen, 

feierlich befchworenen hatte, als heute Nacht — o Edithe, 

es war eine furchtbare Nacht — als heute im Schlafe 

mein Vater mir erjchien, mein firenger, drohender 

Bater, er, ber bie Liebe nie kannte! O welch einen 

Blick der tiefften Verachtung fehleuberte er auf mich 

und wies mit bem Finger auf ein gräßliches Haus im 

unferer Borftadt, vor dem felbit .vorbeizugehen uns 

Heinen Mädchen von den Müttern verboten war, fo- 

daß es unfere Phantaſie befchäftigte und wir einander 

"wol fragten: was kann denn das für ein Haus fein? 

Und Hinter dem zürnenden Vater ſtand bleich und ger 

fpenfterhaft die Mutter unb rang bie Hände und flehte: 

Ab, meine Agnes, thu' mir mu das nicht! nur. das 

nicht! D Ebithe! es war eine grauſenyolle Macht! ich 

fuhr in Schrecken empor. 

„Aber danu fagt’ ich mir wieder: es iſt Aberglauben, 

von Träumen fich Tenfen zu laſſen. Mein Böchftes 

Geſetz ift die Liebe; mein Gebieter der Geliebte! — 

Talvij, Novellen. IL. 28 
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So hin⸗ und herſchwankend zwijchen herzzerreißenden 

Entſchlüſſen Tam es mir plöglich wie ein Orakelſpruch 

in den Sinn: ich will Edithen fragen. Sie, die Reine, 

die Heilige, die Robert glüdllich zu fehen wünfcht, es 

aber in ihrer tugenphaften Beichränfung für Sünde 

hätt, zu loͤſen, was bie Kirche gebunden, fie ſoll ent- 

fcheiven, ob ich mit Robert gehen oder — eine anbere 

Reife antreten fol. Ich Habe nur biefe Wahl. Hier 

kann ich ohne den Geliebten nicht bleiben. Sage du 

mir, was ich thun fol. Dein Wort foll entfcheiden.“ 

„Und kannſt du mir wirklich biefe Frage thun? 

fannft du zweifeln, daß ich dich von einem Schritt ab- 

mahnen follte, ver deiner Ehre fo dringende Gefahr 

bringt? Du fagft, bu verachteft Die Stimme der Welt. 

Glaube mir, Agnes, es hat noch kein Weib gegeben, 

das dantit angefangen, bie Welt: zu verachten, . welches 

nicht damit geenbet, von ihr verachtet zur werben. Und 

könnte bein Stolz dies tragen? Aber nicht deinen Stolz 

ruf ich auf. An bein Herz wende ich mid. Kannft 

bu, willft bu den Fluch deines Vaters auf dich Taden? 

bem warnenden Schatten deiner Mütter Trotz bieten? 

— Und höre noch meine letzte Warnung, unglüdliches 
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Weib! fagteft du nicht, dis fürchteft dich ſelbſt? denkſt 

an eine Möglichfeit, daß deine Kraft fchmelzen könne 

in ber Glut des von bir mit folcher Leidenfchaft ge- ' 

Liebten Mannes? Und glaubft du, eines Mannes Liebe 

für das gefallene Weib könnte je bleiben, was fie für 

das reine Weib war? Uud Fönnteft bu ein Daſein obne 

bes Mannes volle Liebe ertragen, dem bu alfes, felbft 

bein Gewiſſen und beine Ehre geopfert?“ 

Die letzte Farbe war aus Agnes’ Wangen gewichen, 

während Edithe mit leiſer aber ſchmerzlich eindringlicher 

Stimme ſprach. Sie ſaß eine Zeit lang ſprachlos und 

ſtarr vor ſich hinſchauend da, nachdem jene geendet 

Hatte. Daun erhob fie ſich und ſagte mit dumpfem 

Ton: 

„Du haft entſchieden. Sch gehe. Du willſt es. — 

Um eins, Edithe, will ich dich noch bitten. Dulde mich 
dieſe Nacht noch in deinem Haufe. Ich mag nicht zurüd 

in der dunkelnden Nacht.“ 

„Ich will dir die Gaftfreundfchaft nicht nerfagen“, 

antwortete Edithe, obwol fie von Agnes’ Bitte unan⸗ 

genehm berührt ward. „Nur eins verſprich mir dar 

gegen, Agnes. Keine Zufammenkunft mit Robert in 

28 * 
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biefem Haufe! fie beſchimpft mich und ich bin e8 mir 

ſelbſt ſchuldig, fie nicht zu dulden.” 

„Sei ruhig“, verfettte Agnes mit krankhaft felt- 

famem Lächeln. „Ich verfpreche dir, Robert nicht 

wiederzuſehen.“ 

Mit dieſen Worten wollte ſie das Zimmer verlaſſen. 

Edithe begleitete ſie bis an die Thür der Gaſtſtube, 

die immer für ihre Aeltern bereitſtand. Ein Cabinet 

mit den Betten ſchloß ſich an, und auch dieſe letztern 

wurden meiſt fertig gehalten für den Fall, daß etwa 

noch ſpäter Beſuch eintreffen ſollte, wie es die gaſt⸗ 

freundliche Sitte des Landlebens auf Rittergütern wol 

mit ſich bringt. 

„Ich bitte dich“, ſagte Agnes, „laß die Zofe gleich 

etwas friſches Waſſer bringen, ich möchte mid bald 

niederlegen. Und nun gute Nacht!“ 

Sie umjchlang fie mit einer gewifjen Heftigfeit und 

füßte fie. Edithe fühlte mit einigem Schauder bie eifiye 

Kälte ihrer Lippen. Sie wollte der einftigen Frenndin 

Hand ergreifen. Aber jene fchob fie fanft zurüd, ließ 

fie nicht eintreten, und wieberhofte nur die Bitte, das 

Mädchen ohne Auffchub zu fenden. 
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Edithe ſchickte etwas fpäter Thee und Abenpbrot 

hinüber. Aber alles ward unberührt zurückgebracht. 

Das Mädchen berichtete: die gnädige Frau habe zinige 

Zeilen geſchrieben und blos gebeten, ihren Kutſcher ihr 

heraufzuſchicken; fie wolle ihn für heute ablohnen. Frau” 

von Felſenegg werde ‚fie, werm nöthig, in ihrem Wagen 

nah Haufe fchiden. Der Kutjcher fei auch gefommten. 

Sie babe ihn bezahlt und ihm auch einen Auftrag ger 

geben. Er babe den Brief, ben fie gejchrieben, weg- 

| tragen follen; wahrfcheinlich, ſetzte das Mädchen Hinzu, 

habe die gnädige Frau ihren Leuten gemelbet, daß fie 

fie heute Abend nicht erwarten möchten. 

Edithe ſaß lange in trübem Sinnen verloren. Ein 

tiefes Mitleiden für die Iugenbfreundin beivegte ihr 

weiches Gerz, feitpem fie. fie wiebergefehen und den 

Ausprud einer Hoffuungslofen Verzweiflung in ihren 

Zügen. 

„Und ift fie nicht nech mehr zu bebauern als ich“, 

fagte fie zu fich felber, „Re, die im Umgang mit Gott 

feinen Troſt findet? Sie, vie höchitens den ſtrafenden 

Sott kennt, nicht Gott den Vater, ben Exrbarmer? — 

Und war ich nicht zu Kart mit ihr? Sie wies mich fort, 
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weil fie nur die ftrenge Mahnerin in mir fah, die be- 

leidigte Gattin. Solfte fie nicht mehr bie bemitleidende 

Freundin in mir finven, weil fie gefehlt hat? Und tft 

nicht ihre Verirrung, ſoweit ihre ungfüdfichen Folgen 

mie treffen, mehr eine VBertrrung ihres Geiftes als 

ihres Herzens? — Ih will zu ihr. Sie foll an 

meinem Halfe ſich ausweinen! Ich will fehen, ob fie 

noch wach ift; ob nicht vielleicht ſchon der Schlaf ber 

Ermüdeten Linderung gegeben.“ 

Sie ging leife nach Agnes’ Zimmer und blieb 

lauſchend an der Thür ftehen. „Was iſt das?“ Sie hörte 

Stimmen. Robert’s Stimme! „Es ift nicht möglich 

rief e8 fchaubernb in ihrem Innern. „So hat fie mich 

betrogen! — Es iſt ein Irrthum!“ Aber deutlich hörte 

die Unglückliche Robert fagen: „So biſt du dennoch 
mein!“ und deutlich auch Agnes: „Vereinigt auf 

ewig!“ 

Ein unbeſchreibliches Gefühl des Grauens und 

innern Abſcheus ergriff ſie. Sie ſchlich leiſe, als wollte 

ſie die Verräther nicht ſtören in ihrem verbrecherifchen 

Genuß, in ihr Zimmer zurück. Die Wärterin hatte 

‚die Kinder foeben zu Bette gebracht. “Aber fie riefen 
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nach der Mutter und ber kleine Albert erklärte, ohne 

ihren Kuß nicht einfchlafen zu Können. . Eine. heiße 

Thräne fiel. auf fein Geficht, als fie fih zu ihm 

binunterbengte. Rum wollte er mit zärtlichem Mitleid 

wifien, warum fie weinte, und in ihrem Beſtreben, das 

Kind zu beruhigen, gewann fie felbft ihre Faſſumg 

wieder. 

Die Wärterin, welche felber bie arme gnäbige Frau 

faum ohne naffe Augen anjehen konnte, war ans Fenſter 

gegangen, bie Läden zu jchließen. „Da fommt ver gute 

Herr Doctor‘, rief fie erfreut, und auch Edithe fühlte 

ſich einigermaßen erleichtert durch bie Nähe bes ber 

währten Freundes. Er war auf einem - benachbarten 

Gute geweſen und mochte nicht an Röglingen vorbet- 

fahren, ohne nach ben Kindern zu fehen. Er freute 

fih, ſie fo wohl zu finden; aber Ebithens verftörtes 

Anfeben fiel ihm auf. Er fette fich in ihrem Zimmer 

zu ihr nieder und hoffte, indem er ſich mit ihr in. ein 

allgemeines Geipräch.einließ, fte zu erforfchen und durch 

feine Theilnahme ihr Zutrauen zu gewinnen. .Er. er- 

‚zählte ihr, . wie der Krieg num entſchieden fei, und ver 

J 
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Tyrann Europas fih rüfte, um auch Rußland vollends 

in Ketten zu legen. | | 

„Und nun“, fagte er, „müſſen unjere Zruppen 

auch wieder mit und jo manche arme Mutter wirb um 

ihren. Sohn weinen müſſen, fo manche arme Witwe 

um ihren Mann! Es ift eine Schmach!“ 

Edithe war nicht felbftifch genug, um nicht auch in 

ihrem Schmerz an ihres Baterlandes Geſchick theilzu- 

nehmen. Sie hörte traurig zu und wollte wiffen, was 

das vielfältig gemishandelte Preußen wol thun werbe, 

als das Mädchen, das Agnes aufgewartet hatte, Bajtig 

eintrat. 

„ Gnadige Frau”, fagte fie und ihr ganzes Weſen 

fündigte Angft und Schreden an; „bei der fremden 

Danıe iſt's nicht ganz richtig, ES dringt heraus aus 

der Thür wie Stöhnen; ja man follte benfen, es 

vöchelte Einer. Sollte fie nicht etwa ber Schlag ge- 

rührt Haben?” 

Edithe und ber Doctor eilten ber Thür zu. Sie 

war verfchloffen und kein Klopfen äffuete, während bie 

grauenhaften Töne auch laut und lauter zu ihnen 

drangen. „Die Thür bed Cabinets ift unverfchloffen”, 
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rief das Mädchen und alle drei ftürzten durch das 

Gabinet in das Zimmer. ‚Hinter ihnen das herbeieilende 

Geſinde. | | 

Auf dem Tifch vor dem Sofa, dem Cabinet gegen- 

über, brannte bunfel ein einziges Licht. Daneben ftanb 

ein Glas und ein geleertes Flaͤſchchen; ein befchriebenes 

Blatt lag zur Seite: Auf dem. Sofa aber regten ſich 

noch zwei Geftalten Frampfhaft umfchlungen, in gräß- 

Ticher, bewußtloſer Dumpfheit. Nur jenes gräßliche 

Röcheln und conpulfivifche Zuckungen verriethen, daß 

noch Leben in ihnen war. Edithe ſchrie laut auf. Ihr - 

Blick fiel auf das Blatt. Sie las: 

„Edithe, du haſt entfchieden! ich gehe. Robert fei 

dein fir dies Leben. Gibt e8 einen Gott und ein Leben 

jenfeits, jo wird er dann mein fein. Agnes.” 

Und darunter war mit zitternder Hand gejchrieben: 

„Du trennteft uns fürs Leben. Sp vereint und benn 

ber Tod! Wir find glücklich. Wir verzeihen bir.” 

Das Blatt entfiel Edithens Hand. In tiefer Obn- 

macht fank fie in der treuen Wärterin Arme. 
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IX. 

Schluß. 

Tiefe Trauer lag auf dem Schloſſe zu Rößlingen. 

Der Hof war mit Stroh bedeckt, die Läden der Fenſter 

geſchloſſen over letztere mit dunkeln Vorhängen ver⸗ 

ſchleiert. Zwei ſchwer Kranke lagen dort in weit von⸗ 

einander entlegenen Zimmern. Wohl beſtand der gute 

Doctor darauf, ein drittes Krankenzimmer eingerichtet 

zu haben, Aber Edithens umerſchütterlicher Wille wider⸗ 

ftand diesmal feinem dringenden Rath und er [ieh fie 

gewähren, als er fab, daß die Seelenfraft ver fo 

ichmerzlich bewegten Frau die Schwäche des Körpers 

zu befiegen wußte, wenn e8 zu handeln galt. 

Die Kunſt des Arztes Hatte durch die ftrengjten 

und durchgreifendſten Gegenmittel den furchtbar ver- 

nichtenden Folgen des Giftes glücklich entgegengewirkt, 

was freilich nur durch die unmittelbar der Vergiftung 

folgende ‚Anwendung dieſer Gegenmittel möglich. war. 

Doch hatte er fie, wie es ſchien, vom Tode nur, aber 

nicht don der Dual und dumpfen Geiftesverwirrung 
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xetten fönnen, bie monatelang -die beiden Verirrten 

im Kranfenzimmer bielt. Edithen warb mindeftens 

der Zroft zutheil, zu erfahren, daß Agnes fie nicht 

betrogen hatte. Der Doctor batte in Robert's Bruft- 

tafche das Blatt gefunden, das fie ihm zum Abfchieb 

gefandt. Darauf waren die Worte gefchrieben: 

„Ich fcheide von bir, mein heiß und ewig Seliebter! ' 

Sch gehe, um auszuruben. Kehre zu Edithen zurüd! 

Du wirft fie wieder Tieben lernen. Wenn nicht, fo 

liebe fie mindveftens als mein Vermächtnif. Gibt es 

ein Wiederſehen nach dem Tode, fo werben wir bort 

vereint fein. Leb wohl! Deine Agnes.’ | 

° Nachdem bie Unglücliche dies gefchrieben und durch 

den Kutfcher beförvert hatte, füllte fie ein Glas zum 

Theil mit Waffer an und leerte das Opinmfläfchchen 

barein, das fie mit Abficht bei fih trug. - Dann 

verfanf fie in tiefes Sinnen. Sie dachte an Ro⸗ 

Bert, an Edithen, an ihr verfehltes Leben. Sekt 

empfängt er das Blatt, jet lieſt er e8, fagte fie für 

ſich. Cie ergriff das Glas und leerte es zur Hälfte. 

Mit unwillkürlichem Ekel fetzte fie es auf den Tiſch 

nieder. 
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Sie fünf auf den Stuhl daneben. Ein Gedanke 

an ihren Vater, an ihre Gefchwifter ergriff fie, und 

als vie Liebenden Gefichter ber jungen, verlaffenen 

Mädchen und alle die unfchuldigen fragenden Kinder: 

augen fie anfahen, ergriff fie eine tiefe Rührung. „Es 

ift zu Spät‘, vief fie entfchloffen, „ich habe zu mächtig 

an die dunkle Pforte geffopft. Sie dffnet ſich und ich 

muß hinein!” 

Sie griff nach dem Glaſe und eben wollte fie es 

an ihre Lippen ſetzen, als Robert athemlos in bas 

Zimmer brad. Er ftürzte auf fie zu und entriß ihr 

das Glas. 

„Richt allein ſollſt du erlöft fein”, vief er, bie 

zum höchſten Gipfel eimer fast finnlofen Leidenfchaft 

aufgefchraubt. „Ich fterbe mit dir. So find mir 

vereint.’ | 

Mit diefen Worten Ieerte er bis anf ven letzten 

Tropfen das Glas. Agnes lag entzüdt in feinen 

Armen. 

„Im Tobe vereint!“ rief fie. „Arme Epithel Du 

konnteſt uns nicht trennen, Wir find eins.“ 

Im Taumel ihrer leibenfchaftliden Schwärmerei 
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buchte Teiner ber Unglüdlichen daran, daß der getheifte 

Trank ftatt des Endes ihnen vielleicht nur ein qual- 

volles Leben bereiten möchte. Noch einmal riß Agnes 

jich 108 und fügte ihrem Brief an Epithe bie oben 

mitgetheilten Zeilen bei. Dann faßen pie Liebenden 

eng verfchlungen, in entzückter Liebestrunkenheit alles 

vergeſſend, auf dem Sofa nieder und bald ergriff ſie 

jene todesähnliche Betäubung, in welcher der Arzt und 

Edithe fie fanden, und Zuckungen und Stöhnen ihr ein⸗ 

ziges Lebenszeichen waren. 

Agnes' zarter Körper war von dem unglücklichen 

Trank viel heftiger angegriffen worden als Robert. 

Vielleicht auch hatte ſie mehr davon zu ſich genommen. 

Tagelang lag ſie in finnloſer Betäubung. Wochenlang 

lebte fie unter beſtändigen Krämpfen, ohne erwachtes 

Denkvermögen, ein faſt idiotiſches Leben. Als fie endlich 

einmal, nachdem ſie das junge blühende Mädchen, das 

immer an ihrem Bette ſaß und nebſt einer gemietheten, 

bewährten Krankenwärterin ihre beſtändige Pflegerin 

war, oft fange angefchmit hatte, plötzlich in die Worte 

ansbrach: „Amalie, meine Amalie, biſt du es wirklich?“ 

da ſtrömten Thränen der Freude aus den Augen 
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Du bift mein gutes. Ihr ftreitet euch um ben Men⸗ 

chen”, felte er mit irrem Lächeln Hinzu und war bald 

wieder in tiefen Schlaf verſunken. 

Se mehr er zu vollftändiger Befinnung fam, je in 

fich gefehrter warb er und in feinem Betragen gegen 

Edithen trat eine merfliche Scheu ein ‚ bie durch ihre 

zunehmende Zurückhaltung nur vermehrt ward. Edithe 

hatte den Doctor gebeten, Robert zu ſagen, daß auch 

Agnes gerettet ſei und ſich erhole, und der kluge Mann 

hatte von ſelbſt unterlaſſen, durch ſonſtige daran ge⸗ 

knüpfte Geſpräche den ſich mühſam Aufrichtenden von 

neuem zu erſchüttern. 

| „Wir müffen fie fo bald als möglich aus dem 

Hanfe fchaffen”, Hatte der ‘Doctor wieberhoft gegen 

Edithe geäußert, und fich auch nicht verfagen können, 

ein baranf hindentendes Wort gegen Agnes fallen zu 

laffen. Aber er Hätte nicht nöthig gehabt, das unglüd- 

liche Weib daran zu erinnern, Als fie zum erften mal 

wieder aufftand und vor ben Spiegel trat, ſchauderte 

fie zurüd. Ein grünlich-grane Bläſſe hatte die Rofen 

und Lilien verdrängt, die dort einft auf tem Bilde 

blühten, das ihr entgegentrat. Ihre Adern waren bid 
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aufgefehwollen. Krankhafte Zucdungen riffen bie fchönen 

Formen hin und her. Ihre Schönheit war vernichtet. 

Ein unbefchreibliches Grauen vor fich felbit überfiel fie. 

Kurz baranf traf es fich, daß die Krankenwärterin, 

die fie pflegte, um ein paar Tage Urlaub bat, weil 

eine in ber Ferne verbeirathete Tochter mit ihren 

Kindern zum Beſuch geflommen ſei. Sie war im 

nächiten Städtchen zu Haufe, wo ihr Mann ein unter- 

geordnete Amt bekleidete, Agnes willigte fogleich ein. 

Aber Epithe, die unterbeffen ſich wieder ihr Leife ge- 

nähert, aber jebes längere Geſpräch, jede mögliche 

Erſchütterung forgfam vermieden hatte, machte Schiwie- 

rigfeiten. Sie befchloß endlich, Robert's Wärterin, Die 

feichter entbehrt werben konnte, dafür anzuftellen. Aber 

Agnes weigerte ihr entfchieven den Zutritt und wollte 

auch keins der Mädchen bes Nachts um fich haben. 

Sie behauptete, wohl genug zu fein, um fich ein paar 

Nächte lang mit Amalien allein behelfen zu können, und 

Edithe mußte nachgeben. 

Wie groß aber war ihr Schred, als fie am zweiten 

Morgen in aller Frühe in das Srankenzimmer trat, 

um nach Agnes zu fehen, und beive Betten unberührt 

Talvi, Novellen. II. 29 
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. und das Gemach leer fand. Ein Brief an fie von 

Agnes’ Hand lag auf dem Tiſch. Sie fchrieb: 

„Berlange nicht, Edithe, daß ich dir banken foll, 

baß du und die, welche in beinem Namen hanbelten, 

mich dem Tode entriffen, um mich einem qualvollen, 

von allem, was es ziert, entblößten Leben zu über- 

liefern. So körperlich wie geiftig vernichtet, wie ich 

mich fehe und fühle, kann und will ich Mobert nicht 

angehören. Ich fliehe. Sch beſchwöre dich, verfolge 

mich nicht. Ich zürne dir nicht. Ich erfenne des 

Schickſals Stimme in dem, was geſchah; des zürnenden 

Schickſals, das verſöhnt ſein will. Mein Leben ſei der 

Buße geweiht. — Robert und Edithe, ſeid glücklich! 

Agnes.“ | 

Die nur nothbürftig Genefene war mit Amalien 

entflohen. Edithens Nachforfchungen gelang es zu ent⸗ 

beden, daß eins der untern Mädchen, der das Einheizen 

der Schlafzimmer übertragen war, von Agnes erfauft 

iworben, ihr für bie zweite Nacht der Abweſenheit ber 

Wärterin einen Wagen aus ber nächiten Stadt zu be- 

jorgen. Auf dem Tiſche Tagen reichliche Geldgeſchenke, 

in mehrere Couverte vertheilt, für die Dienftboten bes 
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Schloſſes eingefiegelt da. Die Koffer mit Agnes’ 

Saden, bie Edithe bald nach dem erjchütternden Vor⸗ 

fall aus dem bewußten Babeort, Frau von Saffen’s 

berzeitigem Wohnſitz, batte holen laffen, ſtanden wohl- 

verpadt umher, mit ber Abreffe an einen Spebiteur 

in Chur, der Agnes von ihren frühern Reifen her be» 

fannt war. Alles war mit Faſſung und Vorjicht an⸗ 

geordnet und ausgeführt. 

Sechs Wochen nachher erhielt Edithe einen Brief 

ans Rom, von Amaliens Hand. Das Blatt war von 

Thränen durchnäßt und ſchwer zu entziffern.. Das 

junge Maͤdchen bat mit herzlichen Worten ihre gütige 

Freundin um Vergebung für die Weife, in welcher jie 

fie verlaffen, und meldete ihr, auf ihrer Schweſter Ge⸗ 

heiß, daß biefe zur Fatholifchen Kivche übergegangen. — 

„Sie fpricht davon”, fette fie Hinzu, „in ein Klojter 

zu gehen. Die Unglüdlichel Gott! Wie kann ich meinem 

armen Vater das beibringen!‘ | 

Unter folchen ſchmerzlichen Erſchütterungen hatte 

Edithe minbeftens den Zroft, Robert eher, als fie ge: 

glaubt Hoffen zu Dürfen, hergeſtellt zu fehen. Seine 

ſtarke Natur fchien, mit Hülfe der jo unmittelbar Darauf 

29* 
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angewandten kräftigen Gegenmittel, die Wirkungen bes 

Giftes ziemlich überwunden zu haben. Nur eine be- 

benffiche Schwellung ver Halsadern war zurücgeblieben, 

und ein fo veizbarer Zuftand ver Kehle, daß der Doctor 

ihm auf das ftrengfte emfahl, das Haus während des 

Einbrechens bes Winters zu hüten, und eine gefährliche 

Entzündung jenes Theils anfündigte, im Fall der fonft 

Genefene fich der Luft ausſetze. Edithe ſah daher mit 

berboppelter Angft dem langen Winter entgegen. Wie 

fonnte fie unter diefen Umftänden einem häufigen Alfein- 

fein mit ihrem Gatten ausweichen? Ihre eltern, bie 

fie oft, ja wechſelsweiſe faft täglich befuchten, vermieden 

Nobert’3 Gegenwart ſoviel als möglih, und Edithe 

fuchte ihr Zufammenfein mehr zu hindern als zu be- 

fördern. Denn beide waren voll von gerechtem Zorn 

gegen ten undankbaren Damm, der ven koſtbaren Schag, 

ven fie ihm mit folhem Vertrauen überliefert, fo wenig 

zu würdigen gewußt, und ber Vater hatte ſchon davon 

gefprochen, daß feine geliebte Tochter, ſobald jener 

ganz genefen, fich durchaus von ihm trennen müffe, 

und fich nicht Länger zum Opfer eines charakterlojen 

Schwärmers maden dürfe. Daß aber Edithe ihn nie 
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verlaffen würde, folange er noch als Kranker zu be- 

trachten war, wußten fie, und behandelten baher Robert, 

wenn fie ihn ſahen, mit Falter Höflichkeit. 

Während des Tages halfen die Kinder aus, be⸗ 

fonders ber Knabe, der eben in fein brittes Jahr ging. 

und mit feinen poffirlichen Verſuchen, zuſammenhängend 

zu fprechen und fich felbftändig zu zeigen, ber Gegen⸗ 

ftand des Vergnügens und der Bewunderung bes ganzen 

Haufes war, Auch der Vater erwies ihm große Zärt« 

lichkeit und befchäftigte fich viel mit ihm. ber bie 

langen Winterabende! Frau von Hartung hatte auf 

Edithens Wunfch ihr eine junge Coufine zum Beſuch 

gefchiet, deren Neigung zum ftillen häuslichen Leben 

jener keine befondern Pflichten für ihre Unterhaltung 

auferlegte. Ihre Gegenwart bei den Mahlzeiten und 

ſonſt auch nöthigte das Ehepaar mindeftens zu einiger 

Zurückhaltung und es konnte nicht unwillfürlich zu 

einer erfchätternden Erörterung zwifchen ihnen fommen! 

Aber ah! Noch einmal, die Langen Winterabenbe. 

Schlief nicht die Eonfine regelmäßig ein, wenn Ebithe 

abends vorlas, und ſaß nicht auch Robert immer zuletzt 
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im tiefiten melancholifchen Nachfinnen verlosen und hörte 

faum mehr zu? 

Da trat ein glüdlicher Umftand ein, ber die Sache 

einigermaßen ins Gleiche brachte. Es kam ein neuer 

Pfarrer in das Kirchipiel, ein Mann von Geift und 

Gelehrſamkeit und von gefälligen Sitten. Er war 

Witwer und kinderlos. Das Pfarrhaus, alt und Hin- 

fällig, war außerdem noch Fürzlich durch einen innern, 

durch Unvorſichtigkeit entſtandenen Brand in mehreren 

feiner beiten Stuben beſchädigt. Während des Winters 

ließ ſich nicht viel zur Herftellung thım, man mußte 

dazu bie erften Monate des Frühjahrs abwarten. 

Edithe ergriff gern die Gelegenheit, mit Robert’ Ein- 

willigung den fehr geachteten Mam für den Winter 

zu fih auf das Schloß einzuladen, und hatte dadurch 

fih und ihrem Gatten außer einer erfehnten Schrante 

einen intereffanten Gejellfehafter für vie Mahlzeiten 

und bie Abende gefichert. 

Robert konnte fich nicht verbehlen, daß fein Ver- 

bältniß zu Edithen ſich in jeder Hinficht wefentlich ver- 

änbert hatte. Seit ihrer erften Belanntfchaft hatte fie 

in ihrer Befcheivenbeit zu dem um mehrere Sabre 
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ältern, vielgereiften, geiftreihen Mann hinaufgeblickt 

und er fich daran gewöhnt, fie, bei aller Achtung und 

Zärtlichfeit, mit dem Gefühl einer gewiſſen Superiort- 

tät zu behandeln. Edithens Ideal einer Ehe war auf 

eine ſolche Superiorität gegründet. Sie fand daher, 

ſolange ſie ſich mit dem Ausdruck der Liebe paarte, in 

dieſer Weiſe nichts Verletzendes. Daß Edithe außer 

gut und liebevoll auch klug und gebildet war, hatte 

Robert ſchon längſt entdeckt, obwol die Schätze ihres 

Geiſtes nie vor ihm recht ausgebreitet lagen. Sie 

ſprach mit Freimüthigkeit ihre Gefühle ans. Aber in 

der Darlegung ihrer Gedanken hatte fie eine gewiſſe 

Bloͤdigkeit, die immer auf eine birecte Aufforderung 

wartete und bie befonders fie gegen Agnes in der 

Unterhaltung in Schatten ftellte, Denn wer, bem ber 

Duft eines vollen, blühenden Blumenbeetes entgegen- 

ſtrömt, wirb auf bie Gefahr erjtarrender Finger hin, 

nachfuchen wollen, ob unter dem Schnee, welcher das 

nächfte Beet bebedt, nicht auch noch Blumen blühen? 

Dies war ber erfte Einbrud, ven Robert von ihrer 

Unterhaltung empfangen; und wenn auch feine Achtung 

ihres Geiftes bedeutend während ihres ehelichen Ver⸗ 
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Hältniffes geftiegen war, jo Hatte er doch nie eine 

Schätzung ihres vollen intellectuellen Werthes erlangt, 

und er war oft mehr durch die Verfchiebenheit ihrer 

Anfichten verlegt als durch deren Gründe beeinflußt 

Wworben. 

Der trefflihe Mann aber, ber jekt ihr Gaft ges 

worden, war in feiner Unterhaltung ganz Dazu gefchaffen, 

Edithen zur vollen Geltung zu bringen. Er hatte, ehe 

er eine Pfarre angenommen, fein Leben dem Lehramt 

gewidmet, und feine bejondere Gabe, ben geiftigen 

Menſchen zur Selbftändigfeit berauszuziehen, vielfach 

bewährt. Ohne birecte Abficht, mindeftens ohne je eine 

zu zeigen, wußte er die verhüllenden Schleier zu heben, 

bie bier und ba bie Begriffe verbunfelten. Rofenblätter 

wie Strobhalme ſchwimmen auf der Oberfläche der 

jtrömenden Wellen. Aber die Perlen zu finden, vie 

auf dem Grunde liegen, erfordert die Kunſt des Tau⸗ 

here. Robert, fonft immer ein Hauptfprecher, wo es 

zu ſprechen galt, hörte jeßt oft nur bewundernd zu, 

und würde fich der Anregung gefreut haben. Aber ein 

ſchwerer Zrübfinn lag über ihm, eine ftilfe, tiefe Traurig⸗ 
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feit, die ftatt mit feiner zunehmenden Geſundheit zu 

weichen, mit jevem Tage zuzunehmen jchien. 

Seltſam! Es war ihm, als wäre Edithe durch ihre 

Leiden Schöner geworben! ‘Die faft in Ueberfülle ftroßenbe 

Geſundheit des zweiunbzwanzigjährigen Mädchens hatte 

nie einen befondern Reiz für ihn gehabt, die fchweiter- 

liche Vertraulichkeit, mit der fie ihn, troß ihres geheimen 

Gefühls für ihn, vom Augenblick ihres Wiederſehens 

an zu behandeln gewußt, unmer etwas Crfältenbes. 

Gefichter, wie das ihre, denen befonbers die Seele 

Reiz gibt, gewinnen bis zu einem gewiffen Zeitpunkt 

bes Lebens mit den Iahren, ftatt zu verlieren; obſchon 

aus andern Gründen wie die Schönheit Agnes’, bei 

beren Wiebererfcheinen eine ähnliche Bemerkung fich uns 

aufdrang. Edithe war beträchtlich dünner im Geſicht 

und fchlanfer an Gejtalt geworben. Die Roten auf 

ihren Wangen, die für ihre kräftige Gefunbheit zeugten, 

blühten in zartem Roth. Die Zurüchaltung, die fie bei 

aller Freundlichkeit gegen ihren Gatten beobachtete, gab 

ihr eine erhöhte Würde. Die wiberfpenftige Natur bes 

Mannes in Robert warb gereizt, ohne daß er es fich 
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vollflommen Mar ward, was ihn mächtig und mächtiger 

zu ihr 309. 

Die Nachricht von Agnes’ Flucht Hatte ihm zuerft 

heftig erfchättert, nicht aber bie, daß fie katholiſch ge⸗ 

werben fei. Es fchien ihm, als hätte fich damit das 

Schickſal der ſchönen Schwärmerin erfüllt. Er fühlte 

fich merklich erleichtert, denn er war fich Kar bewußt, 

taß von dieſem Momente an ihre Wege gänzlich von- 

einander abwichen. Das Bedürfniß, fih Gott zu 

nähern, das Agnes durch biefen Schritt zu befriedigen 

hoffte, war: feiner mehr egoiftifchen Seele völlig fremd. 

Es gab Momente, wo der unwiderſtehliche Einfluß, den 

feine Leidenfchaft für das fchöne, hochbegabte Geſchöpf 

acht oder neun Monate lang über ihn ausgeübt, bis 

er fich faft bis zum momentanen Wahnwitz gefteigert, 

ihm als eine Art von Zauberei erfchien, nur daß er 

diefe nicht aus Kräutern, Zeichen oder Sprüchen erwachſen 

ließ, ſondern zur eigenen Genüge pſychologiſch erklärte. 

Doch lag die Erinnerung an dieſe Zeit ſchwer auf ihm, 

beſonders aber blickte er auf den letzten Moment wie auf 

eine vollſtändige Geiſtesverwirrung zurück und verſank 

darüber immer mehr in Melancholie. 
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Während dieſes bürgerliche Zrauerjpiel anf dem 

Schloffe zu NRößlingen fo viele Herzen erfchätterte, 

warb die große welthiſtoriſche Tragödie vorbereitet, pie 

das gemishandelte Deutichland endlich aus feinem polis 

tifchen Schlafe fchütteln follte. Napoleon führte fein 

tapferes Heer nach Rußland, mit diefem die Sölbner- 

Scharen deutfcher Fürften, die felbft nur Söldner jenes 

großen Mannes waren. Das Unternehmen feines unges 

zügelten Ehrgeizes fcheiterte an ber Baterlandsliebe des 

ruffiſchen Volls und an der furchtbaren Kälte des rufft- 

hen Winters, in beffen gefteigerter Gewalt die Welt 

ein Strafgericht Gottes erkannte. Viele Tanfende wurben 

fein Opfer. Die Nuffen drangen in Dentfchland ein, 

vom jubelnden Volke als Befreier begrüßt. Hort führte 

das preußifche Heer über. Des Königs von Preußen 

Ruf „An fein Volk“ erſchallte. 

Nicht blos in Preußen, durch ganz Deutichland 

erwedte der Auf einen kräftigen Widerhall, und m 

alfen heilen bes großen Paterlandes fchlugen bie 

Herzen der Jugend einem Kampf mit dem langjährigen 

Unterprüder entgegen. Wenn wir Friedrich Rückert 
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glauben follen *), fo. war der Batriotismus unter ben 

fräntifchen Frauen eben nicht groß; aber wer Epithen 

gefannt, die ja auch eine Fränkin war, muß willen, 

daß es (und wahrfcheinlich gar viele) Ausnahmen gab. 

Für fie befonbers Hatte die Erhebung Deutfchlands 

einen unendlichen, auch perjönlichen Werth. ‘Denn fie 

jah mit inniger Zufriedenheit, wie tief und anregen 

Robert dadurch berührt ward. Sie hatte lange gewußt, 

baß er die Unterbrüder feines Vaterlandes haffe und 

bie Exniebrigung beffelben tief fühle. 

Aber fie Hatte ihn jeinen Patriotismus nie anders 

als in Worten bethätigen hören. Und was blieb auch 

dem Einzelnen anders übrig? Jetzt aber ergriff es ihn 

mächtig, und da unterbeffen fein Halsübel geheilt und 

er nicht mehr Hausgefangener war, erklärte er ent- 

ſchieden, fich dem preußiichen Deere als Freiwilliger 

anfchließen zu wollen. 

Robert war in einer der Provinzen geboren, vie 

früher zu Preußen gehört Hatten oder der Sippfchaft 

feines Königs unterthänig gemwefen, aber auf Napoleon’s 

H Siehe Rüdert’s Lied: „Das fränkiſche Mäbchen.“ 
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gebieterifche Anordnung von ihm für geraubtes Gut 

fchmählich vertaufcht worbden waren. Er mußte baher 

auf die Eonfiscation feines Guts vorbereitet fein, wenn 

er ohne Erlaubniß feines jetzigen Königs, ber erft fpäter 

fih den Feinden Napoleon's beigejellte, dieſen Schritt 

that. Aber dieſe Beſorgniß hatte feinen Einfluß auf 

feinen Entfchluß. Edithe beftärfte ihn mit Hopfendem 

Herzen darin. Mit einer innern Genugthuung, bie ihr 

ſelbſt kaum Mar warb, ſah fte den einft innigft geliebten, 

jeßt, fo wie fle wähnte, nur tief bemitleiveten Mann, 

ver fie jo fchmerzlich, fo graufam beleidigt, zum don- 

bein bereit. 

Er ftand zur nächtlichen Abreiſe gerüftet vor ihr. 

Er hatte die fehlafenden Kinder gefüßt, während ber 

Mutter heiße Thränen über die Wangen liefen. Jetzt 

ergriff er ihre Hand. 

„Edithe“, fugte er leiſe, mit tiefverhaltenem Schmerz, 

„wenn ich als Sieger zu dir zurüdfehre, fo foll mein 

Leben der Wiedererwerbung beiner Liebe gewidmet fein, 

um bie ich in wahnfinniger Verivrung mich gebracht. 

Vielleicht wenn ich falle, ehe wir uns wieberjehben, 
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wird auch in bir beine einftige Empfindung für mic 

eriwachen.” 

Er wollte fie umarmen und küſſen. Aber fie entzog 

fich ihm Teife. „ALS Sieger oder beſiegt“, antwortete 

fie, ihm die Hand brüdend, „wird innige Schweiter- 

liebe dich empfangen! Gott ſchütze und ſegne dich!“ 

Heftig bewegt riß er fich los. Er wußte e8, fie 

fonnte ihn nicht mehr achten. Sie konnte ihre Lippe 

nicht von dem Manne berühren laffen, ver felbft ben 

Tod dem ehelichen Leben mit ihr vorgezogen hatte. 

Und eine Edithe konnte nicht lieben, ohne zu achten. 

Ste konnte die Freundin, die Pflegerin, bie Wirth- 

ſchafterin eines Mannes jein, der ihr vorgeworfen, fich 

ihm aufdrängen zu wollen, aber nicht in ber innigften 

Vertraulichkeit fein eheliches Weib. Sie ftieg in feinem 

Innern höher im Preife in ihrem edeln Stolz. Der 

Entſchluß ftärkte fich in ihm, alles daranzuſetzen, fie 

zu berbienen. 

Jeder Lefer weiß, daß biefer zlorreiche Krieg auch 

glorreich endete, und daß, während der Congreß der 

Fürſten und Herrſcher ſich in Wien amuſirte, durch 

Napoleon's Zurückkunft ein neuer Krieg ausbrach, aus 
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dem ebenfalfs bie Deutfchen und ihre Verbündeten als 

Sieger bervorgingen, Während beider blutigen Kriege 

war Robert in vielen Schlachten: gewejen, unb feine 

Tapferkeit wie feine, wenn auch nur theoretifch erwor⸗ 

benen ftrategifchen Kenntniffe hatten ihm hohe Achtung 

und entfchievene Auszeichnung erworben. Während bes 

furzen Friedens aber hatte ihn feine nicht unbedeutende 

Stellung noch an das Heer gebunden, und er war nicht 

um Stande gewefen, wenn auch mm auf wenige Tage, 

noch Röplingen zurückzukehren. 

Edithe war während bDiefer Zeit nach Felbberg zu 

ihren eltern gezogen, um ihre Kinder unter beren 

Schuß zu laſſen, im Fall ihrer etwaigen Abreife, zu 
ber fie ſich immer bereithielt. ‘Denn wenn Robert 

verwundet werben follte, wollte nur fie ihn pflegen, 

wie eine Schweiter ven Bruder. Unterdeſſen übte fie 

Thätigleit nach allen Seiten bin, für bie Verforgung 

der Lazaretbe mit Kleivungsftäden und Speifen und 

die Erleichterung der durch die Kriegözüge Verarmten. 

Denn fie hatte bie volfe Ueberzeugung, daß Frauen fo 

gut Pflichten gegen ihr Vaterland haben als Männer, 

und handelte nach biefer Heberzengung. 
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Nach dem Frieden kehrte fie nach Rößlingen zurüd, 

und eriwartete mit klopfendem Herzen ihren Gatten. 

Ya, ihren Gatten! Ach! Ste hatte geglaubt, einen 

Mann, ver fo fchwer fie beleidigt und ber fo tief in 

ihrer Achtung geſunken, nicht mehr mit ber ganzen 

Hingebung der Gattin Tieben zu fönnen, aber während 

der langen Trennung, während aller der Gefahren, 

benen fie täglich ihn ausgefeßt wußte, und ach! während 

der Ruhm feiner Tapferkeit und Ehrenhaftigfeit in ben 

verfchtedenften Stimmen zu ihr drang, hatte fie ihr 

Herz befjer verfteben gelernt. Und als er nun vor 

ihr ftand, das eiferne Kreuz an ber Bruft und ben 

vollen Bli der Liebe auf fie richtete; dann aber ihre 

Hand ergreifend fragte: „Edithe, darf ich jetzt, jetzt 

noch einmal um beine Liebe werben?” da fchlang fie 

ihre Arme feft um ihn und flüfterte: „Mein Robert! 

Auf ewig mein!“ 

Robert Hatte gezeigt, daß er auch handeln könne, 

und wußte auch bie Verzeihung feiner Schwiegerältern 

leicht zu erlangen. Zu einer Zeit, wo Chejcheibungen, 

blos um einer veränderten Neigung willen, täglich vor⸗ 

fielen und eine chriftliche Anfchauung des Selbftmorbes 
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für einen altmobifchen Begriff galt, konnten feine Extra- 

vaganzen auch vor ber Welt ihm nicht befonders ge- 

fchabet haben. 

Edithe, die überzeugt war, daß er ſich auf bem 

Lande nie behaglich fühlen würde, fchlug vor, ihr Gut 

zu verpachten und den Winter nach einer ber größern 

Städte zu ziehen, wo Robert feine literariſchen Arbeiten 

mit mehr Genugthuung fortfegen könne, ben Sommer 

aber mindeftens zum Theil bei ihren Aeltern zuzubringen, 

bei denen fte immer eine offene Heimat zu finden hoffen 

durften; und Robert nahm dieſen Vorfchlag gern an. 

Seine gründlichen orientalifchen und anderen Studien 

brachten ihn mit den ausgezeichnetften Gelehrten in Ver- 

Bindung; vor wie nach blieb der größte Theil feiner Zeit 

ber Poefie und den Wiffenfchaften geivivmet, und er 

ſelbſt frei von der „Sklaverei des Beamtenthums“. Aber 

er hatte das Vaterland, für das er gefochten, zu fehr 

Tieben gelernt, um nicht auch fpäter einen Theil feiner 

Zeit willig dem Wirken für haffelbe zu winmen, wo es 

galt, durch Vereine, gemeinfchaftliches Handeln ober 

mutbiges Sprechen durch Mund und Fever ihm zu 
Talvi, Novellen. II. 30 
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nügen. So ſah denn Edithe mit inniger Herzens⸗ 

befriedigung, daß ihr tbeurer Gatte die volle Achtung 

und Anerlennung ber Welt genoß. 

Roch einmal darf ich das Ehepaar glüdlich nennen, 

und zwar dauernd glücklich. Denn feit Robert's 

Wiederkehr find viele Jahre verfloſſen. An bie un- 

glüdliche Freundin dachten die Beiden oft, ohne jeboch 

von ihr zu fprechen. Edithe hatte ihr einen rührenden 

ebelmüthigen Brief gejchrieben; aber feine Antwort 

erhalten. Durch Amalien erfuhr fie endlich, daß fie 

ihren Vorſatz, in ein Klofter zu geben, bald nad 

bes Papftes trinmphirender Rückkehr ausgeführt habe 

und von bem heiligen Pius jelbft zum Büßerin ein- 

geweibt fei. Der Schmerz barüber warf einen Schatten 

auf Edithens Glück, das font ihr in mannichfaltigen 

Seftaltungen blühte, unb bis vor zehn bis zwanzig 

Yahren im muntern Kreife von liebenden Kindern und 

zahlreichen Enfeln ihr noch an ber Seite ihres Gatten 

zutbeil warb. 

Und wenn wol bier und da einer meiner Leſer 

fragt: war das ES chidjal bier gerecht? Warum mußte 

bas heißliebende, opferwillige Wejen untergehen, das 
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nur durch Schwärmerei und Leidenſchaft gefehlt, wäh- 

renb die Vergebung bes Selbitlings durch ein glüd- 

liches Leben beftegelt ward? fo muß ich antivorten, 

daß das Gefchi des Menfchen nur felten in harmo⸗ 

nifchen Accorben verhallt, und daß die Diffonanzen, 

die uns hier verlegen, erft jenfeits ihre Löſung finden 

werben. 

30* 





Anhang. 

— — 

Gedichte. 





Sehnſucht. 

1813. 

Weht ihr wieder, Frühlingslüfte? 

Schmücdt mit Blumen fih bie Flur, 

Süß ausathmend Balſamdüfte 

Durch die lächelnde Natur? 

Soll ich ſie zum Kranze winden, 

Deuten ihren Duft und Glanz, 

Daß mein innerfte® Empfinden 

Spree ans dem bunten Kranz? 

Was mein banges Herz empfindet, 

Wohl iſt's ſehnſuchtsvolle Onal, 

Daß der Frühlingsſonne Strahl 

Mich im fremden Lande findet. 

Ferne weilt des Geiſtes Hülle 

Vom befreiten Vaterland, 

Aber der Gedanken Fülle 

Iſt dem theuern zugewandt; 
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Liebend fend’ ich meine Blicke, 
Sehnend nad) der Heimat aus, 
Doch das zürnende Gefchide 
Söhnt der Thränen Strom nicht aus. 

Ah, wird nie dies heiße Sehnen, 
Nie der inn’ge Wunſch geftillt? 
Was mein hoffend Herz erfüllt, 

Wär’ es nur ein eitel Wähnen? 

Werd’ ich nie die Heimat grüßen, 
Nie mit ſtill entzüdten Sinn 
Die geliebte Erde küſſen? 
Wird, wo ich geboren bin, 
Nimmer mir der Himmel lächeln, 
Strahlen nie der Sonne Glanz ? 
Wirft du nimmer mich umfächeln, 
Süße Luft des Daterlands? 

Wehet nie wie Zepbyrsflügel 
Warm bein Hauch mih an, und mild? 
Saale, malet fih mein Bild 
Nie in deiner Wellen Spiegel? 

Du, die mid mit Zaubertruge 
Oft in füßen Träumen wiegft, 
Oft mit mir mit leichtem Fluge, 
Auf ins Land der Geiſter fliegft. 
Die bu Freuden gibt und Wonne 

In der Nacht der Wirklichkeit, 
- Zäufchend mit gemalter- Sonne, 

Mit erträumter Seligfeit; 
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Die, wenn Hoffnung felbft verloren, 
Balfam giekt ind wunde Herz, 
Heilend al den herben Schmerz, 
Den die Gegenwart geboren. 

Phantafie, du ewig reiche, 
Ewig junge Schöpferin! 
Allbeglückende! entweiche 
Nimmer meinem treuen Sinn. 
Mit der Hoffnung dich zu gatten 
Führ' die Freundliche zurück, 
Daß der Zukunft finſtrer Schatten 
Lichter werd' vor meinem Blick! 

Wenn gerühmt im Bardenliede 
Sieg die deutſchen Helden krönt, 

Und erjauchzend nun ertönt 
Dein geprieſ'ner Name, Friede! 

D dann heilt des Herzens Wunde! 
Denn es ift das ſüße Glüd, 
Nur mit ihm im engen Bunde! 
Auch zu mir kehrt es zurück; 
Führend die fo früh Verbannte, 
Deren Sehnjucht niemals ſchlief, 
Heimwärts nach dem ſchönen Lande 
Wo fie Gott ind Leben rief; 

Wo der erfte Strahl der Sonne - 
Eindrang in ihr junges Herz; 
Wie des Lebens erfter Schmerz 
So des Lebens erſte Wonne. 



414 

Alles fchrieb mit Flammenzügen 
Ins bewegte Herz fich ein, 
Und mit ſchmerzlichem Vergnügen 
Saug’ ich tief den Nektar ein, 
Den in beigbetbräntem Kelche 
Die Erinnerung mir beut; 
Gern das Jetzt vergefl’ ich, ſchwelge 
Gern im Meer ver Seligkeit! 

Liebe heimatliche Ferne, 
Kehr' ich nie zu dir zurüd? 
Schwindet nit dem irren Bid! 
Leuchtet, leuchtet, Hoffnungsfterne! 

Alles in und und aus uns, 

1817. 

So groß die Welt und doc fo Hein und engl 
So reih der Menſch und doch fo arm und fhwacl 
So lang das Leben und fo flügeljchnell 
Die Zeit, die raftlo® e8 von binnen trägt! 

Die Stunden fliehn, um nie zurädzufehren 
D könnten wir mit ftarfem Arm fte fefleln! 
Es bietet nicht die Außenwelt ung Bande, 
Doch flüftert und ein guter Genius: 
Sie weiſe nützen fei die flücht’gen halten; 
Dreifach genieße fie, wer rein genieße, 
Das Jetzt nur fliche; doch Erinnerung 
Sei treu, und ewig wie das fel’ge Hoffen. 
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Noch flüftert tröftend uns die innre Stimme: 
Reich fei der Menſch, wenn Herz und Geift er bilde, 
Die Kräfte pflege, vie Natur gegeben; | 
Groß fei die Welt als Spiegel ihres Schöpfers, 
Doch größer der in unferer eignen Bruſt. 

An eine Freundin 

zum Geburtstag, mit einer Tuchnadel, befteheub in einer 

Haarlode in goldener Kapfel, mit gläjerner Dede. 

1818, 

Doppelfinnig Angebinbe 
Wag’ ich dir zu überreichen, 
Hoff ih doch, daß feinen Zeichen 
Dir dein Herz die Deutung finde. 

Zwar die Welt fieht Krieg und Streiten 
Lieblos in Geſchenk von Nadeln: 
Ruhig laſſ' ich fie mich tadeln, 
Denn dein Herz wird’8 anders deuten. 

Bor der Bruft der füßen Freundin 
Sei mir Waffe ihre Spike, 
Daß fie drin mein Bildniß ſchütze 
Vor der Zeit, der ftillen Feindin. 

Bon dem Wechfel künft’ger Zeiten 

Will die Welt, von bald'gem Trennen, 
In der Lock ein Pfand erkennen; 
Doch dein Herz wird's anders deuten. 
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Leib und Geift find eng verwebet, 
Sie, Iebend’ger Theil vom Leben, 
Sei, ein Zeichen, bir gegeben, 
Daß mein Geift dich ſtets umſchwebet. 

Siumbild der Vergänglichleiten 
Sieht die Welt mit eitelm Sinne 
In des Glaſes zarter Dünne; 
Dod bein Her; wird's anders deuten. 

Alſo leicht kannſt du durchſchauen, 
Theure, meiner Seele Hülle! 
Was ſie hegt in tiefſter Stille 
Will ſie gern dir anvertrauen. 

Gold umſchließt von allen Seiten 
Eng im Kreiſe Glas und Haare; 
Was die Welt in ihm gewahre 
Sol dein Herz nicht anders deuten. 

Gold ift meiner Treue Zeichen; 
Wie es Teuer nicht verzehret, 
Wie's im Waffer fi) bewähret, 
Soll ihn meine Treue gleichen. 

Giebichenſtein. 

1818. 

An des Stroms Geſtade, droben, 
Wo die ſteilen Felſen ragen, 
Hat ſich in der Vorwelt Tagen 
Einſt ein thürmend Schloß erhoben. 
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Ded nun, mit verfallnen Mauern, 

Mahnt es ſtumm, daß alles ſchwindet; 
Nur in tieffter Bruft gegründet 
Wirſt du, Hoffnung, ewig dauern! 

Sieh! kunſtfert'ge Hände ſchufen 
Einen Blumengarten, blühend, 
Balſamduftend, farbenglühend, 
Mild aus Trümmern vorgerufen. 

So im Schos der Nacht verborgen 
Ruht der Tag in ſtiller Feier, 
Bis ſich aus dem Nebelſchleier 

Strahlend hüllt der junge Morgen. 

Alſo auch wird ſel'ges Leben, 
Bleicher Tod, aus dir erblühen! 
Könnt' ich ohne Kampfesmühen 
Solch ein ſchönes Ziel erſtreben! 

Berſuch zur Entſagung. 

1818. 

Wohl biſt du mir in wechſelnden Geſtalten 
Im frühen Lenz erſchienen einſt, mein Leben! 
Im Blütenfranz, dem fühe Düft' entwallten. 

Am Wieſenbach, auf Pfaden fanft und eben, 
Haft du mit milden Händen mic geleitet, 
Ein harmlos Kind, dir inniglich ergeben. 
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Mit irdiſchem Gewand warft du umkleidet, 
Dis Phantafie, daß er dich zaubriſch ſchmücke, 
Den goldnen Schleier um dich hergebreitet. 

Zwar glänzend lag die Welt vor meinem Blide, 
Doch war ihr bald das junge Herz erlaltet. 
Ah! wußt' e8 doch von einem ſchönern Glücke! 

Denn berrliher war jene Welt geftaltet, 
Die wunderfam, in feinen tiefften Räumen 
Dem innern Auge magifch fich entfaltet. 

Ein Oartenbeet, wo zarte Blümlein keimen, 
Wo Rofen blühn, die duft'gen Hauch entjenden, 
Ein Hein war fie von heil’gen Lorberbäumen, 

Gepflegt von junger Hoffnung Götterhänden. 
Mit fügen Thränen bab’ ich fie begofien, 
Die Baum’ und Blumen, daß fie Fräft’ger ftänden. 

O Heiligthum, das meinem Blick erfchloffen! 
An deinen Pforten bleib’ ich zagend ftehen: 
Hat, wer dich fah, nicht ſchon genug genoflen? 

Mein ſcheuer Geift wagt nicht hineinzugehen; 
Der Lorber dort fol Männerftirnen ſchmücken, 
Doch nimmermehr der Jungfrau Haupt umwehen. 

Die füßen Rofen zittr' ich abzupflüden, 
Sind’8 Dornen doch, die warnend fie umgeben, 
An ihrem Duft will ih mich fern erquiden. 

Wie neugeftaltet bift du nun, mein Leben, 
Das keine Zauberfchleier mehr umbüllen! 
Zum Ziel des Glüds ein mühvoll, eitel Streben. 

Ah! wo der Born des Geiftes Durft zu ftillen, 
Der, von ber ird'ſchen Bürde feftgehalten, 
Sich brünftig fehnt, dich, Rätbfel, zu enthüllen. 
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Senfzer und Thränen. 

Herbftlied. 

1820. 

Stil durch des Feldes Mitten, 

Auf grünem, unbetretnem Kain, 

Bin ich dahergeſchritten, 

Sit nieder auf bemooften Stein. 

Rings um mich alles Schweigen! 
Todt unter mir das liebe Thal! 
Mit halb entlaubten Zweigen 
Die Bäume rechts, die Fluren Fahl! 

Warum treibft du, o Sehnen, 
Die Seufzer aus der Bruft empor? 

Worum, warum, ihr Thränen, 

Brecht unaufhaltfam ihr hervor? 

Seid ihr doch fonft jo blöbe, 

Ihr Stimmen meines tiefften Leids, 

Lockt euch ringsum die Dede, 

Und diefer Stille ernfter Reiz? 

„Laß uns aus dem Gefängniß! 
Seid ihr uns Pforten, Aug’ und Mund! 

Rett' uns aus dem Bedrängniß, 

Wir brüden fonft das Herz dir wund. 
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„Bor menſchlichen Geſichtern 
Fliehn wir zurück ins enge Haus, 
Da ſind wir ſtolz und ſchüchtern, 
Und woll'n und mögen nicht heraus. 

„Doch hier ſehn wir dich winken, 
Du ſympathetiſche Natur, 
Hier ſiehſt nur du uns blinken 
Und hörſt du uns ertönen "Kur. 

„Sieh! wie die Blumen ftehen, 
Bon Perlenthränen vollgenäßt! 
Horh, wie die Seufzer wehen, 
Des Sommers, der die Ylur verläßt! 

„Bier brauchſt uns nicht zu hüten, 
Hier ftöret Feiner unfer Leib, 
Denn ſchon mit wellen Blüten 
Schmüdt die Natur ihr Sterbekleid.“ 

So flrömt denn aus, ind Freie, 

Entlaftet mir die ſchwere Bruft! 
Ich fühl's, mit Muttertreue 
Theilt die Natur ſo Leid als Luſt. 

Doch wenn zurück mich treiben 
Die Wellen in des Lebens Meer, 

So mögt ihr hier verbleiben, 
Bald ſchleich' ich einſam wieder her. 
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Mag fih ein Felsſtück ſpalten, 
Empfangen di, mein Thränenquell, 
Zum Bächlein dich geftalten, 
Dem Berg entfteigend, filberhell. 

Mag euch die Steinwanb halten, - 
Ihr Seufzer, meiner Bruft entflohn, 
Zum Echo euch geftalten, 
Das widerhallt der Klage Ton! 

Des Vögleins Fludt,*) 
1823. 

Du gingeft, wie fie, und biſt frei! 
Du floheft das öde, verlafiene Haus, 
Dich riefen die ſchwellenden Blüten hinaus, 
Und ber junge, fonnige Mai. 

Und hab’ ih noch Thränen für dich? 
Und hat es noh Raum, das gebrochene Herz, 
Noch Raum für der neuen Wunde Schmerz, 
Gibt's noch ein verloren für mid? 

So geh, und wie fie, ſei frei! 
Der Duft der Gefilde, ver ſchattende Hain, 
Des Weltalls fonniger Raum ift dein; _ 
Was frägft bu, wie traurig ich fei? 

*) Beranlaßt Durch die Flucht eines zahmen Kanarien⸗ 
vogels, ihrer verftorbenen Schwefter Liebling. 

Taloj, Rovellen. IL, sl 
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Und kümmert Sie wol mein Schmerz? 
Ein Wahn wär’ der Sronmen tröftendes Wort, 
Daß Freud’ und Ruh' bei den Seligen bort, 
Berriffe mein Leid ihr das Herz. 

Wenn bie Flur erglühet im Morgenlicht 

Dann tönet aus tanfendftimmigem Chor 
Auch deine wohl in mein laufchen Ohr, 
Und ich erfenne fie nicht! 

Und Sie! Bielleiht iſt's ihr Liebes Aug’, 
Das dort aus dem Sterne mich grüßt, 

Das Lüftchen, das mich leis jeufzend umfließt, 

Bielleiht ihres Athems Hauch! 

Nicht weiß ich's! — Nichts weiß ich als eins: 
Die ſüße Geftalt, ich feh’ fie nicht mehr, 
Das Haus ift verödet, die Kammer ift leer, 
Kein Mal rings des irdiſchen Seins! 

Beihwingter Flächtling, genieß du dein Glück! 
Die Kett’ ift gelöft — bein Heines Haus, 
Mit duftigen Kränzen ſchmück' ich es aus, 
Dich Inden fie nimmer zurück! 

Die bräutliche Erde, fo ſchmücket fie fich, 
Sp kränzt fie des Lenzes, des Bräutigams Hand - — 
Wie lieblich fie ſtrahlet im Hochzeitsgewand — 
Ein Leichenkleid, wehe! für dich! 
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Räthſel des Lebens, 

1823. 

Allüberall wohin das Ohr fich wende, 
Rerlodt von Tönen wie im Traum vernommen, 

Wohin der Geift die Augen forfchend fenbe, 
Dem Irrlicht folgend, das der Nacht entglommen, 
Erlaufch’ ich etwas, das mein Herz verftände? 
Erblil’ etwas zu meiner Seele Frommen? 
Weit aufgefchlagen liegt das Buch der Zeiten, 
Dep räthjelvolle Schrift nicht Menſchen deuten. 

Zurück in ftille Heimat laß mid) fliehen, 

Wo noch unlängft des Forſchens Stimmen fchliefen, 
Dod warum drängt ihr euch, Dieharmonien, 
Zerreißend euch in meiner Seele Tiefen? 
Was feſſelt ihr, todt meinem ernften Mühen, 
Magnetiſch doch das Aug’, ihr Hieroglyphen? 
Ihr fagt mir nicht, wie brünftig ic) euch frage: 
Warum ich ſchwer auf ſchwachen Schultern trage. 

Warum die Töne, die ſo lieblich Elingen, 
Als Diffonanzen ungelöft, verhallen? 
Warum fie labyrinthiich fich verjchlingen, 
Die Pfad’, auf denen müde Pilger wallen? 
Warum, wo taufend nah der Balme ringen, 
Sie feiner pflüdet von den Kämpfern allen? 
Statt eurer will mein Herz, mit gläub’gem Streben, 
Auf manche Trage tröftend Antwort geben, 

3i* 
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Und fpriht: Getroft! bei wilder Stürme Toſen 
Bewähret ſich der kräftige Pilot; 
Denn milde Weite mit ven Wellen ofen, 
Lenkt auch ein Kind mit zarter Hand das Boot. 
Bezeugen's nicht die bornumbüllten ofen, 
Sagt's nit Das nachtgeborne Morgenrotb; 
Aus dieſes Lebenskampfes Angft und Mühen 
Wird und im Tod bed Sieges Palm’ erblühen. 

Drum klag' ich nicht, daß well und wurmgeftochen 
Das Schön’ erftirbt in zarter Knospe Schwellen 
Nicht dag, des Schiffes Maft vom Sturm gebrochen, 
Der Edle treibt auf mitleinlofen Wellen; 
Die Blüte ſei, eh’ fie gereift, gebrochen, 
An Felſenklippen mag das Boot zerfchellen; 
Die Thräne trodnet bei ven Troftesworte 
Bom Wiederaufblühn und vom Himmelsporte. 

Doch ad! warum das Scidjal Millionen 
Unſchuld'ger Seelen rettungslos vergeubdet, 
Die lebenslang in Nacht der Sünde wohnen, 
Ohn' Ahnung, wo der Pfad der Schuld fich fcheivet 
Bon dem, der leitet zu des Himmels Kronen; 
Unfelige, die Ruh’ und Glüd hier meibet, 
Die dort mit ewiger Verdammniß Qualen 
Des Vaters Schuld, der Mutter Sünde zahlen. 

Und weh! die Armen, deren Geift in Bande 
Der Wahnwitz ſchlägt, eh’ feine Kraft er übte. 
Bor deren nimmer dämmernden Verſtande 
Das Licht der Wahrheit dumpfer Bloödſinn trübte; 



485 

Bon denen mancher, jest der Menfchheit Schande, 
Inbräünftiglich vielleicht die Gottheit Tiebte, 
Wollt’ ihm Vernunft ihr reines Bild enthüllen. 
Mär’ er nicht ruchlos nah des Schidfals Willen 

Wer Löft fie mir, die Räthſel dieſes Lebens? 
D Menfchenweisheit, die dad Wort verftände ! 
Die fih mit allen Kräften fühnften Strebens 
Dur Labyrinihe zur Erkenntniß fände! 
Jahrhunderte ſchon forfchteft du vergebens; 
Im Dunkel walten feine Vaterhände! 
D laß mi ruhn im Schos des Gottvertrauens, 
Es kommt ein Tag des Wiſſens und des Schauens! 

„Stil, o Seele, du betrübte!‘‘*) 

1828. 

Stil, o Seele, vu betrübte, 

Bald ganz einfam bift du nun, 
Bald wird alles, was dich Tiebte, 
Alles bald im Grabe ruhn! 

Deber wird's im Freundeskreiſe, 
Immer leerer wirb die Welt, 
Mühevoll die Pilgerreife 
Wenn die Bahn Fein Stern erhellt. 

*) Bei dem Zobe eines hochverehrten Altern Freundes. 
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Nächtlich Jolft du einſam wandern — 
Aber ftil, mein armes Herz! 
Eins der Bande nad dem andern 
Löſt, zerfchneibet dir der Schmerz. — 

AU die Bande, die die Erde 

Trügriſch, reizend um did) fchlägt, 
Daß das Jenſeits Heimat werde, 
Wohin dich die Sehnſucht trägt. 

Taufentarmig rankſt du, Leben, 
Dich noch um die wunde Bruft; 
Spinnft mit Fünftlihen Geweben 
Feſt fie ein, ihr unbewußt; 

Laß fie, die zerrifi'ne Seele, 
Daß fie, gibft du ganz fie frei, 
Eh’ fie fi) dem Grab vermähle, 
Schon von dir gefchieben fei. 

Mit einer Schaumtorte zum Geburtstag eines 
ältern Freundes. 

1826. 

Zwar haben in jeglichen Zungen 
Tieffinnige Dichter gefungen, 
Das Leben ſei nır ein Traum. 
Nun aber, weißt du, find Träume 

In Luft zerfließende Schäume; 
Der Traum bes Lebens iſt Schaum. 



487 

Auch ift dir nicht fremd, es wiſſen 
Wir Damen von logifhen Schlüffen 
Nur wenig vom logiſchen Muß. 
Darum von meinem Gefchlechte 
Behaupte ich heute die Rechte, 
Mir rüdwärts verftattend den Schluß. 

Sind Träume Schäume — fieh, Shäume, 
Die bring’ ih bir bier — alſo Träume! 
Iſt aber das Leben ein Traum, 

Berehr’ ich im Traume dir Leben! — 
Doch ftill! wird mir Logik vergeben, 
Die Mufe vergibt e8 mir faum. 

In ihrer Torhter Stammbuch. 

1845. 

„Alten Freund für neuen wandeln, 
Heißt für Früchte Blumen handeln.” 

Logan. 

Wohl ſollſt du Blumen dir wie Früchte pflüden, 
Doch eingedenf der Mutter Warnung fein: 
Wenn Blumen, bunt, den Rebensmorgen ſchmücken, 
Es kommt die Stunde, wo im Mittagsfchein 
Gewitterſchwül die heißen Lüfte drücken, 
Und die raſch wellenden dich minder freun; 
Dann wird die Frucht, die reife, Dich erquiden; 
Drum für die flücht’gen taufche ſie nicht ein! 
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Gar reizend ift im farb’gen Kleid das Neue, 
Das jüngfte Kind der launenvollen Zeit; 
Doch heilig ift, o heilig ift Die Treue! 
Es rollt das Rad, das Neue wird zum Alten, 
Die Rofen welfen, die die Welt bir beut; 
Nur Helternliebe wird bir nie erfalten! 

Sammlung zum Gebet. 

1850. 

Nun fommelt euch, ihr fchweifenden Gedanken, 
Nun fammelt euh zu einem einzig Einen! 
Verſcheucht fie, die verlodend mich umſchwanken, 
Die Bilder, wie die freveln, jo die reinen! 
Der Seele möcht’ ich, der verwaiften, Franken, 
Den Troft erringen, im Gebet zu weinen, 
Möcht' in zerknirſchtem, veuewollem Beten 
Iest vor den Thron der ew’gen Liebe treten! 

Den Kampf, die Glut, die Stürme möcht’ ich ftillen, 
Sie, meiner Weltluft ewig wache Zeugen! 
Mein Sehnen, Wünfchen, Hoffen ihm enthüllen 
Und was in tieffter Bruft mir fcheint mein eigen. 
Mit feinem Odem meine Seele füllen, 
Mich ganz entäußert, wahr, vor ihm zu beugen, 
Dem Bateraug’, dem's als mir ſelbſt viel Harer, 
Was wahr in mir und was in ihm noch wahrer. 
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Mein felbftiich Lieben und mein felbftifch Leiden, 
Mein ſelbſtiſch Denken, Streben, Sorgen, Büßen, 
D Laß das enge Kleid mich jett zerſchneiden 
Bor deinem Thron und legen’s dir zu Füßen! 
D Hilf mir meines Selbftes mich entkleiden, 
D laß mid diefe Himmelsruh’ genießen! 
Dann duch der Seele gottergebne Stille 
Hauch' Ein Gebet, nur eins: Herr, es gefcheh dein Wille! 

Todeshanch im Frühling. 
1857. 

Sprad ein armes bleiches Kind: 
„Mutter! Eins gewähre mir! 
Weht die Luft fo mild und Iind, 
Trage doch mich vor die Thür! 

„Sähe gern das Tenzeöfrifche 
Gras der Wiefe noch einmal, 
Und wie's Bächlein durch die Büſche 
Funkelnd blitzt im Sonnenftrahl. 

„And der Lämmlein Iuftig Springen, 

Und den Himmel auch, den blauen, 
Und bie Vöglein, die da fingen, 
Möcht' ich gern noch einmal fchauen. 

„Allem, Mutter, was mich freut, 
Möcht' ich Lebewohl noch fagen, 
Denn in naher, furzer Zeit 
Wird man mid) zu Grabe tragen! 



4% 

„Mutter, laß mit Weinen ab! 

Zugebedt mit grünem Moofe 
Liegt ſich's fill im fühlen Grab, 
Ruht ſich's fanft in Vaters Schofe! 

„Mutter! Eins nur wünſch' ich mir, 
Nur um Eins möcht ih mich grämen! 
Alles laſſ' ich willig hier — 
Dich nur möcht” ih mit mir nehmen!” 

Einer jungen Freundin. 

1858. 

As ich in buntem Blumenbeete 
Zuerft dich junge Knosp' erjah, 
Da fühlt’ ich glei: Dem Kelch entwehte 
Der Schönen Seele Aroma. 

Seitdem haft du die Welt befahren, 
Still angebaut jo Geift als Herz, 
Und haft in jungen Hoffnungsjahren 
Schon tief erprobt des Lebens Schmerz. 

Stehſt nun als volle Rof’ erfchlofien, 
Bermifcht mit andrer Roſen Art; 
Doc fühl’ ich's, du vor den Genoſſen, 
Du haft den echten Duft bewahrt. 
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Der Duft, der macht dich mir zu eigen; 
Jung oder alt, Weib oder Mann, 
Wo Seelen fi zu Seelen neigen, 
Kommt's auf Gefchleht und Zeit nicht an! 

Wenn farblos dieſe Blüten bleichten, 
Wenn welt der Kelch hängt niederwärts, 
Wird's duftig deinem Aug’ entleuchten, 
Dein liebes, frommes, treues Herz! 

Die Ströme von. Kanada. 

1859. 

Land der Ströme, der gewalt’gen‘, könnt' ich dich im 
Bild erfaffen! 

Deiner Farben mannichfalt’gen Ton in Eins verfchmelzen 
laſſen! 

Wol enthüllſt, in Seen und Forſten, vom Urantlitz der 
| Natur 

Du mit den gigant'ſchen Zügen manche wunderſame Spur, 
Doch vor allem deiner Ströme Majeftät dies Lied ich 

zole — 
Meeresbreite, bodenloſe! lebensreich geheimnißvolle! 
Warum, da doch alles Werden ſonſt im Morgen keimt 

und ſproßt, 
Rollſt du deine macht gen Adern breitgeſchwellt von Weſt 

nach Oſt? 
Warum, da der Erde Tiefe gern in Hüllen ſich verſteckt, 
Iſt mit äthergleichen Schleiern deiner Fluten Grund bedeckt? 
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St.⸗Lorenz. 

Wo doch ſuch' ich deine Wiege, Hydroarch Cataraqui?*) 
Wie erforſch' ich das Geheimniß, das dir Leben einſt 

verlieh? 
Schon als Rieſenknabe trittſt du aus Ontarios Bett 

heraus, 
Shmüdft mit tanjenb grünen Inſeln ſchön das Flügel- 

kleid bir aus. 
Dann mit friſchem Mannesmuthe ſtürz'ſt du über Fels 

und Riffe; 
Weh' dem, der in deine wilde Siegesbahn dir hemmend 

griffe! 
Wogend her von Nord und Süden kommen rauſchend 

die Vaſallen, 
Müſſen mit dir untergehen, mit dir Helden ſtehn und 

fallen! 
Bis in Kampf und Strudelbraus all das Klippenheer 

bezwungen, 
Und die ſchöne Hochelaga**) du mit ſtarkem Arm um- 

ſchlungen. 

Aber weiter nun, als Sieger, wogſt du, majeftaͤtiſch 
prangend, 

Ungehemmt, von Stromesfürſten Schritt für Schritt Tribut 
empfangen. 

*) Cataraqui, indianifher Name bes St.-Lorenz-Flufles. 

*, Hochelaga, indianifher Name von Montreal. 
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Fühlſt als Träger der Gefchichte deine Würbe, wenn zur 
Geiten 

Deines ungeheuern Bette Dörflein Tieblih ſich aus- 
breiten! 

Meilenlange Häuferreihen, glänzend weiß auf grünen 
Au’n; 

Frommer Kirchlein viel dazwiſchen — gar anmuthig an- 
zufhaun! 

Wie vor fünfmal funfzig Jahren fie von Frankreichs 
heim’fcher Erde 

Ihre Priefterhirten führten, eine dumpf andächt'ge Heerbe, 
Alſo leben fie verpflanzt nun drin ihr ftilles Pflanzen- 

leben, 

Unbefümmert, was wir braußen uns erftlirmen und 
erftreben! 

Woge, König du der Ströme, ätherrein und ſchran 
kenlos, 

Finde deines Laufes Ziel in des Weltmeers Grabes⸗ 

ſchos! 

Saguenay. 

Aber du, wie ſoll ich dich, dunkler Saguenay, be⸗ 
grüßen? 

Seh' ich hier des Acherons ſchwarze Fluten ſich ergießen? 
Grauſam wären fie, die Götter, wär’ er, der vom Leben 

ſcheidet, 
Mit ſo melanchol'ſchem Zauber, mit ſo wildem Reiz 

umkleidet! 
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Senkrecht fteigen aus den Wellen hohe, fchroffe, nackte 
Wände; 

Senkrecht fallen fie hinunter in die Tiefe obne Ende. 
Jähe, ungebrohene Maſſen — fuchte wol umfonft die 

Spalte 
Sih ein Baum, darin zu wurzeln, Epheu, daß er dran 

fi) halte; 
Nur in feltfamen Gebilden dedt ein farbig Moos bie 

| Flächen, 
Faſt als wollt’ in Hieroglyphen graue Urzeit zu ung 

Iprechen. 

Iſt erftorben alles Leben? Ift fein Adler, der bier fliegt? 
Keine Möve, keine Schwalbe, die auf düſtrer Ylut fi 

wiegt? 
Kommt, wo fi die Halden neigen, wo fich durch die 

Klippentetten 
Wild, gejagt von Winterftürmen, Bäche riffen ihre Betten. 
Kommt nicht aus dem Wald da oben wol ein Hirfchlein 

ber, zu trinken? 
Kann Natur, lebend'gen Leibes, in feld Grabesſchweigen 

finfen? 

Nur der Menſch bezwingt die Dede! Gilt’8 Gewinn 
niht? — Artesichläge 

Widerhallen an ver Felswand und der fehrille Klang 
der Säge, 

Dampfbewegte Räder fchneiven furchend durch die Flut 

fih Bahn; 
Und mit Dorf und Kirch’ und Mühlen kundet feinen 

Sieg er an. 
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Dttama. 

Aber ferne, wo noch fiher daß des weißen Mannes 
Nähe 

Ihn nit mit dem gift’gen Hauche tödtender Cultur 
anmehe; 

Wo in feinen Iagdrevieren frei nod) das Algonkin fchweift, 
Und der Büffel wilde Heerbe, und der ſcheue Mooſe-Hirſch 

ftreift, 
Da, du riefge Ottawa, trinken fie aus deinen Quellen, 
Denen rings aus Bergeskflüften Gießbäch' zahllos fich 

gejellen! 
Und fie kommen, die Gewäfler, fi der Jungfrau zu 

vereinen, 

Und die Flut wird allgewaltig, wälzt fich fort auf Yels- 
gefteinen, 

Da, wie von Titanenhänden, durch die ſchneeumſäumten 
MWogen, 

Iſt in zack'gem Maſſenbollwerk quer ein Klippendamm 
gezogen. 

Aber du, mit Ödtterkräften, brichſt dir Bahn in Klüft’ 
und Spalten: 

Einer nicht, nein taufend Ströme, mit daotifhen Ges 
. walten! 

Rämpfenb, braufend, hochaufbaumend — bis die Helden⸗ 
that vollbracht. | 

Nie noch fah ein menſchlich Auge ſolche grauſe Wogen⸗ 

IHladt! 
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Ottawa, bu Riefenjungfrau! willſt der Wildniß du 
entfagen? 

Bift du müde bes Canoes, willſt den raſchen Dampfer 
tragen? 

Willſt in deinen braunen Wellen ftolze Städte fpiegeln 
ſehn? 

In Cataraqui's Umarmung fortgeriſſen, untergehn? 

Niagara. 

Nun genug des Sangs und Preiſes! wär' er mächtig 
tauſend Zungen. 

Wem von dir, Niagara, wär' im Lied ein Bild gelungen? 
Staunend ſteh' ih, überwältigt — Gottes hehres An- 

geſicht 
Schaut mich an aus deinem Abgrund — Größ'res ſchuf 

der Schöpfer nicht! 
Alſo lag in heil'ger Feier einſt mein Herz entzückt, ver- 

ſunken, 

Als es ringe aus Schweizeralpen Seinen Odem ein⸗ 
| getrunfen. 

© wie da von ſchnee'gen Gipfeln, wie aus grünen 
Thales Tiefen 

Tauſend Geifterftimmen preifend Ihm ihr Halleluja riefen 
So aus diamantnen Fluten, aus dem’Braufen, Kämpfen, 

Ringen 
Tönt's herauf wie Engelsharfen, klingt's empor wie 

Pfalmenfingen. 
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Zauberhaft, o fehönfter Strom, ift der Blick in beine 
Gründe! 

Ob in Katarakten donnernd beine Hoheit ſich verkünde, 
Ob in anmuthsvoller Ruhe, ftill, als wäre nichts gefchehen, 
Deine Bahn hinab du wallſt, zwiſchen waldumkränzten 

Höhen. 

Alles Große, alles Schöne ein'ſt du in dem Einen Bette, 
Lenzesgrün und See an See knüpfend nit finaragbner 

Kette. 
Lieblich biſt du wie ein Bächlein, wie das Weltmeer biſt 

du prächtig; 

Spiegelhell wie Bergkryſtallen, wie ein Urſtrom wogen— 
mächtig! 

Was die Roſe unter Blumen, was der Demant unter 
Steinen, 

Was die Perle unter Muſcheln, die in Form und Farben 
ſcheinen, 

Was der König auf dem Throne, dem da huldigt fern 
und nah — 

Edelſter von allen Edeln — das biſt du, Niagara! 

Talvj, Novellen. IT. 32 
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