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Das „jüngſte Gericht“ und was weiter geſchah. 

In. jener Stille, wie ſie dem Minde'ſchen 

Hausweſen eigen war, verging der Tag; nur der 

Pfauhahn kreiſchte von ſeiner Stange, und aus 

dem Stallgebäude her hörte man das Stampfen 

eines Pferdes, eines ſchönen flandriſchen Thieres, 

das der alte Minde, bei Gelegenheit ſeiner 

zweiten Heirath, aus den Niederlanden mit heim— 

gebracht hatte. Das war nun fünfzehn Jahre; 
es war alt geworden wie ſein Herr, aber hatte 

beſſere Tage als dieſer. 5 
Grete hatte gebeten, das Puppenſpiel im 

Rathhauſe beſuchen zu dürfen, und es war ihr, 

allem Abmahnen Trud's unerachtet, von ihrem 

Vater, dem alten Minde, geſtattet worden, nach⸗ 

dem dieſer in Erfahrung gebracht hatte, daß auch 
Emrentz und Valtin und der alte Zernitz ſelbſt 
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dem Spiele beiwohnen würden. Lange vor ſieben 

Uhr hatte man Greten abgeholt, und in breiter 

Reihe, als ob ſie zuſammen gehörten, ſchritten 

jetzt alle gemeinſchaftlich auf das Rathhaus zu. 

Die Freitreppe, die hinauf führte, war mit Neu⸗ 

gierigen beſetzt, auch mit ſolchen, die drinnen ihre 

Plätze hatten und nur wieder in's Freie getreten 

waren, um ſo lange wie möglich noch der friſchen 

Luft zu genießen. Denn in dem niedrig ge- 

wölbten Saale war es ſtickig, und kein anderes 

Licht fiel ein, als ein gedämpftes von Flur und 

Treppe her. In der zweiten Reihe waren ihnen 

unter Beiſtand eines alten Stadt- und Raths⸗ 

dieners einige Mittelplätze frei gehalten worden, 

auf denen ſie bequemlich Platz nahmen, erſt 

Zernitz ſelbſt und Emrentz, dann Valtin und 

Grete. Das war auch die Reihenfolge, in der 

ſie ſaßen. Grete war von Anfang an nur Aug' 

und Ohr, und als Emrentz ihr aus einem 
Sandelkäſtchen allerhand Süßigkeiten bot, wie ſie 

damals Sitte waren, überzuckerte Frucht und 
kleine Theriak⸗Kügelchen, dankte ſie und weigerte 
ſich, etwas zu nehmen. Valtin ſah es und 
flüfterte ihr zu: „Fürchteſt Du Dich?“ 

„Ja, Valtin. Bedenke, das jüngſte Gericht.“ 

„Wie kannſt Du nur? Es ſind ja Puppen.“ 
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„Aber ſie bedeuten 'was, und ich weiß doch 

nicht, ob es Recht iſt.“ 
„Das hat Dir Trud' in's Gewiſſen gered't,“ 

lachte Emrentz, und Grete nickte. 
„Glaub' ihr nicht; es iſt 'ne fromme 

Sach'. Und in Stendal haben ſie's in der 
Kirche geſpielt.“ Und dabei nahm Emrentz eine 

von den kandirten Früchten und drückte den 

Stengel in ihres Alten große Sommerſproſſen— 

Hand. Der aber nickte ihr zärtlich zu, denn er 

nahm es für Liebe. 

Während dieſes Geſprächs hatte ſich der 

Saal auf allen Plätzen gefüllt. Viele ſtanden 

bis nach dem Ausgange zu, vor den Zernitzens 

aber ſaß der alte Peter Guntz, der ſchon zum 

vierten Male Burgemeiſter war, und den ſie um 

ſeiner Klugheit und Treue willen immer wieder 
wählten, trotzdem er ſchon an die Achtzig zählte. 

„Das iſt ja Grete Minde,“ ſagte er, als er des 
Kindes anſichtig wurde. „Sei brav, Gret'.“ 

Und dabei ſah er ſie mit ſeinen kleinen und 

tiefliegenden Augen freundlich an. 

Und nun wurd' es ſtill, denn auf dem 

Rathhausthurme ſchlug es Sieben, und die 

Gardine, die bis dahin den Bühnenraum ver- 

deckt hatte, wurde langſam zurückgezogen. Alles 
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erſchien anfänglich in grauer Dämmerung, als 

ſich aber das Auge an das Halbdunkel gewöhnt 

hatte, ließ ſich die Herrichtung der Bühne deutlich 

erkennen. Sie war, der Breite nach, dreigetheilt, 

wobei ſich der treppenförmige Mittelraum etwas 

größer erwies, als die beiden Seitenräume, von 

denen der eine, mit der ſchmalen Thür, den 

Himmel, und der andre, mit der breiten Thür, 

die Hölle darſtellte. Engel und Teufel ſtanden 

oder hockten umher, jeder auf der ihm zuſtändigen 

Seite, während eine hagere Puppe, mit weißem 
Rock und trichterförmiger Filzmütze, die dem 

lebendigen Hanswurſt des Vormittagsrittes genau 

nachgebildet ſchien, zu Füßen der großen Mittel- 

treppe ſaß, deren Stufen zu Chriſtus und Maria 

hinaufführten. Was nur der Hagere hier ſollte? 

Grete fragte ſich's und wußte keine Antwort; 

allen anderen aber war kein Zweifel, zu welchem 
Zweck er da war, und daß ihm oblag, Schergen— 

dienſte zu thun und die Sonderung in Gut' und 

Böſe, nach einer ihm werdenden Ordre, oder 
vielleicht auch nach eigenem ſouveränem Ermeſſen 

durchzuführen. Und jetzt erhob ſich Chriſtus von 

ſeinem Thronſeſſel und gab mit der Rechten das 

Zeichen, daß das Gericht zu beginnen habe. 

Ein Donnerſchlag begleitete die Bewegung ſeiner 
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Hand und die Erde that ſich auf, aus der nun, 

erſt langſam und ängſtlich, dann aber raſch und 

ungeduldig allerhand Geſtalten an's Licht drängten, 

die ſich, irgend einen berühmten Todtentanz ent— 

nommen, unſchwer als Papſt und Kaiſer, als 

Mönch und Ritter, und viel andere noch erkennen 

ließen. Ihr Haſten und Drängen entſprach aber 

nicht dem Willen des Weltenrichters, und auf 
ſeinen Wink eilte jetzt der ſonderbare Scherge 
herbei, drückte die Todten wieder zurück und 

ſchloß den Grabdeckel, auf den er ſich nun ſelber 

gravitätiſch ſetzte. 

Nur zwei waren außerhalb geblieben, ein 

wohlbeleibter Abt mit einem rothen Kreuz auf 

der Bruſt und ein junges Mädchen, ein halbes 
Kind noch, in langem weißen Kleid und mit 

Blumen im Haar, von denen einzelne Blätter 

bei jeder Bewegung niederfielen. Grete ſtarrte 

hin; ihr war, als würde ſie ſelbſt vor Gottes 

Thron gerufen, und ihr Herz ſchlug und ihre 

zarte Geſtalt zitterte. Was wurd' aus dem 

Kind'? Aber ihre bange Frage mußte ſich noch 

gedulden, denn der Abt hatte den Vortritt, und 

Chriſtus, in einem Ton, in dem unverkennbar 

etwas von Scherz und Laune mitklang, ſagte: 
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Mönchlein, ſchau hin, Du haſt keine Wahl, 

Die ſchmale Pforte, Dir iſt ſie zu ſchmal. 

Und im ſelben Augenblick ergriff ihn der 

Scherge und ſtieß ihn durch das breite Thor nach 

links hin, wo kleine Flammen von Zeit zu Zeit 

aus dem Boden aufſchlugen. 

Und nun ſtand das Kind vor Chriſti Thron. 

Maria aber wandte ſich bittend an ihren Sohn 

und Heiland, und ſprach an ſeiner Statt: 

Dein Tag war kurz, Dein Herze war rein, 

Dafür iſt der Himmel Dein. 

Geh ein! 

Unter Engeln ſollſt Du ein Engel ſein. 

Und Engel umfingen ſie, und es war ein 

Klingen wie von Harfen und leiſem Geſang. 

Und Grete drückte Valtins Hand. Unter allen 

Anweſenden aber herrſchte die gleiche Befriedigung, 

und der alte Zernitz flüſterte: „Hör', Emrentz, 

der verſteht's. Ich glaube jetzt, daß er vor 

Kaiſer und Reich geſpielt hat.“ 
Und das Spiel nahm ſeinen Fortgang. 

Inzwiſchen, es hatte zu dunkeln begonnen, 

waren die Mindes in dem rechts neben der Ylur- 

thür gelegenen Unterzimmer verſammelt, und 

nahmen an einem Tiſche, der nur zur Hälfte 
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gedeckt war, ihre Abendmahlzeit ein. Der alte 

Jakob Minde hatte den Platz an der einen 

Schmalſeite des Tiſches, während Trud und 

Gerdt, ſeine Schwieger und ſein Sohn, an den 

Längsſeiten einander gegenüber ſaßen, Trud ſteif 

und aufrecht, Gerdt bequem und nachläſſig in 

Kleidung und Haltung. In allem der Gegenpart 

ſeines Weibes; auch ſeines Vaters, der trotz eines 

Zehrfiebers an dem er litt, aus einem ſtarken 

Gefühle deſſen, was ſich für ihn zieme, die 

Schwäche ſeines Körpers und ſeiner Jahre be— 

zwang. 

Es ſchien, daß Trud ihre ſchon Vormittags 

gegen Emrentz gemachten Bemerkungen über das 

Puppenſpiel eben wiederholt hatte, denn Jakob 
Minde, während er einzelne von den großen 

Himbeeren nahm, die, wie er es liebte, mit den 

Stielchen abgepflückt worden waren, ſagte: „Du 

biſt zu ſtreng, Trud, und Du biſt es, weil Du 

nur unſer Tangermündiſch Thun und Laſſen 
kennſt. Und in Alt-Gardelegen iſt es nicht anders. 

Aber draußen in der Welt, in den großen Ländern 

und Städten, da wagt ſich die Kunſt an alles 

Höchſte und Heiligſte, und ſie haben fromme und 
berühmte Meiſter, die nie anders gedacht und ge— 

dichtet, und gemalt und gemeißelt haben, als die 



14 Grete Minde. 

Glorie des Himmels und die Schreckniſſe der 
Hölle.“ 

„Ich weiß davon, Vater,“ ſagte Trud ab— 

lehnend. „Ich habe ſolche Bilder in unſrer 
Gardelegner Kirche geſehn, aber ein Bild iſt 

etwas andres als eine Puppe.“ 

„Bild oder Puppe,“ lächelte der Alte. „Sie 

wollen daſſelbe, und das macht ſie gleich.“ 

„Und doch, Vater, mein’ ich, iſt ein Unter- 

ſchied, ob ein frommer und berühmter Meiſter, 

wie Du ſagſt, eine Schilderei malt zur Ehre 

Gottes, oder ob ein unchriſtlicher Mann, mit 

einem Türkenweib und einem Pickelhäring, Ge— 
winnes halber über Land zieht und mit ſeinem 

Spiel die Schenken füllt und die Kirchen leert.“ 

„Ah, kommt es daher?“ lachte Gerdt und 
ſtreckte ſich noch bequemer in ſeinem Stuhl. 

„Daher alſo. Warſt heut in der Pfarr' und 
da haben wir nun den Pfarrwind. Ja, das iſt 

Gigas; er bangt um ſich und ſeine Kanzel. Und 

nun gar das jüngſte Gericht! Das iſt ja ſein 

eigener Acker, den er am beſten ſelber pflügt. 

So wenigſtens glaubt er. Weiß es Gott, ich 

hab' ihn nie ſprechen hören, auch nicht bei Hochzeit 

und Kindelbier, ohne daß ein hölliſch Feuer aus 

irgend einem Ritz oder Ritzchen aufgeſchlagen 
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wär'. Und nun kommt dieſer Puppenſpieler und 

thut's ihm zuvor und brennt uns ein wirklich 

Feuerwerk ....“ 

Er konnte ſeinen Satz nicht enden, denn in 

eben dieſem Augenblicke hörten fie, vom Markt- 

platze her, einen dumpfen Knall, der ſo heftig 

war, daß alles Geräth im Zimmer in ein Klirren 

und Zittern kam; und eh ſie noch einander 
fragen konnten, was es ſei, wiederholten ſich die 

Schläge, dreimal, viermal, aber ſchwächer. Trud 

erhob ſich, um auf die Straße zu ſehn, und ein 

dicker Oualm, der ſich in Höhe der gegenüber— 

gelegenen Häuſern hinzog, ließ keinen Zweifel, 

daß bei den Puppenſpielen ein Unglück geſchehen 

fein müſſe. Flüchtig Vorübereilende beſtätigten 
es, und Trud, indem ſie ſich in's Zimmer zurüd- 

wandte, ſagte triumphirend: „Ich wußt' es: Gott 

läßt ſich nicht ſpotten.“ Auf Gerdt's blaſſem 

und gedunſenem Geſicht aber wechſelten Furcht 

und Verlegenheit, wodurch es nicht gewann, 

während der alte Minde ſein Käpſel abnahm und 

mit halblauter Stimme die Barmherzigkeit Gottes 

und den Beiſtand aller Heiligen anrief. Denn 

er war noch aus den katholiſchen Zeiten her. 

In einem Anfluge von Theilnahme war Trud, 
die ſonſt gern ihre herbe Seite herauskehrte, an 
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den Alten herangetreten und hatte ihre Hand auf 

die Rückenlehne ſeines Stuhls gelegt, als ſie aber 

den Namen Gretens zum dritten Mal aus ſeinem 

Munde hörte, wandte ſie ſich wieder ab und ſchritt 

unruhig und übellaunig im Zimmer auf und 

nieder. Man ſah, daß ſie fremd in dieſem Hauſe 

war, und keine Gemeinſchaft mit den Mindes 

hatte. | 

Sie war eben wieder ans Fenſter getreten 

und ſah nach dem Marktplatze hin, als ſie plötzlich, 

inmitten einer Gruppe, Greten ſelbſt erkannte, 

die mit einem Stücke Zeug unterm Kopf, auf 

einer Bahre herangetragen wurde. War fie todt? 

Es war oft ihr Wunſch geweſen; aber dieſer 

Anblick erſchütterte ſie doch. „Gott, Grete!“ 

rief ſie und ſank in einen Stuhl. 

Die Träger hatten mittlerweile die Bahre 

niedergeſetzt und trugen das ſchöne Kind, deſſen 

Arme ſchlaff herabhingen, von der Straße her 

in's Zimmer. „Hier,“ ſagte Gerdt, als er die 

Leute verlegen und unſchlüſſig daſtehen ſah und 

wies auf eine mit Kiſſen überdeckte Truhe. Und 

auf eben dieſe legten ſie jetzt die ſcheinbar Lebloſe 

nieder. Mit ihnen war auch die alte Regine, die 

Pflegerin Gretens, jammernd und weinend ein— 

getreten, und beruhigte ſich erſt, als nach Be— 
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ſprengen mit friſchem Waſſer ihr Liebling die 

Augen wieder aufſchlug. 
„Wo bin ich?“ fragte Grete. „Ach .. . . nicht 

in der Hölle!“ Ä 

„Gott, mein ſüß Gretel,“ zitterte Regine 
hin und her. „Was ſprichſt Du nur? Du biſt 

ja ein gutes und liebes Kind. Und ein gutes 

und liebes Kind, das kommt in den Himmel. 

Aber das iſt auch noch nicht, noch lange nicht. 

Du kommſt auch noch nicht in den Himmel. Du 

biſt noch bei uns. Gott ſei Dank, Gott ſei 

Dank. So ſieh doch, ſieh doch, ich bin ja Deine 

alte Regine.“ 

Die Träger ſtanden noch immer verlegen da, 

bis der alte Minde ſie bat, ihm zu erzählen, was 

vorgefallen ſei. Aber ſie wußten nicht viel, da 

ſie wegen des großen Andrangs nur draußen 

auf der Treppe geweſen waren. Sie hatten nur 

gehört, daß, gegen den Schluß hin, ein brennender 

Papierpfropfen in das mit Schwärmern und 

und Feuerrädern angefüllte Vorrathsfaß des 

Puppenſpielers gefallen ſei, und daß es im ſelben 

Augenblicke einen Schlag und gleich darauf ein 

furchtbar Menſchengedränge gegeben habe. In 

dem Gedräng aber ſeien zwei Frauen und ein 
jechsjährig Kind elendiglich ums Leben gekommen. 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 104 
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Grete richtete ſich auf, erſichtlich um zu 

ſprechen und den Bericht nach ihrem eigenen Er— 

lebniß zu vervollſtändigen; als ſie aber ihrer 

Schwieger anſichtig wurde, wandte ſie ſich ab und 

ſagte: „Nein, ich mag nicht.“ 

Trud wußte wohl, was es war. Sie nahm 

deshalb ihres Mannes Hand und ſagte: „Komm. 

Es iſt beſſer, Grete bleibt allein. Wir wollen 

in die Stadt gehen und ſehen wo Hülfe ah 

thut.“ Und damit gingen Beide. 

Als ſie fort waren, wandte ſich Grete wieder 

und ſagte, ohne daß es einer neuen Aufforderung 

bedurft hätte: „Ja, ſo war es. Der Hagre mit 

den Schlackerbeinen und der häßlichen, ſpitzen 

Filzmütze, bat ihn eben, daß er ihm als einen 

Bringerlohn eine von den Seelen wieder frei— 

geben ſolle, — da gab es einen Knall, und als 
ich mich umſah, ſah ich, daß alles nach der Thüre 

hindrängte. Denn da, wo das Spiel geweſen 

war, war alles Rauch und Qualm und Feuer. 

Und ich dachte, der letzte Tag ſei da. Und 
Emrentz hatte mich bei der Hand genommen und 

zog mich mit ſich fort. Aber mit einem Male 

war ich von ihr los und da ſtand ich nun und 

ſchrie, denn es war, als ob ſie mich erdrückten, 

und zuletzt hatt' ich nicht Luft und Athem mehr. 
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Da packte mich Valtin von hinten her und riß 

mich aus dem Gedränge heraus und in den Saal 

zurück. Und ich meinte, daß er irre geworden, 

und ſo wollt' ich wieder in den Knäuel hinein. 

Er aber zwang mich auf eine Bank nieder und hielt 

mich mit beiden Händen feſt. „Willſt Du mich 
morden?“ rief ich. „Nein, retten will ich Dich.“ 

Und ſo hielt er mich, bis er ſehen mochte, daß 

das Gedränge nachließ. Und nun erſt nahm er mich 

auf ſeinen Arm und trug mich über den Vorplatz 

und die Treppe hinunter, bis wir unten auf dem 

Marktplatz waren. Da ſchwanden mir die Sinne. 

Und was weiter geſchehen, weiß ich nicht. Aber 

das weiß ich, daß ich ohne Valtin erdrückt oder 

verbrannt, oder vor Angſt geſtorben wäre.“ 

Der alte Minde war an einen Schrank ge— 

treten, um von ſeinem Meliſſengeiſt, den er noch 

bei den Brügger Carmeliterinnen erſtanden hatte, 
ein paar Tropfen in ein Spitzglas mit Wein und 

Waſſer zu thun. Grete nahm es; und als eine 

halbe Stunde ſpäter Trud und Gerdt von ihrem 

Ausgange zurückkehrten, verſicherte ſie, kräftig 

genug zu ſein, um ohne Beiſtand in ihre hohe 

Giebelſtube hinaufſteigen zu können. 

} 
w. 

104* 
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4. 

Regine. 

Dieje Giebelſtube theilte fie mit der alten 

Regine, die von lange her das Minde'ſche Haus— 

weſen führte. Freilich, ſeit Trud da war, war 

es anders geworden aber zu Niemandes rechter 

Zufriedenheit. Am wenigſten zur Zufriedenheit 

der alten Regine. Dieſe ſetzte ſich jetzt an das 

Bett ihres Lieblings und Grete ſagte: „Weißt 

Du, Regine, Trud iſt böſe mit mir.“ 

Regine nickte. 
„Und darum konnt' ich's nicht ſagen,“ fuhr 

Grete fort, „ich meine das von dem Valtin und 

daß er mich aus dem Feuer herausgetragen; und 

ſie merkte wohl, was es war, und warum ich ſchwieg 

und mich abwandte. Denke nur, ich ſoll nicht mehr 

ſprechen mit ihm. Ja, ſo will ſie's; ich weiß 

es von ihm ſelbſt; er hat mir's heute geſagt. 

Und er hat es von der Emrentz. Aber die hat 

gelacht. Höre, Regine, der Emrentz könnt' ich 
gut ſein. Wenn ich doch eine Mutter hätte wie 

die! Ach, meine Mutter! Glaubſt Du nicht, 

daß ſie mich lieb hätte?“ 
„Das hätte ſie,“ ſagte Regine und fuhr ſich 

mit der Hand über das Auge; „das hätte ſie. 
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Jede Mutter hat ihr Kind lieb, und Deine 

Mutter, ... ach, ich mag es gar nicht denken. 

Ja, mein Gretelchen, da hätten wir andre Tage, 

Du und ich. Und der Vater auch. Er iſt jetzt 

krank, und Trud iſt hart mit ihm und glaubt es 

nicht. Aber ich weiß es, und weiß ſchon, was 

ihm fehlt; ein Herz fehlt ihm, und das iſt es, 

was an ihm nagt und zehrt. Ja, Deine Mutter 

fehlt ihm, Gret'. Er war nicht mehr jung, als 

er ſie von Brügg' her in's Haus bracht', aber er 

liebte ſie ſo, und das mußt' er auch, denn ſie war 

wie ein Engel. Ja, ſo war ſie.“ 

„Und wie ſah ſie aus? Sage mir's.“ 

„Ach, Du weißt es ja. Wie Du. Nur 

hübſcher, jo hübſch Du biſt. Denn es iſt, als 

ob Du das blaſſe Bild von ihr wärſt. Und ſo 

war es gleich den erſten Tag, als Dein Vater 

Dich auf den Arm nahm und ſagte: „ſieh' Gerdt, 

das iſt Deine Schweſter.“ Aber er wollte Dich 

nicht ſehn. Und als ich ihm zuredete und ſagte: 

„ſieh' doch nur ihre ſchwarzen Augen; die hat 
ſie von der Mutter,“ da lief er fort und ſagte: 

„von ihrer Mutter. Aber das iſt nicht meine.“ 
„Und wie war denn ſeine Mutter? Haſt 

Du ſie noch gekannt?“ 

„O gewiß.“ 
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„Und war ſie ſchöner?“ 

„Ach, was Du nur frägſt, Gretel. Schöner 

als Deine Mutter? Schöner war keine. s war eine 

Stendal'ſche, weiter nichts, und der alte Zernitz, 

der ſie nicht leiden konnt', und immer über ſie 

lachte, wiewohlen ſie mit ſeiner eignen Frau zum 

Verwechſeln war, der ſagte: „Höre, Regine, 

ſieht ſie nicht aus wie der Stendal'ſche Roland?“ 

Und wahrhaftig, ſo ſah ſie auch aus, ſo ſteif und 

ſo lang und ſo feierlich. Und auch ſo ſchlohweis, 
denn ſie trug immer ſelbſtgebleichtes Linnen! 

Und warum trug ſie's? Weil ſie geizig war; 

und es ſollt' immer mehr und mehr werden. 

Denn ſie war eines reichen Brauherrn Tochter, 

und alles Geld, das wir haben, das kommt 

von ihr.“ | 

„Und hatte fie der Vater auch lieb?“ 
„Ich hab' ihm nicht in's Herz geſehen. Aber 

ich glaub's nicht recht. Denn ſieh, ſie hatte keine 
Liebe, und wer keine Liebe hat, der find't auch 

keine. Das iſt ſo Lauf der Welt, und es 

war juſt ſo, wie's mit der Trud iſt. Aber ein 

Unterſchied iſt doch. Denn unſre Trud, obwohlen 

ſie mir das gebrannte Herzeleid anthut, iſt doch 

hübſch und klug, und weiß was ſie will, und 

paßt in's Haus, und hat eine vornehme Art. 
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Das haben ſo die Gardelegenſchen. Aber die 

Stendalſche, die hatt' es nicht und hat keinem 

was gegönnt, und paßte nicht in's Haus, und 

wäre nicht der Grabſtein mit der langen In⸗ 

ſchrift, es wüßte keiner mehr von ihr. Auch 

Gigas nicht. Und zu dem hielt ſie ſich doch nnd 

ging in die Beichte.“ 
„Und zu dem ſoll ich nun auch gehen, 

Regine; morgen ſchon. Trud iſt bei ihm geweſen, 

und das Spielen und Klettern ſoll nun ein End' 

haben, und ich ſoll vernünftig werden, ſo ſagen 

ſie. Aber ich fürchte mich vor Gigas. Er 

ſieht einem ſo durch und durch, und mir iſt 

immer, als mein' er, ich verſtecke was in 

meinem Herzen und ſei noch katholiſch von der 
Mutter her.“ | 

„O, nicht doch, Gret'. Er hat Dich ja 
ſelber getauft. Und jeden Sonntag biſt Du zur 

Kirch' und ſingſt Dr. Lutheri Lieder, und ſingſt 
fte, wie ſie Gigas nicht fingen kann. Ich hör' 

immer Deine feine kleine Stimme. Nein, nein, 

laß nur und ängſt'ge Dich nicht. Er meint es 

gut. Und nun ſchlaf, und wenn Du von dem 

Puppenſpiele träumſt, ſo gieb Acht, mein Gretel, 

und träume von der Seite, wo die Engel ſtehn.“ 

Und damit wollte ſie nebenan in ihre 
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Kammer gehen. Aber ſie kehrte noch einmal um 

und ſagte: „Und weißt Du, Grete, der Valtin 

iſt doch ein guter Jung'. Alle Zernitzens ſind 

gut.... Und von dem Valtin darfſt Du auch 

träumen. Ich erlaub es Dir, ich, Deine alte 

Regine.“ 

Grete bei Gigas. 

Es war den andern Vormittag und von 

Sanct Stephan ſchlug es eben zehn, als Trud 

und Grete die Lange Straße hinauf gingen. 

Trotz früher Stunde brannte die Sonne ſchon, 

und beide ſtanden unwillkürlich ſtill und athmeten 

auf, als ſie den ſchattigen Lindengang erreicht 

hatten, der, an der niedrigen Kirchhofsmauer 

entlang, auf das Prediger-Haus zulief. Auch 

dieſes Haus ſelber lag noch unter alten Linden 

verſteckt, in denen jetzt viele hunderte von Sper- 

lingen zwitſcherten. Eine alte Magd, als die 

Glocke das Zeichen gegeben, kam ihnen vom 

Hof oder Küche her entgegen, und wies, ohne 

gegrüßt oder gefragt zu haben, nach links hin 

auf die Studirſtube. Wußte ſie doch, daß Frau 

Trud immer willkommen war. 
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Es war ein ſehr geräumiges Zimmer, mit 

drei großen und hohen Fenſtern, ohne Vorhänge, 

wahrſcheinlich um das wenige Licht, das die 

Bäume zuließen, nicht noch mehr zu verkümmern. 

An den Wänden hin liefen hohe Regale mit 

hundert Bänden in braun und weißem Leder, 
während an einem vorſpringenden Pfeiler, gerade 

der Thür gegenüber, ein halblebensgroßes Crucifix 

hing, das auf einen langen, eichenen Arbeitstiſch 

herniederſah. Auf dieſem Tiſche, zwiſchen auf- 

geſchlagenen Büchern und zahlreichen Aktenſtößen, 

aber bis an die Crucifixwand zurückgeſchoben, 

erhob ſich ein zierliches, fünfſtufiges Ebenholz— 

treppchen, das, in beabſichtigtem oder zufälligem 

Gegenſatz, oben einen Todtenkopf und unten um 
ſeinen Sockel her einen Kranz von rothen und 

weißen Roſen trug. Eigene Zucht. Zehn oder 

Zwölf, die das Zimmer mit ihrem Dufte füllten. 

Gigas, als er die Thür gehen hörte, wandte 

ſich auf ſeinem Drehſchemel und erhob ſich, ſobald 

er Trud erkannte. „Ich bitt' Euch Platz zu 

nehmen, Frau Minde.“ Dabei ſchob er ihr 

einen Stuhl zu, und fuhr in ſeiner Rede fort: 

„Das iſt alſo Grete, von der Ihr mir erzählt 

habt, Eure Schwieger und Euer Kind. Denn 
Ihr tragt es auf dem Herzen, und ſein Wohl 
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und Weh iſt auch das Eure. Und das jchäß’ 

ich an Euch, Frau Minde. Denn der Teufel 

mit ſeinen Liſten geht immer um, am meiſten 

aber bei der Jugend, und von ihr gilt es 

doppelt: ‚Wachet und betet, daß ihr nicht in 

Anfechtung fallet.“ Beteſt Du, Grete?“ 

„Ja, Herr.“ ) 

„Oft?“ 
„Jeden Abend.“ 
Er ſah, daß Grete zitterte und immer auf 

Trud blickte, aber nicht um Rath und Troſtes 

willen, ſondern aus Scham und Scheu. Und 

Gigas, der nicht nur das menſchliche Herz 

kannte, ſondern ſich aus erbitterten Glaubens⸗ 

kämpfen her auch einen Schatz ächter Liebe ge— 

rettet hatte, wandte ſich jetzt an Trud und ſagte: 

„Ich ſpräche gern allein mit dem Kind. So's 

Euch gefällt, Frau Minde, wartet auf mich in 

Hof oder Garten. Ihr wißt den Weg.“ 

Und damit erhob ſich Trud und verließ das 

Zimmer. Grete folgte mit dem Ohr und wurd' 

erſt ruhiger, als ſie die ſchwere Hofthür in den 

Rollen gehn und wieder zuſchlagen hörte. 

Auch Gigas hatte gewartet. Nun aber fuhr 

er fort: „Alſo jeden Abend beteſt Du, Grete. 

Das hör' ich gern. Aber was beteſt Du?“ 
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„Ich bete die ſieben Bitten.“ 

„Das iſt gut. Aber was beteſt Du noch?“ 

„Ich bet' auch einen Spruch, den mich unſre 

alte Regine gelehrt hat.“ 

„Das iſt die Magd, die Dich großgezogen, 
eh' Deine Schwieger in's Haus kam?“ 

a, Herr.“ 

„Und wie lautet der Spruch? Ich möcht! 

ihn wohl hören. Denn ſieh, Grete, das mußt 

Du wiſſen, ein für allemal, ſo wie wir beten, 

ſo ſind wir. Es iſt ſchon ein Zeichen, wie der 

Menſch zum Menſchen ſpricht, aber wie der 

Menſch zu Gott ſpricht, das entſcheidet über ihn. 

Da liegt es, gut oder böſe. Willſt Du mir den 
Spruch ſagen? Du mußt Dich nicht fürchten 

vor mir. Sammle Dich und beſinne Dich. 

Sieh, ich will Dir auch eine Roſe ſchenken. Da. 

Und wie gut ſie Dir kleidet. Du gleicheſt Deiner 

Mutter, aber nicht in allem, denk' ich. Denn 

Du weißt doch, daß ſie ſich zu dem alten Glauben 

hielt. Und ſie mied mich, wenn ich in Euer 

Haus kam. Aber ich habe für ſie gebetet. Und 

nun ſage mir Deinen Spruch.“ 

„Ich glaube, Herr, es iſt ein Lied.“ 

„Auch das iſt gut. Spruch oder Lied. 

Aber beginne.“ 
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Und nun faltete Grete die Hände und ſagte, 

während ſie zu dem Alten aufſah: 
Himmelwärts 

Richte Gott mein ſündig Herz, 

Laß der Kranken und der Armen 

Mich in ihrer Noth erbarmen; 

Was ich irdiſch gebe hin, 

Iſt mir himmliſcher Gewinn. 

Gigas lächelte. Die Lieblichkeit des Kindes 

ließ das Feuer, das ſonſt wohl auf ſeiner Stirn 

hoch aufgeſchlagen hätte, nicht übermächtig werden, 

und er ſagte nur: „Nein, Grete, das macht es 

nicht; darin erkenn ich noch die Thorheit von 

den guten Werken. Lernen wir lieber einen 
andern Spruch. Denn ſieh, unſre guten Werke 

ſind nichts und bedeuten nichts, weil all unſer 

Thun fündig iſt von Anfang an. Wir haben 

nichts als den Glauben, und nur eines iſt, das 

ſühnet und Werth hat: der Gekreuzigte.“ 
| „Ja Herr .... Ich weiß .... Und ich hab’ 

einen Splitter von ſeinem Kreuz.“ Und ſie zog 

im freudiger Erregung eine Goldkapſel aus ihrem 

Mieder. 

Gigas war einen Augenblick zurückgetreten 
und ſeine rothen Augen ſchienen röther geworden. 

Aber er ſammelte ſich auch diesmal raſch wieder 

und nahm die Kapſel und betrachtete ſie. Sie 
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hing an einem Kettchen. In das obere Kapſel— 

ſtück war eine Mutter Gottes in feinen Linien 

eingegraben, innerhalb aber lag ein rothes 

Seidenläppchen und in dieſem der Splitter. 

Der Alte knipſte das Deckelchen wieder zu und 

ſagte dann ruhig: „Es iſt Götzendienſt, Grete.“ 
„Ein Andenken, Herr! Ein Andenken von 

meiner Mutter. Und es iſt alles, was ich von 

ihr hab'. Ich habe ſie nicht mehr gekannt, Ihr 

wißt es. Aber Regine hat mir das Kettchen 

umgehängt, als ich meinen zehnten Geburtstag 
hatte. So hat ſie's der Mutter verſprechen 

müſſen, und ſeitdem trag' ich es Tag und Nacht.“ 

i „Und ich will es Dir nicht nehmen, Grete, 

jetzt nicht. Aber ich denke, der Tag ſoll kommen, 

wo Du mir es geben wirſt. Denn verſtehe 
wohl, wir ſollen ſein Kreuz tragen, aber keinen 

Splitter von ſeinem Kreuz, und nicht auf 

unſerm Herzen ſoll es ruhen, ſondern in ihm. 

Und nun laß uns gute Freunde ſein. Ich ſehe, 

Du haſt einen offenen Sinn und biſt anders 

als ich dachte. Aber es geht noch um in Dir, 

und die Regine, mit der ich ſprechen will, hat 
nicht gebührlich geſorgt, den alten Spuk mit 

ſeinen Ränken und Liſten auszutreiben. Ich 

denke, Grete, wir wollen die Tenne rein fegen 
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und die Spreu von dem Weizen ſondern. Du 

haſt das rechte Herz, aber noch nicht den rechten 

Glauben, und irrt der Glaube, ſo irrt auch das 

Herz. Und nun geh, Grete. Und die Gnade 
Gottes ſei mit Dir.“ 

Sie wollte ſeine Hand küſſen, aber er litt 

es nicht und begleitete ſie bis an die Stufen, 

die von der Diele her zu der Hausthür hinauf⸗ 

führten. Hier erſt wandt' er ſich wieder, und 

ging über Flur und Hof auf den Garten zu, 

wo Trud, inmitten eines Buchsbaumganges, in 

ſtattlicher Haltung auf und nieder ſchritt. Beide 

begrüßten einander, und die Magd, die von 

ihrem Küchenfenſter aus ſehen konnte, wie der 

Alte ſich aufrichtete und grader ging als gewöhn— 

lich, verzog ihr Geſicht und murmelte vor ſich 

hin: „Nicht zu glauben! . . . . Und iſt jo alt und jo 

fromm!“ Und dabei kicherte ſie und ließ an 

ihrem Lachen erkennen, daß ſie den Gedanken in 

ihrer Seele weiter ſpann. 

Trud und Gigas waren inzwiſchen den 
Garten hinaufgegangen und hielten vor einem 

runden Beet, das mit Ritterſporn und gelben 

Studentenblumen dicht beſetzt war. „Ich kann 

Euch nicht folgen, Frau Trud, in dem, was Ihr 

mir über das Kind geſagt habt,“ ſagte Gigas. 
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„Ihr verkennt es. Es iſt ein verzagtes 
Herz und kein trotzig Herz. Ich ſah wie ſie 

zitterte, und der Spruch, den ſie ſagen ſollte, 

wollt' ihr nicht über die Lippen. Nein, es iſt 
ein gutes Kind und ein ſchönes Kind. Wie die 

Mutter.“ 

In Trud's Auge zuckte wieder ein gelber 

Strahl auf, denn ſie hörte nicht gern eines 
andern Lob, und in herbem Tone wieder— 

holte ſie: „Wie die Mutter . ... Ich muß es 

glauben, daß fie ſchön war. Ihr ſagt es und 

alle Welt ſagt es. Aber ich wollte, ſie wär' es 

weniger geweſen. Denn damit zwang ſie's und 

hat unſer Haus behext und in den alten Aber⸗ 

glauben zurückfallen laſſen. So fürcht' ich. Und 

daß ich's offen geſteh', ich traue dem alten Jacob 

Minde nicht und ich traue der Regine nicht. 

Und widerſtünd' es mir nicht, den Horcher und 

Späher im eigenen Haus zu machen, ich glaube, 
daß ich noch manches fänd' wie Bild und 

Splitter.“ 

„Saget das nicht, Frau Trud. Euren 
Vater, den alten Rathsherrn, kenn' ich von 
Beicht' und Abendmahl und hab' ihn allemal 
treu befunden. So das Unweſen aber im 

Mindeſchen Hauſe umginge, was Gott in ſeiner 
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Gnade verhüten wolle, ſo müßt' ich Euch ver— 

klagen, Frau Trud, Euch, zu der ich mich alles 

Beſten verſehen habe. Denn Ihr beherrſchet 

das Haus. Euer Vater iſt alt und Euer Eheherr 

iſt ein Wachs in Eurer Hand, und ihr wißt es 

wohl, aller Samen, der vom Unkraut fällt und 

wuchert, iſt ein Unheil und ſchädigt uns das 

Korn für unſre himmliſchen Scheuren.“ 

Sie hatten ihren Gang um das Rondel 

herum wieder aufgenommen, aus deſſen kleinen 

dreieckigen Beeten die junge Frau jetzt einzelne 

Blumen pflückte. Beide ſchwiegen. Endlich ſagte 

Trud: „Ich beherrſche das Haus, ſagt Ihr. 
Ja, ich beherrſch' es, und man gehorcht mir; 

aber es iſt ein todter Gehorſam, von dem das 

Herz nicht weiß. Das trotzt mir und geht 

ſeinen eigenen Weg.“ 

„Aber Grete iſt ein Kind.“ 

„Ja und nein. Ihr werdet ſie nun kennen 

lernen. Achtet auf ihr Auge. Jetzt ſchläft es und 

dann ſpringt es auf. Es iſt etwas Böſes in ihr.“ 

„In uns allen, Frau Trud. Und nur zwei 

Dinge ſind, es zu bändigen: der Glaube, den 

wir uns erbitten, und die Liebe, die wir uns 

erziehn. Liebt Ihr das Kind?“ 

Und ſie ſenkte den Blick. 



Grete Minde. 33 

6. 

Das Maienfeſt. 

Ein Jahr beinah war vergangen und die 

Tangermünder feierten, wie herkömmlich, ihr 

Maienfeſt. Das geſchah abwechſelnd in dem 

einen oder andern jener Waldſtücke, die die Stadt 

in einem weiten Halbkreis umgaben. In dieſem 

Jahr aber war es im Lorenzwald, den die 

Bürger beſonders liebten, weil ſich eine Sage 

daran knüpfte, die Sage von der Jungfrau 

Lorenz. Mit dieſer Sage aber verhielt es ſich 

ſo. Jungfrau Lorenz, ein Tangermünder Kind, 

hatte ſich in dem großen, flußabwärts gelegenen 

Waldſtück, das damals noch die Elbheide hieß, 

verirrt, und als der Abend hereinbrach und noch 

immer kein Ausweg ſichtbar wurde, betete ſie zur 
Mutter Gottes, ihr beizuſtehen und ſich ihrer 

Noth zu erbarmen. Und als ſie ſo betete, da 

nahte ſich ihr ein Hirſch, ein hoher Elf-Ender, 

der legte ſich ihr zu Füßen und ſah ſie an, als 

ſpräch' er: „ich bin es, beſteige mich nur.“ 

Und ſie beſtieg muthig ſeinen Rücken, weil ſie 

fühlte, daß ihr die Mutter Gottes das ſchöne 

Thier in Erhörung ihres Gebetes geſchickt habe, 
und klammerte ſich an ſein Geweih. Der Hirſch 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 105 
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aber trug ſie, zwiſchen den hohen Stämmen hin, 

aus der Tiefe des Waldes heraus, bis an das 

Thor und in die Mitte der Stadt. Da blieb 

er und ließ ſich fangen. Und die Stadt gab 

ihm ein eingehürdet Stück Weideland und hielt 

ihn in Schutz und Anſehen bis an ſeinen Tod. 

Und auch da noch ehrten ſie das fromme Thier, 

das der Mutter Gottes gedient hatte, und 

brachten fein Geweih nach Sanct Nikolai und 

hingen es neben dem Altarpfeiler auf. Den 

Wald aber, aus dem er die Jungfrau hinaus⸗ 

getragen, nannten ſie den Lorenz-Wald. 

Und dahin ging es heut. Die Gewerke 

zogen aus mit Muſik und Fahnenſchwenken, und 

die Schulkinder folgten, Mädchen und Knaben, 

und begrüßten den Mai. Und dabei ſangen ſie: 

Habt ihr es nicht vernommen? 

Der Lenz iſt angekommen! 

Es ſagen's euch die Vögelein, 

Es ſagen's euch die Blümelein, 

Der Lenz iſt angekommen. 

Ihr ſeht es an den Feldern, 

Ihr ſeht es an den Wäldern; 

Der Kukuk ruft, der Finke ſchlägt, 

Es jubelt, was ſich froh bewegt, 

Der Lenz iſt angekommen! 
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Und auch Trud' und Gerdt, als der Nach— 

mittag da war, hatten in gutem Muthe die 

Stadt verlaſſen. Grete mit Reginen folgte. 

Draußen aber trafen ſie die Zernitzens, alt und 
jung, die ſich's auf mitgebrachten und umge— 

ſtülpten Körben bequem gemacht und nun gar 

noch die Freud' und Genugthuung hatten, die 

jungen Mindes, mit denen ſie lieber als mit 
den andern Bürgersleuten verkehrten, an ihrer 

Seite Platz nehmen zu ſehen. Auch Valtin und 

Grete begrüßten ſich, und in Kurzem war alles 

Frohſinn und guter Laune, voran der alte Zer— 

nitz, der ſich, nach Abtretung ſeines Platzes an 

Trud', auf den Rain hin gelagert und jein ficht- 

liches und immer wachſendes Gefallen daran 

hatte, der ſtattlichen, in vollem Staat erſchienenen 

jungen Frau, über ihre Schönheit allerlei 

Schönes zu ſagen. Und dieſe, hart und herbe 

wie ſie war, war doch Frau genug, ſich der 

Schmeichelrede zu freuen. Emrentz drohte mit 

Eiferſucht und lachte dazwiſchen, Gerdt ſummte 

vor ſich hin oder ſteckte Butterblumenſtielchen in 

einander, und inmitten von Scherz und Ge— 

plauder ſah ein Jeglicher auf die ſonnige Wieſe 

hinaus, wo ſich bunte Gruppen um Buden und 

Carouſſel drängten, Bürger nach der Taube 
105 * 
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ſchoſſen und Kinder ihren Ringelreihen tanzten. 

Ihr Singen klang von der großen Linde her 

herüber, an deren unterſten Zweigen rothe und 

gelbe Tücher hingen. 
So mocht' eine Stunde vergangen ſein, als 

ſie, von der Stadt her, gebückt auf ſeinem 

flandriſchen Pferde, des alten Minde gewahr 

wurden. Inmitten ſeiner Einſamkeit war er 

plötzlich von einer tiefen Sehnſucht erfaßt worden, 

den Mai noch einmal mitzufeiern; und nun kam 

er den breiten Waldweg herauf, auf die Stelle 

zu, wo die Zernitzens und Mindes gemeinſchaft— 

lich lagerten. Ein Diener ſchritt neben dem 

Pferde her und führte den Zügel. Was wollte 

der Alte? Wozu kam er? Und Trud' und Gerdt 

empfingen ihn mit kurzen, raſch herausgeſtoßenen 

Fragen, die mehr nach Mißſtimmung als nach 

Theilnahme klangen, und nur Grete freute ſich 

von Herzen und ſprang ihm entgegen. Und als 

nun Decken für ihn ausgebreitet lagen, ſtieg er 
ab und ſetzte ſich an einen guten Platz, der den 

Waldesſchatten über ſich und die ſonnenbeſchienene 

Lichtung vor ſich hatte. Grete pflückte Blumen 

und ſagte: „Soll ich Dir einen Kranz flechten?“ 

Aber der Alte lächelte: „Noch nicht, Grete. Ich 

warte noch ein Weilchen.“ Und ſie ſah ihn mit 



Grete Minde. 37 

ihren großen Augen an und küßte ſtürmiſch ſeine 

welke Hand. Denn ſie wußte wohl, was er 

meinte. 

Eine Störung war ſein Kommen geweſen, 

das empfanden Alle, vielleicht er ſelbſt. Der 

alte Zernitz zeigte ſich immer ſchweigſamer, 

Emrentz auch, und Trud', um wenigſtens zu 

Sprechen, und vielleicht auch um der beobachtenden 

Blicke Gretens überhoben zu ſein, ſagte zu dieſer: 

„Du ſollteſt unter die Linde gehen, Grete.“ 

„Und Valtin begleitet Dich,“ ſetzte Emrentz 

hinzu. 

| Beide wurden roth, denn ſie waren keine 

Kinder mehr. Aber |fie ſchwiegen und gingen 

auf die Wieſe hinaus. „Sie wollen allein fein,“ 
ſagte Grete. „Seien wir's auch.“ Und an den 

Schau⸗ und Spielbuden vorbei, nahmen ſie, kreuz 

und quer, ihren Weg auf die kleinen und großen 

Gruppen zu, die ſich bei Ringelſtechen und 

Taubenſchießen erluſtigten. Aber zu der Linde, 

wo die Kinder ſpielten, gingen ſie nicht. 

Es war ſehr heiß, ſo daß ſie bald wieder 

den Schatten aufſuchten, und jenſeits der Lichtung 

angekommen, verfolgten ſie jetzt einen halbüber— 

wachſenen Weg, der ſich immer tiefer in den Wald 
hineinzog. Es glühte ſchon in den Wipfeln, da 
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flog eine Libelle vor ihnen her und Grete ſagte: 

„Sieh, eine Seejungfer. Wo die ſind, da muß 

auch Waſſer ſein. Ein Sumpf oder ein Teich. 

Ob ſchon die Teichroſen blühn? Ich liebe ſie fo. 

Laß uns danach ſuchen.“ 

Und ſo gingen ſie weiter. Aber der Teich 

wollte nicht kommen, und plötzlich überfiel es 

Greten: „Wo ſind wir, Valtin? Ich glaube, wir 

haben uns verirrt.“ 

„Nicht doch. Ich höre ja noch Muſik.“ 

Und ſie blieben ſtehen und horchten. 

Aber ob es eine Täuſchung geweſen war, 

oder ob die Muſik eben jetzt zu ſchweigen begann, 

gleichviel, Beide ſtrengten ſich vergeblich an, einen 

neuen Klang aufzufangen. Und es half auch zu 

nichts, als ſie das Ohr an die Erde legten. 

„Weißt Du, Grete,“ ſagte Valtin, „ich werd' 

hier hinaufſteigen. Das iſt ein hoher Baum, da 

hab' ich Ueberſicht, und es kann keine tauſend 

Schritt ſein.“ Und er ſchwang ſich hinauf und 

kletterte von Aſt zu Aſt, und Grete ſtand unten 

und ein Gefühl des Alleinſeins durchzitterte ſie. 

Nun aber war er hoch oben. „Siehſt du was?“ 

rief ſie hinauf. „Nein. Es ſind hohe Bäume 

rundum. Aber laß nur, die Sonne muß uns 

den Weg zeigen; wo ſie niedergeht iſt Abend, 
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und die Stadt liegt nach Mittag zu. Soviel 
weiß ich gewiß. Alſo da hinaus müſſen wir.“ 

Und gleich darauf war er wieder unten bei der 

ihn bang Erwartenden. 

Sie ſchlugen nun die Wegrichtung ein, die 

Valtin von oben her mit der Hand bezeichnet 

hatte. Aber ſo ſehr ſie ſpähten und ſuchten, die 

Waldwieſe kam nicht, und Grete ſetzte ſich müd' 

und matt auf einen Baumſtumpf und begann 

leiſe vor ſich hin zu weinen. 

„Meine ſüße Grete,“ ſagte Valtin, „ſei doch 

nicht ſo bang.“ Und er umarmte ſie und küßte 

ſie herzlich. Und ſie litt es und ſchlug nicht mehr 

nach ihm, wie damals unter dem Kirſchbaum; 

nein, ein Gefühl unendlichen Glückes überkam ſie 

mitten in ihrer Angſt, und ſie ſagte nur: „Ich 

will nicht mehr weinen, Valtin. Du biſt ſo gut. 

Und wer gut iſt, dem zu Liebe geſchehen Zeichen 

und Wunder. Und ſiehe, deſſen bin ich gewiß, 

wenn wir zu Gott um ſeine Hülfe bitten, dann 

hilft er auch und führt uns aus dem Walde 

wieder in's Freie und wieder nach Haus. Gerade 

wie damals die Jungfer Lorenz. Denn wir 

ſind ja hier im Lorenzwald.“ 

„Ja, Grete, da ſind wir. Aber wenn 

der Hirſch käm' und es wirklich gut mit uns 
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meinte, dann trüg' er uns an eine andre Stelle, 

denk' ich, und nicht nach Haus. Denn wir 

haben eigentlich kein Haus, Grete. Du nicht, 

und ich auch nicht. Emrentz iſt eine gute Frau, 

viel beſſer als Trud', und ich danke Gott alle 

Tage dafür; aber ſo ſie mir nichts zu Leide thut, 

ſo thut ſie mir auch nichts zu Liebe. Sie putzt 

ſich für ſich und für den Vater, und das iſt alles. 

Nein, Grete, nicht in die Stadt und nicht nach 

Haus, lieber weit, weit fort, in ein ſchönes Thal, 

von Bergen eingeſchloſſen, und oben weiß von 

Schnee und unten bunt von Blumen . ...“ 

„Wo iſt das?“ 

„Ich weiß es nicht. Aber ich hab' einmal 

in einem alten Buche davon geleſen und da 

wurde mir das Herz ſo weit. Zwiſchen hohen 

Felswänden liegt es, und der Sturm geht drüber 

hin und trifft es nie; und die Sonne ſcheint 

und die Wolken ziehen; und iſt kein Krieg und 

keine Krankheit; und die Menſchen die dort leben, 

lieben einander und werden alt und ſterben ohne 

Schmerz.“ 

„Das iſt ſchön,“ ſagte Grete. „Und nun 
komm' und laß uns ſehen, ob wir's finden.“ 

Und dabei lachten ſie Beid' und ſchritten 

wieder rüſtig vorwärts, denn die Schilderung von 
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dem Thale hatte Greten erfriſcht und ihr ihren Muth 

und ihre Kraft zurückgegeben. Und eine kleine 

Strecke noch, da lichtete ſich's und wie Dämmerung 

lag es vor ihnen. Aber ſtatt der Waldwieſe war 

es ein Uferſtreifen, auf den ſie jetzt hinaustraten, 

und dicht vor ihnen blitzte der breite Strom. 

„Ich will ſehen, wohin er fließt,“ ſagte Valtin 

und warf einen Zweig hinein. „Nun weiß ich's. 

Dorthin müſſen wir.“ Und ſie ſchritten fluß— 

aufwärts neben einander her. Die Sterne kamen 

und ſpiegelten ſich, und nicht lange mehr, ſo 

hörten ſie das Schlagen der Glocken, und die 

Thurmſpitze von Sanct Stephan ſtieg in dunklen 

Umriſſen vor ihnen auf. 

| Es war neun Uhr, oder ſchon vorüber, als 
ſie das Mindeſche Haus erreichten. Valtin trat 

mit in das untre Zimmer, in dem ſich um 

dieſe Stunde nur noch Trud' und Gerdt befanden, 
und ſagte: „Hier iſt Grete. Wir hatten uns 

verirrt. Aber ich bin Schuld.“ Und damit ging 

er wieder, während Grete verlegen in der Nähe 

der Thüre ſtehen blieb. 

„Verirrt,“ ſagte jetzt Trud', und ihre 
Stimme zitterte. „Ja, verirrt. Ich denke, weil 
ihr's wolltet. Und wenn ihr's nicht wolltet, 

weil ihr ungehorſam war't, und nicht Zucht und 
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Sitte kennt. Ihr ſolltet zu den Kindern gehen. 

Aber das war euch zuwider. Und ſo ging es 

in den Wald. Ich werde mit Gigas ſprechen 

und mit Deinem Vater. Der ſoll mich hören. 

Denn ich will nicht üble Nachred' im Hauſ', ob 

er's gleich ſelber ſo gewollt hat. Gott ſei's 

geklagt . . .! Was bracht' er uns das fremde 

Blut in's Haus? Das fremde Blut und den 

fremden Glauben. Und arm wie das Heimchen 

unterm Herd.“ | 

In dieſem Augenblicke ſtand Grete vor 

Trud', und ihre bis dahin niedergeſchlagenen 

Augen blitzten in einem unheimlichen Feuer auf: 

„Was ſagſt Du da von fremd und arm? Arm! 

Ich habe mir's von Reginen erzählen laſſen. 

Sie kam aus einem Land, wo ſie glücklich war, 

und hier hat ſie geweint und ſich zurückgeſehnt, 

und vor Sehnſucht iſt fie geſtorben. Arm! 

Wer war arm? Wer? Ich weiß es. Du warſt 

arm. Du!“ 

„Schweig,“ ſagte Gerdt. 
„Ich ſchweige nicht. Was wollt Ihr? Ich 

bin nicht Euer Kind. Gott ſei Dank, daß ich's 

nicht bin. Ich bin Eure Schweſter. Und ich 

wollt', ich wär' auch das nicht. Auch das nicht. 

Verklagt mich. Geht hin, und erzählt ihm, was 
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ich geſagt' hab'; ich werd' ihm erzählen, was ich 

gehört hab', heute draußen im Wald und hundert— 
mal hier in dieſem ſeinem Haus. O, ich hab' 

Euch ziſcheln hören. Und ich weiß alles, alles. 

Ihr wartet auf ſeinen Tod. Streitet nicht. 

Aber noch lebt er, und ſo lang er lebt, wird 

er mich ſchützen. Und iſt er todt, ſo ſchütz 
ich mich ſelbſt. Ja, ich ſchütze mich ſelbſt. 

Hörſt Du, Trud'.“ Und ſie ballte ihre kleinen 

Hände. 
Trud', in ihrem Gewiſſen getroffen, erkannte, 

daß ſie zu weit gegangen, während Grete plötzlich 

aller Scheu los und ledig war, die ſie bis dahin 

vor ihrer Schwieger gehabt hatte. Sie hatte 

das Gefühl eines vollkommenen Sieges, und 

ſtieg, in der Freude darüber, in den zweiten 

Stock hinauf. Oben fand ſie Reginen und 
erzählte ihr alles, was unten geſchehen. „Kind, 

Kind, das thut nicht gut, das kann ſie Dir nicht 

vergeſſen.“ Aber Grete war übermüthig geworden 

und ſagte: „Sie fürchtet ſich vor mir. Laß ſehn; 

ich habe nun beſſere Tage.“ 
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. 

Jacob Minde's Tod. 

Und wirklich, es war als ob Grete Recht 

behalten ſollte. Weder des Umherirrens im 

Walde, noch des heftigen Streites, der den Tag 

beſchloſſen, wurde von Trud' irgend noch erwähnt; 

allem Anſcheine nach auch gegen Gigas nicht, der 

ſonſt kaum ermangelt haben würde, von dem 

graden Pfade des Rechts und von dem „Irrpfad, 

in der Wildniß“ zu ſprechen. Aber ſolche Predigt 

unterblieb, und die Sommermonate vergingen 

ruhiger, als irgend eine Zeit vorher. Aller Groll 

ſchien vergeſſen, und Grete, die nach Art leiden— 

ſchaftlicher Naturen, eben ſo raſch zu gewinnen 

als zu reizen war, gewöhnte ſich daran, in den 

Stunden, wo Gerdt außerhalb des Hauſes ſeinen 

Geſchäften nachging, in Trud's Schlafzimmer zu 

ſitzen und ihr vorzuplaudern oder vorzuleſen, 

was ſie beſonders liebte. Und wenn Regine den 

Kopf ſchüttelte, ſagte ſie nur: „Du biſt eiferſüchtig 

und kannſt ſie nicht leiden. Aber ſie meint es 

gut, und es war auch nicht recht, daß wir in den 

Wald gingen.“ 

So kam der Einſegnungstag, Ende September, 
und den Sonntag darauf war Abendmahl, an 
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dem alle Mitglieder des Hauſes theilnahmen. 

Alle zeigten ſich in gehobener Stimmung, der 

alte Jakob Minde aber, trotzdem er nur mit 

Mühe den Kirchgang gemacht hatte, war mittheil— 
ſamer denn ſeit lange, plauderte viel von ſeiner 

Jugend und ſeinem Alter, und ſprach auch ab— 

wechſelnd und ohne Scheu von Gerdt's und von 

Gretens Mutter, als ob kein Unterſchied wäre. 

Trud' und Gerdt ſahen dabei einander an, und 

was in ihren Blicken ſich ausgeſprochen hatte, 

das ſollte ſich andern Tags beſtätigen. Denn in 

aller Frühe ſchon lief es durch die Stadt, daß 

der alte Rathsherr auf den Tod liege, und als 

um die ſechſte Stunde der Schein der nieder— 

glühte, bat er Reginen, daß ſie die Vorhänge 

zurückſchieben und die Kinder rufen ſolle. Und 

dieſe kamen und Grete nahm ſeine Hand und 

küßte ſie. Gleich danach aber winkte der Alte 

ſeine Schwieger zu ſich heran und ſagte: „Ich 

lege ſie Dir an's Herz, Trud'. Erinnere Dich 

allezeit an die Mahnung des Propheten: ‚laß 

die Waiſen Gnade bei Dir finden.“ Erinnere 

Dich daran und handle danach. Verſprich es mir 

und vergiß nicht dieſe Stunde.“ Trud' antwortete 

nicht, Grete aber warf ſich auf die Kniee und 

gehenden Sonne drüben an den Häuſerfronten 
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ſchluchzte und betete, und ehe ſie ihren Kopf 

wieder aufrichtete, war es ſtill geworden in dem 
kleinen Raum. 

Am dritten Tage danach ſtand der alte Minde 

hochaufgebahrt in Sanet Stephan, der Tanger- 

mündiſchen Hauptkirche, die, nach Art mittelalter- 

licher Gotteshäuſer, hart am Rande der Stadt 

gelegen war. Auf dem Altar brannten die großen 

Kerzen und rings umher ſaßen die Rathmannen 

der Stadt, obenan der alte Peter Guntz, der nicht 

geglaubt hatte, ſeinen ſo viel jüngeren Freund 

überleben zu müſſen. Keiner fehlte; denn die 

Mindes waren das älteſte Geſchlecht und das 

vornehmſte, wirkliche Kaufherren, und ſeit An— 

beginn im Rathe der Stadt. In nächſter Nähe 

des Sarges aber ſtanden die Leidtragenden. 

Gerdt ſah vor ſich hin, ſtumpf wie gewöhnlich, 

während Trud' und Grete, ſchwarz und in wollene 

Stoffe gekleidet, zum Zeichen ihrer tiefſten Trauer 

bis über Kinn und Mund hinauf hohe weiße 

Tücher trugen, die nur den Oberkopf frei ließen. 

Grete, kaum fünfzehn Jahr, ſah um vieles älter 

aus als ſie war, und alles Kindliche, das ihre 

Erſcheinung bis dahin gehabt hatte, ſchien mit 
dieſem Tage von ihr gewichen. 

Die Orgel ſpielte, die Gemeinde ſang, und 
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als beide ſchwiegen, trat Gigas aus der Sakriſtei 
und ſchritt auf die Altarſtufen zu. Er ſchien 
noch ernſter als gewöhnlich, und ſein Kopf mit 

dem ſpärlichen weißen Haar ſah unbeweglich über 

die hohe Radkrauſe hinweg. Und nun begann 

er. Erſt hart und herbe, wie faſt immer die 

Strenggläubigen, wenn ſie von Tod und Sterben 
ſprechen; als er aber das Allgemeine ließ und 

vom Tod überhaupt auf dieſen Todten kam, 

wurd' er warm und vergaß aller Herbigkeit. 

Er, deſſen ſtummes Antlitz hier ſpräche, ſo hob 

er mit immer eindringlicher werdender Stimme 
an, ſei ein Mann geweſen, wie wenige, denn er 

habe Beides gehabt, den Glauben und die Liebe. 

Da ſei keiner unter ihnen, an dem er ſeine Liebe 

nicht bethätigt habe; der Arme habe ſeine Mild- 

thätigkeit, der Freund ſeine Hülfe, die Bürger— 

ſchaft ſeinen Rath erfahren, und ſeine klugen 

und feinen Sitten ſeien es geweſen, die bis nach 

Lübeck und bis in die Niederlande hin das An- 
ſehen der Stadt auf die jetzige Höhe gehoben 

hätten. Dies wüßten alle. Aber von ſeinem 

Glauben und ſeiner Glaubensfeſtigkeit wiſſe nur 

er. Und wenn ſchon jeder in Gefahr ſtehe, 

Unkraut unter ſeinem Weizen aufſchießen zu 

ſehen, ſo habe doch dieſe Gefahr keinem ſo nahe 
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geſtanden wie dieſem Todten. Denn nicht nur, 

daß er eine Reihe von Jahren unter den Be— 

kennern der alten Irrlehre gelebt, die bedrohlichſte 

Stunde für das Heil ſeiner Seele ſei die Stunde 

ſeiner zweiten Eheſchließung geweſen. Denn die 

Liebe zum Weibe, das ſei die größte Verſuchung 

in unſrer Liebe zu Gott. Aber er hab' ihr 

widerſtanden, und habe nicht um irdiſchen Friedens 

willen den ewigen Frieden verſäumt. In ſeinem 

Wandel ein Vorbild, werde ſich die ſelige Ver— 

heißung, die Chriſtus der Herr auf dem Berg 
am Galiläiſchen Meer gegeben, dreifach an ihm 

erfüllen. Sei er doch friedfertig und ſanftmüthig 

geweſen und reinen Herzens. 

Und nun ſangen ſie wieder, während die 

Träger den Todten aufhoben und ihn das Mittel— 

ſchiff entlang aus der Kirche hinaus auf den 

Kirchhof trugen. Denn ein Grab im Freien 

war ſein letzter Wille geweſen. Draußen aber, 

unter alten Kaſtanienbäumen, deren Laub ſich 

herbſtlich zu färben anfing, ſetzten ſie den Sarg 

nieder, und als er hinabgelaſſen und das letzte 

Wort geſprochen war, kehrten alle heim, und 

Trud' und Gerdt ſchritten langſam die Lange 

Straße hinunter, bis an das Mindeſche Haus, 

das nun ihre war. Nur Grete war geblieben 
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und huſchte heimlich in die Kirche zurück und 

ſetzte ſich auf die Bahre, die noch an alter Stelle 

ſtand. Sie wollte beten, aber ſie konnte nicht, 

und ſah immer nur Trud', ſo herb und ſtreng 

wie ſie ſie früher geſehen hatte, und fühlte 

deutlich, wie ſich ihr das Herz dabei zuſammen⸗ 

ſchnürte. Und eine Vorahnung überkam ſie wie 

Gewißheit, daß Regine doch wohl Recht gehabt 

haben könne. So ſaß ſie und ſtarrte vor ſich 

hin und fröſtelte. Und nun ſah ſie plötzlich auf 

und gewahrte, daß das Abendroth in den hohen 

Chorfenſtern ſtand und daß alles um fie her wie 

in lichtem Feuer glühte: die Pfeiler, die Bilder 

und die hochaufgemauerten Grabſteine. Da war 

es ihr, als ſtünde die Kirche rings in Flammen, 
und von raſender Angſt erfaßt, verließ ſie den 

Platz, auf dem ſie geſeſſen und floh über den 

Kirchhof hin. 

In den engen Gaſſen war es ſchon dunkel 

geworden, der rothe Schein, der ſie geängſtigt, 

ſchwand vor ihren Augen, und ihr Herz begann 
wieder ruhiger zu klopfen. Als ſie aber den 

Flur ihres Hauſes erreicht hatte, ſtieg ſie zu 

Reginen hinauf und umarmte ſie und küßte ſie, 
und ſagte: „Regine, nun bin ich ganz allein. 

Eine Waiſe!“ 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 106 
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8. 

Eine Ritterkette. 

Eine Waiſe war ſie und ſie ſollt' es nur 

allzubald empfinden. Anfangs ging es, auch noch 

um die Chriſtzeit, als aber Oſtern heran kam, 

wurd' es anders im Haus, denn es geſchah, was 
nicht mehr erwartet war: Trud' genas eines 

Knäbleins. Da war nun die Freude groß und 

auch Grete freute ſich. Doch nicht lange. Bald 

mußte ſie wahrnehmen, daß das Neugeborene 

alles war und ſie nichts; Regine kochte den Brei, 

ſie gab ihn. Daß ſie ſelber ein Herz habe und 

ein Glück verlange, daran dachte niemand; ſie 

war nur da um Andrer Glückes willen. Und 

das verbitterte ſie. 

Ein Troſt war, daß ſie Valtin häufiger ſah. 

Denn Trud' hatte für nichts Sinn mehr, als 
für das Kind, und nur ſelten, wenn ſie ſich aus 

Laune oder Zufall auf ihr Hüteramt beſann, 

fiel ſie vorübergehend in ihre frühere Strenge 

zurück. 
So vergingen die Tage, meiſt ohne Streit, 

aber noch mehr ohne Luſt und Freud', und als 

es jährig war, daß ſie den alten Minde von 

ſeinem Platz vor dem Altar auf den Kirchhof 
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hinaus getragen hatten, ging Grete gen Sanet 

Stephan, um ſeiner an ſeinem Grabe zu ge- 

denken. 

Es war ein ſchöner Octobertag und die 

Kaſtanien lagen ausgeſtreut umher. Grete ſetzte 

ſich auf den Hügel, und das Bild des geliebten 

Todten ſtand wieder vor ihrer Seele, blaß und 

freundlich, und ſie hing ihm noch in ſüßer Trauer 

nach, als ſie ſich plötzlich bei Namen gerufen 

hörte. Sie ſah auf und erkannte Valtin. Er 

hatte ſie das Haus verlaſſen ſehen und war ihr 

nachgegangen. 

„Wie geht es?“ fragte Grete. 

Valtin antwortete nicht gleich. Endlich ſagte 
er: „Ich mag nicht klagen, Grete, denn Dein 

eigen Herz iſt voll. Aber das muß wahr ſein, 

Emrentz iſt wie vertauſcht, und hat 'was gegen 

mich. Und erſt ſeit Kurzem. Denn, wie Du 

weißt, ich hatt' es nicht gut und hatt' es nicht 

ſchlecht. So hab' ich Dir oft geſagt und ſo war 

es. Aber ſeid ihr das Kleine habt, iſt es anders. 

Und jeden Tag wird es ſchlimmer. Es iſt 

ordentlich, als ob ſie's der Trud' nicht gönnte. 

Was meinſt Du?“ 
Grete ſchüttelte den Kopf. „Nein, das iſt 

es nicht. Ich weiß aber, was es iſt, und Trud' 
106* 
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iſt wieder Schuld. Sie verredet Dich bei der 

Emrentz. Das iſt es.“ 

„Verredet mich? Ei, da laß doch hören,“ 

ſagte Valtin. | 

Ja, verredet Dich. Ich weiß es von der 
Regine. Die war in der Hinterſtub' oben und 

wiegte das Kind, als ſie Beid' am Fenſter ſaßen. 

Und da hörte ſie Dein Lob aus der Emrentz 

Mund und wie ſie ſagte: „Du ſei'ſt ein guter 

Jung' und machteſt ihr das Leben nicht ſchwer, 

was Du doch könnteſt, denn ſie ſei ja noch jung 

und Deine Stief.“ Aber das mißfiel unſrer 

Trud', und ſie nahm ihren ſpöttiſchen Ton an 

und fragte nur: ob ſie denn blind ſei? Und ob 

ſie nicht ſäh', wie Dir der Schalk im Nacken 

ſäße. Du lachteſt ja über fie.” 

Valtins Augen waren immer größer geworden, 

aber Grete ſah es nicht und fuhr unverändert 

fort: „Und das glaube nur, Regine hört alles 

und ſieht alles. Und ſie ſah auch, wie ſich 

Emrentz verfärbte, erſt roth, und dann erdfahl 
im ganzen Geſicht. Und jo bitterbös. Und dann 

hörte ſie, wie ſie der Trud' zuflüſterte: „Ich 

danke Dir, Trud', und ich will nun ein Auge 

darauf haben.“ 

„Alſo daher!“ ſagte Valtin. „Aber gut, 
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daß ich es weiß. Ich will ſie zur Rede ſtellen, 

Eure Trud', wenn ich ihr auf Flur oder Treppe 
begegne. Mich verreden. Das iſt ſchlecht.“ 

„Und unwahr dazu.“ | 

Valtin ſchwieg eine Weile. Dann nahm er 
Gretens Hand und ſagte beinahe kleinlaut: „Nein, 

unwahr eigentlich nicht. Es iſt wahr, ich habe 

mich abgewandt, und hab' auch gelacht. Aber ich 

that's nicht in Böſem und wollt' ihr nicht wehe 

thun. Und das weiß die Trud' auch. Und ſie 

weiß auch, daß ich der Emrentz nicht gram bin, 

nein, ganz und gar nicht, und daß ich mich 

eigentlich freue, daß er ſie gern hat, wenn ich 

auch ſo manchmal meine Gedanken darüber habe. 

Denn er iſt ein andrer Mann worden, und unſer 

Haus iſt ein ander Haus worden als vordem; 

und das alles dank ich ihr. Eine Stief iſt 

freilich eine Stief, gewiß, das bleibt, und wenn 

ich da bin, iſt es gut, und wenn ich nicht da bin, 

iſt es noch beſſer; ich weiß es wohl, und es geht 

ihr nichts zu Herzen, wenn's nicht eine neue 

Mod' oder ein Putz oder eine Gaſterei iſt; aber 

eigentlich hab' ich ſie doch gern, und weißt Du, 

Gret', ich werde mit ihr ſprechen und nicht mit 

der Trud'. Ich bin jetzt achtzehn, und mit acht- 

zehn, da darf man's. Und ich wette, ſie nimmt's 
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gut auf und giebt mir einen Kuß, und ruft den 

Vater und erzählt ihm alles und ſagt ihm alles, 
und ſagt ihm auch, daß er Schuld ſei, ja er, er, 

und daß ſie mich heirathen wolle, nächſtens ſchon, 

wenn er nicht anders würde, ganz anders. Und 

dann lacht er immer, weil er es gern hört. Aber 

ſie ſagt es noch lieber.“ 

Grete, die, während er ſprach, eine Menge 

der umherliegenden Kaſtanien geſammelt und auf: 

gezogen hatte, hing ſie ſich jetzt als Schnur um 

den Hals und ſagte: „Wie kleidet es mir?“ 

„Ach, Dir kleidet alles. Du weißt es ja, 

und alle Leute wiſſens. Und ſie ſagen auch, es 

ſei hart, daß Du Dein Leben ſo vertrauern mußt. 

Immer fo mit dem Kind ....“ 

Grete ſeufzte. „Freilich, es iſt nichts Fein's; 

aber bei Tag iſt es ein Spielzeug, und dann ſieh, 

dann giebt mir's auch zu lachen, wenn ich ſo ſeh', 

wie ſie das Würmchen aufputzen und einen 

kleinen Prinzen aus ihm machen möchten. Denn 

Du mußt wiſſen, es iſt ein häßlich Kind, und 

alles an ihm hat eine falſche Stell' und paßt 

nicht recht zuſamm', und ich ſeh es in Gedanken 

ſchon groß, wie's dann auch jo hin und her— 

ſchlänkert, grad' wie der Gerdt, und ſitzt immer 

krumm und eingeſunken, und ſtreckt die Beine 
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weit, weit von ſich. Ach, es hat ſchon jetzt jo 

lange dünne Beinchen. Wie die Spinn' an der 

Wand.“ 
„Und Trud'?“ fragte Valtin. 

„Die ſieht nur, daß es ein hübſches Kind 

iſt, oder ſie thut doch ſo. Und dann fragt ſie 

mich: „Nicht wahr, Gret', es ſieht gut?“ Und 

wenn ich dann ſchweig' oder verlegen ſeh', dann 

redet ſie auf mich ein und dann heißt es: „Sieh 

doch nur den Mund; iſt er nicht klein? und hat 

auch nicht ſolchen Wulſt. Und ſeine Augen 

ſtehen nicht ſo vor.“ Aber es hilft ihr nichts, 

es iſt und bleibt der Gerdt, und iſt ihm wie 

aus dem Geſicht geſchnitten.“ 

| Valtin ſchüttelte den Kopf und ſagte: „Und 
das iſt alles was Du haſt?!“ 

„Ja und nein. Und Du mußt mich nicht 

bedauern. Denn ich habe ja noch die Regine, 

die mir von alten Zeiten erzählt, und ich habe 

Gigas, der mir ſeine Blumen zeigt. Und dann 
hab' ich den Kirchhof. Und mitunter, wenn ich 

ein rechtes Glück hab', dann hab' ich Dich.“ 

Er ſah ſie zärtlich an und ſagte: „Du biſt 

ſo gut, und trägſt alles, und willſt nichts.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich will eigentlich 

viel, Valtin.“ 
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„Ich glaub's nicht.“ 

„Doch, doch. Denn ſieh', Liebe will ich, 

und das iſt viel. Und ich kann kein Unrecht 

ſehn. Und wenn ich's ſeh', da giebt es mir einen 

Stich, hier gerad' in's Herz, und ich möchte 
dann weinen und ſchrein.“ 

„Das iſt es ja, Grete. Darum biſt Du ja 

ſo gut.“ Und er nahm ihre Hand und drückte 

ſie und ſagte ihr, wie lieb er ſie habe. Und 

dann ſprach er leiſer und fragte ſie, ob ſie ſich 

nicht öfter ſehen könnten, ſo wie heut', und ſo 

ganz wie von ungefähr. Und dann nannt' er 
ihr die Plätze, wo's am eheſten ginge. Hier der 

Kirchhof ſei gut, aber eigentlich die Kirche drin, 

die ſei noch beſſer. Am beſten aber ſei die Burg, 

da ſei niemand und ſei alles ſo ſchön und ſo 

ſtill und der Blick ſo weit. 

Grete war es zufrieden und ſie ſagten 

einander zu, daß ſie, ſo lange die ſchönen Herbſtes— 

tage dauerten, ſich allwöchentlich einmal oben auf 

der Burg treffen und miteinander plaudern 

wollten. Und als ſie das beſchloſſen, hing ihm 

Grete die Kaſtanienkette um, die ſie bis dahin 
getragen, und ſagte ihm, er ſei nun ihr Ritter, 

der zu ihr halten und für ſie fechten und ſterben 

müſſe. Und dabei lachten ſie. Gleich danach 
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aber trennten ſie ſich, und gingen auf verſchiedenen 

Wegen, auf daß niemand fie zuſammen jähe, 

wieder in ihre Wohnung zurück. 

9. 

Auf der Burg. 

Sie hielten Wort, und eine Woche ſpäter, 

während welcher Grete mehr als ſeit lang unter 

Trud's Launen und einem Rückfall in ihre 

frühere Strenge gelitten hatte, trafen ſie ſich 

Nachmittags auf dem Kirchhof und gingen durch 

Thor und Vorſtadt erſt bis an die „Freiheit“ 
und dann auf einem anſteigenden Schlängelwege 

bis zur Burg ſelbſt hinauf. Hier, auf dem 

großen Außenhof, der zugleich als Wirthſchafts⸗ 

hof diente, war ein buntes und bewegtes Leben: 

im Taktſchlag klang es von der Tenne her, die 

Scheunenthore ſtanden offen und die Mädchen, 

die beim Flachsbrechen waren, ſangen über den 

Hof hin: 
Es waren zwei Königskinder, 

Die hatten einander ſo lieb, 

Sie konnten zuſammen nicht kommen, 

Das Waſſer war viel zu tief. 

„Ach Liebſter könnteſt Du ſchwimmen, 

So ſchwimme doch her zu mir . . ..“ 
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Es klang jo traurig. Aber die Geſichter 

der Mädchen lachten dabei. 

„Hörſt Du,“ ſagte Valtin, „das gilt uns. 

Sieh nur die Hübſche mit dem Flachskopf. Sieht 

ſie nicht aus, als könnte ſie ſich ihr Brauthemd 

von ihrem eignen Wocken ſpinnen?“ Grete 

ſchwieg. Ihr war ſo weh. Endlich ſagte ſie: 

„laß uns gehen, Valtin. Ich weiß nicht, was 

es iſt. Aber das fühl' ich, daß ich hier auch 

ſtehen und die Hände fleißig rühren und ſingen 

möcht'. Sieh nur, wie die Spreu von der Tenne 

fliegt. Es iſt alles ſo frei und luftig hier, und 

wenn ich hier mitſtünd', ich glaube, da verwehte 

manches, was mich quält und drückt.“ 

Valtin ſuchte nach einem Troſteswort, und 

ſie ſchritten, als er ſie wieder beruhigt, über 

einen wüſten Grasplatz, auf einen aufgemauerten 

und halbausgetrockneten Graben zu, der den 

großen, äußeren Burghof von dem kleinen, inneren 

trennte. Eine ſchmale Zugbrücke führte hinüber 

und ſie paſſirten ſie. Drinnen war alles ſtill: 

der Epheu wuchs hoch am Gemäuer auf und in 

der Mitte ſtand ein alter Nußbaum, deſſen weites 

Geäſt den halben Hofraum überdachte. Und um 
den ausgehöhlten Stamm her war eine Bank. 

Grete wollte ſich ſetzen; Valtin aber nahm ihre 
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Hand und ſagte: „Nicht hier, Grete, es tft zu 

ſtickig hier.“ Und damit gingen ſie weiter, bis 

an den Fuß eines ſteilen, in die Raſenbettung 

eingeſchnittenen Treppchens, das oben auf einen 

breiten, von zwei Thürmen flankirten Wallgang 

mündete. Zwiſchen dieſen Thürmen aber lief 

eine dicke, niedrige Feldſteinmauer, die nur um 

ein paar Fuß höher war als der Wallgang ſelbſt. 

Und auf dieſe Mauer ſetzten ſie ſich und ſahen 

in die Landſchaft hinaus. Zu Füßen hatten ſie 

den breiten Strom und die ſchmale Tanger, die 

ſpitzwinklig in den Strom einmündete, drüben 

aber, am andern Ufer, dehnten ſich die Wieſen, 

und dahinter lag ein Schattenſtrich, aus deſſen 

Lichtungen hier und dort eine vom Abendroth 

übergoldete Kirchthurmſpitze hervorblickte. Der 

Himmel blau, die Luft friſch; Sommerfäden 
zogen, und in das Geläut der erſten heimwärts 

ziehenden Heerden miſchte ſich von weit her das 

Anſchlagen der Abendglocke. 

„Ach, wie ſchön,“ ſagte Grete. „Jahr und 

Tag, daß ich nicht hier oben war. Und mir iſt 
faſt, als hätt' ich es nie geſehen.“ 

„Das macht, daß wir einen ſo ſchönen Tag 
haben,“ ſagte Valtin. 

„Nein, das macht, daß es hier ſo friſch 
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und ſo weit iſt, und zu Haus iſt es ſo dumpf 

und fo eng. Da bin ich wie gefangen und ein- 

gemauert, eingemauert wie die Stendal'ſche Nonne, 

von der mir Regine ſo oft erzählt hat.“ 

„Und Du möchteſt fort.“ 

„Lieber heut als morgen. Entſinnſt Du Dich 
noch, Maifeſt vor'm Jahr, als wir uns verirrt 

hatten und auf den Hirſch warteten, der uns 

aus dem Walde hinaustragen ſollte!“ 

Valtin nickte. 
„Sieh, da ſprachſt Du von einem Thal, das 

tief in Bergen läg', und der Sturm ginge drüber 

hin und wäre kein Krieg und die Menſchen liebten 

einander. Und ich weiß, daß ich das Thal in 

Wachen und in Träumen ſah. Viele Wochen lang. 

Und ich ſehnte mich danach und wollte hin. Aber 

heute will ich nur noch fort, nur noch weg aus 

unſerm Haus. Wohin iſt gleich. Es ſchnürt mir die 

Bruſt zuſammen und ich habe keinen Athem mehr.“ 

„Aber Du haſt doch die Regine, Gret'. Und 

Gigas iſt gut mit Dir. Und dann ſieh, Emrentz 

kann Dich leiden. Ich weiß es, ſie hat mir's 

ſelber gejagt, keine drei Tag’ erſt, als ich mein’ 

Ausſprach' mit ihr hatt'. Und dann, Grete, Du 

weißt ja, dann haſt Du mich.“ 

Sie blickte ſich ſcheu-verlegen um. Und als 
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ſie ſah, daß ſie von niemand belauſcht wurden, 

trat ſie raſch auf ihn zu, ſtrich ihm das Haar 

aus der Stirn und ſagte: „Ja, Dich hab' ich. 

Und ohne Dich wär' ich ſchon todt.“ 

Valtin zitterte vor Bewegung. Er erkannte 

wohl, wie tief⸗unglücklich fie ſei, und ſagte nur: 

„Was iſt es, Grete? Sag' es. Vielleicht, daß 

ich es mit Dir tragen kann. Was drückt Dich?“ 

„Das Leben.“ 
„Das Leben?“ Und er ſah ſie vorwurfs— 

voll an. 

„Nein, nein. Vergiß es. Nicht das Leben. 

Aber der Tag drückt mich; jeder; heute, morgen, 

und der folgende wieder. Endlos, endlos. Und 

iſt kein Troſt und keine Hülfe.“ 

„Der Tag,“ wiederholte Valtin vor ſich hin, 

und es war, als überleg’ er's und muſtre die 

Reihe ſeiner eigenen Tage. | 
Ja, der Tag,“ fuhr Grete fort. „Und jede 

Stund' iſt lang wie das Jahr. Kaum, daß ich 

den Morgenſchlaf aus den Augen hab', ſo heißt 

es: „Das Kind, das Kind.“ Und nun ſpring' ich 

auf und mache das Bad und mache den Brei. 

Und nun iſt das Bad viel zu heiß und der Brei 

viel zu kalt. Und dann wieder: „Das Kind und 

das Kind.“ Und an mir ſehen ſie vorbei, als 
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wär' ich der Schatten an der Wand. Ach, ich 

weiß, es iſt eine Sünd', aber ich muß mir's 

herunterſprechen von der Seel', und wahr iſt es 

und bleibt es, ich haſſ' es. Und ſo kommt 

Mittag und wir ſitzen an dem runden Tiſch, und 

ich ſpreche das Gebet. Sprech' es, und Niemand 

hört darauf. Und wenn ich das letzte Wort ge— 

ſprochen, ſo heißt es: „Grete, ſieh, ich glaub' es 

ſchreit.“ Und dann bring' ich es, und dann geht 

es reihum und dann ſoll ich eſſen mit dem Kind 

im Arm. Und wenn es hübſch wär'. Aber es 

iſt ſo häßlich, und ſieht mich an, als errieth es 

all' meine Gedanken. Ach, Valtin, daß iſt mein 

Tag und mein Nacht. Und jo leb' ich. In 

meines Vaters Haus ohne Heimath! Unter Bruder 

und Schweſter, und ohne Liebe! Es tödtet mich, 

daß mich Niemand liebt. Ach, wie's mich danach 

verlangt! Nur ein Wort, nur ein einzig Wort.“ 

Und ſie warf ſich auf die Knie und legte den 

Kopf auf den Stein und weinte bitterlich. 

„Es kommen andere Tage,“ ſagte Valtin. 

„Und wir wollen aushalten. Und wenn ſie nicht 

kommen, Eins mußt Du wiſſen, Gret', ich thu' 

alles, was Du willſt. Sage, daß ich hier hin— 

unter ſpringe, ſo ſpring' ich, und ſage, daß Du 

fort willſt, jo will ich auch fort. Und wenn es 
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in den Tod ging'! Ich kann nicht leben ohne 

Dich. Und ich will auch nicht.“ 
Grete war aufgeſprungen und ſagte: „Das 

hab' ich hören wollen. Das, das! Und nun 

kann ich wieder leben, weil ich dies Elend nicht 

mehr endlos ſeh'. Ich weiß nun, daß ich's ändern 

kann, jeden Tag und jede Stunde. Sieh mich 

nicht ſo an. Erſchrick nicht. Ich bin nicht ſo 

wild und unbändig, wie Du denkſt. Nein, ich 

will ſtill und ruhig ſein. Und wir wollen aus- 

halten, wie Du ſagſt, und wollen hoffen und 

harren, bis wir groß ſind und unſer Erbe haben. 

Denn wir haben doch eins, nicht wahr? Und 

haben wir das, Valtin, ſo haben wir uns, und 

dann haben wir die ganze Welt. Und dann ſind 

wir glücklich. Ach, wie mir ſo leicht um's Herz 

geworden. Und nun komm, und laß uns gehn 

Die Sonn' iſt unter und die letzten Heerden ſind 

eben herein.“ 
Er war es zufrieden und ſie wandten ſich 

und gingen heimwärts, erſt unter dem Nußbaum 

hin und dann über die kleine Zugbrücke fort, die 

von dem inneren Burghof in den Außenhof 

führte. In dem Sumpfwaſſer unter ihnen ſtand 
das Rohr und wuchs hoch hinauf bis an das 

Brückengebälk. Ein paar blaue Dolden, blattlos 
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und auf langen Stielen, blühten einſam da- 

zwiſchen. Und nun waren ſie wieder jenſeits 

und ſahen, daß alle Arbeit in Hof und Tenne 

ſchwieg. Die Mädchen, die beim Flachsbrechen 

geweſen waren, hatten ſich mit den Knechten auf 

Brettern und Balken geſetzt, die hoch aufgeſchichtet 

an einem Hollunderzaune lagen und ſangen 

allerlei Lieder, Luſtiges und Schelmiſches, und 

neckten ſich untereinander. Als ſie aber des 

jungen Paares anſichtig wurden, brachen ſie 

plötzlich ab und nahmen wie von ſelber die Weiſe 

wieder auf, die ſie, eine Stunde vorher, bei 

Beider Kommen geſungen hatten: 
„Ach Tochter, herzliebſte Tochter, 

Allein ſollſt du nicht gehn, 

Weck' auf deine jüngſte Schweſter 

Und laß ſie mit dir gehn.“ 

„Ach Mutter, herzliebſte Mutter, 

Meine Schweſter iſt noch ein Kind, 

Sie pflückt ja all' die Blumen, 

Die auf grüner Heide ſind.“ 

Valtin und Grete waren raſcher zugeſchritten 

und die letzten Worte des Liedes verklangen 

ihnen unklar und halbgehört. Aber die Weiſe 

traf noch ihr Ohr, als ſie das Burgthor ſchon 

lang im Rücken hatten. 
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10. 

Zu Weihnachten. 

„Ich kann nun wieder leben,“ hatte Grete 

geſagt, und wirklich, das Leben wurd' ihr leichter 

ſeitdem. Ein beinah freudiger Trotz, dem ſie ſich, 

auch wenn ſie gehorchte, hingeben konnte, half 

ihr über alle Kränkungen hinweg. Sie gehorchte 

ja nur noch, weil ſie gehorchen wollte. Wollte 

ſie nicht mehr, ſo konnte ſie, wie ſie zu Valtin 

geſagt hatte, jeden Tag „dem Spiel ein Ende 

machen.“ Und wirklich, ein Spiel war es nur 

noch, oder ſie wußt' es doch in dieſem Lichte zu 

ſehen. Das gab ihr eine wunderſame Kraft, und 

wenn ſie dann ſpät Abends in ihre Giebelſtube 

hinaufſtieg, die ſie, ſeit das Kind unten aus der 

erſten Pflege war, wieder mit Reginen bewohnte, 

ſo gelang es ihr mit dieſer zu lachen und zu 

ſcherzen. Und wenn es dann hieß „aber nun 

ſchlafe, Gret',“ dann wickelte ſie ſich freilich in 

ihre Decken und ſchwieg, aber nur, um ſich in 

wachen Träumen eine Welt der Freiheit und des 

Glückes aufzubauen. Dabei ſah ſie ſich am 
liebſten am Bug oder Steuer eines Schiffes 

ſtehen, und der Seewind ging, und es war Nacht⸗ 

zeit und die Sterne funkelten. Und ſie ſah 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 107 
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dann hinauf, und alles war groß und weit und 

frei. Und zuletzt überkam es ſie wie Frieden 

inmitten aller Sehnſucht, ihr Trotz wurde Demuth, 

und an Stelle des böſen Engels, der ihren Tag 

beherrſcht hatte, ſaß nun ihr guter Engel an ihrem 

Bett. Und wenn ſie dann andren Tags erwachte 

und hinunter ſah auf den Garten, und den Pfau 

auf ſeiner Stange kreiſchen hörte, dann fragte ſie 

ſich: „Biſt Du noch Du ſelbſt? Biſt Du noch 

unglücklich?“ Und mitunter wußte ſie's kaum. 

Aber freilich auch andere Tage kamen, wo ſie's 

wußte, nur allzu gut, und wo weder ihr guter 

noch ihr böſer Engel, weder ihre Demuth noch 
ihr Trotz ſie vor einem immer bitterer und lei- 

denſchaftlicher aufgährenden Groll zu ſchützen 

wußte. 
Ein ſolcher Tag, und der bitterſten einer, 

war der Weihnachtstag, an dem auch diesmal ein 

Chriſtbaum angezündet wurde. Aber nicht für 

Grete. Grete war ja groß, nein, nur für das 
Kleine, das denn auch nach den Lichtern haſchte 

und vor allem nach dem Goldſchaum, der reichlich 

in den Zweigen glitzerte. „'s iſt Gerdt's Kind,“ 

ſagte Grete, der ihres Bruders Geiz und Hab— 

ſucht immer ein Abſcheu war; und ſie wandte 

ſich ihren eigenen Geſchenken zu. Es waren ihrer 
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nicht allzu viele: Lebkuchen und Aepfel und Nüſſe, 

ſammt einem dicken Spangen-Geſangbuch (trotz 

dem ſie ſchon zwei dergleichen hatte), auf deſſen 

Titelblatt in großen Buchſtaben und von Trud's 

eigener Handſchrift geſchrieben war: Sprüche Sa⸗ 
lomonis, Kap. 16, Vers 18. 

Sie kannte den Vers nicht, wußte aber, 

daß er ihr nichts Gutes bedeuten könne, und 

ſobald ſich's gab, war ſie treppauf, um in der 

großen Bibel nachzuſchlagen. Und nun las ſie: 

„Wer zu Grunde gehen ſoll, der wird ſtolz, und 

ſtolzer Muth kommt vor dem Fall.“ 

Es ſchien nicht, daß ſie verwirrt oder irgend— 

wie betroffen war, ſie ſtrich nur, ſchnell ent⸗ 

ſchloſſen, die von Trud eingeſchriebene Zeile mit 

einer dicken Feder durch, blätterte haſtig in dem 

alten Teſtamente weiter, als ob ſie nach einer 

bekannten, aber ihrem Gedächtniß wieder halbent— 

fallenen Stelle ſuche, und ſchrieb dann ihrerſeits 

die Prophetenſtelle darunter, die des alten Jakob 

Minde letzte Mahnung an Trud enthalten hatte: 

„Laſſe die Waiſen Gnade bei Dir finden.“ Und 

nun flog ſie wieder treppab und legte das Buch 

an ſeinen alten Platz. Trud aber hatte wohl 

bemerkt, was um ſie her vorgegangen, und als 
ſie mit Gerdt allein im Zimmer war, ſah ſie nach 

107⸗ 
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und ſagte, während ſie ſich verfärbte: „Sieh und 

lies!“ Und er nahm nun ſelber das Buch und 

las und lachte vor ſich hin, wie wenn er ſich 

ihrer Niederlage freue. Denn ſeine hämiſche 

Natur kannte nichts Lieb'res als den Aerger 

andrer Leute, ſeine Frau nicht ausgenommen. 

Zwiſchen dieſer aber und Greten unterblieb jedes 

Wort, und als der Faſching kam, den die Stadt 

diesmal ausnahmsweiſe prächtig mit Aufzügen 

und allerlei Mummenſchanz feierte, ſchien der 

Zwiſchenfall vergeſſen. Und auch um Oſtern, 

als ſich alles zu dem herkömmlichen großen Kirch— 

gang rüſtete, hütete ſich Trud wohl, nach dem 

Buche zu fragen. Wußte ſie doch, daß es Gret' 

unter dem Weißzeug ihrer Truhe verſteckt hatte. 

Denn ſie mocht' es nicht ſehen. 

14, 

Der Herr Churfürſt kommt. 

Und nun war Hochſommerzeit (der längſte Tag 

ſchon um vier Wochen vorüber) und die Bürger, 

wenn ſie ſpät Abends aus dem Rathhauskeller heim 

gingen, verſicherten einander, was übrigens Nie— 

mand beſtritt, „daß die Tage ſchon wieder kürzer 

würden.“ Da kam an einem Mittewochen plötzlich die 
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Nachricht in die Stadt, daß der allergnädigſte Herr 

Churfürſt einzutreffen und einen Tag und eine 

Nacht auf ſeiner Burg Tangermünde zuzubringen 

gedenke. Das gab ein großes Aufſehen, und 

noch mehr der Unruhe, weilen der Herr Churfürſt 

in eben jenen Tagen nicht blos von ſeinem 

lutheriſchen Glauben zum reformirten über⸗ 

getreten, ſondern auch in Folge dieſes Uebertritts 

die Veranlaſſung zu großer Mißſtimmung und 

der Gegenſtand allerheftigſter Angriffe von Seiten 

der Tangermündiſchen Hitzköpfe geworden war. 

Und nun kam er ſelbſt, und während Viele der 
nur zu begründeten Sorge lebten, um ihrer 

ungebührlichen und läſterlichen Rede willen zur 

Rechenſchaft gezogen zu werden, waren andere, 

ihres Glaubens und Gewiſſens halber, in tiefer 

und ernſter Bedrängniß. Unter ihnen Gigas. 
Und dieſe Bedrängniß wuchs noch, als ihm am 

Nachmittage vorerwähnten Mittewochens durch 

einen Herrn vom Hofe vermeldet wurde, daß 

Seine churfürſtliche Durchlaucht um die ſiebente 

Morgenſtunde zu Sanct Stephan vorzuſprechen 
und daſelbſt eine Frühpredigt zu hören gedächten. 

Wie dem hohen Herrn begegnen? Dem Abtrün— 

nigen, der vielleicht alles in Stadt und Land 

zu Abfall und Untreue heranzwingen wollte! 
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Und ſo muthig Gigas war, es kam ihm doch ein 

Bangen und eine Schwachheit an. Aber er be— 

tete ſich durch, und als der andre Morgen da 

war, ſtieg er, ohne Menſchenfurcht, die kleine 

Kanzeltreppe hinauf und predigte über das 

Wort des Heilands: Gebet dem Kaiſer, was des 

Kaiſers, und Gott, was Gottes iſt.“ Und ſiehe 

da, die holzgeſchnitzte Taube des heiligen Geiſtes 

hatte nicht vergeblich über ihm geſchwebt, und 

der Herr Churfürſt, nachdem er entblößten 

Hauptes und „mit abſonderer Aufmerkſamkeit“ 

der Predigt gefolget war, hatte nach Schluß 

derſelben ihm danken und ihn zu weiterer Be— 

ſprechung auf ſeine Burg entbieten laſſen. Und 

hier nun, wie die Chroniſten melden, war Seine 

churfürſtliche Durchlaucht dem feſten und glau— 

benstreuen Manne nicht nur um einen Schritt 

oder zwei zu freundlicher Begrüßung entgegen— 

gegangen, ſondern hatte demſelben auch unter 

freiem Himmel und in Gegenwart vieler Herren 

vom Adel, an Eidesſtatt zugeſichert: „daß er 

ſeine von Gott ihm anbefohlenen Unterthanen 

bei dem Worte Lutheri Augsburgiſcher Confeſſion 

belaſſen, eines jeden Perſon auch in der Frei— 

heit ſeines Glaubens und Gewiſſens ſchützen 

wolle, in eben jener Freiheit, um derentwillen er 
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für Seine Perſon das Bekenntniß der beſtändig 

hadernden Lutheriſchen abgethan und den refor- 

mirten Glauben angenommen habe.“ 

Und als dieſe zu größerem Theile troſtreiche 

Rede, über deren ſchmerzlichen Ausklang Gigas 

klug hinwegzuhören verſtand, an Burgemeiſter 

und Rath überbracht worden war, waren Peter 

Guntz und die Rathmannen, dazu die Geiſtlichen 

und Rektores aller fünf Kirchen, auf der Burg 

erſchienen, um nach abgeſtattetem Dank und 

wiederholter Verſicherung unverbrüchlicher Treue, 

den Herrn Churfürſten um die Gunſt anzugehen, 

ihm ein feſtlich Mahl herrichten zu dürfen. Aber 

in der Halle ſeiner eigenen Burg, dieweilen 

ihre Rathhaus⸗Halle zu klein ſei, um die reiche 

Zahl der Gäſte zu faſſen. Und alles war an⸗ 

genommen worden und hatte die Stadt um ſo 

mehr erfreut und beglückt, als bei gnädiger Ent⸗ 
laſſung der Sprecher, unter denen ſich auch 

Gerdt in vorderſter Reihe befunden, ſeitens Sr. 

churf. Durchlaucht der Hoffnung Ausdruck ges 

geben worden war, die ſittigen und ehrbaren 

Frauen der Stadt auf ſeiner Burg mit erſcheinen 
und an dem Feſtmahle theilnehmen zu ſehen. 

Und nun war dieſes Mahl, unter freund- 

lichem Beiſtand aller Dienerſchaften des hohen 
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Herrn, in kürzeſter Friſt hergerichtet worden, 

und um die vierte Stunde bewegte ſich der Zug 

der Geladenen, Männer und Frauen, die Lange 

Straße hinab, zur Burg hinauf. Die kleineren 

Bürgerfrauen aber, die von der Feſtlichkeit aus⸗ 

geſchloſſen waren, ſahen ihnen neidiſch und ſpöt⸗ 

tiſch nach, und nicht zum wenigſten, als Trud 

und Emrentz an ihnen vorüberzogen. Denn 

beide waren abſonderlich reich und prächtig ge— 

kleidet, in Ketten und hohen Krauſen, und 

Emrentz, aller Julihitze zum Trotz, hatte ſich ihr 

mit Hermelinpelz beſetztes Mäntelchen nicht ver- 

ſagen können. Trud's Kleid aber ſtand ſteif und 

feierlich um ſie her und bewegte ſich kaum, als 

ſie, zur Rechten ihrer Muhme, die Straße 

hinunterſchritt. 

Und nun war Alles oben, das Mahl begann, 

und die gothiſchen Fenſter mit ihren kleinen bunt⸗ 

glaſigen und vielhundertfältig in Blei gefaßten 

Scheibchen ſtanden nach Fluß und Hof hin weit 

offen, und die Gäſte, ſo lang es drin ein 

Schweigen gab, hörten von den Zweigen des 

draußenſtehenden Nußbaums her das Jubiliren 

der Vögel. Aber nicht immer ſchwieg es drinnen, 

Trinkſpruch reihte ſich an Trinkſpruch, und wenn 

dann von der großen Empore herab, die zu 
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Häupten des Churfürſten aufragte, die Stadt- 

pfeifer einfielen und die Paukenwirbel über den 

Fluß hin und bis weit hinaus in die Landſchaft 

rollten, dann hielt der Fährmann ſein Boot an 

und die Koppelpferde horchten auf und ſahen ver⸗ 

wundert nach der ſonſt ſo ſtillen Burg hinüber. 

12, 

Am Wendenſtein. 

Um eben dieſe Zeit ſaß Grete daheim in der 

Hinterſtube des erſten Stocks. Trud's letztes 

Wort an ſie war geweſen: „Hüte das Kind.“ 
Und nun hütete ſie's. Es lag in einer Wiege 

von Roſenholz, ein Schleiertuch über dem Köpf⸗ 

chen, und durch Thür und Fenſter, die beide 
geöffnet waren, zog die Luft. Herabgelaſſene 

Vorhänge gaben Schatten, und nur ein paar 
Fliegen tanzten um den Thymianbuſch, der an 

der Decke des Zimmers hing. Es regte ſich 

nichts in dem weiten Hauſe. 

Und doch war Jemand eingetreten: Valtin. 

Er hatte die Hausthür vorſichtig geöffnet, ſo daß 
die Glocke keinen Ton gegeben, und ſah ſich nun 

auf dem halb im Dämmer liegenden Flure neu— 

gierig um. Es war alles wie ſonſt: an dem 
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vorderſten Querbalken ſaßen die zwei Schwalben⸗ 

neſter und in den Niſchen ſtanden die Schränke, 

erſt die von Nußbaum, dann die von Kiehnenholz, 

bis dicht an die Hofthür hin. Die Hofthür ſelbſt 

aber ſtand auf; ein breiter Lichtſtreifen fiel ein 

und auf dem ſonnenbeſchienenen Hofe ſaßen die 

Tauben und ſpielten im Sand, oder ſchritten 

gurrend, und dabei ſtolz und zierlich ihre Köpfe 

drehend, an dem noch ſtolzeren Pfau vorüber. 

Und dahinten war das vom Wein überwachſene 

Gitter, von dem aus die ſechs Treppenſtufen 

niederführten, und durch die offnen Stellen des 

Laubes hindurch ſah man die Malvenkronen und 
die Strauchſpitzen des tiefer gelegenen Gartens. 

Alles märchenhaft und wie verwunſchen, und 

leiſer noch als er in das Haus eingetreten war, 

ſtieg er jetzt die Stiege hinauf, bis er an der 

Schwelle der Hinterſtube hielt. Es ſchien, daß 

Grete ſchlief, und einen Augenblick war er in 

Zweifel, ob er bleiben oder wieder gehen ſolle. 

Aber zuletzt rief er ihren Namen und ſie ſah 

lächelnd auf. „Komm nur,“ ſagte ſie, „ich ſchlafe 

nicht. Ich hüte ja das Kind. Willſt Du's 
ſehen?“ 

„Nein,“ ſagte er, „laß es. Sehen wir's 

an, ſo wecken wir's, und iſt es wach, ſo ſchreit 
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es. Und es ſoll nicht wach ſein, und noch we— 

niger ſoll es ſchreien, denn ich will Dich abholen. 

Alle Welt iſt draußen auf der Burg, und Du 

biſt hier allein, als wär'ſt Du die Magd im 

Haus oder die Kindermuhme. Komm, es ſieht 

uns Niemand. Wir gehen an den Gärten hin, 

und die Stadtmauer giebt uns Schatten. Und 

ſind wir erſt oben, da thun wir, als fänden wir 

uns. Sieh, ich bin ſo neugierig. Und Du biſt 

es auch, nicht wahr? Er iſt ja doch eigentlich 

unſer Landesherr. Und am End' iſt es ein Un- 

recht ihn nicht geſehen zu haben, wenn man ihn 

ſehen kann. Ich glaube, wir müſſen ihn ſehen, 

Grete. Was meinſt Du?“ 

Grete lachte. „Wie gut Du die Worte 

ſtellen kannſt. Sonſt heißt es immer, Eva ſei 

Schuld; aber heute nicht. Du bered'ſt mich, und 

ich ſoll thun, was ſie mir verboten.“ 

„Ach, wer?” 

„Nun, Du weißt es ja; Trud. Und da ſitz' 

ich nun hier und gehorche. Und dann iſt das 

Kleine ...“ 

„Laß nur. Es ſchläft ja. Und Regine hütet 
es fo gut wie Du. Komm, und eh' das Feſt 

aus iſt, ſind wir wieder da. Und Du ſetzeſt 

Dich an Deinen alten Platz, und Niemand weiß 
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es. Und die ſchlafenden Kinder haben ihren 

Engel.“ | 

„Nun gut, ich komm.“ Und dabei rief ſie 

nach der Regine, die neben dem Küchenherde ſaß, 

und ehe noch der Pfau draußen auf dem Hofe 

gekreiſcht und ſein Rad geſchlagen hatte, was er, 

wenn er Greten ſah, immer zu thun pflegte, 

waren fie ſchon an ihm vorbei und zur Garten- 

pforte hinaus, und gingen im Schatten der 

Stadtmauer, ganz wie Valtin es gewollt hatte, 

bis an das Waſſerthor, und dann über die Tan— 

gerwieſen auf die Vorſtadt zu. Niemand be— 

gegnete ihnen hier; alles war wie ausgeſtorben; 

und erſt als ſie die „Freiheit“ paſſirt und den 

äußeren Burghof erreicht hatten, ſahen ſie, daß 

hier die kleinen Leute ſammt ihrem Geſinde zu 

vielen Hunderten ſtanden und den Raum bis an 

die Zugbrücke hin ſo völlig füllten, daß an ein 

Hineinkommen in den inneren Burghof gar nicht 

zu denken war. 
Und ſo ſchlug denn Valtin vor, wieder 

hügelabwärts zu ſteigen und drüben auf den 

Elbwieſen einen Spatziergang zu machen. Grete 

war es zufrieden und erſt als fie den Fähr⸗ 

mann angerufen und den Fluß gekreuzt hatten, 

wandten ſie ſich wieder, um nun unbehindert auf 
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die goldig im Scheine der Spätnachmittags⸗Sonne 

daliegende Burg zurückzuſehen, und in die von 

drüben her herüberklingenden Lebehochs miteinzu— 

ſtimmen. 

Aber bald waren ſie's müd', und ſie gingen 

tiefer in die hoch in Gras ſtehende, mit Ranunkeln 

und rothem Ampfer überſäte Wieſe hinein, bis 

ſie zuletzt an einen niedrigen mit Werft und 

Weiden beſetzten Erdwall kamen, der ſich quer 

durch die weite Wieſenlandſchaft zog. Auf der 

Höhe dieſes Walles lag ein Feldſtein von abſon— 

derlicher Form und ſo dicht mit Flechten über— 

wachſen, daß ſich ein paar halbverwitterte Schrift— 

zeichen daran nur mühſam erkennen ließen. Und 

auf dieſen Feldſtein ſetzten ſie ſich. 

„Was bedeutet der Stein?“ fragte Grete. 

„Ich weiß es nicht. Vielleicht ein Wenden— 

grab.“ 

„Wie denn?“ 

„Weißt Du denn nicht? Dies iſt ja das 
Feld, wo die große Tangerſchlacht war. Heiden 

und Chriſten. Und die Heiden ſiegten. Und zu 

beiden Seiten des Erdwalls, auf dem wir hier ſitzen, 

vor uns bis dicht an den Wald und hinter uns 

bis dicht an den Fluß, liegen ſie zu vielen Tau⸗ 

ſenden.“ 
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„Ich glaub' es nicht. Und wenn auch, ich 

mag nicht davon hören. Auch nicht, wenn die 

Chriſten geſiegt hätten... Aber ſieh, wie ſchön.“ 

Und dabei zeigte ſie mit der Hand auf die vor 

ihnen ausgebreitete Landſchaft, die ſie jetzt erſt, 

von dem hochgelegenen Stein aus, mit ihrem 

Blick umfaſſen konnten. Es war daſſelbe Bild, 

das ſie letzten Herbſt ſchon von der Burg und 

dem Gemäuer aus vor Augen gehabt hatten, 

nur die Dörfer, die damals mit nichts andrem, 

als ihren Kirchthurmſpitzen aus dem Schatten— 

ſtriche des Waldes hervorgeblickt, lagen heute klar 

und deutlich vor ihnen, und die Strohdächer mit 

ihren Storchenneſtern ließen ſich überall erkennen. 

„Weißt Du, wie die Dörfer heißen?“ fragte 
Grete. 

„Gewiß, weiß ich's. Das hier rechts iſt 

Buch, wo der Herr von Buch lebte, der einen 

Schatz in unſerer Tangermünder Kirche viele 

Jahre lang verborgen hielt, um ihn zuletzt als 

Löſegeld für ſeinen Herrn Markgrafen zu zahlen. 

Denn die Magdeburger hatten ihn gefangen ge— 

nommen. Und er hieß Markgraf Otto. Otto 
mit dem Pfeil. Ein ſchöner Herr und ſehr rit— 

terlich, und war ein Dichter und liebte die Frauen. 

Weißt Du davon?“ 
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„Nein ... Aber hier das Dorf mit dem 

blanken Wetterhahn?“ 

„Das iſt Fiſchbeck.“ 
„Ach, das kenn' ich. Da wohnt ja der alte 

Pfarr... aber nun hab' ich ſeinen Namen ver⸗ 

geſſen. O, von dem weiß ich. Der war eines 

Fiſchbecker Bauern Sohn und ſollte ſeines Vaters 

Pferde hüten. Aber er wollt' es nicht und lief 

ihm fort, denn er wußt' es beſtimmt in ſeinem 

Herzen, daß er ein Geiſtlicher und ein frommer 

Mann werden müſſe. Und er wurd' es auch, 

und nun hütet er am ſelben Ort ſein Amt und 

ſeine Gemeinde. Und ſein Vater hat es noch 

erlebt.“ 

„Aber Grete, woher weißt Du nur das 

alles? Die Geſchichte von der großen Tanger— 

ſchlacht und von dem Tangermünder Schatze, die 

weißt Du nicht, und die von dem Fiſchbecker 

Paſtor weißt Du ſo genau!“ 

Grete lachte. „Und weißt Du, wie lang ich 
ſie weiß? Seit geſtern. Und weißt Du von 

wem? Von Gigas.“ 

„Das mußt Du mir erzählen.“ 
„Freilich. Das will ich auch. Aber da 

muß ich weit ausholen.“ 

„Thu's nur. Wir haben ja Zeit.“ 
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„Nun ſieh, Valtin, Du weißt, ich bin immer 

weit fort; weit fort in meinen Gedanken. Und 

Du weißt auch, um deshalb halt' ich's aus. 

Und immer Abends, wenn ich mit der Regine 

bin, leſ' ich von Kindern oder ſchönen Prin- 

zeſſinnen, die vor einem böſen König oder einer 

böſen Königin geflohen ſind, und es giebt viele 

ſolche Geſchichten, und nicht blos in Märchen- 

büchern, viel, viel mehr als Du Dir denken 

kannſt, und mitunter iſt es mir, als wären alle 

Menſchen irgend einmal ihrem Elend entlaufen.“ 

Valtin ſchüttelte den Kopf. 

„Du ſchüttelſt den Kopf. Und ſieh, das 
thu' ich auch. Oder doch von Zeit zu Zeit. 

Und ſo war es auch geſtern, denn ich hatte 

wieder einen Traum gehabt, wieder von Flucht, 

und es war als flög' ich und mir war im Flie— 

gen ſo wohl und ſo leicht. Aber als ich auf— 

wachte, war ich bedrückt und unruhig in meinem 

Gemüth. Und da dacht' ich, das ſoll ein Ende 

haben: du wirſt Gigas fragen, der ſoll dir ſagen, 

ob es etwas Böſes iſt, zu fliehen. Und ſo ging 

ich zu ihm, geſtern um die Mittagsſtunde, troß- 

dem ich wohl gehört hatte, daß er ſelber in 

Sorg' und Unruh' ſei.“ 

„Und wie fandeſt Du ihn?“ 
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„Ich fand ihn in ſeinen Garten zwiſchen den 

Beeten, und wir gingen auf und ab, wie er's 

gern thut, und ſprachen vielerlei, und zuletzt 

auch von unſerm Herrn Churfürſten, der wie 

wir ja ſchon wußten, eine Nacht und einen Tag 

auf feiner Tangermünder Burg zu verbleiben ge- 

denke. Und als ich ſah, daß er ſich in ſeinem 

Gewiſſen ſorgte, gerade ſo wie ſich's Trud und 

Gerdt, als fie von ihm ſprachen, im unſrem 

Hauſe ſchon zugeflüſtert hatten, da faßt' ich mir 

ein Herz und fragt’ ihn: Was er wohl mein’? 

Ob Flucht allemalen ein bös und unrecht Ding 

ſei? Oder ob es nicht auch ein rechtmäßig und 
zuſtändig Beginnen ſein könne?“ 

„Und was antwortete er Dir?“ 

„Er ſchwieg eine ganze Weile. Als wir 

aber an die Bank kamen, die zu Ende des 

Mittelganges ſteht, ſagte er: „Setz' Dich, Gret'. 

Und nun ſage mir, wie kommſt Du zu ſolcher 

Frag'?“ Aber ich gab ihm keine Antwort und 

wiederholte nur alles, und ſah ihn feſt dabei 
an. Und all das konnt' ich, ohne mich ihm zu 

verrathen, denn ich hatte wohl bemerkt, daß er 

an nichts als an den gnädigen und geſtrengen 

Herrn Churfürſten dachte, der genferiſch gewor— 
den, und daß er immer nur alles Fährliche vor 

Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 108 
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Augen ſah, was ihm ſelber noch bevorſtehen 

könne. Und endlich nahm er meine Hand, und 

ſagte: „Ja, Grete, das iſt eine ſchwere Frag', 

und ich denke, wir müſſen zum Erſten allemal 

beten, daß wir nicht in Verſuchung fallen, und 

zum Zweiten, daß uns die Gnade Gottes überall, 

wo wir zweifelhaft und unſicher in unſerm Ge— 

müthe ſind, den rechten Weg finden laſſe. Denn 

die richtigen Wege ſind oft wechſelvolle Wege, 

und wenn es heut unſre Pflicht iſt zu gehorchen 

und auszuharren, ſo kann es morgen unſre 
Pflicht ſein nicht zu gehorchen und uns durch 

Flucht einem ſchlimmen Anſinnen zu entziehn. 

Aber Eines gilt heut und immerdar: wir müſſen 

in unſrem Thun, ob wir nun fliehen oder aus— 

harren, einem höheren Rufe Folge leiſten.“ 

Und nun erzählte er mir von dem Fiſchbeck'ſchen 

Paſtor und ſeiner Flucht.“ 

„Aber er muß Dir doch noch mehr erzählt 

haben?“ 
„Nein. Vielleicht daß er's gethan, aber der 

alte Peter Guntz kam und unterbrach uns. Und 

ich wußte ja nun auch, was ich wiſſen wollt! 

und daß auch eine Flucht das Rechte ſein könne. 

Und als ich heimging, zählt' ich mir her, 

wer alles geflohen ſei. Joſeph und Maria 



rr 9 nt a 

WWW 

F :mUU ꝛ˙¾‚˙— ... ͤ —ͥudſdt 

“ er nr 

3 

Grete Minde. 83 

floh. Und auch Petrus floh aus ſeinem Ge— 

fängniß.“ 

„Aber ein Engel des Herrn führte ſie,“ 

ſagte Valtin. „Und ſie flohen um Gott und 

Glaubens willen.“ 

Es ſchien, daß dieſe Worte Greten in's Ge— 
wiſſen trafen, denn ſie ſchwieg. Endlich aber 

ſagte ſie: „Ja, um Gott und Glaubens willen. 

Aber auch um Lebens und Rechtes willen. Ich 

mag kein Unrecht ſehen, und auch keines leiden.“ 

„Du weißt aber, daß wir Geduld üben und 
unſere Feinde lieben ſollen.“ 

„Ja, ich weiß es; aber ich kann es nicht.“ 

„Weil Du nicht willſt.“ 

„Nein, ich will es nicht.“ 

Und als ſie ſoweit geſprochen, wandten ſie 

ſich wieder und ſahen, daß der Sonnenball unter 

war und die Burgthürme bereits im Abendrothe 

glühten. „Es iſt Zeit, daß wir heimgehen,“ 

ſagte Valtin, „oder wir verpaſſen's, und Trud 
iſt eher zu Haus als wir.“ 

„Laß ſie,“ ſagte Grete leicht. „Ich mag 

nicht mehr nach Haus. Mir iſt, als wäre dies 

mein letzter Tag, und als müßt' ich fort. Heute 

noch. Gleich. Willſt Du?“ 

Valtin ſah ſie bang und fragend an. 
108 * 
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„Du willſt nicht? Sag's nur. Du fürchteſt 

Dich.“ | 

„Ich will, Grete. Ganz gewiß, ich will. 

Aber ich muß es einſehen, daß es nicht anders 

geht. Und hab' ich Dir's anders verſprochen, 

damals auf der Burg, als die Mädchen ſangen 

und die Sommerfäden zogen, ſo darfſt Du mich 

nicht beim Worte nehmen. Es war ein Un⸗ 
recht.“ 

Sie warf den Kopf, aber ſagte nichts, und 

nahm ſeinen Arm. Und ſo ſchritten ſie wieder 

auf die Fähre zu. Die Sterne waren bald 

herauf und ſpiegelten ſich in dem ſtillen Strom, 

während Mückenſchwärme wie Rauchſäulen über 

ihnen ſtanden. Oben auf der Burg ſchimmerten 

noch die Lichter, ſonſt aber war alles ſtill, und 

nur aus weiter Ferne her hörte man noch ein Sin— 

gen, das mehr und mehr verklang. Es waren 

die kleinen Leute, die, ſammt ihrem Geſinde, 

vom Außenhofe her wieder in die Stadt zogen. 

Und dazu klatſchten eintönig die Ruderſchläge des 

Fährboots, und nun lief es auf, und Valtin und 

Grete ſprangen ans Ufer. 

Die Stadt gedachten ſie ſoweit wie möglich 

zu meiden und nahmen ihren Weg an den Tan⸗ 

gerwieſen hin, über die jetzt, mit ihnen zugleich, 
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feuchte, weiße Nebel zogen. Die hohen Nacht- 

kerzen ragten mit ihren Spitzen über die Nebel— 

ſtreifen fort und miſchten ihren Duft mit dem 

Dufte des Heues, das friſchgemäht zu beiden 

Seiten des Weges lag. Sie ſprachen nicht, und 

Valtin ſuchte nur den Fledermäuſen zu wehren, 

die, von dem alten Kirchengemäuer her, neben 

und über ihnen flatterten. So kamen ſie bis an 

das Waſſerthor und bogen in denſelben Zirkel— 

gang ein, auf dem ſie gekommen waren, immer 

zwiſchen den Gärten und der Stadtmauer hin. 

Und nun hielten ſie vor der Mindeſchen Garten— 

pforte. 

„Gute Nacht, Valtin,“ ſagte Grete ruhig 

und beinah gleichgültig. Als dieſer aber ging 

ohne ſich umzuſehen, rief ſie noch einmal ſeinen 

Namen. Und er wandte ſich wieder und 
lief auf ſie zu. Und ſie umarmten ſich und 

küßten ſich. 

„Vergiß, Valtin, was ich geſagt hab'. Ich 

weiß, daß Du Dich nicht fürchteſt. Denn Du 

liebſt mich. Und die ſich lieben, die fürchten ſich 

nicht. Und nun noch Eines. Komm in einer 

halben Stund' in den Garten, in Euren, und 

wart' auf mich. Mir iſt ſo wunderlich, und ich 
muß Dich noch ſehen. Denn ſieh, ich weiß es, 
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es geſchieht etwas; ich fühl' es ganz deutlich 

hier.“ Und dabei legte ſie die Hand auf's Herz 
und zitterte. 

Und er verſprach es, und ſie trennten ſich. 

1 

Flucht. 

Die Pforte war nur angelehnt, und ſchon 

vom Garten aus ließ ſich's erkennen, daß Trud 

inzwiſchen ins Haus zurückgekehrt ſein müſſe. 

Die Fenſter⸗Vorhänge hingen noch herab und 

das raſch wechſelnde Schattenſpiel zeigte deutlich, 

daß ein Licht dahinter hin und her getragen 

wurde. Grete ſtieg nun die Stufen hinauf, die 

von dem Garten in den Hof führten, drückte das 

Gitter ins Schloß und fühlte ſich, über Flur 

und Treppe hin, bis an das Hinterzimmer des 

oberen Stocks. Die Thüre ſtand noch offen, 

wohl der Schwüle halber, und Grete ſah hinein. 

Was ſie ſah, war nur das Erwartete. Die 

Wiegendecke lag zurückgeſchlagen, und Trud, in 

allem Putz und Staat, den ſie bei der Feſtlich— 

keit getragen, mühte ſich in gebückter Stellung 

um das Kind, das ſtill dalag, und nur dann 

und wann in Krämpfen zuſammenzuckte. Ihre 
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hohe Krauſe war zerdrückt, ihr Haar halb herab— 

gefallen; ihren ſilbernen Hakengürtel aber, der 

ihr beim Aufnehmen und Niederlegen des Kindes 

hinderlich geweſen ſein mochte, hatte ſie von ſich 

gethan und über das Fußbrettchen der Wiege 
gehängt. Und jetzt richtete ſie ſich auf und ſah 

Greten vor ſich ſtehen. 

„Ei, Grete. Schon da!“ ſagte ſie bitter, 

aber erſichtlich noch mit ihrer inneren Erregung 

kümpfend. „Wo warſt Du?“ 

„Fort.“ 

„Fort? Und ich hatt' es Dir doch verboten.“ 

„Verboten?“ 

„Ja! Und nun ſieh das Kind. Ein Wunder 

Gottes, wenn es uns am Leben bleibt. Und 
wenn es ſtirbt, ſo biſt Du Schuld.“ 

„Das darfſt Du nicht ſagen, Trud,“ ant- 

wortete Grete ruhig, während es um ihren 

Mund zuckte. „Schilt mich. Schilt mich, daß 

ich ging, das darfſt Du, das magſt Du thun. 

Aber Du darfſt mich nicht ſchelten um des Kin— 

des willen. An dem Kind iſt nichts verſäumt. © 
Ich ließ es bei Reginen, und Regine, was ſag' 

ich, iſt dreißig Jahr im Haus. Und war Kinder: 

muhme bei Gerdt, und dann war ſie's bei mir 
und hat mich groß gezogen.“ 
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„Ja, das hat ſie. Aber wozu? Du weißt 

es und ich weiß es auch. Und die Stadt wird 

es bald genug erfahren... Armes Ding Du! 

Aber 's iſt Erbſchaft.“ 

„Sage nicht das, Trud. Nichts von ihr. 

Ich will davon nicht hören.“ 

„Aber Du ſollſt es. Undankbare Kreatur!“ 

Grete lachte. 

„Lache nur, Bettelkind! Denn das biſt Du. 

Nichts weiter. Eine fahrende Frau war ſie, 

und Keiner weiß, woher ſie kam. Aber jetzt 
kennen wir ſie, denn wir kennen Dich. Eine 

fremde Brut ſeid Ihr, und der Teufel ſieht Euch 

aus Euren ſchwarzen Augen.“ 

„Das lügſt Du.“ 

Trud aber, ihrer Sinne nicht mehr mächtig, 

erhob ihre Hand und ſchlug nach ihr. 

Grete war einen Schritt zurückgetreten, und 
es flimmerte ihr vor den Augen. Dann, ohne 

zu wiſſen was ſie that, griff ſie nach dem über 

der Wiege hängenden Gürtel und ſchleuderte ihn 

der verhaßten Schwieger in's Geſicht. Dieſe, 

vor Schmerz aufſchreiend, wankte und hielt ſich 

mühſam an einem hinter ihr ſtehenden Tiſchchen, 

und Grete ſah nun, daß die ſcharfen Ecken des 

langen ſilbernen Gehänges Trud's Stirn oder 
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Schläfe ſchwer verletzt haben mußten, denn ein 

Blutſtreifen rann über ihre linke Wange. Aber 
ſie ſchrak vor dieſem Anblick nicht zurück und 

hatte nichts als das doppelt ſelige Gefühl ihres 

befriedigten Haſſes und ihrer errungenen Frei⸗ 

heit. Ja Freiheit! Sie war dieſes Haus nun 

los. Denn das ſtand feſt in ihrer Seele, daß 

ſie nicht länger bleiben könne. Fort. Gleich. 

Und ſie flog die Treppe hinab und über Flur 

und Hof in den Garten. 

Da wuchſen wieder die Himbeerbüſche wie 

damals, wo ſie hier mit Valtin zwiſchen dem 

hohen Gezweig geſtanden und über den Hänfling 

und ſein Neſt geplaudert hatte; aber ihre ver- 

wilderte Seele dachte jener Stunden ſtillen Glückes 

nicht mehr. Sie kletterte nur raſch hinauf und 

horchte geſpannt, ob Valtin ſchon da ſei. Er 

war es noch nicht. Und ſo ſprang ſie vom Zaun 

in den Zernitz'ſchen Garten hinunter und ver— 

ſteckte ſich in der Laube. 

Denn daß er kommen würde, das wußte ſie. 

Eine Viertelſtunde war vergangen, als Grete 

Schritte vom Hofe her hörte. Er war es und 
fie lief ihm entgegen. „Valtin, mein einziger 

Valtin. Ach, daß Du nun da biſt! Es tft ge⸗ 
kommen, wie's kommen mußte.“ Und nun er⸗ 
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zählte ſie was geſchehen. „Ich wußt' es. Alles, 

alles. Und ich muß nun fort. Dieſe Nacht 
noch. Willſt Du, Valtin?“ 

Sie waren, während Grete dieſe Worte 
ſprach, vorſichtshalber, um nicht geſehen zu wer— 

den, von dem Mittelſteige her auf die Schatten- 

ſeite des Gartens getreten, und Valtin ſagte 

nur: „Ja, Gret', ich will. Was es wird, ich 

weiß es nicht. Aber ich ſehe nun, Du mußt 

fort. Und das hab' ich mir geſchworen, ſo ich's 

nur einſeh', daß Du fort mußt, ſo will ich's auch, 

und will mit Dir. Und dann ſieh, ich bin ja 

doch eigentlich Schuld. Denn Du wollteſt nicht 

weg von dem Kind, und ich hab' Dich überredet 

und Dich trotzig gemacht und Dich gefragt, wer 

Dir's denn verbieten wolle?“ 

„Sage nicht nein,“ fuhr er fort, als er ſah, 

daß ſie den Kopf ſchüttelte. „Es iſt ſo. Und 

am Ende, was thut's? Du oder ich, es iſt all 

eins, wer die Schuld hat. Es mußte zuletzt doch 

ſo kommen, für Dich und für mich. Auch für 

mich. Glaub’ es nur. Emrentz iſt nicht wie 

Trud, und wir leben jetzt eigentlich gut mitein— 

ander. Aber auf wie lang? Es iſt ein halber 

Frieden, und der Krieg ſteht immer vor der 

Thür. Eine Stief iſt eine Stief, dabei bleibt's. 
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Und ſoviel ſie lacht, ſie hat doch kein Herz für 

mich, und wo das Herz fehlt, da fehlt das 

Beſte.“ 

„So willſt Du?“ 
„Ja, Grete.“ 

„So laß uns gehen. In einer Stunde 

ſchon. Um elf wart’ ich draußen .. . Und nun 

eile Dich; denn mir brennt der Boden unter den 

Füßen.“ 

Und damit trennten ſie ſich. 
* = 

* 

Als Grete gleich darauf wieder drüben in 

ihrem eigenen Garten war, huſchte ſie den Zaun 

entlang und an dem Weinſpalier vorbei bis auf 

den Hof. Hier aber befiel es ſie plötzlich, daß 

ſie, beim Eintreten in das Haus, vielleicht ihrem 

Bruder Gerdt begegnen könne, der, wenn ge— 

reizt, nach Art ſchwacher und abgeſpannter Natu— 

ren, alle Müdigkeit abthun und in Wuthaus- 

brüche gerathen konnte. Wenn er ihr jetzt in 

den Weg trat? wenn er ſie mißhandelte? Sie 

zitterte bei dem Gedanken, und ſchlich jo geräuſch— 

los wie möglich die Treppe hinauf. Als ſie bei 
der nur angelehnten Thüre des Hinterzimmers 

vorüberkam, hörte ſie, daß Trud und Gerdt 
miteinander ſprachen. „Sie muß aus dem Haus,“ 
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ſagte Trud, „ich mag die Hexe nicht länger um 

mich haben.“ „„Aber wohin mit ihr?““ fragte 

Gerdt. „Das findet ſich; wo ein Will' iſt, iſt 

auch ein Weg, — ſagt das Sprüchwort. Ich 

hab' an die Nonnen von Arendſee gedacht, das 

iſt nicht zu nah und nicht zu weit. Und da ge— 

hört ſie hin. Denn ſie hat ein katholiſch Herz, 

trotz Gigas, und immer wenn ſie mit mir ſpricht, 

ſo ſucht ſie nach dem Kapſelchen mit dem Split⸗ 

ter, und hält es mit ihren beiden Händen feſt. 

Und ſchweigt ſie dann, fo bewegen ſich ihre Lip 

pen, und ich wollte ſchwören, daß ſie zur 

heiligen Jungfrau betet.“ Mehr konnte ſie nicht 

erlauſchen, denn das Kind, das bis dahin ruhig 

gelegen, begann wieder zu greinen, und Grete 

benutzte den Moment, und fühlte ſich vorſichtig 

weiter bis an das zweite Treppengeländer und 

in ihre Giebelſtube hinauf. 
Der Mond ſchien auf die Dächer gegenüber, 

und ſein zurückfallender Schein gab gerade Licht 
genug, um alles deutlich erkennen zu laſſen. 

Die Thür zu der Kammer nebenan ſtand offen, 

und Regine ſaß eingeſchlafen am Fußende des 

Bettes. „'s iſt gut jo,” ſagte Grete und öffnete 

Schrank und Truhe, nahm heraus, was ihr gut 
dünkte, band ein ſchwarzes Seidentuch um ihren 
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Kopf, und verbarg unter ihrem Mieder ein klei⸗ 

nes Perlenhalsband, das ihr, an ihrem Ein- 
ſegnungstage, vom alten Jacob Minde geſchenkt 

worden war. Anderes hatte ſie nicht. Und nun 

war ſie fertig, und hielt ihr Bündel in Händen. 

Aber ſie konnte noch nicht fort. Nicht ſo. Und 

an der Schwelle der Kammerthür kniete ſie nie⸗ 

der und rief Gott um ſeinen Beiſtand an, auch 

um ſeine Verzeihung, wenn es ein Unrecht ſei, was 

ſie vorhabe. Und heiße Thränen begleiteten ihr 

Gebet. Dann erhob ſie ſich, und küßte Reginen, 
die ſchlaftrunken auffuhr und den Namen ihres 

Lieblings nannte; aber ehe ſie den Schlaf völlig 

abſchütteln und ſich wieder zurecht finden konnte, 

war Grete fort und glitt, mit ihrer Rechten ſich 
aufſtützend, die ſteilen Stufen der Oberſtiege 

hinunter. Und nun horchte ſie wieder. Das 

Kind wimmerte noch leis und die Wiege ging in 
heftiger Schaukelbewegung, während Trud, über 

das Kind gebeugt, raſch und ungeduldig ihre 

Wiegenlieder ſummte; Gerdt ſchwieg. Vielleicht, 
daß er ſchon ſchlief. 

Und im nächſten Augenblicke war ſie treppab, 

über Hof und Garten, und hielt draußen an der 

Pforte. 

Valtin wartete ſchon. Er hatte ſich zu dem 
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Joppenrock, den er gewöhnlich trug, auch noch 

in eine dicke Friesjacke gekleidet, und in dem 

wuchernden Graſe vor ihm lag eine ſchmale, 

hohe Leiter, wie man ſie um die Kirſchenzeit von 

außen her an die Bäume zu legen pflegt. Grete 

trat auf ihn zu und gab ihm die Hand. Der 

breite Schatten, der auf das Gras fiel, hinderte 

ſie die Leiter zu ſehen, deſto deutlicher aber ſah 

ſie ſeine winterliche Einkleidung. Und ſie lachte. 

Denn der Sinn für das Komiſche war ihr ge— 

blieben. Und Valtin lachte gutmüthig mit, und 

ſagte: „'s iſt für Dich, Grete, wenn Du frierſt. 

Die Nacht iſt kalt, auch eine Sommernacht.“ 

Und derweilen ſchlug es elf und die Glocken— 

ſchläge mahnten ſie wieder an das was ſie vor 

hatten. Valtin legte die Leiter an die Mauer 

und Grete ſtieg hinauf. Und im nächſten Augen— 

blicke war er ſelber oben und zog die Leiter 

nach und ſtellte ſie nach außen. Und nun waren 

ſie frei. Sie ſahen ſich an und athmeten auf, 

und der Zauber des um ſie her liegenden Bildes 

ließ ſie minutenlang ihres Leids und ihrer Ge— 

fahr Vergeſſen. Die Nebel waren fortgezogen, 

ſilbergrüne Wieſen dehnten ſich hüben und drü— 

ben, und dazwiſchen flimmerte der Strom, über 

den der Mond eben ſeine Lichtbrücke baute. 
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Nichts hörbar, als das Gemurmel des Waſſers 

und die Glocken, die von einigen Stadtkirchen 

her verſpätet nachſchlugen. 

Beide hatten ſich angefaßt und eilten raſchen 
Schrittes auf den Fluß zu. 

„Willſt Du hinüber?“ fragte Grete. 
„Nein, ich will nur einen Kahn los machen. 

Sie glauben dann, wir ſeien drüben.“ 

Und als ſie bald danach den losgebundenen 
Kahn inmitten des Stromes treiben ſahen, hiel— 

ten ſie ſich wieder ſeitwärts, über die thau— 

glitzernden Tangerwieſen hin, bogen in weitem 

Zirkel um den Burghügel herum, und mündeten 

endlich auf einen Feldweg ein, der, hart neben 

der großen Straße hin, BR den Lorenz: Wald 
zuführte. 

Als fie ſeinen Rand beinah erreicht hatten, 
ſagte Grete: „Ich fürchte mich.“ 

„Vor dem Wald?“ 

„Nein. Vor Dir.“ 

Valtin lachte. „Ja, das iſt nun zu ſpät, 

Grete. Du mußt es nun nehmen, wie's fällt. 

Und wenn ich Dir Deinen kleinen Finger ab— 

ſchneide, oder Dich todt drücke vor Haß oder 

Liebe, Du mußt es nun leiden.“ 

Er wollt' ihr zärtlich das Haar ſtreicheln, 
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ſo weit es aus dem ſchwarzen Kopftuche hervor 

ſah, aber ſie machte ſich los von ihm und ſagte: 

„Laß. Ich weiß nicht was es iſt, aber ſo lange 

wir in dem Wald' ſind, Valtin, darfſt Du mich 

nicht zärtlich anſehen und mich nicht küſſen. 

Unter den Sternen hier, da ſieht uns Gott, 

aber in dem Walde drin iſt alles Nacht und 

Finſterniß. Und die Finſterniß iſt das Böſe. 

Ich weiß es wohl, daß es kindiſch iſt, denn wir 

gehören ja nun zuſammen in Leben und in 

Sterben, aber ich fühl' es ſo, wie ich Dir's 

ſag', und Du mußt mir zu Willen fein. Ver⸗ 

ſprich es.“ 

„Ich verſprech' es. Alles was Du willſt.“ 

„Und hältſt es auch?“ 

„Und halt' es auch.“ 

Und nun nahm ſie wieder ſeine Hand, und 

ſie ſchlugen den Weg ein, der ſie bis an die große 

Waldwieſe führte. Hier war es taghell faſt, 

und ſie zeigten einander die Stelle, wo der 

Maibaum damals geſtanden, und wo ſie ſelber, 

am Schattenrande der Lichtung hin, auf den 

umgeſtülpten Körben geſeſſen und dem Tauben— 

ſchießen und dem Tanz um die Linde her zuge— 

ſehen hatten. Und dann gingen ſie weiter wald— 

einwärts, immer einen breiten Fußpfad haltend, 
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der ſich nur mitunter im Geſtrüpp zu verlieren 

ſchien. 

Sie ſprachen wenig. Endlich ſagte Grete: 

„Wohin gehen wir?“ 

„Ins Lüneburg'ſche, denk' ich. Und dann 

weiter auf Lübeck zu. Da hab' ich Anhang.“ 

„Und weißt Du den Weg?“ 

„Nein, Grete, den Weg nicht, aber die 

Richtung. Immer ſtromabwärts. Es kann nicht 

weiter ſein als fünf Stunden; dann haben wir 

die Grenze, die bei Neumühlen läuft. Und die 

Tangermünd'ſchen Stadtreiter, auch wenn ſie 

hinter uns her ſind, haben das Nachſehen.“ 

„Glaubſt Du, daß ſie ſich eilen werden, 

uns wieder zurückzuholen?“ 

„Vielleicht.“ 
„Ja. Aber auch nichts weiter. Sie wer— 

den uns ziehen laſſen und froh ſein, daß wir 

fort ſind. Und wenn Dein Vater es anders 

will, ſo wird's ihm Emrentz ausreden. Und 

wenn nicht Emrentz, ſo doch Trud.“ Und nun 

erzählte ſie das Geſpräch zwiſchen Trud und 

Gerdt, das ſie von der nur angelehnten Thüre 

des Hinterzimmers aus belauſcht hatte. 

So mochten ſie zwei Stunden gegangen 
ſein, und der Mond war eben unter, als Grete 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 109 



98 Grete Minde. 

leiſe vor ſich hin ſagte: „Laß uns niederſitzen, 

Valtin. Meine Füße tragen mich nicht mehr.“ 

Und es war alles wie damals, wo ſie ſich als 

Kinder im Walde verirrt hatten. Er aber bat 

ſie, brav auszuhalten, bis ſie wieder an eine 

hellere Stelle kämen. Und ſiehe, jetzt war es 

wirklich, als ob ſich der Wald zu lichten begänne, die 

Stämme ſtanden in größeren Zwiſchenräumen, 
und Valtin ſagte: „Hier Grete, hier wollen wir 

ruh'n.“ Und todtmüde, wie ſie war, warf ſie 

ſich nieder, und ſtreckte ſich in's Moos. Und 

ſchon im nächſten Augenblicke ſchloſſen ſich ihre 

Wimpern. Er ſchob ihr ihr Reiſebündel als 

Kiſſen unter und deckte ſie leiſe mit ſeiner Win— 

terjacke zu, von der er ſich ſelber nur ein 

Zipfelchen gönnte. 

Und dann ſchlief er an ihrer Seite ein. 

14. 

Auf dem Floß. 

Als ſie wieder erwachten, lag Alles um ſie her 

in hellem Sonnenſchein. Sie hatten dicht am 

Rande des großen Lorenz-Waldes geſchlafen, der 

hier mit einer vorſpringenden Ecke bis hart an den 

Strom trat, und der rothe Fingerhut ſtand in 
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hohen Stauden um ſie her. Ein paar feiner 

Blüthen hatte der Morgenwind auf Greten 

herabgeſchüttelt, und dieſe nahm eine derſelben und 

ſagte: „Was bedeutet es mir? Es iſt eine 

Märchenblume.“ 

„Ja; das iſt es. Und es bedeutet Dir, daß 

Du eine verwunſchene Prinzeſſin oder eine Hexe 

biſt.“ 

„Das darfſt Du nicht ſagen.“ 

„Und warum nicht?“ 

„Weil es Trud inmer geſagt hat... Aber 

weißt Du, Valtin, daß ich Hunger habe?“ 

Und damit erhoben ſie ſich von ihrer Lager— 

ſtatt, und gingen plaudernd immer am Waſſer 

hin, bis fie weiter flußabwärts, wo der Wald- 

vorſprung wieder einbog, an ein Fähr- oder 

Forſthaus kamen. Oder vielleicht auch war 

es beides. Anfangs wollten ſie gemeinſchaftlich 

eintreten, aber Valtin beſann ſich eines andern 

und ſagte: „Nein, bleib; es iſt beſſer, ich geh' 

allein.“ Und eine kleine Weile, ſo kam er mit 

Brot und Milch zurück und hielt, als er Gretens 

anſichtig wurde, die Hände ſchon von Weitem in 

die Höh', um zu zeigen, was er bringe, und ſie 
ſetzten ſich in's hohe Gras, den Fluß zu Füßen 

und den Morgenhimmel über ſich. „Wenn es 
109 * 
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uns immer jo ſchmeckt ...“ ſagte Valtin. Und 
Grete ſah ihn freundlich an und nickte. 

Als ſie ſo ſaßen und mehr träumten als 

ſprachen, bemerkten ſie, daß mitten auf dem 

Strom ein großes Floß geſchwommen kam, lange 

zuſammengebolzte Stämme, auf denen ſich vier 

Perſonen deutlich erkennen ließen: drei Männer 

und eine Frau. Zwei von den Männern ſtan⸗ 

den vorn an der Spitze des Floſſes, während 
der Dritte, der ſeinen raſchen und kräftigen Be— 

wegungen nach der Jüngſte zu ſein ſchien, das 

ungefüge Steuer führte. „Was meinſt Du,“ 

ſagte Valtin, „wenn wir mitführen? Du biſt 

müde vom Gehen. Und mitten auf dem Strom, 
da ſucht uns Niemand.“ 

Grete ſchien zu ſchwanken; Valtin aber ſetzte 

hinzu: „Laß es uns verſuchen, ich ruf' hinüber, 

und halten ſie ſtill und machen ein Boot los, 

nun ſo nehmen wir's als ein Zeichen, daß es 

ſein ſoll.“ Und er ſprang auf und rief: „Hoiho,“ 

ein Mal über das andere. 

Die Flößer verriethen anfänglich wenig 

Luſt, auf dieſe Zurufe zu achten, als Valtin 

aber nicht abließ, machte der am Steuer 

Stehende den Kahn los, der hinter dem 
Floſſe herſchwamm, und war im nächſten 
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Augenblicke mit ein paar Ruderſchlägen am 

dieſſeitigen Ufer. 

„Hoiho! Was Hoiho?“ 

Valtin hörte nun wohl, daß es Wenden 

‚oder Böhmen waren, die bis Hamburg wollten, 
und trug ſein Anliegen vor, ſo gut es ging. 

Der Böhmake verſtand endlich und bedung ſich 

einen Lohn aus, der ſo gering war, daß ihn 

Valtin gleich als Angeld zahlte. 

Und nun fuhren ſie nach dem Floß hinüber. 

Als ſie neben demſelben anlegten, fanden 

ſich auch die beiden andern Männer ein, zu 

denen nun der Jüngere ſprach und ihnen das 

Geldſtück überreichte. Sie ſchienen's zufrieden, 

und der Aelteſte, ſchon ein Mann über Fünfzig, 
und allem Anſcheine nach der Führer, lüpfte 

ſeine viereckige, mit Pelz beſetzte Mütze, und bot 

Greten und gleich darauf auch Valtin eine 

Hand, um ihnen beim Hinaufſteigen auf das 

Floß behülflich zu ſein. Es war ziemlich an der 

Hinterſeite, nicht weit von dem großen Dreh— 
balken, der als Steuer diente, und unſere beiden 

Flüchtlinge nahmen in Nähe deſſelben Platz. 

Alles gefiel ihnen, und Grete freute ſich, daß 

Valtin den Muth gehabt und die Flößer an— 

gerufen hatte; am beſten aber gefiel ihnen der 
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Mann am Steuer, der lebhaft und luſtig war 

und ſich befliſſen zeigte, ſie zu zerſtreuen und 

ihnen den Aufenthalt angenehm zu machen. Er 

plauderte mit ihnen, ſo gut es ein paar Wörter 

zuließen, und war erfinderiſch in immer neuen 
Aufmerkſamkeiten. 

Als die Sonne ſchon ziemlich hoch ſtand, 

ſah er, daß die vom Waſſer zurückgeworfenen 

Strahlen die jungen Leute blendeten und kaum 

daß er es wahrgenommen, als er auch ſchon das 

Steuer in Valtins Hand legte und ſich daran 

machte, mit Benutzung umherliegender Bretter, 

aus einem großen Stück Segelleinwand ein 

Zelt für ſeine Schutzbefohlenen aufzurichten. 

Sie ſetzten ſich unter das Dach und genoſſen nun 

erſt der eigenthümlichen Schönheit ihrer Fahrt. 

Am Ufer hin ſtand das hohe Schilf, und wenn 

dann das Floß den grünen Schilfgürtel ſtreifte, 

flogen die Waſſervögel in ganzen Völkern auf 

und fielen plätſchernd und ſchreiend an weiter 

flußabwärts gelegenen Stellen wieder ein. Der 

Himmel wölbte ſich immer blauer, und ein Mit- 

tagswind, der ſich aufgemacht hatte, ſtrich friſch 

an ihnen vorüber und kühlte die Tageshitze. 

Vorne, durch die ganze Länge des Floſſes von 

ihnen getrennt, ſtanden nach wie vor die beiden 
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älteren Männer und angelten, ihre Haltung aber 

zeigte nur zu deutlich, daß ſie mit dem Ertrag 

ihres Fanges wenig zufrieden waren. Waren 

es doch immer nur kleine Fiſche, die, ſo oft ſie 

die Schnur zogen, in der Sonne hell aufblitzten. 

Jetzt aber gab es einen Freudenſchrei, und ein 

Breitfiſch ſo groß und ſchwer, daß die Schnur 
am Reißen war, flog mit einem Ruck an Bord. 

Das war es, worauf ſie gewartet hatten, und 
ſie ſchütteten nun die neben ihnen ſtehende Kufe 

mit ſammt ihrem Inhalt wieder aus, füllten ſie 

friſch mit Waſſer und trugen ihren großen Fang 

wie im Triumph auf die Mitte des Floſſes, wo 

ſchon ſeit einiger Zeit ein hell aufwirbelnder 

Küchenrauch die Vorbereitungen zu einer Mahl: 

zeit anzudeuten ſchien. Und in der That han- 

tirte hier emſig und lärmend ein junges Frau— 

zimmer umher, daß mit ſeinen ſtechenden kohl— 

ſchwarzen Augen wohl dann und wann zu den 

neuen Ankömmlingen flüchtig herüber geſehen, 

im Uebrigen aber durch ſeine ganze Haltung 

weder Freude noch Theilnahme bezeigt hatte. 

Und immer weiter ging die Fahrt, und 

immer ſtiller wurde der Tag. Auch der Mann 
am Steuer ſchwieg jetzt, und Valtin und Grete 

hörten nichts mehr als das Gurgeln des Waſſers 
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und das Gezirp im Rohr und dazwiſchen den 

Küchenlärm, in dem ſich das junge Frauenzimmer, 

je näher die Mahlzeit rückte, deſto mehr zu gefallen 

ſchien. Und jetzt nahm ſie einen blanken Teller, 

hielt ihn hoch, und ſchlug mit einem Quirl an 

die Außenſeite. Das war das Zeichen, und alle 

verfämmelten ſich um die Feuerſtelle her. Nur 

Valtin und Grete waren zurückgeblieben; aber 

der Alte kam alsbald auf ſie zu, und nach kurzer 

Anſprache, von der ſie nichts verſtehen konnten, 

nahm er Greten an der Hand, und führte 

ſie, während er die gangbarſten und trockenſten 

Stellen ausſuchte, bis auf die Mitte des Floſſes. 

Und jetzt erſt erkannten unſre Flüchtlinge, 

wie ſonderbar, aber auch wie zweckentſprechend, 

die hier befindliche Kochgelegenheit aufgebaut 

und eingerichtet war. Das ganze Floß, auf 

mehr als zehn Schritt im Quadrat, war wie 

mit einem dicken Raſen überdeckt, auf dem ſich 

wiederum, ebenfalls aus Raſenſtücken aufgeſchich— 

tet, ein wohl drei Fuß hoher und unverhältniß- 

mäßig breiter und geräumiger Herd erhob. In 

dieſen waren Löcher eingeſchnitten, und in den 

Löchern ſtanden Töpfe, um die mehrere kleine 

Feuer luſtig flackerten. Und nun ſetzten ſich die 

Männer in Front des Herdes, ſo daß ſie den 

nnn ou ur 0. 
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Fluß hinunterſehen konnten, und nahmen ihr 

Mahl ein, das zunächſt aus einer Brühe mit 

Huhn und Hirſe, dann aber aus dem Breitfiſch, 

dem letzten Ertrag ihres Fanges beſtand. Alle 

ließen ſich's ſchmecken; und als Valtin, gegen den 

Schluß des Mahles hin, ſich über ihr Wohlleben 

verwunderte, lachte der Alte und beſchrieb einen 

Kreis mit ſeiner Rechten, als ob er andeuten 

wolle, daß ihm Ufer und Landſchaft, mit allem 

was darauf fleucht und kreucht, tributpflichtig 

ſeien. 

Und nun war das Mahl beendet, und 

Valtin und Grete, nachdem ſie gedankt, erhoben 

ſich und ſuchten wieder ihr Zelt in Nähe des 

Steuers auf. 
Sie mußten, an Neumühlen vorüber, ſchon 

meilenweit gefahren ſein und hätten ſich zu Jeg⸗ 

lichem um ſie her beglückwünſchen können, wenn 

nicht das junge Frauenzimmer mit den blanken 

Flechten und den ſchwarzen Stechaugen geweſen 

wäre. Valtin hatte nichts bemerkt, aber der 

ſchärfer ſehenden Grete war es nicht entgangen, 

daß ſie ſeit Mittag kein Auge von ihnen ließ 

und erſichtlich etwas gegen ſie vorhatte. Ob aus 

Eiferſucht oder Habſucht, ließ ſich nicht erkennen, 
aber etwas Gutes konnt' es nicht ſein, und als 
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der Tag ſich neigte, rückte Grete näher, und 

theilte Valtin ihre Beſorgniſſe mit. Dieſer 

ſchüttelte den Kopf und wollte davon nichts 

wiſſen, und ſiehe da, auch Grete vergaß es wieder, 

als ſich, gleich nach Sonnenuntergang, ein neues 

Leben auf dem Floſſe zu regen begann. Der 

Alte nahm eine Fiedel, und die Frauensperſon, 
die ſich mittlerweile geputzt und eine rothe Schürze 

angelegt hatte, führte mit dem jungen Burſchen 

einen böhmiſchen Tanz auf. Danach ſetzten ſie 

ſich an den Herd und ſangen Lieder, die der 

Alte mit ein paar Strichen auf der Fiedel be— 

gleitete. 

Und nun kam die Dämmerung und die 

Sterne begannen matt zu flimmern. Das Floß 

ſelbſt hatte ſich hart an's Ufer gelegt, das hier, 

anfänglich flach, dreißig Schritte weiter land— 

einwärts eine hohe, ſteile Wandung zeigte. Es 

war noch hell genug, um die rothgelben Töne 

des fetten Lehmbodens erkennen zu können. 

Alles ſchwieg, und nur Grete, der ihr Verdacht 

wiedergekommen war, ſagte leiſe: „Valtin, ich 

habe doch Recht. Ich fürchte mich.“ 

„Glaubſt Du wirklich, daß es böſe Leute 

ſind?“ 

„Nicht eigentlich böſe Leute, aber ſie werden 
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der Verſuchung nicht wiederſtehen können. Du 

haſt ihnen Geld gezeigt, und die Frau hat geſehen, 

daß ich Schmuck trage. Sie werden uns berauben 

wollen. Und ſetzeſt Du Dich zur Wehr, ſo iſt 
es unſer letzter Tag.“ 

Valtin überlegte hin und her, und ſagte 
dann: „Ich fürcht', es iſt wie Du ſagſt. Und 

ſo müſſen wir wieder fliehen. Ach, immer fliehen! 

Auch noch auf der Flucht eine Flucht.“ Und er 

ſeufzte leiſe. 

Grete hörte die Klage wohl heraus, aber 

ſie hörte zugleich auch, daß es kein Vorwurf war, 

und ſo nahm ſie ſeine Hand und ſah ihn bittend 

an. Kannte ſie doch ihre Macht über ihn. Und 

dieſe Macht blieb ihr auch diesmal treu, und 

alles war wieder gut. | 

Es traf ſich glücklich, daß das Floß mit eben 

dem Hinter⸗Eck, auf dem ihr Zelt ſtand, auf 

den Uferſand gefahren war. Sie theilten ſich's 

mit und kamen überein, auf das Segeltuch, das 

ſie den Tag über zu Häupten gehabt hatten, 
eine Silbermünze zu legen, und ſobald alles 

ſchliefe, mit einem einzigen Satz an's Ufer zu 
ſpringen. Wären ſie dann erſt die ſteile Lehm⸗ 
wand hinauf, jo würde fie niemand mehr ver- 

folgen. Und wenn es geſchäh', ſo wär' es ohne 



108 Grete Minde. 

Noth und Gefahr, denn Schiffsleute hätten einen 

ſchweren Gang und wären langſam zu Fuß. 

Und während ſie ſo ſprachen, war der Mond 

aufgegangen. Das erſchreckte fie vorübergehend. 

Aber es ſtanden auch Wolken am Himmel, und 

ſo warteten ſie, daß dieſe heraufziehen und den 

Mond überdecken möchten. 

Und nun war es geſchehen. „Jetzt,“ ſagte 

Valtin, und den Beiſtand des Himmels anrufend, 

ſprangen ſie vom Floß an's Ufer. Das ſeichte 

Waſſer, das hier um ein paar Binſen herſtand, 

klatſchte hoch auf; aber ſie hatten deſſen nicht 

Acht, und im nächſten Augenblicke die ſteile Lehm⸗ 

wand erkletternd, ſchritten ſie raſch über das 

Feld hin und in die Nacht hinein. 

Niemand folgte. 

10. 

Drei Jahre ſpüter. 

Drei Jahre waren ſeitdem vergangen, und 

wieder färbte der Herbſt die Blätter roth; all: 

überall in der Altmark, und nicht zum wenigſten 

in dem Städchen Arendſee, deſſen endlos lange 

Straße, zugleich ſeine einzige, nach links hin 

aus Häuſern und Gärten, nach rechts hin aus 
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Kloftergebäuden und zwiſchenliegenden Hecken— 

zäunen beſtand. Hinter einem dieſer Heckenzäune, 

der abwechſelnd von Dorn und Liguſter gebildet 

wurde, ließ ſich ein auf Säulen ruhender Kreuz⸗ 

gang erkennen, in deſſen quadratiſcher Mitte der 

Kloſterkirchhof lag, wild und verwahrloſt, aber 

in ſeiner Verwahrloſung nur um ſo ſchöner. 

Einige hochaufgemauerte Grabſteine ſchimmerten 

aus allerlei Herbſtesblumen und dichtem Graſe 

hervor, die meiſten aber verſteckten ſich im Schat⸗ 

ten alter Birnbäume, deren ungeſtützte Zweige 

mit ihrer Laſt bis tief zu Boden hingen. Vorüber⸗ 

ziehende Fremde würden ſich des Bildes gefreut 

haben, das eben jetzt, bei niedergehender Sonne, 

von abſonderer Schönheit war; ein paar Arend⸗ 

ſee'ſche Bürger aber, Handwerker und Ackersleute 

zugleich, die mit ihrem Geſpann vom Felde 
hereinkamen, achteten des wohlbekannten Anblicks 

nicht und hielten erſt, als ſie ſchon dreißig Schritt 
über den Heckenzaun hinaus waren und an der 

andern Seite der Straße dreier hochbepackter 

Wagen anſichtig wurden, die hier, vor einer 

alten Ausſpannung mit tiefer Einfahrt, den ohnehin 

ſchmalen Weg beinah verſperrten. 

„Süh, Kerſten, doa ſinn fe all. Awers hüt 

wahrd et nix mihr.“ 
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„Nei, hüt nich. Un weet'ſt all, Hanne, ſe 

ſpeelen joa nicht blot mihr mit Zocken un Puppen. 

Se kümmen joa nu ſülwer rut.“ 

„Joa,; jo hebb it book hürt. Richt'ge 

Minſchen. . . Jott, wat man nich allens erlewen 

deiht!“ 

Und damit gingen ſie vorüber, weiter in die 

Stadt hinein. 

Und es war ſo, wie die beiden Ackerbürger 

geſagt hatten. Puppenſpieler, die, wie's dazumalen 

aufkam, ihre Puppen zeitweilig im Kaſten ließen 

und an Stelle derſelben in eigener Perſon auf— 

traten, waren an eben jenem Nachmittag in das 

Städtchen gekommen und hatten ſich's in der 

Ausſpannung, vor der ihre Wagen hielten, be— 

quem gemacht. Da ſaßen ſie jetzt zu vier um 

den Tiſch der großen Schenkſtube herum, ihrem 

Aufputz und ihrer Redeweiſe nach, oberdeutſches 

Volk, und verthaten das Geld, das ihnen der 
Salzwedel'ſche Michaelismarkt eingebracht hatte. 

Denn von daher kamen ſie. Zwei derſelben alte 

Bekannte von uns. Der Schwarzhaarige, mit 

einer Narbe quer über der Stirn, war derſelbe, 

den wir an jenem hellen Juli-Vormittag, an 

dem unſere Geſchichte begann, an der Emreng 

Fenſter vorüber ſeinen Umritt hatten machen 
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ſehen, und der neben ihm, ja, das mußte, wenn 
nicht alles täuſchte, der Hagre, Schlackerbeinige 

mit dem weißen Hemd und der hohen Filzmütze 

ſein, der bei Tage die Pauke gerührt und am 

Abend, in ſeinem hölzernen Abbild wenigſtens, 

den Bolizei-Schergen des „jüngſten Gerichtes“ 
gemacht hatte. Ja, ſie waren es wirklich, dieſel— 

ben fahrenden Leute, denn eben erſchien auch die 

große ſtattliche Frau, die damals, in halb ſpaniſch 

halb türkiſchem Aufzug, als Dritte zwiſchen ihnen 

zu Pferde geſeſſen. Auch heute war ſie ver— 

wunderlich genug gekleidet, trug aber, ſtatt des 

langen ſchwarzen Schleiers mit dem Goldſternchen, 

ein ſcharlachrothes Manteltuch, das ſie, voll 

Majeſtät und nach Art eines Krönungsmantels, 

um ihre Schultern gelegt hatte. „Ach, Zenobia,“ 

riefen alle, und rückten zuſammen, um ihr am 

Tiſche Platz zu machen. Mit ihr zugleich war 

der Wirth eingetreten, ein paar Kannen im 

Arm, und überbot ſich alsbald in Raſchheit und 

Dienſtbefliſſenheit gegen ſeine Gäſte. Wußt' er 

doch, daß ſie mit vollem Beutel kamen, und 

außerdem Freibrief und gutes Zeugniß von aller 

Welt Obrigkeit aufzuweiſen hatten. Und was 
wollt' er mehr? 

„Wirth,“ rief der Schwarzharige, der auch 
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heute wieder die Herrenrolle ſpielte, „die Salz⸗ 

wedel'ſchen haben mir gefallen. Die drehen den 

Schilling nicht erſt ängſtlich um. Zwei Mal 

geſpielt jeden Tag, erſt die Puppen und dann 

wir ſelber. Und immer voll und kein Apfel zur 

Erde. Ein luſtiges Volk; nicht wahr, Wirth? 
Und wie heißt doch der Spruch von den Salz— 

wedel'ſchen? Ihr kennt ihn?“ 

„Ei, freilich; welcher Altmärk'ſche wird den 

nicht kennen. Ein guter Spruch, und er geht ſo: 

De Stendal'ſchen drinken gerne Wien, 

De Gardeleger wüll'n Junker ſien, 

De Tangermünd'ſchen hebben Moth, 

De Soltwedler awers, de hebben dat Goth.“ 

„Ja, das haben ſie, das haben ſie,“ ſchrien 

Alle durcheinander und der Wirth wiederholte 

ſeinerſeits: „Ein guter Spruch, ihr Herren. 

Blos daß die Arendſee'ſchen drin vergeſſen ſind.“ 

| „Ei, warum vergeſſen! Solch' Sprüchel ift 
ja nicht wie's Vaterunſer, wo nichts zukann 

und nichts weg. Was ihm fehlt, das machen 

wir dazu. Könnt ihr nicht einen Reim machen, 

Wirth? Ein Wirth muß Alles können, reimen 

und rechnen.“ 

„Ja rechnen!“ fiel der Chorus ein. 

„Aergert ihn nicht, ſonſt bringt er's nicht 
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zu Stand'. Und ich ſeh's ihm an, daß er dran 
haſpelt. Habt Ihr's?“ 

„Ja.... De Stendal'ſchen drinken gerne 
Wien “ 

„Nein, nein, das nicht. Das iſt ja die alte 

Leier. Wir wollen den neuen Reim hören, den 

Arendſee'ſchen.“ Und ſo ging es unter Lärmen 

und Schreien weiter, bis der Wirth eine Pauſe 

wahrnahm und in ſchelmiſchem Ernſt über den 
Tiſch hindeclamirte: 

„Un di Arendſee'ſchen, di hebben dat Stroh, 

Awers hebben fifteig'n Nonnen dato.“ 

„Funfzehn Nonnen! Habt Ihr gehört? 

Aber woher denn Nonnen? Es giebt ja keine 

Nonnen mehr. Ich meine hier zu Land. Unten 

im Reich, da hat's ihrer noch genug. Nicht 

wahr, Zenobia? Aber hier! Alles aufgehoben, 

was fie ‚jäcularifiren‘ nennen. Habe mir's wohl 

gemerkt. Und das hat Euer vorvoriger Herr 

Churfürſt gethan, der Herr Joachim, den ich noch 

habe begraben ſehn. War das erſte Mal, daß 

mein Vater ſelig bis hier hinauf in's Witten⸗ 

berg'ſche kam. Anno 71, und ich war noch ein 

Kind.“ 

„Ja, ſie ſind aufgehoben. Aber 's giebt 

ihrer doch noch, hier und überall im Land. Und 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 110 
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obwohlen unſer alter Roggenſtroh alle Sonntage 

gegen ſie predigt, es hilft ihm nichts, ſie bleiben 

doch. Und warum bleiben ſie? Weil ſie den 

adligen Anhang haben. Und oben in Cölln an 

der Spree, na, das weiß man, da ſitzen auch die 

Junkerchen zu Rath und drücken ein Auge zu.“ 

„Gut, gut. Meinetwegen. Laſſen wir die 

Junker und die Nonnen. Es muß auch Nonnen 

geben. Nicht wahr, Zenobia?“ 

Dieſe zog ihre rothe Drapirung nur noch feſter 

um ihre Schultern und ſchwieg in königlicher 

Würde weiter. 
„Un hebben fifteig'n Nonnen dato! Wahr- 

haftig, Wirth, das habt Ihr gut gemacht, ſehr 

gut. Ihr könnt't uns die Stücke ſchreiben. 

Was meinſt, Nazerl, wir haben ſchon ſchlecht're ge— 

habt! Aber ſingen wir; Du ſingſt vor, Matthes.“ 

Und der Angeredete, der ſeinem ſtarr und auf— 
recht ſtehenden rothen Haare, vor allem aber 

ſeinen linſengroßen Sommerſproſſen nach der 

einzig Plattdeutſche von der Geſellſchaft zu ſein 

ſchien, intonirte mit heiſerer Stimme: „Kaiſer 
Karolus ſien beſtet Peerd.“ 

„Nicht doch, nicht doch,“ fuhr der mit der 
Narbe dazwiſchen, „das kann Zenobia nicht hören; 

das ſingen ja die Knechte. Sing’ Du, Hinter- 
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lachr. Aber was Fein's und Zierlich's.“ Und 
Hinterlachr ſang: 

„Zu Bacharach am Rheine 

Da hat mir's wohlgethan, 
Die Wirthin war ſo feine, 
So feine, 
Und als wir ganz alleine ...“ 

„Ach, dummes Zeug. Immer Weiber und 

Weiber. Aber ſie denken nicht dran; und am 

wenigſten, was eine richtige Wirthin iſt. Sie 
lachen Dich aus. Nazerl, mach' Du Dein' Sach'. 

Aber nichts von den Weibern; hörſt Du. Halt 

Dich an das!“ Und dabei ſchob er ihm eine 

friſche Kanne zu, die der Wirth eben herein⸗ 
gebracht hatte. 

Und Nazerl hob an: 
„Der liebſte Buhle, den ich hab', 

Der liegt beim Wirth im Keller, 

Er hat ein hölzins Röcklein an 

Und heißet Muskateller: 

Hab' manche Nacht mit ihm verbracht, 

Er hat mich immer glücklich 'macht, glücklich 'macht. 

Und lehrt mich luſtig ſingen.“ 

„Das iſt recht. Der liebſte Buhle, den ich hab' 
.. . das gefällt mir. Der Natzi hat's getroffen. 

Was meinſt, Zenobia?“ Und alle wiederholten 

den Vers und ſtießen mit ihren Kannen und 

Bechern zuſammen. 
110* 
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„Ihr müßt nicht ſo lärmen,“ ſagte jetzt der, 

der mit „Bacharach am Rheine“ jo wenig durch— 

gedrungen war. „Er liegt grad' über uns, und 

ich glaub', er macht es nicht lange mehr.“ 

Zenobia nickte. 

So ging's unten her. Ueber ihnen aber, 

auf einer Schütte Stroh, drüber ein Laken ge⸗ 

breitet war, lag ein Kranker, ein Kiſſen unterm 

Kopf und mit ein paar Kleidungsſtücken zuge⸗ 

deckt. Neben ihm, auf einem Fußſchemel, ſaß 

eine junge Frau, blaß und fremd, und hielt mit 

ihrer Rechten den Henkel eines als Wiege dienen— 

den Korbes, mit ihrer Linken die Hand des 

Kranken. Dieſer ſchien einen Augenblick gejchla- 

fen zu haben, und als er jetzt die Augen wieder 

öffnete, beugte ſie ſich zu ihm nieder und fragte 

leiſe: „Wie iſt Dir?“ 

„Gut.“ 

„Ach, ſage nicht gut. Deine Stirn brennt, 

und ich ſeh' wie Deine Bruſt fliegt. Mein 

einzig lieber Valtin, vergieb mir, ſage mir, daß 

Du mir vergiebſt.“ 

„Was, Grete? Was ſoll ich Dir vergeben?“ 

W Was, was? Alles, Alles! Ich bin ſchuld 
an Deinem Elend und nun bin ich ſchuld an 
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Deinem Tod. Aber ich wußt' es nicht anders 

und ich wollt' es nicht. Ich war ein Kind noch, 

und ſieh', ich liebte Dich ſo ſehr. Aber nicht 
genug, nicht genug, und es war nicht die rechte 

Liebe. Sonſt wär' es anders gekommen, alles 
anders.“ 

„Laß es, Grete.“ 

„Nein, ich laß es nicht. Ich will mein 

Herz ausſchütten vor Dir. Ach, ſonſt beichten 
die Sterbenden, ich aber will Dir beichten, Dir.“ 

Er lächelte. „Du haſt mir nichts zu beichten.“ 

„Doch, doch. Viel, viel mehr als Du 

glaubſt. Denn ſieh, ich habe nur an mich ge⸗ 

dacht; das war es; da liegt meine Schuld. Es 
kommt alles von Gott, auch das Unrecht, das 

man uns anthut, und wir müſſen es tragen 

lernen. Das hat mir Gigas oft geſagt, ſo oft; 

aber ich wollt' es nicht tragen und hab' aufge: 
bäumt in Haß und in Ungeduld. Und in meinem 

Haß und meiner Ungeduld hab ich Dich mit fort- 

gezwungen, und habe Dich um Glück und Leben 
gebracht.“ 

Er ſchüttelte den Kopf und wiederholte nur 
leiſe: „Laß es, Grete. Du haſt mich nicht um 

das Glück gebracht. Es war nur anders, als 

andrer Leute Glück. Weißt Du noch, als wir 
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auf dem Floß fuhren und das Schilf ſtreiften 

und die Waſſervögel aufflogen, ach, wie ſtand da 

der Himmel ſo blau und golden über uns und 

wie hell ſchien uns die Sonne! Ja, da waren 

wir glücklich. Und als wir dann auf Lübeck 

zogen und das Holſtenthor vor uns hatten, das 

uns mit ſeinen grünen und rothen Ziegeln anſah, 

und dann Muſik und Fahnenſchwenker auf uns 

zukamen, als ob man uns einen Einzug machen 

wolle, da lachten wir und waren froh in unſerem 

Herzen, denn wir nahmen es als ein gutes Zei— 

chen und wußten nun, daß wir gute Tage haben 

würden. Und wir hatten ſie auch, und hätten 

ſie noch, denn fleißige Tage ſind gute Tage, 

wenn nicht der Streit gekommen wär', der 

Streit um viel und nichts .. Er dacht' eben, er 

dürf' es Dir anſinnen, weil wir arm waren und 

er reich, und eines Rathsherrn Sohn. Und da 

war es denn freilich aus .. Aber laß, Grete. 

Was wir gehabt haben, das haben wir gehabt. 

Und nun gieb mir das Kind, daß ich mich ſeiner 

freue.“ 

Grete war aufgeſtanden, um ihm das Kind 
zu geben; eh' ſie's jedoch aufnehmen konnte, be— 

fiel ihn ein Stickhuſten, wohl von der Anſtren— 

gung des Sprechens, und als der Anfall endlich 
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vorüber war, lag er ſchweißgebadet da, matt und 

halbgeſchloſſenen Auges, wie ein Sterbender. 
So vergingen Minuten, bis er ſich wieder 

erholt hatte und trinken zu wollen ſchien. Wenig⸗ 

ſtens ſah er ſich um, als ſuch' er etwas. Und 

wirklich, neben ſeinem Lager ſtand ein Hafenglas, 

d'rin ihm aus Brotrinden und dünnem Eſſig ein 

Getränk gemacht worden war. Aber der Ge— 

ſchmack widerſtand ihm, und er wies es zurück 

und ſagte: „Waſſer.“ Und Grete holte den 

Waſſerkrug herbei, der groß und unhandlich, und 

viel zu ſchwer war, um d'raus zu trinken, und 

als ſie noch unſchlüſſig daſtand und überlegte, 

wie ſie den Trunk ihm reichen ſolle, hob er ſich 

mühſam auf und ſagte lächelnd: „Aus Deiner 

Hand, Gret'; ein paar Tropfen blos. Ich brauche 

nicht viel.“ Und ſie that's und gab ihm. Als 

er aber getrunken, hielt ſie ſich nicht länger mehr 

und rief, während ſie halb im Gebet und halb 

in Verzweiflung ihre Hände gen Himmel ſtreckte: 

„Ach, daß ich leben muß! Valtin, mein einzig 

Geliebter, nimm mich mit Dir, mich und unſer 
Kind. Was hier noch war, warſt Du. Nun 

gehſt Du. Und wir ſind unnütz auf dieſer Welt.“ 

„Nein, Grete, nicht unnütz. Und Du mußt 
leben, leben um des Kindes willen. Auch wenn 
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es Dir ſchwer wird. Und Du wirſt es, denn 

Du hatteſt immer einen tapfern und guten Muth. 

Ich weiß davon. Und nun hör' mich und thu' 
wie ich Dir ſage. Aber bücke Dich; bitt', denn 
es wird mir ſchwer.“ 

Und ſie rückte näher an ſein Kiſſen. 

„Es muß etwas geſchehen,“ fuhr er fort, 

„und Du kannſt nicht mehr bleiben mit den 

fahrenden Leuten unten. Ich mag ſie nicht ſchel— 

ten, denn ſie waren gut mit uns, aber ſie ſind 

doch anders als wir. Und Du mußt wieder 

eine Heimſtätt' haben und Herd und Haus, und 

Sitt' und Glauben. Und ſo verſprich' mir denn, 

mache Dich los hier, in Frieden und guten Wor⸗ 

ten, und zieh’ wieder heim und ſage ... und 

ſage .... daß ich ſchuld geweſen.“ 

Grete ſchüttelte heftig den Kopf. Ihm die 

Schuld zuzuſchieben, das erſchien ihr ſchwerer als 

Alles. Er aber legte ſtill ſeine Hand auf ihren 

Mund und wiederholte nur: „. .. daß ich ſchuld 

geweſen. Und wenn Du das geſagt haſt, Grete, 

dann ſag' auch, Du kämeſt, um wieder gut zu 

machen, was Du gethan, und ſie ſollten Dich 

halten als ihre Magd. Und Du wollteſt kein 

Glück mehr, nein, nur Ruh und Raſt. Und 

dann mußt Du niederknieen, nicht vor ihr, aber 
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vor Deinem Bruder Gerdt. Und er wird Dich 

hien 

„Ach, daß es käme, wie Du ſagſt! Aber ich 

kenn' ihn beſſer. Er wird mir droh'n und mich 

von ſeiner Schwelle weiſen, mich und das Kind, 

und wird uns böſe Namen geben.“ 
„Ich fürcht' es nicht. Aber wenn er härter 

iſt, als ich ihn ſchätze, dann geh' ihn an um 

Dein Erbe, das wird er Dir nicht weigern kön— 

nen. Und dann ſuche Dir einen ſtillen Platz 

und gründe Dir ein neues Heim und einen 

eigenen Herd. Thu's, Gret'. Ich weiß, Du 
haſt ein trotzig Gemüth; aber bezwinge Dich um 

des Kindes willen. Verſprich mir's. Willſt 

Du?“ 

„Ich will.“ 
Es ſchien, daß ſie noch weiter ſprechen wollt', 

aber in dieſem Augenblicke trat Zenobia ein und 

ſagte: „Denk', Gret', 's giebt noch a Spiel heut. 

Den „Sündfall“ wollen's. Das Leutvolk laßt 
uns ka Ruh nit. Aber a Sündfall“ ohn' a En⸗ 

gel? Das geht halt nit. Und d'rum komm' i. 

Was meinſt, Gret'?“ 
Dieſe ſtarrte vor ſich hin. 

„Geh',“ ſagte Valtin. „Rücke den Korb 
dicht her zu mir und ſpiele den Engel. Und 
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wenn die Stelle kommt, wo Du die Palme hebſt, 

dann denk' an mich.“ 

Und ſie rückte den Korb näher an ſein 

Lager und beugte ſich über ihn. Er aber nahm 

noch einmal ihre Hand und ſagte: „Und nun 

leb' wohl, Gret', und vergiß es nicht. Ich höre 

jedes Wort. Geh'. Ich wart' auf Dich.“ 

Und Grete ging und barg ihr Geſicht in 

beide Hände. 

16. 

Die Nonnen von Arendſee. 

Am andern Morgen ging es in Arendſee 

von Mund zu Mund, daß einer von den Puppen⸗ 

ſpielern über Nacht geſtorben ſei. An allen 

Ecken ſprach man davon, und alles war in Auf- 

regung. Was mit ihm thun? Ein Sarg war 

beſchafft worden, das war in der Ordnung; aber 

wo ihn begraben, das blieb die Frage. War ihr 

Kirchhof ein Begräbnißplatz für fahrende Leute, 

von denen keiner wußte, wes Glaubens ſie ſeien, 

Chriſten oder Heiden! Oder vielleicht gar Türken. 

Und dabei dachte jeder an die Frau, die geſtern, 

vor Beginn des Spiels, ein langes rothes Tuch 

um die Schulter, am Eingange geſeſſen hatte. 

U 
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Es war klar, daß nur der alte Prediger 
Roggenſtroh den Fall entſcheiden konnte; und ehe 

Mittag heran war, wußte jeder, daß er ihn ent⸗ 

ſchieden habe und wie. Grete ſelber hatte, neben 

einer eindringlichen Ermahnung, das Nein aus 
ſeinem Munde hören müſſen. 

Da war nun große Noth und Trübſal, und es 

wurd' erſt wieder lichter um Gretens Herz, als 

ſich die Wirthin ihrer erbarmte und ihr anrieth, 

drüben in's Kloſter zu den Nonnen zu gehen, 

die würden ſchon Rath ſchaffen und ihr zu helfen 

wiſſen, wär' es auch nur, weil ſie den alten 

Roggenſtroh nicht leiden könnten. Sie ſolle nur 

Muth haben und nach der Domina fragen, oder, 

wenn die Domina krank ſei (denn ſie ſei ſehr 

alt) nach der Ilſe Schulenburg. Die habe das 

Herz auf dem rechten Fleck und ſei der Domina 

rechte Hand. Und wenn dieſe ſtürbe, dann 

würde ſie's. 

Das waren rechte Troſtesworte, und als 

Grete der Wirthin dafür gedankt, machte ſie ſich 

auf, um drüben im Kloſter das ihr bezeichnete 

Haus aufzuſuchen. Ein paar halbwachſene 

Kinder, die vor dem Thor der Ausſpannung 

ſpielten, wollten ihr den Weg zeigen, aber ſie 
zog es vor allein zu ſein und ging auf die Stelle 
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zu, wo der Heckenzaun und dahinter der Kreuz⸗ 

gang war. Als ſie hier, trotz allem Suchen, 
keinen Eingang finden konnte, preßte ſie ſich 

durch die Hecke hindurch und ſtand nun unmittel⸗ 

bar vor einer langen offenen Rundbogen-Reihe, 

zu der ein paar flache Sandſtein⸗Stufen von der 

Seite her hinaufführten. Drinnen an den Ge— 

wölbekappen befanden ſich halbverblaßte Bilder, 

von deren eines ſie feſſelte: Engelsgeſtalten, die 

ſchwebend einen Todten trugen. Und ſie ſah 

lange hinauf und ihre Lippen bewegten ſich. 

Dann aber ftieg ſie, nach der andern Seite hin, die 

gleiche Zahl von Stufen wieder hinab und ſah 

ſich alsbald inmitten des Kloſterkirchhofes, der 

faſt noch wirrer um ſie her lag, als ſie beim 

erſten Anblick erwartet. Wo nicht die Birn⸗ 

bäume mit ihren tiefherabhängenden Zweigen 

alles überdeckten, ſtanden Dill- und Fencheldolden, 

hoch in Samen geſchoſſen; dazwiſchen aber aller— 
hand verſpätete Kräuter, Thymian und Rosmarin, 

und füllten die Luft mit ihrem würzigen Duft. 

Und ſie blieb ſtehen, duckte ſich und hob ſich 

wieder, und es war ihr, als ob dieſe wuchernde 

Gräberwildniß, dieſe Pfadloſigkeit unter Blumen, 

ſie mit einem geheimnißvollen Zauber umſpinne. 

Endlich hatte ſie das Ende des Kirchhofes erreicht, 
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und ſie ſah zwiſchen den Bogen hindurch, die 

das Viereck auch nach dieſer Seite hin abſchloſſen, 

auf den in der Tiefe liegenden Kloſterſee, den 

nach links hin, ein paar hundert Schritt weiter 

abwärts, einige Häuſer umſtanden. Eines davon, 

das vorderſte, ſteckte ganz in Epheu und war 

bis in Mittelhöhe des Daches von fleiſchblättrigem 

und rothblühendem Hauslaub überdeckt. All das 

ließ ſich deutlich erkennen, und als Grete bis 

dicht heran war, ſah ſie, daß eine Magd auf 

dem Schwellſteine ſtand und den großen Meſſing⸗ 

klopfer putzte. 

„Wer wohnt hier?“ fragte Grete. 

„Das Fräulein von Jagow.“ 
„Iſt eine von den Nonnen?“ 

Das Mädchen lachte. „Von den Nonnen? 

Wir haben keine Nonnen mehr. Es iſt die 
Domina.“ 

„Das iſt gut. Die ſuch' ich.“ 

Und das Mädchen, ohne weiter eine Frage 
zu thun, trat in den Flur zurück, um ihr den 
Weg frei zu machen, und wies auf eine Thür 
zur Linken. „Da.“ 

Und Grete öffnete. 

Es war ein hohes, gothiſches, auf einem einzigen 

Mittelpfeiler ruhendes Zimmer, drin es ſchwer 
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hielt ſich auf den erſten Blick zurecht zu finden, 

denn nur wenig Sonne fiel ein, und alles Licht, 

das herrſchte, ſchien von dem Feuer herzukom⸗ 

men, das in dem tiefen und völlig ſchmuckloſen 

Kamine brannte. Neben dieſem, einander gegen— 

über, ſaßen zwei Frauen, ſehr verſchieden an 

Jahren und Erſcheinung, zwiſchen ihnen aber 

lag ein großer, gelb und ſchwarz gefleckter Wolfs- 

hund, mit ſpitzem Kopf und langer Ruthe, der 
der Jüngeren nach den Augen ſah und wedelnd 
auf die Biſſen wartete, die dieſe ihm zuwarf. 

Er ließ ſich auch durch Gretens Eintreten nicht 

ſtören und gab ſeine Herrin erſt frei, als dieſe 

ſich nach der Thür hin wandte und in halb— 

lautem Tone fragte: „Wen ſuchſt Du, Kind?“ 
„Ich ſuche die Domina.“ 

„Das iſt ſie.“ Und dabei zeigte ſie nach 
dem Stuhl gegenüber. 

Die Geſtalt, die hier bis dahin zuſammen⸗ 

gekauert geſeſſen hatte, richtete ſich jetzt auf und 

Grete ſah nun, daß es eine ſehr alte Dame war, 

aber mit ſcharfen Augen, aus denen noch Geiſt 

und Leben blitzte. Zugleich erhob ſich auch der 

Hund und legte ſeinen Kopf zutraulich an Gretens 

Hand, was ein gutes Vorurtheil für dieſe weckte. 

Denn „er kennt die Menſchen,“ ſagte die Domina. 
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Dieſe hatte mittlerweile Greten an ihren 
Stuhl herangewinkt. 

„Wie heißt Du, Kind? und was führt Dich 

her? Aber ſtelle Dich hier ins Licht, denn mein 

Ohr iſt mir nicht mehr zu Willen, und ich muß 
Dir's von den Lippen leſen.“ 

Und nun erzählte Grete, daß ſie zu den 
fahrenden Leuten gehöre, die geſtern in die Stadt 

gekommen ſeien, und daß einer von ihnen, der 

ihr nahe geſtanden, in dieſer Nacht geſtorben ſei. 

Und nun wüßten ſie nicht, wohin ihn begraben. 

Einen Sarg hätten ſie machen laſſen, aber ſie 
hätten kein Grab für ihn, kein Fleckchen Erde. 

Wohl ſei ſie bei dem alten Prediger geweſen und 

habe ihn gebeten, aber der habe fie hart ange- 

laſſen und ihr den Kirchhof verſagt. Den Kirch— 

hof und ein chriſtlich Begräbniß. 

„Biſt Du chriſtlich?“ 

„Ja.“ 
„Aber Du ſiehſt ſo fremd.“ 

„Das macht, weil meine Mutter eine 
Span 'ſche war.“ 

„Eine Span'ſche?d? . .. Und im alten 
Glauben?“ 

„Ja, Domina.“ 

Die beiden Damen ſahen einander an, und 
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die Domina ſagte: „Sieh, Ilſe, das hat ihr der 

Roggenſtroh von der Stirn geleſen. Er ſieht 

doch ſchärfer, als wir denken. Aber es hilft ihm 

nichts, und wir wollen ihm einen Strich durch 

die Rechnung machen. Er hat ſeinen Kirchhof 

und wir haben den unſren. Und auf unſrem, 
denk' ich, ſchläft ſich's beſſer.“ 

„Ja, Domina.“ 

„Sieh' Kind, das ſag' ich auch. Und ich 

warte nun ſchon manches Jahr und manchen Tag 

darauf. Aber der Tag will nicht kommen. Denn 

Du mußt wiſſen, ich werde fünf und neunzig 

und war ſchon geboren und getauft, als der 

Wittenberg'ſche Doctor gen Worms ging und 

vor Kaiſer Carolus Quintus ſtand. Ja, Kind, 

ich habe viele Zeiten geſehen, und ſie waren 

nicht ſchlechter als unſre Zeiten ſind. Und 

morgen um die neunte Stunde da komm nur 

herauf mit Deinem Todten, und da ſoll er fein 

Grab haben. Ein Grab bei uns. Und nicht 

an ſchlechter Stell’ und unter Unkraut; nein, 

wir wollen ihn unter einem Birnbaum begraben, 

oder, jo Du's lieber haft, unter einem Flieder⸗ 

buſch. Hörſt Du. Verlaß Dich auf mich und 

auf dieſe hier. Denn die hier und ich, wir 

verſtehen einander, nicht wahr, Ilſe? Und wir 
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wollen die Kloſterglocke läuten laſſen, daß es der 

Roggenſtroh bis in ſeine Stube hört und nächſten 

Sonntag wieder gegen uns predigt, gegen uns 

und gegen den Antichriſt. Das thut er am 

liebſten, und wir hören es am liebſten. Und 

nun geh', Kind. Ich haſſe den Hochmuth und 

weiß nur das Eine, daß unſer All-Erbarmer für 

unſre Sünden geſtorben iſt und nicht für unſre 

Gerechtigkeit.“ 
Und danach ging Grete und der Hund be— 

gleitete ſie bis an die Thür. 
Als die beiden Frauen wieder allein waren, 

ſagte die Domina: „Unglücklich' Kind. Sie hat 

das Zeichen.“ 

„Nicht doch; ſie hat ſchwarze Augen. Und 

die hab ich auch.“ | 

„Ja, Ilſe. Aber Deine lachen und ihre 

brennen.“ 

„Du ſiehſt zuviel, Domina.“ 
„Und Du zu wenig. Alte Augen ſehen am 

beſten im Dunkeln. Und das Dunkelſte iſt die 

Zukunft.“ | 
= . 3 

Und ſo kam der andre Morgen. 
Die neunte Stunde war noch nicht heran, 

als ganz Arendſee die Kloſterglocke läuten hörte. 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 111 
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Und auch Roggenſtroh hörte ſie; das verdroß 

ihn. Aber, ob es ihn verdroß oder nicht, von 

der tiefen Einfahrt des Gaſthofes her ſetzte 

ſich ein ſeltſamer Zug in Bewegung, ein Be— 

gräbniß, wie die Stadt noch keines geſehen; denn 

die vier Puppenſpieler trugen den Sarg, der 

auf eine Leiter geſtellt worden war, und hinter 

ihnen her ging Grete, nur auf Zenobia geſtützt, 

die ſich heute von allem Roth entkleidet und ſtatt 

deſſen an ihren Spitzhut wieder ihren langen 

ſchwarzen Schleier mit den Goldſternchen be— 

feſtigt hatte. Und dann kamen Kinder aus der 

Stadt, die vorderſten ernſt und traurig, die 

letzten ſpielend und lachend, und ſo ging es die 

Straße hinunter, in weitem Bogen um den 

Kirchhof herum, bis an die See-Seite, wo, von 

alter Zeit her, der Eingang war. 

In Nähe dieſes Einganges, unter einem 

hohen Fliederbuſch, der mit ſeinen Zweigen bis 

in den Kreuzgang hineinwuchs, hatte der Kloſter— 

gärtner das Grab gegraben. Und um das Grab 

her ſtanden die Nonnen von Arendſee: Barbara 

von Rundſtedt, Adelheid von Rademin, Mette von 

Bülow und viele andere noch, alle mit Spitz 

hauben und langen Chormänteln, und in ihrer 

Mitte die Domina, klein und gebückt, und neben 
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ihr Ilſe von Schulenburg, groß und ſtattlich. 

Und als nun der Zug heran war, öffnete ſich 

der Kreis und mit Hülfe von Seilen und Bän⸗ 

dern, die zur Hand waren, wurde der Sarg 

hinabgelaſſen. Und nun ſchwieg die Glocke und 

die Domina ſagte: „Sprich den Spruch, Ilſe.“ 

Und Ilſe trat bis dicht an das Grab und betete: 

„Unſre Schuld iſt groß, unſer Recht iſt klein, 

die Gnade Gottes thut es allein.“ Und 

alle Nonnen wiederholten leiſe vor ſich hin: 

„Und die Gnade Gottes thut es allein. Danach 

warfen die Zunächſtſtehenden eine Hand voll Erde 

dem Todten nach, und als ihr Kreis ſich gelichtet, 

(drängten ſich die Kinder von außen her bis an 

den Rand des Grabes und ſtreuten Blumen 

über den unten ſtehenden Sarg: Aſtern aller 

Farben und Arten, die ſie während der kurzen 

Ceremonie von den verwilderten Beeten gepflückt 
hatten. 

Bald danach war nur noch Grete da, und 

ſah auf den Fliederbuſch, der beſtimmt ſchien, 

das Grab zu ſchützen. Ein Vogel flog auf und 

über fie hin, und ſetzte ſich dann auf eine Hanf- 

ſtaude und wiegte ſich. „Ein Hänfling!“ ſagte 

ſie. Und die Bilder vergangener Tage ſtiegen 
111* 
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vor ihr auf; ihr Schmerz löſte fich, und fie warf 

ſich nieder und weinte bitterlich. 

Als ſie ſich erhob, ſah ſie, daß Ilſe, die mit 

den Andern gegangen war, zwiſchen den Rund— 

bögen wieder herauf und auf ſie zu kam, allem 

Anſcheine nach, um ihr eine Botſchaft zu bringen. 

Und ſo war es. „Komm, Grete,“ ſagte ſie, „die 

Domina will Dich ſprechen;“ und Beide gingen 

nun, außerhalb des Kreuzganges, zwiſchen dieſem 

und dem See-Ufer hin, und auf das epheu-um⸗ 

ſponnene Haus mit dem hohen Dach und den 

rothblühenden Laubſtauden zu. 

Es war ſchwül, trotzdem ſchon Detobertage 

waren, und die Domina, die nach Art alter 

Leute die Sonnenwärme liebte, hatte Tiſch und 

Stühle in Front ihres Hauſes bringen laſſen. 
Hier ſaß ſie vor dem dichten, dunklen Gerank, 

durch das von innen her der Wiederſchein des 

Kaminfeuers blitzte, und auf das Tiſchchen neben 

ihr waren Obſt und Lebkuchen geſtellt, Ulmer 

und Basler, und eine zierliche Deckelphiole mit 

Syrakuſer Wein. 

Grete verneigte ſich. 

„Ich habe Dich rufen laſſen,“ ſagte die 

Domina, „weil ich Dir helfen möchte, ſo gut ich 

kann. Es ſoll keiner ungetröſtet von unſrer 
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Schwelle gehen. So haben es die Arendſee'ſchen 

von Anfang an gehalten, und ſo halten ſie's noch. 

Und auch Ilſe wird es ſo halten. Nicht wahr, 

Ilſe? . .. Und nun ſage mir, Kind, woher Du 

kamſt und wohin Du gehſt? Ich frag' es um 

Deinetwillen. Sage mir, was Du mir ſagen 
kannſt und ſagen willſt.“ 

Und Grete ſagte nun alles, und ſagte zuletzt 

auch, daß ſie zurück zu den Ihren wolle, zu 

Bruder und Schweſter, um an ihrer Schwelle 

Verzeihung und Verſöhnung zu finden. 

„Das iſt ein ſchwerer Gang.“ 

Grete ſchwieg und ſah vor ſich hin. Endlich 

ſagte ſie: „Das iſt es. Aber ich hab' es ihm 

verſprochen. Und ich will es halten.“ 

„Und wann willſt Du gehen?“ 
„Gleich.“ 

„Das iſt gut. Ein guter Wille kann ſchwach 
werden, und wir müſſen das Gute thun, ſo lange 

wir noch Kraft haben und die Luſt dazu lebendig 

in uns iſt. Sonſt zwingen wir's nicht. Und 

nun gieb ihr einen Imbiß, Ilſe, und eine Zehrung 

für den Weg. Und noch eins, Grete: halt' an 

Dich, auch wenn es fehlſchlägt und wiſſe, daß 
Du hier eine Freiſtatt haſt. Und eine Freiſtatt 

iſt faſt ſo gut wie eine Heimſtatt. Und nun 
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kniee nieder und höre mein Letztes und mein 

Beſtes: ‚Der Herr ſegne Dich und behüte Dich, 

und gebe Dir ſeinen Frieden.“ Ja, ſeinen 

Frieden; den brauchen wir alle, aber Du Arme, 

Du brauchſt ihn doppelt. Und nun geh und eile 
Dich und laß von Dir hören.“ 

Grete küßte der Alten die Hand und ging. 

Ilſe mit ihr. Als dieſe zurückkam und ihren 

vorigen Platz an der Epheuwand eingenommen 

hatte, ſagte die Domina: „Wir ſehen ſie nicht 

wieder.“ 
„Und haſt ihr doch eine Freiſtatt geboten!“ 

„Weil wir das Unſre thun ſollen ... Und 

die Wege Gottes find wunderbar ... Aber ich 

ſah den Tod auf ihrer Stirn. Und hab' Acht, 

Ilſe, ſie lebt keinen dritten Tag mehr!“ 

N. 

Wieder gen Tangermünde. 

Grete war in weitem Umkreiſe bis an das 

Gaſthaus zurückgegangen, um hier von den Leuten, 

die's gut mit ihr und ihrem Todten gemeint 

hatten, Abſchied zu nehmen. Vor allem von 

Zenobia. Dann wickelte ſie das Kind, das dieſe 

bis dahin gewartet hatte, in den Kragen ihres 
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Mantels, und ſchritt aus der Stadt hinaus, auf 

die große Straße zu, die von Arendſee nach 

Tangermünde führte. Hielt ſie ſich zu, das waren 

der Wirthin letzte Worte geweſen, ſo mußte ſie 

gegen die vierte Stund' an Ort und Stelle ſein. 

Der Weg ging anfänglich über Wieſen. Es 
war ſchon alles herbſtlich; der rothe Ampfer, der 

ſonſt in breiten Streifen an dieſer Stelle blühte, 
ſtand längſt in Samen und die Vögel ſangen 

nicht mehr; aber der Himmel wölbte ſich blau 

und die Sommerfäden zogen, und mitunter war 

es ihr, als vergäße ſie alles Leids, das ſie drückte. 

Ein tiefer Frieden lag über der Natur. „Ach, 
ſtille Tage!“ ſagte ſie leiſe vor ſich hin. 

Nach den Wieſen kam Wald. Junge Tannen 

wechſelten mit alten Eichen, und überall da, wo 

dieſe ſtanden, war eine kräftigere Luft, die Grete 

begierig einſog. Denn es war immer ſchwüler 

geworden und die Sonne brannte. 

Mittag mochte heran ſein, als ſie Raſt 

machte, weniger um ihret- als um des Kindes 

willen. Und ſie gab ihm zu trinken. Das war 

dicht am Rande des Waldes, wo zwiſchen anderem 

Laubholz auch ein paar alte Kaſtanien ihre Zweige 
weit vorſtreckten. Die Straße verbreiterte ſich 

hier auf eine kurze Strecke hin, und ſchuf einen 
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ſichelförmigen Platz, an deſſen zurückgebogenſter 

Stelle halbgeſchälte Birkenſtämme lagen, hinter 
denen wieder ein Quell aus Moos und Stein 

hervorplätſcherte. Hier ſaß ſie jetzt, und um ſie 

her lagen abgefallene Kaſtanien, einzelne noch in 

ihren Stachelſchalen, die meiſten aber aus ihrer 

Hülle heraus und braun und glänzend. Und ſie 

bückte ſich, um einige von ihnen aufzuheben. Und 

als ſie ſo that, und ihrer immer mehr in den 

Schooß ſammelte, da ſah ſie ſich wieder auf 

ihres Vaters Grab und Valtin neben ſich, und 

und ſie hing ihm die Kette um den Hals und 

nannt' ihn ihren Ritter. War es doch, als ob 

jede Stunde dieſes Tages Erinnerungen in ihr 

wecken ſollte, ſüß und ſchmerzlich zugleich. „Alles 

dahin,“ ſagte ſie. Und ſie ſtand auf und ſchüttete 

die Kaſtanien wieder in das Gras zu ihren Füßen. 

Sie hing ihren Erinnerungen noch nach, als 

ſie das Klirren einer Kummetkette hörte und 

gleich darauf eines Gefährtes anſichtig wurde, 

das, von derſelben Seite her, von der auch ſie 

gekommen, um die Waldecke bog. Es war eine 

Schleife mit zwei kleinen Pferden davor, und ein 

Bauer vorn auf dem Häckſelſack. Auch hinter ihm 
lagen Säcke, muthmaßlich Korn, das er zu Markt 

oder in die Mühle fuhr. Grete trat an ihn 
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heran, und frug, ob er ſie mitnehmen wolle? 

„Eine kleine Strecke nur!“ 
„Dat will ick jiern. Stejg man upp, Deern.“ 

Und Grete that's und ſetzte ſich neben ihn, 

und ſie fuhren ſtill in den Wald hinein. Endlich 

ſagte der Bauer: „Kümmſt vun Arendſee?“ 

„Ja,“ ſagte Grete. 
„Denn wihrſt ook in't Kloſter? Jott, de oll 

Domina! Fiefunneijentig. Na, lang kann't joa 

nich mihr woahren. Un denn kümmt unſ' Ilſ' 

ran. De wahrd et.“ 

„Kennt Ihr ſie?“ 
„J, wat wihr ick je nich kenn'? Ick bin 

joa vun Arnsdörb, wo ſe bührtig is. Un wat 

mien Voaders-Schweſter is, de wihr joa ehr' 

Amm'. Un achters hett je ſe uppäppelt. Un de 

ſeggt ümmer: „Ilſ' is de beſt! Un ſo groot ſe is, 

ſo good is ſe. Un doaför wahrd ſe ook Domina.“ 

Und danach ſchwiegen ſie wieder, und nichts 

als ein Paar blaue Fliegen ſummten um ſie her, 

und die Schleife malte weiter durch den Sand. 

Nur wenn dann und wann eine feſtere Stelle 

kam, wo Moos über den Weg gewachſen war, 

oder wo viel Kiefernadeln lagen, über die die 

Fuhre glatter hingleiten konnte, gab der Bauer 

einen Schlag mit ſeiner Leine und ließ die ma— 
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geren Braunen etwas ſchneller gehn. Und man 

hörte dann ſein Hüh und Hott, und das Klappern 
der Kette. 

„Wo wiſten hen?“ nahm er endlich das Ge— 

ſpräch wieder auf. 

„Nach Tangermünd',“ 

„Na'h Tangermünd'. Oh, doa wihr ick vok. 

Awers dat geiht nu all in't dritt' o'r vörte 

Joahr, as unſ' Herr Kurförſt doa wihr un dat 

grote Foahnenſchwenken wihr, mit Aeten un Ju⸗ 

biliren. Un allens boaben up de Burg. Joa, 

doa wihr ick ook, un ümmer mit damang. Awers 
man buten.“ 

Grete nickte, denn wie hätte ſie des Tages 

vergeſſen können! Und ſo plauderten ſie weiter 

und ſchwiegen noch öfter, bis eine Stelle kam, 

wo der Weg gabelte. „Hier möt ick rechts aff,“ 
ſagte der Bauer. 

Und Grete ſtieg ab und wollt' ihm eine 

kleine Münze geben. „Nei, nei, Deern, dat geiht 

nich. O'r biſt ne Fru?“ 

Sie wurde roth, aber er hatt' es nicht Acht 

und bog nach rechts hin in den Feldweg ein. 

Es war noch zwei Stunden Wegs, und 

Grete, die ſich von der Anſtrengung des Marſches 
erholt hatte, ſchritt wieder rüſtiger vorwärts. 
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Auch die Schwüle ließ nach; ein Wind ging und 

kühlte die Luft und ihr die Stirn. Und ſie hatte 

wieder guten Muth und gefiel ſich darin, ſich ihr 

künftiges Leben auszumalen. Aber ſonderbar, 

ſie begann es immer vom andern Ende her, und 

je weiter es ab und in allerfernſte Zukunft hin⸗ 
einlag, deſto heller und lichter erſchien es ihr. 

Als aber zuletzt ihre Gedanken und Vorſtellungen 

auch auf das Nah- und Nächſtliegende kamen und 

ſie ſich in Gerdt's Haus eintreten und die Knie 

vor ihm beugen ſah, da wurd' ihr wieder ſo bang 

um's Herz und ſie hatte Mühe ſich zu halten. 
Und ſie nahm das Kind und küßte es. „Es 

muß ſein,“ ſagte fie „und es ſoll fein. Ich 

hab' es ihm verſprochen, und ich will es halten 

und will Demuth lernen. Ja, ich will um einen 
Platz an ſeinem Herde bitten, und will ſeine 

Magd ſein, und will mich vor ihm niederwerfen. 

Aber — und ihre Stimme zitterte — wenn ich 

mich niedergeworfen habe, ſo ſoll er mich auch 

wieder aufrichten. Weh' ihm und mir, wenn er 

mich am Boden liegen läßt.“ Und bei der bloßen 

Vorſtellung war es ihr, als drehe ſich ihr alles 
im Kopf und als ſchwänden ihr die Sinne. 

Endlich hatte ſie ſich wiedergefunden und 

ging raſcheren Schrittes weiter, abwechſelnd in 
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Furcht und Hoffnung, bis ſie plötzlich, aus dem 

Walde heraustretend, der Dächer und Thürme 

Tangermündens anſichtig wurde. Da ging Alles 

in ihr in alter Lieb’ und Sehnſucht unter, und 

ſie grüßte mit der Hand hinüber. Das war 

Sanct Stephan, und die hohen Linden daneben, 

das waren die Kirchhofslinden. Lebte Gigas noch? 

Blüthen noch die Roſen in ſeinem Garten? Und 

ſie legte die Hand auf ihre Bruſt, und ſchluchzte, 

und ward erſt wieder ruhiger, als ſie die Gold— 

kapſel fühlte, das Einzige, was ihr aus alten 

Tagen her geblieben war. Und ſie öffnete ſie, 

und ſchloß ſie wieder, und preßte ſie voll Inbrunſt 

an ihre Lippen. 

18. 

Grete bei Gerdt. 

Unwillkürlich beſchleunigte ſich ihr Schritt, 

und binnen Kurzem hatte ſie die nur aus wenig 

Häuſern beſtehende Vorſtadt erreicht. Eins dieſer 

Häuſer, das ſich nach ſeinem bemalten und ver— 

goldeten Schilde leicht als ein Herbergshaus er— 

kennen ließ, lag in Nähe des Thores, und ſie 

trat hier ein, um eine Weile zu ruhen und ein 

paar Fragen zu ſtellen. Die Leute zeigten ſich 



Grete Minde. 141 

ihr in allem zu Willen, und eh' eine Stunde 

vergangen war, war ſie fertig und ſtand gerüſtet 

da: die Kleider ausgeſtäubt und geglättet, und 

das während des langen Marſches wirr gewordene 

Haar wieder geordnet. 

Es ſchlug eben fünf, als ſie, das Kind unterm 

Mantel, aus der Herbergsthüre trat. Draußen 

im Sande ſcharrten die Hühner ruhig weiter und 

nur der Hahn trat reſpektvoll bei Seit' und 

krähte dreimal, als ſie vorüberging. Ihr Schritt 
war leicht, leichter als ihr Herz, und wer ihr 

in's Auge geſehen hätte, hätte ſehen müſſen, wie 

der Ausdruck darin beſtändig wechſelte. So paſſirte 

ſie das Thor, auch den Thorplatz dahinter, und 

als ſie jenſeits deſſelben den inneren Bann der 

Stadt erreicht hatte, war es ihr, als wäre ſie ge— 

fangen und könne nicht mehr heraus. Aber ſie 

war nicht im Bann der Stadt, ſondern nur im 

Bann ihrer ſelbſt. Und nun ging ſie die große 

Mittelſtraße hinauf, an dem Rathhauſe vorüber, 

hinter deſſen durchbrochenen Giebelroſetten der 

Himmel wieder glühte, ſo roth und prächtig wie 

jenen Abend, wo Valtin ſie die Treppe hinunter 

in's Freie getragen und von jähem Tod errettet 
hatte. Errettet? Ach, daß ſie damals zerdrückt 

und zertreten worden wäre. Nun zertrat ſie 
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dieſe Stunde! Aber ſie redete ſich zu, und ſchritt 

weiter in die Stadt hinein, bis ſie dem Minde'ſchen 

Hauſe gegenüber hielt. Es war nichts da, was 

ſie hätte ſtören oder überraſchen können. In allem 

derſelbe Anblick wie früher. Da waren noch die 

Niſchen, auf deren Steinplatten ſie, lang, lang 

eh' Trud in's Haus kam, mit Valtin geſeſſen 

und geplaudert hatte, und dort oben die Giebel— 

fenſter, die jetzt aufſtanden, um die Friſche des 

Abends einzulaſſen, das waren ihre Fenſter. 

Dahinter hatte ſie geträumt, geträumt ſo Vieles, 

ſo Wunderbares. Aber doch nicht das! 

In dieſem Augenblicke ging drüben die Thür, 
und ein Knabe, drei⸗ oder vierjährig, lief auf die 

Stelle zu, wo Grete ſtand. Sie ſah wohl, wer 

es war, und wollt' ihn bei der Hand nehmen; 

aber er riß ſich los und huſchte bang und ängſt— 

lich in eines der Nachbarhäuſer hinein. „So 

beginnt es,“ ſagte ſie und ſchritt quer über den 

Damm und auf das Haus zu, deſſen Thür offen 

geblieben war. In dem Flure, trotzdem es ſchon 

dämmerte, ließ ſich alles deutlich erkennen: an 

den Wänden hin ſtanden die braunen Schränke, 

dahinter die weißen, und nur die Schwalbenneſter, 

die links und rechts an dem großen Querbalken 

geklebt hatten, waren abgeſtoßen. Man ſah nur 
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noch die Rundung, wo ſie vordem geſeſſen. Das 

erſchreckte ſie mehr als alles andere. „Die 
Schwalben ſind nicht mehr heimiſch hier,“ ſagte 

ſie, „das Haus iſt ungaſtlich geworden.“ Und 
nun klopfte ſie und trat ein. 

Ihr Auge glitt unwillkürlich über die Wände 

hin, an denen ein paar von den Familienbildern 

fehlten, die früher dageweſen waren, auch das 

ihrer Mutter; aber der große Nußbaumtiſch ſtand 

noch am alten Platz, und an der einen Schmal- 

ſeite des Tiſches, den Kopf zurück, die Füße weit 
vor, ſaß Gerdt und las. Es ſchien ein Akten⸗ 

ſtück, deſſen Durchſicht ihm in ſeiner Rathsherren— 

Eigenſchaft obliegen mochte. Denn einer von den 

Mindes ſaß immer im Rathe der Stadt. Das 

war ſo ſeit hundert Jahren oder mehr. 

Grete war an der Schwelle ſtehen geblieben, 
und erſt als ſie wahrnahm, daß Gerdt aufſah 

und die wenigen Bogen, die das Actenſtück 

bildeten, zur Seite legte, ſagte ſie: „Grüß Dich 

Gott, Gerdt. Ich bin Deine Schweſter Grete.“ 

„Ei, Grete,“ ſagte der Angeredete, „biſt Du 

da! Wir haben uns lange nicht geſehen. Was 

machſt Du? Was führt Dich her?“ 

„Valtin iſt todt ....“ 

„Iſt er? Sor“ 
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„Valtin iſt todt und ich bin allein. Ich 

hab' ihm auf ſeinem Sterbebette verſprechen 

müſſen, Euch um Verzeihung zu bitten. Und da 

bin ich nun und thu's, und bitte Dich um eine 

Heimſtatt und um einen Platz an Deinem Herd. 

Ich bin müde des Umherfahrens und will ſtill 

und ruhig werden. Ganz ſtill. Und ich will 

Euch dienen; das ſoll meine Buße ſein.“ Und 

ſie warf ſich, als ſie ſo geſprochen, mit einem 

heftigen Entſchluſſe vor ihm nieder, mehr raſch 

als reuig, und ſah ihn fragend und mit ſonder— 

barem Ausdruck an. Das Kind aber hielt ſie 

mit der Linken unter ihrem Mantel. 

Gerdt war in ſeiner bequemen Lage geblieben 
und ſah an die Zimmerdecke hinauf. Endlich ſagte 

er: „Buße! Nein, Grete, Du biſt nicht buß— 

fertig geworden. Ich kenne Dich beſſer, Dich und 

Deinen ſtolzen Sinn. Und in Deiner Stimme 

klingt nichts von Demuth. Aber auch wenn Du 

Demuth gelernt hätteſt, unſere Schweſter kann 

nicht unſere Magd ſein. Das verbietet uns das 

Herkommen und das Gerede der Leute.“ 

Grete war in ihrer knieenden Stellung ver— 

blieben und ſagte: 

„Ich dacht' es wohl. Aber wenn ich es 
nicht ſein kann, ſo ſei es das Kind. Ich lieb' 



Grete Minde. 145 

es und weil ich es ſo liebe, mehr als mein 

Leben, will ich mich von ihm trennen, und will's 

in andere Hände geben. In Eure Hände. Es 
wird nicht gut' und glückliche Tage haben, ich 

weiß ja welche, aber wenn es nicht in Glück auf: 

wächſt, jo wird es doch in Sitt' und Ehren auf- 

wachſen. Und das ſoll es. Und ſo Ihr Euch 

ſeiner ſchämt, ſo thut es zu guten Leuten in 

Pfleg' und Zucht, daß es ihr Kind wird und 

mich vergißt, und nichts an ihm bleibt von Sünd' 

und Makel und von dem Flecken ſeiner Geburt. 

Erhöre mich, Gerdt; ſage ja, und Ihr ſollt mich 

nicht wiederſehen. Ich will fort, weit fort, und 

mir eine Stelle ſuchen, zum Leben und zum 

Sterben. Thu's! Ach, Lieb' und Haß haben mir 
die Sinne verwirrt und Vieles iſt geſchehen, das 

beſſer nicht geſchehen wäre. Aber es iſt nichts 

Böſes an dieſer meiner Hand. Hier lieg' ich; 

ich habe mich vor Dir niedergeworfen, nimm mich 

wieder auf! Hilf mir, und wenn nicht mir, ſo 
hilf dem Kind.“ 

Gerdt ſah auf die kniende Frau, gleichgültig 

und mitleidslos, und ſagte, während er den Kopf 

hin und her wiegte: 

„Ich mag ihm nicht Vater ſein und nicht 

Vormund und Berather. Du haſt es ſo gewollt, 
Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 112 
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nun hab' es. Es ſchickt ſich gut, daß Du's 

unterm Mantel trägſt, denn ein Mantelkind iſt 

es. Bei ſeinem vollen Namen will ich's nicht 

nennen.“ er 

Und er ließ fie liegen und griff nach dem 

Actenbündel, als ob er der Störung müde ſei 

und wieder leſen wolle. 

Grete war jetzt aufgeſprungen und ein Blick 

unendlichen Haſſes ſchoß aus ihren Augen. Aber 

ſie bezwang ſich noch und ſagte mit einer Stimme, 

die plötzlich tonlos und heiſer geworden war: 

„Es iſt gut ſo, Gerdt. Aber noch ein Wort. Du 

haft mich nicht erhören wollen in meiner Noth, 

ſo höre mich denn in meinem Recht. Ich bin 

als eine Bittende gekommen, nicht als eine 

Bettlerin. Denn ich bin keine Bettlerin. Ich 

bin des reichen Jacob Minde Tochter. Und ſo 

will ich denn mein Erbe. Hörſt Du, Gerdt, 

mein Erbe.“ 
Gerdt faltete die Bogen des Actenſtücks zu— 

ſammen, ſchlug damit in ſeine linke Hand und 
lachte: „Erbe! Woher Erbe, Grete? Was 

brachte Deine Mutter ein? Kennſt Du das Lied 

vom Sperling und der Naſelnuß? Erbe! Du 

haſt keins. Du haſt Dein Kind, das iſt alles. 

Verſuch' es bei den Zernitzens, ſprich bei dem 
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Alten vor. Der Valtin hat ein Erbe. Und 

Emrentz denk' ich wird ſich freuen Dich zu ſehn. 1 

„Iſt das Dein letztes Wort?“ 

„Ja, Grete.“ 

„So gehab' Dich wohl, und Dein Lohn ſei 

wie Dein Erbarmen.“ Und damit wandte ſie 

ſich und ſchritt auf die Thür und den Flur zu. 

Als ſie draußen an dem Fenſter vorüber kam, 

ſah ſie noch einmal hinein, aber Gerdt, der ab— 

gewandt und in Gedanken da ſaß, bemerkte 

nichts. 

Er ſah auch noch ſtarr vor ſich hin, als 

Trud eintrat und einen Doppelleuchter vor ihn 
auf den Tiſch ſtellte. Denn es dunkelte ſchon. 

Sie waren kein plaudrig Ehepaar, und die 
ſtummen Abende waren in ihrem Haufe zu Haufe; 

heut aber ſtellte Trud allerlei Fragen, und Gerdt, 

dem es unbehaglich war, erzählte ſchließlich von 

dem, was die letzte Stunde gebracht hatte. Ueber 

alles ging er raſch hinweg; nur als er an das 

Wort „Erbe“ kam, konnt' er davon nicht los 

und wiederholte ſich's zweimal, dreimal, und zwang 

ſich zu lachen. 

Trud aber, als er ſo ſprach, war an das 
Fenſter getreten und klopfte mit ihren Nägeln 

an die Scheiben, wie ſie zu thun pflegte, wenn 
112 
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ſie zornig war. Endlich wandte ſie ſich wieder 

und ſagte: „Und was glaubſt Du, was nun 

geſchieht?! 

„Was geſchieht? Ich weiß es nicht.“ 

„Aber ich weiß es. Meinſt Du, daß dieſe 

Hexe ſich an die Landſtraße ſetzen und Dir zu 

Liebe ſterben und verderben wird?! O, Gerdt, 

Gerdt, es kann nicht gut thun. Ich hätt's ge— 

durft, vielleicht gedurft, denn wir waren uns 

fremd und feind von Anfang an. Aber Du! 

Du durfteſt es nicht. Ein Unheil giebt's! Und 

Du ſelber haſt es herauf beſchworen. Um guten 

Namens willen, ſagſt Du? Geh,; ich kenn' Dich 

beſſer. Aus Geiz und Habſucht und um Beſitz 

und Goldes willen! Nichts weiter.“ 

Er ſprang auf und wollte heftig antworten, 

denn ſo ſtumpf und gefügig er war, ſo zorn— 

müthig war er, wenn an ſeinem Beſitz gerüttelt 

wurde. Trud aber, uneingeſchüchtert, ſchnitt ihm 

das Wort ab und ſagte: „Sprich nicht, Gerdt; 

ich leſe Dir das ſchlechte Gewiſſen von der Stirn 

herunter. Deine Mutter hat's eingebracht, ich 

weiß es. Aber als die Span'ſche, Gott ſei's ge— 

klagt, in unſer Haus kam, da hatte ſich's ver— 

doppelt und aus eins war zwei geworden. Und 

ſo Du's anders ſagſt, ſo lügſt Du. Sie hat ein 
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Erbe. Sieh nicht ſo täppiſch drein. Ich weiß 

es, und ſo ſie's nicht empfängt, ſo wollen wir 

ſehen, was von Deinem und Ihrem übrig bleibt. 
Lehre mich ſie kennen. Ich hab' ihr in die 

ſchwarzen Augen geſehen, öfter als Du. Ge— 

zähmt, ſagſt Du? Nie, nie.“ Und ſie zog ihren 
Knaben an ſich, der, während ſie ſprach, in's 

Zimmer getreten war. 
„Ihr ſprecht von der Frau;“ ſagte das Kind. 

„Ich weiß. Sie hat mich bei der Hand nehmen 

wollen. Drüben. Aber ich habe mich vor ihr 

gefürchtet und von ihr losgeriſſen.“ 

19. 

Grete vor Peter Guntz. 

Grete war allem Anſcheine nach ruhig aus 

dem Hauſe getreten; aber in ihrem Herzen jagte 

ſich's wie Sturm und hundert Pläne ſchoſſen in 

ihr auf und ſchwanden wieder, alle von dem 

einen Verlangen eingegeben, ihrem Haß und 

ihrer Rache genug zu thun. Und immer war es 

Gerdt, den fie vor Augen hatte, nicht Trud; 

und auf ſeinen Schultern ſtand ein rothes 

Männlein mit einem rothen Hut und einer rothen 
vielgezackten Fahne, das wollt' er abſchütteln; aber 
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er konnt' es nicht. Und ſie lachte vor ſich hin, 

ganz laut, und nur in ihrem Innern klang es 

leiſe: „Bin ich irr'?“ 

Unter ſolchen Bildern und Vorſtellungen war 

ſie grad' über den Rathhausplatz hinaus, als ſie 

plötzlich, wie von einem Lichtſcheine geblendet, ſich 

wieder umſah, und der halben Mondesſcheibe 

gewahr wurde, die ſtill und friedlich, als regiere 

ſie dieſe Stunde, über dem Giebelfelde des Rath— 

hauſes ſtand. Und ſie ſah hinauf und ihr war, 

als lege ſich ihr eine Hand beruhigend auf das 

Herz. „Es ſoll mir ein Zeichen ſein“, ſagte ſie. 

„Vor den Rath will ich es bringen; der ſoll 

mich aufrichten . . . . Nein, nicht aufrichten. Richten 

ſoll er. Ich will nicht Troſt und Gnade von 

Menſchenmund und Menſchenhand, aber mein 

Recht will ich, mein Recht gegen ihn, der ſich 

und ſeiner Seelen Seligkeit dem Teufel ver⸗ 

ſchrieben hat. Denn der Geiz iſt der Teufel.“ 

Und ſie wiederholte ſich's, und grüßte mit ihrer 

Hand zu der Mondesſcheibe hinauf. 

Dann aber wandte ſie ſich wieder und ging 

auf das Thor und die Vorſtadt zu. 

Draußen angekommen, ſetzte ſie ſich zu den 

Gäſten, und ſprach mit ihnen und bat um etwas 

Milch. Als ihr dieſe gebracht worden, verab— 
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ſchiedete fie ſich raſch und ſtieg in die Boden— 

kammer hinauf, darin ihr die Wirthin ein Bett 

und eine Wiege geſtellt hatte. Und todtmüde von 

den Anſtrengungen des Tags warf ſie ſich nieder 

und ſchlief ein. Bis um Mitternacht, wo das 

Kind unruhig zu werden anfing. Sie hörte ſein 

Wimmern und nahm es auf, und als ſie's geſtillt 

und wieder eingewiegt, öffnete ſie das Fenſter, 

das den Blick auf die Vorſtadts⸗Gärten und da⸗ 

hinter auf weite, weite Stoppelfelder hatte. Der 

Mond war unter, aber die Sterne glitzerten in 

beinah' winterlicher Pracht, und ſie ſah hinauf 

in den goldenen Reigen und ſtreckte beide Hände 

danach aus. „Gott erbarme Dich mein!“ Und 

ſie kniete nieder und küßte das Kind. Und ihren 

Kopf auf dem Kiſſen und ihre rechte Hand über 

die Wiege gelegt, ſo fand ſie die Wirthin, als 

ſie bei Tagesanbruch eintrat, um ſie zu wecken. 

Der Schlaf hatte ſie geſtärkt, und noch 

einmal fiel es wie Licht und Hoffnung in ihr 

umdunkeltes Gemüth, ja, ein friſcher Muth kam 

ihr, an den ſie ſelber nicht mehr geglaubt hatte. 

Jeder im Rathe kannte ſie ja, und der alte Peter 

Guntz war ihres Vaters Freund geweſen. Und 
Gerdt? der hatte keinen Anhang und keine Liebe. 

Das wußte ſie von alten und neuen Zeiten her. 
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Und ſie nahm einen Imbiß und ſpielte mit dem 

Kind und plauderte mit der Wirthin, und auf 

Augenblicke war es, als vergäße ſie, was ſie her— 

geführt. 

Aber nun ſchlug es elf von Sanct Stephan. 

Das war die Stunde, wo die Rathmannen zu— 

ſammen traten, und ſie brach auf und ſchritt raſch 

auf das Thor zu, und wie geſtern die Lange 

Straße hinauf. 

Um das Rathhaus her war ein Gedränge. 

Marktfrauen boten feil, und ſie ſah dem Treiben 

zu. Ach, wie lange war es, daß ſie ſolchen Anblick 

nicht gehabt und ſich ſeiner gefreut hatte! Und 

ſie ging von Stand zu Stand und von Kram zu 

Kram, um das halbe Rathhaus herum, bis ſie 

zuletzt an die Rückwand kam, wo nur noch ein 
paar einzelne Scharren ſtanden. In Höhe dieſer 

war eine Steintafel in die Wand eingelaſſen, die 

ſie früher an dieſer Stelle nie bemerkt hatte. 

Und doch mußte ſie ſchon alt ſein, das ließ ſich 

an dem graugrünen Moos und den altmodiſchen 

Buchſtaben erkennen. Aber ſie waren noch deut— 

lich zu leſen. Und ſie las: 
Haſtu Gewalt, ſo richte recht, 
Gott iſt Dein Herr und Du ſein Knecht; 
Verlaß Dich nicht auf Dein Gewalt, 

Dein Leben iſt hier bald gezahlt, 
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Wie Du zuvor haſt richtet mich, 
Alſo wird Gott auch richten Dich; 

Hier haſtu gerichtet nur kleine Zeit, 
Dort wirſtu gerichtet in Ewigkeit. 

„Wie ſchön!“ Und ſie las es immer wieder, 

bis ſie jedes Wort auswendig wußte. Dann aber 

ging fie raſch um die zweite Hälfte des Rath⸗ 

hauſes herum, und ſtieg die Freitreppe hinauf, 

die, mit einer kleinen Biegung nach links, un- 

mittelbar in den Sitzungsſaal führte. 
Es war derſelbe Saal, in dem, zu Beginn 

unſerer Erzählung, die Puppenſpieler geſpielt und 

das verhängnißvolle Feuerwerk abgebrannt hatten. 

Aber ſtatt der vielen Bänke ſtand jetzt nur ein 
einziger langer Tiſch inmitten deſſelben, und um 

den Tiſch her, über den eine herunterhängende 

grüne Decke gebreitet war, ſaßen Burgemeiſter 

und Rath. Zuoberſt Peter Guntz, und zu beiden 

Seiten neben ihm: Caspar Helmreich, Joachim 

Lemm, Chriſtoph Thone, Jürgen Lindſtedt, und 

drei, vier andere noch. Nur Rathsherr Zernitz 

hatte ſich mit Krankheit entſchuldigen laſſen. An 

der andern Schmalſeite des Tiſches aber wiegte 

ſich Gerdt auf feinem Stuhl, daſſelbe Aeten— 

bündel in Händen, in dem er geſtern geleſen hatte. 

Er verfärbte ſich jetzt und ſenkte den Blick, 
als er ſeine Schweſter eintreten ſah, und aus 
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allem war erſichtlich, daß er eine Begegnung an 

dieſer Stelle nicht erwartet hatte. Grete ſah es 

und trat an den Tiſch und ſagte: „Grüß Euch 

Gott, Peter Guntz. Ihr kennt mich nicht mehr; 

aber ich kenn' Euch. Ich bin Grete Minde, Jacob 

Minde's einzige Tochter.“ 

Alle ſahen betroffen auf, erſt auf Grete, 

dann auf Gerdt, und nur der alte Peter Guntz 

ſelbſt, der ſo viel geſehen und erlebt hatte, daß 

ihn nichts mehr verwunderſam bedünkte, zeigte 

keine Betroffenheit und ſagte freundlich: „Ich 

kenn' Dich wohl. Armes Kind. Was bringſt Du, 

Grete? Was führt Dich her?“ 

„Ich komm', um zu klagen wider meinen 

Bruder Gerdt, der mir mein Erbe weigert. Und 

deſſen, denk ich, hat er kein Recht. Ich kam in 

dieſe Stadt, um wieder gut zu machen, was ich 

gefehlt, und wollte dienen und arbeiten, und 

bitten und beten. Und das alles um dieſes 

meines Kindes willen. Aber Gerdt Minde hat 

mich von ſeiner Schwelle gewieſen; er mißtraut 

mir; und vielleicht, daß er's darf. Denn ich 

weiß es wohl, was ich war und was ich bin. 

Aber wenn ich kein Recht hab' an ſein brüderlich 

Herz, jo hab' ich doch ein Recht an mein väter- 

lich Gut. Und dazu, Peter Guntz, und ihr 
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andern Herren vom Rath, ſollt ihr mir willfährig 

und behülflich ſein.“ 
Peter Guntz als Grete geendet, wandte ſich 

an Gerdt und ſagte: „Ihr habt die Klage gehört, 

Rathsherr Minde. Iſt es, wie ſie ſagt? Oder 

was habt Ihr dagegen vorzubringen.“ | 

Es iſt nicht, wie fie ſagt,“ erhob ſich Gerdt 

von ſeinem Stuhl. „Ihre Mutter war einer 

armen Frauen Kind, Ihr wiſſet all' wes Landes 

und Glaubens, und kam ohne Mitgift in unſer 

Haus.“ e 

„Ich weiß.“ 
„Ihr wißt es. Und doch ſoll ich ſprechen, 

wo mir zu ſchweigen ziemlicher wär'. Aber Euer 

Anſinnen läſſet mir keine Wahl. Und ſo höret 

denn. Jacob Minde, mein Vater, ſo klug er 

war, ſo wenig umſichtig war er. Und ſo zeigte 

ſich's von Jugend auf. Er hatte keine glückliche 

Hand in Geſchäften und ging doch gern in's 

Große, wie die Lübiſchen thun und die Flan⸗ 

driſchen. Aber das trug unſer Haus nicht. Und 

als ihm zwei Schiffe ſcheiterten, da war er ſelbſt 

am Scheitern. Und um dieſe Zeit war es, daß 

er meine Mutter heimführte, von Stendal her, 

Baldewin Rickhart's einzige Tochter. Und mit 

ihr kam ein Vermögen in unſer Haus. ..“ 
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„Mit dem Euer Vater wirthſchaftete.“ 

„Aber nicht zu Segen und Vortheil. Und 

ich habe mich mühen müſſen und muß es noch, 

um alte Mißwirthſchaft in neue Gutewirthſchaft 

zu verkehren, und alles was ich mein nenne, bis 

dieſe Stunde, reicht nicht heran an das Einge— 

brachte von den Stendal'ſchen Rickhart's her.“ 

„Und dies ſagt Ihr an Eides ſtatt, Raths— 

herr Minde!“ 

„Ja, Peter Guntz.“ 

„Dann, ſo ſich nicht Widerſpruch . 

weiſ' ich Dich ab mit Deiner Klage. Das iſt 

Tangermündiſch Recht. Aber eh' ich Dich, Grete 

Minde, die Du zu Spruch und Beiſtand uns 

angerufen haft, aus dieſem unſerem Gericht ent— 

laſſe, frag' ich Dich, Gerdt Minde, ob Du Dein 

Recht brauchen und behaupten, oder nicht aus 

chriſtlicher Barmherzigkeit von ihm ablaſſen willſt. 

Denn ſie, die hier vor Dir ſteht iſt Deines 

Vaters Kind und Deine Schweſter.“ 

„Meines Vaters Kind, Peter Guntz, aber 

nicht meine Schweſter. Damit iſt es nun vor⸗ 

bei. Sie fuhr hoch, als ſie noch mit uns war; 

nun fährt ſie niedrig, und ſteht vor Euch und 

mir, und birgt ihr Kind unterm Mantel. Fragt 

ſie, wo ſie's her hat? Am Wege hat ſie's ge— 
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boren. Und ich habe nichts gemein mit Weibern, 

die zwiſchen Hed’ und Graben ihr Feuer zünden 

und ihre Lagerſtatt beziehn. Unglück? Wer's 

glaubt. Sie hat's gewollt. Kein falſch Er⸗ 

barmen, liebe Herren. Wie wir uns betten, ſo 

liegen wir.“ 

Grete, während ihr Bruder ſprach, hatte 

das Kind aus ihrem Mantel genommen und es 

feſt an ſich gepreßt. Jetzt hob ſie's in die 

Höh', wie zum Zeichen, daß ſie's nicht verheim— 

lichen wolle. Und nun erſt ſchritt fie dem Aus⸗ 

gange zu. Hier wandte ſie ſich noch einmal 

und ſagte ruhig und mit tonloſer Stimme: 
„Verlaß Dich nicht auf Dein Gewalt, 
Dein Leben iſt hier bald gezahlt, 
Wie Du zuvor haft richtet mich, 
Alſo wird Gott auch richten Dich —“ 

und verneigte ſich und ging. 

Die Rathsherren, deren anfängliche Neugier 
und Theilnahme raſch hingeſchwunden war, ſahen 

ihr nach, einige hart und ſpöttiſch, andere gleich— 

gültig. 

Nur Peter Guntz war in Sorg' und Unruh' 
über das Urtel, das er hatte ſprechen müſſen. 

„Ein unbillig Recht, ein todtes Recht.“ Und er 

hob die Sitzung auf und ging ohne Gruß und 

Verneigung an Gerdt Minde vorüber. 

* 
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20. 

Hier haſtu gerichtet nur kleine Zeit, 

Dort wirſtu gerichtet in Ewigkeit. 

Grete war die Treppe langſam hinabge— 

ſtiegen. Das Markttreiben unten dauerte noch 

fort, aber ſie ſah es nicht mehr; als ſie den 

Platz hinter ſich hatte, richtete ſie ſich auf, wie 

von einem wirr⸗phantaſtiſchen Hoheitsgefühl er⸗ 

griffen. Sie war keine Bettlerin mehr, auch 
keine Bittende; nein; ihr gehörte dieſe Stadt, 

ihr. Und ſo ſchritt ſie die Straße hinunter auf 

das Thor zu. 

Aber angeſichts des Thores bog ſie nach 

links hin in eine Scheunengaſſe und gleich da— 

hinter in einen ſchmalen, grasüberwachſenen Weg 

ein, der, zwiſchen der Mauer und den Gärten 

hin, im Zirkel um die Stadt lief. Hier durfte 

ſie ſicher ſein, Niemandem zu begegnen, und als 

ſie bei der Minde'ſchen Gartenpforte war, blieb 

ſie ſtehen. Erinnerungen kamen ihr, Erinnerun— 

gen an ihn, der jetzt auf dem Kloſterkirchhof 

ſchlief, und ihr ſchönes Menſchenantlitz verklärte 

ſich noch einmal unter flüchtiger Einkehr in alte 

Zeit und altes Glück. Aber dann ſchwand es 

wieder, und jener ſtarr- unheimliche Zug war 
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wieder da, der über die Trübungen ihrer Seele 

keinen Zweifel ließ. Es war ihr mehr auferlegt 

worden, als ſie tragen konnte, und das Zeichen, 

von dem Domina geſprochen, heut hätt es jeder 

geſehen. Und nun legte ſie die Hand auf die 

roſtige Klinke, drückte die Thür auf und zu, und 

ſah, ihren Vorſtellungen nachhhängend, auf die 

hohen Dächer und Giebel, die von drei Seiten 

her das geſammte Hof- und Gartenviereck dieſes 

Stadttheils umſtanden. Einer dieſer Giebel war 

der Rathhausgiebel, jetzt ſchwarz und glaſig, und 

hinter dem Giebel ſtand ein dickes Gewölk. Zu⸗ 

gleich fühlte ſie, daß eine ſchwere, feuchte Luft 

zog; Windſtöße fuhren dazwiſchen, und ſie hörte 

wie das Obſt von den Bäumen fiel. Ueber die 

Stadt hin aber, von Sanct Stephan her, flogen 
die Dohlen, unruhig als ob ſie nach einem andren 

Platze ſuchten und ihn nicht finden könnten. Grete 

ſah es alles. Und ſie ſog die feuchte Luft ein 

und ging weiter. Ihr war ſo frei. 

Als ſie das zweite Mal ihren Zirkelgang 

gemacht und wieder das Thor und ſeinen inneren 

Vorplatz erreicht hatte, verlangte ſie's nach einer 

kurzen Raſt. Eine von den Scheunen, die mit 

dem Vorplatz grenzte, dünkte ihr am bequemſten 

dazu. Das Dach war ſchadhaft und die Lehm— 
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füllung an vielen Stellen aus dem Fachwerk 

herausgeſchlagen. Und ſie bückte ſich und ſchlüpfte 

durch eines dieſer Löcher in die Scheune hinein. 

Dieſe war nur halb angefüllt, zumeiſt mit Stroh 

und Werg, und wo der Firſt eingedrückt war, 

hing die Dachung in langen Wiepen herunter. 

Sie ſetzte ſich in den Werg, als wolle ſie ſchlafen. 

Aber ſie ſchlief nicht, von Zeit zu Zeit vielmehr 

erhob ſie ſich, um unter das offene Dach zu 
treten, wo der Himmel finſter-wolkig und dann 

wieder in heller Tagesbläue hereinſah. Endlich 

aber blieb die Helle fort, und ſie wußte nun, 

daß es wirklich Abend geworden. Und darauf 

hatte ſie gewartet. Sie bückte ſich und tappte 

nach ihrem Bündel, das ſie bei Seite gelegt, und 

als ſie's gefunden und ſich wieder aufgerichtet 

hatte, gab es in dem Dunkel einen blaſſen, bläu- 

lichen Schein, wie wenn ſie einen langen Feuer- 

faden in ihrer Hand halte. Und nun ließ ſie 

den Faden fallen, und kroch, ohne ſich umzuſehen, 

aus der Fachwerk-Oeffnung wieder in's Freie 

hinaus. 
Wohin? In die Stadt? Dazu war es 

noch zu früh, und ſo ſuchte ſie nach einem ſchon 

vorher von ihr bemerkten, aus Ziegel und Feld— 

ſtein aufgemauerten Treppenſtück, das von der 
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Innenſeite der Stadtmauer her, in einen alten, 

längſt abgetragenen Feſtungsthurm hinaufführte. 

Und jetzt hatte ſie das Treppenſtück gefunden. 

Es war ſchmal und bröcklich, und einige Stufen 

fehlten ganz; aber Grete, wie nachtwandelnd, 

ſtieg die ſonderbare Leiter mit Leichtigkeit hinauf, 

ſetzte ſich auf die loſen Steine und lehnte ſich an 

einen Berberitzenſtrauch, der hier oben auf der 

Mauer aufgewachſen war. So ſaß fie und war- 

tete; lange; aber es kam keine Ungeduld über ſie. 

Endlich drängte ſich ein ſchwarzer Qualm aus 

der Dachöffnung und im nächſten Augenblick lief 

es in rothen Funken über den Firſt hin und 

alles Holz- und Sparrenwerk kniſterte auf, als 

ob Reiſig von den Flammen gefaßt worden wäre. 

Dazu wuchs der Wind, und wie aus einem zu— 
gigen Schlot heraus, fuhren jetzt die brennenden 

Wergflocken in die Luft. Einige fielen ſeitwärts 

auf die Nachbarſcheunen nieder, andre aber trieb 

der Nordweſter vorwärts auf die Stadt und eh 

eine Viertelſtunde um war, ſchlug an zwanzig 

Stellen das Feuer auf und von allen Kirchen 

her begann das Stürmen der Glocken. „Das 
it Sanct Stephan,“ jubelte Grete, und dazwiſchen, 

in wirrem Wechſel, ſummte ſie Kinderlieder vor 

ſich hin und rief in ſchrillem Ton und mit er- 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 113 
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hobener Hand in die Stadt hinein; „Verlaß 

Dich nicht auf Dein' Gewalt.“ Und dann folgte 

ſie wieder den Glocken, nah und fern, und mühte 

ſich den Ton jeder einzelnen herauszuhören. Und 

wenn ihr Zweifel kamen, ſo ſtritt ſie mit ſich 

ſelbſt und ſprach zu Gunſten dieſer und jener, 

und wurde wie heftig in ihrem Streit. Endlich 

aber ſchwiegen alle, auch Sanct Stephan ſchwieg, 

und Grete, das Kind aufnehmend, das ſie neben 

ſich in das Mauergras gelegt hatte, ſagte: „Nun 

iſt es Zeit.“ Und ſicher, wie ſie die Treppe 

hinaufgeſtiegen, ſtieg ſie dieſelbe wieder hinab, 

und nahm ihren Weg, an den brennenden Scheu— 

nen entlang, auf die Hauptſtraße zu. 

Hunderte, von Furcht um Gut und Leben 

gequält, rannten an ihr vorüber, aber niemand 

achtete der Frau, und ſo kam ſie bis an das 

Minde'ſche Haus und ſtellte ſich demſelben gegen- 

über, an eben die Stelle, wo ſie geſtern geſtanden 

hatte. 

Gerdt konnte nicht zu Hauſe ſein, alles war 

dunkel; aber an einem der Fenſter erkannte ſie Trud 

und neben ihr den Knaben, der, auf einen Stuhl 

geſtiegen, in gleicher Höhe mit ſeiner Mutter 

ſtand. Beide wie Schattenbilder und allein. 

Das war es, was ſie wollte. Sie paſſirte ruhig 
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den Damm, danach die Thür und den langen 

Flur, und trat zuletzt in die Küche, darin ſie 

jedes Winkelchen kannte. Hier nahm ſie von 
dem Brett, auf dem wie früher die Zinn⸗ und 

Meſſingleuchter ſtanden, einen Blaker und fuhr 

damit in der Gluth-Aſche des Herdes umher. 

Und nun tropfte das Licht und brannte hell und 

groß, viel zu groß, als daß der Zugwind es 

wieder hätte löſchen können. Und ſo ging ſie 

den Flur zurück, bis vorn an die Thür und 

öffnete raſch und wandte ſich auf das Fenſter zu, 

von dem aus Trud und ihr Kind nach wie vor 

auf die Straße hinaus ſtarrten. Und jetzt ſtand 

ſie zwiſchen Beiden. „Um Gottes Barmherzigkeit 

willen,“ ſchrie Trud, und ſank bei dem Anblick 

der in vollem Irrſinn vor ihr Stehenden ohn— 

mächtig in den Stuhl. Und dabei ließ ſie den 

Knaben los, den fie bis dahin angſt- und ahnungs— 

voll an ihrer Hand gehalten hatte. „Komm,“ 

ſagte Grete, während ſie das Licht auf die Fenſter⸗ 

brüſtung ſtellte. Und ſie riß den Knaben mit 

ſich fort, über Flur und Hof hin, und bis in den 

Garten hinein. Er ſchrie nicht mehr, er zitterte 

nur noch. Und nun warf ſie die Gartenthür 

wieder in's Schloß und eilte, den Knaben an 

ihrer Hand, ihr eigenes Kind unterm Mantel, 
113 * 
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an der Stadtmauer entlang auf Sanct Stephan 

zu. Hier, wie ſie's erwartet, hatte das Stürmen 

längſt aufgehört, Glöckner und Meßner waren 

fort, und unbehelligt und unaufgehalten ſtieg ſie 

vom Unterbau des Thurmes her in den Thurm 

ſelbſt hinauf; erſt eine Wendeltreppe, danach ein 

Geflecht von Leitern, das hoch oben in den 

Glockenſtuhl einmündete. Als die vorderſten 

Sproſſen kamen, wollte das Kind nicht weiter, 

aber ſie zwang es und ſchob es vor ſich her. 

Und nun war ſie ſelber oben und zog die letzte 

Leiter nach. Um ſie her hingen die großen 

Glocken, und ſummten leiſe, wenn ſie den Rand 

derſelben berührte. Und nun trat ſie raſch an 

die Schalllöcher, die nach der Stadtſeite hin 

lagen und ſtieß die hölzernen Läden auf, die ſo— 

fort vom Winde gefaßt und an die Wand ge— 

preßt wurden. Ein Feuermeer unten die ganze 

Stadt; Vernichtung an allen Ecken und Enden, 

und dazwiſchen ein Rennen und Schreien, und 

dann wieder die Stille des Todes. Und jetzt 

fielen einige der vom Winde heraufgewirbelten 

Feuerflocken auf das Schindeldach ihr zu Häupten 

nieder, und ſie ſah wie ſich vom Platz aus Aller 

Blicke nach der Höhe des Thurmes und nach ihr 

ſelber richteten. Unter denen aber, die hinauf— 
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wieſen, war auch Gerdt. Den hatte ſie mit ihrer 

ganzen Seele geſucht, und jetzt packte ſie ſeinen 

Knaben und hob ihn auf das Lukengebälk, daß 

er frei daſtand und im Wiederſcheine des Feuers 

von unten her in aller Deutlichkeit geſehen werden 

konnte. Und Gerdt ſah ihn wirklich und brach 
in die Knie und ſchrie um Hülfe, und Alles um 

ihn her vergaß der eigenen Noth und drängte 

dem Portal der Kirche zu. Aber ehe noch die 

Vorderſten es erreichen oder gar die Stufen der 

Wendeltreppe gewinnen konnten, ſtürzte die 

Schindeldecke praſſelnd zuſammen, und das Ge— 

bälk zerbrach, an dem die Glocken hingen, und 
Alles ging niederwärts in die Tiefe. 

15 x 
* 

Den Tag danach ſaßen Ilſe Schulenburg 

und die Domina wieder an der Epheuwand ihres 

Hauſes, und alles war wie ſonſt. Die Fenſter 

ſtanden auf, und das Feuer brannte drinnen im 

Kamin, und der Spitzkopf des großen Wolfs— 
hundes ſah wieder wartend zu ſeiner Herrin auf. 

Von jenſeit des Sees aber klang die Glocke, die 

zu Mittag läutete. 
Um dieſe Stunde war es, daß ein Bote vom 

altmärkiſchen Landeshauptmann, Achaz von der 

Schulenburg, gemeldet wurde, der, ein Groß— 
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oheim Ilſens, das Kloſter zu ſchneller Hülfe— 

leiſtung und zu Bethätigung ſeiner frommen und 

freundnachbarlichen Geſinnungen auffordern ließ. 

Ilſe ging dem Boten entgegen und gab ihm 

Antwort und Zuſage. Dann kehrte ſie zu der 
Domina zurück. 

„Was war es!“ fragte dieſe. 

„Ein Bote vom Landeshauptmann.“ 

„Gute Nachricht?“ 

„Nein, böſe. Tangermünde liegt in Aſche.“ 

„Und Grete?“ | 

„Mit unter den Trümmern.“ 

„Armes Kind . . .. St heute der dritte 

Tag . . .. Ich wußt' es..“ 

So ging ihr Geſpräch. 
* 

* 

Am Abend aber gaben die Puppenſpieler 

den „Sündenfall.“ Der Saal war gefüllt und 

der Beifall groß. Niemand achtete des Wechſels, 

der in Beſetzung der Rollen ſtattgefunden hatte. 

Zenobia ſpielte den Engel. 

* 







1: 

Heiligabend, 

We war Weihnachten 1812, heiliger Abend. 

Einzelne Schneeflocken fielen und legten ſich auf 

die weiße Decke, die ſchon ſeit Tagen in den 

Straßen der Hauptſtadt lag. Die Laternen, die 

an lang ausgeſpannten Ketten hingen, gaben nur 

ſpärliches Licht; in den Häuſern aber wurde es 

von Minute zu Minute heller und der „heilige 

Chriſt,“ der hier und dort ſchon einzuziehen be— 

gann, warf ſeinen Glanz auch in das draußen 

liegende Dunkel. 

So war es auch in der Kloſterſtraße. Die 

„Singuhr“ der Parochialkirche ſetzte eben ein, 

um die erſten Takte i es Liedes zu ſpielen, als 

ein Schlitten aus dem Gaſthof zum grünen Baum 

herausfuhr und gleich darauf ſchräg gegen— 

über vor einem zweiſtöckigen Hauſe hielt, deſſen 
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hohes Dach noch eine Manſardenwohnung trug. 

Der Kutſcher des Schlittens, in einem abge— 

tragenen, aber mit drei Kragen ausſtaffirten 

Mantel, beugte ſich vor und ſah nach den oberſten 

Fenſtern hinauf; als er jedoch wahrnahm, daß 

alles ruhig blieb, ſtieg er von ſeinem Sitz, 

ſträngte die Pferde ab und ſchritt auf das Haus 

zu, um durch die halb offen ſtehende Thür in 

dem dunklen Flur deſſelben zu verſchwinden. Wer 

ihm dahin gefolgt wäre, hätte nothwendig das 

ſtufenweiſe Stapfen und Stoßen hören müſſen, 

mit dem er ſich, vorſichtig und ungeſchickt, die 

drei Treppen hinauffühlte. 

Der Schlitten, eine einfache Schleife, auf 

der ein mit einem ſogenannten „Plan“ über— 

ſpannter Korbwagen befeſtigt war, ſtand all die 

Zeit über ruhig auf dem Fahrdamm, hart an 

der Oeffnung einer hier aufgeſchütteten Schnee— 

mauer. Der Korbwagen ſelbſt, muthmaßlich um 

mehr Wärme und Bequemlichkeit zu geben, war 

nach hinten zu, bis an die Plandecke hinauf, mit 

Stroh gefüllt; vorn lag ein Häckſelſack, gerade 

breit genug, um zwei Perſonen Platz zu gönnen. 

Alles ſo primitiv wie möglich. Auch die Pferde 

waren unſcheinbar genug, kleine Ponies, die 

gerade jetzt in ihrem winterlich rauhen Haar un— 
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geputzt und dadurch ziemlich vernachläſſigt aus— 

ſahen. Aber wie immer auch, die ruſſiſchen 

Sielen, dazu das Schellengeläut, das auf roth 

eingefaßten breiten Ledergurten über den Rücken 

der Pferde hing, ließen keinen Zweifel darüber, 

daß das Fuhrwerk aus einem guten Hauſe ſei. 

So, waren fünf Minuten vergangen oder 

mehr, als es auf dem Flur hell wurde. Eine 

Alte in einer weißen Nachthaube, das Licht mit 

der Hand ſchützend, ſtreckte den Kopf neugierig 

in die Straße hinaus; dann kam der Kutſcher 

mit Mantelſack und Pappkarton; hinter dieſem, 

den Schluß bildend, ein hochaufgeſchoſſener junger 

Mann von leichter vornehmer Haltung. Er trug 

eine Jagdmütze, kurzen Rock und war in ſeiner 

ganzen Oberhälfte unwinterlich gekleidet. Nur 

ſeine Füße ſteckten in hohen Filzſtiefeln. „Frohe 

Feiertage, Frau Hulen,“ damit reichte er der 

Alten die Hand, ſtieg auf die Deichſel und nahm 

Platz neben dem Kutſcher. „Nun vorwärts, 

Kriſt; Mitternacht find wir in Hohen-Vietz. 

Das iſt recht, daß Papa die Ponies geſchickt hat.“ 

Die Pferde zogen an und verſuchten es, 

ihrer Natur nach, in einen leichten Trab zu 

fallen; aber erſt als ſie die Königsſtraße mit 

ihrem Weihnachtsgedränge und Waldteufelgebrumm 
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im Rücken hatten, ging es in immer raſcherem 

Tempo die Landsberger Straße entlang und 

endlich unter immer munterer werdendem Schellen— 

geläut zum Frankfurter Thore hinaus. 

Draußen umfing ſie Nacht und Stille; der 

Himmel klärte ſich und die erſten Sterne traten 

hervor. Ein leiſer aber ſcharfer Oſtwind fuhr 

über das Schneefeld und der Held unſerer Ge⸗ 

ſchichte, Lewin von Vitzewitz, der ſeinem väter- 

lichen Gute Hohen-Vietz zufuhr, um die Weih— 

nachtsfeiertage daſelbſt zu verbringen, wandte ſich 

jetzt, mit einem Anflug von märkiſchem Dialekt, 

an den neben ihm ſitzenden Gefährten. „Nun, 

Kriſt, wie wär' es? Wir müſſen wohl einheizen.“ 

Dabei legte er Daumen und Zeigefinger ans 

Kinn und paffte mit den Lippen. Dies „wir“ 

war nur eine Vertraulichkeitswendung; Lewin 

ſelbſt rauchte nicht. Kriſt aber, der von dem 

Augenblick an, wo ſie die Stadt im Rücken 

hatten, dieſe Aufforderung erwartet haben mochte, 

legte ohne Weiteres die Leinen in die Hand ſeines 

jungen Herrn und fuhr in die Manteltaſche, erſt 

um eine kurze Pfeife mit bleiernem Abguß, dann 

um ein neues Paket Tabak daraus hervor— 

zuholen. Er nahm beides zwiſchen die Kniee, 

öffnete das mit braunem Lack geſiegelte Paket, 
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ſtopfte und begann dann mit derſelben langſamen 

Sorglichkeit nach Stahl und Schwamm zu ſuchen. 

Endlich brannte es; er that, indem er wieder die 

Leine nahm, die erſten Züge und während jetzt 

kleine Funken aus dem Drahtdeckel hervor— 

ſprühten, ging es auf Friedrichsfelde zu, deſſen 

Lichter ihnen über das weiße Feld her entgegen 
ſchienen. 

Das Dorf lag bald hinter ihnen. Lewin, 

der ſich's inzwiſchen bequem gemacht und durch 

feſteren Aufbau einiger Strohbündel eine Rücken- 

lehne hergerichtet hatte, ſchien jetzt in der Stim— 

mung, eine Unterhaltung aufzunehmen. Ehe des 
Kutſchers Pfeife brannte, wär' es ohnehin nicht 

räthlich geweſen. 

„Nichts neues, Kriſt?“ begann Lewin, indem 

er ſich feſter in die Strohpolſter drückte. „Was 

macht Willem, mein Päth?“ 

„Dank ſchön, junger Herr, he is ja nu wedder 
bi Weg.“ 

„Was war ihm denn?“ 
„He hett' ſich verfiert. Un noch dato an 

ſinen Gebortsdag. Et is nu en Wochner drei; 

ja, up'n Dag hüt, drei Wochen. DM Doktor 

Leiſt von Lebus hett'em aber wedder to recht 
bracht.“ 
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„Er hat ſich verfiert?“ 

„Ja, junger Herr, ſo glöwen wi all'. Et 

wihr wol ſo um de fiefte Stunn' as mine Fru 

ſeggen däd: Willem geih, un hol uns en paar 

Aeppels, awers von de Renetten up'n Stroh, 

dicht bi de Bohnenſtakens. Un unſ' Lütt-Willen: 

ging boch, un ick hürt'em noch flüten un fingen 

un dat Klapſen von ſine Pantinen ümmer den 

Floor lang. Awer dunn hürt ick nix mihr, un 

as he nu an de olle wackel'ſche Döör käm un in 

den groten Saal rinnwull, wo unſ' Aeppels 

liggen un wo de Lüt' ſeggen, dat de oll' Matthias 

ſpöken deiht, da möt' em wat paſſirt ſinn. He 

käm nich un käm nich; un as ick nu nahjung un 

ſehn wull, wo he bliwen däd, da läg he, glieks 

achter de Schwell, as dod up de Flieſen.“ 

„Das arme Kind! Und Eure Frau. . ..“ 

„De käm boch, un wi drögen em nu torügg 

in unſe Stuv' un rewen em in. Mine Fru hätt 

ümmer en beten Miren-Spiritus to Huus. As 

he nu wedder to ſich käm, biwwerte em de janze lütte 

Liew un he ſeggte man ümmer: „Ick hebb' em ſehn.“ 

Lewin hatte ſich zurecht gerückt. „Es geht 

alſo wieder beſſer,“ warf er hin, und wie um 

los zu kommen von allerhand Bildern und Ge— 

danken, die des Kutſchers Erzählung in ihm an— 
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geregt hatte, fuhr er hin und her in Erkundigungen, 

worauf Kriſt mit ſo viel Ausführlichkeit ant⸗ 

wortete, wie ihm die Raſchheit der Fragen ge— 

ſtattete. Dem Schulzen Kniehaſe war einer von 

ſeinen Braunen gefallen; bei Hoppen-Marieken 

hatte der Schornſtein gebrannt; bei Wittwe 

Gräbſchen hatte Nachtwächter Pachaly einen mittel 

großen Sarg, mit einem Myrthenkranz darauf, 

vor der Hausthür ſtehn ſehn „un wihl et man 

en mittelſcher Sarg weſt wihr, ſo hedden ſe 

all' an de Jüngſcht', an Hanne Gräbſchen dacht. 

De is man kleen, und piept all lang.“ 

Die Sterne traten immer zahlreicher hervor. 

Lewin lupfte die Kappe, um ſich die Stirn von 

der friſchen Winterluft anwehen zu laſſen und 

ſah ſtaunend und andächtig in den funkelnden 

Himmel hinauf. Es war ihm, als fielen alle 

dunklen Geſchicke, das Erbtheil ſeines Hauſes, 

von ihm ab, und als zöge es lichter und heller 

von oben her in ſeine Seele. Er athmete auf. 

Zwei, drei Schlitten flogen vorüber, grüßten und 

ſangen, ſichtlich Gäſte, die im Nebendorf die Be— 

ſcheerung nicht verſäumen wollten; dann, ehe fünf 

Minuten um waren, glitt das Gefährt unſerer 

zwei Freunde unter den Giebelvorbau des Bohls— 

dorfer Kruges. 
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Bohlsdorf war drittel Weg. Niemand kam. 

An den Fenſtern zeigte ſich kein Licht; die Krügers⸗ 

leute mußten in den Hinterſtuben ſein und das 

Vorfahren des Schlittens, trotz ſeines Schellen— 

geläutes, überhört haben. Kriſt nahm wenig Notiz 

davon. Er ſtieg ab, holte eine der Stehkrippen 

heran, die beſchneit an dem Hofzaun entlang 

ſtanden und ſchüttete den Pferden ihren Hafer ein. 

Auch Lewin war abgeſtiegen. Er ſtampfte 

ein paarmal in den Schnee, wie um das Blut 

wieder in Umlauf zu bringen und trat dann in 

die Gaſtſtube, um ſich zu wärmen und einen 

Imbiß zu nehmen. Drinnen war alles leer und 

dunkel; hinter dem Schenktiſch aber, wo drei 

Stufen zu einem höher gelegenen Alkoven führten, 

blitzte der Chriſtbaum von Lichtern und goldenen 

Ketten. In dieſem Weihnachtsbilde, das der enge 

Thürrahmen einfaßte, ſtand die Krügersfrau in 

Mieder und rothem Friesrock und hatte einen 

Blondkopf auf dem Arm, der nach den Lichtern 

des Baumes langte. Der Krüger ſelbſt ſtand 

neben ihr und ſah auf das Glück, das ihm das 

Leben und dieſer Tag beſcheert hatten. 

Lewin war ergriffen von dem Bilde, das 
faſt wie eine Erſcheinung auf ihn wirkte. Leiſer 

als er eingetreten war, zog er ſich wieder zurück 
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und trat auf die Dorfſtraße. Gegenüber dem 

Kruge, von einer Feldſteinmauer eingefaßt, lag 

die Bohlsdorfer Kirche, ein alter Ciſtercienſer 

Bau aus den Tagen der erſten Koloniſation. Es 

klang deutlich von drüben her, als würde die 
Orgel geſpielt, und Lewin, während er noch auf— 

horchte, bemerkte zugleich, daß eines der kleinen, 

in halber Wandhöhe hinlaufenden Rundbogenfenſter 

matt erleuchtet war. Neugierig, ob er ſich täuſchte 

oder nicht, ſtieg er über die niedrige Steinmauer 

fort und ſchritt, zwiſchen den Gräbern hin, auf 

die Längswand der Kirche zu. Ziemlich inmitten 

dieſer Wand bemerkte er eine Pforte, die nur 

eingeklinkt aber nicht geſchloſſen war. Er öffnete 

- leife und trat ein. Es war, wie er vermuthet 

hatte. Ein alter Mann, mit Sammtkäpſel und 

ſpärlichem weißen Haar, ſaß vor der Orgel, 

während ein Lichtſtümpfchen neben ihm eine 

kümmerliche Beleuchtung gab. In ſein Orgelſpiel 
vertieft, bemerkte er nicht, daß jemand eingetreten 

war und feierlichen aber gedämpften Tones 

klangen die Weihnachtsmelodieen nach wie vor 

durch die Kirche hin. 

Uebte ſich der Alte für den kommenden Tag, 

oder feierte er hier ſein Chriſtfeſt allein für ſich 

mit Pſalmen und Choral? Lewin hatte ſich die 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 114 
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Frage kaum geſtellt, als er, der Orgel gegenüber, 

einen zweiten Lichtſchimmer wahrnahm; auf der 

unterſten Stufe des Altars ſtand eine kleine 

Hauslaterne. Als er näher trat, ſah er, daß 

Frauenhände hier eben noch beſchäftigt geweſen 

ſein mußten. Ein Handfeger lag da, daneben 

eine kurze Stehleiter, die beiden Seitenhölzer 

oben mit Tüchern ef Das Licht der 

Laterne fiel auf zwei Grabſteine, die vor dem 

Altar in die Flieſen eingelegt waren; der eine 

zur Linken enthielt nur Namen und Datum, der 

andere zur Rechten aber zeigte Bild und Spruch. 

Zwei Lindenbäume neigten ihre Wipfel einander 

zu, und darunter ſtanden Verſe, zehn oder zwölf 

Zeilen. Nur die Zeilen der zweiten Strophe 

waren noch deutlich erkennbar und lauteten: 
Sie ſieht nun tauſend Lichter 

Der Engel Angeſichter 

Ihr treu zu Dienſten jtehn; 

Sie ſchwingt die Siegesfahne 

Auf güldnem Himmelsplane 

Und kann auf Sternen gehn. 

Lewin las zwei- dreimal, bis er die Strophe 

auswendig wußte; die letzte Zeile namentlich hatte 

einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, von dem 

er ſich keine Rechenſchaft geben konnte.) Dann 
ſah er ſich noch einmal in der ſeltſam erleuchteten 
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Kirche um, deren Pfeiler und Chorſtühle ihn 

ſchattenhaft umſtanden und kehrte, die Thüre leiſe 

wieder anlehnend, erſt auf den Kirchhof, dann, 

mit raſchem Sprung über die Mauer auf die 

Dorfſtraße zurück. 
Der Krug hatte indeſſen ein verändertes An- 

ſehen gewonnen. In der Gaſtſtube war Licht; 

Kriſt ſtand am Schenktiſch im eifrigen Geſpräch 

mit dem Krüger, während die Frau, aus der 

Küche kommend, ein Glas Kirſchpunſch auf den 

Tiſch ſtellte. Sie plauderten noch eine Weile 
auch über den alten Küſter drüben, der, ſeitdem 

er Wittmann geworden, ſeinen heiligen Abend 
mit Orgelſpiel zu feiern pflege; dann, unter 

Händeſchütteln und Wünſchen für ein frohes Feſt, 

wurde Abſchied genommen und an den ſtillen 

Dorfhütten vorbei ging es weiter in die Nacht 
hinein. 5 

Lewin ſprach von den Krügersleuten, Kriſt 
war ihres Lobes voll. Weniger wollt' er vom 

Bohlsdorfer Amtmann wiſſen, am wenigſten vom 

Petershagener Müller, an deſſen abgebrannter 

Bockmühle ſie eben vorüberfuhren. Aus allem 

ging hervor, daß Kriſt, der allwöchentlich dieſes 

Weges kam, den Klatſch der Bierbänke zwiſchen 

Berlin und Hohen-Vietz in treuem Gedächtniß 
114* 
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trug. Er wußte alles und ſchwieg erſt, als 

Lewin immer ſtiller zu werden begann. Nur 

kurze Anſprachen an die Ponies belebten noch den 

Weg. Die regelmäßige Wiederkehr dieſer Anrufe, 

das monotone Schellenläuten, das alsbald wie 

von weit her zu klingen ſchien, legte ſich mehr 

und mehr mit einſchläfernder Gewalt um die 

Sinne unſeres Helden. Allerhand Geſtalten zogen 

an ſeinem halbgeſchloſſenen Auge vorüber; aber 

eine dieſer Geſtalten, die glänzendſte, nahm er 

mit in ſeinen Traum. Er ſaß vor ihr auf einem 

niedrigen Tabouret; ſie lachte ihn an und ſchlug 

ihn leiſe mit dem Fächer, als er nach ihrer Hand 

haſchte, um ſie zu küſſen. Hundert Lichter, die 

ſich in ſchmalen Spiegeln ſpiegelten, brannten um 

ſie her und vor ihnen lag ein großer Teppich, 

auf dem Göttin Venus in ihrem Taubengeſpann 

durch die Lüfte zog. Dann war es plötzlich, als 

löſchten alle dieſe Lichter aus; nur zwei Stümpfchen 

brannten noch; es war wie eine ſchattendurchhuſchte 

Kirche und an der Stelle, wo der Teppich gelegen 
hatte, lag ein Grabſtein, auf dem die Worte 

ſtanden: 

Sie ſchwingt die Siegesfahne 

Auf güldnem Himmelsplane 

Und kann auf Sternen gehn. 
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Süß und ſchmerzlich, wie kurz vorher bei 

wachen Sinnen ihn dieſe Worte berührt hatten, 

berührten ſie ihn jetzt im Traum. Er wachte auf. 

„Noch eine halbe Meile, junger Herr,“ 

ſagte Kriſt. 

„Dann ſind wir in Dolgelin?“ 

„Nein, in Hohen-⸗Vietz.“ 

„Da hab' ich feſt geſchlafen.“ 

„Dritthalb Stunn'.“ 
Das erſte, was Lewin wahrnahm, war die 

Sorglichkeit, mit der ſich der alte Kutſcher 

mittlerweile um ihn bemüht hatte. Der Yutter- 

ſack war ihm unter die Füße geſchoben, die beiden 

Pferdedecken lagen ausgebreitet über ſeinen Knieen. 

Nicht lange und der Hohen-Vietzer Kirch— 

thurm wurde ſichtbar. An oberſter Stelle eines 

Höhenzuges, der nach Oſten hin die Landſchaft 

ſchloß, ſtand die graue Maſſe ſchattenhaft im 

funkelnden Nachthimmel. 

Dem Sohne des Hauſes ſchlug das Herz 

immer höher, ſo oft er dieſes Wahrzeichens ſeiner 

Heimath anſichtig wurde. Aber er hatte heute 

nicht lange Zeit, ſich der Eigenthümlichkeit des 

Bildes zu freuen. Die beſchneiten Parkbäume 

traten zwiſchen ihn und die Kirche und einige 

Minuten ſpäter ſchlugen die Hunde an, und 
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zwiſchen zwei Thorpfeilern hindurch beſchrieb der 

Schlitten eine Kurve und hielt vor der portal— 

artigen Glasthüre, zu der zwei breite Sandſtein— 

ſtufen hinaufführten. 

Lewin, der ſich ſchon vorher erhoben hatte, 

ſprang hinaus und ſchritt auf die Stufen zu. 

„Guten Abend, junger Herr,“ empfing ihn ein 

alter Diener in Gamaſchen und Frackrock, an 

dem nur die großen blanken Knöpfe W 

daß es eine Livrée ſein ſollte. 

„Guten Abend, Jeetze; wie geht es?“ 

Aber über dieſen Gruß kam Lewin nicht 

hinaus, denn im ſelben Augenblick richtete ſich 

ein prächtiger Neufundländer vor ihm auf und 

überfiel ihn die Vorderpfoten auf ſeine Schultern 

legend, mit den allerſtürmiſchſten Liebkoſungen. 

„Hektor, laß gut ſein, Du bringſt mich um.“ 

Damit trat unſer Held in die Halle ſeines väter— 

lichen Hauſes. Ein paar Scheite, die im Kamin 

verglühten, warfen ihr Licht auf die alten Bilder 

an der Wand gegenüber. Lewin ſah ſich um, 

nicht ohne einen Anflug freudigen Stolzes auf 

der Scholle ſeiner Väter zu ſtehen. 

Dann leuchtete ihm der alte Diener die 

ſchwere doppelarmige Treppe hinauf, während 

Hektor folgte. | 
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1 

Hohen- Pietz. 

In der Halle ſchwelen noch einige Brände; 

ſchütten wir Tannäpfel auf und plaudern wir, 

ein paar Seſſel an den Kamin rückend, von 

Hohen ⸗Vietz. 

Hohen-Bieß war urſprünglich ein altes, aus 

den Tagen der letzten Askanier ſtammendes 

Schloß mit Wall und Graben und freiem Blick 

oſtwärts auf die Oder. Es lag auf demſelben 

Höhenzuge wie die Kirche, deren ſchattenhaftes 

Bild uns am Schluß des vorigen Kapitels ent— 
gegentrat, und beherrſchte den breiten Strom, 

wie nicht minder die am linken Flußufer von 

Frankfurt nach Küſtrin führende Straße. Es 

galt für ſehr feſt, und Jahrhunderte lang hatten 

ſie einen Reim im Lebuſiſchen, der lautete: 

De fitt ſo feſt up finen Sitz, 

As de Vitzewitz' up Hohen⸗-Vietz. 

Die Pommern lagen zweimal davor; die 
Huſſiten berannten es, als ſie ſengend und 
brennend in Lebus und Barnim vordrangen, 

aber die heilige Jungfrau im Kirchenbanner 

ſchützte das Schloß, und als der damalige Vitze— 

witz, über deſſen Vornamen die Urkunden ver— 
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ſchiedene Angaben bringen, ein griechiſches Feuer 

in das Lager der Huſſiten warf, zogen ſie ab, 

nachdem ſie alle umhergelegenen Dörfer ver— 

wüſtet hatten. Die Kunſt des griechiſchen Feuers 

aber hatte der Schloßherr von Rhodus mit 

heimgebracht, wo er unter den Rittern an zwei 

Feldzügen gegen die Türken theilgenommen hatte. 

Das war 1432. Ruhigere Zeiten kamen. 

Der hohe Ruf von Hohen⸗-Vietz lebte fort, ohne 

daß er Gelegenheit gehabt hätte, ſich neu zu be— 

währen. Erſt der dreißigjährige Krieg brachte 

neue und ſchwerere Prüfungen. 

Am 29. März 1631, faſt genau zweihundert 

Jahre nach der Huſſitenüberſchwemmung, er— 

ſchienen von Frankfurt aus ſechs Kompagnien 

Kaiſerlicher vor Hohen-Vietz, das am Tage vor— 

her, den Proteſten des Schloßherrn Rochus von 

Vitzewitz zum Trotz, von den von Stettin und 

Garz her heranziehenden Schweden beſetzt wor— 

den war. Oberſt Maradas, der die Kaiſerlichen 

führte, forderte die Uebergabe des Schloſſes. 

Als dieſe verweigert wurde, legten die Kaiſer— 

lichen, die aus je zwei Kompagnien der Regi- 

menter Butler, Lichtenſtein und Maradas zu— 

ſammengeſetzt waren, die Leitern an, ſtürmten 

das Schloß, brannten es bis auf die nackten 
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Mauern aus und ließen die ſchwediſche Beſatzung 

über die Klinge ſpringen. 

Einen Augenblick ſtand Rochus von Vitzewitz 

in Gefahr, das Schickſal der Beſatzung zu theilen; 

ſeine beiden halberwachſenen Söhne aber, ſie 

mochten ſiebzehn und ſechszehn Jahre zählen, 

warfen ſich dazwiſchen und retteten ihn durch 

ihre Geiſtesgegenwart. Oberſt Maradas, an 

den jungen Leuten Gefallen findend, bot ihnen 

an, im Kaiſerlichen Heere Dienſt zu nehmen, ein 

Anerbieten, das von Seiten des Jüngeren, 

Matthias, ohne langes Säumen auch ohne Wider— 

ſpruch des Vaters angenommen wurde. Es 

waren nicht Zeiten, um über erfahrene Unbill, 

wie ſie der Lauf des Krieges für Freund und 

Feind gleichmäßig mit ſich brachte, lange zu 

grübeln. Matthias trat als Cornet in das Re— 

giment Lichtenſtein ein, Anſelm aber, der ältere, 

erklärte, bei dem Vater ausharren und demſelben 

bei Wiederaufbau des Schloſſes zur Seite ſtehen 
zu wollen. 

Dieſer Wiederaufbau jedoch verzögerte ſich. 
Als er endlich nach dem Abzug der feindlichen, 

nunmehr Süddeutſchland zum Schauplatz ihrer 

Kämpfe wählenden Heere beginnen ſollte, hatten 

ſich unter den fortwährenden Opfern des Krieges 



186 Nor dem Sturm. 

die Verhältniſſe derart verſchlechtert, daß es an 

den nöthigen Mitteln zu einem Schloßbau ge— 

brach. Rochus entſchied ſich alſo, von der Hohen— 

Vietzerhöhe, von der aus die Seinen dreihundert 

Jahre und länger ins Land geblickt hatten, herab— 

zuſteigen und zu Füßen derſelben, am Nordrande 

des ſich hier hinziehenden alten Wendendorfes, 

ein einfaches Herrenhaus herzurichten. Dies 

war 1634. 

Anſelm ging ihm dabei in allen Stücken zur 

Hand und ſchon Sonntag Exaudi, elf Monate 

nach Beginn des Baues, konnte die neue Heim— 

ſtätte der Vitzewitze bezogen werden. 

Es war ein Fachwerkhaus, lang, niedrig, 

mit hohem Dach. In dem Balken aber, der 

über der Thüre hinlief, war ein Spruch ein— 

geſchnitten: 

Dies iſt der Vitzewitzen Haus, 

Aus dem alten zog es aus; 

Gottes Segen komm herein, 

Wird es wohl geſchützet ſein. 

Und faſt ſchien es, als ob der Spruch ſich 

erfüllen und inmitten aller Kriegstrübſal, die 

über dem Lande lag, an dieſer neugegründeten 

Stätte ein neues Glück erblühen ſolle. Von 
Matthias, der aus dem Regiment Lichtenſtein in 
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das Regiment Tiefenbach übergetreten, bei Nörd- 

lingen verwundet und ein halbes Jahr ſpäter, 
erſt zwanzig Jahre alt, zum kaiſerlichen Haupt⸗ 

mann aufgeſtiegen war, trafen Nachrichten ein, 

die des alten Rochus Herz, trotzdem es den 

Schweden zuneigte, mit Stolz und Freude er- 
füllten. Anſelm, ohne darum nachgeſucht zu 

haben, ſah ſich an den Hof gezogen und trat in 

dieſelbe Leibtrabantengarde, in der ſchon ſeit 

hundert Jahren alle Vitzewitze ihrem Herrn, dem 

Kurfürſten, gedient hatten; was aber vor allem 

zu Dank und Hoffnung ſtimmte, das waren zwei 

geſegnete Fruchtjahre, die der Himmel der Hohen— 

Vietzer Feldmark ſchenkte, wahre Prachternten, 
aus deren Erträgen nunmehr die Mittel zur 

Aufführung eines ſtattlichen, rechtwinklig an das 

eigentliche Wohnhaus ſich anlehnenden Anbaues 

entnommen werden konnten. Dieſer Anbau, eine 

einzige mit Emporen, Wappen und Hirſchgeweihen 

geſchmückte Halle, richtete das Gemüth des alten 

Rochus, der eine hohe Vorſtellung von den 

Repräſentationspflichten ſeines Hauſes hatte, 

wieder auf und gemahnte ihn an alte gaſtliche 

Zeiten. Als er das erſte Mal den Nachbaradel 

in dieſem „Banketſaal,“ wie er die Halle gern 

nennen hörte, bewirthete, hielt er eine Anſprache 
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an die Verſammelten, die der Ueberzeugung Aus— 

druck gab, daß das Haus Vitzewitz auch wieder 

„bergan“ ziehen und nicht immer „geduckt unterm 

Winde“ ſtehen werde. All Ding, ſo etwa ſchloß 

er, habe ſeine Zeit, auch Krieg und Kriegesnoth, 

und der Tag werde kommen, wo ſeine lieben 

Freunde und Nachbaren wieder auf der Höhe 

bei ihm zu Gaſte ſein und frei oſtwärts mit ihm 
blicken würden. 

Alles ſtimmte ein. Aber wenn jemals un- 

prophetiſche Worte geſprochen wurden, ſo waren 

es dieſe. Der Krieg kam wieder, mit ihm Hunger 

und Peſt, und zerſtörte entweder den Wohlſtand 

der Dörfer oder dieſe ſelbſt. Ganze Gemarkungen 

wandelten ſich in eine Wüſte, und die Hälfte der 

Hohen-Vietzer Hofeſtellen ſtand leer, weil ihre 

Inſaſſen verflogen oder verſtorben waren. In⸗ 

mitten dieſes Elendes, ehe noch der Schimmer 

beſſerer Zeiten heraufdämmerte, ſchloß Rochus 

die müden Augen und ſie trugen ihn bergan in 

die Gruft unterm Altar und ſtellten den kupfernen 

Sarg, mit Beſchlägen und Wappentafeln und 

mit aufgelöthetem ſilbernen Kruzifix, in die lange 

Reihe der ihm vorangegangenen Ahnen. Nichts 

fehlte; denn der Zeiten Noth hatte dem Vater 

die Ehren des Begräbniſſes nicht kürzen ſollen. 
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So wollte es der älteſte Sohn; der jüngere, mit 

ſeinem Regiment an der fränkiſchen Saale ſtehend, 
hatte der Beſtattung nicht beiwohnen können. 

Anſelm war nun Herr auf Hohen- Vietz. 
Es war nicht frohen Herzens, daß er das 

erſte Korn in den nur ſchlecht gepflügten Boden 

warf; aber ſiehe da, die Saat ging auf, ohne daß 

Freund oder Feind — denn zwiſchen beiden war 

längſt kein Unterſchied mehr — die jungen Halme 

zerſtampft hätte; der Krieg, ſo ſchien es, hatte 

ſich ausgebrannt wie ein Feuer, das keine Nahrung 

mehr findet, und ehe das Jahrzehnt ſchloß, ging 

die Mähr von Mund zu Mund, die Mähr, daß 

Friede ſei. 

Und es war Friede. Was niemand mehr 

mit Augen zu ſehen gehofft hatte, es war da. 

Und als abermals zwei Jahre ins Land gezogen 

waren, ohne daß Schwede oder Kaiſerlicher im 

Lebuſiſchen gelagert und geplündert hätte und 

jeder, ſelbſt der Ungläubigſte, ſeiner Zweifel ſich 

entſchlagen mußte, da traf ein Brief im Hohen— 

Vietzer Herrenhauſe ein, der führte die Auf- 

ſchrift: „Dem wohledlen, geſtrengen und feſten 
Anſelm von Vitzewitz, erbſeſſen auf Hohen-Vietz 

im Lande Lebus.“ Der Brief ſelbſt aber lautete: 

„Mein inſonders vielgeliebter Bruder! Von 
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heut ab in zween Wochen, ſo Gott ſeinen Segen 

zu meinem Plane gibt, bin ich bei Dir in Hohen— 

Vietz. Ich erwarte nur noch die Permiſſion aus 
Wien, die mir Kayſerliche Majeſtät nicht refüſiren 

wird. Vielleicht, daß uns tempora futura wieder 

zuſammenführen, wie uns die Tage der Kindheit 
und adolescentia zuſammen ſahen. Wir Luthe⸗ 

riſchen — trotzdem ſie zu Münſter und Osna— 

brügge den Religionsfrieden mit vollen Backen 

proklamiret haben — ſind wenig gelitten im 

Kayſerlichen Heere, und kein Tag vergeht ohne 

Andeutung, daß man uns nicht mehr braucht. 

Ich höre, daß Unſer gnädigſter Herr Kurfürſt, 

dem ich nie ſäumig geweſen, als meinen Lehns— 

und Landesherren zu konſideriren, eine branden- 

burgiſche Armee wirbt, derowegen er aus 

ſchwediſchem und Kayſerlichem Heer Offiziers und 

Generals im Beträchtlichen herübernimmt. Es 

ſollte mir eine rechte Freude ſein, ſo die Reihe 

auch an mich käme; denn daß ich es ſage, es 

zieht mich wieder heimb in mein liebes Land 

Lebus. Unſere Vettern und Nachbarn, die Burgs— 

dorffs, die post mortem Schwarzenbergii das A 

und das O bei Hofe ſind, werden doch etwas thun 

wollen für eine alte Kriegsgurgel, die den Dienſt 

kennt, wie den Catechismum Lutheri. Interim 
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bene vale. Der ich bin Dein Bruder Matthias 

von Vitzewitz, Kayſerlicher Oberſt.“ 

Und Matthias kam wirklich und hielt die 

angegebene Zeit. Ein Feſt ſollte ſeine Anweſen— 

heit feiern. In dem großen Anbau waren drei 

Tiſche gedeckt; zwei ſtanden unten und liefen, der 

Länge des Saales nach, neben einander her, der 

dritte Tiſch aber ſtand quer auf einer mit Wappen 

und Bannern geſchmückten Empore, zu der drei 

Stufen hinanführten. Die ganze Freundſchaft 

aus Barnim und Lebus war geladen; die Brüder 

ſaßen einander gegenüber; neben ihnen, an der 

Quertafel: Adam und Beteke Pfuel von Jahns— 

felde, Peter Ihlow von Ringenwalde, Balthaſar 

Wulffen von Tempelberg, Hans und Nikolaus 

Barfus von Hohen- und Nieder-Predikow, dazu 

Tamme Strantz, Achim von Kracht, zwei Scha— 

pelows, zwei Beerfeldes und fünfe von Burgs— 

dorf. Sie waren alle, ſchon um Glaubens willen, 

mehr ſchwediſch als kaiſerlich, beſonders Peter 

Ihlow, der — ein Neffe Feldmarſchall Ihlows 

— einen Groll gegen den Wiener Hof hatte, ihn 

anklagend, feinen Oheim in Schloß Eger meuch— 

lings gemordet zu haben. Er wiederholte auch 
heute ſeine Anklage, wobei es dahin geſtellt bleiben 
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ſein mag, ob er die Gegenwart des Gaſtes mo— 

mentan vergaß oder ſie vergeſſen wollte. 

Matthias von Vitzewitz, als er ſeinen Kriegs— 

herrn, den Kaiſer, in ſo herausfordernder Weiſe 

ſchmähen hörte, erhob ſich und rief: 

„Peter Ihlow, hütet Eure Zunge. Ich bin 

kaiſerlicher Offizier.“ 

„Du biſt es,“ rief jetzt Anſelm, aus dem 

der Wein, aber noch mehr das proteſtantiſche Herz 

ſprach, über den Tiſch hinüber; „Du biſt es, aber 

beſſer wäre es, Du wäreſt es nie geweſen.“ 

„Beſſer oder nicht, ich bin es. Des Kaiſers 

Ehre iſt meine Ehre.“ 

„Ein Glück, daß Du die Ehre ſatt haſt. 

Die Fremden ſind wenig gelitten im kaiſerlichen 

Heere.“ 

Matthias, der ſich bis dahin mühſam be— 

zwungen hatte, verlor alle Herrſchaft über ſich, 

als er ſich, durch Vorhaltung ſeiner eigenen Brief— 

worte, in ſo wenig großmüthiger Weiſe beſiegt 

und gefangen ſah. Die Augen traten ihm aus 

der Stirn, und ſein Kinn auf den Knauf des 

Degens ſtützend, ſchrie er: „Wer das ſagt, 

der lügt.“ 

„Wer es leugnet, der lügt.“ 

In dieſem Augenblicke zogen beide. Die 
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Zunächſtſitzenden ſprangen auf, aber ehe noch ein 

Dazwiſchenſpringen möglich war, hatte des jüngeren 

Bruders Degen die Bruſt des älteren durchdrungen. 

Anſelm war tödtlich getroffen. 
Matthias, außer ſich über das Geſchehene, 

wollte ſich dem Kurfürſten ſtellen; nur wider— 

willig gab er den Vorſtellungen derer nach, die 

auf Flucht drangen. In ſeine Garniſonſtadt 

Böhmiſch⸗Grätz zurückgekehrt, machte er nach Wien 

hin Meldung von dem Vorgefallenen; dabei hatte 

es ſein Bewenden. Ihm zu zeigen, wie wenig die 

Kriegskanzelei den Vorfall beanſtande, der ja in 

Vertheidigung kaiſerlicher Ehre ſeine erſte Ver— 

anlaſſung hatte, ließ man ihn zum General auf— 

ſteigen und gab ihm ein Kommando in Ungarn. 
Aber dieſe Gnadenbezeugungen, dankbar, wie er 

ſie entgegennahm, gaben ihm doch die Ruhe nicht 

wieder, nach der er dürſtete, und von Peterwardein 

aus, wo er im Feldlager lag, ſchrieb er an den 

Kurfürſten und rief ſeine Gnade an, „um deſſent— 

willen, der aller Menſchen Heil und Gnade ſei.“ 

Der Kurfürſt ſchwankte; als aber durch die 

eidlichen Ausſagen von Peter Ihlow, Beteke Pfuel 

und Ehrenreich von Burgsdorf erwieſen war, daß 

beide Brüder zu gleicher Zeit gezogen hätten, 

kam es zu einem Generalpardon, „gleichweis als 
Th. Fontane Geſ. Romane u. Novellen. 115 
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ob die Geſchichte nie geſchehen wäre“, und Matthias 

kehrte nach Hohen-Vietz zurück, das er ſeit dem 

Tage, an dem Maradas das Schloß geſtürmt 

hatte, nur einmal, in jener unheilvollen Feſtes— 

ſtunde, wiedergeſehen hatte. 

Er kam und brachte, wie die Hohen-Vietzer 

ſich noch lange erzählten, „eine Tonne Goldes 

mit ſich;“ denn Dotationen und Landerwerbungen, 

wie ſie damals herkömmlich waren, hatten ihn 

reich gemacht. Der Kurfürſt empfing ihn in aus— 

gezeichneter Weiſe und ſetzte ihn, unter Inne— 

haltung herkömmlicher Formen, in den Vollbeſitz 

des verfallenen Gutes ein. Unmittelbar darauf 

ſchritt der Neubelehnte zur Aufführung eines 

ſchloßartigen, mit breiter Treppe und hohen Stuck— 

zimmern reich ausgeſtatteten Renaiſſanceneubaues, 

der, mit dem ärmlichen Fachwerkhaus parallel 

laufend, einen hufeiſenförmigen Gebäudekomplex 

herſtellte, in dem die „Banketthalle“, der mehr— 

genannte Saalanbau des alten Rochus, die ver— 

bindende Linie war. Dieſen Saalanbau ſelbſt 

aber, eingedenk deſſen, was hier geſchah, ſchuf 

Matthias von Vitzewitz in eine Kapelle um. 

Ueber dem Altar ſtiftete er ein Bild, deſſen In— 

halt der Erzählung vom verlorenen Sohn ent⸗ 

nommen war; daneben hing er die Klinge auf, 
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mit der er den Bruder erſtochen hatte. Er be— 

trat die Kapelle nie anders als in der Dämmer⸗ 

ſtunde; er liebte nicht, daß man es wußte oder 

gar davon ſprach, aber wer auf dem anſtoßenden 

Flieſenflur des alten Fachwerkhauſes zu thun 

hatte oder müßig lauſchte, der hörte ſeine lauten 

Gebete. N 

Seine Buße währte fein Leben lang und 
ſein Leben kam zu hohen Jahren. Noch ſpät 

hatte er ſich vermählt. Im Herbſte deſſelben 

Jahres, das ſeinen Herrn den Kurfürſten hin⸗ 

ſcheiden ſah, ſchied auch er aus dieſer Zeitlichkeit, 

und die Hohen-Vietzer, an ihrer Spitze der acht— 

zehnjährige Sohn des Hauſes, trugen ihn bis zur 

alten Hügelkirche hinauf und ſetzten ihn in die 

Gruft neben den Kupferſarg des Vaters derart, 

daß Anſelm zur Rechten, Matthias aber zur 

Linken ſtand. 

Er war in der Zuverſicht geſtorben, daß 

Gott ſeine Buße angenommen habe; auch die, die 
nach ihm kamen, waren dieſes Glaubens voll. 

Aber dieſer Glaube, wie feſten Lebensgrund er 

ihnen gab, konnte ihnen doch den Frohſinn des 

Lebens nicht wiedergeben. Sie blickten ernſt um 

ſich her. Und dieſer Zug begann ſich fortzuerben. 

Der Familiencharakter, der in alten Zeiten ein 
115* 
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joviales Aufbrauſen geweſen war, wich einem 

Grübeln und Brüten, und ihr Hang zu Feſten 

und Gelagen ſchlug in einen Hang zur Selbſt— 

pein und Asceſe um. Auch ſahen ſie ſich durch 

manchen Vorgang, durch Spuk und Wirklichkeit, 

in dieſem Hange genährt und gefeſtigt. In dem 

zur Kapelle umgeſchaffenen Saalanbau, der, ver— 

ſtaubend und verfallend, längſt wieder den Kapellen⸗ 

charakter abgeſtreift hatte und zu einem Vor⸗ 

rathsraum für die kleinen Leute des Hauſes ge— 

worden war, ging der alte Matthias um wie zu 

Lebzeiten und kniete vor dem Altar, den er ge— 

ſtiftet. Niemand im Hauſe zweifelte daran. Aber 

wenn auch ein einzelner den Spuk verneint und, 

ſei es aus Glauben oder Unglauben, die Er— 

ſcheinung als ein abergläubiſch Gebilde verworfen 

hätte, ſo hätten doch andere Zeichen zu ihm ge— 

ſprochen. Seit anderthalb hundert Jahren ſtand 

das Geſchlecht auf zwei Augen; es ſah darin 

einen Finger Gottes; zwei Brüder ſollten nicht 

wieder in Waffen gegen einander ſtehen. 

Die Dorfbewohner, wie kaum verſichert zu 
werden braucht, hegten dies alles wie einen 

Schatz, und in den Spinnſtuben wurde nichts 

eifriger verhandelt, als die Frage, ob der alte 

Matthias geſehen worden ſei oder nicht. Es war 
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eine Art Ehrenſache, ihn geſehen zu haben. Man 

ſcherzte über ihn und fürchtete ſich. Die Bauern 

ſelbſt waren nicht anders wie ihre Mägde. Auf 

dem Höhenzuge, dicht neben der Kirche, ſtand 

eine alte Buche, die theilte ſich halbmannshoch 

über der Wurzel und wuchs in zwei Stämmen 

nach rechts und links. Das paßte den Hohen- 

Vietzern, und die Sage ging, daß beide Brüder, 

als ſie noch Kinder waren, dieſen Baum gemein- 

ſchaftlich gepflanzt hätten. Als aber Anſelm von 

der Hand des Jüngern gefallen ſei, da habe ſich 

der Stamm getheilt. Und noch andere wußten, 

daß Matthias, wenn er unten in der Kapelle ge— 

betet, die große Nußbaumallee bis zur Kirche 

hinaufſteige und den Buchenſtamm da, wo er ſich 

theilt, zu umfaſſen und zuſammenzupreſſen ſuche. 

Aber umſonſt. Er ſitze dann zu Füßen des 
Baumes und klage laut. 

Aber wenn ſich das nach dem Spukhaften 

und Schauerlichen drängende romantiſche Bedürf- 

niß in dieſen trüben Bildern mit Vorliebe aus⸗ 

ſprach, ſo drängte doch auch ein anderer Zug in 

den Herzen der Hohen-Vitzer ebenſo entſchieden 

auf endliche Verſöhnung hin, und einen Reim— 

ſpruch kannte Jung und Alt, der dieſer Hoffnung 
auf Verſöhnung Ausdruck gab. Auch im Herren- 
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hauſe kannten ſie ihn ſehr wohl und der Reim— 

ſpruch lautete: 
Und eine Prinzeſſin kommt ins Haus, 

Da löſcht ein Feuer den Blutfleck aus, 

Der auseinander getha'ne Stamm 

Wird wieder eins, wächſt wieder zuſamm', 

Und wieder von ſeinem alten Sitz 

Blickt in den Morgen Haus Vitzewitz. 

III. 

Weihnachts morgen. 

An Lewins Seele waren inzwiſchen unruhige 

Träume vorübergegangen. Die Fahrt im Oſt⸗ 

wind hatte ihn fiebrig gemacht und erſt gegen 

Morgen verfiel er in einen feſten Schlaf. Eine 

Stunde ſpäter begann es bereits im Hauſe 

lebendig zu werden; auf dem langen Korridor, 

an deſſen Nordoſtecke Lewins Zimmer gelegen 

war, hallten Schritte auf und ab, ſchwere Holz— 
körbe wurden vor die Feuerſtellen geſetzt und 

große Scheite von außen her in den Ofen ge— 

ſchoben. Bald darauf öffnete ſich die Thür und 

der alte Diener, der am Abend zuvor ſeinen 

jungen Herrn empfangen hatte, trat ein, einen 

Blaker in der Hand. Hektor blieb liegen, reckte 
ſich auf dem Rehfell und wedelte nur, als ob er 
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rapportiren wolle: Alles in Ordnung. Jeetze 

ſetzte das Licht, deſſen Flamme er bis dahin mit 

ſeiner Rechten ſorglich gehütet hatte, hinter einen 

Schirm und begann alles, was an Garderobe— 

ſtücken umherlag, über ſeinen linken Arm zu 

packen. Er ſelbſt war noch im Morgenkoſtüm; 

zu den Sammthoſen und Gamaſchen, ohne die er 

nicht wohl zu denken war, trug er einen Arbeits— 

rock von doppeltem Zwillich. Als er alles bei— 

ſammen hatte, trat er, leiſe wie er gekommen 

war, ſeinen Rückzug an, dabei nach Art alter 

Leute unverſtändliche Worte vor ſich her murmelnd. 

An dem zuſtimmenden Nicken ſeines Kopfes aber ließ 
ſich erkennen, daß er zufrieden und guter Laune war. 

Die Thüre blieb halb offen und das er— 

wachende Leben des Hauſes drang in immer 

mahnenderen, aber auch in immer anheimelnderen 

Klängen in das wieder ſtill gewordene Zimmer. 

Die großen Scheite Fichtenholz ſprangen mit 

lautem Krach auseinander, von Zeit zu Zeit 

ziſchte das Waſſer, das aus den naßgewordenen 

Stücken in kleinen Rinnen in's Feuer lief, und 

von der Korridorniſche her hörte man den ſichern 

und regelrechteu Strich, mit dem Jeetzes Bürſte 

der Hacheln und Härchen, die nicht los laſſen 

wollten, Herr zu werden ſuchte. 
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Alles das war hörbar genug, nur Lewin 

hörte es nicht. Endlich beſchloß Hektor, der Uns 

geduld Jeetzes und ſeiner eigenen ein Ende zu 

machen, richtete ſich auf, legte beide Vorderpfoten 

aufs Deckbett und fuhr mit ſeiner Zunge über 

die Stirn des Schlafenden hin, ohne weitere 

Sorge, ob ſeine Liebkoſungen willkommen ſeien 

oder nicht. Lewin wachte auf; die erſte Ver— 

wirrung wich einem heiteren Lachen. „Kuſch, 

Dich, Hektor,“ damit ſprang er aus dem Bett. 

Der Morgenſchlaf hatte ihn friſch gemacht; in 

wenig Minuten war er angekleidet, ein Vortheil 

halb ſoldatiſcher Erziehung. Er durchſchritt ein 

paarmal das Zimmer, betrachtete lächelnd einen 

mit vier Nadeln an die Tiſchdecke feſtgeſteckten 

Bogen Papier, auf dem in großen Buchſtaben 

ſtand: „Willkommen in Hohen-Vietz,“ ließ ſeine 

Augen über ein paar Silhouettenbilder gleiten, 

die er von Jugend auf kannte und doch immer 

wieder mit derſelben Freudigkeit begrüßte, und 

trat dann an eines der zugefrorenen Eckfenſter. 

Sein Hauch thaute die Eisblumen fort, ein Fleck— 

chen, nicht größer wie eine Glaslinſe, wurde frei, 

und ſein erſter Blick fiel jetzt auf die eben auf— 

gehende Weihnachtsſonne, deren rother Ball hinter 

dem Thurmknopf der Hohen -Vietzer Kirche ſtand. 
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Zwiſchen ihm und dieſer Kirche erhoben ſich die 

Bäume des hügelanſteigenden Parkes, phantaſtiſch 

bereift, auf einzelnen ein paar Raben, die in 

die Sonne ſahen und mit Gekreiſch den Tag 

begrüßten. 

Lewin freute ſich noch des Bildes, als es an 

die Thüre klopfte. 

„Nur herein!“ 

Eine ſchlanke Mädchengeſtalt trat ein und 

mit herzlichem Kuß ſchloſſen ſich die Geſchwiſter 

in die Arme. Daß es Geſchwiſter waren, zeigte 

der erſte Blick: gleiche Figur und Haltung, 

dieſelben ovalen Köpfe, vor allem dieſelben 
Augen, aus denen Phantaſie, Klugheit und Treue 

ſprachen. 

„Wie freue ich mich, Dich wieder hier zu 

haben. Du bleibſt doch über das Feſt? Und 

wie gut Du ausſiehſt, Lewin! Sie ſagen, 

wir ähnelten uns; es wird mich noch eitel 

machen.“ 

Die Schweſter, die bis dahin wie muſternd 

vor dem Bruder geſtanden hatte, legte jetzt ihren 

Arm in den ſeinen und fuhr dann, während 

beide auf der breiten Strohmatte des Zimmers 

auf und ab promenirten, in ihrem Geplauder 

fort. 
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„Du glaubſt nicht, Lewin, wie öde Tage wir 

jetzt haben. Seit einer Woche flog uns nichts wie 

Schneeflocken ins Haus.“ 

„Aber Du halt doch den Papa . . .“ 

„Ja und nein. Ich hab' ihn und hab' 

ihn nicht; jedenfalls iſt er nicht mehr wie er 

war. Seine kleinen Aufmerkſamkeiten bleiben 

aus; er hat kein Ohr mehr für mich, und wenn 

er es hat, ſo zwingt er ſich und lächelt. Und an 

dem allen ſind die Zeitungen ſchuld, die ich frei— 

lich auch nicht miſſen möchte. Kaum daß Hoppen⸗ 
marieken in den Flur tritt und das Poſtpaket 

aus ihrem Kattuntuch wickelt, ſo iſt es mit ſeiner 

Ruhe hin. Er geht an mir vorbei, ohne mich zu 

ſehen. Briefe werden geſchrieben; die Pferde 

kommen kaum noch aus dem Geſchirr; zu Wagen 

und zu Schlitten geht es hierhin und dorthin. 

Oft ſind wir Tage lang allein. Ein Glück, daß 

ich Tante Schorlemmer habe, ich ängſtigte mich 

ſonſt zu Tode.“ 

„Tante Schorlemmer! So findet alles 

ſeine Zeit.“ 

„O, ſie braucht nicht erſt ihre Zeit zu 
finden, ſie hat immer ihre Zeit, daß weiß nie— 

mand beſſer als Du und ich. Aber freilich, eines 

it meiner guten Schorlemmer nicht gegeben, einen 
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öden Tag minder öde zu machen. Möchteſt Du, 

eingeſchneit, einen Winter lang mit ihr und ihren 

Sprüchen am Spinnrad ſitzen?“ 
„Nicht um die Welt. Aber wo bleibt der 

Paſtor? Und wo bleibt Marie? Iſt denn alles 

zerſtoben und verflogen? 
„Nein, nein, ſie ſind da, und ſie kommen 

auch, und ſind die alten noch; lieb und gut wie 

immer. Aber unſere Hohen-Vietzer⸗Tage find jo 

lang, und am längſten, wenn im Kalender die 

kürzeſten ſtehen. Marie kommt übrigens heute 

Abend; ſie hat eben anfragen laſſen.“ 

„Und wie geht es unſerm Liebling?“ 
„In den drei Monaten, daß Du nicht hier 

warſt, iſt ſie voll herangewachſen. Sie iſt wie 

ein Märchen. Wenn morgen eine goldene Kutſche 

bei Kniehaſes vorgefahren käme, um ſie aus dem 

Schulzenhauſe mit zwei ſchleppentragenden Pagen 
abzuholen, ich würde mich nicht wundern. Und 

doch ängſtigt ſie mich. Aber je mehr ich mich um 

ſie ſorge, deſto mehr liebe ich ſie.“ 

So weit waren die Geſchwiſter in ihren 

Plaudereien gekommen, als Jeetze — nunmehr 

in voller Livrée — in der Thüre erſchien, um 

ſeinen jungen Herrſchaften anzukündigen, daß es 

Zeit ſei. 
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„Wo iſt Papa?“ 
„Er baut auf. Kriſt und ich haben zutragen 

müſſen.“ 

„Und Tante Schorlemmer?“ 

„Iſt im Flur. Die Singekinder ſind eben 

gekommen.“ 

Lewin und Renate nickten einander zu und 

traten dann heiteren Geſichts und leichten Ganges, 

ein jeder ſtolz auf den andern, in den Korridor 

hinaus. In demſelben Augenblick, wo ſie an 

dem Treppenknopf angelangt waren, klang es 

weihnachtlich von hellen Kinderſtimmen zu ihnen 

herauf. Und doch war es kein eigentliches Weih— 

nachtslied. Es war das alte „Nun danket alle 

Gott,“ das den märkiſchen Kehlen am geläufigſten 

iſt und am freieſten aus ihrer Seele kommt. 

„Wie ſchön,“ ſagte Lewin und horchte bis die 

erſte Strophe zu Ende war. 

Als die Geſchwiſter im Niederſteigen den 

unterſten Treppenabſatz erreicht hatten, hielten ſie 

abermals und überblickten nun das Bild zu ihren 

Füßen. Die gewölbte Flurhalle, groß und ge— 

räumig, trotz der Eichenſchränke, die umher ſtanden, 

war mit Menſchen, jungen und alten, gefüllt; 

einige Mütterchen hockten auf der Treppe, deren 

unterſte Stufen bis weit in den Flur hinein 
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vorſprangen. Links, nach der Park- und Garten⸗ 

thür zu, ſtanden die Kinder, einige ſonntäglich 

geputzt, die anderen nothdürftig gekleidet, hinter 

ihnen die Armen des Dorfes, auch Sieche und 

Krüppel; nach rechts hin aber hatte alles, was 

zum Hauſe gehörte, ſeine Aufſtellung genommen: 

der Jäger, der Inſpektor, der Maier, Kriſt und 

Jeetze, dazu die Mägde, der Mehrzahl nach jung 
und hübſch, und alle gekleidet in die maleriſche 

Tracht dieſer Gegenden, den rothen Friesrock, 
das ſchwarzſeidene Kopftuch und den geblümten 

Mancheſter⸗Spenzer. In Front dieſer bunten 

Mädchengruppe gewahrte man eine ältliche Dame 

über fünfzig, grau gekleidet mit weißem Tuch 

und kleiner Tüllhaube, die Hände gefaltet, den 

Kopf vorgebeugt, wie um dem Geſange der Kinder 

mit mehr Andacht folgen zu können. Es war 

Tante Schorlemmer. Nur als die Geſchwiſter 

auf dem Treppenabſatz erſchienen, unterbrach ſie 

ihre Haltung und erwiderte Lewins Gruß mit 

einem freundlichen Nicken. 

Nun war auch der zweite Vers geſungen 

und die Weihnachtsbeſcheerung an die Armen 

und Kinder des Dorfes, wie ſie in dieſem Hauſe 

ſeit alten Zeiten Sitte war, nahm ihren Anfang. 

Niemand drängte vor; jeder wußte, daß ihm 
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das Seine werden würde. Die Kranken erhielten 

eine Suppe, die Krüppel ein Almoſen, alle einen 

Feſtkuchen, an die Kinder aber traten die Mägde 

heran und ſchütteten ihnen Aepfel und Nüſſe 

in die mitgebrachten Säcke und Taſchen. 

Das Gabenſpenden war kaum zu Ende, als 

die große, vom Flur aus in die Halle führende 

Flügelthüre von innen her ſich öffnete und ein 

heller Lichtſchein in den bis dahin nur halb er— 

leuchteten Flur drang. Damit war das Zeichen 

gegeben, daß nun dem Hauſe ſelber beſcheert 

werden ſolle. Der alte Vitzewitz trat zwiſchen 

Thüre und Weihnachtsbaum, und Lewins an⸗ 
ſichtig werdend, der am Arm der Schweſter dem 

Feſtzug voraufſchritt, rief er ihm zu: „Willkom⸗ 

men, Lewin, in Hohen⸗Vietz.“ Vater und Sohn 

begrüßten ſich herzlich; dann ſetzten die Ge— 

ſchwiſter ihren Umgang um die Tafel fort, 

während draußen im Flur die Kinder wieder an— 

ſtimmten: 
Lob, Ehr und Preis ſei Gott 

Dem Vater und dem Sohne, 

Und auch dem heil'gen Geiſt 
Im hohen Himmelsthrone. 

Der Zug löſte ſich nun auf und jeder trat 

an ſeinen Platz und ſeine Geſchenke. Alles ge— 

fiel und erfreute, die Shawls, die Weſten, die 
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ſeidenen Tücher. Da lagerte kein Unmuth, keine 

Enttäuſchung auf den Stirnen; jeder wußte, daß 

ſchwere Zeiten waren, und daß der viel heimge— 

ſuchte Herr von Hohen-Vietz ſich mancher Ent— 

behrung unterziehen mußte, um die gute Sitte 

des Hauſes auch in böſen Tagen aufrecht zu 

erhalten. 

Zu beiden Seiten des Kamins, über deſſen 

breiter Marmorkonſole das überlebensgroße Bild 

des alten Matthias aufragte, waren auf kleinen 

Tiſchen die Gaben ausgebreitet, die der Vater 

für Lewin und Renaten gewählt hatte. Lieb⸗ 

lingswünſche hatten ihre Erfüllung gefunden, 

ſonſt waren ſie nicht reichlich. An Lewins 

Platz lag eine gezogene Doppelbüchſe, Suhler 

Arbeit, ſauber, leicht, feſt, eine Freude für den 

Kenner. 

„Das iſt für Dich, Lewin. Wir leben in 

wunderbaren Tagen. Und nun komm und laß 

uns plaudern.“ 
Beide traten in das nebenan gelegene Zim— 

mer, während in der Halle die Weihnachtslichter 

niederbrannten. 
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IV. 

Berndt von Vitzewitz. 

Der Vater Lewins war Berndt von Vitze— 

witz, ein hoher Fünfziger. Mit dreizehn Jahren 

bei den zu Landsberg garniſonirenden Knobels— 

dorff⸗Dragonern eingetreten, hatte er, nach bei- 

nahe dreißigjährigem Dienſt, das Kommando des 

berühmten Regiment eben übernommen, als ihn 

im Frühjahr 1795, der Abſchluß des Basler 

Friedens veranlaßte, ſeinen Abſchied zu fordern. 

Voller Abſcheu gegen die Pariſer Schreckens— 

männer, ſah er in dem „Pactiren mit den Regi— 

ciden“ ebenſo eine Gefahr, wie eine Erniedrigung 

Preußens. Er zog ſich verſtimmt nach Hohen— 

Vietz zurück. Vielleicht war es ein Ausdruck 

ſeiner Verſtimmung, daß er es, wenigſtens im 

geſelligen Verkehr, vorzog, ſeinen militäriſchen 

Rang ignorirt und ſich lediglich als Herr von 

Vitzewitz angeſprochen zu ſehen. Das Gut ſelbſt 

war ihm ſchon ſieben Jahre früher zugefallen, 

unmittelbar faſt nach ſeiner Vermählung mit 

Madeleine von Dumoulin, älteſten Tochter des 

Generallieutenants von Dumoulin, der bei Zorn— 

dorf, als jüngſter Offizier in der Schwadron 
des Rittmeiſters von Wakenitz, Wunder der 
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Tapferkeit verrichtet und nach zweimaligem 

Durchbrechen der ruſſiſchen Quarrés den Pour 

le mérite auf dem Schlachtfelde empfangen hatte. 

Madeleine von Dumoulin, groß, ſchlank, 

blond, eine typiſche deutſche Schönheit, wie ſo 

oft die Töchter des altfranzöſiſchen Adels, war 

der Abgott ihres Gemahls. Und doch ſah fie 

zu ihm hinauf; ohne Prätenſionen, faſt ohne 

Laune, beugte ſie ſich vor der Ueberlegenheit 

ſeines Charakters. Die Geburt eines Sohnes, 
noch in der Garniſonſtadt des Regiments, ſchuf 

ein geſteigertes Glück, das aus beider Augen 
noch lebhafter ſprach, als ihnen, bald nach ihrer 

Uebernahme von Hohen-Vietz, auch eine Tochter 

geboren wurde. Es war im Mai 1795, ein 

Frühlingsregen ſprühte und das Zeichen des 

Bundes zwiſchen Gott und den Menſchen, ein 

Regenbogen ſtand verheißungsvoll über dem 

alten Hauſe. Aber die Verheißung, wenn ſie 

dem Kinde gelten mochte, galt nicht dem Vater. 

Ein Allerſchmerzlichſtes blieb auch ihm, wie ſo 

vielen ſeiner Ahnen, unerſpart. Es traf ihn 

anders, aber nicht minder ſchwer. 

Der Tag von Jena hatte über das Schickſal 

Preußens entſchieden; elf Tage ſpäter hielten 
bereits angemeldete franzöſiſche Offiziere vor 

Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 116 
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dem Herrenhauſe in Hohen-Vietz, zu deren Be— 

willkommnung, um nicht Anſtoß zu geben, auch 

die kaum von einem hitzigen Fieber wieder her— 

geſtellte, noch die Bläſſe der Krankheit zeigende 

Dame vom Haufe erſchienen war. In der Halle 

war gedeckt. Frau von Vitzewitz blieb und jchien 

ihren Zweck, ein leidliches Einvernehmen zwiſchen 

Wirth und Gäſten herzuſtellen, erreichen zu 
ſollen, als ſich, während ſchon der Nachtiſch auf- 

getragen wurde, ein ihr gegenüber ſitzender 

Kapitän, von der ſpaniſchen Grenze, olivenfarbig, 

mit dünnem Spitzbart erhob und in unziemlichſter 

Huldigung Worte lallte, die der ſchönen Frau, 

das Blut in die Wangen trieben. Berndt von 

Vitzewitz fuhr auf den Elenden ein, andere 

Offiziere, dazwiſchen ſpringend, trennten die mit 

einander Ringenden und Partei ergreifend für 

den beleidigten Gemahl, ſteckten ſie draußen im 

Park den Platz ab, wo der Handel auf der Stelle 

ausgemacht werden ſollte. Berndt, ein Meifter 

auf den Degen, verwundete ſeinen Gegner jchwer 

am Kopf und die Franzoſen, in der ihnen eigenen 

ritterlichen Geſinnung, beglückwünſchten ihn, ohne 

die geringſte Verſtimmung zu zeigen, zu ſeinem 

Triumph. Aber es war ein kurzer Sieg, zum 

mindeſten ein theuer erkaufter. Die heftigen, 
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von ſolchen Vorgängen unzertrennlichen Er— 

regungen warfen die ſchöne Frau aufs Kranken⸗ 

bett zurück, am dritten Tag war ſie aufgegeben, 

am neunten trugen ſie ſie die alte Nußbaumallee 

hinauf, bis an die Hohen-Vietzer Kirche und 

ſenkten ſie unter Innehaltung aller von ihr ge— 

gebenen Beſtimmungen ein. Nicht in die Gruft, 

ſondern in „Gottes märkiſche Erde“ wie ſie ſo 

oft gebeten hatte. Die Glocken klangen den 
ganzen Tag ins Land und als der Frühling kam, 

lag ein Stein auf der Grabesſtelle, ohne Namen, 

ohne Datum, nur tief eingegraben: „Hier ruht 

mein, Glück.“ 

| % Berndts Charakter hatte ſich unter dieſen 

Schlägen aus dem Ernſten völlig ins Finſtere 
gewandelt. Die Lage des zerbröckelten, nahezu 

aus der Reihe der Staaten geſtrichenen Vater— 

landes war nicht dazu angethan, ihn aufzurichten. 

Sein eigner Beſitz entwerthet, die Ernten ge— 

raubt, das Gehöft von Räuberhänden halb nieder— 

gebrannt — ſo verfiel er auf Jahr und Tag in 

brütenden Trübſinn und lebte erſt wieder auf, 

als Sorge und Mißgeſchick, die beinahe unaus— 

geſetzt auf ihn eindrangen, einen großen Haß in 
ihm gezeitigt hatten. Er wurde rührig, regſam, 

er hatte Ziele, er lebte wieder. 
116* 
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Der Haß, dem er dieſes dankte, richtete ſich 

gegen alles, was von jenſeit des Rheines kam, 

aber doch war ein Unterſchied in dem, was er 

gegen den Machthaber und gegen die franzöſiſche 

Nation empfand. Für dieſe letztere, deren Muth, 

Begeiſterung und Opferfähigkeit er ſo oft ge— 

prieſen, ſo oft vorbildlich hingeſtellt hatte, hatte 

er, wie faſt alle Märker, im tiefſten Herzen eine 

nicht zu ertödtende Vorliebe und aller Haß, den 

er dieſer Liebe zum Trvtz, ſtark und ehrlich zur 

Schau trug, war vielmehr Abſicht und Kalkül, 

als unmittelbare Empfindung, empor gewachſen 

aus der unabläſſigen, mit Gefliſſentlichkeit ge— 

hegten Betrachtung, daß, — um ihn ſelber 

ſprechen zu laſſen — „das undankbarſte aller 

Völker einen guten König geſchlachtet habe, um 

ſich vor den Triumphwagen eines freiheits— 

mörderiſchen Tyrannen zu ſpannen.“ Ganz anders 

ſein Haß gegen den Bonaparte ſelbſt. Ungemacht 

und ungekünſtelt, ſprang er wie ein heißer Quell 

aus ſeinem Herzen. Schon der Name widerte 

ihn an. Er war kein Franzos, er war Italiener, 

Korſe, aufgewachſen an jener einzigen Stelle in 

Europa, wo noch die Blutrache Sitte und Gejeß; 

und ſelbſt die Größe, die er ihm zugeſtehen 

mußte, war ihm ſtaunens- aber nicht bewunderns⸗ 
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werth, weil ſie alles himmliſchen Lichtes ent— 

behrte. Er ſah in ihm einen Dämon, nichts 

weiter; eine Geißel, einen Würger, einen aus 

Weſten kommenden Dſchingiskhan. Als Mitte 

November bekannt wurde, daß der Kaiſer Küſtrin 

paſſiren werde, um bis an die Weichſel zu gehen, 

führte Berndt ſeine beiden halberwachſenen Kinder, 

Renate zählte elf, Lewin eben ſechszehn Jahre, 

nach der alten Oderfeſtung, und nahm Stand 

an dem Müncheberger Thore, um ihnen den zu 

zeigen, „den Gott gezeichnet habe.“ Und als 

dieſer nun unter dem gewölbten Portal hin in 

die ſtille Stadt eintritt und das gelbe Wachs— 
geſicht, wie ein unheimlicher Lichtpunkt zwiſchen 

dem Bug des Pferdes und dem tief in die Stirn 

gerückten Hute ſichtbar wurde, da ſchob er die 
Kinder in die vorderſte Reihe und rief ihnen 

vernehmlich zu: „Seht ſcharf hin, das iſt der 

Böſeſte auf Erden.“ 

Aber wer zu haſſen verſteht, ſo es nur der 

rechte Haß iſt, der weiß auch zu lieben, und die 

leidenſchaftliche Zuneigung, die Berndt ſo viele 

Jahre lang gegen die zu früh Heimgegangene als 
ſein höchſtes irdiſches Glück im Herzen getragen 

hatte, er übertrug ſie jetzt auf die Kinder, die 

als die Ebenbilder der Mutter heranwuchſen. 
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Schlank aufgeſchoſſen, blond und durchſichtig, 

wichen ſie in jedem Zuge von der äußeren Er— 

ſcheinung des Vaters ab, zu deſſen gedrungener 

Geſtalt ſich dunkelſter Teint und ein ſchwarzes, 

kurz geſchnittenes, mit nur wenig Grau erſt 

untermiſchtes Haar geſellte. Und wie verſchieden 

die Erſcheinung, ſo verſchieden auch waren die 

Charaktere. Leichtbeweglich und leichtgläubig, 

immer geneigt zu bewundern und zu verzeihen, 

hatten die Kinder das heitere Licht der Seele, 

wo der Vater das düſtere Feuer hatte. Demüthig 

und troſtreich, angelegt um zu beglücken und 

glücklich zu ſein, leuchtete ihren Wegen die alles 

verklärende Phantaſie. Der Vater freute ſich 

deſſen. Er träumte von einer Wandlung, die mit 

ihnen über das Haus kommen werde. 

Berndt von Vitzewitz, wie alle, die ihr Herz 

an etwas ſetzen, machte wenig davon, er hatte 

das Schamgefühl der Liebe. Aber eben ſo wenig 

gefiel er ſich darin, eine rauhe Außenſeite heraus— 

zukehren. Weil er Autorität hatte, durfte er 

darauf verzichten, ſie jeden Augenblick geltend zu 

machen. Er liebte es, im Geſpräch den Unter— 

ſchied der Jahre zu überſpringen und beſpöttelte 
jene Väter und Mütter, die, aus der Noth eine 

Tugend machend, ihre Gefühls- und Gedanken— 
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welt in zwei Rubriken, in eine für die „Intimen“ 

und in eine andere für die Kinder beſtimmte 

Hälfte zu theilen pflegen. Er war offen, ent- 
gegenkommend gegen Lewin, reich an Aufmerk- 

ſamkeiten gegen Renate. Nur in den letzten 

Wochen, wie die Schweſter dem Bruder bereits 

geklagt hatte, war eine Aenderung eingetreten; 

er mied jede Begegnung, ſprach wenig und ſaß 

halbe Nächte lang, wenn ihn nicht Beſuche in die 

Umgegend führten, an ſeinem Schreibtiſch oder 

durchſchritt im Selbſtgeſpräch das einfenſterige 

Kabinet, das ſein Arbeitszimmer bildete. 

Dies Arbeitszimmer war eben ſo tief wie 

ſchmal, jo daß die gelben von Tabak- und Lampen⸗ 

rauch längſt grau gewordenen Wände, bei dem 

wenigen Licht, das einfiel, noch dunkler erſchienen, 

als ſie waren. Von Luxus keine Spur. Nur 

für Bequemlichkeit war geſorgt, für jenes Alles— 

zurhandhaben geiſtig beſchäftigter Männer, denen 

nichts unerträglicher iſt, als erſt holen, ſuchen 

oder gar warten zu müſſen. Die beiden Thüren 

des Kabinets, von denen die eine nach der Halle, 

die andere nach dem Damenzimmer führte, lagen 

dem Fenſter zu, wodurch zwei breite Wandflächen 

zur Aufſtellung eines Schreibtiſches und eines 

Lederſophas, beide von beträchtlicher Länge, ge— 
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wonnen waren. Ein dazwiſchen ſtehender garten— 

ſtuhlartiger Holzſchemel würde die Kommunikation 

vollſtändig geſchloſſen haben, wenn nicht die Tiſch— 

platte eine entſprechende Einbuchtung gehabt 

hätte. Ueber dem Schreibtiſch hing ein ſchönes 
Frauenporträt, Bruſtbild, nachgedunkelt, über dem 

Sopha ein ſchmaler länglicher Spiegel, deſſen 

völlig verblaktes Glas über ſeine Nutzloſigkeit an. 
dieſer Stelle keinen Zweifel ließ. Ein Schlüſſel⸗ 

brett, dazu zwei, drei Hirſchgeweihe mit allerhand 

Mützen und Hüten daran, vollendeten die Ein— 

richtung. In den Ecken ſtanden Stöcke umher, 

eine Entenflinte und ein Kavalleriedegen, während 

an den Panelen der Fenſterniſche mehrere Spezial— 

karten von Rußland, mit Oblaten und Nägelchen, 

je nachdem es ſich am bequemſten gemacht hatte, 

befeſtigt waren. Zahlloſe rothe Punkte und 

Linien zeigten deutlich, daß mit dem Zeitungs— 

blatt in der Hand zwiſchen Smolensk und Moskau 

bereits viel hin und her gereiſt worden war. 

Dies war das Zimmer, in das, wie am 

Schluſſe des vorigen Kapitels erzählt, Vater und 

Sohn eintraten. Beide nahmen auf dem Sopha 

Platz, gegenüber dem Frauenporträt, das jetzt 

auf ſie nieder ſah. Berndt, der in ſeinem ge— 

wöhnlichen Hauskoſtüm war: weite Beinkleider 
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von ſchottiſchem Stoff, dunkler Sammtrock, dazu 

ein rothſeidenes Tuch leicht um den Hals ge— 

ſchlungen, ſtreckte den rechten Fuß auf ein hohes, 

tabourettartiges Doppelkiſſen. Lewin aus Reſpekt 

und Gewöhnung ſaß gerade aufrecht neben ihm. 

„Nun was giebt es, Lewin, was bringſt Du?“ 
„Vielleicht eine Neuigkeit. Morgen werden 

unſere Blätter das Bulletin bringen, das die 

Vernichtung des Heeres zugeſteht. Ladalinskis 

hatten den franzöſiſchen Text; Kathinka las uns 

die Hauptſtellen vor. Es hat mich erſchüttert.“ 

„Auch mich, aber noch mehr hat es mich er— 

hoben.“ | 

„So kennſt Du ſchon den Inhalt? und ich 
komme wieder zu ſpät.“ 

„Tante Amelie empfing den Zeitungsausſchnitt 

ſchon geſtern; Du kennſt ihre alten Beziehungen. 

Graf Droſſelſtein, der geſtern bei ihr war, erbot 

ſich, mir perſönlich die Nachricht zu bringen. 

Wir haben wohl eine Stunde geplaudert. Und 
glaube mir, das Bulletin ſagt nicht die Hälfte. 

Wir haben Briefe aus Minsk und Bialyſtock; 
ſie ſind total vernichtet.“ 

„Welch' ein Gericht!“ 

„Ja, Lewin, Du ſprichſt das Wort. — Die 

große Hand, die beim Gaſtmahl des Belſazar 
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war, hat wieder ihre Zeichen geſchrieben und dies— 

mal keine Räthſelzeichen. Jeder kann ſie leſen: 

„Gezählt, gewogen und hinweg gethan.“ Ein 
Gottesgericht hat ihn verworfen. Und doch fürchte 

ich, Lewin, wir haben Neunmalweiſe am Ruder, 

die dem zornigen Gott in den Arm fallen wollen. 

Sie dürfen es nicht. Wagen ſie es, ſo ſind ſie 

verloren, ſie und wir. — Wie iſt die Stimmung?“ 

„Gut. Es iſt mir, als wäre eine Wandlung 

über die Gemüther gekommen. Das ganze Fühlen 

iſt ein höheres; wo noch Niedrigkeit der Geſinnung 

iſt, da wagt ſie ſich nicht hervor. Was fehlt, iſt 

eins: ein leitender Wille, ein entſchlußkräftiges 

Wort.“ 

„Das Wort muß geſprochen werden, ſo oder 

ſo. Wenn die Menſchen ſtumm ſind, ſo ſchreien 

es die Steine. Gott will es, daß wir ſeine 

Zeichen verſtehen. Lewin, wir alle ſind hier ent— 

ſchloſſen. Wir alle ſtehen hier des Wortes ge— 

wärtig; wird es nicht geſprochen, jo folgen wir 

dem lauten Wort, das in uns klingt. Es be— 

gräbt ſich leicht im Schnee. Nur kein feiges 

Mitleid. Jetzt oder nie. Nicht viele werden den 

Niemen überſchreiten, über die Oder darf 
keiner.“ 

Lewin ſchwieg eine Weile; er mied es, dem 



Bor dem Sturm. 219 

Blick des Vaters zu begegnen. Dann ſprach er 

halb vor ſich hin: „Wir ſind die Verbündeten des 

Kaiſers. Wir wollen das Bündniß löſen, Gott 
gebe es, aber —“ 

„So mißbilligſt Du, was wir vorhaben?“ 
„Ich kann nicht anders. Das was Du vor- 

haſt und was Tauſende der Beſten wollen, es iſt 

gegen meine Natur. Ich habe kein Herz für das, 

was ſie jetzt mit Stolz uud Bewunderung die 

ſpaniſche Kriegsführung nennen. Alles, was von 

hinten her ſein Opfer faßt, iſt mir verhaßt. Ich 

bin für offenen Kampf, bei hellem Sonnenſchein 

und ſchmetternden Trompeten. Wie oft habe ich 

in Entzücken geweint, wenn ich auf der Fußbank 

neben Mama ſaß und fie von ihrem Vater er- 

zählte, wie er, kaum achtzehnjährig, in die ruſſiſchen 

Vierecke einbrach und wie dann Rittmeiſter von 

Wakenitz vor der Schwadron ihn küßte und ihm 

zurief: „Junker von Dumoulin, laſſen Sie uns 

die Degen tauſchen.“ Ja ich will Krieg führen, 

aber deutſch, nicht ſpaniſch, auch nicht ſlaviſch. 

Du weißt, Papa, ich bin meiner Mutter 

Sohn.“ \ 

„Das biſt Du und ein Glück, daß Du es 
biſt. Ueber Deiner Mutter Kindheit haben helle 

Sterne geſtanden und ich bitte Gott, daß der 
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Segen ihres Hauſes über Dir und über Re— 

naten ſei.“ | | 

Lewin ſah wieder vor ſich hin. Berndt 

von Vitzewitz aber fuhr fort: „Ich weiß, was eine 

Natur zu bedeuten hat; alles An- und Einge- 
borene, das nicht gegen die Gebote Gottes ſtreitet, 

iſt mir heilig; gehe Deinen Weg, Lewin, ich 

zwinge Dich in nichts. Aber ich, in ſtillen Nächten 

habe ich mir's geſchworen, ich will den meinen 

gehen!“ | 

Eine kurze Pauſe folgte, während welcher 

Berndt in dem ſchmalen Zimmer auf und nieder 

ſchritt. Dann, ohne des Schweigens zu achten, 

in dem Lewin verharrte, ſprach er weiter: „Ihr 

in den Städten, und Du biſt ein Stadtkind ge— 

worden, Lewin, ihr wißt es nicht, ihr habt es 

nicht recht erlebt. Unter den Augen der Macht- 

haber nahm die Unterdrückung Maß und das Un— 

geſetzliche geſetzliche Formen an. Sie rühmen ſich 

deſſen ſogar und glauben es beinahe ſelbſt, daß 

ſie unſere Ketten gebrochen haben. Aber wir auf 

dem Lande, wir wiſſen es beſſer und ich ſage Dir, 

Lewin, die rothe Hand, die Feuer an die Scheunen 

legte, die die Goldringe von den Fingern unſerer 

Todten zog, ſie iſt unvergeſſen hier herum und 

eine röthere Hand wird ihr die Antwort geben.“ 
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Lewin wollte dem Vater antworten; aber dieſer, 
die Heftigkeit ſeiner Rede plötzlich umſtimmend, 

fuhr mit erſichtlicher Bewegung fort: „Du warſt 

noch ein Knabe, als der böſe Feind in's Land 

kam; der Glanz ſeiner Thaten ging vor ihm her. 

Was er damals im Uebermuth ſeines Glückes 

unſere Königin zu fragen ſich erdreiſtete: „Wie 

mochten Sie's nur wagen, den Kampf gegen mich 
aufzunehmen?“ dieſe Frage iſt ſeitdem von tauſend 

Schwachen und Elenden im Lande ſelber nach— 

geſprochen worden, als ob ſie das A und das O 

aller Weisheit wäre. Und in dieſer Vorſtellung 

unſerer Ohnmacht biſt Du herangewachſen, Du 

und Renate. Ihr habt nichts geſehen, als unſere 

Kleinheit, und ihr habt nichts gehört als die 

Größe unſeres Siegers. Aber, Lewin, es war 

einſt anders und wir Alten, die wir noch das 

Auge des großen Königs geſehen haben, wir 

ſchmecken bitter den Kelch der Niedrigkeit, der 

jetzt täglich an unſeren Lippen iſt.“ 

„Und ich bin es ſicher,“ fiel jetzt Lewin ein, 

„er wird von uns genommen werden. Wir werden 

einen frohen, einen heiligen Krieg haben. Aber 

zunächſt ſind wir unſeres Feindes Freund, wir 

haben mit und neben ihm in Waffen geſtanden; 
er rechnet auf uns, er ſchleppt ſich unſerer Thüre 
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zu, hoffnungsvoll wie der Schwelle ſeines eigenen 

Hauſes; das Licht, das er ſchimmern ſieht, be— 

deutet ihm Rettung, Leben, und an der Schwelle 

eben dieſes Hauſes faßt ihn unſere Hand und 

würgt den Wehrloſen.“ 

In dieſem Augenblick begannen die Glocken 
zu klingen, die von dem alten Hohen -Vietzer 

Thurm her zur Kirche riefen. Sie klangen laut 

und voll in dem klaren Wetter. Berndt horchte 

auf; dann mit der Hand nach Oſten deutend, 

von wo die Klänge herüber hallten, fuhr er ſeiner— 

ſeits fort: „Ich weiß, daß geſchrieben ſteht, die 

Rache iſt mein, und in menſchlicher Gebrechlich— 

keit, das weiß der, der in die Herzen ſieht, bin 

ich allezeit ſeinem Wort gefolgt. Ich fürchte nicht, 

daß ich läſtere, wenn ich ausſpreche: Es giebt 

auch eine heilige Rache. So war es, als Simſon 

die Tempelpfoſten faßte und ſich und ſeine Feinde 

unter Trümmern begrub. Vielleicht, daß auch 

unſere Rache nichts anderes wird, als ein ge— 

meinſchaftliches Grab. Sei's drum; ich habe ab— 
geſchloſſen; ich ſetze mein Leben daran, und, Gott 

ſei Dank, ich darf es. Dieſe Hand, wenn ich 

ſie aufhebe, ſo erhebe ich ſie nicht, um perſönliche 

Unbill zu rächen, nein, ich erhebe ſie gegen den 

böſen Feind aller Menſchheit, und weil ich ihn 
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ſelber nicht treffen kann, ſo zerbreche ich ſeine 

Waffe, wo ich ſie finde. Der große Schuldige 

reißt viel Unſchuldige mit in fein Verhängniß; 

wir können nicht ſichten und ſondern. Das Netz 

iſt ausgeſpannt und je mehr ſich darin verfangen, 

deſto beſſer. Wir ſprechen weiter davon, Lewin. 
Jetzt iſt Kirchzeit. Laß uns Gottes Wort nicht 

verſäumen. Wir bedürfen ſeiner.“ 

So trennten ſie ſich, als die Glocken zum 

zweiten Mal ihr Geläut begannen. 

V. 

In der Kirche. 

Das Summen der Glocken war noch in der 

Luft, als Berndt von Vitzewitz, Renaten am Arm, 

aus einem in den Schnee gefegten Fußſteig in 

die große Nußbaumallee einbog, die, leiſe an— 

ſteigend, von der Einfahrt des Herrenhauſes her 

in gerader Linie zur Hügelkirche hinauf führte. 

Dem voraufſchreitenden Paare folgten Lewin und 

Tante Schorlemmer. Alle waren winterlich ge— 

kleidet; die Hände der Damen ſteckten in ſchnee— 

weißen Grönlandsmuffen; nur Lewin, alles Pelz— 
werk verſchmähend, trug einen hellgrauen Mantel 

mit weitem Ueberfallkragen. 
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Die mehrgenannte Hügelkirche, der ſie zu— 

ſchritten, war ein alter Feldſteinbau aus der erſten 

chriſtlichen Zeit, aus den Koloniſationstagen der 

Ciſtercienſer her; dafür ſprachen die ſauber be— 

hauenen Steine, die Chorniſche und vor allem 

die kleinen hochgelegenen Rundbogenfenſter, die 

dieſer Kirche, wie allen vorgothiſchen Gotteshäuſern 

der Mark, den Charakter einer Burg gaben. 

Wenig hatten die Jahrhunderte daran geändert. 

Einige Fenſter waren verbreitert, ein paar Seiten— 
eingänge für den Geiſtlichen und die Gutsherr— 

ſchaft hergerichtet worden; ſonſt, mit Ausnahme 

des Thurmes und eines neuen Gruftanbaues der 

nördlichen Langwand, ſtand alles wie es zu den 

Mönchszeiten geſtanden hatte. 

War nun aber das Aeußere der Kirche ſo 

gut wie unverändert geblieben, ſo hatte das 

Innere derſelben alle Wandlungen eines halben 

Jahrtauſends durchgemacht. Von den Tagen an, 

wo die Askanier hier ihre regelmäßig wieder— 

kehrenden Fehden mit den Pommerherzögen aus- 

fochten, bis auf die Tage herab, wo der große 

König an eben dieſer Stelle, bei Zorndorf und 

Kunersdorf, ſeine blutigſten Schlachten ſchlug, 

war an der Hohen-Bieger Kirche kein Jahr— 

hundert vorübergegangen, das ihr nicht in ihrer 
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inneren Erſcheinung Abbruch oder Vorſchub ge— 

leiſtet, ihr nicht das eine oder andere gegeben 

oder genommen hätte. | 

Ein gleiches, was hier eingeſchaltet werden 

mag, gilt von der Mehrzahl aller alten märkiſchen 

Dorfkirchen, die dadurch ihren Reiz und ihre 

Eigenthümlichkeit empfangen. Beſonders im 

Gegenſatz zu den weltlichen oder Profanbauten 

unſeres Landes. Ueberblickt man dieſe, jo nimmt 

man alsbald wahr, daß die eine Gruppe zwar 

die Jahre, aber keine Geſchichte, die andere 

Gruppe zwar die Geſchichte, aber keine Jahre 

hat. Burg Soltwedel iſt uralt, aber ſchweigt. 

Schloß Sansſouci ſpricht, aber iſt jung wie ein 

Parvenü. Nur unſere Dorfkirchen ſtellen ſich 

uns vielfach als die Träger unſerer ganzen 

Geſchichte dar und die Berührung der Jahr— 

hunderte unter einander zur Erſcheinung brin— 

gend, beſitzen und äußern ſie den Zauber hiſtori— 

ſcher Kontinuität. 

Die Hohen-Vietzer Kirche hatte drei Ein— 
gänge, der erſte für die Gemeinde von Weſten 

her. Der Thurm, durch den dieſer Eingang 

ging, war aus Feldſtein roh zuſammengemörtelt; 

es fehlte die Sauberkeit, die den älteren Bau 

auszeichnete. Von der Decke herab hing ein 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 117 
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Seil, an dem die Betglocke geläutet wurde. 

Rechts an der Wand hin ſtand ein Grabſcheit, 

eine Todtenbahre; auf ihr lagen Leinentücher um 

die Särge hinabzulaſſen. An der Wand gegen— 

über waren wurmſtichige Holzpuppen, Ueberreſte 

eines Schnitzaltars aus der katholiſchen Zeit her, 

zuſammengefegt; daneben aufgeſchichtetes Knubben— 

holz, wahrſcheinlich um die Sakriſtei zu heizen. 

Das eigentliche Schauſtück dieſer Vorhalle war 
aber die „Türkenglocke“, berühmt, wegen ihres 

Tones und ihrer Größe, die, nachdem ſie lange 

oben im Thurm gehangen und die Oder hinauf 

und hinab geklungen hatte, jetzt geſprungen aus 

ihrer Höhe herabgelaſſen war. Sie war — jo 

wenigſtens ging die Sage — aus Geſchützen ge— 

goſſen, die Iſaſchar von Vitzewitz (des alten 
Matthias Sohn) aus dem Türkenkriege mit heim 

gebracht hatte. Inſchriften bedeckten den Rand; 

eine lautete: 

Ruf ich, öffne deinen Sinn, 

Gott zu dienen iſt Gewinn. 

Der ſchwere Eiſenklöppel ſtand in einer 

Ecke daneben. Aus dem Thurm trat man in 

den Mittelgang der Kirche; dicht an der Schwelle 
lag ein granitner Taufſtein, ohne Fuß oder 

Träger, mitten durchgebrochen, noch aus der Zeit 
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der Eiftercienfer her. Weiter links, in der Ede, 

wo Thurm und Kirchenſchiff zuſammenſtießen, 

war eine Niſche in die nördliche Längswand ge— 

hauen; an einem Eiſenſtab hing eine Maria, 

(das Chriſtkind war ihrem Arm entfallen), und 

ihr zu Häupten ſtand einfach die Jahreszahl 

1431. Das war das Huſſitenjahr. Kein Zweifel, 

daß die Vitzewitze dieſen Votivaltar nach Abzug 

des Feindes geſtiftet hatten. Rechts und links 

vom Mittelgange, bis über die Hälfte der Kirche, 

liefen die Kirchenſtühle hin, alle ſauber und ver— 

ſchloſſen; nur die Thür des vorderſten ſtand halb 

offen und hing in den Angeln. Dieſer hieß der 

„Majorsſtuhl“ ſeit den Tagen, die der Kuners- 

dorfer Schlacht unmittelbar gefolgt waren. Bis 

hierher, durch Flucht und Graus hatten Grena— 

diere vom Regiment Itzenplitz ihren verwundeten 
Major getragen, auf dieſe Bank hatten ſie ihn 

niedergelegt, hier hatte er ſich aufgerichtet und 

die Binden abgeriſſen. „Kinder, ich will ſterben.“ 

Die Bank hatte einen Blutfleck 1 und jeder 

mied die Stelle. 

Einen Hauptſchmuck der Hohen-Vietzer Kirche 

bildeten ihre Grabſteine. Einſt hatten ſie vom 

Altar an bis mitten in das Kirchenſchiff hinein 

gelegen; ſeitdem aber das alte Gewölbe zuge— 
1 
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ſchüttet und die neue Gruft, deren wir ſchon er- 

wähnten, angebaut worden war, ſtanden ſie auf— 

recht an der Nordwand der Kirche hin. Es 

waren meiſt einfache Steine, je nach der Sitte 

der Zeit mit langen oder kurzen Inſchriften ver⸗ 

ſehen, die von Malplaquet und Mollwig erzählten 

oder auch von ſtilleren Tagen, in Hohen-Vietz 

begonnen und beendet. 

An zwei dieſer Steine knüpfte die Sage an. 

Neben der Marienniſche ſtand einer, größer als 

die andern und dicht beſchrieben. Wer die In⸗ 

ſchrift las, der wußte, daß Katharina von Goll- 

mitz, eine Freundin des Hauſes, einſt unter 

dieſem Steine gelegen hatte. Grete von Vitze— 

witz, der Verſtorbenen in beſonderer Liebe zuge— 

than, hatte ihr, als ſie während eines Beſuches 

in Hohen⸗Vietz erkrankte und ſtarb, einen Ehren- 

platz in der Kirche angewieſen; aber die Freundin 

im Grabe hatte kein Gefühl für dieſe Auszeich- 

nung und ſehnte ſich nach Haus. Immer wenn 

Grete Vitzewitz über den Grabſtein hinſchritt, 

hörte ſie eine Stimme: „Grete, mach auf!“ Da 

machten ſie endlich auf und brachten den Sarg 

nach Jargelin, wo Katharina von Gollwitz ihre 

Heimath hatte. Nun wurde es ſtill. Den Grab- 

ſtein aber mauerten ſie in die Wand. 
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Ein anderer Stein, deſſen Inſchrift längſt 

weggetreten war, lag noch dicht vor dem Altar. 

Er war der einzige, den man an alter Stelle 
belaſſen hatte, vielleicht weil er zerbrochen war. 

Er weigerte ſich hartnäckig, mit den neben ihm 

liegenden Flieſen gleiche Linie zu halten, und 

bildete nach und nach eine Mulde. Wie oft auch 

ſeine zwei Hälften aufgenommen und Sand und 

Gerölle in die Vertiefung hineingeſtampft wurden, 
der Stein ſank immer wieder. Das Volk ſagte: 

„Da liegt der alte Matthias; der geht immer 
tiefer.“ 

Dies war nun freilich ein Irrthum, der alte 

Matthias lag an anderer Stelle, wohl aber ge— 

hörte ihm das große Grabmonument an, das, 

nach der künſtleriſchen Seite hin, den Haupt— 
ſchmuck der Hohen-Vietzer Kirche bildete. Es 

war ein Marmordenkmal, überladen, rococohaft, 

dabei jedoch von großer Meiſterſchaft der Arbeit. 

Dem Gegenſtande nach zeigte es eine gewiſſe 

Verwandtſchaft mit dem Altarbilde des Saal- 
anbaues. Matthias von Vitzewitz und ſeine Ge— 

mahlin knieend, dabei voll Andacht zu einer 

Kreuzigung Chriſti emporblickend. Alles Bas⸗ 

relief, nur die Knieenden faſt in losgelöſter 

Figur. Darunter ihre Namen und die Daten 
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ihres Lebens und Sterbens. Ein niederländiſcher 

Meiſter hatte das Werk gefertigt und es per— 

ſönlich zu Schiff bis in die Oder hinauf gebracht. 

Als die Bewohner des Herrenhauſes die 

Kirche betraten, begann eben der Geſang der 

Gemeinde. Eine ſchmale Treppe, an einem der 

kleinen Seiteneingänge ausmündend, führte zu 

dem herrſchaftlichen Stuhle hinauf. Dieſer, ein 

auf Pfeilern ruhender, ſehr einfacher Holzbau, 

war urſprünglich durch hohe Schiebefenſter ge— 

ſchloſſen geweſen, längſt aber waren dieſe be— 

ſeitigt und nur noch zwei ſchmale Bretter, die 

von der Brüſtung bis zur vollen Höhe der Decke 

aufſtiegen, theilten den Raum in drei große 

Rahmen ab. Vorn an der Wandung war das 

Vitzewitz'ſche Wappen angebracht, ein Andreas— 
kreuz, weiß auf rothem Grunde. 

In Front dieſes herrſchaftlichen Stuhles, hart 

an der Brüſtung hin, nahmen die Eintretenden 

geräuſchlos Platz: erſt Berndt von Vitzewitz, links 

neben ihm Renate, dann Tante Schorlemmer. 

Lewin ſtellte ſeinen Stuhl in die zweite Reihe. 

So vernachläſſigt alles war, ſo war es doch nicht 
ohne einen gewiſſen Reiz. Gleich zur Rechten 

Altar und Kanzel; in Front des Altars das 

Taufbecken, eine ſilberne mit allegoriſchen Figuren 
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und unentzifferbaren Inſchriften reich ausge— 

ſchmückte Schüſſel, die nur mit großer Mühe vor 

den Händen des Feindes gerettet worden war. 

An der Wand gegenüber das vorerwähnte Mar— 

mordenkmal des alten Matthias und ſeiner Ge— 

mahlin, das beſte aber, was dieſer unſcheinbaren 

Stelle eigen war, war doch das große, faſt einen 
Halbkreis bildende Fenſter, das einen Blick auf 

den Kirchhof und weiter hügelabwärts auf ein» 

zelne zerſtreute, wie Vorpoſten ausgeſtellte Hütten 

und Häuſer des Dorfes geſtattete. Neben dieſem 

Fenſter, hart an der Kirchwand, ſtand ein Eiben- 

baum, der von der Seite her die längſten ſeiner 

Zweige vorſchob und regelmäßig an die Scheiben 
klopfte, wenn Paſtor Seidentopf ſeine dreigetheilte 

Predigt den Hohenvietzern ans Herz legte. Lewin 

ſetzte ſich immer ſo, daß er einen Blick auf das 

Fenſter frei hatte. Er ſtand wohl feſt auf dem 

Catechismo Lutheri, wie alle Vitzewitze, ſeitdem 

die gereinigte Lehre ins Land gekommen war, aber 

da war doch ein anderes in ihm, das ihn von 

Zeit zu Zeit trieb, mehr auf den Eibenbaum 

draußen als auf die Stimme von der Kanzel her 
zu achten, wäre dieſe Stimme auch mächtiger ge— 

weſen, als die ſeines alten Lehrers und Freundes, 

dem die ſonntägliche Erbauung oblag. 
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Die Sonne ſchien hell und ein einfallendes 

Streiflicht erleuchtete in plötzlichem Glanz die 

halbe Nordwand, vor allem das große Grab— 

denkmal dem herrſchaftlichen Chorſtuhl gegenüber. 

Die lebensgroßen Figuren waren wie von roſigem 

Leben angehaucht. Lewin hatte die Schönheit 

dieſes Bildwerkes nie ſo voll empfunden; er 

las die langen Inſchriften, wie er ſich geſtand, 

zum erſten Mal. 

Der Geſang ſchwieg; ſchon während des. 

letzten Verſes war Prediger Seidentopf auf die 

Kanzel getreten, ein Sechsziger, mit ſpärlichem 

weißen Haar, von würdiger Haltung und mild 

im Ausdruck ſeiner Züge. Lewin hing an der 

wohlthuenden Erſcheinung, ſenkte dann den Blick 

und folgte in andächtiger Betrachtung dem ſtillen 

Gebet. Die Gemeinde that ein Gleiches, neigte 

ſich und ſchaute voll herzlichem Verlangen zu 

ihrem Geiſtlichen auf, als dieſer fein Gebet be— 

endet und ſein Haupt wiederum erhoben hatte. 

Denn die Gemüther waren damals offen für 

Troſt und Zuſpruch von der Kanzel her und 

rechneten nicht nach, ob die Worte lutheriſch oder 

kalviniſtiſch klangen, ſo ſie nur aus einem 

preußiſchen Herzen kamen. Das wußte Seiden— 

topf, der in gewöhnlichen Zeiten manche Wider— 
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ſacher unter den ſtrenggläubigen Konventiklern 

ſeines Dorfes zu bekämpfen hatte, und ein heller 

Glanz, wie ihn ihm die innere Freude gab, um— 

leuchtete ſeine Stirn, als er nach Leſung des 

Evangeliums die Textesworte zu erklären begann. 

Er ſprach von dem Engel des Herrn, der den 

Hirten erſchien, um ihnen die Geburt eines neuen 

Heiles zu verkünden. Solche Engel, ſo fuhr er 

fort, ſende Gott zu allen Zeiten, vor allen dann, 

wenn die Nacht der Trübſal auf den Völkern 

läge. Und eine Nacht der Trübſal ſei auch über 

dem Baterlande; aber ehe wir es dächten, würde 

inmitten unſeres Bangens der Engel erſcheinen 

Rund uns zurufen: „Fürchtet Euch nicht, ſiehe, ich 

verkündige Euch große Freude.“ Denn das 

Gericht des Herrn habe unſere Feinde getroffen, 

und wie damals die Waſſer zuſammenſchlugen 

und „bedeckten Wagen und Reiter und alle Macht 

des Pharao, daß nicht einer aus ihnen übrig 

blieb,“ ſo ſei es wiederum geſchehen. 

An dieſer Stelle, auf das Weihnachtsevan— 

gelium kurz zurückgreifend, hätte Paſtor Seiden— 

topf ſchließen ſollen; aber unter der Wucht der 

Vorſtellung, daß eine richtige Predigt auch eine 

richtige Länge haben müſſe, begann er jetzt, den 

Vergleich zwiſchen dem alten und dem neuen 
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Pharao bis in die kleinſten Züge hinein durch— 

zuführen. Und dieſer Aufgabe war er nicht ge— 

wachſen. Dazu gebrach es ihm an Schwung der 

Phantaſie, an Kraft des Ausdrucks und Charakters. 

Schemenhaft zogen die Aegypterſchaaren vorüber. 

Die Aufmerkſamkeit der Gemeinde wich einem 

todten Horchen, und Lewin, der bis dahin kein 

Wort verloren hatte, ſah von der Kanzel fort 

und begann ſeine Aufmerkſamkeit dem Fenſter 

zuzuwenden, vor dem jetzt ein Rothkehlchen auf 

der beſchneiten Eibe ſaß und in leichtem Schaukeln 

den Zweig des Baumes bewegte. 

Nur Berndt folgte in Friſche und Freudig— 

keit der Rede ſeines Paſtors. Seine eigene 

Energie half nach; wo die Konturen nicht aus— 

ausreichten, zog er ſeine ſcharfen Linien in die 

unſicher ſchwankenden hinein. Was als Schatten 

kam, wurde zu Leben und Geſtalt. Er ſah die 

Aegypter. Bataillone mit goldenen Adlern, Reiter— 

geſchwader, über deren weiße Mäntel die ſchwarzen 

Roßſchweife fielen, ſo ſtiegen ſie in endlos langem 

Zuge vor ihm auf und über all ihrer Herrlichkeit 

ſchloſſen ſich die Wellen des Meeres. Nur über 

einem ſchloſſen ſie ſich nicht; er gewann das 

Ufer, ein nördliches Eisgeſtade, und ſiehe da, 

über glitzernde Felder hin flog jetzt ein Schlitten 
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und zwei dunkle tiefliegende Augen ſtarrten in 

den aufſtäubenden Schnee. Paſtor Seidentopf 

hatte keinen beſſeren Zuhörer als den Patron 

ſeiner Kirche, der — und nicht heute blos — 

die freundlich ſchöne Kunſt des Ergänzens zu 

üben verſtand. Aus der Skizze ſchuf er ein 

Bild und glaubte doch dies Bild von außen 

her, aus der Hand ſeines Freundes, empfangen 

zu haben. 

Nun war der Sand durch die Uhr gelaufen, 

die Predigt ſelbſt geſchloſſen. Da trat der Paſtor 

noch einmal an den Rand der Kanzel, und mit 

eindringlicher Stimme, der ſofort alle Herzen 

wieder zufielen, hob er an: „Mit Chriſti Geburt, 

die wir heute feiern, beginnt das chriſtliche neue 

Jahr. Ein neues Jahr, was wird es uns 
bringen? Es wiſſen zu wollen, wäre Thorheit; 

aber zu hoffen iſt unſerem Herzen erlaubt. Gott 

hat ein Zeichen gegeben; mögen wir es zum 

Rechten deuten, wenn wir es deuten: er will 

uns wieder aufrichten, unſere Buße iſt ange— 
nommen, unſere Gebete ſind erhört. Die Geißel, 

die nach ſeinem Willen ſechs lange Jahre über 

uns war, er hat ſie zerbrochen; er hat ſich un— 

ſerer Knechtſchaft erbarmt und die Weihnachts— 

ſonne, die uns umſcheint, ſie will uns verkündigen, 
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daß wieder hellere Tage unſerer harren. Ob 

ſie kommen werden mit Palmen, oder ob ſie 

kommen werden mit Schwerterklang, wer ſagt 

es? Wohl miſcht ſich ein Bangen in unſere 

Hoffnung, daß der Sieg nicht einziehen wird 

ohne letzte Opfer an Gut und Blut. Und ſo 

laßt uns denn beten, meine Freunde, und die 

Gnade des Herrn noch einmal anrufen, daß er 

uns die rechte Kraft leihen möge in der Stunde 

der Entſcheidung. Das Wort des Judas Makka⸗ 

bäus ſei unſer Wort: „Das ſei ferne, daß wir 

fliehen ſollten. Iſt unſere Zeit kommen, ſo 

wollen wir ritterlich ſterben um unſerer Brüder 

willen und unſere Ehre nicht laſſen zu Schanden 

werden.“ Gott will kein Weltenvolk, Gott will 

keinen Babelthurm, der in den Himmel ragt, und 

wir ſtehen ein für ſeine ewigen Ordnungen, wenn 

wir einſtehen für uns ſelbſt. Unſer Herd, 

unſer Land ſind Heiligthümer nach dem Willen 

Gottes. Und ſeine Treue wird uns nicht laſſen, 

wenn wir getreu ſind bis in den Tod. Handeln 

wir, wenn die Stunde da iſt, aber bis dahin 

harren wir in Geduld.“ 

Er neigte ſich jetzt, um in Stille das Vater— 
unſer zu ſprechen; die Orgel fiel mit feierlichen 

Klängen ein; die Gemeinde, ſichtlich erbaut durch 
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die Schlußworte, verließ langſam die Kirche. 

Auf den verſchiedenen Schlängelwegen, die von 

der Kirche ins Dorf hernieder führten, ſchritten 

die Bauern und Halbbauern ihren halbverſchneiten 
Höfen zu. Die Frauen und Mädchen folgten. 

Wer von der Dorfſtraße aus dieſem Herabſteigen 

zuſah, dem erſchloß ſich ein anmuthiges Bild: 

der Schnee, die wendiſchen Trachten und die 

funkelnde Sonne darüber. 

Die Gutsherrſchaft nahm wieder ihren Weg 

durch die Nußbaumallee. Als ſie, einbiegend, an 

die Hofthür kamen, ſtand Kriſt an der unterſten 

Steinſtufe und zog ſeinen Hut. Die ſilberne 

Borte daran war längſt ſchwarz, die Kokarde 
verbogen. Berndt, als er ſeines Kutſchers an— 

ſichtig wurde, trat an ihn heran und ſagte kurz: 

„Fünf Uhr vorfahren! Den kleinen Wagen.“ 

„Die Braunen, gnädiger Herr?“ 

„Nein, die Ponies.“ 
„Zu Befehl!“ Mit dieſen Worten traten 

unſere Freunde ins Haus zurück. 
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VI. 

Am Kamin. 

Punkt fünf Uhr war Kriſt vorgefahren; 

Berndt liebte nicht zu warten. Von den Kindern 

hatte er kurzen Abſchied genommen, um ſeiner 

Schweſter auf Schloß Guſe, oder der „Tante 

Amelie,“ wie ſie im Hohen-Vietzer Hauſe hieß, 

einen nachbarlichen Beſuch zu machen. Daß er 

noch am ſelben Abend zurückkehren werde, war 

nicht anzunehmen; er hatte vielmehr angedeutet, 

daß aus der kurzen Ausfahrt eine Reiſe nach der 

Hauptſtadt werden könne. Die Unruhe ſeiner 

Empfindung trieb ihn hinaus. Den Weihnachts- 

aufbau, wie ſeit Jahren, hatte er ſich auch heute 

nicht nehmen laſſen wollen, aber kaum frei, im 

Gefühl erfüllter Pflicht, ſchlugen ſeine Gedanken 

die alte Richtung ein. Es drängte ihn nach 

Aktion, oder doch nach Einblick in die Welt- 

händel; ein Bedürfniß, das ihm die Enge ſeines 

Hauſes nicht befriedigen konnte. In der Unter— 

haltung, das hatte Lewin bei Tiſche empfunden, 

that er ſich Zwang an, und das Gefühl davon 

nahm auch dem Geſpräch der Kinder jede freie 

Bewegung. Eine gewiſſe Befangenheit griff Platz. 

So kam es, daß man die Abweſenheit des Vaters, 
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bei aufrichtigſter Liebe zu ihm, faſt wie eine Be— 

freiung empfand; Herz und Zunge konnten ihren 

Weg gehen, wie fie wollten. Unſere Hohen⸗ 

Vietzer Geſchwiſter empfanden übrigens, wie kaum 

erſt verſichert zu werden braucht, nicht kleiner 

oder ſelbſtſüchtiger, als andere im Lande; ſie 

wollten nur nicht gezwungen ſein, über den 

„Böſeſten der Menſchen“ immer wieder und 

wieder zu ſprechen, als wäre nichts Sprechens— 

werthes in der Welt als dieſer eine. | 

Sie hatten ſich ſammt Tante Schorlemmer 

im Wohnzimmer eingefunden und ſaßen jetzt, es 

mochte die ſiebente Stunde ſein, um den hohen 

altmodiſchen Kamin. Mit ihnen war Marie, die 

Freundin Renatens, des reichen Kniehaſe dunkel— 

äugige Tochter, deren Beſuch für dieſen Abend 

angekündigt war. Jede der drei Damen war 

nach ihrer Weiſe beſchäftigt. Renate, dem Kamin 

zunächſt ſitzend, hielt einen Palmenfächer in der 

Rechten, mit dem ſie die Flamme bald anzufachen, 

bald ſich gegen dieſelbe zu ſchützen ſuchte; Tante 

Schorlemmer ſtrickte mit vier großen Holznadeln 

an einem Shawl, der wie ein Fließ neben ihrem 

Lehnſtuhl niederfiel; Marie blätterte neugierig in 

einer grönländiſchen Reiſebeſchreibung, die ihr 

Tante Schorlemmer zum heiligen Chriſt beſcheert 
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und mit einem Widmungsverſe aus Zinzendorf 

ausgeſtattet hatte. Zwiſchen Marie und Lewin, 

aber keineswegs als eine Scheidewand, ſtand der 

Weihnachtsbaum, den Jeetze von der Halle her 

hereingetragen hatte. Das Plündern, das Sache 

Lewins war, nahm eben ſeinen Anfang. Jede 

goldene Nuß, die er pflückte, warf er in hohem 

Bogen über die Spitze des Baumes fort, an 

deſſen entgegengeſetzter Seite Marie mit glück— 

licher Handbewegung danach haſchte. Im Werfen 

und Fangen jedes gleich geſchickt. 

Lewin freute ſich dieſes Spieles; zudem war 

er von Alters her nie beſſerer Laune, als wenn 

er ſich den Süßigkeiten des Weihnachtsbaumes 

gegenüber ſah. Das Naſchen war ſonſt nicht ſeine 

Sache, aber die Pfennigreiter, die Nonnen, die 

Fiſche, machten ihn kritiklos und ließen ihn einmal 

über das andere verſichern, „daß in dem platt— 
gedrückteſten Pfefferkuchenbild immer noch ein 

Tropfen vom himmliſchen Manna ſei.“ 

Die gute Laune Lewins ſteigerte ſich bald 
bis zur Neckerei, unter der niemand mehr zu 

leiden hatte als Tante Schorlemmer. „Du ſollſt 

den Feiertag heiligen,“ rief er ihr zu und wies 

dabei auf die vier hölzernen Stricknadeln, die, 

wie ſich von ſelbſt verſteht, nach dieſer ſcherzhaften 



r r ee u an dr — 

272722 — AT Et, * ® — A 
7 7 + 

Nor dem Sturu. 241 

Reprimande nur um ſo eifriger zu klappern be— 

gannen. Endlich wurde es ihr zu viel. Sie ver⸗ 

färbte ſich und reſolvirte kurz: „meine Grönländer 

können nicht warten.“ 

Da wir nun im langen Verlauf unſerer Er— 

zählung nirgends einen Punkt entdecken können, 

der Raum böte für eine biographiſche Skizze unter 

dem Titel „Tante Schorlemmer,“ ſo halten wir 

hier den Augenblick für gekommen, uns unſerer 

Pflicht gegen dieſe treffliche Dame zu entledigen. 

Denn Tante Schorlemmer iſt keine Nebenfigur 

in dieſem Buche, und da wir ihr, nach flüchtiger 

Bekanntſchaft in Flur und Kirche, an dieſer Stelle 

bereits zum dritten Male begegnen, ſo hat der 

Leſer ein gutes Recht, Aufſchluß darüber zu ver— 

langen, wer Tante Schorlemmer denn eigent— 
lich iſt. 

Tante Schorlemmer war eine Herrnhuterin. 

Eines Tages, das lag um dreißig Jahre zurück, 

war ihr, der damaligen Schweſter Brigitte, die 

Mittheilung gemacht worden, daß Bruder Jonathan 

Schorlemmer, zur Zeit in Grönland, eine eheliche 

Gefährtin wünſche, bereit, ihm in ſeinem ſchweren 

Werke zur Seite zu ſtehen. Sie hatte dieſem 
Rufe gehorſamt, ihre Wäſche gezeichnet und war 

mit dem nächſten däniſchen Schiff von Hamburg 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 118 
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aus gen Norden gefahren. An einem Tage, der 

keine Nacht hatte, war ſie in Grönland gelandet, 

Bruder Schorlemmer hatte ſie empfangen und 

ihren Bund perſönlich eingeſegnet. Die Ehe blieb. 

kinderlos, deſſen ſich jedoch beide in chriſtlicher 

Ergebung getröſteten. So vergingen ihnen zehn. 

glückliche Jahre. Zu Beginn des elften ſtarb 

Jonathan Schorlemmer an einem Lungenkatarrh, 

und wurde in einem mit Seehundsfell beſchlagenen 

Sarge begraben. Seine Wittwe aber, nachdem 

ſie die Bevölkerung mit allem was ſie hatte, be— 

ſchenkt und jedem einzelnen verſichert hatte, ihn 

nie vergeſſen zu wollen, kehrte mit dem Grön— 

landſchiff zunächſt nach Kopenhagen und von dort 

aus in die deutſche Heimath zurück. 

In die deutſche Heimath, aber nicht nach 

Herrnhut. Auf der weiten Rückreiſe Berlin 

berührend, wo ihr einige Anverwandte lebten, 

beſchloß ſie, im Kreiſe derſelben zu verbleiben 

und bezog in jenem Stadttheile, der fünfzig Jahre 

früher den einwandernden böhmiſchen Brüdern 

und Herrnhutern als Wohnplatz angewieſen 

worden war, ein beſcheidenes Quartier. In 

dieſen kleinen Häuſern der Wilhelmſtraße würde 

ſie ihr ſtilles und treues Leben ſehr wahrſchein— 

lich beſchloſſen haben, wenn ihr nicht eines Tages. 
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ein Blatt ins Haus geflogen wäre, auf dem ſie 

das Folgende las: „Eine ältere Frau, am liebſten 

Wittwe, wird zur Führung eines Haushaltes auf 

dem Lande geſucht. Eine Tochter von zwölf 

Jahren ſoll ihrer beſonderen Obhut anvertraut 

werden. Bedingungen: Verträglichkeit und Chriſt⸗ 

lichkeit. Anfragen ſind zu richten an: B. v. V., 

poste restante Küſtrin.“ Tante Schorlemmer 

ſchrieb; alles Geſchäftliche erledigte ſich ſchnell. 

Um Weihnachten 1806 traf ſie in Hohen-⸗Vietz 

ein, in deſſen Herrenhauſe gerade damals ein 

trübes Chriſtfeſt gefeiert wurde. Man trat ſich 

gegenſeitig vertrauungsvoll entgegen, und nach 

wenig Wochen ſchon begann der Einfluß unſerer 

Freundin ſich geltend zu machen. Nicht das Glück, 

aber Ruhe und Frieden waren in ihrem Geleit. 

Renate hing ihr an, Lewin verehrte ihre Für⸗ 

ſorge, Berndt von Vitzewitz hatte einen tiefen 

Reſpekt vor ihrem Herrnhuterthume. 

Und darin unterſchied er ſich freilich von 

ſeinen Kindern. Dieſe beugten ſich wohl vor der 

Aufrichtigkeit aber nicht vor der Tiefe von Tante 

Schorlemmers chriſtlichem Gefühl. Ihre Leiden- 

ſchaftsloſigkeit, die dem Vater jo wohl that, er⸗ 

ſchien den Geſchwiſtern einfach als Schwäche. 

Nach Anſicht beider gebrauchte ſie ihr Chriſten— 
| 118* 
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thum wie eine Hausapotheke und darin lag etwas 

Wahres. Für alle mehr gewöhnlichen Fälle hatte 

ſie das Sal sedativum einer frommen Alltags⸗ 

betrachtung, wie „Rechte Treu kennt keine Scheu“ 

oder „So dunkel iſt keine Nacht, daß Gottes Auge 

nicht drüber wacht;“ für ernſtere Fälle jedoch 

griff ſie nach dem ſtarken und nervenerfriſchenden 

Sal volatile irgend eines Kraftſpruches: „Was 

will Satan und ſeine Liſt, wenn mein Herr Jeſus 

mit mir iſt.“ Das unterſcheidende Merkmal 

zwiſchen den ſchwachen und ſtarken Mitteln be— 

ſtand im weſentlichen darin, daß in den letzteren 

jedesmal der Böſe herausgefordert und ihm die 

Nutzloſigkeit ſeiner Anſtrengungen entgegengehalten 

wurde. Alle dieſe Sprüche aber, ob ſchwach oder 

ſtark, wurden eben ſo ſehr im feſten Glauben an 

ihre innewohnende Kraft, wie mit der äußerſten 

Seelenruhe vorgetragen. Und da ſteckte die Schuld, 
oder doch das, was den Geſchwiſtern als Schuld 

erſchien. Dieſe Seelenruhe, die ſich neben dem 

Maß geforderter Theilnahme oft wie Theilnahm— 

loſigkeit ausnahm, reizte die jungen Gemüther 

und ſtellte ihre Geduld auf manche harte Probe. 

Berndt verſtand dies ſtille Chriſtenthum beſſer 

und hatte an ſich ſelbſt erfahren, daß der Troſt 
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aus dem Worte Gottes mehr war, als der Wort- 

troſt der Menſchen. 

So war Tante Schorlemmer. — Das Scherzen 

über ihre vorgeblich freie Stellung zum dritten 
Gebot, hatte ſie einen Augenblick ernſtlich ver— 

droſſen; Lewin aber, ohne deſſen zu achten, fuhr 

in ſeinen Neckereien fort: „Unſere Freundin 

ſcheint übrigens keine Ahnung zu haben, welch' 

hoher Beſuch inzwiſchen vor dem Herrnhuter Ge— 

meindehauſe gehalten hat.“ 

„Wer?“ riefen die beiden Mädchen. 

„Niemand Geringeres als Napoleon ſelbſt. 

In der Nacht vom elften zum zwölften. Und 

die Herrnhuter haben wieder verſäumt, ſich heroiſch 

in die Weltgeſchichte einzuführen. Sie haben den 

Kaiſer angegafft, ſo weit es bei Nacht und Schnee— 

treiben möglich war, und haben ihn weiter fahren 

laſſen. Das macht, weil der herrnhutiſche Muth 

im Auslande lebt, in China, in Grönland, in 

Hohen-Vietz. Ueberall iſt er, nur nicht daheim. 

Tante Schorlemmer, deſſen bin ich gewiß, hätte 

ihn verhaften und als Weltfriedensbrecher vor 

Gericht ſtellen laſſen.“ 

Die Angeredete drohte mit einer ihrer großen 
Nadeln zu Lewin hinüber, dem es übrigens nahe 

bevorſtand, ſich aus dem Angriff in die Ber- 
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theidigung gedrängt zu ſehen. Der „Empereur“ 

war nicht umſonſt eitirt worden; einmal in das 

Geſpräch hineingezogen, gleichviel ob im Ernſt 

oder Scherz, begann er ſeine Macht zu üben, 

und Lewin, wenigſtens momentan des neckiſchen 

Tones vergeſſend, begann ein Bild jener flucht— 

artigen Reiſe zu geben, die den zum erſten Mal 

von ſeinem Glück verlaſſenen Kaiſer in vierzehn- 

tägiger Fahrt von Smolensk bis in ſeine Haupt⸗ 

ſtadt zurückgeführt hatte. Er gab Altes und 

Neues, bei einzelnen Punkten länger verweilend, 
als vielleicht nöthig geweſen wäre. 

Tante Schorlemmer und Marie waren der 

Erzählung aufmerkſam gefolgt; Renate aber warf 

hin: „Vorzüglich und wie belehrend! Ein wahrer 

Generalbericht über ruſſiſch-deutſche Poſtſtationen. 

O, Ihr großſtädtiſchen Herren, wie ſeid Ihr doch 

ſo ſchlechte Erzähler, und je ſchlechter, je klüger 

Ihr ſeid. Immer Vortrag, nie Geplauder!“ 

„Sei's drum, Renate; ich will nicht wider— 
ſprechen. Aber wenn wir ſchlechte Erzähler ſind, 

ſo ſeid Ihr Frauen noch ſchlechtere Hörer. Ihr 

habt keine Geduld, und die Wahrnehmung davon 

verwirrt uns, läßt uns den Faden verlieren und 

führt uns, links und rechts tappend, in die Breite. 

Ihr wollt Guckkaſtenbilder: Brand von Moskau, 
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Roſtopſchin, Kreml, Uebergang über die Bereſina, 

alles in drei Minuten. Die Erzählung, die Euch 

und Euer Intereſſe tragen ſoll, ſoll bequem wie 

eine gepolſterte Staatsbarke, aber doch auch 

handlich wie eine Nußſchale ſein. Ich weiß wohl, 

wo die Wurzel des Uebels ſteckt: der Zuſammen— 

hang iſt Euch gleichgiltig; Ihr ſeid Springer.“ 

Renate lachte. „Ja, das ſind wir; aber 

wenn wir zu viel ſpringen, ſo ſpringt Ihr zu 

wenig. Eure Gründlichkeit iſt beleidigend. Immer 

glaubt Ihr, daß wir in der Weltgeſchichte weit 

zurück ſeien, und wir wiſſen doch auch, daß der 

Kaiſer in Paris angekommen iſt. O, ich könnte 

Bulletins von Hohen-Vietz aus datiren. Aber 

laſſen wir unſere Fehde, Lewin. Was iſt es mit 

den rothen Scheiben im Schloßhof von Berlin? 
In der Zeitung war eine Andeutung; Kathinka 

ſchrieb ausführlicher davon.“ 

„Was ſchrieb ſie?“ 

„Wie Du nur biſt. Nun kümmert Dich 

wieder, was Kathinka ſchrieb. Daß ich ſo thöricht 

war, den Namen zu nennen.“ 
Lewin ſuchte ſeine flüchtige Verlegenheit zu 

verbergen. „Du irrſt, ich ſchweife nicht ab; mich 

hat das Phänomen lebhaft beſchäftigt. Es kam 

dreimal; am dritten Tage habe ich es geſehen.“ 
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„Und was war es?“ 

„An allen drei Tagen, etwa eine halbe 

Stunde nach Sonnenuntergang, erglühten plötzlich 

die oberen Fenſter des alten Schloßhofes. Die 

Wachen meldeten es. Da die Sonne längſt unter 

war, jo dachte man an Feuer. Aber es fand id) 

nichts. Auf dem neuen Schloßhof blieben die 

Fenſter dunkel. Die Leute ſagen, es bedeute 

Krieg.“ 

„Ein leichtes Prophezeien,“ bemerkte Tante 

Schorlemmer ruhig. „Wir hatten Krieg in dieſem. 

Jahre und werden ihn mit in das neue hinüber 

nehmen.“ 
„Ich glaube,“ fuhr Lewin fort, „der ganze— 

Vorgang wäre ſchnell vergeſſen worden, wenn 

nicht eines unſerer Blätter, das Euch nicht zu 

Händen kommt, am zweitfolgenden Tage ſchon. 

eine Geſchichte gebracht hätte, die bei allem 

Dunklen erſichtlich darauf berechnet war, der Er— 

ſcheinung im Schloß eine tiefere Bedeutung zu. 

geben, ſo etwas wie Zeichen und Wunder.“ 

„O erzähle!“ 

„Ja. Aber Du darfſt nicht ungeduldig 

werden.“ 

„Biſt Du empfindlich?“ 

„Wohlan denn. Es iſt eine Geſchichte aus 



Bor dem Sturm. 249 

dem Schwediſchen. Die Ueberſchrift, die das 

Blatt ihr gab, war: „Karl XI. und die Er- 

ſcheinung im Reichsſaale zu Stockholm.“ Ich 

bürge nicht dafür, daß ich alles genau ſo wieder— 

gebe, wie's in dem Blatte ſtand, aber in den 

Hauptſtücken bin ich meiner Sache gewiß. Was 

man gern hat, behält man. „Gedächtniß iſt 

Liebe,“ ſagte Tubal noch geſtern, und ſelbſt 

Kathinka ſtimmte bei.“ 

Bei dem Namen Tubal kam das Erröthen 

an Renate. Lewin aber, als ob er es nicht be— 

merkt habe, fuhr fort: „Karl XI. war krank. 

Er lag ſchlaflos zu ſpäter Stunde in ſeinem 

Zimmer und ſah nach der anderen Seite des 

Schloßhofes hinüber, auf die Fenſter des Reichs- 
ſaales. Bei ihm war niemand als der Reichs— 

droſt Bjelke. Da ſchien es dem König, daß die 

Fenſter des Reichsſaales zu glühen anfingen und 

darauf hindeutend, fragte er den Reichsdroſten: 

„Was iſt das für ein Schein?“ Der Reichs— 

droſt antwortete: „Es iſt der Schein des Mondes, 

der gegen die Fenſter glitzert.“ In demſelben 

Augenblick trat der Reichsrath Oxenſtierna herein, 

um ſich nach dem Befinden des Königs zu er— 

kundigen, und der König, wieder auf die glühenden 

Scheiben deutend, fragte den Reichsrath: „Was 
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iſt das für ein Schein? Ich glaube, das iſt 

Feuer.“ Auch der Reichsrath antwortete: „Nein, 

gottlob, das iſt es nicht; es iſt der Schein des 

Mondes, der gegen die Fenſter glitzert.“ Die 

Unruhe des Königs wuchs aber, und er ſagte 

zuletzt: „Gute Herren, da geht es nicht richtig 

zu; ich will hingehen und erfahren, was es fein 

kann.“ Sie gingen darauf einen Korridor ent— 

lang, der an den Zimmern Guſtav Erichſons 

vorüber führte, bis daß ſie vor der großen 

Thüre des Reichsſaales ſtanden. Der König 

forderte den Reichsdroſten auf, die Thür zu 

öffnen, und als dieſer bat, in dieſer Nacht die 

Thür geſchloſſen zu laſſen, nahm der König ſelbſt 

den Schlüſſel und öffnete. Als er den Fuß auf 

die Schwelle ſetzte, trat er haſtig zurück und 

ſagte: „Gute Herren, wollt Ihr mir folgen, ſo 

werden wir ſehen, wie es ſich hier verhält; 

vielleicht daß der gnädige Gott uns etwas offen— 

baren will.“ Sie antworteten: „Ja.“ 

Hier wurde Lewin unterbrochen. Jeetze 

trat ein, um eine Schale mit Obſt auf den 

Tiſch zu ſtellen, Erdbeeräpfel und Gravenſteiner, 

die in Hohen-Vietz vorzüglich gediehen. Tante 

Schorlemmer benutzte die Unterbrechung, um 

einige wirthſchaftliche Ordres zu geben, Renate 
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aber bemerkte: Ich vermiſſe die Beziehungen; 

aber freilich, je geheimnißvoller, deſto anregender 
für die Phantaſie.“ 

Lewin nickte zuſtimmend. „Dieſer Eindruck 

wird ſich bei Dir ſteigern.“ Dann fuhr er fort: 

„Als König Karl und die beiden Räthe einge— 

treten waren, wurden ſie eines langen Tiſches 

gewahr, an dem eine Anzahl ehrwürdiger Männer 

ſaßen, in ihrer Mitte ein junger Fürſt; als 

ſolchen bezeichnete ihn der Thron, der mit 

Wappenſchildern und rothen Teppichen behangen, 
unmittelbar in ſeinem Rücken aufgerichtet war. 

Es war erſichtlich, man ſaß zu Gericht. Am 

unteren Ende des Tiſches ſtand ein Richtblock 

und um den Block her, in weitem Halbkreis, 

ſtanden Angeklagte, reich gekleidet, aber nicht in 

der Tracht, die damals in Schweden getragen 

wurde. Die zu Gericht ſitzenden Männer zeigten 

auf die Bücher, die ſie in Händen hielten; ſie 

wollten dem jungen Fürſten nicht zu Willen ſein, 

der aber ſchüttelte hochmüthig den Kopf und wies 

an das untere Ende des Tiſches, wo jetzt Haupt 

um Haupt fiel, bis das Blut längs des Fuß— 

bodens fortzuſtrömen begann. König Karl und 

ſeine Begleiter wandten ſich voll Entſetzen von 

dieſer Scene ab; als ſie wieder hinblickten, war 



252 Bor dem Sturm. 

der Thron zuſammengebrochen. Der König aber, 

indem er des Reichsdroſten Bjelke Hand ergriff, 

rief laut und bittend: „Welche iſt des Herren 

Stimme, die ich hören ſoll? Gott, wann ſoll das 
alles geſchehen?“ 

Und als er Gott zum dritten Male ange— 

rufen hatte, klang ihm die Antwort: „Nicht ſoll 

dies geſchehen in Deiner Zeit, wohl aber in der 

Zeit des ſechſten Herrſchers nach Dir. Es wird 

ein Blutbad ſein, wie nie dergleichen im ſchwe— 

diſchen Lande geweſen. Dann aber wird ein 

großer König kommen, und mit ihm Frieden und 

eine neue Zeit.“ Und als dies geſprochen war, 

verſchwand die Erſcheinung. König Karl hielt 

ſich mühſam. Dann, über denſelben Korridor, 

kehrte er in ſein Schlafgemach zurück. Die beiden 

Räthe folgten.“ 

| Lewin ſchwieg. Im Wohnzimmer war es 

ſtill geworden; der Fächer ruhte, ſelbſt die 

Stricknadeln ruhten; jeder blickte vor ſich hin. 

Nach einer Pauſe fragte Renate: „Wer war der 

ſechſte Herrſcher in Schweden?“ 

„Guſtav IV.; ſein Thron iſt zuſammenge— 
brochen.“ 

„So hältſt Du das Ganze für echt und 
ehrlich, für eine wirkliche Viſion?“ 
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„Ich ſage nicht ja und nicht nein. Das 

Schriftſtück, das über dieſen Hergang berichtet, 

liegt im Stockholmer Archiv. Es iſt von des 

Königs Hand in ſelbiger Nacht geſchrieben; 

ſeine beiden Begleiter haben es mit unter- 

zeichnet. Die Handſchriften ſind beglaubigt. 

Ich habe weder das Recht noch den Muth, 

ſolchen Erſcheinungen die Möglichkeit abzuſprechen. 

Laß mich ſagen, Renate, wir haben nicht das 

Recht.“ 

Lewin betonte das „wir“. Dann aber 

wandte er ſich, einen ſcherzhaften Ton wieder 

aufnehmend, an Tante Schorlemmer und Marie, 

und drang in fie, ihren Glauben oder Un— 
glauben ſolchen Erſcheinungen gegenüber auszu— 
ſprechen. f 

Marie ſtand auf. Jeder ſah erſt jetzt, 

welchen tiefen Eindruck die Erzählung auf ſie 

gemacht. Sie drückte die Tannenzweige, die 

ſie mittlerweile, ohne zu wiſſen warum, zerpflückt 

hatte, zu einem Knäuel zuſammen, und warf 

alles in die halb niedergebrannte Glut. Der 

raſch aufflackernden Flamme folgte eine Rauch— 

wolke, in der ſie nun, einen Augenblick lang, 

ſelbſt wie eine Erſcheinung ſtand, nur die Um⸗ 

riſſe ſichtbar und die rothen Bänder, die ihr 
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über Haar und Nacken fielen. Es bedurfte 

ihrerſeits keines weiteren Bekenntniſſes; ſie ſelber 

war die Antwort auf die Frage Lewins. 

Tante Schorlemmer aber, die Stricknadeln 

wieder aufnehmend, ſchüttelte unmuthig den Kopf, 

und citirte dann, als ob fie ein Geſpenſter be— 

ſchwörendes Vaterunſer vor ſich hinbete, mit 

raſcher und deutlicher Stimme: 

Unter Gottes Schirmen 

Bin ich vor den Stürmen 

Alles Böſen frei. 

Laß den Satan wittern, 

Laß den Feind erbittern, 

Mir ſteht Jeſus bei. 

VII. 

Im Kruge, 

Dorf Hohen-Vietz (es hatte auch „ausgebaute 

Looſe“) beſchränkte ſich in ſeinem Innentheil auf 

eine einzige langgeſtreckte Straße, die, dem Fuße 

des Hügels folgend, nach Norden hin mit dem 

Vitzewitziſchen Rittergute, nach Süden hin mit 
einem großen Mühlengehöft abſchloß. 

Das Rittergut, ſoweit ſeine Baulichkeiten 
in Betracht kommen, beſtand aus zwei hufeiſen— 

förmigen Hälften, von denen die eine ſich aus 
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den drei Flügeln des Herrenhauſes, die andere 

aus Ställen und Scheunen des gutsherrlichen 

Gehöftes zuſammenſetzte. Die offenen Seiten 

beider Hufeiſen waren einander zugekehrt, zwiſchen 

beiden lief ein zugleich als Auffahrt dienender 

Steindamm, der in ſeiner Verlängerung hügel— 

anſteigend in die mehrgenannte Nußbaumallee 

überging. 

Freundlicher noch als das Rittergut lag die 

Mühle, die eine Oel- und Schneidemühle war. 

Ein Waſſer, das mit ſtarkem Gefälle am Dorf 

vorüberfloß, trieb beide Werke. Jetzt war der 

Bach gefroren. Schuee und Eis aber, die in 

phantaſtiſchen Formen an den großen Trieb— 

rädern hingen, ſteigerten, wenn nicht den 

idylliſchen, ſo doch den maleriſchen Reiz des 

weitſchichtigen, aus Häuſern, Schuppen und 

Lagerräumen bunt zuſammengewürfelten Ge— 
höftes. 

Rittergut und Mühle die Flügelpunkte; da⸗ 

zwiſchen die Straße, die ihre dreißig Häuſer oder 

mehr, ziemlich unregelmäßig auf beide Seiten 

vertheilt hatte. Die linke Seite, die öſtliche, war 

die bevorzugte. Hier lagen die Pfarre, die 

Schule, der Schulzenhof, während die rechte Seite, 

die faſt ausſchließlich von Büdnern und Tage— 
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löhnern bewohnt wurde, nur ein einziges ſtatt— 
liches Gebäude aufwies: den Krug. 

In dieſen treten wir jetzt ein. Er hatte 

nicht das Anſehen wie ſonſt wohl Dorfkrüge, da— 

zu fehlte ihm der auf Holzſäulen ruhende, jedem 

vorfahrenden Wagen als Wetterdach dienende 

Giebelbau, vielmehr ſprang eine doppelarmige, 

aus Backſteinen aufgemauerte Treppe vor, die 

faſt ein Dritttheil der unteren Hausfront aus— 

füllte. Auch das Geländer war von Stein. 

Dieſer äußeren Erſcheinung, die mehr ſtädtiſches 

als dörfiſches hatte, paßte ſich auch die innere 

Einrichtung an. Von den zwei Gaſtzimmern, 

die durch den flieſenbedeckten Flur getrennt waren, 

zeigte das eine mit ſeinen blankgeſcheuerten 

Tiſchen und hochlehnigen Schemelſtühlen, in die 

ein Herz geſchnitten war, allerdings noch den 

Krugcharakter, das andere aber mit Mullgardinen 

und eingerahmten Kupferſtichen, darunter Schill 

und der Erzherzog Karl, glich faſt in allem einer 

Bürgerreſſourcenſtube und hatte ſogar einen Leſe— 

tiſch, auf dem, neben dem Lebuſer Amtsblatt, 

der Beobachter an der Spree und die Berliniſchen 

Nachrichten von Staats- und gelehrten Sachen 

ausgebreitet lagen. Alles verrieth Behagen und 

Wohlhabenheit, und durfte es auch, denn über 
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beides verfügten die Hohen-Vietzer Bauern, die 

hier ihr Solo ſpielten, in ausgiebigſter Weiſe. 

Ihre Hörigkeit, wenn ſie je vorhanden geweſen 

war, hatte in dieſen Gegenden, wo dem herren— 

loſen Bruch- und Sumpflande immer neue 

Strecken fruchtbaren Ackers abgewonnen wurden, 

ſeit lange glücklicheren Verhältniſſen Platz ge— 

macht, und Berndt von Vitzewitz, weil er ſelbſt 
frei fühlte, freute ſich nicht nur dieſer wachſenden 

Selbſtändigkeit, ſondern kam ihr überall entgegen. 

Ein Ereigniß aus ſeinen jüngeren Jahren her hatte 

dazu beigetragen. Kurz vor dem zweiundneunziger 

Feldzug, als er — noch von ſeiner Garniſon 
aus — einen Beſuch in der Salzwedler Gegend 

machte, hatte ein Schloß-Tylſener Kneſebeck, ein 

ehemaliger Regimentskamerad, ihn vom Schloß 

aus ins Dorf geführt und dabei die Worte zu 

ihm geſprochen: „Seht Vitzewitz, hier werdet Ihr 

etwas kennen lernen, was Ihr Euer Lebtag noch 

nicht geſehen habt: freie Bauern.“ Und dieſe 

Worte, dazu die Bauern ſelbſt, hatten eines 

tiefen Eindrucks auf ihn nicht verfehlt. Das lag 

nun zwanzig Jahre zurück, war aber unvergeſſen 

geblieben und den Hohen-Vietzern mehr als ein- 

mal zu Gute gekommen. 

Auch heute, am Weihnachtstage 1812, hatten 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 119 
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ſich einige bäuerliche Honoratioren, alles Männer 

von Mitte fünfzig und darüber, in der Gaſt— 

ſtube verſammelt. Es waren ihrer vier: Ganz⸗ 

bauer Kümmeritz, Anderthalbbauer Kallies, Ganz— 
bauer Reetzke und Ganzbauer Krull, lauter echte 

Hohen⸗Vietzer, die ſeit unvordenklichen Zeiten an 

dieſer Stelle ſeſſig, mit den Vitzewitzen das alte 

Höhendorf bewohnt und verlaſſen, dazu auch ge— 

meinſchaftlich mit ihnen die guten und ſchlechten 

Zeiten durchgemacht hatten. Alle waren feſt⸗ 

täglich gekleidet, trugen lange dunkelfarbige Röcke, 

und ſaßen, mit Ausnahme eines von ihnen, grade 

aufrecht in den breiten gartenſtuhlartigen Holz— 

ſeſſeln, die zu acht oder zehn um einen großen 

rothbraun geſtrichenen Rundtiſch herum ſtanden. 

Als fünfter hatte ſich ihnen der Wirth ſelber, 

der Krüger Scharwenka, zugeſellt, der durch Erb— 

ſchaft von Frauensſeite her ein Doppelbauer und 

überhaupt der reichſte Mann im Dorfe war, nichts 
deſtoweniger aber, trotz ſeiner ſechshundert Morgen 

Bruchacker unterm Pflug, nicht für voll und eben⸗ 

bürtig angeſehen wurde. Das hatte zwei gute 

Bauerngründe. Der eine lief darauf hinaus, daß 

erſt ſein Großvater, bei Urbarmachung des Oder— 

bruchs, mit andern böhmiſchen Koloniſten ins 

Dorf gekommen war; der andere wog ſchwerer 



Bor dem Sturm. | 259 

und gipfelte darin, daß er, allem Abmahnen zum 

Trotz, von dem wenig angeſehenen Geſchäft des 

„Krügerns“ nicht laſſen wollte. Scharwenka, ſo 

oft dieſer heikle Punkt zur Sprache kam, pflegte 

ſich auf ſeinen Großvater ſelig zu berufen, der 

ihm von Kindesbeinen an beigebracht habe: 

Dukaten ſeien nie deſpektirlich. Der eigentliche 

Grund aber, warum er den Bierſchank und das 

„Knechte bedienen“ nicht aufgeben wollte, lag 

keineswegs bei den Dukaten. Es war dem 

reichen Doppelbauer viel weniger um den hübſchen 

Krugverdienſt, als um die tagtägliche Berührung 

mit immer neuen Menſchen zu thun; das Plau⸗ 

dern, vor allem das Horchen, das Beſcheidwiſſen 

in anderer Leute Taſchen, das war es, was ihn 

bei der Gaſtwirthſchaft feſthielt. Er ſetzte ſeinen 

Stolz darin, die Nachricht von einer bäuerlichen 

durch die Verhältniſſe nothwendig gewordenen 

Mesalliance vierundzwanzig Stunden früher zu 

haben als jeder andere. Subhaſtationen konnte 

er voraus berechnen wie die Kalendermacher das 

Wetter; ſeine eigentliche Spezialität aber waren 

die der Feuerlegung verdächtigen Windmüller. 

Die Liſte, die er darüber führte, umfaßte ſo 
ziemlich das ganze Gewerk. 

So Krüger Scharwenka. 
119* 
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Seinen Platz hatte er gerade der Thüre 

gegenüber genommen, um jeden Eintretenden 

ſehen und begrüßen zu können. Unmittelbar neben 

ihm ſaßen Reetzke und Krull, die ſchon ſeit einer 

Stunde rauchten und ſchwiegen, ganz im Gegen— 

ſatz zu Kümmeritz und Kallies, die beide von den 

Geſprächigen waren. Auch von ihnen ein Wort. 

Ganzbauer Kümmeritz trotz ſeiner Fünfzig, 

hatte durchaus die Haltung und das Anſehen 

eines alten Soldaten. Und beides kam ihm zu. 

Er war erſt Grenadier, dann Gefreiter im Re— 
giment Möllendorf geweſen, hatte die Rhein— 

campagne mitgemacht und zweimal die Weißen⸗ 

burger Linien mit erſtiegen. War dann bei 

Kaiſerslautern verwundet worden und hatte den 

Abſchied genommen. Er vertrat in dieſem Kreiſe, 

neben dem Schulzen Kniehaſe, der heute zufällig 

ausgeblieben war, die Traditionen der preußiſchen 

Armee, kontrolirte den Kaiſer Napoleon, malte 

ſeine Schlachten auf den Tiſch, und hielt die 

Anſicht aufrecht, daß Jena, „wo wir den Sieg 

ja ſchon in Händen hatten“, nur durch einen 

Schabernack verloren gegangen ſei. 

Das volle Gegentheil von Kümmeritz war 
Anderthalbbauer Kallies, ein ſchmalſchultriger, 

langaufgeſchoſſener Mann. Geiſtig regſam, aber 
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ſchwach und widerſtandslos von Charakter, mußte 

er es ſich gefallen laſſen, geneckt und gehänſelt 

zu werden, wozu ſchon, alles andere unerwogen, 

ſein Beiname herauszufordern ſchien. Er war 

nämlich, als er kaum laufen konnte, in eine große 

Rahmbutte oder Sahnenſchüſſe gefallen und hieß 

ſeitdem in ſehr bezeichnender Weiſe „Sahnepott“. 

Denn es war ihm ſein Lebelang etwas Milchernes 

geblieben. 
Alle fünf dampften jetzt aus langen hollän- 

diſchen Pfeifen; neben jedem lag Zündſpan. 

Kallies hatte das Wort. Aus allem ging her— 

vor, daß eben ein anderer Gaſt, ein Reiſender, 

ein Kaufmann wie es ſchien, das Zimmer ver- 

laſſen haben mußte. | 

„Immer wenn ich ihn jo Stehen ſehe,“ jagte 
Kallies mit Wichtigkeit, „fällt mir ſein Vater, 

der alte Tiegel-Schultze ein; der ſtand auch 

immer ſo da, mit beiden Händen in die Hoſen— 

taſchen, und war auch ſo ein ſchnackſcher Kerl, 

und ſah aus, als hätt' er den Gottſeibeiuns beim 

Dreikart betrogen. Scharwenka, Du mußt ja 

den alten Tiegel⸗Schultze auch noch gekannt haben.“ 

Scharwenka nickte; Kümmeritz aber, der eben 

eine neugeſtopfte Pfeife anrauchte, ſprach in kurzen 

Pauſen vor ſich hin: „Tiegel-Schultze? Soll mich 
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das Wetter, wenn ich den Namen all' mein Leb⸗ 

tag gehört habe. Und bin doch auch ein Hohen- 

Vietzer Kind.“ 

„Das war, als Du bei den Soldaten warſt, 

Kümmeritz. So um die achtziger Jahre. Nach⸗ 

her war Tiegel⸗Schultze todt, wenn er überhaupt 

geſtorben iſt.“ 

Kümmeritz, der wenigſtens einen Theil ſeines 

wendiſchen Aberglaubens bei den Soldaten ge— 

laſſen hatte, ſchmunzelte vor ſich hin und ſagte 

dann: Sahnepott, keine Dummheiten. Immer 

raiſonnabel. Wer todt iſt, iſt todt. Spuken kann 

er; aber fterben muß er. Warum hieß er Tiegel⸗ 

Schultze?“ 

„Er hieß Schultze. Aber alle Welt nannt' 

ihn Tiegel⸗Schultze. Ich bin oft bei ihm geweſen, 

wenn ich ihm den Rübſen brachte. Immer baar 

Geld. Die Schwedter ſagten: „Der hat gut be— 

zahlen.“ Er ſtand dann hinterm Tiſch, immer 

die Hände in den Hoſen, und ſah einen ſo ver— 

flirt an, daß man ganz irre wurde. Aber nie 

kein Handel. Scharwenka, das mußt Du ja 

wiſſen.“ 

Scharwenka nickte wieder. Sahnepott fuhr 

fort: „Die Comptoirſtube ſah aus wie ein Ge— 

fängniß, hoch, weiß, und Eiſenſtangen am Fenſter. 
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Nichts war drin als drei Wandbretter, und auf 

den Brettern ſtanden viele hundert Tiegel, große 

und kleine, irdene und thönerne, darum hieß er 

Tiegel⸗Schultze. Ein paar ſahen ſchwarz aus und 

waren aus Kohle geſchnitten.“ 

„War er denn ein Schmelzer, ein Gold— 

macher?“ 

„Das war er, und für den Schwedter Mark— 

grafen hat er manchen blanken Klumpen aus⸗ 
geſchmolzen. Als aber der Markgraf dachte, er 

könnt' es nun ſelber und hätte Schultzen alles 

abgeſehen, da wollt' er ihn bei Seite ſchaffen, 

lud ihn auf's Schloß, ſuchte Streit mit ihm und 

feuerte die beiden Läufe ſeines Suhler Doppel⸗ 

gewehrs auf ihn ab, die mit zwei goldenen Zwickeln 

geladen waren. Es waren ſolche, wie die pohl- 

ſchen Edelleute an ihren Röcken tragen. Tiegel- 

Schultze aber lachte, fing die beiden Zwickel mit 
ſeiner Linken auf, denn er war ein Linkepoot, 

zeigte ſie dem Markgrafen und ſagte: „Die trag' 

ich nun zum Andenken an meinen gnädigen 

Herrn.“ 

Es war erſichtlich, daß Kallies, der jetzt 

volles Fahrwaſſer unterm Kiel hatte, den Zeit⸗ 

punkt für gekommen hielt, ſich über das Geſchlecht 

der Tiegel⸗Schultzen, über Raps, Goldmachen und 



264 Vor dem Sturm. 

die Undankbarkeit des Schwedter Markgrafen des 

weiteren verbreiten zu dürfen. Aber ehe es ge— 

ſchehen konnte, trat ein neuer Gaſt ein, der nun 

der Unterhaltung eine andere Wendung gab. 

Der Neueintretende war der Müller Miekley, 

dem die Oel- und Schneidemühle am Südende des 

Dorfes zugehörte. Er war unter Mittelſtatur, 

trug einen hellgrauen Rock und hatte in ſeinem 

Geſicht jenen eigenthümlichen Ausdruck, den man 

bei faſt allen Landleuten findet, die innerhalb der 

religiöſen Kontroverſe ſtehen, Sektirer ſind oder 

es werden wollen. Wo geiſtige Arbeit von Jugend 

auf ihre Züge in das Antlitz ſchreibt, da iſt der 

Sektirerzug nur ein Zug unter anderen Zügen, 

einer unter vielen, in deren Geſammtheit er wie 

verloren gehen oder doch überſehen werden kann; 

bei Landleuten aber tritt er ganz unverkennbar 

hervor, und um ſo mehr, je weniger er die Herr— 

ſchaft zu theilen hat. Dieſer Sektirerzug, in dem 
ſich Sinnlichkeit und Entſagung, Hochmuth und 

Demuth miſchen, lag auch in Müller Miekley 

ausgeſprochen, der im übrigen ein gewiſſenhafter 
Mann war, auf Hausehre hielt und ſich der be— 

ſonderen Protektion Tante Schorlemmers zu er— 
freuen hatte. Es konnte dies geſchehen, ohne 

nach irgend einer Seite hin Anſtoß zu geben, da 
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Miekley nicht eigentlich aus der Landeskirche aus— 
getreten war, vielmehr regelmäßig die Predigten 

Seidentopfs hörte und nur alle Vierteljahr ein⸗ 

mal aus dem „tieferen Quell“ des Kandidaten 

Uhlenhorſt ſchöpfte, wenn dieſer, das Bruch und 

die Neumark bereiſend, in Hohen-Sathen alle 

Konventikler von dieſſeits und jenſeits der Oder 

um ſich verſammelte. Das war denn freilich ein 

Feſt⸗ und Ehrentag. Alles ruhte, das beſte Ge— 

ſpann kam aus dem Stall, und wenn die Wege 

grundlos geweſen wären, unſer altlutheriſcher 

Müller hätte ſich's zur ewigen Sünde gerechnet, 

das Manna verſäumt zu haben. 

Miekley ſetzte ſich links neben Kümmeritz. 

Dieſer, wohl wiſſend, daß jetzt ein geiſtlicher 

Diskurs unvermeidlich geworden ſei, kam ihm 

zuvor und fragte: „Nun, Miekley, wie hat Euch 

heute die Predigt gefallen?“ 

„Gut, Kümmeritz, von Herzen gut, trotzdem 

er nichts davon geſagt hat, daß uns an dieſem 

Tage zu Bethlehem im judäiſchen Lande das Heil 

geboren wurde. Noch weniger hat er von dem 

„eingeborenen Sohne Gottes“ geſprochen. Uhlen— 

horſt würde den Kopf geſchüttelt haben. Aber 

er hat geſprochen wie ein braver Mann. Ich 

kenn' ihn wohl, er hat ein preußiſches Herz.“ 
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„Und ein chriſtliches dazu,“ riefen die an⸗ 

deren alle wie aus einem Munde. 

„Er zetert nicht,“ nahm Kallies das Wort, 

„er verdammt nicht; er iſt kein Phariſäer. Er 

hat die Demuth, Miekley, und das iſt die Haupt⸗ 

ſache.“ 

„Sahnepott hat recht,“ bekräftigte Kümmeritz. 

„Da iſt kein zweiter hier herum, der ſich mit 

unſerm Seidentopf meſſen könnte. Er hat nur 

einen Fehler, er iſt zu gut und zu leichtgläubig, 

und ſieht alles wie er es wünſcht. Ueber der 

Aegypter Heer, ſo ſagte er, ſeien die großen 

Waſſer zuſammen geſchlagen, aber König Pharao 

ſitzt wieder in ſeiner Hauptſtadt und ſpinnt die 
alten Fäden. Noch ſind wir im Bündniß mit 

ihm, und der Himmel mag wiſſen, ob wir gnädig 

von ihm los kommen. Geb' uns Gott einen 

ehrlichen Krieg.“ 

| „Den wirſt Du haben, Kümmeritz,“ warf 
hier Miekley ein, der ſich trotz ſeines Luther— 

thums einen ſtarken Glauben an Spuf- und 

Geſpenſtergeſchichten bewahrt hatte, „den wirſt 

Du haben und wir alle mit Dir. Die Alt⸗ 

Landsberger Mäher haben wieder gemäht, und 
jeder von Euch weiß, was das bedeutet. Sie 

haben ſieben Tage gemäht, ehe der alte Fritz in 
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den Krieg zog, und die Stoppeln waren damals 

ſo roth, als ob es Blut geregnet hätte. In 

dieſem November haben ſie wieder gemäht auf 

kahlem Felde.“ 
„Und von Sonnenuntergang her,“ rief 

Scharwenka dazwiſchen, „das will ſagen, daß der 
Feind von Weſten kommt. Wir werden die 

Franzoſen wieder im Lande haben, neues, 

friſches Volk, mit all ſeinen alten Kniffen und 

Pfiffen, und wer eine Tochter im Hauſe hat, der 

mag ſich vorſehen. Sie haben eine freche Art 

und die Weiber laufen ihnen nach.“ 

„Das ſollen ſie nicht,“ verſicherte Miekley, 

„und wo ſie's thun, da falle die Schande auf 

uns. Wo böſe Luſt über Nacht in die Halme 

ſchießt, da lag von Anfang an eine ſchlechte 

Saat in den Herzen; wo aber Zucht iſt und 

Sitte und Gebet, da hat der Böſe keine Macht, 

auch wenn er ſich in einen ſchlechten Franzoſen 

verkleidet.“ 

Alle nickten zuſtimmend. „Aber,“ fuhr Müller 

Miekley fort, „ſie ſind doch ein Greuel, nicht weil 
ſie leichtfertig ſind, nein weil ſie ein unheiliges 

Volk ſind. Sie haben ſich vermeſſen, den ewigen 

Gott des Himmels und der Erde von Thron 
und Herrſchaft abzuſetzen, und beinahe ſchlimmer 
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noch, ſie haben ſich vermeſſen, ihn wieder ein— 

zuſetzen. Nun haben ſie wieder einen Gott, aber 

er iſt auch danach; es tft kein rechter Chriſten— 

gott, es iſt blos ein franzöſiſcher Gott, ein ab— 

und eingeſetzter. Sie kennen nur den Götzen— 

dienſt ihres Kaiſers, aber keinen Gottesdienſt, 

und ſo oft ich all' die Jahre über einen Franzoſen 

in unſeren Kirchen geſehen habe, ſo war es nur, 

um Unheil anzurichten.“ 

„Sie haben die Franſen von der Altardecke 

getrennt; ſie haben die goldenen Stickereien aus⸗ 

geſchnitten; ſie haben die Leuchter eingeſchmolzen,“ 

riefen mehrere dazwiſchen. 

„O, Sie haben Schlimmeres gethan, nicht 

hier, aber in unſerer Nachbarſchaft. Den Görls— 

dorfer Paſtor, der das Kirchengut verſteckt hatte, 

haben ſie bis unter die Achſelhöhlen eingegraben 

und ſind erſt in ſich gegangen, als er ſie bat, 

ihn todt zu ſchlagen, anſtatt ihn zu martern. In 

Hohen⸗Finow haben ſie den Abendmahlswein ge— 
trunken und ſchlechte Lieder geſungen; dann haben 

ſie den Altartiſch aus der Kirche auf den Kirchhof 

getragen, haben ihre Teufelsknöchel in den Abend— 

mahlskelch gethan und haben gewürfelt. In die 

Gruft ſind ſie hinabgeſtiegen und haben der jung— 

verſtorbenen Frau die ſeidenen Kleider abgeriſſen.“ 
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„Das haben ſie gethan,“ fiel jetzt Sahnepott 

mit Wichtigkeit ein, der wie alle ſchwachen 

Naturen eine Neigung zum Uebertrumpfen hatte, 

„aber in Haſelberg haben ſie es büßen müſſen, 

wenigſtens einer. Die Haſelberger Gruft iſt, 

was ſie eine Mumiengruft nennen, es ſoll ihrer 

mehrere auf dem Hohen-Barnim geben. Die 

Franzoſen nun, als ſie die Särge aufbrachen, 

da ſahen ſie, daß die Todten unverweſt waren. 

Das gab ein Lachen. Da trugen ſie den einen 

Sarg aus der Gruft in die Kirche, nahmen den 

Todten heraus, und da ſeine Arme beweglich 

waren, beſchloſſen ſie ihn zu kreuzigen. Sie 

ſtellten ihn an die Altarwand und ſchlugen zwei 

Nägel durch ſeine Hände. Die eine Hand aber 

löſte ſich wieder ab und gab im Niederfallen dem 

einen der Miſſethäter einen Backenſtreich. Das 

entſetzte ihn, daß er todt zu Boden ſtürzte.“ 

„Den hat Gott gerichtet,“ rief Miekley. 

„Und ſolch Schlag wird ſie alle treffen, und 
müßten die Todten auferſtehen.“ 

„Ehe aber Gott ſeine Wunder thut,“ jo 

ſchloß Kümmeritz das Geſpräch, „ſollen wir uns 

ſeiner Wunder würdig machen. Nicht wahr, 

Miekley? Wir ſollen die Hände nicht in den 

Schoß legen. Die Alt-Landsberger Mäher haben 
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gemäht; wenn der König ruft, wer von uns noch 

Kraft hat zu mähen, der mähe mit. Ich bin's 

entſchloſſen. Das letzte für Preußen und den 

König.“ 

Die Bauern ſtanden auf und gingen nach 

entgegengeſetzten Richtungen hin die Dorfgaſſe 

entlang. Nach Norden hin glühte ein rother 

Schein am Himmel auf. 

„Iſt das Feuer?“ fragte Krull. 

„Nein,“ ſagte Miekley, „es iſt ein Nord— 

licht, der Himmel gibt ſeine Zeichen.“ 

VIII. 

Hoppenmarieken. 

Hoppenmarieken wohnte auf dem „Forſtacker“, 

an deſſen Rande ſich ſeit hundert Jahren und 

länger eine aus bloßen Lehmkathen beſtehende 

Straße gebildet hatte. Dieſe Straße, von den 

Hohen-Vietzern immer als etwas Fremdes ange— 

ſehen, ſtand rechtwinklich zu dem eigentlichen Dorf, 

nahm hundert Schritt hinter dem Mühlengehöft 

ihren Anfang und ſtieg hügelan, in Parallellinie 

mit der mehr erwähnten, die Auffahrt zum 

Herrenhauſe fortſetzenden Nußbaumallee. Es 

war das Armenviertel von Hohen-⸗Vietz, zugleich 
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die Unterkunftsſtätte für alle Verkommenen und 

Ausgeſtoßenen, eine Art ſtabil gewordenes 

Zigeunerlager, das Abgang und Zuzug erfuhr, 

ohne daß ſich die Dorfobrigkeit im Einzelnen 

darum gekümmert hätte. Der „Forſtacker war 

immer ſo.“ So ließ man es gehen, und griff 

nur ein, wenn grober Unfug eine Beſtrafung 

durchaus erforderte. 

Wie der moraliſche Stand des Forſtackers, 

ſo war auch ſeine Erſcheinung. Die Hütten 

ſeiner Bewohner unterſchieden ſich von den in 

Front und Rücken derſelben ſtehenden Kofen in 

nichts als in dem Herdrauch, der aus ihren 

Dächern aufwirbelte. Der Schnee, der jetzt alles 

überdeckte, ſtellte vollends eine Gleichheit her. 

In der letzten, ſchon auf halber Höhe des 

Hügels gelegenen Lehmkathe, wohnte, womit wir 

unſer Kapitel begannen, Hoppenmarieken. Die 

Kofen fehlten; ſtatt deſſen faßte ein Heckenzaun 

das Häuschen ein, welches letztere nach vorn hin 

eine Thür und ein Fenſter, ſonſt aber nirgends 

einen Eingang oder eine Lichtöffnung hatte. Ein 

Würfel mit blos zwei Augen. Das Innere be⸗ 

ſtand aus wenig Räumen. Der Flur, der nach 

hinten zu zugleich die Kochgelegenheit hatte, war 

eben ſo ſchmal wie tief, dazu völlig dunkel; in 
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Sommerszeit aber erhielt er Licht durch die 

offen ſtehende Thür, während im Winter das auf 

dem Herd brennende Feuer aushelfen mußte. 

Neben dem Flur lag die Stube; hinter dieſer 

der Alkoven. 

So war Hoppenmariekens Haus. Wer aber 

war Hoppenmarieken? 

N Hoppenmarieken war eine Zwergin. Wo 

ſie eigentlich herſtammte, wußte niemand mit 
Beſtimmtheit zu ſagen. Die älteren Hohen— 

Vietzer erzählten, daß ſie vor etwa dreißig Jahren 

ins Dorf gekommen und als eine halbe Land— 

ſtreicherin, wie manche andere vor ihr und nach 

ihr, mit wenig günſtigen Augen angeſehen wor— 

den ſei.] Der damals lebende Gutsherr aber, 

Berndt von Vitzewitz's Vater, habe Mitleid mit 

ihr gehabt und die entgegenſtehenden Bedenken 

mit der halb ſcherzhaften Bemerkung niederge— 

| lagen: „Dafür haben wir den Forſtacker.“ 

| Sen damals, ſo hieß es, habe ſie ſo ausge— 

ſehen wie jetzt, ebenſo alt, ebenſo häßlich, habe 

dieſelben hohen Waſſerſtiefel, daſſelbe Kopftuch 

getragen, und ſei, damals wie heute, ſchon auf 

weithin kennbar geweſen durch den rothen Fries— 

rock, die Kiepe auf ihrem Rücken und den manns— 

hohen, krummſtabartigen Stock in ene 

A e 
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Hoppenmarieken, ſo viel ſtand feſt, hatte ſich 

ſeitdem auf dem Forſtacker eingebürgert, und 

war in der ganzen Südhälfte des Oderbruchs 

die allergekannteſte Perſon. Dafür ſorgte neben 

ihrer Erſcheinung auch ihr Geſchäft. Sie hatte 

deren mehere. Zunächſt war ſie Botenläuferin. 

Dreimal die Woche, wie immer auch Weg und 

Wetter ſein mochte, brach ſie, je nach dem Poſten— 

gange, früh morgens oder ſpät abends auf, em— 

pfing Briefe, Zeitungen, Pakete und kehrte zwölf 

Stunden ſpäter, es ſei von Frankfurt oder von 

Küſtrin, nach Hohen-Vietz zurück. Und dieſer 

Botendienſt, wie er ſie überall bekannt gemacht 

hatte, machte ſich ſchließlich, trotz allem was dann 

und wann gegen ſie laut wurde, auch wohlgelitten. 

Jedes freute ſich, Hoppenmarieken über den Hof 

kommen und durch eine eigenthümliche Bewegung 

ihres Stockes, die etwas Tambourmajorhaftes 

hatte, angedeutet zu ſehen: „Ich bringe Neuig- 

keiten.“ Alle Landpoſten ſind wohlgelitten. 

Dieſe Botendienſte bildeten aber nur die 
Baſis ihrer Exiſtenz; wichtiger für ſie oder doch 

wenigſtens einträglicher war das Kommiſſions— 

geſchäft, das ſie nebenbei betrieb. Der Eier— 

handel aller Dörfer anderthalb Meilen um Hohen- 

Vietz herum lag eigentlich in ihrer Hand, wobei 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 120 
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ſie ſich doppelter Proviſionen zu verſichern wußte. 

Dies ermöglichte ſich dadurch, daß das ganze 

Geſchäft auf Tauſch beruhte. Eine Bauerfrau 

in Zechin oder Wuſchewier, die ſich ein neues 

Kopftuch wünſchte, ſetzte ſich, wenn Hoppen⸗ 

marieken des Weges kam, mit dieſer in Ver⸗ 

bindung, packte ihr einen bereit gehaltenen Hahn 
ſammt ein paar Stiegen Eier in die Kiepe und 

überließ es nun ebenſo ihrem Genius wie ihrer 

Diskretion, das Kopftuch zu beſchaffen. Es kam 

vor, daß in dieſem oder jenem Artikel Hoppen⸗ 

marieken den ganzen Markt beſtimmte. Man 

ſah in dieſen Vortheilen, die ihr zufielen, einen 

ehrlichen Verdienſt, und hatte recht darin. Aber 

nicht all ihr Verdienſt war ſo ehrlicher Natur. 

Auf dem Forſtacker wohnten Leute, die, ſelbſt 

übel beleumdet, ihr böſe Dinge nachſagten. Aber 

auch im Dorfe ſelbſt wußte man davon zu er- 

zählen. Die liederlichen Dirnen ſchlichen ſich 

abends in ihr Haus; ſie wahrſagte, ſie legte 

Karten. Sonntags war ſie immer in der Kirche 

und ſang mit ihrer rauhen Stimme die Geſang— 

buchlieder mit, von denen ſie die bekannteſten 

auswendig wußte; aber niemand glaubte, daß 

ſie eine ehrliche Chriſtin ſei. Man hielt ſie für 

einen Miſchling von Zwerg und Hexe. Selbſt 
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im Herrenhauſe, wo man ihr als einer Dorf— 

kurioſität, zum Theil aber auch um ihrer Brauch⸗ 

barkeit willen manches nachſah, dachte man im 

Ganzen genommen wenig günftiger über fie. 
Nur Lewin ſtand ihr mit einer gewiſſen poetiſchen 

Zuneigung zur Seite. Er liebte ſcherzhaft über 

ſie zu phantaſiren. Ihr Alter ſei unbeſtimmbar 

ſie ſei ein geheimnißvolles Ueberbleibſel der alten 

wendiſchen Welt, ein Bodenprodukt dieſer 

Gegenden, wie die Krüppelkiefern, deren einige 

noch auf dem Höhenrücken ſtänden. Bei anderen 

Gelegenheiten wieder, wenn ihm vorgehalten 

wurde, daß die Wenden ſehr wahrſcheinlich ſchöne 

Leute geweſen ſeien, begnügte er ſich, ſie als ein 

Götzenbild auszugeben, das, als der letzte Czerne⸗ 
bogtempel fiel, plötzlich lebendig geworden ſei 

und nun die früher beherrſchten Gebiete durch⸗ 

ſchreite. Er fügte auch wohl hinzu: Hoppen⸗ 

marieken werde nie ſterben, denn ſie lebe nicht. 

Sie ſei nur ein 9 Darin verſah er es nun 

aber ganz und gar; ſie lebte nicht nur, ſie lebte 

auch gern und gut und dabei ganz mit jener 

ſinnlichen Luſt, wie ſie den Zwergen immer und 

den Geizigen in der Regel eigen iſt. Und ſie 

war beides, zwergig und geizig. 

Die Bauern hatten ſich nach ihrem Diskurs 
120* 
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im Scharwenkaſchen Kruge kaum getrennt, als 

Hoppenmarieken in dem ſchweren Schritt ihrer 

Waſſerſtiefel die Dorfgaſſe herauffam. Sie ging 

raſch wie immer, nüſterte und ſprach unverſtänd⸗ 

liche Worte vor ſich hin. Ihr langer Hakenſtock 

bewegte ſich dabei taktmäßig auf und ab und ihr 

rother Friesrock leuchtete. 

Als ſie das Mühlengehöft paſſirt hatte, 

ſchwenkte ſie links und ſchritt nun die verſchneite 

Lehmkathen⸗ und Kofenſtraße hinauf auf ihr 

Häuschen zu. Die Thür deſſelben war nur ein- 

geklinkt und mit Recht, denn alles, was ſich 

drinnen befand, ſtand im Schutze ſeiner eigenen 

Unheimlichkeit. Völliges Dunkel empfing ſie; ſie 

tappte ſich mit dem Stocke fühlend bis in die 

Mitte des Flurs, ſtellte hier Stock und Kiepe 

bei Seite und fuhr dann mit ihrer Hand, die 

eine Hornhaut hatte, in der Herdaſche umher, 

bis ein paar glühende Kohlen zum Vorſchein 

kamen. Sie blies nun, nahm einen Schwefel- 

faden und zündete mit Hilfe deſſelben eine Blech— 

lampe an, ohne übrigens von dem beſcheidenen 

Lichte, das dieſelbe gab, zunächſt Gebrauch zu 

machen. Sie kroch vielmehr in ein großes, un— 

mittelbar neben dem Herd befindliches Ofenloch 

hinein, rührte auch hier mit einem langen, halb 
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verkohlten Scheit in der tief nach hinten liegenden 

Glut, warf Reiſig, Tannenäpfel und ein paar 

Stücke ſteinharten Torfes auf und trat nun erſt 

in die Stube. 
Dieſe war geräumig. Hoppenmarieken leuch— 

tete darin umher, ſah in alle Winkel, that einen 

Blick in den nach hinten zu gelegenen Alkoven 

und drückte zuletzt, beſtändig vor ſich hinſprechend, 

ihre Zufriedenheit mit dem Sachbefunde aus. 
Die Lampe gab gerade Licht genug, um alles in 

der Stube befindliche erkennen zu können. Neben 

dem Fenſter, dicht an die Ecke geſchoben, ſtand 

ein Wandſchapp mit Taſſen und Tellern; der 

eichene Tiſch war blank geſcheuert; an der 

Alkoventhür hing ein großer, mitten durch— 

geborſtener Rundſpiegel, von dem es zweifelhaft 

bleiben mochte, ob er um Eitelkeits oder Geſchäfts 

willen an dieſer Stelle hing. Denn er ſah aus, 

als ob er beim Wahrſagen und Kartenſchlagen 

nothwendig eine Rolle ſpielen müſſe. Im übrigen 

war eine gewiſſe weihnachtsfeſtliche Herrichtung, 

für die Hoppenmarieken ſelber am Tage vorher 

geſorgt zu haben ſchien, unverkennbar. Das 

Himmelbett hatte friſche Vorhänge, die Dielen 

waren mit Tannenzweigen beſtreut und an den 

Deckenhaken hing ein Ebreſchenzpeig, deſſen 
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Beeren, trotz vorgeſchrittener Winterzeit, noch 

ihre ſchöne rothe Farbe zeigten. Alles dies hätte 

faſt einen gemüthlichen Eindruck machen müſſen, 

wenn nicht dreierlei geweſen wäre: erſtens 

Hoppenmarieken in Perſon, dann ihre Vogelkäfige 

und drittens und letztens der Alkoven. Hoppen⸗ 
marieken ſelbſt kennen wir; aber von den beiden 

anderen noch ein Wort. 

An allen vier Wänden hin, dicht unter der 

Decke, lief eine Reihe von Vogelbauern. Wohl 

zwanzig an der Zahl. Nur wo Bett und Ofen 

ſtanden, war die Reihe unterbrochen. Was 

eigentlich in den Bauern drin ſteckte, war nicht 

klar zu erkennen geweſen, als Hoppenmarieken 

mit der Lampe daran hingeleuchtet hatte. Nur 

allerhand dunkle Vogelaugen hatten groß und 

ſchläfrig in das Licht geſtarrt. Es mußte ſich 

einem aufdrängen, das ſeien wohl die Augen, die 

bei Abweſenheit der Herrin hier Wache hielten. 

Dieſer ſeltſame Fries von Vogelbauern, in 

denen blos ſchweigſames Volk zu Hauſe zu ſein 

ſchien, war unheimlich genug, aber unheimlicher 

war der Alkoven. Schon der Rundſpiegel, der 

an der Thüre hing, bedeutete nichts Gutes. 

Drinnen war alles leer. Nur Kräuterbüſchel 

zogen ſich hier in ähnlicher Weiſe um die Wände 
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herum, wie nebenan die Vogelkäfige. Es waren 

gute und ſchlechte Kräuter: Meliſſe, Schafgarbe, 

Wohlverleih, aber auch Allermannsharniſch, Sumpf⸗ 

porſt und Kloſterwachholder. Dazwiſchen Bündel 

von Roggenhalmen, deren geſunde Körner längſt 

ausgefallen waren, während das giftige blaue 

Mutterkorn noch an den Aehren haftete; der 

Geruch im Ganzen war betäubend. Was einem 

ſchärferen Beobachter vielleicht mehr als alles 

andere aufgefallen wäre, war, daß ſämmtliches 

Kräuterwerk, ſtatt an einfachen Nägeln, an dicken 

Holzpflöcken hing, deren mehrere Zoll betragender 

Durchmeſſer in gar keinem Verhältniß zu der 

winzigen, von ihnen zu tragenden Laſt ſtand. 

Hoppenmarieken, die es ſich mittlerweile 

bequem gemacht und die hohen Waſſerſtiefel mit 

ein paar aus Filztuch genähten Schuhen ver- 

tauſcht hatte, holte jetzt die Kiepe vom Flur 

herein und ſchien, ihrem ganzen Hantieren nach 

gewillt, einen Schmaus für ſich ſelber vor— 

zubereiten. Sie wühlte behaglich in ihrer Kiepe, 

bis ſie die Gegenſtände, die ſie ſuchte, gefunden 

hatte. Was zuerſt aus der Tiefe heraufitieg, 

war eine blaue Spitztüte, dann kamen zwei 

Eier, die fie prüfend gegen das Licht hielt, zu= 

letzt ein altes bedrucktes Sacktuch, in das aber 
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etwas Wichtigeres eingefchlagen war. Wenigſtens 

hielt ſie das Packet mit beiden Händen ans Ohr 

und ſchüttelte. Der Ton, den es gab, beruhigte 

ſie. Sie legte nun alles auf den Tiſch, eines 

neben das andere, und holte vom Schapp her 

einen alten Fayencetopf mit abgebrochenem Henkel, 

dazu einen Quirl und einen Blechlöffel. Jetzt 

war alles beiſammen. Sie that aus der blauen 

Tüte einen Löffel Zucker in den Topf, ſchlug die 
beiden Eier hinein, wickelte aus dem Sacktuch 

eine Rumflaſche heraus, liebäugelte mit ihr, goß 

ein und quirlte. Nur etwas fehlte noch: das 

ſiedende Waſſer. Aber auch dafür war geſorgt. 

Sie trat in den Flur, kroch abermals in das 

Ofenloch und kam mit einem rußigen Theekeſſel 

zurück, deſſen Inhalt ziſchend und ſprudelnd in 

dem großen Fayencetopf verſchwand. 

Hiermit waren die Vorbereitungen als ge— 

ſchloſſen anzuſehen. Das eigentliche Feſt konnte 

beginnen. Sie machte den Tiſch wieder klar, 

baute ſich einen großen, braunen Napfkuchen auf, 

und ſah, während ſie den Kopf in beide Arme 

ſtützte, mit ſinnlicher Zufriedenheit auf das her— 

gerichtete Mahl. Auch jetzt noch war ſie befliſſen 

nichts zu übereilen. War es nun, daß ſie in 

der Hinausſchiebung des Genuſſes eine Steigerung 
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ſah, oder hatte fie jo ihre eigenen Hoppenmarieke⸗ 

ſchen Vorſtellungen davon, wie nun einmal ein 

erſter Weihnachtstag gefeiert werden müſſe, gleich- 

viel fie begnügte ſich vorläufig damit, den auf- 
ſteigenden Dampf von der Seite her einzuſaugen 

und zog dabei den Tiſchkaſten weit auf, in dem, 

durch eine Scheidewand getrennt, links das Geſang— 

buch, rechts die Karten lagen. Sie nahm das 

Geſangbuch, ſchlug das Chriſtlied auf: „Vom 

Himmel hoch da komm' ich her”, las in recitativiſcher 

Weiſe, die ſie ſelber für Geſang halten mochte, 

die drei erſten, dann die letzte Strophe, klappte 

wieder zu und that einen erſten tüchtigen Zug. 

Gleich darauf ging ſie zu einem allerenergiſchſten 

Angriff auf den Napfkuchen über, der nun inner⸗ 

halb zehn Minuten von der Tiſchfläche ver— 

ſchwunden war. Sie ſtrich die Krümel in ihre 

linke Handfläche zuſammen und ſchüttete alles 

ſorgfältig in den Mund. 

Jetzt, wo der Fayencetopf keinen Neben⸗ 

buhler mehr hatte, war ſie erſt in der Lage, ihm 

zu zeigen, was er ihr war. Sie legte ſtreichelnd 

und patſchelnd ihre Hände um ihn herum, unter⸗ 

ſuchte mit den Knöcheln alle Stellen, die einen 

kleinen Sprung hatten, bog ſich über ihn und 
nippte, ſchlürfte und that dann wieder volle Züge. 
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Nachdem ſie ſo den ganzen Kurſus des Behagens 

durchſchmarutzt hatte, zog ſie den Schubkaſten 

zum zweiten Male auf, nahm jetzt aber, ſtatt 

des Geſangbuches, das Kartenſpiel heraus. Es 

waren deutſche Karten: Schippen, Herzen, Eichel; 

ſie lagen in Form einer Mulde feſt auf ein⸗ 

ander, was jedoch für Hoppemariekens Hände 

keine Schwierigkeiten bot. Als ſie wohl eine 

halbe Stunde lang aufgelegt, gemiſcht und wieder 

aufgelegt hatte, ohne daß die Karten kommen 

wollten, wie ſie ſollten, ſtieg ihr das Blut zu 

Kopf. 

Der Schippenbube wich ihr nicht von der 

Seite. Das mißfiel ihr; ſie wußte ganz genau, 

wer der Schippenbube war. Was? Da lag er 

wieder neben ihr. Sie ſtand unruhig auf, nahm 

die Lampe, leuchtete hinter den Ofen, ſah zwei-, 

dreimal in den Alkoven hinein und ſetzte ſich 
dann wieder. Aber die Beklemmung wollte nicht 

weichen. Sie ſchnürte deshalb das großgeblumte 

Kattunmieder auf, das ſie trug, neſtelte, zerrte, 

zupfte und fühlte nach einem Täſchchen, das ſie 

an einem Lederſtreifen auf der Bruſt trug. Es 

war da. Sie nahm es ab, zählte ſeinen Inhalt 

und fand alles, wie es ſein mußte. 

Dies gab ihr ihre Ruhe wieder. Sie wollte 
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es noch einmal verſuchen und begann abermals 

die Karten zu legen. Diesmal traf es; der 

Schippenbube lag weit ab. Ein häßliches Lachen 

zog über ihr Geſicht; dann that ſie den letzten 

Zug, ſchob einen großen Holzriegel vor die Thüre 

und löſchte das Licht. 

Als eine Stunde ſpäter der Mond ins 

Fenſter ſchien, ſchien er auch auf das verwitterte 

Anlitz der Zwergin, das jetzt, wo ſich das fchwarze 

Kopftuch verſchoben und die weißen Haarſträhnen 

blosgelegt hatte, noch häßlicher war als zuvor. 

Der Mond zog vorüber; das Bild gefiel ihm 

nicht. Hoppenmarieken ſelbſt aber träumte, daß 

Schippenbube ſie am Halſe gepackt habe und an 

dem Lederriemen zerre, um ihr die Taſche ab- 

zureißen. Sie rang mit ihm; der Angſtſchweiß 

trat ihr auf die Stirn; dabei aber rief ſie: 

„Wart, ich ſag's: Diebe, Diebe!“ 

Durch das öde Haus hin klangen dieſe Rufe. 

Die Vögel ſtiegen langſam von ihren Sproſſen 

und ſtarrten durch ihre Gitter auf das Bett, von 

wo die Rufe kamen. 
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IX. 

Schulze Kniehaſe. 

Dem Kruge gegenüber lag der Schulzenhof. 

Er beſtand aus einem Ziegeldachhaus, an das 

ſich nach rückwärts zwei lange ſchmale Stall⸗ 

gebäude anlehnten, die durch eine Scheune mit 

einander verbunden waren. Ein hinter dieſer 

Scheune gelegenes, mit Obſtbäumen und Himbeer⸗ 

ſträuchern beſetztes Ackerſtück, ſtreckte wieder zwei 

ſchmale Blumenſtreifen bis dicht an die Dorf— 

ſtraße vor, ſo daß in Sommerszeit, wenn man 

vom Kirchhügel aus auf das Schulzengehöft her- 

nieder ſah, alles einem großen Garten glich, der 

Haus und Hof wie zwiſchen zwei ausgebreiteten 

Armen hielt. Selbſt Miekleys Mühle war dann 

nicht freundlicher. Bis unter das Dach blühten 

die Malven, die Bienen ſummten um den Stock, 

die Trauben hingen am Spalier, während ſich 

von dem alten, rechts an der Hofthür wache— 

ſtehenden Birnbaum von Zeit zu Zeit die ſchweren 

Früchte löſten und mit Geklatſch auf die Schwell- 

ſteine niederfielen. Von den Inſaſſen des Hauſes 

achtete niemand dieſes Tones; nur ein Mädchen, 

das auf der vorgebauten Steintreppe des Hauſes 

unter einem Gerank von Flieder und Geisblatt 
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ſaß, ſah einen Augenblick horchend auf, ehe es 

fortfuhr das Garn zu wickeln oder die Naht zu 

ſäumen. 5 

So war es im Spätſommer. Aber auch im 

Winter bot der Schulzenhof ein freundliches 

Bild, auch heute am zweiten Weinachtsfeiertage. 

Auf dem Hofe war der Schnee zuſammengeſchippt, 

jo daß er eine Mauer bildete; die Stallthüren 
ſtanden auf, aus denen die warme Luft wie ein 

Nebel ins Freie zog. An der Schwelle ſaßen 

Sperlinge und pickten einzelne Körner auf. Sonſt 

alles ſtill; auch der Hofhund feierte. In einer 

der Ecken zwiſchen Stall und Scheune ſtand ſeine 

Hütte; etwas von ſeinem Lagerſtroh hatte er 

vor die Oeffnung geſchoben, und auf dieſem Kiſſen 

lag nun ſein ſpitzer Wolfskopf und ſah behaglich 

in den Morgen hinein. 

Und ſtill und feſttäglich wie draußen auf 

dem Hofe, ſo war auch das Haus. Schon ſeine 

Treppe war mit Sand beſtreut; in den Ecken 

der Vordiele ſtanden junge Kiefern und füllten 

die Luft mit ihrem Harzgeruch; an einem Haken 

in der Mitte des Flurs aber hing ein Miſtel⸗ 

buſch. Die Wohnſtuben waren ſchon geheizt und 

die Kaminthüren geſchloſſen; nur zur Rechten, 

wo das große Beſuchszimmer lag, kniſterte noch 
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ein Feuer und warf feinen Schein. Eine Katze 

ſtrich ihre Flanken an den warmen Ecken, 
ſchnurrend mit gekrümmtem Rücken, zum Zeichen 

ihres beſonderen Behagens. 

In dem vorderſten Wohnzimmer, um einen 

ſchweren Eichentiſch herum, befanden ſich drei 

Perſonen. Dem Fenſter zunächſt, und dieſem 

den Rücken zukehrend, ſaß ein breitſchultriger 

Mann, ein Fünfziger. Sein Geſicht drückte 

Kraft, Feſtigkeit und Wohlwollen aus. Spär⸗ 

liches blondes Haar legte ſich an ſeine Scheitel, 

er war ſonntäglich gekleidet und trug einen langen 

ſchwarzbraunen Rock. Die Frau zu ſeiner Linken, 

trotz ihrer vierzig, war noch hübſch, von dunklem 

Teint und wendiſch gekleidet. Ein breiter Kragen 

fiel über ihr Mieder von ſchwarzem Tuch, und 

der kurze Friesrock war in hundert Falten 

gelegt. Unter der engen Tüllmütze verſteckte ſich 

nur halb das glänzend ſchwarze Haar. Aller 

Schmuck war ſilbern. Um den Hals ſchlang ſich 
eine ſtarke, vorn auf der Bruſt durch einen 
Schieber zuſammengehaltene Kette; die Ohr— 

gehänge glichen großen ſilbernen Tropfen. 

Dies war das Schulze Kniehaſeſche Paar. 

Dem Alten gegenüber, im vollen Fenſterlicht, 

ſaß die Tochter des Hauſes, Maria, ebenſo auf— 
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recht wie Tages zuvor am Kamin des Herren⸗ 

hauſes. Sie trug daſſelbe Taftkleid, daſſelbe 

rothe Band im Haar; und mit derſelben Auf- 

merkſamkeit, mit der ſie geſtern den Erzählungen 

Lewins gefolgt war, folgte ſie heute der Vor⸗ 
leſung ihres Vaters, der zuerſt das Weihnachts— 

evangelium, dann das 8. Kapitel aus dem 

Propheten Daniel las. Der alte Kniehaſe hatte 

dies Kapitel mit gutem Vorbedachte gewählt. 

Mariens Hände lagen ſtill in ihrem Schooß. 

Und als die Stelle kam: „Und nach dieſem wird 

aufkommen ein frecher und tückiſcher König, der 

wird mächtig ſein, doch nicht durch ſeine Kraft, 

und nur durch ſeine Liſt wird ihm der Betrug 

gerathen und er wird ſich auflehnen wider den 

Fürſten aller Fürſten; aber er wird ohne 

Hand zerbrochen werden“ — da wurden 

ihre Augen größer, wie ſie es bei der Er— 
zählung von dem Feuerſchein im Schloſſe zu 

Stockholm geworden waren, denn, erregbaren 

Sinnes, nahm jegliches, wovon ſie hörte, lebendige 

Geſtalt an. Sonſt blieb alles in gleichem 

Schlag. Das Rothkehlchen, mit leiſem Gezirp, 

hüpfte aus dem Ring auf die Sproſſen und 

wieder von den Sproſſen in den Ring; in 

gleichmäßigem Takt ging der Pendel der Gehäuſe— 
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uhr. Und jo ging auch des Schulzen Knie— 

haſe Herz. 

Kniehaſe war ein „Pfälzer.“ Wie kam er 

in dieſes Wendendorf? Und wie war er der 

Schulze dieſes Dorfes geworden? 

Um dieſelbe Zeit, als die Scharwenkas mit 

anderen czechiſchen Familien von Böhmen her 

überſiedelten, wanderten die Kniehaſes mit 

rheiniſchen Familien ein. Das war um 1750, 

als Friedrich der Große zur Trockenlegung der 

Sumpfſtrecken des Oderbruches und zu ihrer 

Koloniſirung ſchritt. Die czechiſchen Familien, 

weil ihrer nur wenig waren, fanden in den alt⸗ 

wendiſchen Dörfern ein Unterkommen und ſo 

kamen die Scharwenkas nach Hohen-Vietz. Die 

rheiniſchen Koloniſtenfamilien aber, die, ohne 

Rückſicht darauf, ob ſie aus dem Cleveſchen oder 

Siegenſchen, aus Naſſau oder der Pfalz ſtammten, 
ſämmtlich „Pfälzer“ genannt wurden, (etwa wie 

in Irland alle Herübergekommenen „Sachſen“ 

heißen) gründeten eigene Dörfer, unter denen 
Neu⸗Barnim das größte war. In dieſem Dorfe 

wurde unſer Kniehaſe geboren und zwar am 

Tage des Hubertusburger Friedens. Der Vater 

ſchloß daraus, daß der Sohn ein Prediger werden 

müſſe und ließ ihn nach den beſcheidenen Mitteln, 
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die ſich darboten, etwas Tüchtiges lernen. Aber 
der junge Kniehaſe war weitab davon, ein Mann 

des Friedens werden zu wollen; nur das 

Soldatiſche hatte Reiz für ihn und mit zwanzig 

Jahren ſchon, nachdem er den Widerſtand des 

Vaters unſchwer beſiegt, trat er in die Grenadier⸗ 

kompagnie des Regiments Möllendorf ein, das 

damals zu Berlin in Garniſon ſtand. Der 

Dienſt, trotz aller Strenge, gefiel ihm wohl, und 

ſchon 1792, bei Ausbruch der Rheinkampagne, 

war er unter den Fahnenunteroffizieren des 

Regiments. Bei Valmy erhielt er ein Ehren⸗ 

zeichen, bei Kaiſerslautern ein zweites. Das 

kam ſo. Die Kompagnie von Thadden ſah ſich 

gezwungen, eine Hügelſtellung zu räumen, auf 

der ſie ſich ſeit Beginn des Kampfes behauptet 

hatte; feindliche Artillerie fuhr auf und beherrſchte 

jetzt das abgeſchrägte wohl 1500 Schritt breite 

Terrain, auf dem die zurückgehende Kompagnie, 

zum Theil in bloße Trupps aufgelöſt, ihren 

Rückzug bewerkſtelligte. In Mittelhöhe des Ab- 

hanges lag ein durch einen Schenkelſchuß ver— 
wundeter Gefreiter und beſchwor ſeine Kameraden, 

ihn nicht liegen zu laſſen. Einige hielten inne; 

aber das Kartätſchenfeuer brach wieder den guten 

Willen; auch den Tapferſten verſagte der Muth. 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 121 
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Da ſprang Unteroffizier Kniehaſe vor, lief eine 

Strecke zurück, lud den Verwundeten auf die 
Schulter und trug ihn aus dem Feuer. Stabs- 

kapitän von Thadden, als die Kompagnie ſich 

wieder ſammelte, trat an Kniehaſe heran und 

ſchüttelte ihm die Hand; die Grenadiere aber 

brachen in Jubel aus und nahmen eine halbe 

Stunde ſpäter die verloren gegangene Höhen— 

ſtellung wieder. d 

Dieſer Tag führte unſeren Kniehaſe, wenn 

nicht gleich, ſo doch im regelrechten Lauf der 

Ereigniſſe, nach dem alten Wendendorfe, deſſen 

Obrigkeit er jetzt bildete. Denn der Gefreite, 

den er ſo muthig aus dem feindlichen Feuer ge— 

tragen hatte, war niemand anderes als unſer 

Freund aus dem Hohen-Vietzer Kruge her: Peter 

Kümmeritz. Invalide geworden, erhielt er ſeinen 

Abſchied; zwei Jahre ſpäter aber kam der Frieden 

und die ganze Rheinarmee kehrte in ihre Garniſonen 

zurück. Mit ihr das Regiment Möllendorf. 

Es war nach der Ernte, Anno 95; die 

Sommerfäden flogen ſchon durch die Luft, als an 
einem jener klaren Tage, wie ſie der September 

bringt, an Miekleys Mühle vorbei, ein breit— 

ſchultriger Mann in ſeines Königs Rock in die 

Hohen-Vietzer Dorfſtraße einbog. Auf ſeiner 
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Bruſt blitzten ein paar Medaillen, und wer ſich 

auf Litzen und Rabatten verſtand, der ſah, daß 

es ein Chargirter vom Regiment Möllendorf 

war. Es war aber kein anderer als unſer Unter⸗ 

offizier Kniehaſe. Als er, gefolgt von der halben 

Dorfjugend, die ſcheubefliſſen auf ſeine Fragen 

Antwort gab, in das Gehöft ſeines ehemaligen 

Gefreiten eintreten wollte, trat ihm an der 

Schwelle des Hauſes nicht Peter Kümmeritz in 

Perſon, wohl aber Trude Kümmeritz, ſeine 

Schweſter, entgegen. Nach allem, was folgte 

muß angenommen werden, daß dieſe Stellver- 

tretung den Wünſchen unſeres Kniehaſe nicht zu— 

wider lief, denn ehe er nach Wochenfriſt den 

gaſtlichen Kümmeritzſchen Hof verließ, um zu 
ſeinem Regiment zurückzukehren, hatte er nicht 

nur mit Peter die Kriegskameradſchaft erneuert, 

ſondern auch mit Trude ſich zu ehelicher Kamerad⸗ 

ſchaft verſprochen. Er ging überhaupt nur in 

ſeine Garniſon zurück, um aus dem Urlaub einen 

Abſchied zu machen, demnächſt aber einen Neu⸗ 

barnimſchen Hof zu kaufen und ſeine Trude aus 
dem Wendendorf in das Pfälzerdorf hinüber zu 

ziehen. Es kam aber umgekehrt. Eine Hohen— 

Vietzer Stelle wurde unerwartet frei, die Truhen 
der Häuſer Kümmeritz und Kniehaſe ſteuerten 

121* 
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zuſammen, und als im Sommer 96 der Raps 

blühte, und ſein Duft auf allen Feldern lag, da 

ſtieg ein Hochzeitszug den Kirchenhügel hinan, 

die Glocken läuteten und die Muſikanten blieſen, 

bis das Brautpaar über die Schwelle war. 

Kniehaſe trug ſeine Uniform, Trude die reiche 

wendiſche Tracht, und Alt und Jung waren einig, 

daß Hohen-Vietz ein ſolches Brautpaar ſeit 

Menſchengedenken nicht geſehen habe. Seit 

Menſchengedenken kein ſtattlicheres, aber auch 

kein glücklicheres Paar. Vor allen Dingen kein 

beſſeres. Neid und üble Nachrede ſchwiegen, und 

wenn anfangs dieſer und jener klagte, „daß nun 

ein Pfälzer ins Dorf gekommen ſei,“ jo ver- 

ſtummte dieſe Klage doch bald, als ſie den 

Pfälzer kennen lernten. Wo es einen Rath galt, 

da war er da, und wo es eine That galt, da 

war er zweimal da. Er verſtand ſich aufs 

Schreiben und Eingabenmachen, aufs Rechnen 

und Regiſtriren, und als Anno 1800 der alte 

Schulze Wendelin Pyterke ſtarb, der ſeit dem 

ſiebenjahrigen Krieg volle vierundvierzig Jahre 

im Amte, und nach der Kunersdorfer Schlacht, 

als die Ruſſen kamen, die Rettung des Dorfes 

geweſen war, da wählten ſie den Kniehaſe zu 

ihrem Schulzen, ohne ſich ums Herkommen zu 
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kümmern, das nur zwei oder drei unter ihnen 

gewahrt wiſſen wollten. Berndt von Vitzewitz 

aber ſagte: „Meine Bauern waren immer geſcheidt, 
doch für ſo geſcheidt hab' ich ſie all mein Lebtag 

nicht gehalten.“ 
Kniehaſe hatte keinen Feind; ſelbſt die Forſt⸗ 

ackers Leute ſprachen gut von ihm. Im Herren⸗ 

hauſe hieß es: „Er iſt ein tüchtiger Mann,“ in 

der Mühle hieß es: „Er iſt ein frommer Mann,“ 

Peter Kümmeritz aber mit immer wachſendem 

Reſpekt ſah zu ſeinem Schwager auf, als ob er 

den Tag von Kaiſerslautern durch eigenes Ein⸗ 

greifen entſchieden habe. Er ſchloß dann wohl 

ab: „Ich ſchulde ihm mein Leben und meine 

Schweſter ſchuldet ihm ihr Glück.“ 

Die Kniehaſes waren ein glückliches Paar; 

aber kein Glück iſt vollkommen: ſie blieben kinder⸗ 

los. Da traf es ſich, daß auch eine Tochter ins 

Haus kam, kein eigenes Kind und doch geliebt 

wie ein ſolches. 
Es war um Weihnachten 1804, zwei Jahre 

früher, als die Frau von Vitzewitz ſtarb, da kam 

ein „ſtarker Mann“ ins Dorf, einer von jenen 

fahrenden Künſtlern, die zunächſt in rothem 

Trikot mit fünf großen Kugeln ſpielen und hinter— 

her ein Taubenpaar aus einem Schubfach auf- 
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fliegen laſſen, in das ſie vorher eine Uhr oder 

ein Taſchentuch gelegt haben. Der ſtarke Mann 

ſchien beſſere Tage geſehen zu haben; ſeine ganze 

Haltung deutete darauf hin, daß er nicht immer 

in einem Planwagen von Dorf zu Dorf gefahren 

war. Er hielt jetzt vor dem Scharwenkaſchen 

Kruge, führte das magere Pferd in den Stall, 

und am Abend war Vorſtellung. Ein kleines 

Mädchen, das zehn Jahre ſein mochte, wechſelte 

mit ihm ab, fang Lieder und deklamirte; zuletzt 

erſchien ſie in einem kurzen Gazekleid, das mit 

Sternchen von Goldpapier beſetzt war, und führte 

den Shawltanz auf. Die Hohen-Vietzer Bauern, 

ganz beſonders die alten, waren wie benommen 

und ſtreichelten das Kind mit ihren großen 

Händen. Es ſollte ihnen bald Gelegenheit werden, 

ihr gutes Herz noch weiter zu zeigen. 

Der „ſtarke Mann“ war längſt kein ſtarker 

Mann mehr; er war ſiech und krank. Er legte 

ſich und es ging raſch bergab. Paſtor Seidentopf 

ſaß an ſeinem Bett und ſprach ihm Troſt zu; 

der Sterbende aber, der wohl wußte, wie es mit 

ihm ſtand, ſchüttelte den Kopf, zog den Paſtor 

näher an ſich heran und ſagte feſt: „Ich bin 

froh, daß es zu Ende geht.“ Dann wies er mit 

einer leiſen Seitwärtsbewegung des Kopfes auf 
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die Kleine, die am Fenſter ſaß, preßte beide 

Hände aufs Herz und ſetzte mit halberſtickter 

Stimme hinzu: „Wenn nur das Kind nicht wäre.“ 

Dabei brach er, alle Kraft über ſich verlierend, 

in ein krampfhaftes Schluchzen aus. Die Kleine, 

als ſie das Weinen hörte, kam herzu geſprungen 

und küßte in leidenſchaftlicher Liebe die Hand des 

Sterbenden. Dieſer ſtreichelte ihr das Haar, 

ſah ſie an und lächelte. Es war, als ob er in 
eine lichte Zukunft geblickt hätte. So ſtarb er. 

Auf dem Tiſche neben ihm ſtand die kleine 

Zauberkommode, aus der immer die Tauben auf— 

flogen. Paſtor Seidentopf war tief erſchüttert. 

An die Hohen-⸗Vietzer aber traten jetzt zwei 

Fragen heran, von denen es ſchwer zu ſagen, welche 

die Gemüther mehr beſchäftigte. Die erſte Frage 

war: „Was machen wir mit dem Todten?“ 

Die alten Wendenbauern waren gutmüthig, 
aber ſie dachten doch ernſt in ſolchen Sachen. 

Den ſtarken Mann blos einzuſcharren, erſchien 

ihnen als unthunliche Härte, ihn aber auf ihrem 

chriſtlichen Kirchhofe zu begraben, als noch un— 

thunlichere Entweihung. War er überhaupt ein 

Chriſt? Die Mehrzahl zweifelte. Da fand Paſtor 

Seidentopf unter dem Kopfkiſſen des Todten eine 
Taſche mit allerhand Papieren, auch Tauf- und 
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Trauſchein. Die Briefe gaben weiteren Auf— 

ſchluß. Es zeigte ſich, daß er Schauſpieler ge— 

weſen war, daß er eine Tochter aus gutem Hauſe 

wider den Willen der Eltern geheirathet hatte, und 

daß die Frau ſchließlich hingeſtorben war in Gram 

und Elend, aber ohne Vorwurf und ohne Reue. 

Die letzten Briefe, viel durchleſene, waren aus 

einem ſchleſiſchen Kloſterſpitale datirt. Ein ge- 

ſcheitertes Leben ſprach aus allen, aber kein un⸗ 

glückliches, denn was ſie zuſammengeführt, hatte 

Noth und Tod überdauert. 

Paſtor Seidentopf, als er die Briefe geleſen, 
trat wieder unter ſeine Bauern, die unten im 

Krug ſeiner harrten, und am dritten Tage hatte 

der ſtarke Mann ein chriſtliches Begräbniß, als 

ob er ein Kümmeritz oder ein Miekley geweſen 

wäre. Die Schulkinder ſangen ihn hügelan, 

trotzdem ein großes Schneetreiben war, Frau 

von Vitzewitz, gütig wie immer, ſtand mit am 
Grabe und warf dem Todten die erſte Hand voll 

Erde nach, Berndt von Vitzewitz aber ließ ihm 

ein Kreuz errichten, darauf folgender vom alten 

Küſter Jeſerich Kubalke gedichteter Spruch zu 

leſen war: 

Ein Stärk'rer zwang den ſtarken Mann, 

Nimm ihn Gott in Gnaden an. 
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So erledigte ſich die erſte Frage. — Die 

zweite Frage war: „Was machen wir mit dem 

Kinde?“ Paſtor Seidentopf erwog die Frage 

hin und her, hundert Pläne gingen ihm durch 

den Kopf, aber keiner wollte paſſen. Die Bauern 
waren ſcheu und ſchwierig. Da trat Schulze 

Kniehaſe dazwiſchen, und das weinende Kind vom 

Krug aus in ſein Haus hinüber führend, ſagte 
er: „Mutter, die ſchickt uns Gott.“ 

Und am anderen Tage, weil es dicht vor 

dem Chriſtfeſt war, begann er ihr einen Baum 

zu putzen, und nannte ſie ſeine Weihnachtspuppe 

und ſein Zauberkind. 

Die Bauern ſahen anfangs ängſtlich zu; 

„ſie wird ihm wegfliegen,“ meinten die einen, 

„und das wäre noch das beſte,“ verſicherten die 

anderen. Aber ſie flog nicht fort, und Paſtor 

Seidentopf ſagte: „Sie wird ihm Segen bringen, 

wie die Schwalben am Sims.“ 

X. 

Marie. 

„Sie wird dem Hauſe Segen bringen, wie 
die Schwalben am Sims,“ ſo hatte Prediger 

Seidentopf geſprochen, und ſeine Worte ſollten 
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in Erfüllung gehen. Das Kopfſchütteln der 

Bauern nahm bald ein Ende. Es geſchah das, 
was unter ähnlichen Verhältniſſen immer geſchieht: 

dunkle Geburt, ſeltſame Lebenswege, wie ſie den 

Argwohn wecken, wecken auch das Mitgefühl, und 

ein ſchöner Trieb kommt über die Menfchen, 

ein unverſchuldetes Schickſal auszugleichen. Der 

Zauber des Geheimnißvollen unterſtützt die wach— 
gewordene Theilnahme. 

Das erfuhr auch Marie. Ehe noch der erſte 

Winter um war, war ſie der Liebling des Dorfes; 

keiner ſpöttelte mehr über das Gazekleid mit den 

Goldpapierſternchen, in dem ſie zuerſt vor ihnen 

aufgetreten war. Vielmehr erſchien ihnen jetzt 

dieſer bloße Hauch einer Kleidung als ihr natür— 

liches Koſtüm, und wenn Schulze Kniehaſe, der 

das Kind von Anfang an über die Maßen liebte, 

drüben im Kruge ſaß und halb ernſthaft, halb 

ſcherzhaft verſicherte, „ſie ſei ein Feenkind,“ ſo 

widerredete niemand, weil er nur ausſprach, was 

alle längſt ſchon an ſich ſelbſt erfahren hatten. 

Daß ſie fortfliegen würde, daran glaubte freilich 

niemand mehr, mit alleiniger Ausnahme der 

Mädchen in den Spinnſtuben, die voll Spuk⸗ 

und Gejpenfterbedürfnig immer Neues und 

Wunderbares von ihr zu erzählen wußten. Und 
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nicht alles war Erfindung. So hatte ſie wirklich 

eine unbezwingbare Vorliebe für den Schnee. 

Wenn die Flocken ſtill vom Himmel fielen, oder 

tanzten und ſtöberten, als würden Betten aus⸗ 

geſchüttet, dann entfernte ſie ſich aus dem Vorder⸗ 

hauſe, kletterte die lange Schrägleiter hinauf, die 

bis auf den Firſt des Scheunendaches führte, 

und ſtand dort oben ſchneeumwirbelt. Die 

Mädchen verſicherten auch, ſie hätten ſie ſingen 

hören. Es bedarf keiner Ausführung, welche 

phantaſtiſch weitgehenden Schlüſſe daraus gezogen 

wurden. 

So war es im Winter. Als der Sommer 

kam, der eine freiere Bewegung gönnte, gewann 

ſie vollends alle Herzen. Sie beſuchte nicht nur 

die einzelnen Bauerhöfe, ſondern auch die aus— 

gebauten Looſe, die weiter ins Bruch hinein⸗ 

lagen, ſpielte mit den Kindern und erzählte 

Geſchichten. Das Fremde und Geheimnißvolle, 
das ſie von Anfang an gehabt hatte, blieb ihr, 

aber niemand wunderte ſich mehr darüber. Auch 

die Dorfmädchen nicht. Einmal verirrte ſie ſich; 

im Kniehaſeſchen Hauſe war große Aufregung; 

alles lief und ſuchte bis an die Oder hin. End- 

lich fand man ſie, keine tauſend Schritt vom 

Dorfe. Sie lag ſchlafend im Korn, ein paar 
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Mohnblumen in der Hand; ein kleiner Vogel 

ſaß ihr zu Füßen. Niemand kannte den Vogel, 

als er aufflog und aller Augen ihn verfolgten. 

„Der hat fie beſchützt!“ ſagten die Hohen-Vietzer. 

In der Regel ſpielte ſie auf dem Abhange 

zwiſchen der Kirche und dem Dorfe, am liebſten 

auf dem Kirchhofe ſelbſt. Sie las die Inſchriften, 

umarmte den Raſen von ihres Vaters Grabe, 

kletterte auf die hohe Feldſteinmauer und ſah 

auf die Segel der Oderkähne nieder, die, an— 

geglüht von der ſich neigenden Sonne, unten 

auf dem Strome vorüberzogen. Kam dann des 

alten Küſters Kubalke Magd, um zu Abend zu 

läuten, ſo folgte ſie dieſer, zog ein paar mal mit 

an dem Glockenſtrang und huſchte dann in die 

ſchon halbdunkle Kirche hinein. Hier ſetzte ſie 

ſich mit halbem Körper auf das äußerſte Ende 

der Frontbank, auf der am Tage nach der Kuners— 

dorfer Schlacht der Major vom Regiment Itzen— 

plitz verblutet war, blickte ſeitwärts ſcheu nach 

dem dunkeln Fleck, den alles Putzen nicht hatte 

wegſchaffen können, und ſah dann, um das ſelbſt— 

gewollte Grauen wieder von ſich zu bannen, nach 

dem großen Vitzewitzſchen Marmorbilde hinüber, 

das die Inſchrift trug: „ſo Du bei mir biſt, 

wer will wider mich ſein.“ So blieb ſie, bis 
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der Glockenton verklang. Dann trat ſie wieder 

auf den Kirchhof hinaus, ſah der Magd nach, 

die den Schlängelpfad ins Dorf herniederſtieg 

und umkreiſte bang aber immer enger und enger 

die alte Buche, deren zweigetheilter Stamm, der 

Sage nach, an den Bruderzwiſt der Vitzewitze 

gemahnte. Fiel dann ein Blatt, oder flog ein 

Vogel auf, ſo fuhr ſie zuſammen. 

Es waren ſchöne Tage, dieſer erſte Sommer 

in Hohen⸗Vietz; aber dieſe ſchönen Tage konnten 

nicht dauern. Die Schulzenleute, Mann wie 

Frau, hatten längſt ihre Sorge darüber. All 

dies Umherſtreifen währte ſchon zu lange; Arbeit, 

Ordnung, Schule mußten an ſeine Stelle treten. 

Aber wie? Beide Kniehaſes waren weitab davon, 

ein Prinzeßchen aus ihrem Pflegekind machen zu 

wollen, aber eben ſo beſtimmt fühlten ſie auch, 

daß die Dorfſchule kein Platz für ſie ſei. Sie 

paßte nicht unter die Holzpantoffelkinder, ganz 

abgeſehen davon, daß fie, ohne je eine Schul: 

ſtunde gehabt zu haben, um ein Beträchtliches 

beſſer leſen konnte, als der alte Jeſerich Kubalke, 

zumal wenn er ſeine Hornbrille vergeſſen hatte. 

In dieſer Noth half die gute Frau von Vitze⸗ 

witz. Sie hatte längſt daran gedacht, das ſonder⸗ 

bare Kind, von deſſen phantaſtiſchem Weſen ſie 
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jo manches gehört hatte, als Spiel- und Schul: 

genoſſin Renatens in ihr Haus zu ziehen, aller- 

hand Erwägungen aber, die dagegen ſprachen, 

hatten es damals nicht dazu kommen laſſen. Der 

Kniehaſeſche Pflegling, ſo gewinnend er ſein 

mochte, war doch immer eines Taſchenſpielers, 

im günſtigſten Falle eines verarmten Schau⸗ 

ſpielers Kind, und ſo wenig ſie perſönlich einen 

Anſtoß daran nahm, ſo glaubte ſie dennoch in 

Erziehungsfragen weniger ihr eigenes, durchaus 

freies und vornehmes Empfinden, als vielmehr 

allgemeine, aus Pflicht und Erfahrung her— 

geleitete Anſchauungen zu Rathe ziehen zu müſſen. 

So zerſchlug es ſich denn wieder. Paſtor Seiden- 

topf hätte es freilich wohl ſchon damals in der 
Hand gehabt, einen andern Ausgang herbei— 

zuführen; er wollte jedoch, in einer jo verant— 

wortungsvollen Angelegenheit, nicht ungefragt 

eingreifen und zog es vor, ſich die Dinge ſelber 
machen zu laſſen. 

Und ſie machten ſich auch, und zwar in ſehr 

eigenthümlicher Weiſe. Am Rande des Vitze— 

witzſchen Parks, ſchon in einiger Erhöhung, ſtand 

eine Floraſtatue und ſah einen breiten Kiesweg 

hinunter auf die Gartenfront des Herrenhauſes. 

Zu Füßen der Statue waren fünf dreieckige 
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Blumenbeete angelegt, die in ihrer Geſammtheit 

einen einfaſſenden Halbkreis bildeten. An dieſer 

Stelle hatte Marie, bei ihren täglichen Streifereien 

häufig ein paar Blumen gepflückt, Balſaminen 

oder Reſeda, und war dabei niemals einem Ver— 

bot begegnet. Im Gegentheil. Der Gärtner, 

des zierlichen und fremdartigen Kindes ſich 

freuend, hatte ihr zugenickt und einmal ſogar ihr 

ein paar Fuchſia-Knospen über das linke Ohr 

gehängt. Nun war es September geworden; 
die rothen Verbenen blühten und dazwiſchen, 

aus eingegrabenen Töpfen, wuchſen ein paar 

unſcheinbare Blumen auf, die dem ſpielenden 

Kinde als dunkle Vergißmeinnicht erſchienen. 

Sie pflückte fie ab. Es war aber Heliotrop, da- 

mals noch etwas ſeltenes, und Frau von Vitzewitz 

wollte wiſſen, wer ihr das angethan und ſie um 

den Anblick ihrer Lieblingsblume gebracht habe. 

Als Marie davon hörte, faßte ſie raſch einen 

Entſchluß. Sie ſetzte ſich auf eine Bank, in un⸗ 

mittelbarer Nähe der Statue, und als Frau 

von Vitzewitz auf ihrem Spaziergang den breiten 

Kiesweg hinaufſchritt, ſprang ſie auf, eilte der 

Herankommenden entgegen, küßte ihr die Hand 

und ſagte: „Ich habe es gethan.“ Sie war 
dabei hochroth und zitterte, aber ſie weinte nicht. 



304 Vor dem Sturm. 

Von dieſem Augenblick an war die Freundſchaft 

geſchloſſen. Frau von Vitzewitz ſtreichelte ihr 

das Haar und ſah ſie feſt und freundlich an; 

dann führte ſie ſie zu der Bank zurück, von der 

ſie aufgeſtanden war, ſtellte Fragen und ließ ſich 

erzählen. Alles beſtätigte ihr den erſten Ein⸗ 

druck. So trennten ſie ſich. Noch am ſelben 

Nachmittage aber ſagte Frau von Vitzewitz zu 

Seidentopf: „Das iſt ein ſeltenes Kind,“ und 

ehe acht Tage um waren, war ſie die Spiel- und 

Schulgenoſſin Renatens. 

Sie war anfangs zurück; alles was ſie 
konnte, war eben leſen und deklamiren. Aber 

ihre ſchnelle Faſſungsgabe, durch Gedächtniß und 

glühenden Eifer unterſtützt, geſtattete ihr das 

Verſäumte wie im Fluge nachzuholen, und ehe 

noch ein halbes Jahr um war, war ſie in den 

meiſten Disziplinen Renaten gleich. Und wie 

ſie den von Frau von Vitzewitz an ihre Fähig⸗ 

keiten geknüpften Erwartungen entſprach, ſo auch 

denen, die ſich auf ihren Charakter bezogen. 

Sie war ohne Laune und Eigenſinn; etwas 

Heftiges, das ſie hatte, wich jedem freundlichen 

Worte. Die beiden Mädchen liebten ſich wie 

Schweſtern. 
Nichts war mißglückt, über Erwarten hinaus 
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hatten ſich die Wünſche der Frau von Vitzewitz 

erfüllt, dennoch ſtellten ſich immer wieder Be⸗ 

denken bei ihr ein, die freilich jetzt nicht mehr 

das Glück Renatens, ſondern umgekehrt das 

Glück Mariens betrafen. Es galt nicht nur den 

Augenblick, ſondern auch die Zukunft befragen. 
Wie ſollte ſich dieſe geſtalten? War es recht, 

dem Schulzenkinde die Erziehung eines adeligen 

Hauſes zu geben? Wurde Marie nicht in einen 

Widerſpruch geſtellt, an dem ihr Leben ſcheitern 

konnte? Sie theilte dieſe Bedenken ihrem Gatten 

mit, der, von Anfang an dieſelben Skrupel 

hegend, ſofort entſchloſſen war, mit Schulze 

Kniehaſe, zu deſſen Verſtändigkeit er ein hohes 
Vertrauen hatte, die Sache durchzuſprechen. 

Berndt ging in den Schulzenhof, traf Knie— 

haſe mitten in Rechnungsabſchlüſſen, die das nach 

Küſtrin hin gelieferte Stroh- und Hafer⸗Quantum 

betrafen, rückte mit ihm in die Fenſterniſche und 

ſtellte ihm alles vor, wie er es mit der Frau 

von Vitzewitz beſprochen hatte. 

Schulze Kniehaſe hörte aufmerkſam zu, bung 

ſagte er, als ſein Gutsherr ſchwieg: er habe 
ſich's, als von der Sache zuerſt geſprochen 

wurde, auch überlegt, ob er dem Kinde nicht die 

Ruhe nehme, die doch mehr ſei als alles Lernen 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 122 
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und Wiſſen. All ſein Ueberlegen aber habe doch 

immer wieder dahin geführt, daß es das Beſte 

ſein würde, die gnädige Frau, die es ſo gut 

meine, ruhig gewähren zu laſſen. So ſei es ein 

halbes Jahr gegangen. Es jetzt nun nach der 

entgegengeſetzten Seite hin zu ändern, ſei nur 

rathſam, wenn es der ausgeſprochene Wille der 

gnädigen Frau ſei. Sein eigener Wunſch und 

Wille ſei es ſchon ſeit Monaten nicht mehr; die 

Bedenken, die er anfangs gehabt, ſeien mehr und 

mehr von ihm abgefallen. Er wiſſe auch wohl 

warum. Das Kind, das ihm die Hand Gottes 

faſt auf die Schwelle ſeines Hauſes gelegt habe, 

ſei kein bäuerlich Kind; es ſei nicht bäuerlich von 

Geburt und nicht bäuerlich von Erſcheinung. Er 

ſäße ſo mitunter in der Dämmerſtunde und 

mache ſich Bilder, wie auch wohl andere Leute 

thäten, aber wie vielerlei auch an ihm vorüber 

zöge, nie ſähe er ſeine Marie mit geſchürztem 

Rock und zwei Milcheimern, unter dem Zurufe 

lachender Knechte über den Hof gehen. Er liebe 

das Kind, als ob es ſein eigen wäre; aber er 

betrachte es doch als ein fremdes, das eines 

Tages ihm wieder abgefordert werden würde. 

Nicht von den Menſchen, wohl aber von der 

Natur. Es wird ſo ſein, wie mit den Enten im 
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Hühnerhof, die eines Tages fortſchwimmen, 

während die Henne am Ufer ſteht. 

Als Kniehaſe ſo geſprochen, hatte ihm Berndt 

von Vitzewitz die Hand gereicht, und im Herren⸗ 

hauſe ſchwiegen von jenem Tage an alle Be⸗ 

denken. 

Auch der Tod der Frau von Vitzewitz, 

ſchmerzlich wie er von Marie empfunden wurde, 

änderte nichts in ihrem Verhältniß zu den 

Zurückgebliebenen. Tante Schorlemmer kam ins 

Haus und frei von jener Liebedienerei, die ſich 

in Bevorzugung Renatens hätte gefallen können, 

betrachtete ſie vielmehr beide Mädchen wie 

Geſchwiſter und umfaßte fie mit gleicher Herz- 

lichkeit. | 
Nach der Einſegnung hörten die Unterrichts- 

ſtunden auf, aber die beiden Mädchen waren zu 

innig an einander gekettet, als daß der Wegfall 

dieſes äußerlichen Bandes das Geringſte an 

ihrer Verkehrs⸗ und Lebensweiſe hätte ändern 
können. Der Geburts- und Standesunterſchied 

wurde von Renate nicht geltend gemacht, von 

Marie nicht empfunden. Sie ſah in die Welt 

wie in einem Traum und ſchritt ſelber traumhaft 

darin umher. Ohne ſich Rechenſchaft davon zu 

geben, ſtellten ſich ihr die hohen und niederen 
122 * 
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Geſellſchaftsgtade als bloße Rollen dar, die wohl 

dem Namen nach verſchieden, ihrem Weſen nach 

aber gleichwerthig waren. Es war im Zuſammen⸗ 

hange damit, daß unter allen Bildern, die ſich im 

Vitzewitzeſchen Hauſe befanden, eine Nachbildung 
des „Lübecker Todtentanzes,“ bei allem Er⸗ 

ſchütternden, doch zugleich den erhebendſten Ein⸗ 

druck auf ſie gemacht hatte. Die Predigt von 

einer letzten Gleichheit aller irdiſchen Dinge 

ſprach das aus, was dunkel in ihr ſelber lebte. 

Dabei war ſie ohne Anſpruch und ohne Begehr. 

Alles Schöne zog ſie an; aber es drängte ſie nur 

daran Theil zu nehmen, nicht es zu beſttzen. 

Es war ihr wie der Sternenhimmel; ſie freute 

ſich ſeines Glanzes, aber ſie ſtreckte nicht die 

Hände danach aus. 

Dieſe Unbegehrlichkeit hatte ſich auch an 

ihrem ſechszehnter Geburtstage gezeigt. Bei 

dieſer Gelegenheit erhielt ſie als großes Geſchenk 

des Tages ihr eigenes Zimmer. Beide Knie⸗ 

haſes führten ſie, mit einer gewiſſen Feierlichkeit, 

in die nördliche Giebelſtube, die geradeaus den 
Blick auf den Park, nach rechts hin auf die 

Kirche hatte und ſagten: „Marie, das iſt nun 
Dein; ſchalte und walte hier; erfülle Dir jeden 

kleinen Wunſch; uns ſoll es eine Freude ſein.“ 
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Marie, im erſten Sturm des Glückes, hatte 

ein Hin⸗ und Herſchieben mit Schrank und Näh⸗ 

tiſch, mit Bücherbord und Kleidertruhe begonnen, 

aber dabei war es geblieben. Es kam ihr nicht 

in den Sinn, ihrem alten, ihr lieb gewordenen 

Beſitz etwas Neues hinzuzufügen. Was ſie hatte, 
freute ſie, was ſie nicht hatte, entbehrte ſie nicht. 

„Sie hat Muth und ſie iſt demüthig,“ 
hatte nach jener erſten Begegnung im Park Frau 

von Vitzewitz zu Paſtor Seidentopf geſagt. Sie 
hätte hinzuſetzen dürfen: „vor allem iſt ſie wahr.“ 

Jenes Wunder, das Gott oft in ſeiner Gnade 

thut, es hatte ſich auch hier vollzogen: innerhalb 

einer Welt des Scheins war ein Menſchenherz 

erblüht, über das die Lüge nie Macht gewonnen 

hatte. Noch weniger das Unlautere. Tante 

Schorlemmer ſagte: „Unſere Marie ſieht nur, 

was ihr frommt, für das, was ſchädigt, iſt ſie 

blind.“ Und jo war es. Phantaſie und Leiden- 

ſchaft, weil ſie ſie ganz erfüllten, ſchützten ſie 

auch. Weil ſie ſtark fühlte, fühlte ſie rein. 

Im Hohen-Bieger Herrenhauſe — es war 

im Winter vor Beginn unſerer Erzählung — 
ſang Renate ein Lied, deſſen Refrain lautete: 

Sie iſt- am Wege geboren, 

Am Weg, wo die Roſen blühn ... 
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Sie begleitete den Text am Klavier. 

„Weißt Du, an wen ich denken muß, ſo oft 

ich dieſe Strophen ſinge,“ fragte Renate den 

hinter ihrem Stuhl ſtehenden Lewin. 

„Ja,“ antwortete dieſer, „Du giebſt keine 

ſchweren Räthſel auf.“ | 

„Nun?“ 

„An Marie.“ 

Renate nickte und ſchloß das Klavier. 

XI. 

Prediger Seidentopf. 

In der Mitte des Dorfes, neben dem 

Schulzenhof, lag die Pfarre, ein über hundert 

Jahre altes, etwas zurück gebautes Giebelhaus, 

das an Stattlichkeit weit hinter den meiſten 

Bauerhöfen zurückblieb. Es war das einzige 

größere Haus im Dorfe, das noch ein Strohdach 

hatte. Zu verſchiedenen Malen war davon die 

Rede geweſen, dieſes der Dorfgemeinde ſowohl 

um ihres Paſtors wie um ihrer ſelbſt willen 

deſpektirlich erſcheinende Strohdach durch ein 

Ziegeldach zu erſetzen; unſer Freund Seidentopf 
aber, der in dieſem Punkte wenigſtens ein 

gewiſſes Stilgefühl hatte, hatte beſtändig gegen 
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ſolche Moderniſirung proteſtirt. „Es ſei gut ſo, 

wie es ſei.“ Und darin hatte er vollkommen 

Recht. Es war eben ein Dorfidyll, das durch 
jede Aenderung nur verlieren konnte. Der Giebel 

des Hauſes ſtand nach vorn; dicht unter dem 

Strohdach hin lief eine Reihe kleiner, überaus 

freundlich blickender Fenſter, während die Fach⸗ 

werkwände bis hoch hinauf mit Brettern be— 

kleidet und den ganzen Sommer über mit Wein, 

Pfeifenkraut und Spalierobſt überdeckt waren. 

Neben der Hausthüre ſtand ein Roſenbaum, der, 

bis an den Firſt hinauf wachſend, im ganzen 

Oderbruche berühmt war wegen ſeines Alters 

Rund ſeiner Schönheit. Auch das winterliche Bild, 

das die Pfarre bot, war nicht ohne Reiz. Eine 

mächtige Schneehaube ſaß auf ſeinem Dache, 

während die niedergelegten, mit Stroh um— 

wundenen Weinranken, dazu die Matten, die ſich 

ſchützend über dem Spalierobſt ausbreiteten, dem 

Ganzen ein ſorgliches und in ſeiner Sorglichkeit 
wohnlich anheimelndes Anſehen gaben. 

Dem entſprach auch das Innere. Die Haus⸗ 

thür, wie oft in den märkiſchen Pfarrhäuſern, 

hatte eine Klingel, keine von den großen, lärmenden, 

die den Bewohnern zurufen: „Rettet Euch, es 
kommt wer,“ ſondern eine von den kleinen ſtill 
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geſtimmten, die dem Eintretenden zu ſagen 

ſcheinen: „Bitte ſchön, ich habe Sie ſchon ge— 

meldet.“ Der Thür gegenüber, an der ent⸗ 

gegengeſetzten Seite des langen, faſt durch das 

ganze Haus hinlaufenden Flurs, befand ſich die 

Küche, deren aufſtehende Thüre immer einen 

Blick auf blanke Keſſel und flackerndes Herdfeuer 

gönnte. Die Zimmer lagen nach rechts hin. An 

der linken Flurwand, die zugleich die Wetter⸗ 

wand des Hauſes war, ſtanden allerhand Schränke, 

breite und ſchmale, alte und neue, deren Simſe 

mit zerbrochenen Urnen garnirt waren; da⸗ 

zwiſchen in den zahlreichen Ecken hatten aus⸗ 

gegrabene Pfähle von verſteinertem Holz, Wall- 

fiſchrippen und halbverwitterte Grabſteine ihren 

Platz gefunden, während an den Querbalken des 

Flurs verſchiedene ausgeſtopfte Thiere hingen, 

darunter ein junger Alligator mit bemerkens⸗ 

werthem Gebiß, der, ſo oft der Wind auf die 

Hausthür ſtand, immer unheimlich zu ſchaukeln 
begann, als flöge er durch die Luft. Alles in 

allem eine Ausſtaffirung, die keinen Zweifel 

darüber laſſen konnte, daß das Hohen Vietzer 

Predigerhaus zugleich auch das Haus eines 

leidenſchaftlichen Sammlers ſei. 

Machte ſchon der Flur dieſen Eindruck, ſo 
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ſteigerte ſich derſelbe beim Eintritt in das nächſt⸗ 

gelegene Zimmer, das einem Antikenkabinet un⸗ 

gleich ähnlicher ſah, als einer chriſtlichen Prediger⸗ 

ſtube. Zwar war der Bewohner deſſelben erſicht⸗ 

lich bemüht geweſen, Amt und Neigung in ein 

gewiſſes Gleichgewicht zu bringen, war aber 

damit geſcheitert. Es ſei geſtattet, einen Augen⸗ 

blick bei dieſem Punkte zu verweilen. | 

Die Studirftube bejaß zwei nach dem Garten 

hinaus ſehende Fenſter, zwiſchen denen unſer 

Freund eine bis in die Mitte des Zimmers 

gehende Scheidewand gezogen hatte. So waren 

zwei große, faſt kabinetartige Fenſterniſchen 

gewonnen, von denen die eine dem Prediger 

Seidentopf, die andere dem Sammler und 
Alterthumsforſcher gleichen Namens angehörte. 

Innerhalb dieſer Niſchen war das Balancir⸗ 

ſyſtem, das ſich ſchon in ihrer äußeren Anlage 

zu erkennen gab, ebenfalls feſtgehalten, indem 
auf dem Arbeitstiſche in der Camera archaeologica 

„Bekmanns hiſtoriſche Beſchreibung der Kurmark 

Brandenburg, Berlin 1751 bis 53,“ auf dem 
Arbeitstiſch in der Camera theologica „Dr. Martin 

Luthers Bibelüberſetzung, Augsburg 1613“ auf⸗ 
geſchlagen lag. Beides Prachtbücher, wie ſie 

nur ein Sammler hat, groß, dick, in feſtem 
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Leder, mit hundert Bildern. Ueber eine Aeuße⸗ 

rung des Kandidaten Uhlenhorſt, der auf einer 

Verſammlung in Hohen-Sathen gejagt haben 
ſollte: „Prediger Seidentopf greife mitunter 

fehl und ſchlage in Bekmann ſtatt in der Bibel 

nach“ gehen wir wie billig an dieſer Stelle hin. 

Es war dies ein rechter Uhlenhorſtſcher— 

Sarkasmus, wie ihn die Konventikler wohl zu 

haben pflegen; aber darin hatten ſie Recht, daß 

nicht nur der in der archäologiſchen Abtheilung 

ſtehende Lehnſtuhl viel tiefer eingeſeſſen, ſondern 

daß auch der ganze, diesſeits der Fenſterniſchen 

verbliebene Reſt des Zimmers ein heidniſches 

Muſeum, eine bloße Fortſetzung alles deſſen 

war, was ſchon der Flur geboten hatte. Nur 

die Wallfiſchrippe und der Alligator fehlten. 

Zwei mächtige, rechts und links neben der Thür 

ſtehende, über den Sims hin durch einen Mittelbau 

verbundene Glasſchränke bildeten eine Art Arcus 

triumphalis, durch den man in die Studirſtube 

eintrat; und alles, von dem Steinmeſſer und 

dem Aſchenkrug an, was die märkiſche Erde nur 

je an Alterthumsfunden herausgegeben hat, das 

fand ſich hier zuſammen. Daneben konnte freilich 

die theologiſche Bibliothek des Zimmers nicht 

beſtehen, die, ihrer äußerſten Verſtaubung ganz 
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zu geſchweigen, auf einem ſchmalen zweibrettrigen 

Real zwiſchen Wandvorſprung und Ofen ihre 

Unterkunft gefunden hatte. 
Unſer Seidentopf war ein archäologiſcher 

Enthuſiaſt trotz einem, und ausgerüſtet mit all 

den Schwächen, die von dieſem Enthuſiasmus ſo 

unzertrennlich ſind wie die Eiferſucht von der 

Liebe. Er phantaſirte, er ließ ſich hinters Licht 

führen; aber in einem unterſchied er ſich von der 

großen Armee ſeiner Genoſſen: er ſammelte nicht, 

um zu ſammeln, ſondern um einer Idee willen. 

Er war Tendenzſammler. 
Innerhalb der Kirche, wie Uhlenhorſt ſagte, 

ein Halber, ein Lauwarmer, hatte er, ſobald es 

ſich um Urnen und Todtenköpfe handelte, die 

Dogmenſtrenge eines Großinquiſitors. Er duldete 

keine Kompromiſſe, und als erſtes und letztes 

Reſultat aller ſeiner Forſchungen ſtand für ihn 

unwandelbar feſt, daß die Mark Brandenburg 

nicht nur von Uranfang an ein deutſches Land 

geweſen, ſondern auch durch alle Jahrhunderte 

hin geblieben ſei. Die wendiſche Invaſion 

habe nur den Charakter einer Sturzwelle gehabt, 

durch die oberflächlich das eine oder andere 

geändert, dieſer oder jener Name ſlaviſirt worden 
ſei. Aber nichts weiter. In der Bevölkerung, 
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wie durch die Sagen von Fricke und Wotan 

bewieſen werde, habe deutſche Sitte und Sage 

fortgelebt, am wenigſten ſeien die Wenden, wie 

ſo oft behauptet werde, in die Tiefen der Erde 

eingedrungen. Ihre ſogenannten „Wendenkirch— 

höfe,“ ihre Todtentöpfe niedrigen Grades, wolle 

er ihnen zugeſtehen, alles andere aber, was ſich 

mit inſtinktiver Vermeidung des Oberflächlichen, 

eingebohrt und eingegraben habe, alles was zu— 

gleich Kultur und Kultus ausdrücke, ſei ſo gewiß 

germaniſch, wie Teut ſelber ein Deutſcher geweſen 

ſei. Um dieſe Sätze drehte ſich für ihn jede 

Debatte von Bedeutung. Er war ſich bewußt, 

in ſeinem archäologiſchen Muſeum durchaus un⸗ 

anfechtbare Belege für ſein Syſtem in Händen 

zu haben, unterſchied aber doch zwiſchen einem 

kleinen und einem großen Beweis. Der kleine 

war ihm perſönlich der liebere, weil er der 
feinere war; er kannte jedoch die Welt genugſam, 

um dem blöden Sinn der Maſſe gegenüber je 

nach einem andern als nach dem großen Beweis 

zu greifen. Die Stücke, die dieſen bildeten, 

befanden ſich ſämmtlich in den zwei großen 

Glasſchränken des Arcus triumphalis, waren 

jedoch ſelbſt wieder in unwiderlegliche und ganz 

unwiderlegliche getheilt, von denen nur die 
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letzteren die Inſchrift führten: „ultima ratio 

Semnonum.“ Es waren zehn oder zwölf Sachen, 

alle numerirt, zugleich mit Zetteln beklebt, die 

Citate aus Tacitus enthielten. Gleich Nr. 1 

war ein Hauptſtück, ein bronzenes Wildſchweins⸗ 

bild, auf deſſen Zettel die Worte ſtanden: 

Insigne superstitionis formas aprorum gestant, 

„ihren Götzenbildern gaben ſie (die alten 

Germanen) die Geſtalt wilder Schweine.“ Die 

anderen Nummern wieſen Spangen, Ringe, 

Bruſtnadeln, Schwerter auf, woran ſich als die 

Sanspareils und eigentlichen Prachtbeweisſtücke 

der Sammlung drei Münzen aus der Kaiſerzeit 

ſchloſſen, mit den Bildniſſen von Nero, Titus 
und Trajan. Die Trajansmünze trug um das 

lorbeergekrönte Haupt die Umſchrift: „Imp. 

Caes. Trajano Optimo, auf dem daneben 

liegenden Zettel aber hieß es: „gefunden zu 

Reitwein, Land Lebus, in einem Todtenkopf.“ 

Das „in einem Todtenkopf“ war dick unter⸗ 

ſtrichen. Und vom Standpunkte unſeres Freundes 

aus mit vollkommenem Recht. Denn es führte 

den Beweis, oder ſollte ihn wenigſtens führen, 

daß nicht alle Todtenköpfe wendiſch, vielmehr 
die „Todtenköpfe höherer Ordnung“ ebenfalls 

deutſch⸗ſemnoniſchen Urſprungs ſeien. 
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Auflehnung gegen ſo beredte Zeugen erſchien 

unſerem Seidentopf unmöglich, und dennoch hatte 

er ſie zu befahren, wobei es ſich ſo glücklich oder 

ſo unglücklich traf, daß ſein heftigſter Angreifer 

und ſein älteſter Freund ein und dieſelbe Perſon 

waren. Es ſprach für beide, daß ihre Freund— 

ſchaft unter dieſen Kämpfen nicht nur nicht litt, 

ſondern immer wurzelfeſter wurde; allerdings 

weniger ein Verdienſt unſeres Paſtors, als ſeines 

gut gelaunten Antagoniſten, der weltmänniſch 

über der Sache ſtehend, nicht gewillt war, die 

Semnonen- und Lutizenfrage unter Drangebung 

vieljähriger herzlicher Beziehungen durchzufechten. 

In Wahrheit intereſſirte ihn die „Urne“ erſt 

dann, wenn ſie anfing, die moderne Geſtalt einer 

Bowle anzunehmen. 

Dieſer alte Freund und Gegner war der 

Juſtizrath Turgany aus Frankfurt a. O., der, 

ein Feind aller Prozeßverhandlungen bei trockenem 

Munde, ſpeziell in dem Prozeß „Lutizii contra 

Semnones“ manche liebe Flaſche ausgeſtochen 

hatte, gelegentlich im Pfarrhauſe zu Hohen-Vietz 

am liebſten aber im eigenen Hauſe, nach dem 

Grundſatze, daß er über ſeinen eigenen Wein— 

keller am unterrichtetſten ſei. Schon die 

Studentenzeit hatte beide Freunde, Mitte der 
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ſiebziger Jahre, in Göttingen zuſammen geführt, 

wo ſie unter der „deutſchen Eiche“ Schwüre ge⸗ 

tauſcht und Klopſtockſche Bardengeſänge recitirend 

ſich dem Vaterlande Hermanns und Thusneldas 

auf ewig geweiht hatten. Seidentopf war ſeinem 

Schwure treu geblieben. Wie damals in den 

Tagen jugendlicher Begeiſterung erſchien ihm auch 

heute noch der Reſt der Welt als bloßer Roh— 

ſtoff für die Durchführung germaniſch-ſittlicher 

Miſſion; Turgany aber hatte ſeine bei Punſch 

und Klopſtock geleiſteten Schwüre längſt vergeſſen, 

ſchob alles auf den erſteren und gefiel ſich darin 

wenigſtens ſcheinbar, den Apoſtel des Panſlavismus 

zu machen. Die Möglichkeit europäiſcher 

Regeneration lag ihm zwiſchen Don und Dnjepr 

und noch weiter oſtwärts. „Immer,“ ſo hatte 

er bei ſeiner letzten Anweſenheit in Hohen Vietz 

verſichert, „kam die Verjüngung von den Ufern 

der Wolga, und wieder ſtehen wir vor ſolchem 

Auffriſchungsprozeß;“ halb ſcherz⸗, halb ernſthaft 

vorgetragene Paradoxien, die von Seidentopf 

einfach als politiſche Ketzereien ſeines Freundes 

bezeichnet wurden. 

Aber dieſer Freund war nicht halb ſo ſchwarz, 

wie er ſich ſelber malte. Er debattirte nur nach 

dem Prinzip von Stahl und Stein, hart gegen 
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hart; das gab dann die Funken, die ihm wichtiger 

waren als die Sache ſelbſt. Zudem wußte der 

panſlaviſtiſche Juſtizrath, daß Streit und immer 

wieder in Frage geſtellter Sieg längſt ein Lebens⸗ 

bedürfniß Seidentopfs geworden waren und 

gefiel ſich deshalb in ſeiner Oppoſitionsrolle 

mehr nach aus Rückſicht gegen dieſen, als aus 

Rückſicht gegen ſich ſelbſt. 

(Fortſetzung im ſiebenten Bande.) 
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