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ÜBER DIE KRAFT
Erster Teil
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PERSONEN

ihre Kinder

PFARRER ADOLF SANG
FRAU KLARA SANG
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RAHEL
MRS. HANNA ROBERTS, Frau Sangs Schwester
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Geistliche



ERSTER AKT
Eine bescheidene Stube mit holzgezimmerten Wänden. An def

rechten Wand zwei Fachfenster, an der linken Wand eine Tür.
Ganz vorn steht ein Bett, mehr nach rechts als nach links gerichtet,

doch so, daß das Kopfende in gleicher Linie mit der Tür ist.

Neben dem Bett ein Tischchen mit Flaschen, Schalen; eine Korn-

ERSTER AUFTRITt
In dem Bett liegt weißgekleidet Frau Klara Sang unter weißer Über-
decke. Am Fenster steht ihre Schwester, Mrs. Hanna Roberts.

HANNA. Wie die Sonne draußen ins Birkenlaub

scheint! — Und so zart ist dieses Laub hier!

KLARA. Du Hanna, — wie es hier nach Vogel-
kirsche riecht!

HANNA. Soweit ich mich umblicke, — Vogelkirsche

sehe ich nicht.

KLARA. Von dort kannst Du sie nicht sehen. Aber
Vogelkirsche wächst hier. Die Morgenbrise führt den
Duft gerade ins Zimmer zu uns.

HANNA. Doch ich merke nichts davon.
KLARA. Nach solchem Regen spüre ich den leisesten

Atem der Natur.

HANNA. Und Du kannst Vogelkirsche riechen?

KLARA. Ganz genau. — Wir wollen wenigstens das

untere Fenster schließen.

HANNA. Wenn Du meinst. Tut es.

KLARA. Wer hat Dir eigentlich gesagt, es sei ein

Bergsturz zu erwarten?

HANNA. Der Alte, — der Steuermann des Dampf-
schiffes, das uns herbrachte. Es regnete und regnete,
und da sagte er: „'s ist Gefahr im Verzuge. Nach
einem Regen, der solange anhält, lockert sich der Berg."
Ich habe die ganze Nacht an nichts anderes gedacht.
KLARA. Du mußt nämlich wissen, hier geht ein

Sturz nach dem andern herunter. Einmal — das war
freilich vor unserer Zeit — da hat der Sturz die Kirche
mitgerissen.



HANNA. Die Kirche?

KLARA. Nicht die Kirche, die hier steht, — die

alte, die viel weiter hinten stand.

HANNA. Ach, deshalb hat man sie wohl so dicht an

die Gartenmauer gebaut?

KLARA. Jawohl.— Jetzt, wenn die Kirchenfenster im
Sommer ausgenommen sind, kann ich hier von meinem
Bett Adolf am Altar singen hören. Das heißt, dann muß
die Tür hier offen stehen und auch die Tür der Wohn-
stube, und natürlich muß das Fenster der Wohnstube
auch offen stehen. — Er singt so herrlich. Wenn beide

Türen offen sind, kann ich die Kirche von hier sehen.

Komm her! Drum steht auch das Bett an dieser Stelle.

KLANNA tritt näher. Liebe Klara, — daß ich Dich so

wiedersehen muß! Warum hast Du nie geschrieben?

KLARA. Erstens ist Amerika so weit fort; und
dann —. Doch — davon ein andermal.

HANNA. Ich verstand gestern Deine Antwort nicht,

als ich nach dem Doktor fragte.

KLARA. Adolf war im Zimmer, darum antwortete

ich ausweichend. Wir haben keinen Doktor.

HANNA. Ihr habt keinen Doktor?

KLARA. Er ist einmal über das andere gekommen,
— der Doktor wohnt nämlich sehr weit von hier —, und
CS hat doch nichts geholfen. Aber wie ich dann einen

ganzen Monat dagelegen, ohne Schlaf zu finden, —
HANNA. Einen ganzen Monat, ohne zu schlafen, das

ist aber doch unmöglich . . . ?

KLARA. Jetzt sind es bald anderthalb Monate, —
was sollte uns da noch der Doktor nützen, nicht wahr?

HANNA. Wie?
KLARA. Als mein Mann ihn fragte, was mir denn

fehle, da gab er der Krankheit einen häßlichen Namen.
Ich weiß den Namen nicht, denn Adolf hat ihn mir

nicht gesagt. Dann haben wir ihn nicht mehr holen

lassen.

HANNA. Sprichst Du nicht zuviel?

KLARA. Ganze Tage lang spreche ich überhaupt



nicht, und dann wieder unaufhörlich. Ich muß! -~

Nun wird Adolf wohl bald von seinem Morgengang

wiederkommen, und dann bringt er mir Blumen mit.

HANNA. Kann ich Dir nicht ein paar pflücken, wenn
Du so gern welche haben willst?

KLARA. Nein; manche sind darunter, die mir un-

erträglich sind, Adolf kennt sie. — Hanna, Du hast

mir ja nichts von dem Wiedersehen mit meinen Kindern

auf dem Dampfschiff erzählt. Ich möchte so furchtbar

gern davon hören. Gestern war solche Unruhe hier, und
dann wart Ihr alle so müde. Denk nur, die Kinder

schlafen noch, von sieben bis sieben! Die liebe Jugend!

HANNA. Sie hatten's auch nötig. Aber ich kann

nicht mehr als ein paar Stunden schlafen — jetzt, und
doch bin ich nicht müde.
KLARA. Ja, das geht allen so, dit ins Land der

Mitternachtssonne kommen. Man wird übernächtig. —
Und die Kinder ? Sind sie nicht reizend ? Und wie un-

schuldig sie sind!

HANNA. Aber sie sehen Dir nicht ähnlich. Auch
nicht gerade Sang, — höchstens die Augen. Das fiel mir

später auf.

KLARA. Erzähl', erzähle!

HANNA. Denn hätten sie Euch ähnlich gesehen,

dann hätte ich sie ja erkannt. Euch beide habe ich nicht

gesehen seit Eurer eigenen Jugend, vergiß das nicht. —
Aber ich sah sie an Bord gehen, und ich sah sie auch

später noch, obwohl sie zweite Kajüte fuhren . . .

KLARA. Weiter reidite ihr Geld nicht, — die armen
Dinger !

HANNA. Und ich habe sie nicht erkannt. Eines

schönen Morgens nun stand ich auf dem Hüttendeck.

Unter mir gingen sie raschen Schrittes auf und nieder,

um warm zu werden. So oft sie den Rücken wandten,

um wieder auf die andere Seite hinüberzugehen, konnte

ich die Augen nicht vergessen, denn die Augen, die

mußte ich kennen. Da stießen zwei Seevögel so nahe
aus der Luft herunter^ daß Rahel rasch mit den Armen
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ausholte; sie war ganz erschrocken, denn die Vögel

kreischten dicht an ihrem Ohr. Diese Armbewegung,
— die machtest Du gerade so. Und da erkannte ich

auch die Augen, — Sangs Augen.

KLARA. Und nun gingst Du gleich zu ihnen hinunter ?

HANNA. Das fragst Du noch?! „Heißt Ihr Sang?"

fragte ich. Zu antworten brauchten sie nicht. Nun war

ich meiner Sache sicher. „Ich bin Tante Hanna aus

Amerika", sprach ich. Und dann übermannte uns die

Rührung.
Beide Schwestern weinen.

KLARA. Rahel hatte Dir geschrieben und Dich ge-

beten, zu kommen. War's nicht so?

HANNA. Ja. Und dafür werd' ich Rahel immer
dankbar sein. Wie reizend sie war! Ich nahm beide

gleich mit in die erste Kajüte und legte Rahel einen

großen Schal um; denn sie fror. Ich gab ihr ein Plaid

über.

KLARA. Du liebe Hanna!
HANNA. Doch, — auch das gehört dazu! — im

selben Moment ging eine pechschwarze Brise über den

Fjord; wir hatten sie im Rücken. Wir fuhren eben unter

einer hohen, kahlen, grauen Felswand vorbei. Eine Schar

Möven folgte dem Schiff: einige schrien just über

unseren Köpfen. Und dabei war eine eisige Kälte.

Einige armselige Häuser am Ufer — das waren aber

auch die einzigen, die wir sahen, und meilenweit waren

wir gereist, ohne andere zu sehen. Nur Berge und
Schären! Das sind also die nordischen Lande, dachte

ich. Hier sind diese verfrorenen Kinder aufgewachsen.

Nie werd' ich das vergessen! Furchtbar.

KLARA. So furchtbar ist das doch nicht.

HANNA. Klara! — Wie Du nun daliegst — ! Und
weißt Du noch, was für ein feines, lebensfreudiges Ding
Du warst?

KLARA. Ja, ja! — Wo soll ich nur anfangen, um
Dir dies alles zu erklären. Ach Gott!

HANNA. Warum hast Du mir nicht einen Notschrei
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übers Meer gesandt? Mir, die es so gut hat und Dir

auf so manche Art hätte an die Hand gehen können,

damit Du Dich nicht zu überarbeiten brauchtest?

Warum hast Du nicht die Wahrheit geschrieben ? Die

ganze Zeit hast Du damit hinterm Berge gehalten. —
Erst Rahel schrieb mir die Wahrheit.

KLARA. Ja, ja! — So war es. — Und so mußt' es

sein.

HANNA. Und weshalb?

KLARA. Hätte ich geschrieben, wie die Dinge stan-

den, und wärt Ihr alle gleich herbeigestürzt, so .

— Ich will keine Hilfe. Denn mir ist nicht zu helfen.

HANNA. Also — gelogen hast Du? —
KLARA. Ja, natürlich. Ich habe beständig gelogen

— und alle belogen. Was hätt' ich sonst tun sollen?

HANNA. Dies alles ist mir so rätselhaft! In jeder

Beziehung.

KLARA. Hanna! Du sagtest „überarbeitet". Du
sagtest. Du hättest mir auf so manche Art an die Hand
gehen können, damit ich mich nicht zu überarbeiten

brauchte. Hast Du schon einen überarbeiteten Men-
schen gekannt, der imstande gewesen wäre, um Hilfe zu

bitten, oder fähig gewesen, Widerstand zu leisten?

HANNA. Nun, und — als es noch Z^it war — als

Du noch bei Kräften warst —

?

KLARA. Du redest, wie Du's verstehst.

HANNA. Dann klär' mich doch auf — wenn Du's

kannst.

KLARA. So rasch und plötzlich kann ich's nicht. —
Aber vielleicht nach und nach.

HANNA. Um also den Anfang zu machen: Du
hattest doch seinen Glauben nicht. — Wie seltsam!

War das der Grund?
KLARA. Nein. — Ja, das ist ein weites Feld! -—

Aber das ist nicht der Grund. Wir haben ein so ver-

schiedenes Naturell; — aber auch das ist es nicht. Wäre
Sang wie andere Männer gewesen — aufbrausend und
rechthaberisch; ja, dann wär's nicht schlimm gewesen —



vielleicht nicht! Aber lange, eh' er mich kennen lernte,

war seine ganze Kraft — und er hatte Kraft, das kannst

Du glauben — auf seine Arbeit konzentriert; die Arbeit

war ihm Liebe, war ihm Aufopferung geworden. Und
schön war sie, — wie schön! Willst Du wohl glauben,

daß in unserm Hause noch kein hartes Wort gefallen

ist, daß es hier noch keine „Szene" gegeben hat? Und
nun sind wir doch bald fünfundzwanzig Jahre ver-

heiratet. Er leuchtet von ewiger Sonntagsfreude. Für
ihn ist Sonntag das ganze Jahr.

HANNA. Wie Du ihn Heben mußt!
KLARA. Ihn „lieben" — oh, damit ist gar nichts

gesagt. Ich bin nichts ohne ihn. Und da kannst Du
von Widerstand reden? Das heißt: hier und da

war ich schon zum Widerstand genötigt, wenn es einmal

zu sehr unsere Kräfte überstieg.

HANNA. Was meinst Du damit?

KLARA. Das will ich Dir später erklären. Aber wer

kann widerstreben, wo nichts als reine, reine Güte ist —
als reine, reine Aufopferung — als reine, reine Freude?

Und wer kann vdderstreben, wenn sein kindlicher Glaube
und seine übernatürliche Macht alle anderen mitreißen ?

HANNA. Übernatürlich, sagst Du?
KLARA. Hast Du nicht davon gehört? Haben die

Kinder Dir nichts erzählt —

?

HANNA. — was? —
KLARA. — nun, — wenn Sang recht inbrünstig

betet, so erhält er das, worum er betet.

HANNA. Er tut Wunder, meinst Du?
KLARA. Ja!

HANNA. Sang?!

KLARA. Haben die Kinder Dir es nicht gesagt?

HANNA. Nein!

KLARA. Das ist doch aber seltsam!

HANNA. Von dergleichen haben wir überhaupt nicht

gesprochen.

KLARA. Aber dann haben sie ja nicht . . . Ach, sie

haben gedacht. Du vmßtest es! Denn Sang — ja, Sang
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heißt im ganzen Lande nur der „Wunderpastor**. Sie

haben gedacht, das sei Dir bekannt! Sie sind so be-

scheiden, die Kinder.

HANNA. Tut er denn Wunder? Wunder ~?
KLARA. Als Du ihn erblicktest, — hattest Du da

nicht gleich den Eindruck von etwas Übernatürlichem?

HANNA. Es wäre mir nie eingefallen, dieses Wort zu

gebrauchen; — aber nun, da Du es aussprichst . . . Frei-

lich, er macht einen— ja, wie soll ich nur sagen — einen

im höchsten Grade geistigen — einen sehr eigenartigen

Eindruck . . . ! Als gehöre er nicht hierher.

KLARA. Ja, nicht wahr?
HANNA. Allerdings.

KLARA. Weißt Du, — oft lieg' ich zusammen-
gekrampft da, — die Beine bis an die Brust und die

Arme ... ja, ich wage nicht, Dir es vorzumachen, sonst

könnt' es leicht wiederkommen ... So lieg' ich oft

ganze Tage, wenn er fort ist, und kann die Glieder nicht

rücken und nicht rühren. Glaub' mir, das ist furchtbar !

Einmal ... er war in den Bergen, — ach, diese Reisen

im Gebirg! — da lag ich acht . . . acht lange Tage so.

Und kaum trat er durch die Tür dort — kaum sah ich

ihn und er mich, da löste sich die Starre meiner Arme
und Beine, und er kam und strich drüber hin und ich

lag so schlank da wie jetzt! Und das wiederholt sich

so — wieder und wieder. Er braucht nur ins Zimmer
zu kommen, und der Krampf geht vorüber.

HANNA. Seltsam!

KLARA. Willst Du wohl glauben — wenn er zu
Kranken, das heißt: zu wahrhaft Gläubigen, die krank

sind, kommt und mit ihnen betet, so werden sie wieder

gesund! Das ist nicht einmal, das ist hundertmal ge-

schehen !

HANNA. Wirklich gesund?
KLARA. Ganz gesund. Ja, und willst Du wohl

glauben — wenn er Kranken, die nicht zu ihm kommen
konnten (denn es gibt hier ja so große Entfernungen!),
— wenn er ihnen geschrieben hat, er werde an dem und
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dem Tage und um die und die Stunde für sie beten, und
sie sollten mitbeten, — so trat von dieser Stunde an eine

Wendung in ihrer Krankheit ein. Das ist die Wahr-
heit. Ich kenne viele solcher Fälle 1

HANNA. Merkwürdig! — Warum hast Du denn nie

davon geschrieben?

KLARA. Ich kenn' Euch doch! Und meinst Du, ich

hätte ihn Eurer Zweifelsucht ausliefern mögen? —
Eine Pfarrerswitwe lebt hier — die müßtest Du sehen.

Sie wohnt ganz in der Nähe. Etwas Ehrwürdigeres als

sie läßt sich kaum denken! — Sie war fünfzehn Jahre

gelähmt gewesen, als Sang in die Gegend kam; das ist

jetzt fünfundzwanzig Jahr her. Nun geht sie jeden
lieben Sonntag zur Kirche!
HANNA. Er hat sie kuriert?

KLARA. Nur durch Beten und die Art, wie er sie

zu eigenem Beten zwang. Und dann Aagot Flor-

vaagens Fall. Das war wohl das Merkwürdigste. Denn
soviel wir sahen, war sie tot. Er legt ihre Hand in

seine Hand, und er legt seine andere Hand auf ihr

Herz und erwärmt es, und da fängt sie wieder an zu

atmen. Sie lebt jetzt zusammen mit der alten Pfarrers-

frau — gleich hier nebenan! — Ich könnte hier bis

morgen liegen und erzählen und erzählen. Ein unver-

gleichlicher Glanz geht von ihm aus und leuchtet weit

ins Land hinaus — über die Tausende von Gläubigen

hin. Und nun wächst seine Macht und wächst, daß wir

keinen Tag mehr Frieden haben.

HANNA. Also ich werde das auch zu sehen bekom-
men, — das, wovon Du erzählst, — während meiner An-
wesenheit ?

KLARA. So gewiß wie ich hier liege und mich nur

auf die Ellbogen stützen kann.

HANNA. Aber warum erprobt er die Kraft seiner

Wunder nicht an Dir, Klara! Weshalb hat er Dich
nicht schon lange geheilt?

KLARA. Das hat seinen besonderen Grund.
HANNA. Den Du mir doch sagen wirst?
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KLARA. Nein. — Oder: ja. Aber später. — Willst

Du nicht ein Fenster wieder öffnen ? ! Es wird so dumpfig

hier. Mehr Luft, Hanna!
HANNA. Gewiß, öffnet das oberste Fenster.

KLARA. Jetzt muß er aber gleich kommen. Er bleibt

wirklich heut lange fort. Hätte ich nur erst den Duft
der Blumen. Nach dem Regen müssen eine Menge auf-

geblüht sein. Jetzt ist es bald sieben; kurz vor sieben.

HANNA sieht auf ihre Uhr. Ganz richtig.

KLARA. Seit ich hier liege, weiß ich immer, wieviel

die Uhr ist. — Käme die frische Luft doch nur einmal

bis zu mir? — Gewiß hat sich der Wind gelegt?

Du antwortest ja nicht!

HANNA. Nein, — ich habe nicht zugehört. — Ich

komme noch immer nicht von meinem Erstaunen los.

KLARA. Ja, das ist auch die größte Merkwürdigkeit

unseres Landes. Vielleicht unserer ganzen Zeit.

HANNA. Und was sagen die Leute dazu? Wie
stellen sich die Bauern zu ihm?
KLARA. Ich glaube, es hätte überall anderswo zwanzig-

mal, ja hundertmal mehr Aufsehen gemacht, als gerade

hier. Hier denken die Leute, das müßte eben so sein.

HANNA. Aber Klara! Wunder ist Wunder.
KLARA. Ja, für uns. Doch die Natur hier ist von

der Art, daß sie auch von uns das Ungewöhnliche heischt.

Die Natur selbst wächst hier ja über das Maß des Ge-
wöhnlichen hinaus. Wir haben fast den ganzen Winter
Nacht. Wir haben fast den ganzen Sommer Tag —
und dann steht die Sonne über dem Horizont Tag und
Nacht. Hast Du sie in den Stunden der Nacht gesehen ?

Hinter dem Meeresnebel. Hinter den Dunstschleiern der

See erscheint sie dreimal, oft viermal so groß wie sonst.

Und diese FarbenWirkungen ! Über den Himmel, das

Meer, die Berge hin! Vom stärksten Feuerrot bis zum
feinsten, zartesten Gelbweiß. — Und die Farben des

Nordlichts am Winterhimmel! Obwohl sie gedämpfter
sind, so ist dafür die bewegteste Zeichnung in ihnen,

und eine Unrast und ein unendlicher Wechsel! Und
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dann die anderen Naturwunder! Vögel zu Millionen

geschart; Schwärme von Fischen, — so lang „wie die

Strecke von Straßburg nach Paris", schrieb einmal je-

mand. Du siehst die Felsen, wie sie jäh aus dem Meer
aufsteigen. Sie haben ihresgleichen nicht. Und die

Wellen des Ozeans brechen sich an ihnen . .

.

Dementsprechend sind natürlich die Vorstellungen

des Volkes. Sie kennen nicht Maß noch Ziel. In ihren

Sagen, ihren Märchen ist ein Geist, wie wenn man ein

Land auf das andere wälzen und hinterher auf diesen

Länderberg die Eismassen des Nordpols türmen wollte.

Ja, Du lachst. Aber höre nur erst einmal diese Sagen!

Sprich mit den Leuten, und Du wirst gleich verstehen,

daß Pastor Adolf Sang ein Mann nach ihrem Herzen

ist. Sein Glaube paßt zu dem Lande. Als er hierher

kam, da hatte er ein großes Vermögen, und fast alles

hat er weggegeben. Das mußte so sein! Das war

Christentum! Und kommt er nun meilenweit zu einem

armen Kranken gereist und betet, dann springen sozu-

sagen ihre Seelen auf und Licht dringt hinein, un-

mittelbar— ! Manchmal können sie ihn in einem Hunde-
wetter draußen auf dem Meere sehen; er allein in einem

winzigen, winzigen Boot, vielleicht hat er eins von den

Kindern mit oder auch beide: denn er nahm sie mit —
von ihrem sechsten Jahr an. Tut wohl ein Wunder und
dann weiter — weiter nach einem andern Fischernest —
und hier ein neues Wunder! Sie erwarten das gewisser-

maßen von ihm — und noch mehr! War' ich nicht

manchmal eingeschritten, so hätten wir heute nicht das

Brot im Hause, und er selbst wäre kaum mehr am Leben.

Vielleicht auch die Kinder nicht — von mir will ich

ganz schweigen. Denn ich bin fertig.

HANNA. Aber dann bist Du doch gar nicht ein-

geschritten?

KLARA. Das mag so aussehen. Aber ich hab's getan.

Nicht mit Vorstellungen — die helfen nichts! Nein,

ich muß etwas aushecken — beständig etwas Neues —
jedesmal. Sonst merkt er*8. Ach, es ist zum Verzweifeln!



HANNA. Etwas aushecken, sagst Du?
KLARA. Ihm fehlt ein ganzer Sinn. Der Wirklich-

keitssinn. Er sieht immer nur das, was er sehen will.

Darum sieht er z. B. nie das Böse in den Menschen.

Das heißt: er sieht es schon; doch er übersieht es auch.

„Ich halte mich an das Gute in der Menschheit", sagt

er. Und wenn er mit den Menschen redet, so sind sie

alle gut, absolut alle. Blickt er sie aus seinen Kinder-

augen an, — so ist man entwaffnet. Aber das geht nicht

gut aus. Denn er richtet uns zugrunde — solcher Leute
wegen. Und so ist sein Handeln unverhältnismäßig, ver-

stehst Du, — im großen wie im kleinen. Er nähme, wenn
er könnte, unsern letzten Besitz — das, wovon wir

morgen leben müssen! „Gott wird es schon wieder-

geben; denn er hat uns geboten, so zu tun."

Wenn draußen solches Unwetter ist, daß sich die er-

probtesten Seeleute nicht auf einem Schiffe, geschweige

denn in der Barke des Pfarrers aufs Wasser getrauen,

dann möchte er in einer Nußschale hinaus — und am
Ende noch gar das kleine Kind hinten hinein setzen!

Er ist über die Berge gezogen im Nebel und drei Tage
und drei Nächte umhergestrichen ohne Nahrung. Man
ging auf die Suche nach ihm und brachte ihn wieder

zu Menschen. Und die Woche darauf will er schon

wieder dieselbe Tour im Nebel machen!
HANNA. Verträgt er's denn?
KLARA. Er verträgt alles. Er schläft ein wie ein

müdes Kind, und schläft und schläft und schläft. Dann
wacht er auf, nimmt etwas zu sich und geht wieder

frisch an sein Tagwerk. Er lebt in einer ganz anderen

Welt; denn er ist ganz arglos.

HANNA. Wie Du ihn liebst!

KLARA. Ja, diese Liebe ist aber auch das einzige,

was von mir übrig geblieben ist. Doch das Los der

Kinder hat mich gebrochen.

HANNA. Der Kinder?
KLARA. Das Leben hier war für sie vom Übel. Alles

unregelmäßig, schwankend; sie wußten nicht aus noch
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ein. Jeder Vorsatz wurde ausgeführt, koste es, was es

wolle. Keine Überlegung, nur Inspiration! Als sie schon

erwachsen waren, konnten sie wenig mehr als lesen und
schreiben. — Und was ich ausgestanden habe, bis ich

sie fortgeben konnte. Und dann diese fünf Jahre der

Sorgen, weil ich doch für ihr Auskommen und ihre Aus-

bildung in der Fremde die Mittel schaffen mußte. Ja,

das hat meine letzte Kraft aufgezehrt. Jetzt bin ich

am Ende!

HANNA. Liebe, liebe Klara!

KLARA. Du meinst doch wohl nicht . . . ? Soll das

etwa Mitleid sein ? — Hab' ich nicht die Lebensreise zu-

sammen gemacht mit dem besten Mann der Welt ? Zu-
sammen mit dem reinsten Willen, den die Menschheit

kennt? — Man lebt kürzer auf die Art — gewiß. Man
kann nicht alles auf einmal haben. Aber darum möcht'

ich doch mit niemand tauschen! — Hanna!
HANNA. So hat er denn Euch den anderen geopfert!

KLARA. Das hat er! Ganz richtig. Das heißt : nicht

alle hat er geopfert; das durfte er denn doch nicht.

Er hätte auch sich selbst geopfert, wenn man ihm seinen

Willen gelassen. Er geht doch über die Kraft hinaus.

HANNA. Über die Kraft ? Wenn er wirklich Wunder
tut und nie Schaden nimmt?
KLARA. Glaubst Du denn nicht, seine Wunder

kommen aus derselben Quelle: nämKch, daß er über die

Kraft hinausstrebt?

HANNA. Du machst mir Angst ! Wie meinst Du das ?

KLARA. Ich meine, so war es bei den Propheten

auch — bei den jüdischen wie bei den heidnischen. Sie

konnten mehr als wir in gewisser Richtung, weil ihnen

in allen anderen Richtungen so vieles gebrach. Ja, so

hab' ich mir*s zurechtgelegt.

HANNA. Aber glaubst Du denn nicht?

KLARA. Glauben? Was meinst Du damit? Wir
beiden Schwestern, wir sind aus einem alten, nervösen

Geschlecht von Zweiflern. Man darf sagen, aus einem
intelligenten Geschlecht. Er war anders wie alle andern,
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besser als alle andern. Ich bewunderte ihn, und aus Be-

wunderung wurde Liebe. Es war nicht sein Glaube;

der war etwas, das ihm allein gehörte. Wie lange ich

nun seinen Glauben teile, — ja das weiß ich nicht.

HANNA. Das weißt Du nicht?

KLARA. Mein Dasein war eine solche Hetzjagd, daß

ich nie Zeit hatte, mir darüber Rechenschaft zu geben.

Dazu muß man Zeit haben. Und ich hatte oft meine

liebe Not, uns nur von einem Tag zum andern weiterzu-

bringen. Das hat mich vorzeitig aufgerieben. Es fehlte

mir die Sammlung, große Fragen anzuschneiden. —
Kaum hab' ich noch die Unterscheidungskraft für recht

und unrecht — ihre grobe Form natürlich — aber die

feinere? Ich behelfe mich, so gut es geht. Mit dem
Glauben ist es dasselbe. — Ich bin zu nichts mehr zu

gebrauchen!

HANNA. Weiß er das alles?

KLARA. Er weiß alles. Glaubst Du, ich verschwiege

ihm überhaupt etwas?

HANNA. Versucht er denn nicht auf Dich einzu-

wirken, daß Du seinen Glauben teilst?

KLARA. Nicht im mindesten. Die Forderung, sagt

er, daß man glauben muß, wenn man nicht verurteilt

werden soll, das ist Gottes Sache. Unser ist: wahr zu

sein. Dann kommt uns schon der Glaube— hier oder im
Jenseits. Ja, er ist ein ganzer Mann, der Sang!

HANNA. Aber er ist doch tätig für die Ausbreitung

des Glaubens?

KLARA. Auf seine Art. Niemals, niemals mit Auf-
dringlichkeit. Er übt unbeirrt die gleiche Rücksicht

gegen alle. Hörst Du : — gegen alle ! Oh, er hat seines-

gleichen nicht!

HANNA. Du siehst ihn noch so wie in den ersten

Tagen der Glückseligkeit! Und doch sind Deine Augen
alt geworden.

KLARA. Und doch sind meine Augen alt geworden.
HANNA. Aber was Deinen Glauben an seine Wunder

betrifft,— ja, eigentlich glaubst Du doch gar nicht daran !
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KLARA. Was sagst Du da? Es gibt nichts auf der

Welt, an das ich unbedingter glaubte!

HANNA. Wenn Du ihn nicht bei einem Orkan fort-

lassen willst, — und wenn Du zweifelst, ob Ihr das

wiederbekommen werdet, was er weggibt, auch wenn es

das Letzte wäre — so glaubst Du doch nicht an die

Wunder.
KLARA. Ehe ich Dir das zugäbe . . .?! Du mußt

wissen — eben hierauf beruht meine ganze Kraft.

HANNA. Gut. Doch es ist nicht des Glaubens

Kraft.

KLARA. Nein ! Nein doch ! — Mag hierin ein Wider-

spruch liegen — was tut's! Unsere Widersprüche haben

wir alle — nur er nicht. — Übrigens will ich Dir sagen:

sich so mit seinem Kinde aufs Wasser hinaus zu wagen,

das ist mehr als glauben, das ist Gott versuchen.

HANNA. Ich finde: das Wunder müßte ebenso gut

eintreten, wenn es unser eigenes Leben, als wenn es

andrer Leben gilt,

KLARA. Wenn man sich doch aber s elbs t in Lebens-

gefahr stürzt!

HANNA. Wenn es doch aber geschieht, um andere

zu retten! Das kann man nicht nennen: Gott ver-

suchen.

KLARA. Liebe Hanna, — ich bitte Dich, hör' auf!

Es wächst mir über den Kopf. Ich weiß nur: nimmt er

den Kindern, wovon sie leben sollen, und gibt er's

schlechten, jämmerlichen Menschen, oder will er selber

im Nebel auf die Berge oder aufs Meer im Orkan, —
dann werf ich mich in den Weg! Ich tue alles, unbe-

dingt alles, alles Erdenkliche, um es ihm zu verwehren!
— Gesetzt, er wollte in diesem Augenblick . . . Obwohl
ich nun schon viele Monate nicht auf den Beinen stehen

kann, so würde ich dennoch . . . LTnd ich könnt' es !

Das weiß ich sicher! Dann tat' auch ich ein Wunder!
Denn ich liebe ihn, — ihn und seine Kinder ! Lange Pause.

HANNA. Kann ich Dir mit etwas helfen?

KLARA. Gib mir Eau de Cologne! Hier an die
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Schläfen. Und laß mich dran riechen! Von der Eau de

Cologne, die Du gestern hattest. Doch schnell ! Kannst

Du die Flasche nicht aufkriegen? Da ist ein Korken-

zieher! Dort, dort! Und mach' das untere Fenster auf !

HANNA. Ja, ja!

KLARA. Danke schön! — Wäre der Erdboden

nicht so feucht von dem schrecklichen Regen, dann

möcht' ich ins Freie. Hast Du den Korken noch nicht

heraus ?

HANNA. Einen Augenblick!

KLARA. Schraube tiefer! Doch nicht zu tief. —
So! So! Komm! — Ah, ah! Jasmin!

HANNA. Jasmin? — Jasmin? Keine Spur!

KLARA. Jasmin, Jasmin !
— — Sang ist da ! Ich höre

ihn! Er ist's! Gott sei Dank! Da bin ich gleich ruhig.

— Ruhig. Oh, das ist ein Segen! Da . . . kommt ... er.

Sang erscheint.

ZWEITER AUFTRITT

SANG. Zum andern Male: Guten Morgen! — Guten
Morgen, liebe Hanna ! — Wie schön, daß Du hier bist.

Ein wahres Glück! Einen solchen Morgen, so voll

Sang und Duft, — habt Ihr so etwas in Amerika ? Das
gibt's ja auf der Welt nicht wieder!

KLARA. Und — meine Blumen?
SANG. Weißt Du, was mir heut' begegnet ist,

Klara?

KLARA. Du hast sie fortgeschenkt?

SANG. Nein! Haha! „Nein, diesmal nicht", sagte

Tordenskjold. Du bist aber gar nicht artig! Nun haben
wir auf diesen entsetzlichen Dauerregen gescholten und
gewettert und uns vor Bergsturz und Erdrutsch und
allerlei andern Heimsuchungen gefürchtet . . . und nun
hat der Regen ein Wunderwerk von Segen geleistet!

Als ich heut endlich die Sonne sah und in die freie

Natur ging . . . welche Flora fand ich da! So etwas

habe ich bis auf den heutigen Tag nicht gesehen! Ich
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wanderte durch eine überströmende Fülle von Duft
und Farbe, ... ja, plötzlich kam ich so in Stimmung,
daß es mir fast ein Verbrechen schien, meinen Fuß
in das Grüne zu setzen, das mir diese Wonnen ver-

schaffte. Und so schlug ich einen Seitenpfad ein und
ging fürbaß und schaute hinab in die feuchtglänzenden

Augen der Blumen und Pflanzen. Welch ein Gewimmel
und in dem Gewimmel was für ein Selbsterhaltungs-

trieb! Und dieses zum Lichte streben! Die Kleinsten

gar versuchten ihren Hals der Sonne entgegenzurecken.

So frei, so begehrlich! Da hatten sich einige wirklich so

früh ans Werk gemacht, daß die Schelme gewiß ihren

Blütenstaub auf die Freite senden, noch ehe der Tag
um ist! Sogar etliche Hummeln sah ich schon! Sie

wußten nicht aus noch ein in diesem Rausch von Duft.

Denn das eine Tausend duftete noch verführerischer

und hitziger als das andere Tausend, — und das ging

in die tausend mal tausend! Und nun frag' ich:

Ist nicht auch Individualität in dieser Heerscliar von
Millionen! Sicherlich! Und deshalb hielt ich's für

Sünde, Blumen zu brechen. — Aber etwas andres

bring' ich Dir heute!

KLARA, die, während er sprach, ihrer Schwester Zeichen

gemacht hat. So?

SANG. Auch ich will versuchen, den Kelch zu öffnen.

KLARA. Was meinst Du damit, lieber Sang?

SANG. Du traust mir zwar nicht die Bosheit zu. Dir

etwas zu verheimlichen, — aber ich kann es doch.

KLARA. Ich habe längst gemerkt, daß da irgend

etwas —

?

SANG. So? Wirklich? Und ich war doch diesmal

verschwiegen wie das Grab. — Wenn ich mir wegen
Deines Siechtums nicht solche Sorgen gemacht habe

wie die andern, so hatte das seinen guten Grund.
KLARA. Was ist es denn nur?

HANNA. Ja, was ist es? Sie ist schon ganz auf-

geregt.

SANG. Ich will mich beeilen ! — Ich habe so vielen ge-
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helfen und kann ihr nicht helfen, weil ich nicht ordent-

lich beten kann mit ihr, der eigensinnigen! Und ich

richte nichts aus, wenn der Kranke nicht mitbetet, —
vorausgesetzt, daß er beten kann. Drum hab' ich unseren

Kindern geschrieben, sie sollten kommen. Und gestern

abend — sie suchten zeitig ihr Zimmer auf und ich

folgte ihnen — erfuhren sie den Zweck ihrer Reise.

Ich sagte ihnen, sie sollten nur hübsch ausschlafen, und
mir dann heut um sieben Uhr helfen, an Mutters Bett

zu beten!

KLARA. Du lieber, Heber Mann!
SANG. Wir wollen Dich mit einer Kette von Ge-

beten binden! Der eine Dir zu Füßen, die andere Dir
zu Raupten und ich an Deiner Seite! Und wir wollen

nicht eher ruhen, als bis Du in sanften Schlaf gefallen

bist! Nicht eher! Nein, nicht eher! Und dann wollen

wir von vorn anfangen, bis Du aufstehst und gehen
kannst wie wir.

KLARA. Du lieber Mann!
HANNA. Was sagten die Kinder?
SANG. Du hättest sie nur sehen sollen! Sie waren

ganz erschüttert. Ich versichere Dir, sie wurden so

weiß wie dieses Laken. Und dann sahen sie einander

an. — Ich verstand, — sie wollten allein sein. — Ich

sehe: auch Du bist bewegt. Du schHeßt die Augen.
Vielleicht willst auch Du jetzt allein sein? — Ja, wir

bekommen bald Besuch. Hohen Besuch! Da heißt es:

sich vorbereiten! — Was ist die Uhr?
HANNA. Es ist über sieben.

SANG. Nein, das kann nicht sein; denn sonst wären
sie hier. — Du hast vergessen, die Uhr nach unserer

Zeit zu stellen.

HANNA. Doch, — das habe ich getan.

SANG. Nun, dann hast Du sie nicht richtig ge-

stellt, meine Liebe. War's möglich, daß erwachsene
Kinder, die an Mutters Bett beten sollen, sich ver-

schlafen ?

HANNA. Ich will hinaufgehen.
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SANG. Nein, nein, nein! Diese letzten Augenblicke

müssen sie für sich haben! Ich kenne das.

HANNA. Ich will ganz still sein. Nur ins Zimmer
will ich sehen. Ab.

SANG. Aber recht, recht leise!

DRITTER AUFTRITT

SANG. Es ist schön von ihr, daß sie so ruhig ist.

KLARA. Du guter Mann!
SANG. Es liegt etwas wie Gram in Deiner Stimme?
— Du sollst stark sein und hoffen! — Ich sage Dir,

nie hab' ich mich sicherer gefühlt. Und Du weißt,

wem ich dieses Gefühl zu danken habe. — Klara, meine
geliebte Klara! Er kniet an ihrem Bett. Ehe wir uns zu
dem großen Gebet vereinigen, mußt Du mir erlauben,

Dir zu danken! Ich habe heut Gott gedankt, daß er Dich
mir gegeben hat. In all der Frühlingspracht hab' ich

ihm gedankt. Unendliche Freudigkeit war um mich
und in mir. Ich ließ das Große an meinem Geist vor-

überziehen, was wir zusammen erlebt haben. Weißt
Du, — ich glaube, gerade weil Du meinen Glauben
nicht ganz teilst, liebe ich Dich nur noch tiefer — um
so beständiger lebst Du in meinen Gedanken weiter.

Deine Hingabe an mich wurzelt ganz in Deinem Wesen,
Deinem Willen, — und in keinem andern Boden. Und
daß Du Dir an meiner Seite Deine Wahrhaftigkeit be-

wahrt hast, darauf bin ich stolz. Wenn ich nun
bedenke, daß Du — ohne zu glauben wie ich — Dein
Leben mir geopfert hast, —
KLARA. Adolf!

SANG. Ich lege meine Hand Dir auf den Mund,
wenn Du zu reden Miene machst. Jetzt habe ich

das Wort! Oh, es ist groß, was Du getan hast. Wir
andern, wir haben unseren Glauben; aber Du gabst

Dein Leben. Wie stark muß doch Dein Vertrauen zu

mir sein! Wie lieb hab' ich Dich! Wenn immer
mein Glaubenseifer Dich erschreckte, und Du meinet-
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wegen oder der Kinder und ihrer Zukunft wegen zitter-

test und dann vielleicht nicht genau erwogst, was Du
tatest . . .ich weiß, Du hattest nicht mehr die Kraft,

es besser zu machen.

KLARA. Nein, die hatt' ich nicht!

SANG. Ich bin schuld. Ich habe Dich nicht genug
geschont.

KLARA. Adolf!

SANG. Ich weiß: es ist so. Du hast Dich stückweise

geopfert. Und nicht aus dem Glauben heraus, nicht aus

Hoffnung auf Lohn hier oder in jener anderen Welt;
— nein, aus Liebe und nur aus Liebe. Wie Heb ich

Dich habe! — Dies hab' ich Dir sagen wollen — heute.

Und wäre Hanna nicht von selbst hinausgegangen, ich

hätte sie gebeten, es zu tun, um eine Weile mit Dir
allein zu sein. — Ich danke Dir! Heut ist Dein großer

Tag. Nun kommen gleich die Kinder. — O laß Dich
küssen v^de am allerersten Tage.

VIERTER AUFTRITT

SANG. Nun?
HANNA. Es ist über sieben.

KLARA. Ich hab' es gewußt.
SANG. Über sieben? — Und die Kinder?
HANNA. Sie schhefen.

SANG. Schliefen?

KLARA. Ich hab' es gewußt.
HANNA. Elias in seinen Kleidern. Er hatte sich

aufs Bett geworfen, als wollte er nicht schlafen, sondern
nur ausruhen. Rahel schlief, die Hände über der Decke
gefaltet. Sie hörte nichts.

SANG. Ich habe zu viel von den Kindern verlangt.

— Das kann ich mir nicht abgewöhnen.
HANNA. Sie hatten ja fast zwei Tage und zwei

Nächte nicht geschlafen; das heißt: seit wir uns auf der
Reise trafen.

SANG. Aber welchen Grund hatte Gott, mir gerade
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heut solche Kraft zu verleihen? Und mich so sicher zu
machen ? — Ich will doch sehen, ob ich dahinter komme.
Geht ab. Entschuldigt mich einen Augenblick, meine
Lieben! — Warum gerade heut —

?

FÜNFTER AUFTRITT

KLARA. Hast Du sie geweckt?

HANNA. Natürlich. — Ich glaube zu wissen, was
mit ihnen ist. Du auch?

KLARA. Gott, ja! — Ach, ich zittere am ganzen
Leibe.

HANNA. Ist da irgend etwas zu tun?

KLARA. Nein; — ich müßte sehen, das Schlimmste
abzuwenden. — Oh! — Da lag gestern etwas in ihren

Augen! Nun versteh' ich es.

HANNA. Sie haben ihres Vaters Glauben nicht

mehr.

KLARA. Sie haben ihres Vaters Glauben nicht mehr.
— Wie mögen sie gerungen und gelitten haben, die

Ärmsten! Sie, die ihren Vater über alles in der Welt
lieben und ehren!

HANNA. Deshalb waren sie auch gestern so schweig-

sam. Darum konnte auch das geringste Wort sie aus der

Fassung bringen. Deshalb hat Rahel Dir auch ge-

schrieben. Es mußte jemand liier sein, — und sie selbst

hatte nicht den Mut dazu.

HANNA. Das mag schon sein. — Wie mögen sie

innerlich gekämpft haben?!

KLARA. Die armen Kinder, die armen Kinder!

HANNA. Da kommt Elias.

KLARA. Ist er da?

ELIAS wirft sich vor dem Bett der Mutter auf die Knie und

bedeckt das Gesicht mit den Händen. Ach, Mutter!
KLARA. Ja, ja — ! — Ich weiß, ich weiß!

ELIAS. Du weißt — ? Kann es Schlimmeres geben,

sag'?

KLARA. Nein, das kann es nicht.
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ELIAS. Als er gestern sagte, wir sollten heut früh

um sieben —
KLARA. . . . Schweig! Ich ertrag' es nicht.

HANNA. Deine Mutter kann es nicht vertragen.

ELIAS. Nein, nein! — Ich wußte ja, es mußte
kommen. So oder so. Es mußte am Ende der Dinge

kommen.
HANNA. Vermagst Du*s auch mit anzuhören?

KLARA. Ich muß. — Sa^' mir —
HANNA. Was denn?
KLARA. Elias . . . bist Du da?

ELIAS. Hier bin ich, Mutter.

KLARA. Rahel?

ELIAS. Was meinst Du, Mutter?
KLARA. Wo ist Rahel?

ELIAS. Sie steht gerade auf. Wir blieben zusammen
wach bis Mitternacht. Länger konnte Rahel nicht,

KLARA. Wie, Kinder, — wie — wie ist das nur

gekommen ?

ELIAS. Daß wir unseres Vaters Glauben verloren?

KLARA. . . . daß Ihr Eures Vaters Glauben verlort!

SECHSTER AUFTRITT

SANG. Ihr habt Euren Glauben verloren? — —
Mein Sohn? Du hast Deinen Glauben verloren?

HANNA. Seht nur Klara! Aber Klara?

SANG eilt zu ihr. Berührt sie mit seinen beiden Händen. Es

hört schon auf. Es war weiter nichts — Gott sei Dank !

KLARA. Es geht . . . schon . . . vorüber. Aber
halt' Du mich!

SANG. Ich werde Dich halten.

KLARA. Und gebt acht — sonst muß ich weinen!

Oh! —
SANG. Nein, nein. Nicht weinen! Er neigt sich ganz

über sie und küßt sie. Nun sei Stark! — Klara! — —
So! Du sollst nicht traurig sein. Du sollst bedenken,

wie traurig sie gewesen sind. Sie wollten uns schonen
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in ihrem Schmerz und Kampf. Wir wollen sie doch

auch schonen!

KLARA. Ja!

SANG. Sieh, deshalb bekamst Du diesen Anfall. Wir
sollten nachdenklich werden. Sonst wären wir vielleicht

bitter gegen sie geworden. Besonders ich in meinem
Eifer. Wo ist Rahel?

HANNA. Sie kommt gleich. Sie ist mit Elias bis

Mitternacht aufgewesen.

SANG. Die Kinder! Die Kinder! — Wie konntet

Ihr ? Nein, nein! Ich will's nicht wissen.

Du warst immer ehrlich. — Hast Du's getan,

so mußtest Du.
ELIAS. Ich mußte. Aber entsetzHch ist es gewesen.

SANG. Du kamst gar wohlfeil zu Deinem Glauben
hier bei mir. Ich bin ja nur ein Gefühlsmensch. Viel-

leicht ist dies das Tor zu einem Glauben, der unverlier-

bar ist.

ELIAS. Ich komme mir wie ein Verbrecher vor; —
aber ich bin es nicht.

SANG. Meinst Du, ich zweifelte auch nur einen

Augenblick daran, mein Sohn? Laß Dich's nicht an-

fechten, wenn ich übers Ziel schieße. Das kommt daher,

daß ich mich so sehr an den Gedanken gewöhnt hatte,

Ihr glaubtet. — Es wird noch eine Weile dauern,

bis ich . . . Nein, nein, nein! Vergib mir, Elias, Du
kannst ja nichts dafür. Rahel tritt ein. Sie weicht scheu

einige Schritte nach dem Hintergrund zurück. Sang erblickt sie.

Rahel! — Du, meine Rahel! Sie kommt näher und sinkt in

die Knie. Von Kind auf hast Du gelernt, Deinem Vater

mehr zu glauben als allen Büchern. Wie war's nur

möglich. Nein, — haben sie meine Tochter gefügig ge-

macht, so muß ich auch wissen, wie das ... — Denn
daß Dich einer mir entfremden konnte, das . . .

RAHEL. Nicht Dir, Vater!

SANG. Verzeihung! Oh, — ich wollte Dich nicht

verletzen. — Komm her zu mir! Sie fällt ihm um den Hals.

Ich gelobe Euch, meine Kinder, fortan soll nicht mehr
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davon die Rede sein. Aber erst muß ich wissen — das

darf Euch, nicht Wunder nehmen —, wissen, wie es

zugegangen ist.

ELIAS. Und wenn Du Tage und Tage mit mir

darüber sprechen wolltest — ich würde doch damit

nicht fertig werden.

SANG. Nein, dazu bin ich unfähig. Ich kann nicht

über den Glauben disputieren. So etwas liegt mir nicht.

ELIAS. Aber anhören solltest Du mich doch —

.

SANG. Wenn Dir das eine Beruhigung ist — dann
meinetwegen. Dann will ich — das weißt Du ja. —
Aber kannst Du mir's nicht kurz sagen, — ganz kurz?

Was war's also, das Euch bewogen — das Euch
bestimmt hat, Kinder . . . ?

ELIAS. Ich kann mich sehr kurz fassen. Rahel und
ich, wir fanden nicht, daß die Christen so sind, wie Du
uns gelehrt hast.

SANG. Aber, Kinder —
ELIAS. Du hattest uns zu den besten gesandt, die

Du kanntest. Und das waren gewiß auch die besten.

Aber Rahel und ich waren uns bald darüber einig —
und sie war es, die das zuerst aussprach — : es gibt nur

einen Christen, und das ist Vater.

SANG. Aber, Kinder — Kinder!

ELIAS. Hätt' es sich dabei nur um ein Weniger oder

Mehr gehandelt von dem, was Du unter Christentum

verstehst, — ja, dann wären wir nicht enttäuscht ge-

wesen. Aber es war etwas ganz anderes — so ganz Ver-

schiedenes.

SANG. Wieso?

ELIAS. Ihr Christentum ist Konvention. In

Leben und Lehre ordnen sie sich dem Bestehenden

unter, — dem örtlich wie zeitlich Bestehenden. Den
Institutionen, den Gewohnheiten, den Vorurteilen, den
ökonomischen Verhältnissen und allen anderen Verhält-

nissen.— Die Lehre haben sie so lange gewendet und um-
gebogen, bis sie in die bestehenden Dinge hineinpaßte.

SANG. Ist das nicht ein bißchen streng?
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ELIAS. Du aber hast von der Lehre die idealste

Auffassung, und sie ist die Richtschnur Deines Handelns.
— Das ist der Unterschied.

SANG. Aber was geht dieser Unterschied Euch an,

liebe Kinder?

ELIAS. Er führte uns zum Nachdenken, Vater. —
Wundert Dich das?

SANG. Denken könnt Ihr, so viel Ihr v^rollt. — Nur
richten sollt Ihr nicht.

RAHEL. Uns ist nicht bewußt, dies getan zu haben.

Und weißt Du, warum ? Weil wir sahen, daß ihre Lehre
etwas ebenso Natürliches für sie war, als es Deine Lehre

für Dich ist.

SANG. Nun ja —
ELIAS. Was ist denn nun Christentum? Ihres ist

doch wohl keins?

SANG. Gesetzt, es wäre keins ? Was ist denn weiter

Schlimmes dabei? Wenn sie handeln, wie sie*s ver-

stehen ?

RAHEL. Ist denn Christentum etwas, dem nur

einer von Millionen genügen kann, lieber Vater?

ELIAS. Und die anderen alle sollen verpfuschte

Christen sein?

SANG. Was nennst Du einen Christen?

ELIAS. Nur den nenn' ich einen Christen, der von

Jesu das Geheimnis der Vollkommenheit gelernt hat

und es in allen Dingen anstrebt.

SANG. Ich finde sie reizend, diese Erklärung! Du
hast etwas vom Feinsinn Deiner Mutter. — Ach, es war
immer der Traum meines Lebens, Dich einmal . . . Nein,

nein, nein ! — Ich hab' es Euch versprochen, Kinder . .

.

und werd' es halten. — Du sagtest — ? Das ist wahr!

Vortrefflich! Aber, mein Sohn, soll denn nicht ein

jeder Mensch versuchen dürfen, ein Christ zu werden,

ohne daß man ihn deshalb Pfuscher zu nennen braucht ?

Was? Und liegt hier nicht die schöpferische Macht des

Glaubens? Auf der einen Seite das Verdienst des einen
— auf der andern die Schwachheit von Millionen?
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ELIAS. Da sprichst Du's aus! Aus tiefster Seele

streben, — das ist die schöpferische Macht des Glaubens.

SANG. Nun ja — ?

ELIAS. Doch in der Praxis tut das nur ein einziger

Mensch, — und das bist Du. Die andern . . . Sei un-
besorgt. Nicht um sie anzuklagen, sag' ich das. Dazu
hätt' ich auch kein Recht. Die andern — entweder
lassen sie sich so viel abdingen, daß sie's in Seelenruhe

abwarten können; und es paßt ihnen auch ganz in den
Kram. Oder aber sie machen wirklich einen Versuch —
und verrenken sich etwas! Ja, das ist das Wort.
RAHEL. Ja, das ist das Wort. Und da, lieber

Vater, habe ich zu Elias gesprochen: Wenn diese Ideale

so wenig den Bedürfnissen und Fähigkeiten der Menschen
von heut entsprechen, so können sie doch wohl nicht

von dem Allwissenden sein.

SANG. Das hast Du gesagt ?

ELIAS. Raheis Zweifel konnten wir nicht mehr los

werden. Und so machten wir uns an die Arbeit und
suchten. Wir gingen diesen Idealen nach bis tief zu-

rück in die Geschichte— und kamen hinaus über unsere

Zeitrechnung.

RAHEL. Diese Ideale sind alle miteinander viel älter

als das Christentum, Vater?!

SANG. Das weiß ich, Kinder.

ELIAS. Viel früher schon haben Schwarmgeister sie

verkündet . . .

SANG. ... morgenländische und griechische Schwarm-
geister in verzweifelter Zeit; zu einer Zeit, da die Besten

fortstrebten — fort, nur fort — nach einem Lande der

Erneuerung! Ich kenne das, liebe Kinder. An
diesem Punkt also seid Ihr gestrauchelt? HimmHscher
Vater! Als ob der Erneuerung Reich, das tausend-

jährige Reich darum minder wahr sei, weil es ein alter,

uralt ewiger Traum des Ostens ist? — Hat dieses Reich
so lange auf sich warten lassen, daß sich schon schwache
Seelen finden, die es einen unmöglichen Traum — und
die Sehnsucht, dahin zu gelangen, unmögliche Ideale
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nennen, . . . was will das beweisen? — — Nichts über
die Lehre, doch viel über ihre Verkündiger. Oh ja, —
viel über ihre Verkündiger ... Sie will ich aus dem
Spiel lassen — ich will nur sagen, wie es mir ergangen
ist. Ich sah, wie das Christentum auf dem Bauche kroch
— und sogar die kleinsten Gipfel vorsichtig umging.
Warum tut es das? fragte ich mich. Etwa darum, weil

es fürchtet, die Dinge dieser Welt aus den Angeln zu

heben, wenn es sich ganz emporrecke ? Ist das Christen-
tum unmöglich, oder sind es die Menschen mit ihrem
Kleinmut? — Wenn nur einer den Mut hätte — so

hätten vielleicht Tausende den Mut. Und mein Gefühl
sagte mir: versuch's, dieser eine zu sein. Und ich meine,

das sollte jeder versuchen. Ja, sonst ist er kein Gläubiger.

Denn glauben, das heißt: wissen, daß für den Glauben
kein Ding unmöglich ist, — und so den Glauben be-

stätigen! Sag' ich dies, um mich zu brüsten, —
nein, vielmehr um mich anzuklagen. Denn obschon ich

nun so hoch gebaut habe und mich mit so reicher Gnade
belohnt sehe, so falle ich hinwiederum doch auch —
eben jetzt — von Gott ab. — Denn bin ich nicht hier

herumgegangen und habe es für unmöglich gehalten,

allein sie zu retten? Habe ich nicht gezweifelt und
der Hilfe anderer geharrt? — Deshalb nahm Gott die

Hilfe von mir. Deshalb sah er's mit an, wie Ihr über
„das Unmögliche" straucheltet und kämet und mir's

erzähltet. Denn so sollte seine Stunde sich vorbereiten.

Jetzt will er uns allen zeigen, was möglich ist!

Ach, — und ich war blind und verstand ihn nicht.

Jetzt verstehe ich. Ich soll es allein tun! Jetzt ist der

Ruf an mich ergangen; jetzt hab' ich die Kraft. —
Darum heut das Gnadengeschenk der großen Vor-
bereitung. Alles kommt zusammen. — Klara, hörst Du
es? Ich bin's nicht mehr, der spricht; die Macht der

Gläubigkeit spricht in mir, — und Du weißt, von wem
die jedesmal kommt! Kniet vor ihr nieder. — Klara, Du
mein edler Freund, warum solltest Du Gott nicht

ebenso lieb sein, wie ein anderer, der in tiefster Seele
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glaubt ? Als wäre Gott nicht unser aller Vater ? — Gottes

Liebe ist nicht das Vorrecht der Gläubigen. Das Vor-

recht der Gläubigen ist, seine Liebe zu fühlen und
sich ihrer zu freuen — und namens dieser Liebe das

Unmögliche möglich zu machen. — Du Geduldige, Du
Treue! Jetzt verlasse ich Dich, um es zu erproben. —
Steht auf. Ja ! Um es zu erproben. Jetzt geh' ich in die

Kirche, Kinder — allein will ich mit mir sein. Und ich

verlasse die Kirche nicht eher wieder, als bis ich aus

Gottes Händen Schlaf für die Mutter und nach dem Schlaf

ihre Gesundheit empfangen habe, so daß sie aufstehen

und unter uns wandeln kann.— Fürchtet Euch nicht ! Ich

fühle, Gott will! Er schenkt es mir nicht sogleich; denn
diesmal hab' ich gezweifelt. Doch werde ich ausharren

und des strengen, des guten Herrn warten. — Lebt
wohl! — Er wirft sich zu kurzem Gebet über ihre Lagerstatt.

Lebt wohl! — Küßt Klara, die unbeweglich liegt. Er steht auf.

Ich danke Euch, meine Kinder! Jetzt habt Ihr mir
doch geholfen —, und ergiebiger, als jemand hätte

ahnen können. — Nun laut* ich selbst mein Gebet ein.

Beim ersten Glockenton also wißt Ihr, daß mein Gebet
für die Mutter begonnen hat. Friede sei mit Euch!
HANNA hat ihm unwillkürlich die Tür geöffnet. Sang geht

ab. Das . . . das ist . . . Bricht in Tränen aus.

ELIAS. Ich muß sehen . . . ich muß sehen, wie er

hineingeht. Ab.

RAHEL vortretend. Mutter! — Oh Mutter!
HANNA. Sprich nicht! Sie sieht Dich wohl, — aber

sprich nicht mit ihr!

RAHEL. Mir ist so angst!

HANNA. Von hier aus kann ich Deinen Vater sehen.

Jetzt ist er bald an der Kirche. — Komm!
RAHEL. Nein! . . . Nein, ich halt's nicht aus. Mir

ist so angst. — Mutter! Sie blickt mich an, aber sie

antwortet mir nicht. — Mutter!
HANNA. Still, Rahel! Es beginnt zu läuten.

RAHEL sinkt in die Knie; nach einer Weile bricht sie, doch

gedämpften Lauts, in die Worte aus: Gott, Hanna!
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HANNA. Was ist?

RAHEL. Mutter schläft!

HANNA. Sie schläft?

RAHEL. Mutter schläft!

HANNA. Wahrhaftig...?
RAHEL. Ich will Elias suchen. Das muß ich Elias

sagen ! Ab.

HANNA. Sie schläft wie ein Kind. O Gott! Kniet.

Da hört man ein Donnergetose, andauernd, stärker und immer
•tärker; es wächst furchtbar. Draußen Geschrei. Das Haus kracht

in allen Fugen. Das Getöse schwillt.

RAHEL von draußen. Der Berg stürzt ein! Eilt mit

einem Schrei herein. Der Berg begräbt die Kirche! Begräbt

uns alle! Er rollt auf die Kirche zu! Auf uns zu! Auf
Vater, auf uns! Es dröhnt und es raucht — und die

Sonne verfinstert sich, — oh! Duckt sich nieder und wendet

ihr Gesicht ab.

ELIAS draußen. Vater! — Vater! — Oh!
HANNA überm Bett der Schwester. Jetzt kommt's! Jetzt

kommt's !

Das Getöse hat seinen Höhepunkt erreicht. Nun nimmt e» all-

mählich ab. Man vernimmt über dem Getöse wieder die Kirchen-

glocke.

HANNA springt auf. Es läutet noch! Er lebt!

RAHEL. Er lebt!

ELIAS draußen. Vater lebt! Näher. Die Kirche ist

stehen geblieben. Knapp vor der Kirche bog die Stein-

flut ab, — und ging links hinunter. Er lebt, er läutet,

O Gott! Wirft sich über das Bett der Mutter.

RAHEL kommt. Elias! Mutter •—

?

HANNA. Sie schläft!

ELIAS springt auf. Schläft?

RAHEL. Ja, sie schläft — Die Kirchenglocke tönt.

HANNA. So ruhig schläft sie . .

,
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ZWEITER AKT
Kleine Balkenstube. Im Hintergrunde Tür, die zu einem Söller

führt; die Tür ist weit offen. Man blickt in eine enge, von kahlem
Felsen eingeschlossene Landschaft. An der rechten Wand eine Tür.
An der linken Wand ein großes Fenster. Über der zum Söller

leitenden Tür ein vergoldetes Kruzifix unter Glas.

Ganz links ein Sofa; davor ein Tisch, auf dem einige Bücher liegen.

Stühle längs den Wänden.

ERSTER AUFTRITT
Elias tritt vom Söller her ein, eilig, in Unruhe. Er trägt Lein-

wandhosen und leichte Schuhe; am Oberkörper nur das Hemd;
hat keine Mütze auf. Bleibt stehen, geht dann zum Fenster und
lauscht. Man hört in der Ferne, doch deutlich, eine Männer-

stimme, die ein Kirchenlied singt. Elias ist tief ergriffen.

Rahel kommt leise durch die Tür rechts herein, die geschlossen

war, und die Rahel hinter sich wieder schließt. Der Bruder macht
ihr ein Zeichen: sie soll stehen bleiben und zuhören.

RAHEL, die auch bewegt ist, sagt leise. Laß mich die

Tür zu Mutters Zimmer öffnen!

ELIAS leise. Ist Mutter wach?
RAHEL. Nein, — aber sie hört Vater doch. Ver-

schwindet rechts; kommt leise wieder herein imd läßt hinter sich

offen; sagt leise. Sie hat gelächelt.

ELIAS leise. O, Rahel!

RAHEL bewegt. Elias! — Sag' nichts; — ich kann
es nicht ertragen .''

ELIAS. Blick' hinaus, Rahel! — Kann es Schöneres

geben? Hunderte von stillen, ach! so stillen Menschen
rings um die Kirche; und er im Gebet da drinnen und
singend, ohne eine Ahnung zu haben, daß draußen wer
ist. Die Fenster offen, aber zu hoch, als daß er sichtbar

wäre, und die draußen auf ihrer Hut, daß nur kein Laut
ihn störe! — Weißt Du noch? Er sprach von einer

Kette Gebete. Diese Menschen rings um die Kirche, —
das ist die Kette!

RAHEL. Ja. Lauscht dem Gesang. Er endet. Er singt

heut oft.

ELIAS. Jetzt mach' die Türen zu. Ich habe Dir so
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viel zu sagen. Ich bin schon zweimal hier gewesen und
habe Dich gesucht.

RAHEL geht leise rechts ab; kommt wieder und macht die

Tür hinter sich zu. Sagt lauter. Heut nachmittag sind noch
mehr Leute gekommen.
ELIAS. Und es kommen immer noch mehr, — sie

kommen meilenweit herbei ! Du kannst sie gar nicht alle

sehen; denn ein großer Teil ist hinten in den Hainen
und hört den Laienpredigern zu. In solcher Entfernung

stören sie Vater nicht. So gehen die Leute hin und her

— zwischen den Hainen und der Kirche. — Aber sieh

nur mal dort hinunter zum Strande —

!

RAHEL. Was mag das nur sein? Das Gelände ist

schwarz von Menschen! Was ist das?

ELIAS. Das Missionsschiff ist gelandet.

RAHEL. Das Missionsschiff?

ELIAS. Weißt Du nicht, daß die Leute der östlichen

Distrikte sich für den großen Missionstag in der Stadt

ein Dampfschiff gemietet haben. Es liegt jetzt hier im
Fjord.

RAHEL. Hier?

ELIAS. Hier!

RAHEL. Aber warum legt es hier an?

ELIAS. Des Wunders wegen! Als unsere Vertreter,

Pastor Kröjer und noch einer, an Bord des Schiffes

kamen — bei dem Anlegeplatz am Meer . . ,

RAHEL. Nun?
ELIAS. . . . und erzählten, was sich gestern hier zu-

getragen habe, und daß Vater noch allein in der Kirche

sei und bete, —
RAHEL. Jetzt versteh' ich!

ELIAS. ... da wollte kein einziger weiter! Alle

wollten hierher! Der Bischof und die Pfarrer baten

ihre Leute, doch ja ihr Wort nicht zu brechen und die

Abrede zu halten; doch sie wollten nun einmal hier-

her! Und so mußten die anderen nachgeben. Jetzt

sind sie da.

RAHEL. Auch die Pastoren?
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ELIAS. Der Bischof und die Pastoren — natürlich!

RAHEL. Sie kommen doch nicht etwa hier ins Haus ?

— Ehas, Du solltest Dich umkleiden!

ELIAS. Ich halt' es in Kleidern nicht aus.

RAHEL. Du hältst es nicht aus —

?

ELIAS. Sie sind mir wie Feuer am Leibe. Und dann

fühl' ich den Drang, ja, den Drang, mich durch die

Lüfte zu schwingen. Ich kann Dir's nicht beschreiben.

Doch manchmal ist mir, als wüchsen mir Schwingen.

RAHEL. Aber, EHas —

!

ELIAS. Da ist er! Da geht er!

RAHEL. Wer? — Meinst Du den?
ELIAS. Er ist es doch? Ja, er ist's! Sie trugen ihn

heut morgen her — krank, schwerkrank. Und nun geht
er; sieh hin — dort!

Es war heut früh — unser Vater stimmte seinen

ersten Gesang an. Keiner war darauf gefaßt, er würde
singen; wir alle waren zu Tränen gerührt. Da stand der

Kranke ganz von selbst auf. Wir bemerkten es nicht,

bis er mitten unter uns ging. Auch Mutter wird

aufstehen, Rahel! Ich sehe sie schon vor mir!

RAHEL. Aufstehen wird sie. Ich erwart' es jeden

Augenblick; aber ich zittere vor diesem Augenblick.
— Warum siehst Du mich so an, Elias?

ELIAS. Manchmal, wenn Du redest, ist mir, als seien

es Verse. Auch wenn die anderen reden.

RAHEL. EHas — ?!

ELIAS. Manchmal wieder — wie eben jetzt — hör'

ich nur den Klang der Worte, nicht ihren Sinn. Denn
ich höre zugleich etwas, das sich nicht verlautbart.

RAHEL. Sich nicht verlautbart.

ELIAS. Am häufigsten, daß Vater mich ruft; —
mich beim Namen ruft, wie gestern morgen. Bewegt. Er
hat sich etwas dabei gedacht, als er mir diesen Namen
gab. Der Name klingt und klagt mich an — und mit
seiner Stimme. — Zu gewissen Zeiten unablässig; — es

verfolgt mich! Und dann fühl' ich den Drang, mich
in die größten Gefahren zu stürzen. Ich bin überzeugt,
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ich kame mit heiler Haut davon . . . Hab' nur keine

Angst! Hier ist ja keine Gefahr.

RAHEL. Elias, komm — wir wollen uns zusammen
in Mutters Zimmer setzen! Bei Mutter ist Frieden.

ELIAS. Ich kann nicht. — Rahel, antworte mir vor

Gott, — laß Deinen letzten, leisesten Zweifel sprechen

und dann antworte mir: ist das ein Wunder, was wir

hier erlebt haben?

RAHEL. Gott, Elias, — mußt Du immer wieder —
ELIAS. Ist es denn nicht entsetzlich, daß die beiden

einzigen Menschen, die noch zweifeln, seine Kinder sind ?

— Ich gab' mein Leben hin, war' ich nur erst überzeugt.

RAHEL. Elias, nicht weiter! Ich bitte Dich!

ELIAS. Sag' mir nur, was Du glaubst! — Der Berg-

rutsch?! Das ist zu überwältigend, um ein Zufall sein

zu können. Nicht wahr? Und Mutters Schlaf? So wie

er nur die Glocke zog, — schlief sie ein. Und schlief

trotz des Felsendonners?! Schläft, solange er betet? —
Ist das kein Wunder? Aber warum ist denn nicht auch

das andere ein Wunder, ein großes Wunder?
RAHEL. Ich glaube fast, Elias, — es ist eins.

ELIAS. So, glaubst Du?
RAHEL. Ja, aber ich fürchte mich auch davor.

ELIAS. Fürchtest Dich davor, — wenn es ein Wun-
der ist? Dann kannst Du auch nicht glauben, daß es

ein Wunder ist.

RAHEL. Ja.

ELIAS. Denn das kann doch nicht bloß seine magne-

tische Heilkraft sein? Oder die Macht seiner Persön-

lichkeit? Nein, das ist mehr! Ist es das Wunder ? Bist

Du davon durchdrungen?
RAHEL. Mit dieser Frage kann ich mich jetzt nicht

quälen. Um Frieden vor ihr zu haben, deswegen flüchte ich

mich hinein zur Mutter . . . Mutters ehrUches Wesen er-

füllt sozusagen den ganzen Raum und wiegt solche Fragen

in Ruhe. Jetzt handelt es sich um anderes, Elias.

ELIAS. Um anderes —
RAHEL. Ich sehe weiter . . . Was wird nachkommen,
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— wenn sie erst aufgestanden ist. Denn damit ist die

Sache doch nicht abgetan. Schließlich —
ELIAS. Schließlich — ?

RAHEL. Schließlich steht doch ihr Leben auf dem
Spiel! Bricht in Tränen aus.

ELIAS. Rahel — ? Gott!

RAHEL. Mutter hat nicht mehr die Kraft des Wider-

standes. Und er will vorgehen — gerade jetzt!

ELIAS. Womit?
RAHEL. Nun, mit dem, — dem . . . nenn's, wie Du

willst!

ELIAS. Aber gesetzt, es ist ein Wunder, Rahel?

Wozu dann sich ängstigen?

RAHEL. Ich kann die Folgen für Vater und Mutter
nicht übersehen — für uns alle. — Verstehst Du mich
denn gar nicht?

ELIAS. Nein.

RAHEL. Nein! Mir ist ganz gleichgültig, was es ist —
es ist unser Verderben. Es bringt uns schließlich in denTod.
ELIAS. Das Wunder?
RAHEL. Ja, ja. Es ist kein Segen, — es ist das Ent-

setzen. — Elias! Sie zieht ihn ins Zimmer hinein.

ELIAS. Was ist?

RAHEL. Da steht ein Mann draußen am Fenster

und starrt herein.

ELIAS. In einem Rock, bis an den Hals zugeknöpft— ?

RAHEL. Ja. — Mit gedämpftem Aufschrei. Da Steht er

ja schon in der Stube! Sie geht rückwärts, als fliehe sie

vor einem Gespenst, und rettet sich in das Zimmer ihrer Mutter.

ELIAS. In der Stube?

Der Unbekannte tritt in diesem Augenblick auf den Söller links,

überschreitet die Schwelle, steht still und sieht sich um.

ZWEITER AUFTRITT

ELIAS, indem der Unbekannte sichtbar wird. Das ist er ja!

DER UNBEKANNTE. Erlauben Sie — ?

ELIAS. Wer sind Sie?
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DER UNBEKANNTE. Das tut wohl nichts zur

Sache! —
ELIAS. Ich seh' Sie seit gestern hier?

DER UNBEKANNTE. Ja. Ich bin übers Gebirge

gekommen,
ELIAS. Übers Gebirge.

DER UNBEKANNTE. Ja, ich stand dort oben und
sah, wie der Berg niederging.

ELIAS. Wirklich?!

DER UNBEKANNTE. Und hörte den Glocken-

klang. Und ich sah heut den Kranken, wie er aufstand,

als Ihr Vater sang. Und nun frag' ich: ist das die

Stube, wo Ihre Mutter schläft?

ELIAS. Ja. Aber nicht in dem ersten Raum; im
nächsten.

DER UNBEKANNTE. Doch wenn sie aufsteht, . .

.

so muß sie hier hereinkommen — ? Sie geht den Weg
zur Kirche, wo er — ? Nicht wahr? Dann kommt sie

— hierher?

ELIAS. Nun, wenn Sie's sagen —

?

DER UNBEKANNTE. Und da frag' ich Sie — bitt'

ich Sie: darf ich hier im Zimmer sein? — Warten? Zu-
schauen ? Es ist mein heißester Wunsch — und ich kann

nicht mehr widerstehen. Ich will nicht eher herein-

kommen, bis ein innerer Drang mich —. Ich will hier

nicht überflüssig herumsitzen, — und im Wege sein.

Aber fühl' ich den unwiderstehlichen Trieb, herein-

zugehen, zu warten und zu schauen . . . dann darf ich ?

ELIAS. Ja.

DER UNBEKANNTE. Ich danke Ihnen und sage

Ihnen: dieser Tag ist entscheidend für mein Leben.
Geht rechts durch den Söller ab.

DRITTER AUFTRITT

ELIAS. Dieser Tag ist entscheidend für mein Leben!

Pastor Kröjer von links durch den Söller. Kröjer, hast Du ihn

gesehen — den dort rechts?
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KRÖJER. Ja. Wer ist das?

ELIAS. Du kennst ihn nicht?

KRÖJER. Nein.

ELIAS. Gewiß ein merkwürdiger Mann. — Dieser

Tag wird für mich entscheidend sein! Gott! Das war

das rechte Wort!

KRÖJER. Das hab' ich mir gedacht, Elias, daß dieser

Tag für Dich ein großer Tag sein würde. — Wer kann

auch widerstehen — wenn solches sich begibt ? — AUein
diese Hunderte im Gebet rings um die Kirche, und er

drinnen, der nichts davon weiß! Ich kann mir nichts

Schöneres denken!

ELIAS. Nicht wahr? — Oh, ich will mich frei

machen von Angst und Zweifel; — dieser Tag soll ent-

scheidend werden! O, welch ein Wort war das!

Ich habe gekämpft und gelitten, ohne weiter zu kommen.
Und nun wird mir ein Ziel geschenkt. Und gleich

hab' ich Frieden. — Wir müssen miteinander reden. —
KRÖJER. Nein, nicht jetzt. Ich hab' an Dich einen

Auftrag.

ELIAS. An mich? — Von wem?
KRÖJER. Ich bin mit dem Missionsschiff hierher

zurückgefahren.

ELIAS. Ich weiß.

KRÖJER. Und nun lassen der Bischof und die Pasto-

ren fragen, ob sie dies Zimmer auf eine Stunde haben
können ?

ELIAS. Zu welchem Zweck?
KRÖJER. Sie haben den begreiflichen Wunsch, zu

beraten, welche Stellung sie diesen Ereignissen gegen-

füber einnehmen sollen. Und wir wissen kein anderes

Plätzchen, wo wir allein sein können. — Mach' kein so

ein erstauntes Gesicht. Wir Leute vom Handwerk, vom
Predigerhandwerk, wir müssen doch versuchen, solche

Sache besonnener zu betrachten als andere Menschen,
weißt Du.
ELIAS. Aber das wird einen starken, widrigen Miß-

ton in die Stimmung dieses Hauses bringen 1
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KRÖJER. Der in Harmonie ausklingen kann! Wer
widerstrebt dem Wunder?
ELIAS. Da hast Du recht. Aber hier bei uns? Et-

was wie einen Keil schieben zwischen Vater und Mutter ?

Und wenn Vater nun wieder zu singen beginnt? So
können wir doch nicht die Tür zu Mutters Zimmer öffnen !

KRÖJER. Und wie meinst Du, hätte ihnen Deine
Mutter oder Dein Vater geantwortet?

ELIAS. Mit ja, — unbedingt! Du hast recht!

Sie sollen die Stube haben. Aber ich möchte damit nichts

zu tun haben —

?

KRÖJER. Ich werd' es schon machen. Beide Türen
zu Deiner Mutter Zimmer sind doch geschlossen?

ELIAS. Ja.

KRÖJER. So schließ' ich das Zimmer hier und die

Tür auch, wenn die anderen da sind.

ELIAS. Mögen sie sich einschließen! Ich will ins

Freie und mit denen dort Fühlung suchen. Sie harren

getrost des Großen, das sich heute begeben wird . . .

und harren sicherlich nicht lange mehr vergebens. Geht ab.

KRÖJER begleitet ihn. Dafür wollen wir beten, Elias ?

!

ELIAS. Ja. Ich will's versuchen. Beide ab links.

VIERTER AUFTRITT

KRÖJER tritt wieder von links ein. Bitte! Er geht zum
Fenster und schließt e«. Inzwischen kommen der Bischof und die

Pastoren. Kröjer schließt die Tür.

BLANK mecklenburger Dialekt. Sie sünd doch in dies

Haus bekannt — können wir nich 'n bischen was zu
essent kriegen?

DER BISCHOF. Wir machen eine komische Figur —
ich weiß. Aber die Sache ist die: — wir waren schreck-

lich seekrank.

BREJ. Wir haben nichts bei uns behalten.

DER BISCHOF. Und als wir endhch ruhige See

hatten und wieder für etwas Gekochtes und Gebratenes

empfänglich waren —

40

J



BREJ. — da kam das Wunder.

JENSEN. Ich hab' einen schauderhaften Hunger.

KRÖJER. Ich fürchte, um die Küche hat sich hier

kein Mensch heut bekümmert; aber ich will mal nach-

sehen. Ab.

JENSEN. Ich habe förmlich kulinarische Sinnes-

täuschungen. Von dergleichen hab' ich schon gelesen;

aber man liest ja so vieles, was man nicht glaubt. —
Namentlich Schneehühner seh' ich!

FALK. Schneehühner!

JENSEN. Ich rieche sie sogar; gebratene Schnee-

hühner!

BLANK. Wat? Sneehühner's?

MEHRERE. Schneehühner gibt's?

KRÖJER kommt zurück und sagt schon in der Tür : Ich

muß bedauern . . . ich war in Küche und Speisekammer;

es ist nichts zu finden — und kein Mensch ist da.

BREJ. Keine Menschenseele?

FALK. Und ich habe so schauderhaften Hunger.

DER BISCHOF. Wir dürfen auch keine gar zu

komische Rolle spielen, lieben Freunde. — Wir müssen

uns ins Unvermeidliche schicken. Also, fangen wir an.

Setzt Euch bitte! Er selbst setzt sich aufs Sofa; die andern

auf Stühle. In aller Kürze denn und in aller Stille —
wir wissen ja, dieses Haus beherbergt eine Kranke, —
wollen wir zusammen beraten, wie wir uns hier zu ver-

halten haben. — Ich habe immer die Ansicht vertreten :

die Kirche hat sich angesichts einer solchen Bewegung
— in der Regel — neutral zu verhalten. Weder Zu-
stimmung, noch Widerspruch — bis sich die Bewegung
so weit verlaufen hat, daß man sie beurteilen kann.
— Von ganzem Herzen also hätt' ich heut gewünscht,

wir wären unseres Weges gefahren. Aber es wurde
nichts aus dem Weiterfahren.

DIE PASTOREN murmeln unter sich. Es wurde nichts

aus dem Weiterfahren . . . nichts aus dem Weiter-

fahren . . .!

DER BISCHOF. Alles wollte hierher, wo sich das
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Wunder sozusagen niedergelassen haben sollte. Und ich

mache ihnen auch keinen Vorwurf daraus. — Aber da

wir dabei sind, und zwar auf demselben Schiff, so will

man unsere Meinung hören. Wenn wir auf den Mis-

sionstag kommen, will man dort auch unsere Meinung
hören.

^

— Was ist nun aber unsere Meinung?
KRÖJER., Bitte um das Wort in aller Ergebenheit:

entweder glauben wir an das Wunder und handeln

dementsprechend; oder wir glauben nicht daran und
handeln dem entsprechend.

DER BISCHOF. Hm! — Es gibt ein Drittes, junger

Freund !

DIE PASTOREN murmeln unter sich. Es gibt noch ein

Drittes! Wahrlich, es gibt noch ein Drittes!

DER BISCHOF. Je älter und erfahrener man wird,

desto schwieriger bildet man sich eine Überzeugung, —
besonders in übernatürlichen Dingen. — Hier würden
Zeit und Verhältnisse auch nicht einmal eine Unter-

suchung gestatten. Und gesetzt den Fall, wir kämen
zu verschiedenen Meinungen ? Wie würde sich in diesen

Lauften des Zweifels ein Priesterstreit über das Wunder
ausnehmen ? Ob es da irgendwo oben im Norden Wunder
gebe oder nicht. — Ich sehe, unser alter Blank ver-

langt das Wort.

BLANK.Wenn ichHochährwörden richtig vers-tanden

habe, so haben wir in ärster Linje nich zu entscheiden,

ob hier 'n Wunder vorliecht oder nich. Das is dem
lieben Gott seine Sache!

DER BISCHOF. Ist Gottes Sache! Das ist das

rechte Wort! Ich danke Dir, mein Alter!

BLANK. Ich meine, Wunder unterliechen äbenso

entschiedener Jesetzmäßigkeit wie alle andern Dinge,

obwohl wir das Jesetz nich erkännen. Ich bün der-

sälben Meinung wie Professer Pätersen.

FALK. In dem Buch, das nie herauskommt?

BLANK. Aber das in einige Jahren 'rauskommen

wird. — Wenn däm nu so is, — was für ein Jewicht

hat dann das einzelne Wunder, — ob wir Kurzsichtigen
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es nu sehen oder nich? — Glaubt die Jemeinde es

zu sehen, so loben wir den Herrn mit ihr.

DER BISCHOF. Du willst also doch, wir sollen das

Wunder anerkennen?

BLANK. Weder anerkännen noch auch nicht an-

erkännen. Wir loben den Herrn einträchtiglich mit der

Jemeinde.

DER BISCHOF. Nein, mein alter Blank, mit Lob-
liedern kommen wir nicht weiter.

DIE PASTOREN murmeln unter sich. Mit Lobliedern

kommen wir nicht weiter. Nein, mit Lobliedern kommen
wir nicht weiter.

DER BISCHOF. Herr Brej hat das Wort.

BREJ. Ich begreife wirklich nicht, was im Wege
stehen sollte, das Wunder jetzt gleich anzuerkennen.

Ist es denn etwas so Seltenes? Ich sehe immer Wunder.
Wir sind in unserer Gemeinde so daran gewöhnt, daß

sie nicht zu sehen das Ungewöhnliche wäre.

FALK. Will Brej nicht so liebenswürdig sein, uns

etwas von den Wundern daheim m seiner Gemeinde zu

berichten ?

DER BISCHOF. Nein, — sonst kommen wir vom
Thema ab. Zu Jensen. — Sie sind aufgestanden ? Wün-
schen Sie das Wort?
JENSEN. Ja. Alles ist in diesem Fall durch das

Faktum bedingt, vor das wir gestellt sind. Ist es ein

Wunder — am Ende gar mehrere — ; oder ist es kein
Wunder?
KRÖJER. Sehr richtig.

JENSEN. Jedes einzelne Wunder wäre zu unter-

suchen. Aber dann müßten wir ein technisches Gut-
achten und ein sicheres medizinisches Gutachten haben
und vielleicht auch die Bescheinigung des Vorgangs

durch einen ordentlichen Notar. Das sind die Voraus-

setzungen, unter denen die Pastoren erst mit Sicherheit

ihr geistliches Urteil abgeben können. — Unter „geist-

lich" verstehe ich nicht das, was wir hier von Laien-

predigern und anderen sogenannten Erweckten und
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Erleuchteten sehen und hören. — Ich denke hier, wie

überall, an eine schlichte, runde, trockene Wahrheit, —
um so „geistvoller", je schlichter, runder, trockener

sie ist

FALK. Hört, hört!

JENSEN. Dann wird es sich vielleicht zeigen, daß

es hier niemals ein Wunder gegeben hat. Niemals! —
Ein Wunder kommt nicht, wenn es erwartet und von

Hunderten, ja Tausenden in Erregung und Neugier

erwartet wird. — Ja, Neugier! — Nein, das Wunder
kommt echt, schlicht, still, trocken zu den echten,

schlichten, stillen, trockenen Menschen.

FALK. Das ist mir wirklich aus dem Herzen ge-

sprochen.

KRÖJER. Wenn Falk erlaubt, so möcht' ich doch

eine Bemerkung machen. Seit ich als Pfarrer hier ins

Land kam, hab' ich's erlebt, daß gerade die trocken-

sten Menschen am leichtesten eine Beute des Aber-

glaubens werden.

BREJ. Ich habe ganz dieselbe Erfahrung gemacht ist

wirklich und wahrhaftig!

KRÖJER. Aus Mißtrauen bestreiten sie oft das, nur

so klar wie der Tag ist. Aber dann werden sie, gewisser-

maßen im Rücken, von einer unerklärlichen Furcht

überfallen und so durch Dinge beeinflußt, die für

uns andere in tiefes Dunkel gehüllt sind. — Ich denke

mir, das Übernatürliche ist in höchstem Grade ein er-

erbter Trieb der Menschen geworden — und v^dder-

stehen wir diesem Trieb auf die eine Art —
BREJ. — so kommt er auf die andere Art wieder!

So hab' ich mir's auch gedacht!

FALK. Ja, mag dieser Trieb nun von den Trockenen

kommen oder von den Saftigen, so möchte ich mir doch

einmal die Frage erlauben, ob Sie der Meinung sind,

daß wir nun all die Errungenschaften der Vernunft und
Ordnung opfern sollen, die wir innerhalb der Kirche

gemacht haben, und wieder schwärmen sollen wie ordi-

nierte Nachteulen?
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BREJ. Warum sehen Sie mich dabei an! Die Pastoren

brechen in ein schallendes Gelächter aus.

DER BISCHOF. Psssst! Vergeßt nicht, im Haus ist

eine Kranke!

FALK. Die Sehnsucht nach Wundern ist ebenso sehr

ein Auswuchs am Stamm des Glaubens wie das ganze

Laienpredigerwesen am Stamm der Verkündigung, —
ein Unfug, eine Krankheit, ein Atavismus, ein Schluck-
auf. Die Pastoren lachen leise und geraten dadurch ins Husten.

DER BISCHOF. Psssst!

FALK. Das Wunder, das nicht von der Kirche an-

erkannt, — sozusagen von der obersten Kirchenbehörde

unter dem Vorsitz Seiner Majestät des Königs angestellt

und eingesetzt ist, das ist in meinen Augen ein Strolch,

ein Landstreicher, ein Einbrecher. Der Bischof lacht leise,

und die Pastoren auch, zum Bischof hinüberschielend.

FALK. Es mag etwas Schönes sein um die Naivetät.

Auch ich bin naiv gewesen. Aber wenn man als Pfarrer um
ein Uhr am Grabe trauern soll mit den Trauernden,— um
drei Uhr fröhlich sein mit fröhlichen Hochzeitsgästen, —
dann um vier Uhr vielleicht am Totenbette eines Armen
stehen und um fünf Uhr im Schloß zu Mittag essen soll

— da lernt man die menschliche Gebrechlichkeit kennen.

Da lernt man, sich nicht zu verlassen auf Menschen und
desto mehr auf Institutionen. — Wenn das Wunder
erscheint, so geht alles, was Institution heißt, im Auf-

ruhr der Gefühle unter. Darum hat die katholische

Kirche versucht, aus dem Wunder eine Institution zu

machen. Aber deshalb hat sie auch die Achtung aller

Verständigen eingebüßt und ist wieder auf die Ein-

fältigen und Eigensüchtigen angewiesen. — Ich war

einmal in einer Damengesellschaft, unter ungefähr

zwanzig Damen der einzige Mann. Heiterkeit. Eine Dame
bekam Krämpfe. Sofort eine zweite, und wieder eine,

— im ganzen sechs. Die Heiterkeit steigert sich. Da nahm
ich Wasser und begoß damit erst diese sechs und
dann noch einige andere; denn dergleichen steckt an.

Stürmisches Gelächter.
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DER BISCHOF faßt sich zuerst. Pssssst! Darauf bricht er

wieder in Lachen aus, die andern mit; faßt sich: Psssst!

FALK. Das Mittel kann ich empfehlen. Kalten

Wasserstrahl! Die Herren lachen noch und husten in ihre

Taschentücher. Einige danken Falk herzlich.

KRÖJER. Wir kennen Falk ja und wissen, er ist

ein braver Mann — trotz seiner wunderlichen Art. Ich

glaube, sähe er die alte Pfarrerswitwe hier— sie ist nun
an die hundert Jahr alt —, er wäre der letzte, der sie

mit Wasser begösse, — obwohl sie als lebendiges Wunder
unter uns wandelt und alle mit ihrem Glauben ansteckt.

Dasselbe gilt von der jungen Aagot Florvaagen, die die

Alte pflegt. Das Wunder, das sie zum Leben erweckte,

das hab' ich mit eigenen Augen gesehen, und viele mit

mir. Für unsere Augen, für unsere Hände war sie

tot und kalt.. Und er betete über ihrer Lagerstatt und
richtete sie auf, und sie erhob sich. Ihr werdet dem
Zeugnis eines Mannes glauben! Überraschung. Sie sind

zur Stelle.

MEHRERE. Sind zur Stelle?

KRÖJER. Sie kommen vielleicht hier herein. Sie

steuern gerad' auf das Haus zu, — es geht freilich nur
langsam. Die Alte will schauen — will die schauen,

die der Felsendonner nicht wecken konnte. — Seht

Euch die Alte nur an! Sprecht mit ihr! Sprecht mit
dem Mädchen, das sie begleitet! Euch wird Antwort
werden, — Antwort, so unzweideutig und klar, wie ihr

Antlitz ist. — Dies fördert uns mehr als alle Eure
doktrinären Erwägungen. — Ich sage das nicht, um an-

zuklagen. Ich habe selbst gedacht wie Ihr, — bis ich

Pfarrer hier oben wurde. Keiner hat es schmerzlicher

empfunden als ich immer, welche Einbuße die Kirche

erlitten hat, und wie armselige Doktrinen und Weg-
deutungen uns geblieben sind. — Wir sind arm ohne das

Wunder, — ohne den Mut, für das Wunder zu beten,

und müssen uns so stellen, als könnten wir es entbehren

oder als hätten wir es und wären reich! — Ich kenne
Euch alle soweit, um zu wissen: dürftet Ihr, — ja
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wäret Ihr nur sicher, hier ein Wunder zu erleben, so

groß, daß die unsterbliche Anschauung der Bibel Wahr-
heit würde: „Alle, die es sahen, glaubten es" — o, so

ohnmächtig auch sonst ein jeder von Euch sein mag,

Ihr würdet wie die Kinder, Ihr würdet ganz Hingebung
sein, Ihr würdet all die Lebenstage opfern, die Euch
noch geschenkt sind, um das Wunder zu verkünden.

Bewegung, besonders bei den älteren Männern. — Ich darf

diese Zugeständnisse wohl in Eurem Namen machen,
Brüder, weil ich innerhalb des geistigen Ringes stehe —
des Ringes, von dem es heißt: entweder drinnen oder

draußen. Ist man einmal drinnen, so fallen alle Vor-
spiegelungen der Armseligkeit von selbst, und wir haben
den Mut, die Wahrheit zu bekennen. — Was wäre vom
Christentum wohl übrig, wenn die Klirche das Wunder
eingebüßt hätte?

ELIAS kommt von draußen. Verzeihung ! — Hier ist eine

[Frau, die meine Mutter zu sehen wünscht. Es ist die

falte Pfarrerswitwe. Alle stehen auf. Sie erblicken in der Tür die

Pfarrerswitwe und Aagot. Elias öffnet die Tür, die nach rechts

führt, und geht selbst hinein. Die Pastoren haben ihre Stühle ge-

nommen und sind ehrfürchtig zurückgetreten.

DIE PFARRERSWITWE. Nun laß mich, Aagot! —
Ich will jetzt allein sein. — Allein. — Denn hier, wo
der Herr gewesen, ist heiliger Grund. — Hier ist heiliger

Grund.— Hier steht man Aug' in Auge.— Und da ist es

besser, allein zu sein. Sie steht jetzt so, daß sie hineinblicken

kann. Dann verneigt sie sich. Sie streckt ihre beiden Hände
empor in tiefer Verzückung. Dann blickt sie wieder hinein und

verneigt sich. Wendet sich um und geht. Sie war weiß. —
Schimmernd weiß. — Ich könnt' es mir denken. —
Schimmernd weiß. — Und schHef wie ein Kind. — Nun
hab' ich es gesehen. — So etwas bringt Erleuchtung. —
O, welche Erleuchtung! — Ich danke Dir, daß Du
mich ließest allein sein.

AAGOT. Warst Du denn allein?

DIE PFARRERSWITWE. Ganz allein. — Außer
mir keiner. — Sie war schimmernd weiß. Beide sind schon

draußen.
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ELIAS kommt jetzt von rechts Herein. So, — nun sind

beide Türen wieder geschlossen. Und jetzt will ich

auch diese schließen. Ab. Die Pastoren stehen noch immer
schweigend da.

KRÖJER. Ihr spracht nicht zu ihr?

DER BISCHOF. Nein.

KRÖJER. Es ist ein Sonnenstreif auf aller Angesicht.

— Ich will Euch sagen, warum: — von den Menschen,
die das Wunder bestrahlt hat, geht ein Abglanz aus. —
Laßt uns davon reden! — Die Pastoren treten wieder zu-

sammen und setzen sich.

JENSEN. Darf ich eine Frage stellen? Halten

Sie die Bekehrungen nicht auch für ein Wunder?

KRÖJER. Das, was wir das Wunder der Bekehrung
nennen, läßt sich psychologisch verfolgen. Schritt für

Schritt; also ist es kein Wunder. — Es hat sein Gegen-
stück in anderen großen Religionen und in der rein mora-
lischen Bekehrung, obwohl sie sich im stillen vollzieht. —
Ein Christentum aber, das auf dem Wunder beruht und
im Lauf der Zeit die Kraft zum Wunder verloren hat, —
was ist es? — Moralvorschriften!

FALK. Das Merkmal des Christentums ist nicht

das Wunder — vielmehr der Glaube an die Aufer-

stehung.

KRÖJER. Den alle großen Religionen haben? Den
alle Menschen mit religiöser Empfindung haben?
DER BISCHOF. Was verstehen Sie denn unter

Christentum ?

KRÖJER. Für mich ist das Christentum unendlich

mehr als eine Moralvorschrift. Dergleichen haben wir

anderswo ausführlicher wie auch feiner als im Neuen
Testament. Für mich ist es unendlich mehr als die

Kraft zur Hingebung; sonst wäre ihm manches andere

im Range gleich. — Entweder ist das Christentum

ein Leben in Gott, weit hinaus über diese Weltlich-

keit und alle ihre Vorschriften; oder es ist es nicht.

Entweder ist es mehr als bloße Hingebung an eine Idee,

nämlich eine neue Welt, ein Wunder; oder es ist es nicht.
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Er setzt sich, ergriffen und matt. Da ist noch SO manches,

. . . was ich zu sagen hätte; . . . aber ich kann nicht . .

.

DER BISCHOF. Als Sie heut an Bord kamen, lieber

Kröjer, da sah ich gleich, daß Sie überanstrengt und
krank sind. Aber das sind ja wohl alle, die Pfarrer

Sang folgen?!

DER UNBEKANNTE hat die Tür nach dem Söller ge-

öffnet, ohne sie wieder zu schließen. Er hat sich schrittweise genähert.

Darf ich ums Wort bitten?

DER BISCHOF. Bratt, — Du bist es?

ANDERE. Pastor Bratt?

WIEDER ANDERE. Bratt?

DER BISCHOF. Uns hast Du Dich nicht ange-

schlossen! Wie kamst Du her?

BRATT. Übers Gebirge.

DER BISCHOF. Übers Gebirge ? — Zum Missionstag

willst Du dann wohl nicht?

BRATT. Nein, hierher wollt' ich.

DER BISCHOF. Ich verstehe.

BRATT. Zum Wunder will ich. — Und so kam ich

gestern an, gerade als der Berg niederging. Ich stand

auf dem Felsen, ein Stück weiter, und sah. Und ich

hörte den Glockenklang. — Und ich bin geblieben —
und ich habe heut Morgen gesehen, wie man einen

Kranken zur Kirche trug, und wie der Mann beim

Hochgesang des Pfarrers aufstand, Gott dankte und
von dannen ging. Hab' ich das Wort?
DER BISCHOF. Natürlich.

BRATT. Denn ich bin ein Mensch in Nöten, der

kommt und Euch um Hilfe bittet.

DER BISCHOF. Sprich, mein lieber Bratt!

BRATT. Ich sage mir: hier stehe ich endlich vor

dem Wunder. Und im nächsten Augenblick: ja, ist

denn auch ein Wunder? — Denn dies ist nicht der erste

Ort. zu dem ich gewandert bin, es zu sehen. Ich bin

von allen Wunderorten Europas enttäuscht heimgekehrt.

Hier — das muß man sagen — ist der Glaube größer

und einfältiger; dieser Mann ist groß. Es hat mich mit
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übernatürlicher Macht gepackt, was ich hier gesehen.

Und im nächsten Augenblick der Zweifel! Seht, das

ist mein Fluch. Ich habe diesen Fluch auf mich ge-

laden, weil ich sieben Jahre lang als Pfarrer den Gläu-

bigen das Wunder versprochen habe. Es ihnen ver-

sprochen habe, weil es so geschrieben stand, — ver-

sprochen, obwohl ich selber zweifelte: denn ich hatte

noch keinen Gläubigen gekannt, dem das Wunder ge-

worden wäre! Sieben Jahre hab' ich verkündigt, was ich

selbst nicht glaubte. — Sieben Jahre hab' ich darum auch,

immer wenn die schweren Tage kamen (und sie kamen
oft, ebenso wie die schlaflosen Nächte!) in heißem Ge-
bet gelegen: — wo ist die Macht der Wunder, die Du
Deinen Gläubigen gelobt hast? Bricht in Tränen aus.

DER BISCHOF. Du redest von der Leber weg! Das

hast Du stets getan.

BRATT. In bindenden Worten — eins immer stär-

ker als das andere — hat er gesagt: der Gläubige habe,

diese Macht. Ja, die Macht noch größere Dinge zu

vollbringen, als der Menschensohn vollbracht hat. —
Was ist aus dieser Macht geworden? — Gibt es nach

der unermessenen Glaubensarbeit von achtzehnhundert

Jahren keinen Gläubigen von solcher Kraft, daß er ein

Wunder in unserer Mitte verrichten könnte? Ist Gottes

eigenes Gelöbnis noch immer nicht eingelöst? — Die

Glaubensfähigkeit kann nicht vermindert sein. Es kann

dieser Fähigkeit nicht umgekehrt ergangen sein wie

allen andern Fähigkeiten der Generationen, — so zwar,

daß sie durch beständigen Gebrauch abgenommen hätte.

Nein. — Nach einer Verkündigung von mehr als acht-

zehnhundert Jahren muß diese Fähigkeit in vielen, vielen

Geschlechtern ein tausendjähriges, wachsendes und wach-

sendes Erbteil geworden sein, multipHziert mit der Er-

ziehung. — Und doch ist das Erbe nicht mächtig genug,

das Wunder zu spenden? Die Sehnsucht aller Gläubigen

zusammengenommen kann noch nicht ein Individuum

gebären, das, begabt mit der Macht des Wunders, in den

Bann seines Glaubens alle die zwingt, so das Wunder
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sehen. Denn die Versicherung der Bibel muß sich er-

füllen: „Alle, die es sahen, glaubten es." — Also ein

Wunder, das alle, so es sehen, zu Gläubigen macht.

Und doch fallen Tausende und aber Tausende ab; denn

ungeachtet es gelobt ist, kommt es nicht. — Ein Mann
mit dem Wissen unserer Zeit, ein aufgeklärtes Weib
unserer Tage begnügt sich nicht mit dem, was ein Mann
oder ein Weib in früheren Zeiten ohne weiteres glaubte.

Nicht weil ihre Glaubensfähigkeit geringer ist, sondern

weil zu ihrem besseren Schutz ein Wall um sie gezogen

ist. Ihre Hingebung ist von einer so viel tieferen und
innerlicheren Art, daß es natürlich und erklärlich ist,

wenn sie schwieriger zu erobern. Wer sie besitzt, der

besitzt das beste, was die Welt zu bieten hat! — Also:

Ihr müßt den Gegenwert riskieren, sonst gewinnt Ihr sie

niemals. Die Pastoren unterhalten sich mit gedämpfter Stimme.

Die Religion ist nicht mehr der Menschen einziges

Ideal. Soll sie ihr höchstes sein, so bewahrheitet es. Sie

können leben und sterben für das, was sie lieben, — für

Vaterland, Familie, Überzeugung. Und da dies das

Höchste ist, das es innerhalb der Grenzen des Natür-
lichen geben kann, und da du ihnen etwas noch Höheres
zeigen sollst, — nun wohl, so mußt du' hinaus über
diese Grenzen ! Zeig' ihnen das Wunder ! Starke Bewegung
unter den Pastoren.

FALK steht auf. Irgendwo steht geschrieben ein Wort
des Zornes über das Geschlecht, das nicht glaubt, wenn
es nicht Zeichen sieht.

BRATT. Und wissen Sie auch, was das Geschlecht

antwortet? — „Wir bitten nur um die Zeichen, die

Gott selber gelobt hat, — gelobt denen, die da glauben !

Oder habt Ihr noch keinen einzigen Gläubigen unter
Euch? — Was wollt Ihr dann von uns?" — Ja, so

antwortete das Geschlecht. — Aber gebt eben diesem
Geschlecht ein Wunder, — eines, das die schärfsten

Werkzeuge des Zweifels nicht zu zerstückeln vermögen,
— eines, von dem es heißen kann: „alle, die es sahen,

glaubten'*, dann werdet Ihr's erleben, daß nicht die

•
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Glaubensfähigkeit fehlt; — das Wunder ist's, was

fehlt. Bewegung bei den Pastoren. Die Verkündigung
braucht keine Prämie für die Leichtgläubigkeit auszu-

setzen. Des Glaubens Ahnen leben als die zahlreichsten

und stärksten selbst in den scharfsinnigsten Zweiflern!

Gibt es jemand, der den zivilisierten Menschen kennt

und das nicht wüßte? Gibt es einen Geistlichen, der

nicht die Erfahrung gemacht hätte, daß im allgemeinen

die Gefahr gerade die entgegengesetzte ist: weil ihnen

das Echte fehlt, so verfallen sie dem Glauben an das

Unechte.

MEHRERE leise. Das ist wahr.

BRATT. Und wenn nun das Wunder unter uns

träte, — so gewaltig, daß alle „die es sehen, glauben"?
— Zunächst würden Millionen herbeiströmen — alle,

die in Not und Sehnsucht leben, — die Enttäuschten,

die Beladenen, die Leidenden, alle, die Gerechtigkeit

heischen. — Und hörten sie, das Gottesreich sei wie-

der in des Wortes alter Bedeutung auf Erden er-

richtet, . . . gleichviel an welcher Stätte, — in Tränen,
in Jubel, — ja, auch wenn die meisten von ihnen

wüßten, auf diesem Wege lauere Todesgefahr, — sie

würden lieber hier sterben, als auf einem andern Wege
leben. Sie kröchen herbei aus ihren Städten, aus Hütten,

Betten, die Kranken voran, entgegen der Gottesoffen-

barung. — Aber sie würden nicht allein bleiben! Alle,

die die Wahrheit suchen auf Erden, kämen nach. Zu-
erst die mit dem stärksten Wahrheitsdrang, die tiefen,

ernsten Forscher, die erhabenen Geister. Ihr Feuer

wäre das schönste, ihr Glaube der wichtigste. Nicht

der Wahrheitsdrang, nicht die Glaubensfähigkeit fehlt

ihnen; — sondern das Wunder. — Alle wünschen Ge-
wißheit und Frieden in dieser größten Frage der Welt.

Selbst die Leichtsinnigen, — sie, die diese Frage als

nutzlos oder unmöglich umgehen! Sie alle, ohne Aus-

nahme, haben dank ihrer Erziehung die Sehnsucht nach

mehr, denn sie wissen: das heißt nach dem Glauben. Aber
schafft ihnen das Unterpfand! — Ein Unterpfand, daß



die Verkündigung v/ahr ist. Sehen sie das Pfand, so

glauben sie auch, was sie nicht sehen. — So ist es von

Anbeginn gewesen. — Die Menschen, die sich jetzt

mit dem Geringeren zufrieden geben, — mit ihrer per-

sönHchen Erfahrung : — die handeln wie die Muhamme-
daner, Juden und Buddhisten. Auch diese berufen

sich alle auf ihre persönliche Erfahrung! — Daß diese

persönliche Erfahrung allgemeine Wahrheit ist, — da-
für aber haben sie kein Unterpfand. — Das eben suche

ich! Denn es ist mir verheißen! — Gott, mein Gott!

Hier stehe ich vor der letzten Probe!

DER BISCHOF. Bratt, Bratt!

BRATT. Vor meiner letzten Probe. Denn der

Kampf übersteigt meine Kräfte. Ich nehme Abschied

von meinem Priesteramt, — Abschied von der Kirche,

Abschied vom Glauben, — wenn, wenn, wenn —

!

Bricht in Tränen aus.

DER BISCHOF. Mein teurer Sohn, Du darfst

nicht —
BRATT. Nein — sprechet nicht zu mir! — Ich bitte

Euch! — Helft mir zu Gott beten! Denn ist das Wunder
nicht hier, so kann es kein Wunder geben ! Dieser Mann
ist ja doch mehr als andere Männer; er ist der edelste,

den die Erde trägt! Einen Glauben wie seinen hat die

Welt noch nicht gesehen. Und einen solchen Glauben
an seinen Glauben hat auch noch kein Mensch gesehen.

ALLE. Das ist wahr!
BRATT. Und ist es nicht begreiflich? Er hatte

ein großes Vermögen, als er herkam. Er hat alles hin-

gegeben. Zahllose Male hat er sein Leben gewagt, um
anderen zu helfen. Und zahllos sind die Wunder, die er

nach der Meinung der Leute vollbracht hat. Gerade
weil es so viele waren, glaubt' ich nicht an sie.

DIE PASTOREN leise. Auch mir ist es so ergangen.

BRATT. Aber vielleicht hätten wir gerade um-
gekehrt denken müssen?! Denken, daß hier das ist,

was man unter „Glauben" versteht?!' Des Glaubens
Existenz ist das Wunder. Er, der Glaube, muß das
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Wunder bewirken! Vielleicht hätten wir so denken

sollen! — Aber Denken hin, Denken her, — wir hätten

nicht mit diesem professionellen Zweifel ihn anschauen

dürfen, wie ich leider getan habe. Seine Liebe und
sein Glaube hätten mich demütig machen sollen. Ich

klage mich selbst an und bitte ihn in meinem Herzen

inbrünstig um Verzeihung!

ALLE PASTOREN ausnahmslos. Ich auch! Ich auch!

BRATT. Einen besseren Mann als ihn kennen wir

nicht; keines Menschen Glaube ist stärker als der seine;

— wenn nun hier das Wunder wäre . . . Bewegung.

JENSEN flüsternd. Seht das Kreuz dort über der Tür!

Ist es die Abendsonne — oder was sonst??

BRATT. Ich weiß nicht. Aber seid überzeugt:

tritt das Wunder in die Erscheinung, so werden Tausende
Zeugen des Vorgangs sein, die wir nicht sehen. — Wenn
wir es doch auch miterleben dürften! — Wenn wir es

doch erleben dürften ! Denkt nur, ein so Erhabenes er-

leben, daß „alle, die es sehen, glauben"! — Dessen

sollten wir Zeuge sein dürfen! — Du, Du, ich? Das ist

zu viel; das kann nicht möglich sein! Wir haben ja

in unseren Tagen viel Menschen von derselben Gebrech-
lichkeit, Kleingläubigkeit, Lieblosigkeit wie wir, —
ALLE. — Ja, ja!

BRATT — doch so hoch Begnadete wie wir gibt es

in unseren Tagen nicht. Und gerade wir Unwürdigen
müssen dazu berufen sein. Tiefe Bewegung. Und blick' ich

hinaus auf dieses enge, nackte Fjordgestade, das erfüllt

ist vom Schrei der Möven, so kommt mir der Gedanke:
das Gottesreich begann einst in einer üppigen Ebene
an der Heerstraße ins Sonnenland, — welch ein Zeugnis,

wenn es in seiner ganzen Größe wiedererstände, hier auf

einem entlegenen, armseligen Gestade am ewigen Eis —
FALK steht auf, leichenblaß, und flüstert: Ja, ja!

MEHRERE. Ja, ja!

BRATT — und da will es mich bedünken, es treffe

alles zusammen, das Wunder müsse kommen! Alle sind

aufgestanden.
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DER BISCHOF leise. O, wollt' es doch kommen, auf

daß ich alter Mann es schauen dürfte!

BRATT. Ja, würden wir doch aufgenommen in

den Schoß des starken Glaubens! — Nicht weil wir

verdienen, das Wunder zu schauen, — sondern weil

wir sein bedürfen. Der alte Blank sinkt in die Kaie; andere

mit ihm.

BRATT. Weil das ganze Geschlecht sein bedarf.

Und dringender, je weiter das Zeitalter fortschreitet.

Weil es uns gelobt ist. Weil es hier sein muß, wenn
es ist! Kniet nieder. Sein Glaube muß es erwirken

können! Sein Glaube ist der stärkste auf Erden! Und
der Glaube kann es! Kann es!

ALLE. Der kann es, — kann es!

BRATT — könnte der es nicht — so wäre das Ganze

unmöglich. — Dann wäre das andere auch nicht wahr!

Dann wäre in alledem ein Grenzenloses . . . ! Etwas,

das über die Kraft . . .

!

FÜNFTER AUFTRITT

RAHEL hört man, wie sie von drinnen angstvoll ruft. Elias!

Sie kommt von rechts hereingestürzt und steuert gerade auf das

Fenster zu; sie öffnet es, indem sie aus Leibeskräften ruft: Elias!

Dann sinkt sie hintenüber und würde fallen, wenn Kröjer sie nicht

auffinge. Sie bricht in Tränen aus, steht aber gleich wieder auf,

indem sie entsetzt auf das Zimmer rechts deutet: Da! Da! Sie

ist nicht mehr allein! — Seht doch hin, — seht! Alle

«ind aufgestanden. Im selben Augenblick wird Elias auf dem Söller

sichtbar. Rahel reißt sich gleich los und eilt ihm entgegen. Die

Mutter! Die Mutter!
ELIAS. Ist sie aufgestanden?

RAHEL. Ja, ja!

ELIAS. Und geht?

RAHEL. Aber sie ist nicht allein!

ELIAS. Das sollen die andern hören!
RAHEL. Aber nicht zu Vater hinein!

ELIAS. Nein, aufs Dach — zum Glockenturm, es

in die Lande läuten! EUt davon.
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RAHEL. Aber Du hast ja keine Leiter l ! Bekommt keine

Antwort; ängstlich: Aber es ist ja keine Leiter da!

KRÖJER mit einer Handbewegung, leise: Psst!

DER BISCHOF flüsternd. Hört nur! Man hört aus der

Kirche:

Halleluja, halleluja!

Halleluja, halleluja!

ALLE sinken in die Knie, indem sie flüstern: Er weiß es!

Er weiß es!

Da kommt Klara, langsam schreitend, in ihrem weißen Leinen-

gewande. Die Augen sind intensiv auf die Kirche gerichtet. Sie

bleibt stehen und breitet die Arme dem Gesang entgegen.

ALL DIE GEISTLICHEN antworten in leisem Chor:

Halleluja, halleluja!

Halleluja, halleluja!

Nun fällt der Klang der Kirchenglocke und alles Volk ein. Es ist

solche Gewalt des Jubels in der Luft, daß man meinen kann, es sei

der Gesang von Tausenden. Und der Jubelton wächst, weil die

Leute aus den Hainen herzueilen. Einen Moment scheint es, als

trügen diese Hallelujas das Haus vom Boden weg.

Sang erscheint in der Tür. Die Abendsonne beleuchtet sein Ge-
sicht. Alles steht auf, alles tritt zurück.

Er streckt seine beiden Arme Klara entgegen; er schreitet vor

und schließt sie in seine Arme. Der Gesang umbraust sie. Die

Stube ist voll von Menschen; auch der Söller. Wie ein Wall

stehen sie, der nach oben wächst. Einige sind vor das Fenster

getreten.

Da gleitet Klara langsam an seiner Schulter hernieder. Der Gesang
verstummt; nur die Kirchenglocke läutet. Sie macht eine An-
strengung, als wolle sie sich fassen und aufstehen. Es gelingt ihr

nur halb, indem sie den Kopf emporhebt und Sang anblickt.

KLARA. Du Strahlender, — der Du gekommen, . . .

mein Geliebter! Ihr Kopf fällt wieder herab; sie läßt die Arme
herniedergleiten; der ganze Körper sinkt in sich zusammen.

SANG steht da und hält sie, indem er seine Hand ihr aufs Herz

legt; er beugt sich über sie, verwundert. Richtet die Augen empor

und sagt kindlich: Aber, das war doch nicht der Zweck —

?

Er beugt das eine Knie und legt den Kopf Klaras darauf; unter-

sucht sie; legt sie vorsichtig auf die Erde und steht auf, indem e^
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abermals die Augen emporrichtet: Aber das war doch nicht

der Zweck — ? Oder — ? Oder — ?

Er faßt sich ans Herz; fällt zu Boden.

Rahel hat wie versteinert dagestanden und zugesehen. Jetzt tut

sie einen lauten Schrei und fällt vor ihren Eltern auf die Knie.

KRÖJER. Was meinte er — mit dem „oder" —

?

BRATT. Ich weiß nicht genau — . Aber er starb

daran.

RAHEL. Starb? — Das ist ja nicht möglich!

Die Glocke tönt weiter.

Hinweis des Dichters

Le9on» sur le Systeme nerveux faites par J. M. Charcot. Re-
cueillies et publiées par le docteur Bourneville. 3 e édition. 2 vol.

Paris 1881, chez A. Delahaye et E. Lecrosnier.

Etudes cliniques sur Thystéro-épilepsie ou grande hystérie par

le docteur Richer. i vol. Paris 188 1, chez A. Delahaye et E. Le-
jTOsnier,
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ÜBER DIE KRAFT
Zweiter Teil

Vier Akte



VORBEMERKUNG FÜR DIE BÜHNEN

Die Sprache der Arbeiter, der Arbeiterfrauen und

Anders Kolls ist im Original kräftige Mundart. Ich

habe sie, nach reiflichen Erwägungen mit Björnson, im

Mecklenburger Platt wiedergegeben, bei dessen Formu-
lierung ich mich der gütigen Mithilfe Max Dreyers
erfreuen durfte. Eine Ausnahme macht die Gestalt der

Else; hier ist der bayerische Dialekt gewählt worden. Im
zweiten Akt tritt der Dialekt zurück; in den Verhand-

lungen mit dem Fabrikherrn bemühen sich die Arbeiter

in den ruhigeren Momenten, ihre Sprache der Ausdrucks-

weise höherer Schichten anzupassen. — Änderungen der

Mundart sind natürlich den Regisseuren der einzelnen

Theater freigestellt. Um den Schauspielern die Arbeit

der Umformung zu erleichtern, habe ich in einem

„Anhang" die wichtigsten Dialektstellen in hoch-

deutscher Übersetzung hinzugefügt«
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PERSONEN

1

Fabrikanten

? Holgers Schwesterkinder

HOLGER
ANKER
JOHAN SVERD
MO
KETIL
BLOM
HALDEN, Architekt

ELIAS SANG
RAHEL, seine Schwester

BRATT
PASTOR FALK
CREDO
SPERA
OTTO HERRE
ANDERS KOLL, gen. „die Feldmaus"

ELSE, gen. „die Felldecke"

HANS BRAA
ANDERS HOEL
PER STUA
ASPELUND
HENRIK SEM
HANS OLSEN
DER BRAUNE MANN

Fabrikanten, Delegierte, Arbeiter, Arbeiterfrauen,

Diener

[Sprich: Swerd, Hans Broh]

Arbeiter
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ERSTER AKT
Eine tiefe Kluft, die eine Biegung nach rechts macht. In weiter

Ferne schimmert das Meer. Auf beiden Seiten der Kluft, bergan,

kleine Häuser — ein wüstes Durcheinander. Einige davon sind

nur ausgediente Schiffskajüten oder Achterschiffe. Man sieht auch
zweistöckige Häuser, deren Etagen eine von außen angebrachte

Treppe verbindet. Andere wieder sind an den Felsen hinaufgebaut,

derart, daß das zweite Stockwerk, mit besonderer Tür, auf einen

andern Fußsteig mündet.

Unten ein freier Platz, etwas wie ein Markt, mit Kumpf und fließen-

dem Wasser; alt. Um den Platz liegen Häuser.

Ganz im Vordergrunde rechts ein verfallenes Haus mit eingeschlage-

nen Fenstern; die Tür halb ausgebrochen; ein Schild mit der In-

schrift „Zur Hölle" hängt lose, als könnte es jeden Augenblick

hinunterfallen.

Von oben her ist fast ununterbrochen dumpfes Getöse vernehmbar.
Es kommt von der Eisenbahnbrücke über der Kluft. Ab und zu der

schrille Pfiff einer Lokomotive und darauf das schwere Gerassel

eines Zuges, der über die Brücke fährt. Dann wieder das hohle,

mehr gedämpfte Echo von Wagengepolter und Pferdegestampf.

ERSTER AUFTRITT
Hinter dem Vorhang ertönt ein Trauerchoral. Der Vorhang geht

auf, und man sieht, wie links aus einem der ärmlichen Häuser der

Sarg eines Erwachsenen hinausgetragen wird; unmittelbar darauf der

Sarg eines Kindes; dann abermals ein Kindersarg, noch kleiner.

Der Platz ist voll von Arbeitern, Frauen und Kindern. Die Männer
haben die Hüte in der Hand; viele von den Frauen und Männern
weinen; einige Kinder ganz laut. Der Trauerzug tritt in Reih und
Glied; an der Spitze Pastor Falk; er ist im Ornat und führt

einen Greis am Arm; drum geht es nur langsam vorwärts. Man
sieht den Zug hinten an der Felskrümmung rechts bergan klimmen
und verschwinden. Noch lange ist der Chor vernehmbar, aus immer

größerer Höhe.

Während der Gesang forttönt, kommt ein bejahrter Mann entsetzt aus

dem verfallenen Hause hervorgekrochen. Er hat einen langen weiten

Rock am Leibe und macht den Eindruck größter Hilflosigkeit. Er
blickt auf das hart mitgenommene Haus und setzt sich schließlich

auf die Treppe, die, wie schon bemerkt, frei am Marktplatz steht.

Ein Mann erscheint oben auf dem Steige, auf dem sich der Leichen-

zug bewegt hat. Seine Kleidung ist verschlissen, windzerzaust und
speckig. Auf dem gewaltigen Schädel trägt er eine kleine Kappe.

Der rechte Fuß steckt in einem regelrechten Schuh, doch der Unke
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in einer Latsche, die mit der Sohle verschnürt ist. Sein Gesicht ist

puterrot, seine Hände sind blaurot, sein Haar ist kurz und dunkel.

Er geht seines Weges in aufrechter Haltung, mit fahrigen Gesten;

nun sieht er den Mann auf der Treppe; bleibt stehen und schreitet

dann gemächlich nach vorn.

Der Mann auf der Treppe erblickt ihn und wendet sich ab. Anders
Koll ist sein Name, doch er wird allgemein nur „die Feldmaus"

genannt.

DIE FELDMAUS murmelt. Herrjeh, is de all werrer

rut ut'n Kasten?

OTTO HERRE. Meine scheue Feldmaus! Vor Dei-

nem zerstörten Loch. Tief in Gedanken. —
DIE FELDMAUS wie oben. Un Sitten het he ook

all werrer eenen! Dat süht jo 'n Blindn.

OTTO HERRE. Die Fenster in Scherben! Das
Schild hängt in Trauer — wie der Branntewein, wenn
er auf den Boden tropft. Die Treppe vom Orkan weg-
geführt, — hinausgeschleudert in Deines Fatums
Ozean. Und Du selbst — Dich klammernd an die

Planken Deines Lebenswracks. Die Feldmaus verschluckt

ein Lachen. Und die Tür! Diese Tür, — sie hat so

manchen als Bettler eintreten sehen, der als König
wieder herauskam. Hängt sie nicht da wie ein Trunken-
bold, den man eben an die Luft befördern will ? —
So sieht eine Stätte aus, die der Tugend zornige Hand
geschlagen hat.

DIE FELDMAUS. Ach! In 'e Bederungsanstalt

hüert Ji ook wat Niegs ?

OTTO HERRE. Und Dein Meublement? Rührei
haben sie draus gemacht! Deine Gläser und Deine
ßouteillen wurden Luftspringer, die nach dem Takt
ihrer eigenen Melodien tanzten.

DIE FELDMAUS. Paß up mit Diene Laatschen!
Hier liggen noch Glasspletters.

OTTO HERRE. Und Deine schönen vollen Schnaps-
fässer —
DIE FELDMAUS seufzend Achgottachgott — ja —
OTTO HERRE — haben sie auf die Straße gerollt
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und ausgelassen. — Die reinen Kaskaden! Auf Befehl

der Geistlichkeit.

DIE FELDMAUS. Wur Du nu stehst, dor stün de

Kierl un kommandierte.

OTTO HERRE. Wo blieb denn die hohe Obrig-

keit ? Soll denn die Anarchie Trumpf sein hier in der

„Hölle"? Hast Du denn nicht geklagt?

DIE FELDMAUS. Ach, bien Streik, dor sünd se

je all as de Dullen. Har ick klagt, harn se ihi alle

Knakén entwei slahn. Wier all so wiet, se harn mi all

unner de Finger. Een Glück, dat Bratt dor öwer to

keem!

OTTO HERRE. Und nur, weil Maren, die brave,

honette Maren übergeschnappt war.

DIE FELDMAUS steht halb auf. Dorför künn ick

doch nicks!

OTTO HERRE. Maren, die ihre beiden Kinderchen

umgebracht hat! — Hab* ich nicht gesehen, wie sie

hier herumsprangen, barfuß und im Lockenhaar? Was
ist das Leben!
DIE FELDMAUS. . . . Un sich denii sülben üm-

bröcht! Sich sülben!

OTTO HERRE. Sich selber, ja! Erst die Kinder-

chen und dann sich. Medea, die große Medea!
aXkæg QQ vjuäg, d) réxv, i^eégetpd/bLrjv,

aA^kCO? d' EfjLOx&ovv xal xaxe^dv&rjv növoig,

OTSQQag eveyaovd åv röxoig ålyrjdivag.

DIE FELDMAUS wie oben. Dorför künn ick doch
nicks !

OTTO HERRE. Unheilbringende Feldmaus ! Am offe-

nen Grabe sollst Du die Wahrheit reden— heißt es. Und
nun gar drei offene Gräber! Sie hatte doch Brannt-
wein bei Dir gekauft! Sie bezechte sich, um sich Mut
zu machen zu ihrer grausigen Tat.

DIE FELDMAUS. Künn ick dat weeten, dat se so

wat vörhar? Ick bün so unschuldig as 'n nie-

geburen Kind.

OTTO HERRE. Weine nicht, Feldmaus! Das paßt
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I

nicht zu Deinem Stand und Deiner Stellung. — Ich

gebe Dir die Versicherung: war* ich auf freiem Fuß
gewesen — wollte sagen: war' ich hier gewesen, so wäre

die Sache nicht passiert! — Daß aber die Leute nicht

zu Verstände kamen, als sie den Schnaps fließen

sahen ? ! Auf und davon fließen sahen !

DIE FELDMAUS. In Strömen floet he, mien Jung.
Wohrhaftigen Gott, in Strömen.

OTTO HERRE. Aber, aber — ! Haben sie sich

denn nicht auf den Bauch gelegt — ihn mit dem Munde
aufzufangen ? Ihn nicht in der hohlen Hand geschöpft ?

Kamen sie nicht herbeigestürzt mit Tassen und Kübeln ?

DIE FELDMAUS. Öwer den Paster sien Been is he

flaten. „So ist es richtig", sär he.

OTTO HERRE. Bratt ist mächtig. Aber alles hat

doch eine Grenze! Seltsame Begebenheiten! Etwa wie

Erdbeben! Ist, — ist denn Bratt hier unten jetzt der

liebe Herrgott?

DIE FELDMAUS. Ach, de leewe Herrgott har woll

hier unnen in 'e „Höll" nie nich sone Macht, as de

Paster se hat.

OTTO HERRE. Er war wohl nicht mit bei der

Leiche? Sonst hätt' ich ihn begrüßt. Wir haben zu-

sammen das Abiturium gemacht.
DIE FELDMAUS. Nee — de sit upn Büro.

OTTO HERRE. Bureau? Ich denke, er hat keine

Pfarre mehr.

DIE FELDMAUS. Streikbüro. He hat doch den
ganzen Streik maakt, und he nimmt de Geller in.

Ehe, genannt „die F eil decke", tritt auf. Sie ist rotbraun und
üppig.

OTTO HERRE. Guten Morgen, Du warmer Kaffee!

Der Duft, der Dir entsteigt, kitzelt mir die Sinne. Was
suchst Du hier?

ELSE Wos geht'n des Di an. Du Haderlump? —
Da schau — ham s' Di auslass'n?

OTTO HERRE. Ich bin dem Leichenzug begegnet,

doch Deinen Strudelkopf hab' ich nicht gesehen. Die
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ganze „Hölle" folgte, doch wo bliebst Du, ihr Genius ?

Du hattest wohl Morgengeschäfte? He?
ELSE. Gib mir mein' Ruh', Bazi! — Warum bist'n Du

net mit derbei g'wes'n bei der Maren und ihre Kloan' ?

Zu Dir is doch alleweil so guet g'wes'n — zu mir net.

OTTO HERRE. Gut war Maren — freilich! War-
um ich ihr nicht die letzten Ehren erwies? Das will

ich Dir sagen — will ich Dir mit allem Freimut sagen.

Wäre ich mit der Leiche gegangen, so hätte ich auch
geredet. Dort oben im Sterbehaus hätt' ich gedonnert,

daß der Trauergesellschaft schwarz vor Augen ge-

worden wäre. Ich hätte gesagt — : Nicht sie, die hier

auf der Bahre liegt, nicht die strebsame, honette Maren
hat ihre Kinder getötet. Nicht sie hat in Sünden Hand
an sich gelegt. Nein, das haben andere getan. Die
dort oben — die Menschenfresser in der Großstadt

haben sie gefressen, die Maren mitsamt ihren Kindern!

Der Streik war ihr zu Kopf gestiegen, hatte sie um
ihren Verstand gebracht — ihre nervöse Seele hatte
das zarte Gewissen, das ihren Mördern nicht gegeben

ist. Unter solchen Upiständen fehlte ihr der Mut, ihr

Leben in ihre Hand zu nehmen — der Mut, den Hunger
und die Demütigung ihrer beiden kleinen Mädel mit-

anzusehen. Das Leben erschien ihr in eines Raubtiers

Gestalt — sie wollte die Kleinen retten, solange noch . . .

Überwältigt.

ELSE. Herrgott! So zuhör'n wenn mer Dir tuet,

könnt' mer si manchsmal g'rad' ei'bild'n, mer is in der

Kirch'n, — so schön red'st Du daher, so aus der Weis' —
OTTO HERRE. Du bist ein braves Weibsbild, Else.

Du hast das Herz auf dem rechten Fleck.

ELSE. Am End', moan' i, fressen s' uns no alle

mitnand auf.

EINE BARSCHE MÄNNERSTIMME von links oben.

Wenn wi se nich freten!

OTTO HERRE. Wer ist dieser Geist vom Felsen ?

Eine Warnungsstimme aus dem Kommenden. Der
Hütten Botschaft an die Schlösser.
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ELSE leise zur Feldmaus. Daß i's net vergiss, Anders,

i bin kommen, daß i Dir an Deiter gib.

DIE FELDMAUS leise. Herrgottnochmal, wat is denn

blot! Konen se mi denn gor nich in Freden laten!

ELSE wie oben. I hab' da heroben 'n Schandarm trof-

fen und der hätt' gern wiss'n meg'n, ob des wahr is,

daß Du in Deiner hintern Taschen alleweil a Schnaps-

buttl umanandschleppst . . .

DIE FELDMAUS. Nee, nee, das is nich wehr!

Packt seine Rockschöße.

ELSE ebenso. . . . und daß Du's ganz hoamli verkafn

tuest ?

DIE FELDMAUS steht erschrocken auf. Dor hüerst

Du 't! Se willn mi ruinieren!

OTTO HERRE ist vor ihn hingetreten, will ihm an die

Taschen. Ist das wahr? Du hast — Du hast —

?

DIE FELDMAUS wehrt sich. Laat mi — laat mi
tofreden, seg' ick! Ick bün bannig kettelich! I — hü
OTTO HERRE. Da ist was — dahinten ! Wenn Du

Dich bewegst, beschreibt das Ding da einen großen

Kreis. — Else!

DIE FELDMAUS. Is jo nich wohr!
ELSE. I halt 'n scho!

. DIE FELDMAUS. Faat mi nich an — ick schrie!

ELSE. Na kimmt der Schandarm und holt Di mit-

samt Deiner Flasch'n!

EINE WEIBERSTIMME rechts von oben. De Feld-

muus piepst — wat het se denn ?

DIE FELDMAUS. Nee! Nee! Nee! Nee!

Otto Herre zieht eine große Flasche der Feldmaus aus der Rock-

tasche.

DIE FELDMAUS. De is bestellt! Bestellt is se!

Hüerst Du denn nich? Se gehüert mi nich mihr!

OTTO HERRE der aus der Flasche einen tüchtigen Zug
getan hat.

Bestellt oder nicht, —
Ich bin drauf erpicht.

ELSE. Teifi, Teifi, mir a woosi
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OTTO HERRE der wieder getrunken hat.

Der trefflichste Saft,

Den je Du errafft.

ELSE. Mir aa! Mir aa!

01^0 HERRE.
Hier, durstige Seele,

Für Deine Kehle!

DIE FELDMAUS. Verdammte Gaunerband'!
ELSE. So was Feins hab' i mei Lebtag no nie net

trunken!

OTTO HERRE. Ha! Die Kerle dort oben — die

gönnen uns diesen Göttertraum nicht, und sie wissen

schon, warum.
DIE FELDMAUS. Dat verdeen ick nich in 'ne Woch',

wat de mi dor wegsupen!

OTTO HERRE. Sauf mit. Du Erdenwurm!
ELSE leise. Woaßt, wos i mir a so denkt hab', die

letzten Tag her ? Näher. Wenn wieder amal so a schreck-

liche Nacht is, so a richtige, na zind'n mer die ganze

Stadt an, hinten und vorn!

OTTO HERRE. Pah! Dann würde sich das Pack

einfach aufs Feld hinausretten. — Nein, — geheim-

nisvoll — hier tief unter der Stadt sind alte Minen-
gänge! Aus der Zeit noch, da sie den Strom ableiteten,

der hier floß. Hier, wo wir stehen. Wir wohnen im
alten Flußbett. Die ganze „Hölle" ist nichts anderes als

das frühere Flußbett. Diese alten Minengänge, die dort

hinter den Häusern anfangen und nach beiden Seiten

weiterlaufen, die müßte man freilegen; die müßte man
mit Pulver, Dynamit und andern Explosionsstoffen

füllen. Dann noch die elektrische Zündung — und,

hahaha, es wird nur so regnen von dreckigen, stinkigen

Eingeweiden !

ELSE. Prost! Der Teifi soll s' hol'n! Sie nimmt der

Feldmaus die Flasche weg und tut einen ordentlichen Zug.

DIE FELDMAUS. Denn gähn vd woll ook mit in

de Luft?

ELSE. Mir missn aa mit?
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OTTO HERRE trinkt und blickt sie erhaben an; dann reicht

er die Schnapsflasche der Feldmaus. Gäb's wohl ein schöner

Los ? — Manchmal wenn ich mir Otto Berg Herres

Heimgang vorstelle, habe ich folgendes Gesicht. Ver-

eint mit Tausenden, durch die morgenrote Pforte

der Unsterblichkeit. Auf meinen Befehl wechselten

sie, wie die Sklaven im Morgenland auf den Wink
ihres Herrn, das Kleid und folgten in festhchem

Gepränge. — Nach einem Leben voll großer Gaben
nnd Aussichten, aber auch reich an Mühsal und Ent-

behrung und Verkennung endlich seiner Bestimmung
entgegenzugehen! Im Augenbhck des Todes. Welche
Thronbesteigung! Unser Name hoch über uns prangend

im Gold der Sonnen, von der ganzen Menschheit ge-

lesen. Wir selber sitzen in einer sedia curulis, die ge-

baut ist aus Menschengebein — den gebeugten Nacken
der Millionäre. Aha, aha, — und unsere Füße ruhend
auf ihren Geldsäcken. Und die Flüche und die Lob-
preisungen der Menschheit umbrausen uns wie ein Or-
chester. Wie ein Ozean der Huldigungen, — haha!

DIE WEIBERSTIMME von vorhin; oben rechts. Nu
kamen se werrer!

DIE FELDMAUS ängstlich. Wer kümmt?
ELSE gleichzeitig. Wer?
OTTO HERRE gleichzeitig. Wer kommt?
DIE WEIBERSTIMME. De Liekentog, natürlich,

öwer se sünd noch haben.

ELSE. Ah, na is no Zeit gnua.

DIE FELDMAUS leise. Ja, disse Minengäng dor —
ja, dorvon is ja all veel redt, öwer dor kann Keener
so recht rankamen, seggen se.

OTTO HERRE. Da -haben wir's ! Da haben wir's!

DIE FELDMAUS. De eenen sünd vuU Wader, de
annern vull Dreck.

ELSE. Ja, dös hab' i aa g'hört.

OTTO HERRE. So ist nun dieses Skiavengeschlecht!
Ein geringfügiges Hindernis, ein bißchen Wasser, ein

paar Körnchen Sand. Das genügt, um den Flügelschlag
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ihres Zorns zu hemmen, ihre Sehnsucht nach Freiheit

und Licht zu dämpfen.
DIE VVEIBERSTIMME. De Paster is mit.

OTTO HERRE erschrocken. Der Pastor? Pastor

ßratt ?

DIE WEIBERSTIMME. Nee, de richtige Paster!

OTTO HERRE. Ih, der! Der ganze Kerl ist ein

großer Humbug! Das kann er von mir hören, so oft

er Lust hat. Ich kenn' ihn doch aus dem Studenten-

verein !

ELSE. Ja, jetz gehn i.

OTTO HERRE leise. Ich komme gleich.

DIE FELDMAUS. Wist Du— wist Du dat 'n Paster

int Gesicht seggen?

OTTO HERRE. Was?
DIE FELDMAUS. Na, so as wie Du em nennt hest?

OTTO HERRE. Humbug? Das soU ich —
DIE FELDMAUS. Wenn Du em dat in de Oogen

seggst, kriegst Du 'ne Kron! Wahrhaftigen Gott!

OTTO HERRE. Erst Vorschuß! Vorschuß!

DIE FELDMAUS. Ne—e—e!

OTTO HERRE. Vorschuß!

DIE FELDMAUS. Wenn Du 't naheer öwer nich

seggst ?

OTTO HERRE. Ich will gleich zu ihm und es

ihm ins Gesicht sagen. Mein Ehrenwort! Vorschuß!

DIE FELDMAUS. Ne halw saste hebben. Da!

Allmählich ist das Trauergefolge von oben angelangt. Man hört

gerade einen Zug über die Brücke fahren.

FALK in bürgerlicher Kleidung. Kommt als letzter, unmittel-

bar nach den andern. Kaum ist er da, so tritt Herre auf ihn zu

und läuft um ihn herum. Ei sieh da, — ist das nicht Otto

Herre ? Unser magister bibendi ?

OTTO HERRE grüßt. Jawohl, Hochehrwürden! Das

heißt: was von ihm übrig ist.

FALK für sich. Barmherziger Vater! Sucht in seinen

Taschen.

OTTO HERRE. Und doch, alles in allem genommen
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— vielleicht sein bestes Teil. Freilich, die Zeiten sind

mir nicht hold gewesen, Hochehrwürden.

FALK. Ja, das seh' ich. Mit gedämpfter Stimme. Wenn
Sie mal gar nicht ein noch aus wissen sollten, so kom-
men Sie zu mir. Ich hab' heut . . . ja, ich bin wirk-

lich das bißchen Kleingeld losgeworden, das ich mit-

hatte. Ich habe nur noch eine halbe Krone.

OTTO HERRE. Danke, Hochehrwürden! Tausend
Dank! Hab ich's den Leuten hier nicht immer gesagt?

Hochehrwürden haben die Genialität des Herzens. Ab.

DIE FELDMAUS die sich hinter einem Haus etwas höher

oben versteckt hat, kommt hervor in dem Augenblick, da Herre

hinauf will. Na nu ? Wat is denn dat ?

OTTO HERRE. Du hast mir ja nur eine halbe ge-

geben! Ab nach oben.

ZWEITER AUFTRITT

FALK zu Hans Braa. Wollen Sie wohl glauben: ist der

Mann nüchtern, so ist er kleinlaut und ohnmächtig. Hätt'

ich das durchgemacht, so tränk' ich am Ende auch.

HANS BRAA Ja, wir wissen Bescheid; wir haben
es oft gesehen.

FALK. Er ist wie eine Rose von Jericho. Winddürr
und alltagsgrau. Aber legt man sie in die Feuchte, so

blüht sie auf und lächelt wie der Tag des Herrn. — Ja,

ihr guten Leute: dort auf der Höhe, als ich vor den
Gräbern stand, da sagte ich, ich hätte etwas auf dem
Herzen, das sich besser für hier unten schicke. — Er

steigt auf die Treppe, die Leute reihen sich um ihn. Die
Worte, womit ich dort oben begann und auch
schloß, lauteten: wir sollen diese Frau nicht richten! —
Das darf nur Er, der uns alle kennt. Friede ihrem ge-

marterten Herzen! Friede ihrem Namen unter uns! —
Das ist das Schlimmste an einer Sache wie der Streik,

daß er so viele in die Verzweiflung treibt. Es trifft nur
die Schwachen, heißt es, ich aber sage Euch: es trifft die

feinsten Seelen, die, welche das stärkste Verantwortungs-
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gefühl haben, und darum oft die Besten. Wie denn

überhaupt die Besten am meisten leiden,— sie nehmen
die größten Opfer auf sich, und sie müssen dafür büßen.

Man sieht, wie die Arbeiter zustimmen. Wessen die Schuld

ist, will ich nicht entscheiden, aber unter Euch ist wohl

dieser oder jener, der es schon erfahren hat, wie bitter

es ist, wenn die Kindlein kommen und sprechen: „noch
ein bißchen zu essen, Mutter,— ach, gib mir doch noch
ein bißchen zu essen!" Bewegung.

FALK leiser. Ich trage mein Scherflein jeden lieben

Tag dazu bei.

EINER AUS DER MENGE leise. Ja, Du büst einen

guten Mann.
MEHRERE ebenso. Ja, das büst Du.
FALK. Sonst hätte ich auch kein Recht, hierher zu

kommen und zu Euch zu reden. Mein Rat ist: ein so

großer Streik wie dieser — der größte, den wir je ge-

sehen haben —, der darf nicht von langer Dauer sein!

So unerwartet reiche Gaben uns auch zugeflossen sind,

so sind doch der Menschen, für die Nahrung zu schaffen

ist, zu viele. Schon gibt es hier manche, die da wissen,

wie weh der Hunger tut, und ihrer werden von Tag
zu Tage mehr. Aber die Verzweiflung ist eine gar an-

steckende Krankheit; — vergeßt das nicht! Es wird

kommen die Zeit — und sie kann rascher kommen, als

man ahnt! — da niemand mehr die Kräfte zu bändigen

vermag, die einmal losgelassen sind. Es kündet sich schon

an; ich sehe die Zeichen; — ich höre Drohungen, höre

von Gewalt reden und von Mord . . .

DER BLINDE ANDERS. Gewalt un Mord, ja!

FALK. Was sagst Du, Alter?

HANS BRAA. Der Anders redet immer nur von

einer und derselben Sache.

FALK. So laßt ihn reden!

DER BLINDE ANDERS. Dat wat dor passiert is

mit — mit mien arm Dochter —
FALK. Ich weiß schon. Wir gingen ja Seite an Seite,

DER BLINDE ANDERS. Nee, nich wat Tea
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passiert is. Ick har noch ne jüngere Dochter, de keem

in de Stadt, to feine Lüed. Un dor hebben se ehr Ge-

walt andahn.

FALK. Nun ja, ich erinnere mich. Aber davon ist

jetzt nicht die Rede, Anders.

DER BLINDE ANDERS. Öwer Se hebben von Ge-
walt un Mord redt. Dat is Gewalt west. Un se het

sich so schämt, dat dor ook 'n Mord ut worden is.

Gott sali uns trösten un Geduld mit uns hebben.

FALK. Wir wissen schon, lieber Anders. Kurze Pause.

Ja, was ich sagen wollte, — die Verzweiflung ist ein

gefährlicher Kamerad, und er geht unter Euch um.
Euer Standpunkt muß sein, daß Ihr keine größere Ver-

antwortlichkeit auf Euch ladet, als Ihr selber wollt.

HANS BRAA. Die Leute da in der Großstadt, die

sind verantwortlich.

FALK. Die Vergangenheit, lieber Braa, ist schul-

diger als die Gegenwart. Und die Leute, die in der

Gegenwart gesündigt haben, findet man in der Regel

auf beiden Seiten.

HANS BRAA. Nein, alle Sünder sind nur dort

oben!

FALK. Nicht alle!

MEHRERE. Doch, alle, — alle!

FALK. Sprecht Ihr Euch von jeder Schuld frei —

?

ALLE. JawoU, ja!

FALK. Nun seid Ihr im Zorn, denn Eure Lage ist

traurig. Nicht mehr davon. Wollt Ihr aber den Frie-

den, so müßt Ihr versuchen, die andern nicht in dem
Lichte von Räubern nur zu sehen.

HANS BRAA. Wenn sie aber doch Räuber sind?

MEHRERE. Ja, weiß Gott, das sünd sie!

FALK. Die Räuber am Kreuze vielleicht? Auch
Räuber können sich bekehren.

PER STUA. Raubtiere sind's, wahre Raubtiere!

FALK. Ja, das wäre freilich schlimmer. Aber ich

will Euch etwas sagen. Den Trotz und die Drohungen
solltet Ihr den Reichen überlassen! Die haben die
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Macht. Sie sind gewohnt, brutal zu sein und mit dem
Recht des Stärkeren zu handeln. Seid nicht so dumm,
es ihnen darin nachtun zu wollen. Die Armut hat

gewisse Güter, die der Reichtum nie erwerben kann.

Verscherzet diese Güter nicht! Die Armut hat ihren

Segen.
*

HANS BRAA. Haben Sie den selber mal gekostet,

Pastor ?

FALK. Ich kenne die Reichen wie die Armen, und
die Armen haben viel vor den Reichen voraus.

HANS OLSEN. JawoU, — Lumpen und Läuse!

FALK. So? Das meinst Du? Lachen. Ich will Euch
sagen, was die Armen den Reichen voraus haben, so

wie ich es sehe. Sie sind oft so zufrieden mit wenigem;
sie sind so gut gegeneinander; so voll Selbstaufopferung;

und dann sind sie geduldiger, langmütiger . . .

EINE BARSCHE MÄNNERSTIMME ganz oben von

der Höhe links. De Red, de holl lewer vor de Rieken!
Aller Blicke sind nach oben gerichtet.

FALK. Das hab' ich getan! Ich rede nicht den

Reichen und nicht den Armen nach dem Munde.
DIE BARSCHE STIMME. Öwer wi bruken so'n

Pasturengedröhn nich!

DIE WEIBERSTIMME von vorhin; hoch oben. Du,
Du süst to allerierst tohüeren. Du Schwienegel Du! Du
büst de duUste Düwel von de ganze Höll!

DIE BARSCHE STIMME. Ach, holl dien Muul,
Du olles Luder!
FALK. Tritt die Verzweiflung hinzu, — könnt Ihr

ihnen dann gebieten, den Kräften ? So wenig, wie Ihr

den Wellen des Meeres dort gebieten könnt! — Nun
sollt Ihr hören : auch unter Euch gibt es Leute (sie sind

bei mir gewesen), die gern die Arbeit wieder aufnehmen
würden . . .

PER STUA. Das solln die blos probieren!

MEHRERE nach einander. Is dat wohr ?

FALK. Es ist wahr!

FAST ALLE. Dat sölen de blot vesöken! Ungestüme
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Bewegung entsteht. De kriegen ehr Deel ! Wer is dat blot f

Schließlich im Takt Namen nennen! Namen nennen!

FALK gibt ein gebietendes Zeichen mit der Hand; — es wird

still. So ? Ihr führt Gewalt im Schilde ? Ihr würdet ihnen

Gewalt antun, wenn Euch ihre Namen bekannt wären?

Dann ist auch bis zum Mord der Weg nicht weit ! All-

gemeine Stille. Für's ganze Leben würdet Ihr Euch
unglücklich machen — Euch und Eure Kinder und Eure

armen Weiber . . .

DER BLINDE ANDERS. Dat is wohr.

HANS BRAA. Die dort oben haben die Verant-

wortung!

FALK. Ja, wenn Ihr erreichen könntet, daß sie das
einsehen, —
PER STUA. Sie werden's schon einsehen!

ASPELUND. Der Tag wird kommen, wo sie's einsehen.

FALK. Wenn Ihr diesen Tag abwarten könnt —

!

Ihr müßt sie nehmen, wie sie sind, die Menschen und
auch die Verhältnisse! Wie sein Fall ist, so fließt das

Wasser. Meine Überzeugung ist: der Herr, unser Gott
will, Ihr sollt Euch in Geduld fassen ; dann kommt seine

Stunde. Vielleicht, wenn wir's am wenigsten erwarten.

DIE BARSCHE STIMME von der Höhe Hnks. Nu hüer

öwer up, den Düwel noch mal!

FALK. Den Teufel anzurufen, das wird Euch wenig
frommen. Nein, — Eure Zuversicht sei Er, der seine

Sonne aufgehen läßt über die Bösen und über die

Guten . . .

DIE WEIBERSTIMME links oben. Dor kümmt Bratt!

MEHRERE. Bratt?

HANS BRAA. Ja, er versprach heut zu kommen.
EINER der nach dem Hintergrund gelaufen ist. Dor is he!

(Alle wenden sich um. Es entsteht Bewegung. Einige eilen nach
oben, allmählich noch andere; schließlich haben alle den Platz ver-

lassen, bis auf drei alte Weiber.)

FALK. Na, — wollt Ihr nicht auch hin?

EIN ALTES WEIB schüchtern. Nee, — denn Du
büst 'n to gooden Mann.
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FALK. Drei ist wenig. Doch sie sind echt wie Gold.
Steigt die Treppe hinunter.

HANS BRAA. Bratt! Hoch! Hurra! Laute Hurra-

rufe; Bratt kommt rechts zum Vorschein; winkt mit der Hand ab:

vergeblich. Unter fortgesetzten Huldigungen schreitet er auf die

Treppe zu.

DRITTER AUFTRITT

BRATT ersteigt die Treppe. Stille. Von der Höhe, wo
ich stand, hörte ich die letzten Worte meines Vorred-

ners, die da lauteten: der Herr lasse seine Sonne gedul-

dig scheinen über die Guten und über die Bösen. —
Ich aber beginne meine Rede mit den Worten: Hier

unten scheint die Sonne niemals. Lachen; die Worte wer-

den von der Menge wiederholt. Mir sind in der Tat noch

Leute bekannt, die nicht wissen, daß wir hier auf

dem Grunde eines tiefen Flusses wohnen. Eh sich

der Fluß in die See ergoß, hatte er hier einen Wasser-

sturz von solcher Höhe, daß er sein Bett tiefer und
tiefer ausgrub. So entstand die Kluft, in der wir

hausen. Und so entdeckten sie auch die Bergesschätze

auf beiden Seiten des Stroms. Das Wasser wurde ab-

geleitet und der Bergbau hub an. Das war der Ursprung

der Großstadt. Und was war der Lohn für all die Herr-

lichkeiten, die die Arbeiter ans Licht des Tages förderten ?

Sie selber wurden hinabgestoßen, in diese Tiefe. Durch
sie verdienten die andern so viel, daß oben der Bau-

grund viel zu teuer wurde für die kleinen Leute. Sie

mußten sich mit der „Hölle" begnügen; hier unten

waren Bauplätze für so gut wie nichts zu haben. Aber

hier scheint niemals die Sonne. GemurmeL

HANS BRAA. Sehr richtig.

FALK im Abgehen. Bratt, gehen Sie nicht zu weit!

BRATT blickt Falk an; dann fährt er fort. Allmählich

aber wurde die Sache so, daß alle, die in der Groß-

stadt gescheitert waren oder über die Kraft gelebt hatten,

hier hinabgeschleudert wurden —
HANS BRAA. — der Abfall der Menschheit! —
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BRATT, —in den Pfuhl der „Hölle"— den Namen
trug das Ding ja bald. Hier ist es finster und
kalt. Hier arbeiten wenige mit Hoffnung, keiner mit

Freude. Die Jugend verabscheut den Ort, — sie sehnt

sich hinaus aufs Meer oder hinauf an den Tag. Sie

will Sonne! Über ein Kleines aber entsagen sie. Sie

überzeugen sich: wer einmal hier in die Hölle hinunter-

geschleudert ist, der schwingt sich nur selten wieder

empor.

MEHRERE. Dat is wohr!

BRATT. So sind wir denn in der „Hölle". Die

Leute aber, denen das freie weite Land der Sonne ge-

hört, haben uns eben die Antwort erteilt, daß wir aus-

geschlossen sind aus dem Lande. Und hoch auf des

Berges Spitze, wo die alte Festung stand, wo Holger

seine neue Burg errichtet hat, Unruhe. — dort, auf

der „Burg" werden sich diesen Abend die Delegierten

der Fabriken aus dem ganzen Land versammeln. Dort
wollen sie sich über die Mittel beraten, wie man uns so

niederhalten kann, daß wir nie wieder emporkommen.
DIE BARSCHE STIMME Unks. Se sölen 't blot ve-

söken !

MEHRERE in steigender Wut. Ja, se sölen 't blot ve-

söken !

BRATT. Um des Himmels willen, ich beschwöre Euch
— hindert sie nicht, sich ruhig zu versammeln! Indes

die Not im Lande stieg und stieg, wurde die Burg er-

baut. Wie zum Trutz. Es ist das natürlichste Ding
von der Welt, daß sie dort sich versammeln und von
dort aus antworten. Ich höre, sie wollen die Burg illu-

minieren, wenn es Abend ist.

DIE BARSCHE STIMME. Se sölen 't blot probieren!

ALLE. Ja, se sölen 't blot probieren I Se sölen 't

blot probieren! Die Erbitterung wächst an.

BRATT. Aber begreift Ihr denn nicht, liebe Freunde:
besser können wir's uns ja gar nicht wünschen! Just

heut, da wir Maren und ihre beiden Kleinen in die

Erde gebettet haben —
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DER BLINDE ANDERS. Hu Maren, ja —
BRATT. — just heut illuminieren siel Unruhe. Zor-

nige Gesten. Störet sie nicht! Solche Handlungsweise muß
sich selber richten! Sie macht uns viele zu Freunden,

die es früher nicht waren. Und viele werden den Gott

fürchten, der auf solche Art verhöhnt wird. Laßt sie

illuminieren! Sie, die Euch die Sonne geraubt haben!

Gemurmel. Es ist Euch gewiß bekannt, daß aller An-
steckungsstoff dort am besten gedeiht, wo die Sonne

nie hingelangt. Die Sonne tötet die Mikroben des

Körpers wie der Seele; die Sonne macht stark und er-

finderisch, die Sonne verbrüdert, die Sonne schenkt

, Zuversicht! Die Reichen dort auf ihrer Höhe wissen

\ das sehr wohl, von der Schulbank wissen sie's, und doch
I haben sie Euch hier existieren lassen, wo Unrat und
Ansteckung Euer Hausgenoß ist, wo die Kindergesichter

blaß werden und finstere Gedanken aufkommen und
der Schimmel sich setzt auf die Kleider wie auf die

Seelen. Pastoren und Kirchen haben sie, Gebete haben

sie und geistliche Lieder, und ein bissei Wohltätigkeit

haben sie auch— aber sie haben keinen Gott. Bewegung.

Soll man warten, bis ihnen ein Gott wird? Ein Ge-
schlecht löst das andere in Not und Sünde ab, — was

geschah hier vor drei Tagen ? — Wem läuteten heut

die Glocken ? Und wir fragen noch, ob man warten

soll? Hier und dort ein Arbeiterheim — wird dadurch
das Elend Tausender aus der Welt geschafft? Wo sind

die Anzeichen, daß es hier in absehbarer Zeit besser

wird ? — Ihre Jugend ? Hört die Antwort, die diese

Jugend selber gibt: „Wir wollen uns amüsieren." Ihre

Bücher? Die Jugend und die Bücher zusammen er-

geben die Zukunft. Was sagen die Bücher ? Genau das-

selbe, was die Jugend sagt: „Amüsiert euch! Des Lebens

Licht und Lust, die Farben und die Freude sind mein!"

So spricht die Jugend, so sprechen ihre Bücher. — Sie

haben recht! Das alles ist ihr Eigentum! Kein Gesetz

verbietet, des Lebens Sonne und Lust den kleinen Leuten
"" zu nehmen. Wer die Sonne hat, hat auch das Gesetz
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gemacht. — Die Frage ist nur, ob wir ihnen so hoch

nachklettern können, daß wir ein anderes Gesetz zustande

bringen. Donnernde Hurras. — Ein Geschlecht braucht

sich nur endlich einmal zu dem großen Ruck aufzuraffen,

der alle folgenden Geschlechter in das erquickende

Leben der Sonne emportreibt. Ein allgemeines „Ja, Ja"!

BRATT fährt fort. Aber jedes Geschlecht hat sich

um diese Aufgabe herumgedrückt und sie dem andern

überlassen. Bis die Qual eine Grenze fand und wir
das Kreuz auf uns genommen haben. Eine mußte jüngst

zugrunde gehen. Wißt Ihr auch, daß sie nicht vergebens

gestorben ist ? Ihre Verzweiflung hat die Gewissen auf-

gerüttelt! Niemals sind soviel Spenden in die Streik-

kasse geflossen wie gestern und heute! Mehrere haben

große Summen gegeben, — einer gab allein zweitausend

Kronen! Großer Jubel.

DER BLINDE ANDERS erregt. Herrgott noch mal!

BRATT. Laßt uns der Frau gedenken und ihrer Angst

und Pein! Als einer Verkörperung des Jammers, dem
wir ein Ende machen wollen! Sie sei uns der Notschrei

untergegangener Geschlechter! Das Flehen der Ver-

zweiflung um Hilfe!

ALLE. Ja, ja. Bewegung.

BRATT. Und üben wir uns alle im Opfer! Ich be-

gnüge mich fortan mit der Hälfte dessen, was ich sonst

zum Leben brauchte. Niemand weiß, wie lange die

Prüfung dauern wird. Viele habe ich bewogen, zu tun

wie ich. Sie sagen wie ich: ein Gefühl der Weihe habe
sie überkommen! Hier stehe ich, und meine Hände
sind voll Feuer und elektrisch durchglüht es meinen
Körper. Ich empfinde feiner, meine Kräfte wachsen
höher und höher, verdämmernd in Opfertrieb. — Übt
Euch in der Entsagung! Nur wer sich selbst beherrscht,

herrscht über die andern, die der Führung bedürfen.

Es gibt ihrer bei uns genug! — Seid guten Mutes!

Jeder Tag bringt neue Genossen, — von allen Seiten.

Nie ist der Arbeiter so nah am Ziel gewesen! Nie ist

die Solidarität so groß gewesen wie jetzt. Nie war
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unsere Sache so stark, so sicher gestützt! O war' es

uns doch vorbehalten, unserem Geschlecht, die Ar-

beiter des Landes aus der Finsternis, aus dem Unrat,

aus der Kellerluft herauszuführen, auf daß sie an die

Sonnenseite des Lebens kommen. Allgemeine Bewegung.

BRATT nimmt nunmehr die Hände von seinem Gesicht;

leise. Jetzt geht aufs Streikbureau. Zur Auszahlung

ist alles bereit. Freudige Erregung. Und wenn Ihr Euren
Zuschuß erhalten habt, so wählt das Komitee, das

heute mit Herrn Holger sprechen soll. Vergeßt nicht,

daß er heut Antwort haben muß.
Allgemeine Freude; viele gehen zu Bratt hin und drücken ihm die

Hand, während er die Treppe hinabsteigt. Und dann ziehen sie

aufwärts davon in lebhafter Unterhaltung.

VIERTER AUFTRITT

Bratt will ebenfalls gehen; da kommt

ELIAS aus einem Haus unten rechts. Bratt!

BRATT. Elias! Eilt auf ihn zu und führt ihn nach vorn.

Endlich ! Wo hast Du gesteckt ? Gerade, als wir Dich am
nötigsten brauchten, bist Du mir entwischt.

ELIAS. Auch ich war inzwischen nicht müssig.

BRATT. Glaubst Du, ich zweifelte daran?

ELIAS lächelnd. Übrigens gesehen hast Du mich.

BRATT. Ohne es zu wissen?

ELIAS. Ja. Aber — was wolltest Du von mir?

BRATT. Vor allen Dingen — ich war besorgt, daß

an den Geldern, die wir erhalten haben. Du unver-

hältnismäßig stark beteiligt seist. Ich wollte Dich
warnen, Elias.

ELIAS. Ich danke Dir. -— Weißt, wer der letzte

war, mit dem Maren Haug gesprochen hat?

BRATT. Du etwa?

ELIAS. Ich.

BRATT. Was sagte sie? War es Verzweiflung —

?

ELIAS. Sie sagte: Einer muß sterben. — Eher werden
sie nicht aufmerksam auf uns.
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BRATT. Das sagte sie f
! Also eine Märtyrerin

mit vollem Bewußtsein? Glaubst Du das?

ELIAS. Das glaube ich.

BRATT. Manche Märtyrer sind doch aber geistes-

gestört.

ELIAS. Allerdings.

BRATT. Und der Branntwein? Sie trank in der

letzten Zeit; so heißt es allgemein.

ELIAS. Um sich Mut zur Tat zu machen! Ein

Beweis mehr, mein' ich.

BRATT. Warum hat sie nicht Hilfe gesucht? Man
hätte sie ihr gewährt.
ELIAS. Auch ich hab' ihr Hilfe angeboten.

BRATT. Nun, — und?
ELIAS. „Ich nehm's doch nur den andern", sagte sie.

BRATT. Wirklich ?! — Ja, es war etwas Besonderes

an dieser Frau. — Ja, das ist groß. Es ist viel Größe hier

unter den kleinen Leuten! Sie hat sich also geopfert?

ELIAS. Das steht fest.

BRATT. Ich sehe, dies hat starken Eindruck auf

Dich gemacht ? Elias nickt. Du siehst schlecht aus. Du
solltest zu Deiner Schwester gehen. Hast Du sie lange

nicht gesehen?

ELIAS. In den letzten Tagen nicht. — Erinnerst

Du Dich der beiden seltsamen jungen Leute, die bei

ihr im Haus waren, — der Sommerschen Kinder —

?

BRATT. Gewiß. Wer könnte die vergessen?

ELIAS. Sie sind nicht mehr da.

BRATT. Was heißt das? Deine Schwester hat sie

doch zu sich genommen?
ELIAS. Jawohl, — doch jetzt hat sie der Onkel.

BRATT. Holger? Sommers letzte Worte waren
doch: Deine Schwester sollte sie haben.

ELIAS. Das half nichts. Jetzt hat sie der Onkel zu
sich ins Haus genommen. Die Eltern sind tot, sagte er,

und ihre Eltern, das bin ich jetzt. Sie sollen meine
Universalerben sein, sie sollen erzogen werden, wie ich
es will.
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BRATT. Wie er will —! Zu Menschenschindern?
Die auch?

ELIAS. Natürlich. Nun rauben uns diese Leute
auch die Zukunft. Der Gedanke verfolgt mich Tag und
Nacht. Mehr als das Unglück mit Maren. Das ist

schlimmer, — der Gedanke, daß auch sie uns die

Zukunft rauben.

BRATT blickt ihm fest ins Auge. Solche Gefühle setzt

man in Taten um, Elias!

ELIAS hält seinen Blick aus. Sei unbesorgt deswegen! —
BRATT faßt ihn unter. Weißt Du noch, wie Du mit

Deiner Schwester kamst — hierher?

ELIAS. Sonderbar —

1

BRATT. Was?
ELIAS. Daß Du das sagst! Denn ich mußte den

ganzen Tag daran denken!

BRATT. Strahlend kamt Ihr. Ihr wart reich ge-

worden. Ihr hattet Eure Tante in Amerika beerbt.

ELIAS. Und wir kamen, um uns beraten zu lassen,

was wir anfangen sollten.

BRATT. Und ich zeigte Euch, was ich angefangen.

Deine Schwester wollte nicht mittun. „Ein fremder
Boden", sagte sie. Und sie kaufte dort auf der Höhe
Land und baute ihr Hospital.

ELIAS legt seine Hand auf die Bratts. Ich entschied

mich, bei Dir zu bleiben.

BRATT. Es war ein glückseliger Tag für Dich, als

Du dies kleine Haus dort kauftest.

ELIAS. Und ich hab' es noch keinen Tag bereut. Dies

Leben hier ist das einzige, das mir lebenswert erscheint.

BRATT ernst. Aber wie ist es dann zu erklären, Elias,

daß etwas zwischen Dich und mich getreten ist?

ELIAS. Was sagst Du?
BRATT. Da — am Klang Deiner Stimme hör' ich's!

Ich sah's, noch eh' Du ein Wort gesprochen hattest, —
daß Dich einer mir abspenstig gemacht hat!

ELIAS macht sich frei. Dazu ist keiner imstande! —
Höchstens der Tod.
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BRATT. Aber — es ist etwas geschehen —

?

ELIAS. Allerdings.

BRATT ängstlich. Was denn?

ELIAS nach kurzer Überlegung. Du Stellst mir SO viele

Fragen, — darf ich Dir eine einzige stellen?

BRATT. Bitte, lieber Freund.

ELIAS mit eigener Betonung. Wir glauben beide, Gott

ist etwas, das wir in uns selbst erkämpfen müssen.

BRATT. Ja.

ELIAS. Ja. Daß er in der ewigen Weltordnung ist,

— was für das Leben des Menschen besagen will: in

der Gerechtigkeit, in der wachsenden Gerechtigkeit.

BRATT. Und Güte.

ELIAS. Und nun der Krieg? Ist er in oder ist er

außer dem Kriege?

BRATT. Das ist also Deine Frage?

ELIAS. Ja.

BRATT nachdem er ihn angeblickt hat. Es gibt SO viele

Arten Krieg.

ELIAS. Ich meine die Art Krieg: sich selbst aufzu-

opfern, um so die Vernichtung derer zu erreichen, die

das Böse wollen.

BRATT. Ob der Krieg sich mit den Vorschritten

der Gerechtigkeit in Einklang bringen läßt?

ELIAS. Ja. Ein Mann in brauner Kleidung, der sich leise

und unbemerkt eingeschlichen hat, steckt in diesem Moment sein

Gesicht zwischen Elias und Bratt, indem er letzteren anstiert.

BRATT. Gott, — was ist denn das? Kann der

Mann nicht auf andere Art kommen?
DER BRAUNE MANN kauert nieder, legt die Hände auf

leine Knie und lacht rucksend Hahahahaha! Zugleich macht

er Hopser. Auf ein Zeichen des Elias entfernt er sich.

BRATT. Kann man denn gar nicht mit Dir sprechen,

ohne daß er hereinplatzt!

ELIAS. Was soll ich tun? Er geht mir nicht von
der Seite. Das ist sein einziges Glück in der Welt.

Soll ich ihn davonjagen ?

BRATT. Nein, das möcht* ich nicht, — unter keinen

«•
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Umständen. Aber könntest Du ihm nicht diese Art

abgewöhnen, jedesmal zu stören, wenn einer mit Dir

spricht. Das ist doch zu dumm.
ELIAS. Er hält das für spaßhaft. So laß ihn doch!

Er hat sonst ein so schweres Dasein. Erst heut hab' ich

ihm versprechen müssen, daß wir zusammen leben und
sterben wollen.

BRATT. Was soll das heißen — ?

ELIAS. Ja, er hat zuweilen seltsam klare Augen-
blicke. Und da mußt' ich's ihm versprechen.

BRATT. Du bist zu gut, EHas.

ELIAS. Nein, — ich bin nicht zu gut, aber die Men-
schen haben es zu schlecht! Auch er! Er gehört zu

denen, die Holger aus seinem Geschäft hinauswarf, weil er

für unsere Liste stimmte. Das traf ihn hart; er brach

zusammen und stürzte hier in die Hölle hinunter.

BRATT. Ich weiß.

ELIAS. Nun, und fortan folgte er mir, wo ich ging

und stand. Und legte sich vor mein Haus wie ein Hund.
Da ließ ich ihn ein.

BRATT. Wenn Du Dich dermaßen aller annimmst,
— so schädigst Du Deine Arbeitskraft, die doch —
ELIAS will das Gespräch abbrechen. Entschuldige, daß

ich Dich unterbreche! Ich bin so unruhig heut. Ich

kann nicht still stehen und zuhören. Ich hab' auch

nicht viel Zeit. Ich komme eigentlich nur, um Dich
zu sehen. Ich hatte ein solches Bedürfnis, Dich zu

sehen !

BRATT. Wir sprachen vorhin, Elias, über —
ELIAS. Nichts mehr davon!

BRATT. Nichts mehr davon?
ELIAS. Eines Tages wirst Du es schon verstehen.

Ich ertrag's nicht, das viele Unrecht auf der Welt mit-

anzusehen ! Ich ertrage den Gedanken nicht, daß andern

der Sieg zufallen soll!

BRATT. Andern der Sieg? Es muß weit mit Dir

gekommen sein, wenn Du das auch nur einen Augen-
blick glauben kannst.
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ELIAS. Es ist weit mit mir gekommen, — ja. Nimmt

Bratts Kopf in seine beiden Hände. Dich lieb' ich. Um dessent-

willen, was Du mir gewesen bist. Vom ersten Tag an,

da Du mich hier aufnahmst, — bis zu diesem Augen-

bHck der Bestürzung.

BRATT. Ja, Elias, Du —
ELIAS. Nun still sein, ganz still. — Ich liebe Dich,

der den unerschütterlichen Mut des Glaubens hat und
so ist wie sein Glauben. Vor dessen Tatkraft das Land
erwacht. Du rufst in unsere Seelen: Mut, Mut! Für
die Jugend will das heißen: Vorwärts, immer weiter,

weiter!

BRATT erschrocken. Aber jeder Schritt weiter, Elias,

— jetzt — das wäre ja —

!

ELIAS. Still, nichts mehr sagen — auch ich sage

nichts mehr! Umarmt Bratt, drückt ihn an seine Brust, läßt

ihn los, — nimmt abermals Bratts Kopf in seine Hände, küßt ihn

zweimal, läßt ihn los, eilt in Sprüngen dorthin, woher er gekom-
men ist.

BRATT. Aber, Elias, — Du darfst nicht so gehen,
— ohne mir zu erklären ! Weiter — ? Jetzt?
Entsetzlich! Ihm nacheilend. Das darf nicht geschehen!

Ruft aus Leibeskräften: Elias! Indem der Vorhang fällt: Elias!

Nicht doch! Elias!
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ZWEITER AKT
Ein hohes Bibliothekszimmer, in künstlerischer Ausstattung. Vor-
hang über die ganze Rückwand des Raums. Links, vom Fußboden
bis zur Decke reichend, ein Bogenfenster. Zu beiden Seiten dieses

Fensters Bücherregale, ebenfalls vom Fußboden bis zur Decke rei-

chend. Rechts, als Pendant, eine Tür im Bogenstil des Fensters.

Auch zu beiden Seiten dieser Tür Bücherregale. Links vorn ein

Tisch, auf dem Bauzeichnungen liegen.

ERSTER AUFTRITT
HOLGER in einem breiten Lehnstuhl vor dem Tisch, seinen

Rücken den vorderen Bücherregalen zugekehrt. Da wäre also

nur noch die Änderung des Souterrains ?

HALDEN stehend. Und das ist eine Kleinigkeit. Aber
da ist noch der Seitenflügel.

HOLGER. Seitenflügel? Den machen wir nicht.

Hab' ich vergessen, Ihnen das zu sagen?

HALDEN. Ja.

HOLGER. Der Seitenflügel war für meine Schwester-

kinder bestimmt. Die Sache war damals so gedacht, sie

sollten bei Fräulein Sang bleiben.

HALDEN. Sie bleiben also nicht bei Fräulein Sang?
HOLGER. Sie werden bei mir wohnen. Pause.

HALDEN. Dann war' ja fast nichts zu tun.

HOLGER. Fräulein Sang kann also einziehen? Was?
HALDEN. Hab' ich richtig gehört, so zieht sie heut

ein.

HOLGER blickt ihn an. Sie haben sie nicht ge-

sprochen ?

HALDEN ohne Holger anzusehen. Seit langem nicht.

Es klopft; Halden eilt zur Tür.

HOLGER steht rasch auf und geht nach vorn. Das ist sie

vielleicht ? Halden öffnet.

HANS BRAA von draußen vernehmbar. Is Holger da?
HOLGER setzt sich wieder. Er ist SO frei.

HALDEN. Eine Deputation der Arbeiter.

HOLGER. Ich hör's.

HALDEN. Ja, — dürfen sie herein?
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HOLGER. Immerzu!

(Hans Braa, Aspelund, der Vater Hoel, Henrik Sem, Hani
Olsen und Per Stua.)

HOLGER sitzend. Wer ist der blinde Alte?

HANS BRAA. Anders Hoei — das is der Vater

von —
HOLGER. Der arbeitet doch nicht auf einer von

den Fabriken hier?

HANS BRAA. Nee, aber seine Kinder.

HOLGER. Ich verhandle nur mit Arbeitern von

unseren Fabriken.

HANS BRAA. Das is Maren ihr Vater — Maren, die

wir mit ihren beiden Kindern heut begraben haben.

Da war's doch eigentlich selbstverständlich — meinten

wir —, daß er mitkam und —
HOLGER. Das mag schon sein. — Führt den Mann

hinaus! Keiner rührt sich. Keiner antwortet.

ANDERS HOEL. Ick sali rut?

HANS BRAA. Er hat's doch gesagt.

ANDERS HOEL. Wer weet beder mit dat Elend

dor unnen Bescheed as ick ?

HANS BRAA. Er will's doch aber nicht haben, ver-

stehst Du.

ANDERS HOEL. Ach so — wiel he weet, 't is

nich blot Maren, wat se mi nahmen hebben.

HOLGER. Eh' der Mann nicht draußen ist, können

wir nicht anfangen. Was?!
HALDEN. Komm', Anders, ich bring' Dich 'raus.

ANDERS HOEL. Wer büst Du? Dien Stimm kenn'

ick doch!

HALDEN. Komm' hier lang. Anders!

ANDERS HOEL. Nee, ick will nich rut. Se hebben
mi wählt.

MEHRERE zugleich. Du moest rut.

HANS BRAA. Ihrer könen wir nicks maken, ver-

stehst Du ?

ANDERS HOEL. So? Is dat so? Na, ja. Öwer ierst

will ick noch wat seggen.
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HALDEN. Nicht doch, Anders! —
MEHRERE. Nee! Nee!
ANDERS HOEL. So! Meent Ji! Ick wiU't öwer doch

Seggen! Dat will ick seggen: wenn se hier stahn deer,

mien arme Tea, de —
HOLGER steht auf. Macht, daß Ihr 'rauskommt —

einer wie der andere! Was?!
ASPELUND. Da hörst, Anders, er macht kurzen

Prozeß! Und wir müssen's entgelten. Holger setzt sich

wieder.

ANDERS HOEL. Na, denn wier'n wi jo quitt.

Denn wat Ji dahn hewt, dat hew ick engeilen müßt!
HALDEN. Nun sei aber mal vernünftig. Anders.

Folg' mir doch!

ANDERS HOEL. Wer büst Du denn?
HANS BRAA. Das is doch der Halden, weißt.

ANDERS HOEL. Ach so, dat is Halden! Dat sali

jo 'n braven Kierl sien. Jo, jo. Mit Halden will ick

rut.

HALDEN. Das ist nett von Dir. Du sollst auch 'ne

kleine Herzensstärkung haben.

ANDERS HOEL. Wi sünd hier doch bi Holger,

nich?

HALDEN. Ja.

ANDERS HOEL. Ick hew siet twee Dag nicks

wieder eten as 'n Knust Swartbrot — öwer ihr ick 'n

Happen oder 'n Druppen von Holger annehm, leewer

gah ick hen un doh, wat mien Döchter dahn hebben—
HALDEN. Laß man! Du kriegst von mir was,

Anders.

ANDERS HOEL. Dat is wat anners. Na ja — denn—
HALDEN. Also, jetzt gehen wir —
ANDERS HOEL. Na ja, — denn — Tut einen Schritt;

wendet sich um. Öwer dat een moet ick Holgern noch
seggen — dor sitt he woll, wat?
MEHRERE. Geh' jetzt 'raus. Anders!

ANDERS HOEL sie übertönend. Mien Döchder, de

hebben mihr Ihrgeföhl hat as Du un Dien Gesell-
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Schaft! — So! Nu hew ick 't em seggt. Langsam ab

mit Halden.

HOLGER. Na also, — was wollt Ihr denn?
HANS BRAA. Heut ist doch der Tag, wo wir

kommen sollten.

HOLGER. Ach, richtig. Das hätt' ich beinah ver-

gessen.

HANS BRAA. Wir waren erst bei Ihnen in der Stadt

I unten; aber da hörten wir, Sie waren hier. Pause.

HOLGER. Ihr wißt doch wohl, daß ich jetzt Voll-

macht habe von allen Fabrikanten hier im Lande ? Was ? 1

ASPELUND. Und wir von allen Arbeitern. So-
^weit hätte alles seine Richtigkeit. Pause.

HOLGER. Habt Ihr Vorschläge zu machen?
HANS BRAA. Ja.

ASPELUND. Das hätten wir schon.

HOLGER. Also los!

HANS BRAA. Daß wir zusammen beschließen,

[Schiedsleute zu wählen.

HOLGER antwortet nicht.

HANS BRAA. Wir wollten auch einen gesetzlichen

[Antrag stellen, dahingehend. So daß es Gesetz würde,

verstehen Sie.

HOLGER schweigt.

HANS BRAA. Wir Arbeiter sehen dadrin gewisser-

maßen eine Zukunft.

HOLGER. Wir aber nicht.

ASPELUND. Das ist mal sicher, — denn Sie wollen

nicht, daß auch ein andrer als Sie was zu sagen hat.

HOLGER ohne darauf einzugehen. Weiter habt Ihr

keine Vorschläge?

HANS BRAA. Wir haben Vollmacht, falls Sie auch
welche haben.

HOLGER. Vorschläge •— ? Nein.
HANS BRAA. Es bleibt also beim Alten?
HOLGER. O nein, das nicht!

ASPELUND leise und ängstlich. Also, es gibt noch —
was Neues?
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HOLGER. Allerdings. Aber keine Vorschläge. Wir
machen keine Vorschläge. Was ?

!

HANS BRAA gespannt. Ja, was ist denn sonst aber?

HOLGER. Bedingungen sind

HANS BRAA nachdem die Arbeiter Blicke ausgetauscht

haben, sagt leise und nachdenklich: Könnten wir nicht wissen,

was das für Bedingungen sind?

HOLGER. Erst müßt Ihr die Arbeit wieder auf-

nehmen. — Sonst hat das gar keinen Zweck. Man sieht,

wie sich die Arbeiter miteinander besprechen.

HANS BRAA. Wir meinen alle, wir möchten die

Bedingung doch gern hören.

HOLGER. Die Bedingung? Es sind mehrere. —
ASPELUND mit ganz veränderter Stimme. Ach SO, es

ist nicht bloß eine. — Ist denn was im Wege, daß wir

sie nicht gleich wissen können — je eher, je lieber.

HOLGER. Nur wir Fabrikbesitzer hier in der Stadt

sind uns über diese Bedingungen einig — das ist im
Wege. Aber wir wollen alle unter einem Hut haben —
alle Fabrikanten des Landes. Heut abend haben wir

Sitzung. Wir wollen einen Fachverein gründen, — wir
auch.

HANS BRAA. Das ist uns bekannt . Weil

aber doch die Bedingungen schließlich auch uns angehen,

so find' ich, könnten wir sie schon erfahren.

ASPELUND. Das mein' ich auch.

HENRIK SEM und HANS OLSEN. Jawohl.

HOLGER. Na, schön. — Hauptbedingung ist: kein

Fabrikarbeiter darf Mitglied von Bratts Landbund sein

oder von irgend einem Verein, den wir nicht billigen.

Die Arbeiter tauschen Blicke aus, doch wortlos und ohne Mienenspiel.

HOLGER. Die zweite Bedingung ist: Ihr dürft nicht

das Sangsche Blatt halten oder irgend ein anderes Blatt,

das wir nicht billigen.

HANS OLSEN. Moeten wi viellicht ook to Kirch

gähn !

?

HANS BRAA macht Olsen ein abwehrendes Zeichen. Und
was kriegen wir, wenn wir drauf eingehen?
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HOLGER. Nicht mehr als Ihr früher gehabt habt.

Was ? ! — Übrigens will ich Euch nur gleich mitteilen,

diese Bedingungen sind nicht die einzigen.

ASPELUND. Ich glaube, war' ich an Ihrer Stelle,

ich täte sozusagen den andern Weg versuchen. Die

Leute ein büschen glücklich zu machen.

HOLGER. Es steht nicht in unserer Macht, Euch
glücklich zu machen.
ASPELUND. Na und ob — und ob! — Gebt uns

Anteil am Verdienst und Bauland hier oben . . .

HOLGER. Leute, die nach dem Eigentum andrer

schielen, werden nie glücklich. Was?!
HANS OLSEN. Öwer de Lüer, de dat hebben, wat

de Annern gehurt, de sünd glücklich.

HOLGER schlägt wuchtig mit der Hand auf den Tisch. Hab'
ich fremdes Eigentum? Was wärt Ihr, wenn ich nicht

wäre? Was?! Wer hat denn das hier geschaffen, —
Ihr oder ich ?

HANS OLSEN. Na, wur veel hebben dor an mit

hulpen! Von' iersten Dag an! Un heut schaffen Tau-
sende mit!

HOLGER. Mit? Jawohl, mein Tintenfaß hier, das

hilft auch mit. Und das Treibwerk und die Maschinen
und der Telegraph, die Schiffe und die Arbeiter. Ich

nenne die Arbeiter an letzter Stelle, weil sie im schön-

sten Augenblick versagen und alles aufs Spiel setzen. So

dumm wie die Arbeiter ist weder mein Tintenfaß noch

das Treibwerk oder die Maschinen oder der Telegraph.

ASPELUND. Sie riskieren viel. Mit Verlaub zu

sagen.

HOLGER. Hier hätte noch viel mehr riskiert wer-

den müssen. Was?! Dann wären Genie und Kapital

vielleicht noch eine Weile in der Lage, an die Arbeiter

und ihre Lebensbedingungen denken zu können.

HANS OLSEN. Lebensbedingungen — dor unnen in

'e HöU, jawoU!

HANS BRAA zu Hans Olsen. Ach, da kommt ja nicks

dabei heraus, auf die Weise zu reden.
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ASPELUND. O, doch kommt was dabei heraus!

Was Schlimmes. — Herrgott, Sie müßten mal her-

unterkommen und sehen, wie's da unten zugeht.

HOLGER. Ja, aber warum streikt Ihr denn? Mit
dem, was Ihr da zugrunde richtet, hätte man Euch
sehr schön helfen können.

HANS BRAA. Aber warum haben Sie denn nicb
für uns getan, bevor wir streikten?

ASPELUND. Oder tun Sie noch jetzt was! Dann
ist die Sache aus!

HOLGER. Ich soll mein gutes Geld in Eure Streik-

kasse tun? Seh' ich so aus? Was?! Nein, dies-

mal werdet Ihr gefälligst alle Folgen Eures Schrittes

tragen! Denn jetzt bin ich's, der kommandiert.
HANS BRAA zu den andern. Ich glaube, wir können

ebenso gut gleich jetzt unseres Weges gehen. Hier

richten wir nichts aus.

ASPELUND. Das stimmt, — soviel würde auch
er ausrichten, der blinde Anders, der draußen sitzt.

HOLGER. Ich meine auch, daß wir einander nichts

mehr zu sagen haben. — Kommt wieder, wenn Ihr mit

diesem Unsinn von Streikerei fertig seid. Was?!
HANS BRAA. Es soll uns an den Kragen gehen

diesmal? — Na, die Sache ist am Ende doch nicht so

leicht.

ASPELUND. Wir haben sozusagen auch unser bißchen

Ehre. Wie Anders sagt.

HANS OLSEN. Ach nee! Wir Ehre? Nee, die

Ehre haben die gepachtet! Die unsere Weibsleut' ver-

führen, und sie nachher nach Amerika abschieben!

HOLGER. Obwohl dies den Streik nichts an-

geht, und auch mich nicht — das laßt Euch gesagt

sein! — so will ich doch die Antwort nicht schuldig

bleiben. Schon zum zweitenmal kommt Ihr mit der

Geschichte. — Alle Klassen haben Ehre; doch die

Frauen sind der beste Maßstab dafür, wieviel Ehre wir

haben. Wie es um unsere Ehre bestellt ist, so sind sie.

ASPELUND. Ja, das is woll nich anders.
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HOLGER. Aber wenn Eure Weibsleute so sind, daß

man bloß nach ihnen die Hand auszustrecken braucht

wie nach nackenden Vogelküken, — was für 'ne Sorte

Ehre habt Ihr dann?
PER STUA der bislang kein Wort gesprochen hat. Nee,

dor sali mi gliek de Düwel halen, wenn ick mi dat

gefallen laat!

Wirft sich über den Tisch. Holger springt auf und drückt ihn auf

den Tisch hinunter, während Hans Braa und Aspelund hinzustürzen.

HANS BRAA. Laßt das bleiben! Sie treten wieder

zurück.

ASPELUND. Damit braucht Ihr's nich so eilig zu

haben! Das kommt schon noch!

HOLGER. Jetzt aber 'raus!

HALDEN stürzt herein. Was ist denn los?

ASPELUND. Ach, hier schlagen se sich man bloß

um die Ehre!

HANS OLSEN erregt. Diese Großmoguls haben 'n

ganzen Hümpel Söhne drüben in Amerika, die se nicht

mehr kennen wollen. Von die soll doch mal einer rüber

kommen und sie lehren, was Ehre is!

HOLGER der seine Kleidung in Ordnung gebracht hat,

kommt nach vorn. Die Tür auf, Halden ! Was ?

!

HANS BRAA tritt an Holger heran. Ich hab' noch was
zu sagen. Unbedingt!
HOLGER. Aber die andern machen, daß sie 'raus-

kommen!
HANS OLSEN. Ach, wi hebben ook gor keen

Lust, noch hier to blieben! Ab.

PER STUA. Wi kamen öwer werrer! Un ganz
anners, dat könen Se globen!

HANS BRAA. Na ja, so geh schon! Per Stua ab.

ASPELUND leise, indem er abgeht. Ja, ja. Sie riskieren

viel! Ab.

HOLGER scharf zu Hans Braa. Was gibt's noch ?

HANS BRAA. Da sehen Sie's selbst: es sind Leute
drunter, die nicht mehr zu bändigen sind. Das sollte

man sich merken.
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HOLGER. So merk' Du Dir's doch! Was?!
HANS BRAA. Hier könnte was passieren, wovor uns

der liebe Gott behüten mag.

HOLGER. Ich werd' ihn nicht drum bitten. Denn
besseres könnten wir uns gar nicht wünschen!
HANS BRAA. Daß viele Tausende...!
HOLGER. — Je mehr, desto besser!

HANS BRAA. Ich traue meinen Ohren nicht!

HOLGER. Was?! Und das eben hier? Ihr wollt

uns doch ohne weiteres an den Kragen! — Dann werden
wir Euch doch mindestens wieder auf ein Menschenalter

los. Und inzwischen kann allerlei passieren.

HANS BRAA. Ja, dann hab' ich nichts mehr zu

sagen. Ab.

HOLGER zu Halden. Ich denk' mir, so oft ich den Kerl

sehe: in dem ist Herrenblut. — Ja, — dasselbe gilt

von Per Stua. — In allen, die was wagen, — in allen,

die den Mut zum Aufruhr haben, ist Herrenblut. Un-
vorsichtige Kreuzung, Halden!

HALDEN. Allerdings.

HOLGER. Ich mag sie gut leiden. Besonders den
Kerl, der mir an den Hals sprang. Möchte wohl wissen,

wer sein Vater ist? Oder sein Großvater? Herrenblut.

Ich meine, man müßt' es ihnen an der Nase ansehen.

Was?! Die andern sind nur Sklaven. Sklaven von Ge-
burt. Von Rasse. — Wünschen Sie was, Halden ?

HALDEN. Fräulein Sang sitzt schon eine ganze Weile

draußen.

HOLGER. Warum haben Sie das nicht gleich ge-

sagt ? Was ? ! Eilt zur Tür, öffnet, sieht sie nicht, geht hinaus;

bald darauf hört man ihn: Es ist wahrhaftig nicht meine
Schuld— das dürfen Sie glauben! Was ? ! Hätt' ich ahnen
können ...

RAHEL die ersten Worte noch draußen. Halden wollte

mich melden. Aber ich wollte Sie in den Verhandlungen
mit den Arbeitern nicht stören. Sie sind eingetreten.

HOLGER. Ja, die haben mir ein bissei von dem
sauern Bier aufgetischt, das Ihr Blatt gebraut hat.— Rahcl

94



ruckt zusammen. Holger tut, als ob er es nicht merke, führt sie

zu einem Stuhl und nimmt selbst daneben Platz. Sie haben mir

ZU verstehen gegeben, daß sie die Schöpfer meines Ver-

mögens sind, daß ich folglich hier als großer Gauner
sitze. Was?! 'ne erbauliche Historie! Ich schaffe hier

einen Arbeitsmarkt für viele Tausende. Rechnen Sie

alle die hinzu, die von diesen Tausenden leben, und
wir haben eine Stadt. Da, eines schönen Tages, noch
ehe mein Werk vollendet ist, machen sie mir Opposition

und sagen, alles gehöre ihnen. Und weil ich nicht so-

fort zu allen Zugeständnissen bereit bin, revoltieren sie.

Ich verzeihe ihnen, alles ist wieder gut. Da fährt ein

verdrehter Pfaffe unter sie und verkündet Gottes Recht.

Gottes Recht ist: daß das unterste zu oberst gekehrt

wird. Jetzt sollen wir nicht mal mehr bauen und wohnen
dürfen, wie wir wollen, weil wir ihnen sonst die Sonne
wegnehmen. Als Entschädigung soll die Stadt ihnen

Wohnungen bauen auf der sonnigen Ebene. — Dieses

Sonnenland, das der Stolz und die Freude der ganzen

Stadt ist. Warum sie nicht gleich in unsre Häuser ein-

logieren ? Und sintemalen es „Gottes Recht" ist, —
warum nicht im Himmel ? Was ? ! — Steht auf. Ich sage

Ihnen, Fräulein: wenn wir ihnen auslieferten, was wir

besitzen, alles, mit Rumpf und Stumpf, — noch ehe

ein Jahr um ist, wär's vorbei mit den Fabriken, den
Vermögen, dem Handel, und wir wären alle für's Armen-
haus reif. Was ?! Entschuldigen Sie nur, liebes

Fräulein, daß ich Ihnen dasselbe saure Gebräu vor-

setze — bloß mit dem Unterschied, daß es aus der

andern Tonne kommt. Setzt sich. Bestes Fräulein, vor

keinem Menschen habe ich solchen Respekt wie vor

Ihnen. Aber es liegt nun mal in meiner Natur, daß

die Leidenschaft bei meinem Tätigkeitsdrang wesent-

lich mitspielt. Und wenn sie sich dermaßen anhäuft

wie eben, während der Verhandlungen hier —
RAHEL lächelt. Ich muß in dieser Zeit auch so man-

ches mitanhören . . .

HOLGER. Ich glaubte, Sie seien schon eingezogen,
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Fräulein. Ich bin nur heraufgekommen, um Ihnen die

Stiftungsurkunde zu überreichen. Die Urkunde wurde
gestern vor Gericht verlautbart. Nimmt ein stattliches

Dokument vom Tisch. Park und Gebäude gehören Ihnen

nun auch vor dem Gesetz. Es ist mir eine Freude und
eine Ehre, Ihnen das Dokument überreichen zu können.
Beide stehen auf.

RAHEL. Ein Geschenk großen Stils! Nun ist mein
Hospital doch wohl geborgen, oder ich müßte ein

rechter Stümper sein. — Ich danke Ihnen von Herzen,

Holger! Ergreift seine Hand.

HOLGER. Sehen Sie mal, — das Dokument ist ein

Kunstwerk. Natürlich von Haldens Hand.
RAHEL öffnet es. Ja, wirklich, das ist es ! Es soll einen

schönen Rahmen bekommen und einen Ehrenplatz im
Entree. Tausend, tausend Dank! Sie machen sich gegen-

seitig eine Verbeugung. Ist denn die Urkunde ganz auf

meinen Namen ausgestellt?

HOLGER. NatürHch.

RAHEL. Die Schenkung ist doch aber dem Hospital

gemacht ?

HOLGER. Sie ist Ihnen gemacht. Und Sie haben
darüber zu verfügen.

RAHEL. Ich wünschte nur, ich wäre der Situation

gewachsen. —
HOLGER. Sie wissen ganz gut, daß Sie es sind. —

Also, wann ziehen Sie ein?

RAHEL. Ich dachte, sofort, — wenn Sie nichts da-

gegen haben ?

HOLGER. Ich hab' nur noch ein Teil Bücher hier,

die ich mitnehmen möchte. Sonst nichts.

RAHEL. Sie können sich die Freude nicht vorstellen,

die alle meine Kranken hatten! Heut haben wir eine

Tür in die Mauer gebrochen, die das Hospital vom Park

trennt. Und alle, die aus dem Bett aufstehen durften,

haben dabeigesessen und zugeschaut.

HOLGER. Sie haben wohl noch allerlei zu tun, und
darum werden Sie—Halden und mich gern entschuldigen.
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RAHEL. Ach, — um eins hätt' ich Sie noch bitten

wollen, Holger! Obwohl Sie meinen Bitten gewöhnlich

kein Gehör schenken.

HOLGER. Es gibt keinen Menschen auf der Welt,

dem ich lieber Gehör schenkte. Bietet ihr einen Stuhl an.

Also, was ist ? Beide setzen sich.

RAHEL. Halten Sie die große Versammlung, zu

der die Delegierten heut abend eintreffen, nicht auf

der Burg ab! Feiern Sie kein Fest hier oben! Illu-

minieren Sie die Burg nicht!

HOLGER. Die Burg ist eins der schönsten Bauwerke
des Landes. Und die alte Festung, auf der sie liegt, ist

ein prächtiger Platz. Was ?

!

RAHEL. Unbestritten. Das Werk macht Herrn
Halden alle Ehre. Darüber herrscht nur eine Stimme.
Aber —
HOLGER. Aber — die Arbeiter haben dekretiert,

Burg und Platz seien ihnen zum Hohne da.

RAHEL. Diese Festung hat viele Grausamkeiten ge-

sehen.

HOLGER. Die jetzt die Schönheit zugedeckt hat.

Ist das ein Verbrechen ? Was ?

!

RAHEL. Aber die Zeit, in der die Burg erbaut

wurde —

!

HOLGER. Die Zeit? Gerade in schlechten Zeiten

soll man dem Volk Arbeit schaffen! War das auch
ein Verbrechen?

RAHEL. Es wurde mißverstanden. Haben Sie ver-

gessen, was beim Einweihungsfest geschah?

HOLGER. Ach, das bißchen Dynamit. Was?! Ohn-
mächtige Bande. Die alten breiten Festungsgräben ver-

legten ihnen den Weg.
RAHEL. Es könnte sich aber wiederholen. Ver-

hindern Sie das!

HOLGER. Das Fest, die Illumination wird sich nicht

nur wiederholen; — ich werde sogar noch drei Musik-
korps . . .

RAHEL. Nicht doch! Nicht doch!
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HOLGER steht auf. Was ? ! Diese Angst vor ihren An-
schlägen muß doch mal aufhören! Wenigstens solange

ich kommandiere. — In Zeiten wie diesen hat gerade

die Burg den guten Leuten etwas zu sagen. Haben Sie

die Illumination gesehen?

RAHEL. Nein. Ich bin nicht hergegangen.

HOLGER. Schade drum. Geht nach hinten. Zum Glück

hatt' ich einen Maler hier, der die ganze Geschichte

verewigt hat. — Ein tüchtiger Kerl. Da ist das Bild!

Zieht den großen Vorhang im Hintergrund zur Seite. Ein präch-

tiges Gemälde wird an der Wand sichtbar; es bedeckt die ganze

Fläche und stellt eine mittelalterliche Burg dar mit Türmen und
Zinnen, gezacktem Mauerwerk und breitem Festungsgraben. Elek-

trisches Licht strahlt von der Höhe; der Bau ist reich illuminiert. Am
Fuß eine Stadt mit Hafen, den eine Mole vom Meere trennt. Auch
die Mole ist elektrisch erleuchtet. Das Ganze ist in das Helldunkel

eines schönen Herbstabends getaucht.

RAHEL die aufgestanden ist. Herrlich, in der Tat herr-

lich!

HOLGER. So denk' ich mir das Schauspiel, wenn
die Erde wieder Platz hat für große Persönliclikeiten,

die den Mut haben und die Kraft, sie selbst zu sein.

— Wenn wir aus der Zeit der großen Gleichmacherei

und der Herdeninstinkte heraus sind. Zurück zu den

Genies und den starken Willen.

RAHEL. Bezaubernd ist es!

HOLGpR. Das Bedeutungsvollste an diesem ganzen

Kampf ist für mich, daß der Persönlichkeit Raum ge-

schaffen wird für freien Flügelschlag. Da ist ein Bau-
werk aufgerichtet aus der Zeit, da die Persönlichkeit

frei war. Mit Türmen, die sich in die Höhe recken

und herrschen. Mauernmassive von einer Gewaltigkeit,

von einer Kraft der Form, die Macht und Herrlichkeit

predigt. Was?! — — Soll das Bild hängen bleiben,

oder wollen Sie es lieber forthaben.

RAHEL. Ich möchte es forthaben.

HOLGER betroffen. Das möchten Sie — ?

RAHEL. Ja.

HOLGER. Sie haben's gehört. Haben Sie die Güte,
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es gleich fortschaffen zu lassen. Halden versteht und nickt.

Ich mein' es buchstäblich. Sofort. Was?! Halden wie

vorhin; ab. Der Mann hat eine Art —
RAHEL. Sie haben etwas gegen Halden.

HOLGER. Das haben Sie bemerkt?

RAHEL. Schon beim erstenmal, als ich Sie und ihn

zusammen sah.

HOLGER. Ach, — damals! Das war doch kein

Wunder. Ihr Hospital wurde hier unmittelbar am Park

erbaut. Ich hörte, eine junge Dame opfere diesem

Zweck ihr Vermögen, und ich wurde neugierig. Was ?

!

So betrete ich eines schönen Tages ohne weiteres den

Bau. Wer steht da mit Ihnen? Halden! Er war
Ihr Baumeister! Und mir hatte er kein Wort davon

gesagt.

RAHEL. Er ist kein Freund vom vielen Reden.

HOLGER. Was hat ihn so verschwiegen gemacht?
RAHEL. Das weiß ich doch nicht» Er hat sich selbst

emporgearbeitet .

HOLGER. Das haben wir alle.

RAHEL. Aber in Amerika ist es wohl härter.

HOLGER. Wieso bekam er Ihren Bau?
RAHEL. Auf seinen eigenen Wunsch. Er wollte es

unentgeltlich tun.

HOLGER. Und hat es unentgeltlich getan?

RAHEL. Absolut unentgeltlich.

HOLGER macht einen Gang durchs Zimmer. Kam er

selbst und bot sich an ?

RAHEL. Nein, er ließ es mir durch einen andern

bestellen.

HOLGER bleibt stehen. Darf ich wissen, wer das war ?

Oder können Sie's nicht sagen?

RAHEL. O doch. Es war mein Bruder.

HOLGER. Halden verkehrt mit Ihrem Bruder?!

RAHEL. Ja. — Nein . . . genau weiß ich das nicht.

Mein Bruder überbrachte mir die Bestellung. Mehr
weiß ich nicht.

HOLGER. Ich hab' mir oft Gedanken darüber ge-
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macht, mit wem der Mann wohl verkehren mag. Mit
mir jedenfalls nicht. Nimmt seinen Hut.

RAHEL. Ja, ich weiß es auch nicht.

HOLGER. Nun wünsch' ich Ihnen und Ihren

Rekonvaleszenten, daß es Ihnen hier recht gut ergehen

möge.

RAHEL. Tausend Dank! Wenn wir erst alle hier

wohnen, dann müssen Sie aber mal heraufkommen, —
damit Ihnen die ganze Gesellschaft danken kann!

HOLGER. Das will ich.

RAHEL tritt näher an ihn heran. Ich habe Halden doch

wohl nicht geschadet durch die Äußerung, er verkehre

mit meinem Bruder? Denn ich weiß es wirklich nicht.

HOLGER. Sie sind ja recht besorgt um Halden —

1

RAHEL. Ich möchte nicht gern einem Menschen
wehe tun —
HOLGER. Da können Sie ganz ruhig sein.

RAHEL. Und meine andere Bitte — ? Um all der

Menschen willen, Holger, die der Versuchung des Bösen

nicht widerstehen könnten —

?

HOLGER. Ich sagte Ihnen schon : ich habe den aller-

größten Respekt vor Ihnen. Aber Sie wissen auch, wir

haben eine verschiedene Religion, wir beide. Was ?

!

RAHEL. Die Leute verlieren den Kopf. Es heißt,

schon seit alten Zeiten laufen Minengänge unter der

Burg hin.

HOLGER. Unterminiert sind gewiß große Teile der

Stadt.

RAHEL. Gesetzt den Fall, sie versuchten —

?

HOLGER sich breit vor sie hinstellend. Was Besseres
könnte uns jetzt gar nicht passieren!
RAHEL weicht vor ihm zurück. Entsetzlicher Mann !

HOLGER. Herrenreligion, Fräulein.

RAHEL. Und die wollen Sie auch Ihre Schwester-

kinder lehren?

HOLGER. Allerdings. Ich will sie das Mittel lehren,

das uns alle retten kann.

RAHEL eindringlich. Da erweisen Sie ihnen einen
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schlechten, einen sehr schlechten Dienst — ! Übrigens

haben Sie nicht einmal das Recht dazu!

HOLGER. Ich nicht das Recht? Was?! Ich, der

diesen jungen Leuten alles gibt, was er hat?

RAHEL. Und wenn Sie ihnen noch zehnmal mehr
gäben, Holger — darum haben Sie doch nicht das Recht,

ihnen die Seele zu stehlen?

HOLGER. Da muß ich denn doch aber —! Was?!
RAHEL. Seelendiebstahl. Etwa nicht? Wenn man

diesen zwei eigenartigen Menschlein alles nimmt, was

sie denken und erstreben —

?

HOLGER. Um ihnen was Besseres dafür zu geben!

RAHEL. Wenn doch aber beide nichts davon wissen

wollen, Holger. Nicht mittels Zwang erbaut man die

Zukunft. Dazu hat kein Mensch das Recht. Nicht

mittels Zwang.
HOLGER. Das muß der Kampf entscheiden!

RAHEL. Was ? Ob man Eltern die Kinder nehmen darf.

HOLGER. Hier sind die Eltern tot.

RAHEL. Kein lebendes Elternpaar besitzt seine

Kinder mit solchem Recht wie diese toten Eltern. Das
brauch' ich Ihnen doch nicht erst zu sagen, Holger.

HOLGER. Muß ich deswegen auch die Phantaste-

reien der Eltern respektieren ? Auch die Phantastereien ?

„Credo" und „Spera"! Wie können Eltern ihren

Kindern solche Namen geben — „Credo" und „Spera" ?

Was?!
RAHEL. „Ich glaube"; — „Du sollst hoffen!" Ist

das so phantastisch ? Also, noch ehe die Kinder geboren

waren, haben diese Eltern ihnen eine Bestimmung
vorgezeichnet. Davor sollten wir Respekt haben, Holger.

HOLGER. Respekt vor Phantasterei? Was für 'ne

Art Glaube und Hoffnung ist denn das ? Ausgelassen.

Nicht in dieser Welt werden die letzten die ersten

und die ersten die letzten sein.

RAHEL. Darüber wissen Sie doch nichts, Holger!

Die Zukunft ist die Sache von Millionen Menschen.
Von Millionen.
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HOLGER. Hm — 1 Da muß der Kampf entscheiden.

RAHEL. Das ist wie ein reißender Strom — wir

müssen mit.

HOLGER ausgelassen. Diese beiden sollen mir wenig-

stens nicht in die Nähe des Stroms.

RAHEL. Das dürfen Sie nicht, Holger!

HOLGER. Und ob ich es darf! — Ich bitte Sie,

mich nicht darin zu stören.

RAHEL. Sie haben mir's verwehrt, die Kinder bei

mir zu behalten; ich muß mich drein ergeben. Doch
auf sie einzuwirken — das können Sie mir nicht ver-

wehren.

HOLGER. Das kann ich nicht ? Was?! Die Kinder

ungehorsam? Was?! Dann müssen sie fort!

RAHEL erschrocken. Fort? Die Kinder sollen fort?

Holger! Damit erreichen Sie nur, daß wir alle drei

furchtbar unglücklich werden! Überdies nach dem
Verlust, den die jungen Menschen erlitten haben, —
auch das noch! Das werden Sie nicht tun, Holger!

HOLGER. Das werd' ich nicht tun ? Gleich werd'

ich's tun. So leid es mir tut, Ihnen etwas abschlagen

zu müssen, — aber Sie zwingen mich dazu.

RAHEL. Jedes Mal, wenn ich Sie so recht herz-

lich um etwas bitte, wird mir's abgeschlagen. Und
jedesmal sagen Sie, es tut Ihnen leid.

HOLGER. Ich hätte nicht diesen Respekt vor Ihnen,

wenn Sie anders wären, als Sie sind. Ich hoffe, Sie er-

weisen mir dieselbe Ehre. — Fräulein —

!

Ab. Sie setzt sich auf einen Stuhl und weint.

DRITTER AUFTRITT
Es klopft an dem großen Fenster. Rahel geht hin. Ihr Gesicht

verklärt sich.

RAHEL. Soll ich öffnen ? Sie öffnet; stößt dann

einen Schrei aus. Nein, nein, nein ! Laßt doch ! Prallt zurück.

CREDO achtzehn Jahr alt; hüpft mit einem großen Satz ins

Zimmer. Guten Morgen, Rahel!
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SPERA fünfzehn bis sechzehn Jahr alt; kommt auf dieselbe

Art herein. Guten Morgen ! Guten Morgen ! Sie umarmen

einander leidenschaftlich.

CREDO. Womit hat er Dich so traurig gemacht?

RAHEL. Ihr habt es gesehen?

BEIDE. Freilich, freilich!

RAHEL. Natürlich Euretwegen! — Euretwegen!

CREDO. Er verbietet uns, bei Dir zu sein.

SPERA. Das wird ihm nichts nützen!

RAHEL. Noch schlimmer. — Er will Euch fort-

schicken — Euch mir nehmen!
BEIDE. WiU uns fortschicken?

RAHEL erschüttert. Damit Ihr nicht mehr mit mir

zusammenkommt. Sie schmiegen sich an Rahel.

CREDO. Damit wird er kein Glück haben! Ach, daß

wir noch nicht das Fliegen gelernt haben!

SPERA. Sollt' er uns verbieten, mit der Post zu

schreiben, so senden wir Tauben. Und führen ein Tage-

>uch für Dich.

RAHEL. Ja, ja!

CREDO. Und Du, Du wirst oft zu uns kommen —
nicht wahr? Denn Du hast ja Mittel und Wege.
RAHEL. Ob ich kommen werde — ? Ja, wo Ihr

auch seid! Sie umarmen einander.

CREDO. Ich will was erfinden, das unsere Stimmen
deutlicher wiedergibt, als es das Mikrophon bis jetzt

vermag. Das Mikrophon gibt nicht die Stimme, nur

den Schatten ihres Tons. Ich hab' das studiert. Ich

glaub', ich weiß, wo der Fehler liegt. — Und dann
sollst Du uns in Deinem Zimmer hören, Rahel! Du
sollst unsere Nähe fühlen, Rahel, Rahel!

RAHEL. Und Ihr sollt jeden Tag Telegramme und
Briefe von mir haben! Das sollt Ihr!

CREDO. Bis er begreift, daß es keinen Zweck hat,

uns zu trennen!

SPERA. Und uns vielleicht wieder zu Dir läßt?

Was?
RAHEL. Mit Euch ist etwas Neues und Schönes in
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mein Leben gekommen. — Ihr seid mir unentbehrlich

geworden.

BEIDE. Und Du uns auch.

CREDO. Du bist der einzige Mensch, der Interesse

für alles hat, was uns angeht.

SPERA. Rate mal, warum wir jetzt hier sind!

RAHEL. Nun — warum ?

SPERA. Credos Spielzeug —
RAHEL. Es fliegt?

SPERA. Ja, nun fliegt's rund durchs ganze Zimmer, —
bis unter die Decke!

CREDO. Ja, jetzt hab' ich's heraus!

SPERA. Ich sage Dir: rund, rund, rund im Zimmer
herum, ohne anzustoßen!

CREDO. Die Steuerung, schau', die hab' ich heraus !

Heraus !

RAHEL. Dann mußt Du aber was ganz Neues ge-

funden haben.

CREDO. Ja, einen Bestandteil, der sich weiter bilden

läßt. Paß nur auf!

RAHEL. Also Du kannst den Kreis, worin es sich

bewegt, nach Belieben größer oder kleiner machen?
CREDO. Ih freilich.

SPERA. Er braucht es bloß zu stellen.

RAHEL. Kann ich's mal sehen?

SPERA. Deshalb sind wir ja hier! Du, — und Du
ganz allein sollst es sehen!

CREDO. Wir kommen, um Dich zu holen!

RAHEL. Aber es ist wohl keine Zeit mehr — ? Man
hört es draußen läuten.

RAHEL. Euch darf keiner hier sehen!

SPERA indem sie durchs Fenster hinaus hüpft. Inzwischen,

adieu !

CREDO mit einem weiten Sprung. Hoch die herrlichste

der Frauen! Es klopft.

RAHEL. Herein!
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VIERTER AUFTRITT

Elias tritt ein.

RAHEL auf ihn zu. Elias! Endlich!

ELIAS ihr entgegen. Rahel! O, Rahel! Sie halten

einander wortlos umschlungen.

RAHEL streicht ihm übers Haar. Wie blaß Du aus-

siehst, Elias! Und wie angegriffen! Was bedeutet das?

ELIAS lächelt. Eine große Zeit und eine schwache Kraft.

RAHEL. Wie lange haben wir uns nicht gesehen!!

ELIAS. Aus dem nämlichen Grund. Ich war nicht

imstande.

RAHEL. Ich sehe, Du hast Dich überarbeitet.

ELIAS. Besonders seit mir die Nächte fehlen.

RAHEL. Die Nächte — ?

ELIAS. Und dann essen wir uns auch nicht satt.

RAHEL. Aber, lieber Elias — ? Was hat denn das

für einen Zweck.
ELIAS. Wir müssen uns im Opfer üben, sagt Bratt.

Und er hat recht. Doch es hat eine Wirkung, die nicht

zu erwarten war.

RAHEL. Aber warum schläfst Du denn nicht in

der Nacht?
ELIAS. — Also hier sollst Du wohnen, Rahel! — Das

hat er Dir geschenkt? Während er uns alles abschlägt.

RAHEL. Dem Hospital hat er's geschenkt. Hier

sollen die Rekonvaleszenten eine Zuflucht haben.

ELIAS während er im Zimmer umhergeht. Und das hat

er jetzt getan. Als ob es gar keine andern Ansprüche
gäbe, die er zu erfüllen hätte! — Hier wirst Du wohnen,
Rahel! In diesem Zimmer — hier?

RAHEL. Ja, ich schlafe dort nebenan. Wo Du vorbei-

gegangen bist.

ELIAS. Du hast den Frieden gewählt, Rahel.

RAHEL. Nun, nicht gerade den Frieden, Elias. Ich

habe eine Verantwortung und nicht wenig Arbeit.

ELIAS. Ich weiß, Rahel, ich weiß. Ich meinte nur . .

.

Ich verstehe nicht, wie einer so wohnen kann wie er —
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in diesem großen Haus. Daß einer den Mut hat, so

zu wohnen, solange die andern . . . Du hast wohl von

Maren Haug gehört und ihren beiden Kindern . . .

RAHEL. Ja, ja! Ich verfolge alles. — Ach, Elias,

wie bin ich im Geiste bei Dir gewesen in dieser Zeit!

ELIAS. D eswegen hab' ich vielleicht so großes Heim-
weh gehabt wie nie zuvor. Nicht einmal, als Vater und
Mutter noch lebten, und wir beide in der Stadt waren.

RAHEL. Weil es Dir schlecht geht, darum hast Du
Heimweh.— Sag' mir, Elias,— glaubst D u an den Streik ?

ELIAS sieht sie erst an. Glaubst Du daran —

r

RAHEL schüttelt den Kopf.

ELIAS tut das Gleiche. Es wird die schrecklichste

Niederlage werden, die es je gegeben hat. Maren Haug
war eine Hellseherin. Ach, — sie wird nicht die ein-

zige sein, die das nicht überlebt!

RAHEL. Wie mußt Du leiden, Elias! Ich seh' es

Dir an.

ELIAS. Die Leute dort oben, in der Stadt, die

haben ein anderes Gewissen als wir. Es aufzurütteln, dazu

braucht es anderer Mittel.

RAHEL. Ist Bratt derselben Meinung?
ELIAS schüttelt den Kopf.

RAHEL. Seit wann hast Du diese Überzeugung?

ELIAS. Seit ich allein mit mir war und weder Dich

noch ihn sah.

RAHEL besorgt. Auch Bratt siehst Du nicht —
ELIAS. Heut hab' ich ihn zum erstenmal wieder

gesprochen.

RAHEL. Darüber?
ELIAS. Nein. Aber lassen wir dies! — Ich

möchte eine kurze Weile nur an die alten Tage denken.

Rahel?!

RAHEL. Wie gut ich das verstehe.

ELIAS. Nimm Platz! Ich will bei Dir sitzen, und
wir wollen von den Dingen reden, die einmal waren

und uns teuer sind. Ich habe Heimweh — das sagt'

ich schon.
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RAHEL. Elias, wollen wir in die Heimat reisen ? Einen

Abstecher machen in das Land unserer Kindheit ? Um
es wiederzusehen? Den Fjord, die steilragenden Fels-

wände, die weißen Nächte, den Pfarrhof und den weiten

Strand? Und die Kirche? Über die Stätte, wo der

Berg niederging, muß jetzt schon Gras gewachsen sein.

Und über anderes auch. Was für eine Reise müßte
das werden! Wehmütig, doch treu und groß würde die

Natur uns gegenübertreten. Und diese Erinnerungen!

Rein und hoch — wie Vater und Mutter. Elias, wir

wollen in unsere Heimat, — Du bist doch frei —

?

Und so abgespannt? Elias?

ELIAS. Frei bin ich nicht, Rahel.

RAHEL. Ich sage „frei", weil Du nichts ausrichten

kannst.

ELIAS. Das kommt noch drauf an.

RAHEL. Ihnen mit Geld helfen, ja. Aber das

kannst Du ebenso gut durch Bratt. Elias, — laß uns

reisen !

ELIAS. Leicht gesagt —
RAHEL. Das wird Dich gesund machen.
ELIAS. Ich werde Dir morgen antworten.

RAHEL. Wir könnten sie alle wiedersehen, die Stätten

unserer Kinderspiele!

ELIAS. Gerade ihrer habe ich am lebhaftesten ge-

dacht in meinem Heimweh.
RAHEL. Weißt Du noch, wie die Leute sagten, wir

ließen uns nie allein blicken, sondern immer nur zu
zweit und immer Hand in Hand —
ELIAS. — und nie stände uns der Mund still, wir

plapperten in einem fort, sagten sie. Man höre uns

schon von weitem.

RAHEL. Und weißt Du noch — die vielen Einfälle,

die Du hattest! Ja, Du kamst auf die unmöglichsten

Dinge, Elias!

ELIAS. Aber Du führtest die Zügel. Ja, das tatest

Du. Du hast schließlich immer die Zügel geführt —
immer, bis heut, da unsere Wege auseinandergehen.
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RAHEL. Weißt Du noch - die Eidervögel? Und
wie zahm sie waren?

ELIAS. Jedes einzelne Nest würd' ich noch wieder-

finden.

RAHEL. Und was haben wir nicht mit ihnen an-

gegeben !

ELIAS. Und wie haben wir sie betreut! Und ihnen

Futter gebracht! Und wenn dann die Mutter mit den

Küken zum erstenmal aufs Wasser ging ! Und wir hinter-

drein im Boot!

RAHEL. Und Vater durfte nicht fehlen! Er war
ein ebenso großes Kind wie wir.

ELIAS. Den starken Impuls gab immer Vater. Ein

Wort von ihm, und was wir planten und dachten, bekam
Festigkeit und Richtung. Himmel und Erde waren nicht

geschieden. Die Wunder woben einen Regenbogen, so

daß Himmel und Erde eins wurden. Unsere Augen
sahen das Paradies . . .

RAHEL. Vater und Mutter inmitten der Engel.

Oder richtiger: die Engel bei ihnen auf Erden. Das
glaubten wir!

ELIAS. Sprach nicht der Herrgott zu uns ? ! Es gab

nichts, das nicht von ihm gekommen wäre. Schönes

Wetter, der Donner, der Blitz, die Blumen und jede

Gabe. Von ihm. Und lagen wir im Gebet, so war er

leibhaft gegenwärtig. Wir sahen ihn auch im Meer, in

den Wogen, im Himmel. Das alles war Er.

RAHEL. Weißt Du noch, wenn die Glocken gingen ?

Dann glaubten wir, die Engel kämen auf den Flügeln

der Töne und wiesen allem Volk den Weg zum Himmel.
ELIAS. Ach, Rahel, wer so etwas erlebt hat, wird

später landflüchtig.

RAHEL. Wird später landflüchtig ;
— da hast Du recht.

ELIAS. Alles ist unzulänglich. — Kaum traten wir

in die Welt hinaus, so war's auch schon zu Ende. Kalt

und leer. Und dann der Zweifel. — Nun will ich Dir

genau sagen, was das Überdauernde ist: der Drang ins

Grenzenlose.
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RAHEL. Mag sein— für Dich. Ich gehe dem aus dem
Wege. Und erinnere Dich: als Vater und Mutter starben,

als alles zusammenstürzte, da tatest Du es auch.

ELIAS. Ja, da suchten wir Zuflucht eins beim an-

dern. Wir wagten nicht einmal das zu glauben, was wir

mit eigenen Augen sahen.

RAHEL. Wir waren menschenscheu.

ELIAS. Ja, weißt Du noch — ?

RAHEL. Zumeist weil wir bange waren, sie könnten

schlecht von Vater und Mutter reden, wenn sie uns

sähen.

ELIAS. Die sie nicht verstanden hatten. Als dann
aber Tante Hanna tot war und uns die große Erbschaft

zufiel, — weißt Du noch, wie wir da auf einmal ins

Grenzenlose schweiften?

RAHEL. Ja, ja, — da hast Du recht. Da war es

uns plötzlich, als gab' es keine Grenzen.

ELIAS. Und nun suchten wir Bratt auf. Und bei

ihm wuchs dies Gefühl. Und ist fortan immer mehr
gewachsen.

RAHEL^ Ja, in Dir, aber nicht in mir. Ich habe
dabei nur einen heiligen Schauer und keine Glücks-

empfindung.

ELIAS. Es hat keinen Zweck, ihm aus dem Weg
zu gehen, Rahel. Es ist um uns und in uns.

RAHEL. Die Erde findet ihren Weg mitten durchs

Grenzenlose. Warum nicht auch wir?

ELIAS. Weißt Du, Rahel, — manchmal ist mir, als

hätt' ich Schwingen. Keine Grenzen, — fort, hinweg
— immer weiter!

RAHEL. Aber der Tod setzt Grenzen, Elias.

ELIAS steht auf. Nein, hinweg auch über ihn, — erst

recht über ihn!

RAHEL steht auf. Wie meinst Du das ?

ELIAS betroffen. Ich meine: alles, dem wir ein Leben
wünschen, muß durch den Tod hindurch.

RAHEL. Durch den Tod — ?

ELIAS. Willst Du Leben erwecken, so stirb dafür!
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Das Christentum empfing sein Leben durchs Kreuz,

Das Vaterland durch die Gefallenen. Keine Erneuerung,

es sei denn durch den Tod.
RAHEL. Und das soll hier sich bewähren — ?

—
Du willst, die Arbeiter sollen für ihre Sache sterben.

ELIAS. Könnten sie das, so wäre ihre Sache ge-

rettet! So wäre der Sieg ihrer — sofort!

RAHEL. Revolution also —

?

ELIAS. Die Arbeiter und Revolution? Du lieber

Gott! — Welchen Tag haben wir heute? Montag.

Ja, dann ist doch morgen nicht Sonntag. Wir haben

noch eine ganze Woche bis Sonntag. Und in dieser

Woche muß gearbeitet werden.

RAHEL auf ihn zu. Es gibt nur eine Art, wie

man arbeiten soll, Elias: das Beispiel. Das gute Bei-

spiel.

ELIAS sich abwendend. Du ahnst gar nicht, wie wahr
das ist, was Du da sprichst 1 Zu ihr gewendet. Sie lehren,

hinüberzuspringen über die Grenzen! Und mit ein Bei-

spiel zu geben, weißt Du.
RAHEL. Über des Lebens Grenze —

?

ELIAS. Erst einer hinüber. Dann noch einer. War
nicht der Anfang immer so ? Dann zehn, dann hundert,

dann tausend! Tausend müssen sein, ehe Millionen

bereit sind, den Sprung zu wagen. Dann sind sie un-

überwindlich. Dann ist hier Sonntag. Dann ist hier

Halleluja und Triumph und „Danket alle Gott"! —
Erst Johannes, dann Jesus und die Zwölf, dann die

Siebzig, dann die vielen Hunderte, die vielen Tausende;

dann jedweder, jedweder. Das Leben der Erneuerung

wird nicht billiger erkauft.

RAHEL. Die Menschen sind stark; und von zäher

Widerstandskraft und geben ihre Errungenschaften so

bald nicht preis. Doch das ist auch die Vorbedingung,

wenn das Leben seine Bahn gehen soll, wie die Erde

die ihre.

ELIAS. Aber stärker sind doch die, die das Neue
wollen! Das ewige Feuer, die Sprenggewalt — sie sind
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in den Bahnbrechern. Auf die kommt es an; je mutiger

die Bahnbrecher, desto größer ihre Nachfolge —
RAHEL. — in den Tod — ?

ELIAS. Es gibt keinen andern Weg! Und war-

um? Weil man nur dem glaubt, der den Mut hat,

diesen Weg zu gehen. Hinüber, hinüber — und sie

haben den Glauben! — Sieh um Dich: ist da einer

jetzt, an den geglaubt wird? An Bratt glauben, die in

seiner Nähe leben, — gewiß. Aber die Fernerstehenden ?

Grade die, auf deren Sinnesänderung es ankommt?
Die läßt er ganz kalt! Die mögen garnicht hören,

was er sagt. Er mag etwas ins Werk setzen, was man
eine Bewegung nennt; . . . das läßt sie ganz kalt! Das
besorgt die PoHzei für sie.

RAHEL. Du hast recht; so ist es.

ELIAS. Aber wenn die Stimme vom andern Ufer
des Lebens tönt — dann regen sie sich! Dort ver-

stärkt sich jedes Wort; dort hat man ein lautes Echo.
Die Großen, die sich vernehmbar machen wollen, müssen
erst dort hinüber. Dort ist des Lebens Rednerpult auf-

gerichtet; dort werden die Gesetze des Lebens ver-

kündet, so daß sie über die Erde schallen. Und selbst

den Schwerhörigsten in die Ohren klingen.

RAHEL. Aber das ist ja eine furchtbare Lehre.

ELIAS. Furchtbar?
RAHEL. Ich meine: sie kann zu furchtbaren Folgen

führen.

ELIAS. Furchtbareres als der gegenwärtige Zustand
kann nicht mehr kommen, Rahel. — Es ist die Religion

des Martyriums, die verkündet wird.

RAHEL. Nun ja. An und für sich ist sie groß.

ELIAS. Mehr als das: packt diese Religion Dich, so

gibt es keine andere mehr. Keine andre mehr.
RAHEL. Du gewannst diese Anschauung in dem

Augenblick, da Du den Glauben an den Streik verlörest,

nicht wahr?
ELIAS. Für den Streik hab' ich alles getan, was in

meiner Macht stand, — zweifle nicht daran.
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RAHEL. Ich zweifle nicht an Dir, Elias! Legt die

Arme um seinen Hals. Aber ich fürchte für Dich. Dort
unten ist nicht Dein richtiger Platz!

ELIAS. Für mich gibt es keinen andern Platz.

RAHEL noch immer die Arme um seinen Hals. Komm
mit mir in die Heimat! Gleich! Hörst Du: gleich!

Schon allein Meeresluft atmen zu können, Elias! Da
denkt man und fühlt man anders als in Deiner Tiefe —
sei überzeugt! Und auf der Fahrt in die Heimat —
wie mannigfache Stimmungen werden wir da nicht

erleben! Das weißt Du doch von früher.

ELIAS der sie die ganze Zeit angesehen hat. Alle Ver-

änderungen haben Dich nicht verändern können, Rahel.

Du könntest gewiß noch heutigen Tages wieder mit

den Eidervögeln anfangen ! ?

RAHEL. Ja, wenn Du dabei wärst!

ELIAS. Laß mal sehen —
RAHEL. Elias!

ELIAS zieht sie an sich. Es ist etwas wie Eiderdaune an

Dir ! Wenn wir in das Daunennest griffen, so wunderten
wir uns oft, daß die Jungen es verlassen mochten. Weißt
Du noch?
RAHEL. Ja. — Aber sie zogen doch in die Weite.

ELIAS. Sie zogen in die Weite. — Leise. Lebwohl,

Rahel!

RAHEL. Willst Du schon fort ?

ELIAS. Ich muß fort. Aber ich habe ein Gefühl,

als könnt' ich Dich nicht lassen.

RAHEL. So halt' mich fest!

ELIAS. Im Leben ist etwas, das uns beiden nicht

beschieden wurde.

RAHEL. Davon laß uns nicht reden. Was uns be-

schieden wurde, ist größer.

ELIAS. Und mitten im Größten — gibt es Augen-
blicke, da wir uns nach dem sehnen, was uns nicht be-

schieden wurde.

RAHEL. Weiche Augenblicke.

ELIAS. Weiche Augenblicke! Küßt sie. Ich küsse
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in Dir all das Herrliche, das mir nicht beschieden wurde.
— Und dann küss' ich Dich — Dich allein. Küßt sie

lange. Lebwohl, Rahel!

RAHEL. Also, auf morgen?
ELIAS. Morgen wirst Du von mir hören.

RAHEL. Du kommst doch selbst?

ELIAS. Wenn ich kann. — Der Eiderdaun — o!

Umarmt sie, küßt sie und geht ab. Bleibt an der Tür stehen.

RAHEL. Was ist denn, - Elias — ?

ELIAS macht eine Bewegung mit der Hand. Ab.

RAHEL steht noch da und blickt auf die Tür. Da klopft es

ans Fenster. Sie kommt zu sich und wendet sich um. Geht dann
ans Fenster und öfiFnet.

FÜNFTER AUFTRITT

SPERA hüpft herein. Wer war das, Rahel ?

CREDO folgt ihr. Dein Bruder, nicht wahr ?

RAHEL. Jawohl.

SPERA. Er hat einen großen Kummer; nicht, Rahel ?

RAHEL. Das hast Du ihm angesehen ?

CREDO. Oh — ! Was hat er vor?

SPERA. Etwas Großes —

!

CREDO. Und wo will er hin?

SPERA. Weit, weit fort, nicht wahr?
RAHEL. Wir wollen zusammen fort.

BEIDE. Wohin? Wann?
RAHEL. Ins Nordland — in unsere Heimat. —

Vielleicht schon morgen.
CREDO. Aber warum hat er Dir dann Lebewohl

gesagt ?

SPERA. Als würd' er Dich nimmer wiedersehen?
RAHEL. So ? Hat er das— ? Ach, das habt Ihr falsch

verstanden. So ist Elias immer, wenn er unglücklich

ist. Dann findet er gar kein Ende. Es läutet. Beide sind

im Nu wieder zum Fenster hinaus, das Rahel schließt. Es klopft.
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SECHSTER AUFTRITT

RAHEL. Herein!

BRATT tritt ein, aufgeregt, atemlos. Ist er nicht hier?

RAHEL. Meinen Sie Elias ? Rasch. Ist was pas-

siert ?

BRATT. Ist er hier gewesen?

RAHEL. Ja, — sind Sie ihm denn nicht begegnet ?

BRATT. Er ist hier gewesen. — Es stimmt.

Was hat er gesagt ? Was will er — ?

RAHEL. — Will er tun, meinen Sie?

BRATT. Ich sehe, Sie wissen es nicht; — davon
habt Ihr nicht gesprochen.

RAHEL. Nein, — er kommt morgen wieder.

BRATT rasch. Morgen?
RAHEL. Oder er wird Nachricht geben.

BRATT. Was mag er damit meinen! Zu ihr. Hat
er mich erwähnt, Rahel ?

RAHEL. Nein. Doch — halt! Er erwähnte Sie

beiläufig.

BRATT. Nur beiläufig. — Entschieden. Dann verbirgt

er etwas!

RAHEL. Er sagte, Ihr hättet Euch lange nicht ge-

sprochen — heut zum erstenmal wieder.

BRATT. Sagte er, ich hätte ihn gesehen und nicht

erkannt? Sagte er das? — Also in Verkleidung.

RAHEL lächelt. Elias? Das glaub' ich nicht.

BRATT. Er war des Nachts nie zu Hause!

RAHEL. Davon hat er auch gesprochen. Daß er

nicht schlafe, mein' ich. — Aber Herrgott, was ist

denn. Bratt?

BRATT. Ich kann es nicht so glatt heraus sagen.

Sie würden es auch nicht verstehen. Denn ich habe

keine bestimmten Anhaltspunkte. Keine Äußerung,

keine positive Tatsache.

RAHEL. Wenn Sie das nicht einmal haben —
BRATT. Und doch bin ich meiner Sache sicher! —

Ach, daß ich noch einmal so . . . Doch, warten Sie
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aur, — ich will es Ihnen erklären. Deshalb bin ich ja

hier. — Wie wir beide einander lieb hatten! Und
was er mir gewesen ist . . .

RAHEL. Ist es denn vorbei?

BRATT. Irgend einer hat ihn mir abspenstig
gemacht!
RAHEL. Was sagen Sie —

?

BRATT. Ich begriff's nicht. Wie könnt' ich's auch

begreifen ? ! Elias ? ! Bis wir uns heute wiedersahen . . .

Da gingen mir auf einmal die Augen auf! — Und je

mehr er sprach, desto klarer wurde es mir!

RAHEL. Ich verstehe noch immer nicht, um was

es sich handelt.

BRATT. Irgend einer hat ihn mir abspenstig
gemacht. — Das ist so sicher wie das Amen in der

Kirche. — Durch übertriebene Vorspiegelungen. In-

dem man seinen Tatendrang zum Überschäumen brachte.

Wie könnt' es ihm da länger bei uns gefallen? Er
sehnte sich, etwas unermeßlich Großes zu vollbringen —
unversehens, mit einem Schlage!

RAHEL ängstlich. Was könnte das nur sein?

BRATT. Elias läßt sich leicht fortreißen; er ist so

vertrauensselig.

RAHEL. Ja, ja. Aber wer hat —
BRATT. Einer, der ihm den Streik als etwas Be-

langloses, als baren Irrtum oder etwas noch Schlimmeres

vorgestellt hat. So daß Elias von Schauder gepackt

wurde und die entsetzlichsten Gewissensbisse empfand.
Das Elend, dessen Zeuge er gewesen, war nicht länger

zu ertragen ... So muß sich die Sache verhalten. —
Und nun wollte er es wieder gutmachen — gutmachen
durch etwas, das die Augen der ganzen Welt auf unsere

Not hinlenken müsse. Durch etwas Neues, Unerhörtes . .

.

So muß sich die Sache verhalten

RAHEL immer ängstlicher. Aber was — was ?

BRATT. Nur Geduld! Um ihn richtig zu ver-

stehen, — müssen Sie erst mein Bekenntnis hören.

Kein Wort sagte er zu mir! Obwohl wir alle
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Verantwortung und alle Schuld zu gleichen Teilen

tragen — nicht ein Wort des Vorwurfs. Er wollt' es

ganz allein wieder gutmachen. Durch unerhörte Opfer.

Er hat uns nachgerade sein ganzes Vermögen gegeben!

RAHEL. Elias? Sein ganzes Vermögen!
BRATT. Eine Andeutung von ihm brachte mich

auf die Spur. Ich bin überzeugt. Es ist so. Er hat

uns jeden Heller gegeben, den er besitzt. Gestern

hatte er noch zweitausend Kronen. Die hat er uns

heute ausgezahlt — auf ein Brett.

RAHEL in großer Bewunderung. Er soll keinen Mangel
leiden.

BRATT. Das ist es nicht. Aber dadurch hat er

uns auf die falsche Fährte gelockt. Er sandte uns täg-

lich diese Summen von Ost und West, von Nord und
Süd, so daß wir glauben mußten, wir hätten großen An-
hang. Morgen aber ist Schluß. Von morgen ab haben
wir nur das Allernotwendigste und bald gar nichts

mehr. Und das größte Elend steht vor der Tür!
RAHEL. Armer Bratt!

BRATT. Ja, das können Sie wohl sagen, denn ich

bin's, der Schuld hat! Sie dürfen ihm nicht die Schuld

geben. Kein Mensch darf ihm die Schuld geben. Und
deshalb muß ich ein Bekenntnis ablegen.

RAHEL. Ich bin gespannt —
BRATT. Noch jüngst stand ich auf der höchsten

Zinne des Selbstvertrauens — ich empfand: Gott ist

mit uns. Aus der Zuversicht der andern erwuchs mir

das eigene Kraftgefühl. Es gibt nichts Schöneres. Da
kam Elias — und ehe ich mich dessen versah, zog er

mir den Boden unter den Füßen fort!

RAHEL. Lieber Freund!
BRATT. Aber wie kann auch ein Mensch, der das

erlebt hat, was ich erlebt habe, noch einmal wieder
glauben? Und just kraft seines alten Irrtums noch
fester glauben: hier ist es! dies ist kein Irrtum!
Verbirgt sein Gesicht.

RAHEL. Mein Freund, mein braver Freund!
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BRATT blickt sie scharf an, Zuweilen sah ich in ein Ant-

litz, das mich zu fragen schien: Kannst Du den rechten

Weg finden? Kannst Du andere auf den rechten Weg
führen ?

RAHEL zieht «ich zurück.

BRATT ihr nach. Und nun sagen Sie mir: diesen

Zweifel haben Sie gehegt?

RAHEL. Ja.

BRATT. Und deshalb verließen Sie mich?
RAHEL. Ja.

BRATT tritt dicht an sie heran; sie weicht zurück. Ich helfe

den Menschen nicht; ich mißleite sie. Ich führe nicht;

ich verführe. Ich tue immer das Entgegengesetzte

von dem, was ich selbst will. Ich kann nicht anders

als übers Ziel hinausschießen. Eine Bewegung schaffen

— und dann Verzweiflung. Nicht wahr? Das Ende
mußte sein, daß ich am Boden liege — auf mir die Last

von Tausenden, die mir fluchen.

RAHEL geht zu ihm. Was auch eintreten möge, — Sie

sind mir teuer — Sie waren mir teuer vom ersten Augen-
blick an.

BRATT. Und Sie haben mich verlassen?

RAHEL. Sie sind ein großer, ehrlicher Mensch.
Aber Sie nehmen mir meine Willenskraft.

BRATT. Das sagen Sie selbst?

RAHEL. Ja. Sie ziehen mich weiter mit fort, als

mein eigener Blick reicht.

BRATT. Da haben wir's!

RAHEL. Es liegt in Ihrer Natur. Siekönnen nichts dafür.

BRATT. Auch die allerstärkste Natur — war' sie

von Kind auf mit gesunden Gedanken großgezogen,
hätte sie draußen in fremden Welten nicht in die Sterne

geguckt, sondern gelernt, das wirkliche Leben zu sehen
und es sich zu deuten — meinen Sie, eine so erzogene
Natur hätte dann in den Irrtum führen können?
RAHEL. Nein.

BRATT. Hier kommen wir taumelnd aus tausend-
jährigem Nebel -— und wollen die Welt befreien! Die
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Welt aber ist inzwischen nicht wenig bunt geworden —
während wir auf einem andern Stern waren . . . Dazu sind

unsere Hirne nicht reif. — Als ich die Höhen hier hinauf-

Bprang, da sprang dieser Gedanke vor mir her. — Eine

überspannte Phantasie oder ein überspannter Wille.

Darum ist in uns immer etwas über die Kraft. Wir
haben Menschen in goldenen Wagen zum Himmel
fahren sehen und Engel in Wolken und Teufel im Fege-

feuer, und wir haben Hunger nach Wundern, — wir

haben nicht das Gehirn, das natürliche Leben zu deuten.

Nein, nein! Es ist jammerschade um uns, Rahel! Wir
haben nie das rechte Augenmaß — wir stürzen aufs

Geratewohl drauf los. Das Gewissen ist uns kein sicherer

Pilot, — das Gewissen ist heimatlos auf Erden und in

unseren Tagen. Wir taumeln in Utopien hinein und
ins Grenzenlose . . .

RAHEL. Das Grenzenlose —

?

BRATT. Jetzt begreifen Sie — ?

RAHEL. Elias — ?

BRATT. Jawohl! — Ich habe ihn zu lange genarrt.

Und habe nicht erkannt, daß man eine Natur wie seine

niemals in dieses Werk hier hätte hineinziehen dürfen!

RAHEL. Niemals!
BRATT. Nun stürzt er sich und uns ins Meer des

Grenzenlosen! Hier wird bald etwas Furchtbares ge-

schehen. Er opferte seinen ganzen Besitz — und es

ist die natürliche Folge, daß er sich selber opfert.

RAHEL. Sich selber? Elias — ?

BRATT. Sich selber opfert, um dadurch hundert

andere ins Verderben zu jagen! Das Werk ist von langer

Hand vorbereitet — nun soll es Ernst werden. Ver-

stehen Sie —

?

RAHEL. Nein.

BRATT. Sie verstehen nicht —

?

RAHEL schreit laut auf und stürzt zu Boden.

BRATT. Ja, sinke nur, sinke hin! O könnt* ich

mich an Deine Seite legen, um nie mehr zu erwachen.

Der Vorhang fällt; man sieht, wie Bratt über Rahel kniet.
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DRITTER AKT
Eine hohe, weite Halle. Links eine Art Thronsessel inmitten

fester Bänke: mit hohem, reich geschnitztem Gestühl versehen,

ziehen sie sich an allen drei Seiten entlang. Überdies steht eine

Menge einzelner Stühle zur Benutzung im Raum verstreut. —
Im Hintergrunde gewaltige Bogenfenster; darunter auch Bänke.

Zu beiden Seiten, doch ganz im Hintergrunde Entreetüren —
im Stil der Fenster. Die Decke ist in schöner und reicher Holz-
schnitzerei, die Wände festlich behängt mit Teppichen, Schil-

den, Standarten und frischem Laubwerk.

ERSTER AUFTRITT
Holger im Thronsessel; vor ihm steht ein Tischchen. Auf den
Bänken, auf den Stühlen sitzen die Deputierten, die die Industrie

des ganzen Landes repräsentieren. In den Türen werden ab und
zu andere sichtbar, die dann auf beiden Seiten des Festsaals

Posto fassen: jedesmal, wenn es bei den Verhandlungen lebhafter

zugeht, strömen sie herein, um bald wieder zu verschwinden.

Lakaien, im Kostüm des späteren Mittelalters, bringen Erfri-

schungen in hohen Kannen und schenken in Pokale und Krüge ein.

ANKER steht vor einem Tisch auf einer kleinen Estrade, die

sich unmittelbar vor dem Präsidentensitz erhebt, und beendet seine

Rede. Rechts von ihm noch ein Tisch, an dem zwei Sekretäre sitzen.

Einst, bei bedeutsamem Anlaß, ist gesagt worden :

„Du kannst die Teufel nicht durch Beelzebub austreiben."

Das hab' ich mir in dieser Frage zum obersten Gesetz

gemacht. Wir dürfen Böses nicht mit Bösem vergelten.

Dadurch fördern wir nicht das Gute in den Menschen.

Und wenn wir nicht das Gute fördern, so haben wir

keinen Baugrund — so haben wir keine Zukunft. Steigt

herab unter eisigem Schweigen.

HOLGER. Herr Mo hat das Wort.

MO ersteigt die Estrade; einige von den Draußenstehenden

strömen jetzt herein. Ich habe die Ehre, im Namen
von vierzehn — sage vierzehn Fabrikanten den „Antrag

Holger" anzunehmen. Wir stimmen ihm mit ganzem
Herzen zu. Hört, hört. Gründen die Arbeiter einen

Fachverein gegen uns, so gründen wir einen Fachverein

gegen sie. Hört, hört. Wir nehmen den Antrag an,

im ganzen wie im einzelnen. — Herrn Ankers Rede
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setzt mich in das größte Erstaunen. Jal Jal Jeder Fabri-

kant müßte doch einsehen, was es für Vorteile hat,

wenn alle Fabrikanten einen gemeinsamen Verwaltungs-

rat haben, bei dem sie im Augenblick der Gefahr Schutz

suchen können. Alle müßten doch einsehen, was es für

Vorteile hat, wenn jeder Konflikt mit den Arbeitern vor

einem solchen Verwaltungsrat ausgetragen würde — der

dann zugleich oberstes Gericht und Regierung wäre.

Was wir an Freiheit verlieren, gewinnen wir auf der

andern Seite an Sicherheit. Mit ganzem Herzen sind

wir bei der Sache. Die Arbeiter sollen wissen: wenn
sie Unfrieden stiften, so wird eine Macht eingreifen,

die keine Rücksicht zu nehmen braucht. Das wird sie

gefügig machen — und uns wird es das allergrößte

Ansehen verleihen. — Sollt' es uns gelingen, auch die

Fabrikbesitzer anderer Länder zur Gründung eines

solchen Vereins zu bewegen, so schließen wir uns an.

Schließlich wird es einen Fachverein für alle zivilisier-

ten Länder geben. Holgers Antrag ist grandios! Und
ich zu Anker gewendet fürchte gar nicht die Konse-

quenzen. Herrn Ankers Bemerkung: „Hier steht der

Ideinere Teil der Welt gegen den größeren", ist kolossal

irreführend. Kolossal! Denn es gibt doch noch andere

Leute auf der Welt als bloß Fabrikanten und Fabrik-

arbeiter. Und auf wessen Seite diese andern der Vor-

teil führen wird, das kann doch nicht zweifelhaft sein.

Hört, hört. Wir und diese andern, das ist zusammen der

Staat. Der Staat sind wir, — so ist es immer gewesen

und so wird es ewig bleiben. Mit ganzem Herzen

schließ' ich mich dem Antrag an. Hört, hört. Er steigt

herunter. Beifall und Gespräch.

HOLGER. Herr Johan Sverd hat das Wort.

EIN DEPUTIERTER. Abstimmung!
VIELE. Ja! Ja! Abstimmung!
MEHRERE. Abstimmung!
JOHAN SVERD ersteigt die Estrade mit einer Mappe, die

er vor sich hinlegt. An Deutlichkeit lassen Sie ja nichts zu

wünschen übrig, meine verehrten Herren. Ist gar nicht
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nötig. Ich kenne die Luft; als Techniker bin ich ans

analytische Verfahren gewöhnt. Gelächter. Wenn ich trotz-

dem hier erscheine, so geschieht es nur, weil ich meinen

Kollegen, die hier zu repräsentieren ich die Ehre habe,

das Versprechen gegeben, ihrer Ansicht zum Wort zu

verhelfen, —
EIN DEPUTIERTER— die Sie selbst diktiert haben !

EIN ZWEITER. Diktator!

JOHAN SVERD. Bin ich ein Diktator, so ist —
„Überredung" meine ganze Diktatur.

MO. Und die wollen Sie auch hier probieren?

JOHAN SVERD fröhUch. Allerdings — mit gnädigster

Erlaubnis. Ich habe nämlich ein Argument in petto,

das für jeden verständigen Kopf schlagend ist.

EINIGE. Ah — ha!

JOHAN SVERD. Ihr soUt's gleich hören! Unsere
Fabriken liegen, wie die hochansehnliche Versammlung
weiß, auf dem Lande. Die Arbeiter dieser Fabriken
haben bereits ungefähr alles das, worüber man
sich hier streitet. Unterbrechung.

VIELE STIMMEN. Ja, draußen auf dem Lande!
— da sind die Verhältnisse anders!

EIN DEPUTIERTER. Kleine Verhältnisse — und
alles in den Anfängen!

MO. 'mal her mit den Büchern!

JOHAN SVERD deutet auf die Mappe. In beglaubigter

Abschrift habe ich hier die Bilanzen der letzten Jahre

mit. Der Geschäftsgang ist bescheiden — aber es geht.

EINIGE. Bescheiden — jawohl!

JOHAN SVERD. Ja, v^r begnügen uns mit bescheide-

nem Gewinn, — und darin liegt vielleicht der ganze Un-
terschied zwischen den verehrten Herrschaften und uns !

MEHRERE. Ah — ha!

EIN DEPUTIERTER. Kehr' Du nur vor der eigenen

Tür!

JOHAN SVERD. Ich kann noch etwas hinzufügen.

Alle diese unsere Arbeiter sind Mitglieder des Bratt-

schen Landbundes und halten Elias Sangs Zeitung. Sie
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mögen's glauben oder nicht — es ist so! Und die Berge,

an deren Fuß wir leben, und die Sturzwässer, an denen
wir arbeiten, haben deshalb doch nichts von der Frische

ihres Aussehens verloren. Und jetzt kommt das Aller-

schlimmste : auch wir Fabrikbesitzer sind Mitglieder vom
Brattschen Landbunde und Abonn — Stürmische Zwi-
schenrufe.

STIMMEN. Da hör' einer an! Was willst Du denn
hier? Sozialisten! Anarchisten! Mach', daß Du 'raus

kommst! Schluß!

JOHAN SVERD. Die vernünftigen Köpfe sind hier

man spärlicher, als ich dachte! Lachen und dazwischen

ärgerliche Zurufe.

MO schreit laut. Sie machen's immer mit der Unver-
schämtheit!

EIN DEPUTIERTER ihn überschreiend. Er fasse sich

an seinen eigenen Kopf ! Er ist aus der Familie Wunder-
lich.

JOHAN SVERD. Bin ich aus der Familie Wunder-
lich, dann hab' ich eine Masse Verwandte hier im Saale!

Gelächter. Da ich nun ein großer Familienmensch bin und
hoffe, daß die Familie meine Gefühle erwidert, so werde
ich mir eine kurze Kritik des „Antrags Holger" erlauben.

— Zunächst möcht' ich mal bemerken, daß ein Fachverein

von Fabrikanten des Landes — oder gar der ganzen
Welt — nur dann möglich ist, wenn man alle Fabri-

kanten unter einen Hut bringen kann.

MO. Das ist Ihre Sorge nicht!

EIN DEPUTIERTER. Man wird schon Mittel fin-

den, sie zu zwingen!

MO. Kein Zwang!
VIELE. Doch — gerade Zwang! Laute Unterhaltung.

JOHAN SVERD. Herr Präsident! Holger rückt und
rührt sich nicht.

ANKER ruft. Wenn nun aber die Banken ihnen bei-

springen ?

VIELE. Das dürfen die Banken nicht! Das würde
ihnen teuer zu stehen kommen!
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JOHAN SVERD. Und die Zwischenhändler ?

VIELE. Die soUen's nur versuchen!

JOHAN SVERD. Dann brauchen wir noch zwei

weitere Fachvereine! Je einen für die Banken und für

die Zwischenhändler.

MO. Die einen boykottieren wir, die andern unter-

bieten wir.

JOHAN SVERD. Da ist eine neue Aufgabe für den

Garantiefonds ! — Und Kampf mit der ganzen liberalen

Partei! Die Sache kriegt ein politisches Gesicht.

MO. Das hat sie schon.

JOHAN SVERD. So was ist noch nicht dagewesen!

Ein Fachverein der Fabrikanten mit Zwang für die Mit-
glieder, mit Zwang für die Arbeiter, mit Boykott der

Banken und mit Kampf gegen die Zwischenhändler, die

Transportschiffahrt usw. usw. Noch nicht dagewesen!

ANKER. Das kann ja gar nicht gehen!

VIELE empört. Es muß gehen!
JOHAN SVERD rasch. Ich setz' den Fall, es geht!

Geht sogar brillant. Ihr kommandiert die Fabrikanten,

die Arbeiter, den Markt — und somit indirekt die

Kommune wie den Staat. Was wird die Folge sein?

Daß wegen eines Übergriffs von Seiten der verehrten

Herrschaften — je größer nämlich die Macht, desto

größer auch die Versuchung zu Übergriffen! — daß
wegen eines Übergriffs ein Aufruhr ausbricht, flammen-
der noch als die Religionskriege unserer Väter! Sind

wir dann vorwärts gegangen? Nein, zurück sind wir

gegangen! Zu den Tagen der Wilden, wo alle Arbeits-

werkzeuge kurz und klein geschlagen, die Läger ver-

brannt, die Verwalter ermordet wurden, — wir haben
bereits einen kleinen Vorgeschmack davon bekommen:
denn wir halten bei den Vorpostengefechten.

ANKER. Sehr richtig!

JOHAN SVERD. Und was ist das für ein Krieg?
Wer wird den Kürzeren ziehen ? Keiner allein. Beide
Teile: Unternehmer und Arbeiter. Sie könnten sich

die Sache weit leichter machen, wenn sie einander ein-
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fach durch Boten verständigen wollten: um so und so

viel Uhr würde jede Partei ihr ganzes Hab' und Gut
in Brand stecken und es so einrichten, daß das Feuer

sich hübsch ordentlich über die Stadt verbreite, wo sie

wohnten, und das Land schädige, für das sie arbeiteten.

Unwillkürlicher Beifall.

MO. Sagen Sie das doch den Arbeitern!

JOHAN SVERD. Es muß beiden Teilen klar ge-

macht werden, daß sie sich da kopfüber in eine unmög-
liche und unnatürliche Sache stürzen. Das muß ein

ererbter blinder Trieb sein — verwandt dem Triebe,

Größe und Poesie im Übernatürlichen zu suchen. Aber
ich sag' Euch, der Tag wird kommen, da die Menschen
entdecken: es liegt mehr Größe und Poesie in dem
Natürlichen und Möglichen als in allen Übernatürlich-

keiten der Welt — vom ersten Sonnenmythus an bis

zu der letzten Predigt drüber am gestrigen Tage.

Hielten beide Teile auch in dieser Sache sich an die

schlichte, pure Wirklichkeit — was würden Sie da sehen ?

Sie würden sehen, daß der Feind, dem sie beide zu

Leibe wollen, ganz wo anders steht. Aus dem Mord,
den wir aneinander verüben, zieht er Nahrung undWachs-
tum; nur um so sicherer wird er unserer dadurch Herr.

Ich meine das Kapital!

EIN HOHER TENOR. Lassen Sie das Kapital aus

dem Spiel!

JOHAN SVERD.. Warum in aller Welt soll ich das

Kapital aus dem Spiel lassen, mein sehr verehrter Herr ?

Es ist doch wahrhaftig kein Geheimnis, daß in diesem

jungen Industrieland die meisten mit geliehenem Gelde
arbeiten und diesen Zustand gern los sein möchten!
Aber das Kapital —
DER HOHE TENOR. Lassen Sie das Kapital aus

dem Spiel!

JOHAN SVERD den Ton nachahmend. Ist es vielleicht

heilig? Gelächter.

MO. Ganz meine Ansicht! Diese müßigen, diese

ewigen Klagen über das Kapital . . .



JOHAN SVERD noch während Mo spricht. Klagen über

das Kapital ?

DER HOHE TENOR. Lassen Sie das Kapital aus

dem Spiel! Brüllendes Gelächter.

JOHAN SVERD. Herr Präsident! Wollen Sie nicht

diesen im höchsten Grade störenden Zwischenrufen ein

Ende machen ? ! Holger ignoriert es. Gelächter. Bravorufen.

Ich konstatiere, daß es hier keine Redefreiheit gibt!

Ich konstatiere, daß weder der Präsident noch die Ver-

sammlung Redefreiheit gestatten! Hört, hört! Gelächter.

Und weil ich das schon vorher ahnte, so hab' ich mir

zwei Stenographen mitgebracht. Sturm der Entrüstung.

VIELE STIMMEN. Das ist nicht erlaubt. Die

Sitzung ist geheim! Hier darf nicht referiert werden!

JOHAN SVERD. Wird die Redefreiheit eingeschränkt,

so wird man die Öffentlichkeit anrufen. Mit sehr lauter

Stimme: Ich hab* auch ein Mikrophon mit! Steigt lachend

herab, seine Mappe unterm Arm.

VIELE STIMMEN. Mephisto! Taschenspieler! Das
sieht Ihnen ähnlich! Und Sie wollen von Freiheit reden!

HOLGER alle übertönend. Herr Ketil hat das Wort!
Allgemeines Bravo und Händeklatschen.

KETIL der ganz hinten steht, sagt zu Johan Sverd, der im
Begriff ist, mit zwei Männern, von denen einer einen Kasten trägt,

die Sitzung zu verlassen: Sie wollen fort?

JOHAN SVERD lustig. Ja!

KETIL. Aber ich will Ihnen doch gerade antworten.

JOHAN SVERD. Hier sind ja außer mir noch genug
Herren, denen das Spaß machen wird. Grüßt und geht.

Vereinzeltes Lachen.

KETIL ersteigt die Estrade. Wir haben eben vernommen,
wie furchtbar gefährlich es sein soll, wenn wir das

tun, was die Arbeiter schon längst getan haben.

MEHRERE. Hört, hört!

KETIL. Daß wir den Arbeitern gegenüber keine

Initiative ergreifen dürfen, das war uns längst bekannt.

Neu ist aber : daß wir auch das nicht tun dürfen, womit
sie uns vorangegangen sind. Heiterkeit. — Wir haben den
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Arbeitern einfach zu gehorchen. Alles andere ist ge-

fährlich. Also Lohnerhöhung — damit sie noch mehr
saufen können. Gelächter und „Hört, hört". Mit dem andern

I

Punkt, daß nämlich die Arbeiter Anteil am Gewinn haben
müssen, will ich Sie nicht weiter behelligen — zumal
keiner vorhanden ist. Große Heiterkeit — Die Konsequenz
ist natürlich, daß wir sie mit in die Verwaltung aufneh-

men sollen. Da wird es den Banken ein besonderes Ver-

gnügen sein, uns Kredit zu gewähren. Heiterkeit.— Wenn
wir namentlich jetzt, wo die Konkurrenz nichts mehr
an Schärfe zu wünschen übrig läßt, Gewinn wie Verwal-

tung abgeben sollen dann kann die Sache ja gut

gehen. Heiterkeit, die sich zu Jubel steigert. Vermögen in ein-

zelnen Händen bedeutet doch nur Knechtschaft für

die andern. Nein, vermögend keiner, arm alle —
"das ist das Ideal. Grenzenloser Jubel. Freiheit und Geld-

macht sind unvereinbare Dinge. Armut und Freiheit,

das ist das Ideal. Erneuter Jubel. Herr Anker, der ein gottes-

fürchtiger Mann ist, sprach herzbewegend von den
Lastern des Reichtums, d. h. von den Lastern derer,

die selbst reich sind oder doch hoffen, es zu werden.

Faulheit, Verschwendungssucht, Herrschbegier, Herzens-

roheit gegen andere — das waren die Laster, die der

Reichtum allgemein im Gefolge haben soll. Nun, —
und die Laster der Arbeiter? Danke schön! Denn die

Vermutung wird uns doch wohl erlaubt sein, daß sie

auch welche haben?! Unreinlichkeit, Verdrossenheit

Knechtsgesinnung, Neid, Trunksucht, Dieberei, Rauf-

sucht, oft gar Mord. Und heutzutage, wo der Anar-

chismus sich auf ihre Seite geschlagen hat, auch Massen-
mord. — Ich für mein Teil kann nicht sagen, daß

ich für irgend eins dieser Laster schwärme, — weder
für unsere, noch für die andern. Aber es ist nun mal
so, daß beide Teile damit gesegnet sind, — warum also

nur die festnageln, die der Reichtum züchtet? Ge-
schieht es deshalb, weil die Laster der Arbeiter um
soviel gediegener sind? Gelächter und Beifall. Oder glaubt

Herr Anker, der ein gottesfürchtiger Mann ist, denn
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wdrklich, daß man dem Arbeiter nur Anteil am Gewinn
zu geben braucht, um diese Laster augenblicklich aus

der Welt zu schaffen? Glaubt er, daß Tantiemen-

arbeit ein Mittel der Bekehrung von Sünden sei? Für

sie wie für uns ? Lauter Beifall. Ich finde eine solche Rede
— verzeihen Sie das harte Wort! — ich finde sie läp-

pisch. Läppisch wie dieses ganze moralische Geschwätz,

sobald wir einmal etwas Ordentliches unternehmen wol-

len, etwas, das klecken und flecken soll. Meines Erach-

tens ist gerade die Moral ein Hindernis. Großes Gelächter.

Es ist hier so viel von Gefahr die Rede; — unser ewiger

Moralitätsdusel, der ist die Gefahr. Ja! Ja! Jal Großer

Beifall. Der ist uns im Wege, wenn wir das Bestehende

verteidigen wollen, die Gesellschaft, das Vaterland, so

wie wir's besitzen und es unseren Kindern zu über-

liefern wünschen, — es verteidigen wollen, auf daß jeder

weiß und keiner vergißt: dies ist eine Sache, die nicht

in die Hand von Pfuschern kommen darf. Eher haben
wir nämlich nicht Frieden.

Steigt herab unter Ovationen. Die Anwesenden haben sich von
ihren Sitzen erhoben. Lebhafte Unterhaltung.

HOLGER nachdem Ruhe eingetreten ist. Da hat — hat

Herr Anker noch einmal das Wort verlangt.

EIN DEPUTIERTER. Was — noch mehr Anker?
VIELE. Wir wollen keinen Anker mehr!
EIN ANDERER. Wir haben genug von dem Anker!

Gelächter.

EIN DRITTER. Lieber noch 'n bißchen aus einem

andern Anker!

EIN VIERTER. Nein — nichts weiter! Abstim-

mung!
MEHRERE. Abstimmung!
ANKER ist auf die Estrade gestiegen. O nein, erst will ich

Euch noch ein bißchen aus meinem Anker kredenzen!

Gelächter. Der Wein, den man Euch eben vorgesetzt hat,

schmeckte unerlaubt dumm, — obwohl er nicht wenig
brauste. Heutzutage hat man bekanntlich sogar Wasser,

das braust. Hoho! —Einige verlassen den Saal in halblautem Ge-

127



sprach. Die neue Zeit, die neuen Verhältnisse, die kom-
men werden (ob wir nun wollen oder nicht!), verfolgen

doch gerade das Ziel, daß weder großer Reichtum noch
große Armut herrschen soll. Denn es gibt ein Mittel-

ding, und dieses Mittelding muß kommen. Und je

mehr wir uns dem Ziele nähern, um so mehr fallen auch
die Laster weg, die Armut und Reichtum großziehen. —
Dies sollten wir einsehen, solange es noch Zeit ist;

dann würden wir die häufigen und furchtbaren Zu-
sammenstöße nicht haben. — Einer von meinen Vor-
rednern hat gesagt: es müsse bei uns etwas nicht stim-

men, weil wir so selten richtig zufassen. Er meinte, es

sei in uns etwas über die KrajEt. Ja, das mein' ich auch
— -ohne nach der Ursache forschen zu wollen. Für mich
sind diese wüsten Kriegslasten, diese furchtbaren Staats-

budgets, dieses verschwenderische Privatleben ernsthaft

mahnende Zeugen; wir führen ein Leben über die

Kraft. Sonst wäre der Anarchismus ein Ding der Un-
möglichkeit. — Die Gewissenlosigkeit, die Ruchlosig-

keit, womit die reichen Leute Millionen vergeuden,

als gab' es außer ihnen nur die Menschen im Lande,
die ihnen zum Amüsement verhelfen, — die ist ebenso

ein roher Anarchismus, eine Empörung wider Gottes-

und Menschengesetz. Und so geben sie den andern
die Losung: „Gehet hin und tuet desgleichen."

KETIL steht auf. Darf ich ums Wort bitten.

Man sieht, wie der Präsident ihm ein zustimmendes Zeichen
macht. Im Saal Freude darüber.

ANKER. Auch die Literatur der Reichen und Wohl-
habenden, die Literatur der sogenannten. „Gebildeten"
ist von derselben Sorte: — indem sie nur ungezügelten

IndividuaHsmus predigt, nur destruktiv ist, und zur Ge-
walttat wider Sitte und Gesetz aufreizt, ist sie genau
so gut Anarchismus wie der erste beste Dynamitarde.
EIN DEPUTIERTER. Herr Präsident, sind wir nicht

beträchtlich weit von der Sache abgekommen?!
VIELE. Zur Sache! Zur Sache!

MEHRERE. Abstimmung! Abstimmung!
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VIELE kommen von draußen herein und rufen: Abstimmung !

ANKER. Kein Mensch der Welt darf mit seinem

Eigentum machen, was er will.

EIN DEPUTIERTER. Und erst recht dürfen wir

das!

ANKER. Wir dürfen es nicht!! Es sind geschriebene

wie ungeschriebene Gesetze über uns. Und ich fürchte

sehr, Ihr verletzt beide, besonders aber die unge-

schriebenen, wenn Ihr die Bedingungen, die der „An-

trag Holger" für die Arbeiter vorsieht, auch nur er-

örtert.

MEHRERE auf einmal durcheinander. Oho! Oho! Sie

machen uns nicht bange! Wir lassen uns nicht bange

machen!
ANKER. Ich finde sie empörend, diese Bedingun-

gen. Ein Verbrechen am geschriebenen und ungeschrie-

benen Gesetz! — Ich bin überzeugt, hier sind viele,

die mir beistimmen werden. Geht herab.

HOLGER steht auf. Ich glaube, es ist an der Zeit, die

Probe zu machen.
DIE MEHRHEIT. Ja, ja! AUe, die wieder in den Neben-

räumen sind, strömen herein.

HOLGER. Wollen alle, die Herrn Anker beistimmen,

gütigst sich melden. Stille. Ich meine: sich vernehmlich

machen! Stille; dann Gelächter; schließlich

EIN HERR mit verlegener Stimme. Ich Stimme Herrn

Anker bei. Großes Gelächter.

HOLGER. Also eine einzige Stimme! Jubel, Getrampel.

ANKER. Unter solchen Umständen muß ich um
Entschuldigung bitten, daß ich Ihre kostbare Zeit so

lange in Anspruch genommen habe. Ab; sein Gesinnungs-

genosse mit.

EIN DEPUTIERTER. Glück auf die Reise!

ANKER an der Türe. Ihnen darf ich das nicht mal

wünschen! Ab.

HOLGER. Die Versammlung hat Abstimmung be-

antragt.

DIE MEHRHEIT. Ja, ja!
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HOLGER. Die Versammlung will also nicht erst

Herrn Ketil hören?

ALLE. Doch! doch, doch! Händeklatschen.

HOLGER. Nun aber hat noch ein anderer das Wort
vor Herrn Ketil, — Herr Blom. Stille.

BLOM ein ernster, eleganter Herr in schwarzer Kleidung steht

auf. Er hat bisher an gar keiner Demonstration teilgenommen.

Aber man hat ihn mehrere Male aufstehen sehen, um das Wort
zu erlangen; er hat sich aber nicht bemerkbar machen können,

bis es ihm endlich, während Ankers letzter Rede, unmittelbar

vor Ketil gelang.

HOLGER. Ich setze voraus, daß Sie auch dem An-
trag zustimmen.

BLOM. Ja.

HOLGER. Herr Blom hat das Wort.

BLOM steigt auf die Estrade. Darf ich um ein Glas Wasser

bitten!

HOLGER sieht sich um; andere tun dasselbe. Wo sind

denn die Diener hin ? Einige eilen zu den Türen auf beiden

Seiten und schauen hinaus.

MO. Da ist einer! Winkt. Ein Diener kommt.

BLOM. Kann ich ein Glas Wasser haben? Recht

frisches Wasser. Diener ab. Schon hat unser Land Millionen

verloren. Millionen. Schon ist der Jahresgewinn der

Fabriken hin. Und mehr noch.

EINER. Und mehr noch.

BLOM höflich. Und mehr noch. Der leichte — um
nicht zu sagen: leichtsinnige — Ton, der diese Ver-

sammlung beherrschte, hat mich deshalb beleidigt, und
zwar empfindlich.

EINER. EmpfindHch.
BLOM höflich. EmpfindHch. Wir überwinden die Krise,

die nun eingesetzt — eingesetzt hat, nicht ohne Selbst-

beherrschung und Disziplin.

EINER. Disziplin.

BLOM höflich. DiszipHn. Lachen. Wenn wir Selbst-

beherrschung und Disziplin an den Tag legen, dann

und dann allein könnte es uns gelingen, auf unsere Seite

— unsere Seite die Macht zu ziehen — die Macht, —
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DER DIENER ist mit einer prachtvollen Kanne und Prunk-

pokal eingetreten, beides auf einem Präsentierbrett; er schenkt

ein und serviert.

BLOM. — die die größte ist, nämlich — Nimmt den

Pokal, setzt ihn an den Mund und trinkt.

EINER. Nämlich — ?

EIN ZWEITER. Die Armee ?

EIN DRITTER. Der König?

EIN VIERTER. Die Wahlen ?

EIN FÜNFTER. Die Weiber ? Lachen.

EIN SECHSTER. Das Geld? Wiederholtes Lachen.

BLOM stellt den Pokal hin. Ich meine die Kirche.

MEHRERE. Ach so, die Kirche!

BLOM. Die Kirche. Nur durch Selbstbeherrschung

und Disziplin ziehen wir die Kirche zu uns hinüber.

EINER. Hinüber.

BLOM höflich. Hinüber.

EINER der weit hinten sitzt. Wenn die Kirche die Ar-

beiter nicht in Schach halten kann, was haben wir da

von der Kirche?

MEHRERE. Hört, hört!

EIN DRITTER. Ja, zu was ist sie dann gut?

BLOM unbeirrbar. Die Kirche stellt sich nicht auf die

Seite der Arbeiter. Das sehen wir — das sehen wir.

Aber die Kirche stellt sich auch nicht auf unsere Seite,

weil wir die Zucht und Disziplin vermissen lassen, die

wir von den Arbeitern fordern — von ihnen fordern.

Und die wir haben müssen, wenn wir auf die Unter-
stützung der Kirche rechnen.

EINER. Rechnen.
BLOM höflich. Rechnen. Dem vorliegenden Antrag

stimme ich zu. Aber, ziehen wir nicht die Kirche zu
uns hinüber, so können wir nur die Sache aufgeben.

EINER. Aufgeben.
BLOM höflich. Aufgeben. Das ist meine Ansicht.

Steigt hinunter.

HOLGER. Herr Ketil hat das Wort. Allgemeiner Bei-

fall. Alles strömt in den Saal.

KETIL hat währenddessen die Estrade erstiegen. Wir lassen
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also Disziplin vermissen. Gelächter. Hört, hört. Und die

Kirche, die arme Kirche, sie steht da und weiß sich

nicht zu helfen, kann uns nicht helfen, weil wir keine

Zucht und keine Disziplin haben. Gelächter. Hört, hört. —
Darum hat die Kirche auch wohl denen geholfen, die

die Macht hatten ? Alle, die die Macht hatten, hatten

auch immer Selbstzucht und Disziplin. Freudige Zustimmung.

— Wenn wir nur erst mal richtig die Macht haben,

dann können wir auch auf die Kirche rechnen! Jubel. —
Mit den Arbeitern ist's dieselbe Geschichte. Nachdem
die Regierung in Paris ihrer zehntausend niedergeknallt

hatte (die schlimmsten Friedensstörer nämlich), da hatte

man für lange Jahre Frieden. Ein Aderlaß von Zeit

zu Zeit ist gar nicht zu verachten. Lachen. Hört, hört!

Unterhaltung. Bald werden sie da unten wohl wieder einen

haben. Gelächter. Hier brauchen wir so was wohl kaum.

Aber das hängt von uns ab. Haben wir erst die Macht
in Händen und machen wir ihnen begreiflich, daß wir

den Staatskörper gesund zu erhalten entschlossen sind,

selbst wenn ein Aderlaß nötig werden sollte, dann

kommen wir, denk' ich, ohne Aderlaß aus. Sonst nicht.

Laute Stimmen: Hört, hört! Ein Vorredner sagte, wir seien

schuld am Anarchismus der andern, wir hätten auch einen

Anarchismus, und beide Sorten richteten den National-

wohlstand zugrunde. Ja. Aber was hat denn das, was

ein Narr von reichem Mann oder ein noch größerer

Narr — sein Sohn nämlich — leise Heiterkeit in ein paar

Jahren durchbringt, im Vergleich zu der Katastrophe

zu bedeuten, die ein Streik in wenigen Wochen (in Eng-

land und Amerika braucht's nur einige Tage) herauf-

beschwören kann? Wenn nämlich die Streikenden das

Arbeitsmaterial kurz und klein schlagen, durch Brand

einen Millionenschaden stiften, ganze Geschäftszweige

lahm legen und so den Weltmarkt stören. — Mit dieser

Bestie also, die in dem Arbeiter schlummert, wie fried-

fertig er auch nach außen sein möge, — mit dieser

Bestie sollten wir Verwaltung und den Gewinn teilen,

der unsere einzige Garantie ist? ~ Solchen Kreaturen
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gegenüber sollten wir nocli Bedenken haben, die Hände
nach der Macht auszustrecken und die Macht zu ge-

brauchen zum allgemeinen Wohle? Großer Beifall. Ich

stimme nicht nur für den „Antrag Holger" bis in die

geringfügigsten Einzelheiten; ich beantrage meinerseits

auch Abstimmung en bloc.

Steigt herunter unter stürmischem Jubel. Alle, außer Blom, er-

heben sich von ihren Sitzen.

EIN DEPUTIERTER. Wir woUen ihn durch AkUa-
mation annehmen.
ALLE. Ja, ja! Händeklatschen.

MO. Holger hoch! Unser großer Führer Hoch!
Hurra !

Die ganze Versammlung stimmt in das Hoch ein. Auch Blom,
der jetzt aufgestanden ist.

ANKER der mit seinem Gesinnungsgenossen plötzlich zwischen

den zwei Türen steht. Entschuldigen Sie, Herr Präsident,

— aber wir kommen nicht hinaus.

HOLGER. Nicht hinaus ?

ANKER. Überall ist zu.

HOLGER. Und der Portier —? Was?!
ANKER. Der Portier ist nicht zu finden.

HOLGER. Na, da soll aber gleich — ! Wo stecken

denn die Diener ? ! Was ?

!

ANKER. Wir haben nirgendwo Diener gesehen. Un-
ruhe.

MO. Da war doch noch eben einer hier! Mehrere

eilen zu den beiden Türen und sehen hinaus.

EINER. Da ist er. Winkt; der Diener erscheint.

HOLGER. Einer von den Lohndienern. Zum Diener.

Begleiten Sie die Herren hinaus ! Der Diener sieht auf seine

Uhr. Dann ab mit den beiden Herren. Und suchen Sie den
Portier! Was ?! Die Herren dürfen unbesorgt sein.

Ich hatte gesagt, die Türen sollen verschlossen werden,
um vor ungebetenen Gästen sicher zu sein. Die Polizei

ist draußen. Die Diener sind wohl für das Diner kon-
signiert.

MEHRERE erleichtert. Ach so! Na dann —!
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HOLGER. Durch diese Unterbrechung wurde ich

verhindert, für die dargebrachte Huldigung so unmittel-

bar zu danken, wie ich es gern getan hätte. Ebenso für

das Vertrauen, das Sie durch die Annahme meines An-
trags in mich setzten; ich werde es zu verdienen suchen.

Ich danke Ihnen auch, daß Sie mich von dem De-
battierklub erlöst haben, in den wir uns so plötzlich ver-

setzt sahen. Heiterkeit. Überall Parlament spielen zu wollen,

das ist auch solch eine Zuchtrute unserer Zeit. Alle Ideen

werden verschandelt, alle höheren Ziele in den Staub

gezogen. Von den Leuten, die aus der Wahl der Mittel-

mäßigkeit hervorgegangen sind, kann man wohl nichts

anderes erwarten. — Hört, hört! Ich bitte die Herren,

Platz zu nehmen! Ein großer Teil setzt sich; mehrere bleiben

stehen. Die Annahme unseres Antrags halte ich für eine

entscheidende Tat. Ich erblicke darin ein großes Er-

eignis. Es ist auch das Ziel meines Lebens gewesen.

Hört, hört. Kurz bevor ich die Ehre hatte, Sie,

meine Herren Kollegen hier begrüßen zu können, hatte

ich eine Besprechung mit den Arbeitern und mußte
zum xten Male hören, daß nicht wir die Fabriken

gebaut haben, sondern sie, — daß sie uns die Mittel

gewähren, von denen wir leben. Wir wissen auch, daß
es mit der Gesellschaft dasselbe Lied ist: die Gesell-

*^chaft ist ihr Werk. Den Bestand der Gesellschaft ver-

bürgen sie. Wir leben nur von ihren Taten. — Aber
die getrennte Arbeit hat nie und nirgends so viel aus-

gerichtet. Ihr Ertrag hat immer nur ihr eigenstes Be-

dürfnis gedeckt — das, was der Fristung ihres Lebens

diente. — Erst die konzentrierte Arbeit hat Höheres

ausgerichtet, hat Ziele gesetzt und für die Allgemein-

heit gebaut. — Die konzentrierte Arbeit ist bis heute

in erster Linie von den großen Grundbesitzern und
den großen Innungen geleistet worden. Diese Mächte
haben die Gesellschaft gegründet. Der Wehrstand hat

teils fördernd, teils hemmend gewirkt; die Geistlichkeit

ebenfalls: teils gefördert, teils hemmend gewirkt.

Wir aber sind die Erben des Adels und der Innungen.



In der neuen Zeit repräsentieren wir die organisierte

Arbeit. Wir sind jetzt die Schöpfer der großen Ver-

mögen. Wir sind jetzt die Quelle von Städtebau und

Landbau; von uns leben die Arbeiter, von uns stammt

der Wohlstand, aus dessen Überschüssen sich Wissen-

schaft und Kunst nähren. Stürmische, anhaltende Ovation.

— — So lange wir Herren sind der größeren und
der größten Vermögen, wird auch, was durch sie ge-

schaffen wird, individuell und frisch und gegensatzreich

sein. Jeder folgt seinem Geschmack, jeder findet das,

was er braucht. Aber denken Sie sich nun an un-

seren Platz einen Einzigen — Kommune oder Staat!

Einen Auftraggeber, einen Käufer, — einen Ge-
schmack also. Auch einen Wertmesser nur! Das wäre

ja die reinste Hölle! Das Leben auf Erden wäre das

ganze Jahr ein ewiger Sonntagnachmittag mit all den

Reizen seiner Langweiligkeit. Gelächter. Alle sozialen

Merkmale würden sich schließlich so verwischen, daß

wir kaum noch den Unterschied gewahr würden, ob wir

in diesem oder jenem Ameisenhaufen lebten — und
höchstens in der Art, wie wir Tierchen einander be-

schnupperten, würden wir uns unterscheiden. Heiter-

keit. Aber vielleicht würde auch das mit der Zeit ein-

heitlich werden. Was ? ! Neue Heiterkeit. — — Wenn
die andern uns herüberrufen: es müsse so sein, wie die

Mehrheit will, und sie seien die Mehrheit, — so

rufen våt zurück: die Insekten sind auch in der Mehr-
heit! Hört, hört! Wenn eine solche Mehrheit hier

zur Herrschaft gelangen sollte, — sei's durch Wahl, sei's

auf andere Art — eine Mehrheit also ohne die Tradi-

tionen des Herrentums, ohne seinen Hochsinn und Schön-

heitssinn, ohne seinen Jahrhunderte alten, im großen

wie im kleinen erprobten Geist für Gesetz und Ord-

nung: — so sagen wir ruhig, aber bestimmt: Kanonen
aufgefahren! Alles erhebt sich von den Sitzen und ruft Bravo.

Händeklatschen, man drängt sich um ihn. Und nun, meine

Herren, kann das Fest beginnen! Er dreht sich um und

drückt auf einen Knopf. In demselben Moment ertönt der erste
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von drei Schüssen und gleichzeitig stimmt ein großes Orchester

den für diese Gelegenheit komponierten, stürmischen Festmarsch

an. Bitte zu Tisch! Ich erlaube mir den Reigen zu

eröffnen. Er schreitet auf Ketil zu und bietet ihm den Arm.

Auch die andern ordnen sich nunmehr paarweise.

ANKER steht wieder mit seinem Kameraden mitten im Zim-

mer zwischen den beiden Türen. Wir können nicht hinaus.

Alles macht Halt. Jetzt können wir nicht einmal mehr die

Treppe hinunter. Wir waren an beiden Ausgängen.

HOLGER. So drückt doch die Türen ein!

ANKER. Wenn sie aber doch mit Eisenstangen ver-

rammelt sind? Von außen?
HOLGER läßt seinen Gast los. Was heißt das ? Wo ist

der Diener?

ANKER. Er ließ uns stehen. Unruhe unter den Versammelten.

MO. Da ist er! Zeigt hinaus.

HOLGER in befehlendem Tone. Komm her! Der Diener
erscheint.

MEHRERE. Was heißt das? Was ist los?

HOLGER ruhig abwehrend. Ruhe! — Ich bitte mir eine

Erklärung aus! Was soll das heißen?

VIELE die mit nach vorn gefolgt sind, jetzt auf den Diener

zu. Ja, was soll das heißen?

DER DIENER. Lassen Sie mich los ! Es geschieht. Sie

wollen wissen, was das zu bedeuten hat?

DIE MEHRZAHL. Ja ! Der Diener steigt auf die Redner-

tribüne.

DIE MEHRZAHL. Er steigt auf die Tribüne!

DER DIENER. Sie wollen wissen, was das zu be-

deuten hat ?

DIE MEHRZAHL. Ja.

DER DIENER. Wir sind eingesperrt.

HOLGER. Nun, — und der Portier, die Diener — ?

DER DIENER. Sind fort.

HOLGER. Freiwillig fort? Oder unfreiwillig?

DER DIENER. Beides. Die ersten nahmen die an-

dern mit. Und nun ist keiner mehr da. Stille. Entsetzen.

DIE MEHRHEIT. Und die PoHzei ? Drängen sich durchs



einander. Die Polizei! Ruft die Polizei! Erst gehen einige

dann mehrere nach hinten. Die Fenster werden aufgerissen, man
lehnt sich hinaus.

EINER. Wir sehen keine Polizei.

MEHRERE. Nicht die Spur von einer Polizei.

Draußen steht sie nicht!

ALLE. Was heißt das ? Wir sind eingesperrt ? Alles

drängt zum Fenster.

MO voran, alle übertönend. Äußere Dich! Hier ist keine

Polizei mehr. Hier draußen ist keine Seele. Man drängt

sich aufs Neue um ihn. Habt Ihr vielleicht auch da Eure
Hand im Spiele?

DER DIENER. Ja. Die Polizei hält jetzt da weiter

hinten Kordon.
HOLGER. Geschieht das in meinem Namen ?

DER DIENER. In Ihrem Namen.
DIE MEHRHEIT indem man sich näher zudrängt. Das

ist ja teuflisch! Was soll geschehen? Was, — was soll

geschehen ? Wir sind verraten ! Was ist da nur zu tun ?

MO. Stille! Alle miteinander ! Zum Diener. Nun, —
also — was soll geschehen ? Plötzlich alle still. Um so stärker

vernimmt man den fröhlichen Festmarsch. Muß denn die wahn-
sinnige Musik weiter spielen? Winkt mit den Armen.

MEHRERE. Die Musik soll aufhören.

ALLE. Sie soll aufhören!

BLOM ruft zum Fenster hinaus. Die Musik soU aufhören !

Aufhören ! Allgemeine Pause. Der Festmarsch erklingt nach wie vor.

MO verzweifelt. Kann sie denn keiner zum Schweigen
bringen ?

!

HOLGER. Man muß wen aufs Dach hinaufschicken.

Da oben ist sie.

KETIL. Ist schon geschehen. Wieder Schweigen; die

Musik aber spielt weiter.

MO. Sie spielen schlankweg weiter. Liebe Freunde,
wollen nicht noch ein paar andere — Es stürzen drei, vier

Herren davon.

DER DIENER zu Blom, der wieder nach vorn gekommen
ist. Und sie spielen so schlecht!

ßLOM. Nein, das find' ich gar nicht, — find' ich
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gar nicht. Aber entsetzlich ist es. Die Musik schweigt.

MO. Endlich!

MEHRERE erleichtert. Na, also!

MO zum Diener. Wollen Sie nun antworten: was hat

das zu bedeuten? Lautlose Stille.

DER DIENER. Man läßt Euch holen! Tiefe Stille.

Endlich:

MO fast im Flüsterton. Wer?
DER DIENER. Maren Haug, die wir gestern be-

gruben. Maren will, Ihr sollt mit. Stille.

MO noch immer auf dem Stuhl. Was, — was soll das

heißen ?

DER DIENER. Als das Schloß hier gebaut wurde,

da zog man die elektrische Leitung für die Räumlich-
keiten von der Mine unten herauf. Die Mine ist jetzt

gangbar, und in den letzten Nächten wurde sie gefüllt.

Die Stille hält an.

HOLGER der sich die ganze Zeit nicht gerührt hat. Wer
führt die Sache ?

DER DIENER. Derselbe, der die Leitung gelegt

hat.

HOLGER. Ist er hier ?

DER DIENER. Nein, — er hat noch mehr zu tun.

MO heftig. Und wer bist Du?
DER DIENER. Das ist ja gleichgültig. — Ich trachte

nicht nach Unsterblichkeit.

MO. Schlagt ihn nieder! Vom Stuhl herunter.

VIELE wollen sich auf den Diener stürzen. Schandbube!

Meuchelmörder !

HOLGER tritt zwischen sie. Nein, nein ! Geduld ! Ge-
duld, sag' ich! Es wird einigermaßen ruhig. Darf ich den

Mann mal allein sprechen? Zum Diener. Wollen Sie

herunterkommen — auf ein Wort ?

DER DIENER sieht auf die Uhr. Aber bitte kurz. Steigt

herunter, geht auf Holger zu. Beide nach vorn. Holger winkt

den Nächststehenden, daß sie zurücktreten sollen. Es geschieht.

HOLGER. Welchen Preis fordern Sie, wenn Sie uns

herauslassen. Sie brauchen nicht zu niedrig zu greifen.
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— Fordern Sie jede Garantie. Wo soll die Zahlung

erfolgen? Das Geld kann noch heut abend heimlich

von hier aus per Extradampfer abgehen. — Antworten

Sie!

DER DIENER verläßt ihn und geht auf den Präsidenten-

platz. Jetzt hab' ich das Kommando. Unter meiner

Leitung soll es auf die Reise gehen. Bei dem hohen See-

gang müssen Sie sich aber gut festhalten ! Entsetzen. Flüstern.

KETIL. Darf ich den Herrn Kapitän noch etwas

fragen ?

DER DIENER sieht auf die Uhr. Aber rasch.

KETIL. Was hat — was hat die Geschichte für einen

Zweck ?

DER DIENER. Die Luftreise?

KETIL. Ja. Als was soll sie dienen?

DER DIENER. Als Kundgebung!
MEHRERE wiederholen flüsternd. Kundgebung?
KETIL. Ich darf wohl behaupten, diese Kund-

gebung wird Ihnen teurer zu stehen kommen als uns.

DER DIENER. O, es werden ihrer noch mehr folgen.

)ie Masse muß es bringen. — Wie Sonnenleuchten

rerdet Ihr Kunde geben ! . Euch widerfährt die unver-

iente Ehre, als Sonnen zu enden. Ihr werdet sie zu

schätzen wissen.

HOLGER. Geht's gleich los?

DER DIENER. Gleich geht es los. Sehr verehrte

Brudersonne — paß auf! Will in den Hintergrund gehen.

HOLGER. Du willst das Signal geben? Das werd'

ich Dir versalzen ! Gibt blitzschnell vier Revolverschüsse hinter-

einander ab.

DER DIENER taumelt beim ersten Schuß zurück, legt die

Hand auf die Brust und auf die Magengegend. Dann streckt er

beide Hände empor über den Kopf und ruft: So war's recht!
Stürzt vornüber zu Boden. Holger ist ihm durch den Saal nach-

gegangen und steht so, daß der Diener ihm vor die Füße fällt.

Alle eilen herbei, um den Stürzenden zu sehen; einige erklimmen
die Rednerestrade, die andern den Präsidentensitz, viele steigen

auf Stühle, um ihren Vordermännern über die Köpfe zu sehen.

Doch unmittelbar neben dem Gefallenen steht plötzlich



DER BRAUNE MANN aus dem ersten Auftritt des ersten

Akts. Hahahahahahaha ! Er kauert am Boden, schlägt sich

auf die Knie, indem er herumhüpft. Dann schießt er wie ein Pfeil

rechts hinaus, während Holger ihm zwei Schüsse nachsendet.

MO in höchstem Entsetzen. Sind denn liier noch mehr ?

ALLE. Hier sind noch mehr! Noch mehr! Was
mag nun kommen? Heftige Erregung.

MO der unwillkürlich hinterdrein gelaufen ist, bleibt stehen.

Pst Pst!

EINIGE. Was ist ?

MO. Pst, pst ! Mir ist, als riefe uns jemand von draußen

zu — ?! Er lehnt sich aus einem der Fenster, die nun offen stehen.

VIELE in großer Freude. Ist Hilfe nah, Hilfe? Laufen

zu den Fenstern.

MO. Pst, sag' ich. Eine Frau — sie steht auf der

andern Seite des Festungsgrabens. Hört hin! Seht!

EINER. Sie winkt.

MO. Still, still! Alles verharrt in gespanntem Schweigen.

EINE FRAUENSTIMME fern, verzweifelt. Macht,
daß Ihr aus der Burg kommt! Es liegen Minen unter

der Burg!

DER DIENER. Rahel!

HOLGER der noch neben ihm steht, leise. Er lebt noch ?

MEHRERE rufen in den Abend hinaus. Wir können

nicht heraus!

MO. Nicht alle auf einmal! Ruft. Wir können nicht

heraus. Schickt wen zum Öffnen!

MEHRERE. Schickt wen zum Öffnen!

Die andern, die zurückgeblieben waren, eilen nun auch an die

Fenster vor, um nachzuschauen,

MO. Pst! Still! Es tritt Stille ein.

DIE FRAUENSTIMME. Es kann keiner hinein.

Die Zugbrücke ist hoch.

DER DIENER. Rahel.

HOLGER der regungslos dasteht, leise. Ihr Bruder ?

!

ALLE von den Fenstern weg und wieder nach vorn, während

sie, durcheinander redend, wiederholen. Die Zugbrücke hoch?

Eingesperrt und abgesperrt. Was ist da zu tun? Ist kein

140



Tau da, um uns herabzulassen und die Feuerleitern zu

packen ?

EINER über die andern hin: Ist kein Tau da, um uns

herabzulassen und die Feuerleitern zu packen ?

HOLGER. Ich fürchte: nein. Es ist noch nicht alles

angeschafft.

MO. Warum in aller Welt haben Sie uns denn hier

herauf kommen lassen ?

EINER. Das ist ja eine Mördergrube!

MEHRERE. Das hätten Sie nimmermehr tun dürfen!

Sie sind an allem schuld.

VIELE. Kommen wir um, so tragen Sie die Schuld!

MO. Ihre kolossale Eitelkeit und Ihr Eigensinn sind

an allem schuld!

FAST ALLE. Es ist entsetzlich! Es ist Ihre Pflicht,

uns hier wegzuschaffen! Vom vorigen Jahr mußten Sie

doch wissen, daß es hier gefährlich ist. Wir haben uns

auf Sie verlassen. Jetzt tun Sie, was Sie uns schuldig sind!

HOLGER. Meine Herren, versuchen Sie, sich ein wenig

in Ruhe zu fassen. — Überlegen Sie doch: der Spreng-

schuß kann unmöglich die ganze Burg treffen. Und ver-

gessen Sie nicht: der Kerl, der das Signal geben sollte,

liegt hier. Bei diesen Worten versucht der Diener sich aufzurichten.

EINER ruft. Er lebt?!

MEHRERE. Lebt ? ! Alle drängen sich wieder um ihn; der

Diener kann nur den Kopf heben.

DER ERSTE. Er will sprechen! Pst!

DER DIENER. Ich . . . ich bin nicht allein. Sinkt

wieder zurück.

EINER flüstert. Wo sind denn aber die andern?

MEHRERE leise. Wo sind denn aber die andern?
Um Gotteswillen, wo trifft der Sprengschuß hin ?

EINIGE. Natürlich hier hin!

ANDERE. Ja, natürlich hier hin!

VIELE. Ja, hierhin! Ganz gewiß!

MO bricht in ein gellendes Lachen aus. Warum fällt mir das

jetzt erst ein?! Hahahahahaha ! Er rennt zum Fenster,

und ehe ihn noch einer hindern kann, hat er sich hinausgestürzt.
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MEHRERE eilen an die Fenster und prallen entsetzt zurück.

Zerschmettert auf dem Pflaster unten! Zerschmettert!
Sie rufen es den andern zu, die's nicht gesehen h^ben. Man hört:

„Entsetzlich, entsetzlich!" „Was soll aus uns werden?" Einer

will sich nachstürzen. Man sieht, wie er mit Gewalt zurück-

gehalten wird.

HOLGER mit durchdringender Stimme. Nehmt Euch in

acht! Die Verzweiflung steckt an! Man hört mehrere sagen:

„Ja, ja, die steckt an. Nehmt Euch in acht." Versucht, das

Unvermeidliche mit Würde zu tragen. Einmal müssen
wir alle sterben. Und dieser unser Tod wird der Ord-
nung im Lande mehr nützen, als es irgend einer von
uns durch das längste Leben vermocht hätte. — —
Leute, die zu solchen Mitteln greifen, werden nie

zur Macht gelangen. Vergeßt das nicht! — — Des-

halb wollen wir im Gefühl des Glückes sterben! Dieser

Tod wird in unsern Mitbürgern den zornigen Mut
wecken, durch den allein die Gesellschaft noch gerettet

werden kann. Sie lebe hoch! Die ganze Versammhmg ruft:

Hoch! Es wird still, und nun ertönt wieder das häßliche Lachen
draußen rechts.

EINER fast gleichzeitig. Das ist der Kerl natürlich?!
Läuft in der Richtung des Lachens hinaus.

MEHRERE. Das ist er! Hinaus.

VIELE. Das ist er! Ihm nach! Ab.

ALLE. Das ist er! Haltet ihn! Schlagt ihn tot!

Alle rechts hinaus in wilden Sätzen. Blom geht langsam hinter-

drein.

ZWEITER AUFTRITT

Holger, Anker, Ketil sind zurückgeblieben.

KETIL zu Holger. Sie wissen nicht mehr, was sie tun.

HOLGER der ihnen nachgeblickt hat. Ja, sie möchten
sich gern retten. Natürlich!

ANKER weich. Ja, liebe Freunde, nun bleibt

uns nichts anderes übrig, als uns in Gottes barmherzige

Hand zu geben.

KETIL. Tun Sie das nur, mein Lieber. Ich bin ein

alter Seemann. Ich seh' dem Tod nicht zum erstenmal
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ins Auge. Anker geht auf die Unke Seite, sinkt in die Knie

und betet.

HOLGER geht auf und nieder; erblickt im Vorbeigehen den

Diener. Der ist nun tot und kann keinem mehr schaden !

Eine Weile Schweigen.

KETIL. Ja, ein Mittel, hier aus der Patsche zu

kommen, gibt's wohl nicht?!

HOLGER wie geistesabwesend, ohne stehen zu bleiben. Ein

Ding der Unmöglichkeit.

KETIL. Dacht' es mir wohl . . . diese Quadern, —
wenn die erst anfangen, munter zu werden ... Ja,

nun setz' ich mich hierher und rück' und rühr' mich
nicht. Mag da kommen, was will.

ANKER dreht sich nach ihm um. Nun brüsten Sie sich

nicht und kommen Sie — Liebster, Bester — und beten

Sie für Ihr Seelenheil!

KETIL. Ja, wenn ich bloß wüßte, ob das was hilft!

Die Seele, die ist nun so, wie sie mal ist. Die wird nicht

auf einmal schlank wie 'ne Tanne. Steht er, der große

Unbekannte, schon in Bereitschaft, uns in Empfang zu

nehmen, — so läßt er sich auch nicht durch die paar

Worte foppen, die ich jetzt noch sagen kann. Das gluck-

sende Lachen ertönt über ihnen. Gleich darauf Gelärm und

Geschrei der Verfolger — auch von oben her.

HOLGER ist lauschend stehen geblieben. Geht jetzt lang-

sam auf Ketil zu. Und für dieses feige Pack da —

!

KETIL. Ja, die sind keinen Schuß Pulver wert.

HOLGER. Nein, — das hab' ich immer gewußt.

Aber solange sie sich kommandieren ließen — . Was ?

!

KETIL. Da waren sie gut zu. Sehr gut zu. Aber
wenn sie's mit der Angst kriegen —
HOLGER. — dann laufen sie wie die geprügelten

Hunde. — Das seh' ich jetzt.

KETIL. Ja, hier tun andere Mittel not.

HOLGER nach einer kleinen Pause. Gern hätt' ich noch
ein Weilchen gelebt!

ANKER wendet aus seinem Gebet ihnen das Gesicht zu. O,
laßt uns für unsere Kinder beten ! Nun wird gleich Elend
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über sie kommen. Laßt uns zu Gott beten, daß er sie

tröste, und daß es ihnen in der Zeitliclikeit besser er-

gehen möge als uns. Laßt uns dafür beten!

Nun wird dai glucksende Lachen links, ganz in der Nähe, hörbar.

Gleich darauf auch das Gelärm und Geheul der Verfolger, das

näher und näher kommt — dann rast von links nach rechts die

ganze Schar in wilden Sprüngen vorbei. Blom folgt langsamer.

HOLGER bleibt stehen und blickt auf die Stelle, wo sie ver-

schwunden sind. Pack, Pack — die einen wie die andern . .

.

KETIL. Ja, hier tun starke Männer not.

HOLGER. Ein Mann genügt. Und der wird kom-
men!
ANKER. Schnell, schnell — betet mit mir! Betet

mit mir, daß Gott den Guten helfe, auf daß sie denen

voranleuchten, die elend und beladen sind. Gott
schütze das Vaterland! Gott —
Man hört ein dumpfes unterirdisches Gedröhne und das kurze

Notgeschrei von Hunderten. Ketil wird mit seinem Stuhl empor-
gehoben und verschwindet. Holger wird zu Boden geschleudert

und wird nicht mehr gesehen. Fast unmittelbar steigt eine Wolke
von Staub auf und entzieht alle drei den Blicken der Zuschauer.

Von Anker sieht man nur soviel, daß man den Eindruck hat, als

gehe er in die Wand hinein. Bis ganz zuletzt aber vernimmt man:

ANKER. Gott schütze das Vaterland! — Gott

schütze —

!
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.VIERTER AKT
Unter den Bäumen des großen Parks. — Runde Bänke um einige

dieser Bäume. — Noch ehe der Vorhang aufgeht, hört man eine

melancholische Musik. — Dann klingt es in der Ferne wie ein

Chor.

ERSTER AUFTRITT
Rahel, begleitet von Halden, tritt langsam auf. Während des

Folgenden geht oder steht Rahel abwechselnd. Halden lehnt sich

oft an einen Baum und setzt sich wohl auch für einen Augenblick.

RAHEL. Ich danke Ihnen! Sieht sich um. Wie
schön, daß ich diesen Park habe. Drinnen erliege ich

der Last des Leides; ich habe eine schwere Nacht ge-

habt. Hier draußen richte ich mich auf aus meinem
Leide. Diese himmelhohen Pfade hierund die Frühlings-

luft, . . . o, das tut wohl.

HALDEN. Die Natur hat Trost.

RAHEL indem sie ihn ansieht. Doch sie versucht nicht

wie die Menschen, uns das Leid zu nehmen. Sie stellt

uns nur ihre unvergängliche Macht entgegen. Mahnun-
gen an das, was überlebt. Leise. Überlebt.

HALDEN. Dem gilt der Kampf. Das Leid muß in

dem aufgehen, was weiter will.

RAHEL. Das kann mein Leid nicht. Und ich will

es auch nicht. — Sie dürfen nicht ungeduldig werden;
aber in meinem Leide lebe ich ja doch weiter mit ihm.
Ich konnte ihm nicht folgen auf Erden — und ich hielt

ihn nicht zurück an jenem letzten Abend, weil ich ihn

nicht verstand. Er war ein Glaubender: er verkündete

keine Lehren, die er nicht selbst hätte erfüllen mögen.
Glaube ist Tat. Aber ein Nicht-Glaubender versteht

einen Glaubenden so schwer. Und so hielt ich ihn nicht.

Nie werde ich mir das vergeben; nie werde ich wieder
froh werden deswegen. Mein Schmerz nagt körperlich

an mir; er schluchzt und schreit aus mir. Manchmal
ächze ich mit ihm unter Ruinen; manchmal wallen wir

miteinander durch den Sturm der Flüche, die Hundert-
tausende, aufgerichtet in Reih und GHed, jetzt auf ihn
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herniedersausen lassen gleich Geißelhieben,— Ihn treffen

sie nicht; er wußte im voraus: was er tat, das würde
unverstanden bleiben. Das war ihm nur ein Ansporn

mehr; denn so ward es ein Opfer. So stolz war er den

Menschen, so stolz der Sache gegenüber, der er diente.

Ich bin überzeugt: selbst denen, die er in den Tod
führen sollte, hat er sich nicht offenbart. Er war zu

schamhaft dazu. — Ihn treffen die Geißelhiebe nicht, —
aber mich, mich, mich treffen sie. Warum könnt' ich

mich so irren? — Meine Liebe zu ihm, — warum
machte sie mich nicht scharfsinniger?

HALDEN. Wo soll das mit Ihnen hinführen? Sie

müssen dagegen ankämpfen.

RAHEL. Wo das hinführen soll mit mir ? Wenn ich

Schlaf finde in der Nacht, so erneuert sich mein Schmerz

mit dem neuen Morgen; und finde ich keinen Schlaf,

80 sterb' ich. — Auch Tränen hab' ich nicht mehr;

wohl steigt es in mir auf, aber weinen kann ich nicht. —
Aber so ist es mir gerade recht; so verdien' ich ihn mir

wieder.

HALDEN. Lebte er, so würde er sagen: „Um mich

traure nicht, sondern um —

"

RAHEL unterbricht ihn. Das würde er ! So war er ! Ich

danke Ihnen für dieses Wort. Er starb, wie er lebte —
für andere. — Aber ich muß von diesen andern absehen.

Obwohl die, für die er starb, jetzt unglücklicher sind

denn je — ich muß von ihnen absehen, denn Raum ist

in mir nur für ihn. — O, der Mann, der ihn dazu ver-

leitete! — Es steht geschrieben: Wer aber ärgert dieser

Geringsten Einen, dem wäre es besser, daß ein Mühl-
stein an seinen Hals gehängt, und er ersäuft würde
im Meer, da es am tiefsten ist. Wer aber den höchsten

Tatendrang eines Menschen in die Irre führt, was soll

dem geschehen?

HALDEN. Sie haben wohl beide gedacht, etwas

Gutes zu tun, eine Rettungstat.

RAHEL ihn unterbrechend. Rettungstat — auf solche

Art ? Indem man sie erst zu so bösen Menschen macht,
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daß sie den Untergang anderer wünschen? Ja, wovon
sollen sie da noch errettet werden? — Aber wenn das

Böse dadurch ausgejätet werden soll, daß man noch mehr
des Bösen sät, wo soll dann das Gute wachsen?

HALDEN. Setzen Sie den Fall: was geschehen ist,

rüttelt die Gewissen auf.

RAHEL. Das hat auch er gesagt — !? Waren das

nicht seine eigenen Worte — ! Die Gewissen aufrütteln ?

!

Nach so viel tausend Jahr Familie und Religion können

wir die Gewissen nicht aufrütteln, ohne zu ? Ihr

schweigenden, hohen Zeugen, die hören, ohne zu ant-

worten, und sehen, ohne wiederzuspiegeln, warum weist

ihr mich empor? Hier, aus all dem Elend gibt es doch

kein Empor. Nur ein ewiger Rundtanz, in dem ich

vergehe !

HALDEN. Empor, das heißt: Vorwärts.

RAHEL. Aber gibt es denn hier ein Vorwärts! Wir
stecken ja wieder in der Barbarei! Abermals ist aller

Glaube an Glück und Zukunft dahin. Gehen Sie nur

hin und fragen Sie! Das Schlimmste an solch einer

wahnwitzigen Explosion des Bösen, das ist ja nicht Tod
noch Trauer. Daß aller Mut wieder aus der Welt ge-

jagt wird, — das ist das Schlimmste. Die Barmherzig-

keit ist auf und davon, — alle schreien Rache. Die Ge-
rechtigkeit, die Güte, die Vergebung, alle unsere Engel

des Lichtes sind auf und davon. Teile verstümmelter

Leichen fUegen in der Luft, und aus der Erde wächst

das Militär. Die andern kriechen zu Kreuze.

Ich kann keinem Kranken einen Verband umtun, ohne
zu vergessen, daß ... Ich kann keinen klagen hören,

ohne angewidert zu sein. Und dann weiß ich jetzt

doch auch: ich mag tun, was ich will, — es hilft alles

nichts. Hilft nichts.

HALDEN. Nein, es hilft alles nichts! Das eben war
seine Pein.

RAHEL. Und dann wälzt er seine Pein auf uns ab ?

Macht uns alle mutlos? — Kann man den Menschen
tiefere Wunden schlagen? Was ist der Tod gegen ein
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Leben, ohne den Mut zum Leben ? Wenn ich des

einzigen ansichtig werde, der von allen gerettet wurde;

wenn ich ihn sehe, wie er gelähmt und stumm hier herum-
gefahren wird, — den Mann, der unendlichen Mut hatte,

und wenn ich dann die Arbeiter sehe, wie sie hinter ihm
herschleichen und um Gnade winseln, diese Arbeiter,

die ihm früher Tod und Verderben schwuren !

Während über uns reiche Sonne ist und Lenz! Seit

jenem entsetzlichen Abend nur schönes Wetter, Tag
und Nacht, so ununterbrochen, wie ich mich dessen

kaum erinnern kann. Ist es nicht, als wolle die

Natur zu uns sprechen : Schämt euch, schämt euch!
Ihr spritzt Blut auf meine Blätter und mischt den

Schrei des Todes in mein Lied. Ihr verfinstert mir die

Luft mit grauenvollen Klagen. So spricht die Natur

zu uns. Meinen Lenz besudelt ihr. Eure Gebresten,

eure bösen Gedanken schleichen um in meinen Wäldern
und auf meinen grünen Auen. Allerorten stinkt das

Elend hinter euch her wie faulige Gewässer. So spricht

die Natur zu uns. — Eure Habgier, euer Neid sind ein

Geschwisterpaar, das von Klein auf im Kampf ge-

legen hat, — so spricht die Natur. Nur mein höchster

Berg, meine öden Sandwüsten, meine Eiszonen haben

dieses Paar nicht gesehen. Sonst überall auf Erden

bezeichnen Blut und rohes Gejohle seine Spur. Mitten

in ihrem Paradiesesleben haben die Menschen die Hölle

erfunden, und sie sorgen dafür, daß sie nicht leer wird.

Auswurf und Fluch sind unter ihnen, und die Menschen
sollten doch die Vollendung sein. Wie gut, daß

ich's mir endlich von der Seele schreien kann ! Ich habe

immer nur gehört und geholfen und geschwiegen und
mich abgewendet. — Ich wußte wohl, hier draußen

bekäme mein Leid Sprache.

HALDEN. Wie groß muß das Leid sein, um Sie so

ungerecht zu machen.

RAHEL. Und doch, wie wird das Herz leichter!

Und fast den Tränen bin ich nahe! Aber, Sie haben

recht ; das Leid ist ein Egoist. Für ihn sind keine andern
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auf der Welt, oder sie sind ihm im Wege. Ich miß-

brauche Ihre Güte.

HALDEN. Aber, ich bitte Sie —

!

RAHEL. Doch in Ihren paar Worten war etwas, —
etwas — I Diese Rechenexempel großen Stils hasse ich.

Sie überschreiten das Maß des Menschlichen, — obwohl

von ihnen allein die Rettung kommen kann. Das Un-
menschliche flößt mir Entsetzen ein. Ist es denn

auch nicht grauenhaft? Was ein Geschöpf zu leiden

vermag durch die Unmenschlichkeit des Wunders, das

hat Elias mit mir gelitten. Und nun fällt er plötzlich

über der Unmenschlichkeit der Theorien! Jetzt

ahn' ich den Zusammenhang. Zu behaupten, daß
jemand seine Sehnsucht nach Selbstaufopferung miß-
braucht habe, das allein genügt nicht. Das erklärt noch
nicht, wieso er dieses wählte! Nein, da ist noch etwas

hinzugekommen. Man hat eingehakt in seine Be-

geisterung für alles, was von übernatürlich großen Ver-

hältnissen ist! Er war wie Vater; ' sie hatten beide

eine kindUche Schwärmerei für dergleichen. Wonach
sonst Müßiggänger trachten, das war bei ihm Religion.

Frieden und Licht zu bringen der Arbeit von Millionen^

— nicht darin sah er die Rettung. Er sah sie nur in der'

Größe der Charaktere, in der Gewaltigkeit der Willens-

äußerungen, im ungeheuren Maß der Ereignisse. Des-

halb schenkte er sein beträchtliches Vermögen auf

einmal fort — und starb Simsons Tod! Tat es lautlos,

unauffällig. Das war das Größte in seinen Augen !

Ja, man hat seine Phantasie mit dem gesättigt, was

größer war als das Größte! Und hat damit diese Phan-
tasie ins Übermenschliche emporgesteigert. Hier
braucht es keiner Grenzscheide. Irgendeiner muß
es herausgebracht haben, wie leicht hier die Sehnsucht
nach dem ÜbermenschUchen zu verführen war. Und
muß es benutzt haben. Ist es nicht dasselbe, als wenn
man einem Kinde ein Rasiermesser gibt und zu ihm
sagt: Steck's in den Mund?
HALDEN. Sokann es sichunmöglich zugetragen haben!
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RAHEL. Ich richte keinen! Elias Sangs Schwester

sollte den Richter spielen? Aber sagen Sie mir,

Halden: Wenn Güte Dynamit schleudert, was ist dann
gut, und was ist dann schlecht? Das Größte an der

Güte, das ist doch ihr schöpferischer Geist. Sie spendet

vom eigenen Besitz, und Freude, ja Überfluß kommt
in den Willen anderer. Aber wenn sie tötet? Welch
Unglück war es für Elias, in die Hände eines so furcht-

baren Menschen zu fallen! Ich stand draußen,

am Fuß der Festungswälle, als sie in die Luft flog, die

gewaltige Burg. Ich stand dort, neben Bratt. Wir
wurden zu Boden geschleudert, und als er wieder auf-

stehen konnte, da hatte er den Verstand verloren. Nur
die Sorge um ihn hat mich vor dem gleichen Schicksal

bewahrt. — — Glauben Sie, Elias würde es getan

haben, wenn er uns beide dort gesehen hätte?

Sein Antlitz am letzten Abend, da er mich verließ,

war doch wie ein Notschrei! Jetzt gehen mir die Augen
auf! Gibt es Grausameres, als diese Macht in unserem
Innern, die uns gerade in das hineinhetzt, wogegen sich

unsere ganze Natur empört! Gibt es überhaupt ein

Glück auf Erden, bis nicht unser Verstand so klare

Natur geworden ist, daß keiner uns fremden Zwecken
dienstbar machen kann? — Wie ich leide! Daß ich

mich nicht ausweinen kann ! War' er doch hier, —
er, der diese Tat getan; hörte er doch, wie ich schreie,

um nicht in Qual zu ersticken : dann würde ihm
vielleicht aus meinem der Jammer Tausender entgegen-

tönen ! Aber stände er hier — ich würde ihm kaum
ein hartes Wort sagen. Jeder der Menschen lebt ja

in seiner eigenen Wolke von Rauch und Dunst, und
sieht es nicht. Unsere Erziehung bringt das mit sich,

— ich klage keinen an. Aber der Gott, den wir

im Wachstum der Tage besser und besser verstehen —
dieser sonnenklare Tag über uns, diese ewige Gesund-
heit und Schönheit sagen mir das, — er muß walten in

dem, was wir durch das Unnatürliche, das Unvernünf-
tige, das Unmenschliche leiden. Je mehr, je

150



häufiger, je heftiger wir klagen, ein um so tieferes

Gefühl werden wir von Gott haben. So war auch

Dein Tod zu unserm Frommen. Nicht so wie jener

Grauenhafte Dich glauben machte, — nein, in dem
Sinne, daß Du das Leid wecktest und die Kümmernis
einließest. Kein irdisches Band ist ganz unser Eigen,

so lange das Leid es nicht berührt hat. Kein Ideal

ohne den Anhauch des Leids. Kein Verständnis, bis

das Leid uns ins Auge geblickt hat. Unser Geist ist

wie eine Stube voll Besuch — das Leid tritt ein, sanft

oder rauh, und der Raum wird unser Eigen und wir

sind bei uns selbst. Elias, Elias, jetzt erst versteh'

ich Dich so, wie Du's verdienst. Fortan verlass' ich Dich

nimmermehr — auch die Sache nicht, wofür Du ge-

storben bist. Unser Leid soll sie läutern, unsere Tränen
sollen wie Lichter in ihr schimmern und sie heiligen

für Tausende. — Meine Wünsche eilen meinen Kräften

voraus. Ich kann nicht weiter. Unversehens gleite ich

zurück in Ohnmacht. — Auch das Leid fordert Stärke.

HALDEN. Da sind sie mit Holger.

RAHEL geht sogleich ihm nach links entgegen. Der Arme,
er kommt von seiner Morgenpromenade. Halden zieht

sich auf die linke Seite zurück; aber so, daß er von Holger nicht

gesehen werden kann.

ZWEITER AUFTRITT
Holger in einem kostbaren, bequemen Lehnstuhl, der von zwei

Dienern getragen wird; andere folgen. Sein Kopf ist verbunden,

seine rechte Seite wie gelähmt.

RAHEL hat seine linke Hand ergriffen. Hier wollen wir

ein bißchen Rast machen. Die Diener setzen den Stuhl nieder.

HOLGER. Man sah, wie er die rechte Hand zu heben ver-

suchte. Ich vergesse immer, daß meine rechte Hand in-

valide ist. Ich wollte den Dienern einen Wink geben,

sie möchten —
RAHEL die sich über ihn gebeugt hat, zu den Dienern. Bitte

treten Sie etwas zur Seite! Diener ab.

HOLGER der leise spricht. Ich habe Ihnen etwas zu sagen.
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RAHEL. Und das wäre, lieber Holger?!

HOLGER. Als man mich aus dem Trümmergrabe
holte — als den einzigen, der mit seinem Leben davon

gekommen war, da baten Sie — meine Pflegerin sein zu

dürfen.

RAHEL. Ja.

HOLGER. Also wenn ich hierher kam und Ihr

erster Patient in dem Haus und dem Park wurde, die ich

Ihnen überlassen hatte, so hat das nicht in meiner Hand
gelegen.

RAHEL auf den Knien neben ihm. Ist Ihnen das nicht

recht, lieber Holger, — ist Ihnen das nicht recht ?

HOLGER. O doch. — Aber ich bin in einem zu

elenden Zustand gewesen, um Ihnen sagen zu können . . .

RAHEL. Was—? Pause.

HOLGER. Hat man die Leiche Ihres Bruders gefunden ?

RAHEL. Ja. Furchtbar verstümmelt.

HOLGER. Kein Kennzeichen also, — wie er starb?

RAHEL. Ist er denn anders als die andern gestorben ?

HOLGER. Er redete zu uns.— Er sagte, man werde
ein Signal hinunter in die Minen geben. Und da

wurde er erschossen.

RAHEL sinkt hintenüber. Erschossen — ?

HOLGER. Ich hab' ihn nicht erkannt.

RAHEL richtet sich blitzschnell auf. Von Ihnen wurde
er erschossen ?

HOLGER. Ich hab' ihn nicht erkannt. Nicht ge-

wußt, — daß es Ihr Bruder sei. Aber ich fürchte:

hätt' ich es gewußt, so hätt' ich ihn dennoch er-

schossen.

RAHEL flüsternd. EntsetzHch! Entsetzhch!

HOLGER. Er starb sehr mutig. — Er sagte, kurz

nachdem er die Schüsse empfangen hatte: „So war's

recht!"

RAHEL. O, wie muß er dann gelitten haben — ?

!

HOLGER. Ich hörte Sie rufen; und da sprach er

Ihren Namen aus. — Sie riefen zweimal, und beide Male
sprach er ihn aus.
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RAHEL. EHas, Elias!

HOLGER. Werden Sie mich von sich stoßen ?

RAHEL wirft sich über ihn. Nein, nein ! Doch im selben

Augenblick bricht sie in Tränen aus. O, jetzt kann ich

weinen! Kann ich weinen! Ich sage wie er: Das war

gut! Sie schluchzt. Dann steht sie auf. Elias, Elias, Du hast

mir Deinen Schmerz verborgen. Jetzt aber hast Du mei-

nen Schmerz gelöst! Schluchzt.

HOLGER. Kommt, kommt und tragt mich weiter.

Diener eilen herbei. Langsam rechts ab. Hans Braa und Aspelund
erscheinen links und wenden sich nach rechts; man sieht, wie sie

einige Worte wechseln, indem sie vorübergehen.

RAHEL sieht sie nicht. Er rief meinen Namen! —
Ich weiß nicht — ; aber seit ich das erfuhr ! Fängt

aufs neue zu weinen an; setzt sich.

Halden kommt nach vorn. Bleibt stehen und blickt sie an. Dann
kniet er feierlich nieder, indem er seine Hände emporhebt und sie

faltet. Rahel sieht es nicht gleich, aber sobald sie dessen ansichtig

wird, wendet sie sich unwillkürlich ab.

HALDEN. Sie haben recht.

RAHEL kaum vernehmbar. Was — ?

HALDEN. Und ich beuge mich vor Ihnen.

RAHEL leise. Was soll das bedeuten?

HALDEN. Mehr als Sie glauben. Erhebt sich und steht

aufrecht da. Rahel blickt ihn an. Im selben Augenblick hört man
Bratt; er ist im Hintergrunde. Halden macht mit der Hand eine

Bewegung, Ab links.

BRATT gleichzeitig, als ob jemand an seiner Seite ginge. So,

SO ? — Meinen Sie wirklich ? — Na, also — ?

RAHEL sieht Halden nach. Was war das—? Aber
mir fehlt der Sinn für andere. — Sind Sie's, — lieber

Herr Bratt?

DRITTER AUFTRITT
BRATT sieht kümmerlich aus, spricht mit leiser, gedämpfter

Stimme. Ja, ich — und Herr Lassalle. Darf ich vorstellen:

Fräulein Sang, Herr Lassalle. Verneigt sich nach rechts und
nach links.
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RAHEL. Es ist doch nicht das erstemal, daß Sie den

Herrn mir vorstellen.

BRATT. Ja, mag schon sein. Es war auch nicht für

Sie bestimmt. Sondern für Herrn Holger junior. Stand

er nicht eben hier?

RAHEL. Holger junior?

BRATT. Ja, der mit der elektrischen Leitung.

RAHEL springt auf, flüstert: Was sagen Sie — ?

BRATT weicht einige Schritte zurück. Sie haben mich er-

schreckt.

RAHEL. Wer stand hier?

BRATT. Nun, er, der, — er, der — ?

RAHEL. Hier stand? Wer?
BRATT. Ja — ? Wer war's doch gleich ? Manchmal

— da bin ich ...

RAHEL näher, aber behutsam. Wer war der Mann,
der hier stand.

BRATT. Erlauben Sie mir, Herrn Lassalle zu fragen ?

RAHEL. Fragen Sie ihn nur!

BRATT verneigt sich leicht nach rechts. Verzeihung,

Herr Lassalle, wer war es doch gleich . . . wer war es doch,

der mit den Ruinen den Anfang machte?
RAHEL. Ach, — so — ? Setzt sich.

BRATT näher. Denn jetzt sind ja die Ruinen in

Mode gekommen?
RAHEL. Gehen Sie noch jeden Tag hinauf zu den

Ruinen der Burg ?

BRATT. Ja, — denn dort hab' ich's ja doch ver-

loren —

!

RAHEL. Wie geht es Ihnen heut ?

BRATT. Na, danke — so — . War' das nur

nicht, was ich verloren habe. Und nicht wiederfinden

kann. Er pflanzt sich auf, das linke Kinn in der rechten Hand,

und stiert halb geradeaus, halb auf die Erde. Das, was ich SO

viele Jahre suchte ? ! Nun hab' ich ganz vergessen, was

es war. Ist das nicht hart?

RAHEL steht auf, streichelt ihn und ist um ihn bemüht.

Lieber Bratt, hier bei mir sollen Sie es gut haben.
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BRATT. Ich hab' es gut, gewiß. — Wenn nur das

nicht wäre, worauf ich nicht kommen kann.

RAHEL. Lassalle wird Ihnen schon helfen.

BRATT. Herr Lassalle meint, wir müßten unter den

Ruinen suchen.

RAHEL. Freilich, dort kam es Ihnen ja auch abhanden.

BRATT. Ja, freiHch.

RAHEL. Wollen Sie jetzt dahin ?

BRATT. Ja. — Ja, wenn Herr Lassalle — ? Ja, ge-

wiß, ja! — Adieu ! Ab, in einer Haltung, als höre er den Worten

eines andern zu. Meinen Sie ? Ich versichere Ihnen, ich zer-

breche mir den Kopf, doch ich kann nicht drauf kommen.
Das, worauf mein ganzes Streben ging . . . Die letzten

Worte fallen schon draußen links. Ein Diener erscheint, er geht

Bratt nach.

RAHEL zum Diener. Er darf auf keinen Fall hinaus.

Der Diener ab links.

RAHEL. Ich habe nicht die Kraft, mich zu teilen.

Und hätt' ich sie, ich tat' es nicht. Kommt wieder,

ihr meine Schmerzensgedanken ! Ihr schwarzen Tauben
— von allen Ecken und Enden! Schließt mich ab gegen

die Welt! — Elias! — Ich hätte Dir sein sollen, was

unsere Mutter unserm Vater war. Sie hatte den Mut,
sie hatte die Hingebung. Daran gebrach es mir — Du
klagtest mich an in Deiner Sterbestunde. Meinen Namen
nennen in solchem Augenblick, in Deines Lebens

letzter Aufwallung, hieß: das anrufen, was unfertig

dahin schwand, was Dir nicht geglückt war. — Und mit

solcher Enttäuschung verknüpftestDu meinen Namen !
—

Darum sind Deine Augen hinter mir her; ich sehe ihren

BHck, wie sie mit dieser Klage brachen. Da lagst

Du, verlassen von allen, während Dein Leben floh, und
riefst meinen Namen — die letzte Regung Deiner Kraft,

das entschwindende Land festzuhalten. Und mir
ist, als schwände auch hinter mir des Lebens Küste —
mehr und mehr. Und ich stehe verlassen da und rufe

Deinen Namen. Sie schreitet wie in einer Vision dahin. Dann
setzt sie sich. Die Musik, die sie bisher begleitet hat, nimmt hellere

Farben an, überleitend zu folgender Szene.



VIERTER AUFTRITT
Credo und Spera treten rasch ein. Da sie Rahel erblicken, bleiben

sie stehen, gehen dann langsam weiter, jedes an eine Seite des Baumes,

und knien nieder, neben ihr, der eine rechts, die andere links.

RAHEL. Da seid Ihr ja! Zieht beide an sich. Und ich,

die vergessen hatte, daß Ihr auf der Welt seid! Ich

danke Euch, daß Ihr gekommen seid, — danke, danke

Euch! Bricht in Tränen aus und läßt sie los. Die andern bleiben

wartend stehen. Habt Ihr auch Erlaubnis?

CREDO und SPERA. Ja!

SPERA behutsam. Wir kamen herauf, um nach Onkel

zu sehen.

CREDO ebenso. Und als wir bei ihm waren, —
SPERA. — jetzt eben —
CREDO. — da sagte er: fortan —
BEIDE. — dürften wir bei Dir bleiben.

RAHEL. Das hat er gesagt?

CREDO und SPERA. Ja. Er sagte: jetzt wolle er

hier uns etwas bauen.

RAHEL. O — das ist das erste Leuchten des Tags!

SPERA. Er sagte: es solle überhaupt alles ge-

schehen, —
BEIDE. — was Du willst.

RAHEL zieht sie an sich. Meine kleinen Freunde! Pause.

SPERA wieder behutsam. Wir haben nur, nur von Dir

gesprochen die ganze Zeit. —
CREDO ebenso. Und von dem, was wir Dir sagen

wollten, — wenn es mal so weit sei.

SPERA. Denn v^dr waren bange, Du würdest mit

niemand reden wollen?

CREDO. Du würdest zu unglücklich sein.

RAHEL. Ja, es ist nicht leicht gewesen. Bricht in

Tränen aus; beide umarmen sie teilnehmend und warten.

SPERA leise. Wir sind überzeugt: was er Dir war,

das können wir Dir nicht werden. Aber wir woUen's

versuchen !

CREDO ebenso. Wollen versuchen, so zu sein, wie
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Du uns haben willst. Wir wollen gemeinsam alles

tragen, was uns trifft.

SPERA. Das sind wir von Vater und Mutter her

gewöhnt.

CREDO. Wir werden zusammen so viel Neues er-

smnen
RAHEL. Nein, nein, — ich habe keine Zukunft

mehr!

BEIDE. Du hast uns!

SPERA. Hast unsere Zukunft!
RAHEL. Ja, Euch steht die ganze Welt offen!

SPERA. UndDu, Rahel! Die so vielen eine Zukunft
schafft ?

CREDO. Allen, denen Du wohl gesinnt bist.

SPERA. Allen, die Du hier um Dich hast.

RAHEL. Ich mag sie nicht einmal sehen. Ich hab'

es versucht, aber ich vermag es auf die Dauer nicht.

Und selbst wenn ich es könnte, was für einen Zweck
hätte es wohl?
SPERA. Die Leute gesund und froh zu machen?
CREDO. Nichts Höheres gibt es auf Erden!
SPERA. Du hättest hören sollen, wie Vater darüber

dachte —
CREDO. Über die Besiegung dessen, was er „Volks-

verzweiflung" nannte.

RAHEL aufmerksam. „Volksverzweiflung", — ?

CREDO behutsam. — der Dein Bruder unterlag, ja-

wohl.

RAHEL für sich. Volksverzweiflung, —
SPERA behutsam — und die nun hier so gewachsen

ist. Man kann jetzt gar nicht mit den Leuten reden —
es ist entsetzlich.

RAHEL. Ein seltsames Wort. — Und was sagte

Euer Vater darüber ?

CREDO. Die Volksverzweiflung, die hielt er für

unser größtes Unglück. Und ihr müßte man entgegen-
wirken.

SPERA. Und das sollte unser Lebenszweck sein!
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RAHEL. Nun, und durch welche Mittel sollte das

geschehen ?

BEIDE. Durch Erfindungen. —
SPERA. Vor allen Dingen dadurch.

CREDO. Von klein auf hat er uns dafür geschult!

SPERA. Credo ist mit allem vertraut.

CREDO. Das sollt' ich meinen. Tagaus, tagein be-

schäftige ich mich ja mit nichts anderm.

RAHEL. Aber wie sollen Erfindungen —
CREDO. — die Menschen zufriedener machen ?

Wenn sie doch das Leben billiger machen ! Und leichter !

SPERA. Wenn nur wenige Quadratmeter Erde ge-

nügen, um einen Menschen zu ernähren.

RAHEL. Ist das möglich?

CREDO. Und wenn man Kleider aus Blättern und
Gras herstellen kann, Seide ohne Seidenwürmer, Wolle
ohne Schafe, — wenn man Häuser um das Zwanzigfache

bilHger bauen und sie umsonst heizen kann . . . glaubst

Du, das würde nichts ausmachen?
SPERA. Und die Eisenbahnen, Credo!

CREDO. Wenn wir erst so weit sind, daß man Fels-

gestein fast so billig durchbohren kann wie Erde, —
wenn wir Schienen von billigerem Material als Eisen

haben, — wenn wir uns Eisen leichter als jetzt ver-

schaffen können — wenn wir eine Triebkraft haben,

die so gut wie nichts kostet, — dann werden die Eisen-

bahnen etwas wie Straßen; alle benutzen sie umsonst.

Dann sind hier gewissermaßen alle Entfernungen auf-

gehoben.

SPERA. Und die Luftschiffe, Credo.

CREDO. Ja, das weißt Du doch schon, Rahel, daß

wir bald so durch die Lüfte segeln werden wie auf dem
Meere ?

SPERA. Credo wird das erfinden — paß nur auf!

CREDO. Reisen — das darf nicht viel kosten. Das
Leben soll vergnüglich werden!

SPERA. Die Leute sollen nicht hungern ; es soll nicht

finster, noch kalt, noch trübselig in ihren Behausungen
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sein, und sie sollen ordentliche Kleider tragen. Üanü
erst kommt das Höhere an die Reihe.

CREDO. Sag', was Du verrichten willst, Spera!

SPERA. Nein, sag' Du zuerst!

CREDO. Ich will Jugendvereine stiften!

RAHEL. Was—?
CREDO. Bunde der Jugend über's ganze Land!

Einer frisch-frohen Jugend, weißt Du. Bei den Schulen

fängt es an, denn in den Schulen sollen sie lernen, für

einander zu leben. Die eine Schule soll den Anschluß

an die andere suchen, und Ziele aufstellen, denen sie

einzeln und gemeinsam zustreben können. Und hin-

wiederum sollen sie eine Aufgabe haben, die alle Schulen

des Landes gemeinsam erfüllen müssen. Und so immer
weiter ! Zu den Handwerkerverbänden, zu den Arbeiter-

verbänden, zu den Matrosen, zu den Bureaubeamten, zu
den Studenten ;

— sie sollen ein Ziel haben, es zu erstreben,

einzeln und gemeinsam. Nicht wahr? Da wird ein

rechter Wettbewerb anheben, ein stolzer Wettbewerb.
Und dann — eine Aufgabe für alle, alle Verbände. —
Nun Du, Spera!

SPERA schüchtern. Ich möchte gern Redner lernen.

Dann möcht' ich versuchen, den Frauen zu sagen, sie

sollten doch auch für ein Ziel leben, und zwar schon

von der Schulbank an. Zum Beispiel: ein Mädchen
oder mehrere zusammen sollten ein kleines Mädel be-

treuen, das dann etwas wie ihr Kind würde, weißt

Du.
RAHEL. Süßer, kleiner Mund, laß Dich küssen.

Tut es. Allein die Tatsache, daß es etwas auf der Welt
gibt, wie solche Aussichten, — müßte ein Unterpfand
der ewigen Erneuerung sein.

CREDO. Was hat die Unbill, die wir jetzt leiden,

den Prüfungen gegenüber zu bedeuten, denen die

Menschen in den früheren Tagen unterworfen waren!

SPERA. Und aus denen sie sich wieder aufgerichtet

haben! Diese Wiederaufrichtung soll jetzt erst recht

beginnen !
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RAHEL. Du liebes, liebes Kind!

CREDO. Weißt Du, was Vater immer sagte. Stellt

Euch vor, sagte er: alle, die jetzt der Krieg braucht,

werden abgelöst und dürfen mit uns andern wirken.

Was für Erfindungen würde es da geben ! Und welcher

Wohlstand !

SPERA. Aber, sagte er weiter, —
CREDO macht ein Zeichen mit der Hand, sie soll schweigen.

Aber, sagte er: das ist alles noch gar nichts im Vergleich

zu der Herrlichkeit, wenn die Menschen allesamt erst

wieder ihre Zelte auf Erden aufschlagen werden!

SPERA. Das Paradies ist hier!. In unserm Tagewerk,

siehst Du. Da ist das Paradies!

CREDO. In der Zukunft, in allem, was wir für sie

tun. Da ist das Paradies!

RAHEL. Alle Menschen haben eine Sehnsucht!

CREDO, Nach dem, was besser ist! Und darin liegt

die Gewähr, daß hier ein größeres Glück zu erwarten

ist. Nicht wahr?
RAHEL. Ich sehe ihn vor mir, wenn Ihr so sprecht!

CREDO. Weißt Du, wie unser Verhältnis zu Vater

und Mutter ist?

SPERA. Wir müssen sozusagen ihre Arbeit tun.

RAHEL. Und ich seine Arbeit, meint Ihr —

?

Ich, die nicht —
CREDO. Aber, Rahel! Gerade weil Du an allem

verzweifelt hast!

RAHEL. Meinst Du—?
SPERA. O, erzähl' uns, Rahel: was kam nach dem

„eisernen Zeitalter" der Alten ?

!

CREDO. Nein, Heber vom Antichrist!

SPERA. Das kommt doch auf eins heraus.

CREDO. Die Menschen haben immer gewußt: wenn
der Mißmut und der Zweifel am größten waren, da war

die Erneuerung am nächsten. Da ward uns die Kraft

zur Erneuerung. Eben dann!

SPERA. Alle starken Völker haben das an sich er-

fahren.
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CREDO. Und haben Weissagungen da heraus gedichtet.

SPERA behutsam. Und das wirst Du bald auch an

Dir erfahren.

RAHEL steht auf. Gleich will ich zu Holger und
ihm für dieses Glück danken. Auch die beiden anderen stehen

auf.

CREDO. Wir wollen alle drei zu ihm!

SPERA behutsam; schmiegt sich an Rahel. Wir wollen alle

vier zu ihm.

RAHEL küßt sie. Hab' Dank! — Alle vier. Und
wißt Ihr, was wir dann tun?

CREDO. Nein.

SPERA. Was denn?
RAHEL. Wir bitten ihn, die Arbeiter vorzulassen!

BEIDE. Ja, ja!

RAHEL. Denn einer muß doch den Anfang machen
mit dem Verzeihen.

BEIDE leise. Einer muß den Anfang machen mit dem
Verzeihen. Zusammen links ab. Die Musik geleitet sie fort,

wie ein Gruß des Kommenden. Ihre Klänge hatten sie während
der ganzen Szene nicht verlassen.
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ANHANG
(Siehe „Vorbemerkung für die Bühnen".)

S. 63, Z. 9. DIE FELDMAUS. Herrjeh, ist er schon

wieder aus dem Kasten (dem Korrektionshaus) heraus ?

!

S. 63, Z. 13. DIE FELDMAUS. Der hat schon

einen weg — das sieht ein Blinder.

S. 63, Z. 27. DIE FELDMAUS. Also auch im
Korrektionshaus hört Ihr was Neues ?

S. 63, Z. 33. DIE FELDMAUS. Paß auf mit Deinen
Latschen, hier sind noch Glassplitter.

S. 64, Z. 3. DIE FELDMAUS. Wo Du jetzt stehst,

da stand der Mann und kommandierte.

S. 64, Z. 8. DIE FELDMAUS. Ach, bei einem
Streik sind sie alle wie verdreht. Wäre ich klagen ge-

gangen, dann hätten sie mich zu Brei geschlagen. Es

war schon so weit — sie hatten mich bereits unter ihren

Fäusten. Gut, daß der Bratt kam.

S. 64, Z. 15. DIE FELDMAUS. Dafür konnte ich

doch nichts.

S. 64, Z. 21. DIE FELDMAUS. Und sich dann
selber umgebracht.

S. 64, Z. 28. DIE FELDMAUS. Dafür konnte ich

doch nichts.

S. 64, Z. 35. DIE FELDMAUS. Konnte ich wissen,

daß sie so was vorhatte? Ich bin so unschuldig

wie ein Neugeborenes.

S. 65, Z. 7. DIE FELDMAUS. In Strömen floß

er, mein Junge. Wahrhaftigen Gott, in Strömen.

S. 65, Z. 13. DIE FELDMAUS. Über dem Pastor

seine Beine ist er geflossen. „So ist es richtig", sagte er.

S. 65, Z. 19. DIE FELDMAUS. Ach, der liebe

Herrgott hatte hier unten in der „Hölle" nie solche

Macht, wie der Pastor sie hat.

S. 65, Z. 25. DIE FELDMAUS. Nein, — der sitzt

im Bureau.

S. 65, Z. 28. DIE FELDMAUS. Streikbureau! Er
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hat doch den ganzen Streik angezettelt, und er nimmt
die Gelder ein.

S. 65, Z. 35. ELSE. Was geht Dich das an? — Dich

haben sie also 'rausgelassen?

S. 66y Z. 3. ELSE. Laß mich in Frieden, Lump! --

Warum warst Du denn nicht mit bei der Maren und
ihren Kleinen ? Zu Dir war sie doch immer so gut, —
zu mir nicht.

S. 66, Z. 27. ELSE. Weiß Gott, man glaubt sich

manchmal in der Kirche, wenn man Dir so zuhört. Du
redest so schön, so sonderbar daher —

S. 66, Z. 32. ELSE. Am Ende, mein' ich, werden sie

uns noch alle auffressen.

S. 6j, Z. I. ELSE. Eh' ich's vergesse, ich bin ge-

kommen. Dich zu warnen, Anders.

S. 67, Z. 3. DIE FELDMAUS. Herrgott noch mal,

was ist denn nur! Können sie mich denn gar nicht in

Frieden lassen?

S. 6^. Z. 5. ELSE. Ich traf den Gendarm hier

oben, und der hat gefragt, ob es wahr ist, daß Du in

der Hintertasche alleweil eine Branntweinflasche herum-
trägst . . .

S. 67, Z. 9. DIE FELDMAUS. Nein, nein, das

ist nicht wahr!

S. 6y, Z. II. ELSE. . . . und daß Du sie ganz heim-

lich verkaufen tust!

S. 67, Z. 13. DIE FELDMAUS. Da hörst Du's!

Sie wollen mich ruinieren!

S. 67, Z. 17. DIE FELDMAUS. Laßt mich — laßt

mich, sag' ich! Ich bin furchtbar kitzlich. I—hü
S. 67, Z. 22. DIE FELDMAUS. Das ist nicht wahr!

S. 67, Z. 23. ELSE. Ich will ihn halten!

S. 67, Z. 24. DIE FELDMAUS. Rühr' mich nicht

an — ich schreie!

S. 67, Z. 25. ELSE. Dann kommt der Gendarm
und nimmt Dich und Deine Flasche dazu!

S. 67, Z. 32. DIE FELDMAUS. Sie ist bestellt!

Bestellt ist sie! Hörst Du? Mir gehört sie nicht mehr.
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S. (i'], Z. 38. ELSE. Teufel — ich möchte auch!

S. 68, Z. 4. ELSE. Ich wiU auch — ich will auch!

S. 68, Z. 9. ELSE. Mein Lebtag habe ich so was

Feines nicht getrunken.

S. 68, Z. 14. DIE FELDMAUS. Das kann ich in

vielen Tagen nicht wieder verdienen, was sie mir da

wegsaufen.

S. 68, Z. 17. ELSE. Weißt Du, was ich mir so ge-

dacht habe in den letzten Tagen \ Kommt wieder ein-

mal nachts so ein rechtes Wetter, dann stecken wir die

ganze Stadt an allen vier Enden an. Stecken sie an,

jawohl!

S.68, Z. 34. ELSE. Hurra! Der Teufel soll sie holen!

S. 68, Z. 36. DIE FELDMAUS. Dann gehn wir

wohl auch mit in die Luft?

S. 68, Z. 38. ELSE. Müssen wir auch mit?

S. 69, Z. 21. DIE WEIBERSTIMME. Nun kommen
sie wieder!

S.69,Z. 26. DIE WEIBERSTIMME. Der Leichen-

zug, natürlich. Sie sind noch oben.

S. 69, Z. 28. ELSE. Ach, dann hat es noch gute

Weile.

S. 69, Z. 29. DIE FELDMAUS. Ja, diese Minen-

gänge da, — ja, davon hat man schon allerlei gehört.

Aber man kann nicht so recht herankommen, heißt's.

S. 69, Z. 33. DIE FELDMAUS. Die einen sind voll

Wasser, die andern sind voll Dreck.

S. 69, Z. 35. ELSE. Ja, das hab' ich auch gehört.

S. 70, Z. II. ELSE. Ja, jetzt will ich fort.

S. 70, Z. 13. DIE FELDMAUS. WiUst Du...
willst Du das zum Pastor sagen?

S. 70, Z. 16. DIE FELDMAUS. Nun, das — das —
wie Du ihn eben genannt hast?

S. 70, Z. 18. DIE FELDMAUS. Wenn Du — wenn
Du das sagst, kriegst Du eine Krone. Bei Gott, die

kriegst Du!
S. 70, Z. 23. DIE FELDMAUS. Wenn Du — wenn

Du's nun aber nicht tust —

?
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S. 70, Z. 27. DIE FELDMAUS, 'ne halbe soUst

Du haben. Da!
S. 71, Z. 13. DIE FELDMAUS. Nanu ... was ist

denn das?

S. 72, Z. 12. EINER. Ja, Du bist ein guter Mann.
S. 72, Z. 35. DER BLINDE ANDERS. Das, — das

was passiert ist — mit dem armen Ding —

.

S. 72, Z. 38. DER BLINDE ANDERS. Nein, nicht

was Tea'n passiert ist. Ich hatte noch eine jüngere

Tochter. Die kam in die Stadt — zu feinen Leuten.

Und da haben sie ihr Gewalt angetan.

S. 73, Z. 6. DER BLINDE ANDERS. Aber Sie

haben von „Gewalt und Mord" geredet. — Das ist

Gewalt gewesen; und sie hat sich so geschämt, daß auch
ein Mord draus wurde. Gott soll uns trösten und
Geduld mit uns haben.

S. 74, Z. 18. EINE BARSCHE MÄNNERSTIMME.
Die Rede solltest Du lieber den Reichen halten!

S. 74, Z. 22. EINE BARSCHE MÄNNERSTIMME.
Aber wir brauchen kein Pastorengequatsche!

S. 74, Z. 24. DIE WEIBERSTIMME (wie oben).

Du solltest lieber mal ein bißchen zuhören, Du Schwein-

igel ! Denn Du bist der tollste Teufel in der ganzen Hölle !

S. 74, Z. 27. DIE BARSCHE MÄNNERSTIMME.
Ach, halt's Maul, altes Luder!

S. 74, Z. 38. FAST ALLE. Das sollen sie nur pro-

bieren ! Die sollen ihr Teil kriegen ! Wer ist es ! Namen !

— Namen! Namen!
S. 75, Z. 23. DIE BARSCHE MÄNNERSTIMME.

Nun hör* aber auf, zum Satan!

S. 75, Z. 29. DIE WEIBERSTIMME. Da kommt
der Bratt!

S. 75, Z. 32. EINER. Da ist er!

S. 75, Z. 37. EIN ALTES WEIB. Nein, — denn Du
bist ein gar zu guter Mann.

S. ^-j, Z. IG. MEHRERE. Das ist wahr!
S. 'T], Z. 21. DIE BARSCHE MÄNNERSTIMME.

Sie sollen's nur versuchen!
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S. 'j'ji Z. 23. MEHRERE. Ja, sie sollen's nur versuchen !

S. 87, Z. 18. ANDERS HOEL. Ich soU 'raus?

S. 87, Z. 20. ANDERS HOEL. Wer weiß besser als

ich mit dem Elend da unten Bescheid?

S. 87, Z. 24. ANDERS HOEL. Ach, so — weil er

weiß, daß es nicht bloß Maren ist, die man mir ge-

nommen hat . . .

S. 87, Z. 29. ANDERS HOEL. Wer bist Du ? Deine

Stimme kenn* ich doch — ?

S. 87, Z. 32. ANDERS HOEL. Nein, ich will

nicht 'raus. Sie haben mich gewählt.

S. 87, Z. 34. MEHRERE. Du mußt hinaus!

S. 87, Z. 35. HANS BRAA. Eher können wir nichts

machen, verstehst Du ?

S. 87, Z. 37. ANDERS HOEL. So? Ist das so?

Na, ja. Aber erst will ich noch was sagen.

S. 88, Z. 3. ANDERS HOEL. So, meint Ihr? —
Ich'will es aber doch sagen — . Das will ich sagen: wenn
sie hier stehen täte, meine arme Tea, die —

S. 88, Z. II. ANDERS HOEL. Na, dann wären wir

ja quitt. Denn was Ihr getan habt, das hab' ich ent-

gelten müssen.

S. 88, Z. 15. ANDERS HOEL. Wer bist Du denn?

S. 88, Z. 17. ANDERS HOEL. Ach so, das ist Hal-

den! Das soll ja ein braver Kerl sein. Ja, ja. Mit Hal-

den v^U ich hinaus.

S. 88, Z. 22. ANDERS HOEL. Wir sind hier doch

beim Holger, nicht?

S. 88, Z. 25. ANDERS HOEL. Ich habe man seit

2wei Tagen bloß ein Stück Schwarzbrot gegessen, doch
ehe ich einen Bissen oder einen Tropfen von Holger

nehme, lieber geh' ich hin und tu, wie meine Töchter

getan.

S. 88, Z. 31. ANDERS HOEL. Das ist was andres.

Na ja — dann —
S. 88, Z. 33. ANDERS HOEL. Na ja — dann —

.

Aber eins muß ich doch noch dem Holger sagen — da

sitzt er wohl, was?
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S. 88, Z. 37. ANDERS HOEL. Meine Töchter, die

haben mehr Ehrgefühl gehabt — als Du und Deines-

gleichen! — So, nun hab' ich's ihm gesagt.

S. 90, Z. 35. HANS OLSEN. Müssen wir vielleicht

auch in die Kirche?

S. 91, Z. 13. HANS OLSEN. Aber Leute, die an-

derer Eigentum haben, die sind glücklich.

S. 91, Z. 19. HANS OLSEN. Na, da haben auch

schon noch andere mitgeholfen. Und zwar vom erste^

Tag an. Und nun helfen Tausende mit!

S. 91, Z. 35. HANS OLSEN. Lebensbedingungen -—

in der „Hölle" unten, jawohl!

S. 93, Z. 5. PER STUA. Nein, da soll mich doch
gleich der Teufel holen, wenn ich mir das gefallen lasse.

S. 93, Z. 18. HANS OLSEN. Diese Großmoguls
haben nicht wenig Söhne drüben in Amerika, die sie

nicht mehr kennen wollen. Von denen soll doch mal
einer herüberkommen und sie lehren, was Ehre ist!

S. 93, Z. 28. HANS OLSEN. Ach, wir haben, weiß

Gott, auch gar keine Lust, hier zu bleiben!

S. 93, Z. 30. PER STUA. Wir kommen schon noch
wieder! Aber ganz anders, das können Sie glauben!
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GEOGRAPHIE UND LIEBE
LUSTSPIEL IN DREI AKTEN



PERSONEN

TYGESEN, Professor

KAREN, seine Frau

HELGA, ihre Tochter

BIRGIT RÖMER
TURMAN, Professor

HENNING, Maler

MALLA
ANE

[Sprich: Tügesen.]

Anmerkung

Die Sprache des Dienstmädchens Ane hat volksmäßigen Aus-

druck. Der Übersetzer hat sich mit leichterer Färbung begnügt. Es

bleibt der Darstellerin überlassen, den Dialekt oder Jargon zu ge-

brauchen, der ihr am besten liegt.



ERSTER AKT
Ein geräumiges Zimmer, dessen Fenster nach links hinausgehen

(rechts und Unks sind vom Zimmer aus gedacht). In der entgegenge-

setzten Wand ist eine Tür, die zu Tygesens Arbeitskabinett führt.

In der Mittelpartie des Hintergrundes eine Öffnung auf einen breiten

Korridor; zu beiden Seiten Portieren aus kostbarem Stoff. In der

Mitte des Korridors eine mit schweren Teppichen belegte Treppe,
die zum zweiten Stock hinaufleitet. Am Fuß der Treppe eine Kellertür.

Korridor und Treppe sind wie ein Museum ausgestattet, ebenso das

Zimmer teilweise. Die Objekte stammen von den verschiedensten

Völkerschaften. Zu beiden Seiten der Tür steht je ein Tisch, be-

deckt mit aufgeschlagenen Büchern und einer Masse Zettel, die in

kleinen Paketen geordnet sind; auf jedem Paket ein Stein. Vorn
rechts ein Sofa ; davor ein Tisch mit allerlei, einer Dame gehörenden
Gegenständen. Auf der anderen Seite eine Staffelei: darauf ein

Bildnis in natürlicher Größe. Stühle, ein großer Spiegel usw. —
alles stilgerecht.

ERSTER AUFTRITT
Die Tür zum Korridor steht offen; Lachen ertönt von dort. Karen

Tygesen und Birgit Römer im Korridor.

KAREN. Ich hab' Dich gleich erkannt.

BIRGIT. Und ich Dich — noch ehe ich Dich mit
Augen gesehen hatte!

KAREN. Hahaha!
BIRGIT. Ja, an dem Lachen hab' ich Dich erkannt!

Dasselbe Lachen wie vor siebzehn Jahren.

KAREN. Nun, also — Du wußtest, daß wir hier

wohnen ? Beide treten ins Zimmer.

BIRGIT. An dem Lachen hätt' ich Dich erkannt,

und war's in Australien gewesen! — Da wart Ihr doch
auch?

KAREN. Wo sind wir nicht gewesen! — Hahaha!
BIRGIT. Hahaha! Ich muß mitlachen. Gott, wie

himmlisch ! Sie umarmen und küssen «ich. Du hast Dich aber

gut gehalten, Karen!
KAREN. Und Du erst! Du siehst ja wie ein junges

Mädchen aus!

BIRGIT. Das junge Mädchen geb' ich Dir zurück!

KAREN. Ich war immer auf Deinen Besuch gefaßt!

171



BIRGIT. Natürlich, — denn ich hatte unser altes

Familiengut geerbt.

KAREN. „Das Hufeisen!" Das Paradies unserer Ju-

gend.

BIRGIT. Gott, ja.

KAREN. Da draußen bin ich mindestens einmal in

der Woche.
BIRGIT. Im „Hufeisen"?

KAREN. Das heißt: ich fahre vorbei, wenn ich zum
Institut will.

BIRGIT. Jawohl, — es liegt ja ein Mädcheninstitut

in der Nähe.
KAREN. Und dort ist unsere Tochter.

BIRGIT. Ist dort? Du hast ein einziges Kind —
und tust es in ein Institut?

KAREN. O, das Institut ist ganz ausgezeichnet.

Übrigens konnten wir sie nicht gut mehr zu Haus be-

halten. Tygesen muß Ruhe haben.

BIRGIT. Schließlich ist sie ja auch nicht weit. Noch
nicht eine Stunde Fahrt.

KAREN. Ich besuche sie jeden Sonntag.

BIRGIT. Aber gestern war sie doch in der Stadt?

KAREN. Helga? Nein.

BIRGIT. Ich sah gestern zwei junge Mädchen im
Theater, und meine Nachbarin sagte, die eine sähe Dei-

ner Tochter ähnlich.

KAREN. Helga?
BIRGIT. Auf å\Q Weise erfuhr ich, Ihr wohntet

hier.

KAREN. Wir wohnen hier nun schon bald ein Jahr.

BIRGIT. Das wüßt' ich nicht. Ich bin vorgestern

hier angekommen. Im „Hufeisen" war die Farbe nicht

trocken — bis auf ein einziges Zimmer, — das große;

Du weißt doch, vorn in der Mitte,— das mit dem Erker.

KAREN. Wo's spukt?

BIRGIT. Wo's spukt, jawohl! Und der Weg dahin

geht gar noch über Bretter. Der Himmel weiß, was für

eine Sorte Firnis die Maler hierzulande nehmen — er
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trocknet nie! Wir bleiben kleben wie die Fliegen. —
Drum zogen wir also wieder ins Hotel. War ich nun
schon in der Stadt, so mußt' ich auch ins Theater und
die alten Gesichter sehen. Es war ja Sonntag.

KAREN. Wir taten desgleichen.

BIRGIT. Das Haus war ausverkauft. Ich nahm ganz

vorn in der Proszeniumsloge Platz. Alle glotzten mich an,

keiner kannte mich. Ich hatte auch während der Zwi-
schenpausen die ganze Zeit das Opernglas vor den Augen.

KAREN. Nun, und wie war Dein Eindruck?

BIRGIT. Ich denke mir: war' ich auch hundert

Jahre weg gewesen, er hätte sich nicht geändert. Das
meiste war mir neu, so ganz neu. Und das einzige, was

sich ewig gleichbleibt — Frau Holm saß noch im Par-

kett, noch immer so mollig und rundlich und gemütlich;

nur war es Frau Holm nicht, sondern ihre Tochter, un-

sere kleine Auguste. Frau Holms alte Mutter saß auch

noch da. Zusammengeklappt und dünn und noch immer
so theaterselig — aber es war nicht Frau Holms Mutter;
es war Frau Holm selber.

KAREN. Haha, das ist wirklich wahr.

BIRGIT. Veränderungen gibt es nur insofern, als

zum Beispiel die große Nase der Familie Brun nicht

mehr da ist — sie sitzt nämlich jetzt in dem Ohrfeigen-

gesicht der Toops.

KAREN. Haha, — die Familien haben auch wirklich

untereinander geheiratet.

BIRGIT. Aber was ich wiedererkannte, das war doch
alles nichts gegen das, was ich nicht kannte.

KAREN. Ja, was sagst Du? Die meisten hier sind

zugezogen !

BIRGIT. Die Norweger müssen eine gräßlich un-
ruhige Völkerschaft sein.

KAREN. Auf unseren Reisen trafen wir Norweger
überall, — wo's nur schiffbares Wasser gab. — Aber
sagtest Du nicht, eine habe Helga ähnlich gesehen?
BIRGIT. Allerdings. — Weißt Du — ich will doch

den Mantel ausziehen, mit Deiner Erlaubnis!
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KAREN. Aber bitte!

BIRGIT. Ich habe schon in aller Frühe das Haus
verlassen, und da war's noch kalt. Aber jetzt — ! Diese

Übergänge !

KAREN. In Odessa sind sie wohl weniger jäh.

BIRGIT. O, sie können auch dort recht jäh sein.

KAREN. Bitte, gib mir Deinen Mantel.

BIRGIT. Aber nein! Legt ihren Mantel über einen der

zwei langen Tische. Karen stößt einen Schrei aus.

BIRGIT. Gott, was ist denn?
KAREN. Tygesens Zettel! Exzerpte! Du hast Dei-

nen Mantel ausgerechnet auf die Notizen geworfen, die

er im Augenblick braucht. — Gott, und da kommt er

gerade ! Ergreift eilig den Mantel und legt ihn auf einen Stuhl.

BIRGIT. Ich freue mich auf die Begegnung. Beide

stehen still da.

KAREN geht und sieht nach. Nein, es war niemand.

BIRGIT. Wirklich?

KAREN. Nein. Aber er muß gleich kommen.
BIRGIT. Warum läßt er denn seine Zettel hier

herumliegen ?

KAREN. In seinem Zimmer hat er nicht Platz für

alle. Sie hebt den Mantel vorsichtig in die Höhe und legt ihn

über die Lehne des Stuhls.

BIRGIT. Nun, und diese vielen Steinchen?

KAREN. Ach ja, die müssen wir alle wieder auf die

richtigen Päckchen tun. Weil nämlich die Päckchen

nicht durcheinander kommen dürfen. So! — Das hier

ist Rußland.

BIRGIT. Rußland?
KAREN. Er schreibt gegenwärtig über Rußland.

Und während der Zeit ist das ganze Haus in Rußland.

Da hättest Du beinah eine schöne Unordnung ange-

richtet.

BIRGIT. Na, Ordnung war vorher auch gerade nicht.

KAREN. Das sind Notizen über die russischen Spra-

chen.

BIRGIT. So?
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KAREN. Die Sprachen kommen jetzt gerade an die

Reihe. Du hast schwerlich eine Vorstellung, wieviel das

sind! —
BIRGIT. Gesetzt nun, ich käme und mengte diese

ganzen Sprachen durcheinander.

KAREN. Na hör' mal, das wäre eine heillose Ge-
schichte ... So! Jetzt, hoff ich, ist alles wieder —
BIRGIT. — wie vor der Sprachverwirrung.

KAREN. Haha! Es ist doch fabelhaft nett, daß Du
Dich so gar nicht verändert hast!

BIRGIT. So, wirklich? Beide sind inzwischen wieder im
Zimmer auf und ab gegangen; jetzt bleiben sie vor den Fenstern

stehen. Nein, wie schön doch die Heimat ist! Ich ver-

stehe nicht, wie ich das habe vergessen können. Aber
vielleicht hatte ich auch nie den rechten Eindruck. Ich

war doch damals noch so jung.

KAREN. Ja, es ist schön hier!

BIRGIT. Und der Frühling hier — so was hab' ich

mein Lebtag nicht gesehen.

KAREN. Andere sagen, wir hätten keinen Früh-

ling.

BIRGIT. Dann sieht eben der Sommer wie Frühling

aus. . . Ich mache eine Rundreise durch's Land — sicher!

Es soll ja sogar noch herrlichere Plätze geben.

KAREN. O, die Natur ist hier lieblich und großartig

zugleich.

BIRGIT. Nein, diese Laubdächer, die Rasenflächen
— hast Du so etwas Zartes schon gesehen ? Und dieses

Farbenspiel — dort an den Hängen, Du ? ! Was für ein

Leben ist darin! Aber die Menschen sind hier gar
nicht so recht fröhlich.

KAREN. Nicht für Deine Begriffe.

BIRGIT. Sie kommen daher, als wollten sie auf den
Kirchhof und Kränze auf Gräber legen. — Sag', malst

Du, Kind?
KAREN. Nein, ich werde gemalt. Ich will die Staf-

felei etwas näher rücken, — dann siehst Du besser.

BIRGIT. Aber das hat ja ein Meister gemacht.
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KAREN. Allerdings. Sein Name ist Dir gewiß nicKt

unbekannt. Henning.
BIRGIT. Henning? — Ganz ausgezeichnet, Karen!

KAREN. Findest Du?
BIRGIT. Er ist doch nicht gar in Dich ver-

schossen ?

KAREN. Was fällt Dir — ! Hahaha!
BIRGIT. In der Auffassung ist etwas, das — ! Und

dann fuhr solch Leben in Dich, als —
KAREN. In mich?
BIRGIT. Wo gemalt wird, da ist schlüpfriger Grund,

weißt Du.
KAREN. Aber hör' mal, Birgit — ! Sprichst Du aus

Erfahrung ?

BIRGIT. Zum Teil. Ich kannte einen Maler „auf

Studienreisen". Er war verheiratet; aber ich glaube, er

wußte nicht so recht, mit wem.
KAREN. Dieser Maler aber ist unverheiratet.

BIRGIT. Schön. Doch er ist ewig verliebt.

KAREN. Woher weißt Du das ?

BIRGIT. Ich sah ihn gestern abend im Theater.

KAREN. Henning?
BIRGIT. Das war der Herr, der mit den beiden

jungen Mädchen zusammensaß. Und da hört' ich so

allerlei über ihn.

KAREN. Von wem?
BIRGIT indem sie unablässig das Bild betrachtet. Von

meiner Nachbarin. In einer Mittelloge sah ich zwei

junge Mädchen und ihren Begleiter, wie sie lachten

und sich ganz köstlich amüsierten. Es fiel mir im ersten

Zwischenakt und im zweiten auf; und da fragte ich.

Die beiden jungen Mädchen saßen tief im Hintergrunde,

um nicht gesehen zu werden. Und die eine, hieß es,

gliche Deiner Tochter.

KAREN. Nein, Helga kann das nicht gewesen sein:

denn sie darf natürlich nicht ohne unsere Erlaubnis

ins Theater. Es ist ein ganz ausgezeichnetes Institut.

BIRGIT. Doch auf die Weise erfuhr ich auch, daß
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Ihr hier seid. — Alle kennen Deinen Mann. Er ist ja

so berühmt.

KAREN. Ja, er ist es in den letzten Jahren ge-

worden.

BIRGIT. In Italien las ich neulich erst seinen

Namen in einer Zeitschrift. — Aber er soll ein solches

Original sein.

KAREN. So ? Haha — wer hat das gesagt ?

BIRGIT. Ich hab* es wirklich vergessen. — Doch
einen kann ich namhaft machen: meinen Mann.
KAREN. Da ist Tygesen, — überzeug' Dich selbst!

BIRGIT. Der Mann dort im Korridor?

KLAREN. Freilich. Er kommt von seiner Morgen-
promenade.

ZWEITER AUFTRITT
TYGESEN im Korridor. Tattera — tattera — tatata! —

im Eingang. Das nenn' ich mir ein Wetter ! Man plantscht

nur so in Sonne! Und dieser Duft in der Welt. Geht
auf sein Arbeitskabinett zu.

KAREN. Aber siehst Du denn nicht —

?

TYGESEN. Was? Oh!
KAREN. Mein Mann, — Frau Birgit Römer.
TYGESEN. Birgit — Römer? Das heißt: Birgit

Hamre! VereheHcht mit Vater Römer in Odessa —
Römer mit dem Käppchen und seinen beiden Papageien
in der kühlen Halle, wo man auf eitel Porzellan schreitet.

Wir waren eine ganze Woche dort. Aber Sie, meine
Gnädige, waren ausgeflogen!

BIRGIT. Ja, das war verdrießlich.

TYGESEN. Verdrießlich war's allerdings. — So, nun
kommen Sie dahergezogen vom Schwarzen Meer! Und
lassen sich im „Hufeisen" häuslich nieder? Gott, wie
herrhch das Ding daliegt auf seiner grünen Höhe. Da-
Hegt, auf seine beiden Arme gestemmt, und in die Weite
guckt. Faltet seine beiden Arme unter dem Kinn. Nicht
weit davon ist unser Mädel im Institut. Ein ausge-

zeichnetes Institut! Wann sind Sie angekommen, liebe
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Frau ? Warten Sie ein bißchen — ich muß Sie mir mal
ansehen !

KAREN. Mein Mann ist sehr kurzsichtig.

TYGESEN. Auf meinen Reisen, verstehen Sie, haben
mir diese gottverfluchten Ferngläser die Augen aus dem
Kopf gefressen . . . Also: — Sie sind ja doch ein junges

Mädel.

BIRGIT. Dasselbe sage ich von Ihrer Frau.

TYGESEN. Karen? Mit sechzehn Jahren hat sie

geheiratet und hat jetzt eine Tochter von fast sech-

zehn. Sechzehn und sechzehn macht zv^^eiunddreißig.

Zweiunddreißig Jahr ist Karen. Dann müssen wir aber

das Jahr abziehen, wo sie mit Helga ging.

BIRGIT. Hinzuzählen, meinen Sie?

TYGESEN. Pardon: hinzuzählen— allerdings. Mit-
hin: Karen ist bald dreiunddreißig Jahr. So alt ist

Karen! Also bitte!

BIRGIT. Und ich bin gut fünfunddreißig.

TYGESEN. So? Ach! — Aber Karen sieht älter

aus.

BIRGIT. Sie müssen sehr kurzsichtig sein.

TYGESEN. Meinen Sie? — Also, laß mal sehen!

Karen weicht ihm aus und zieht sich flugs in den Korridor zu-

rück.

TYGESEN. Sie gibt's auf — ! Das hab' ich mir

gedacht ! Ach, das war heut ein ausgiebiger Spazier-

gang: ich hab' mich ordentlich warm gelaufen. Ent-

schuldigen Sie, verehrte Frau, daß ich den Hut auf-

behalte. Ich darf ihn nicht ablegen, auch den Über-
zieher nicht, bis ich die Kleider wechsle . . . Turman
ist schuld. Der vermaledeite Turman! Er wollte und
wollte mich nicht kapieren! Er hat keine Phantasie —
das ist die Geschichte. Und ohne Phantasie keine Ent-

deckung — das sag' ich immer fort. Das gilt für den

Mann der Wissenschaft wie für jeden andern. Aber was

tut mein Turman ? In seinem Gedächtnis hat er alles

aufgespeichert, worauf je einmal sein Blick gefallen ist,

das holt er dann hervor und setzt es Stück für Stück
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fein säuberlich zusammen — alles, alles, was nur über die

eine Sache erforscht worden ist! Augenblicklich ist

Istar dran. Sie wissen: die Göttin Istar. Über ihre

Bedeutung sind sich die Gelehrten nicht einig, — o,

durchaus nicht einig! So rafft er denn jede Zeile, jedes

Wort, jeden Buchstaben aus allen babylonischen und
assyrischen Mythen, die von Istar handeln, zusammen.
Auf die Art, sehen Sie wohl,— indem er nun alle Teile

und Teilchen aneinander fügt, etwa wie die Karten-

stückchen eines Bilderspiels . . .

BIRGIT. Ich verstehe . . .

TYGESEN. . . . und indem er alles ausscheidet, was

später hinzugedichtet wurde — denn bei allen Mythen,
wissen Sie, gibt es spätere Hinzudichtungen —
BIRGIT. NatürHch!
TYGESEN. — erzielt er dann das Urbild! Was

sagen Sie?

BIRGIT. Aber das ist doch ganz sinnreich?!

TYGESEN. Gewiß ist es sinnreich. Turman ist ein

bedeutender Kerl! Und wissen Sie, worauf die Sache

schließlich hinausläuft —

?

BIRGIT. Doch wohl nicht auf mich? Pause.

KAREN die wieder eingetreten ist. Das interessiert doch
Birgit gar nicht.

TYGESEN. Hahaha! Nein! Das kommt davon, —
erst hat Turman mich bis oben hin vollgeschwätzt, und
nun läuft's über. Karen begibt sich in Tygesens Zimmer. Wir
gehen jeden Morgen zusammen spazieren. Turman und
ich, und jeder hat seinen Tag, wo er nach Herzenslust

reden darf. Heut war seiner. — Geographie und
Sprachen sind nämlich verwandter, als man gewöhnlich

annimmt. Gerade auf dem Wege der Sprachstudien

kam ich zur Geographie. Ich begann als junger Sprach-

forscher. Aber wenn ich mich in die Sprachen ver-

tiefte, besonders in die alten, so hatte ich bei der einen

das Gefühl, als hörte ich das Meer und sein fernes

Brausen — hörte seinen langen melancholischen Seufzer
— und sein ununterbrochenes leises Geflüster. Und in
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der andern Sprache, spricht platt dor hüert ick wat as wie

so'n Echo in de Felsens. Dat ballerte un buUerte un
lachte man so ! Wieder hochdeutsch. Und nun die Sprache

des Flachlands. Schwere, einförmige Tritte und darin

etwas wie Pferdegestampf und Wagengerassel. Und auf

die Weise sah ich Landschaft und Lebensform aus den

Sprachen aufsteigen. Das reizte mich. Ich mußte lesen

über Land und Leute — ich hauste und lebte mit ihnen

im Geiste — und schließlich blieb ich dort kleben ! Ach
ja! Der Laut, das Phonetische hat sich von allem

Anfang meiner Einbildungskraft bemächtigt. — Aber
Turman hat für solche Dinge nicht das geringste Ver-

ständnis. Nicht die Bohne! Und das ärgert mich.

Aber, himmlischer Vater, dieses Wissen! Ein Chim-
borasso von Reminiszenzen! — Und trotz alledem: ich

habe die höchste Bewunderung für Turman. Ich schlage

in ihm nach wie in einem —
BIRGIT. Ist er verheiratet?

KAREN die wieder eingetreten ist. Haha!
TYGESEN. Karen! Sie fragt, ob Turman ver-

heiratet ist!

KAREN. Nein, das ist der geborene Junggeselle

TYGESEN. Hätten Sie ihn gesehen, verehrte Frau,

— nur einen Augenblick gesehen, so würden Sie gewiß

nicht fragen. Turman ist aus Såtersdalen. Wissen Sie,

was das heißt ? Er gleicht einem Seehund. Das tun sie

nämlich alle, die Såtersdaler. Und erzogen ist er in

Christianssand, einem Ort, wo's nur Frauenzimmer gibt.

BIRGIT. Na aber —
TYGESEN. Nun, wahrscheinlich gibt's dort auch

etliche Mannsleute. Aber ein Såtersdaler, der nach

Christianssand verschlagen wird, um sich dort erziehen

zu lassen, — was? Er haßt seit der Zeit die Frauen-

zimmer! — Er hat keine Stunde seines Lebens an eine

Schürze verschwendet, der Turman. So liegt die Sache.

KAREN. Möchtest Du Dich jetzt nicht umkleiden,

Tygesen ?

TYGESEN. Gleich. Obwohl mir ja hübsch warm
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ist, wenn ich so in Bewegung bin. — Soso, — Sie kamen
also zu den heimischen Gestaden? Wie finden Sie den

norwegischen Frühling?

BIRGIT. Oh —

!

TYGESEN. Nicht wahr — ? Ja, Sie brechen doch
nicht gleich wieder auf?

BIRGIT. Ich bleibe den Sommer hier. —
TYGESEN. Sie haben doch zu Haus keine Kinder,

die auf Sie warten!?

BIRGIT. Nein.

TYGESEN. Wissen Sie, daß ich jetzt nachgerade
an eine kleine Spritztour denke zu Ihnen hinunter?
BIRGIT. Nach Odessa.

TYGESEN. Nicht ganz so weit. Nach Bessarabien.

BIRGIT. Das ist ja gleich dabei.

TYGESEN. Na, ja. Da bekam ich eine Abhandlung,
die mich gegen meine eigenen Beobachtungen bedenk-
lich stimmt. Wer hat recht? Haben meine eigenen

Augen unrecht ? Ein Sprung nach Bessarabien, und die

Sache ist erledigt.

BIRGIT. Könnten Sie nicht warten, bis wir zu-

sammen reisen?

TYGESEN. Nein, — es eilt.

BIRGIT. Warum?
TYGESEN. Rußland ist im Druck. Und ich selbst

bin mit dem Thema fertig. Ich darf keine Zeit verlieren.

Nur rasch nach Kischenew, und die Sache ist erledigt.

BIRGIT. Nicht weiter?

TYGESEN. Vielleicht nicht mal so weit. Ich war
schon dort, aber allein. Karen und Helga blieben in

Pest. Da träumte ich von Mutter. Von Mutter träum*
ich nur, wenn was passiert. Sonst nie.

BIRGIT. Merkwürdig.
TYGESEN. Gar nicht so merkwürdig. Eine Mutter

— das ist die Familie.

BIRGIT. War denn was passiert?

TYGESEN. Gleich in der Frühe telegraphierte ich.

Nachmittags kam die Antwort: gerade eben (also am
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Tage nach dem Traum) — seien sie beide in Lebens-

gefahr gewesen; Helga krank.

BIRGIT. Und Sie eilten nach Pest?

TYGESEN. Ja, das will ich meinen!

BIRGIT. Ich kannte Ihre Mutter. Sie sammelte
Pflanzen und Insekten.

TYGESEN. Meine Mutter lehrte mich sehen. Sie

verschonte meine Kinderphantasie mit allem Blödsinn

und gab ihr die Richtung auf die Wirklichkeit. Was
ich bin, verdanke ich meiner Mutter. Eine Mutter,

sehen Sie, Frau Römer, setzt uns nicht einmal nur in

die Welt, — nein, tausendmal.

KAREN. Tygesen, willst Du Dich nicht umziehen ?

TYGESEN. Du hast recht! Hast recht! Pardon,

verehrte Frau. Man kann nicht vorsichtig genug sein.

Ich habe keine Zeit, krank zu sein, verstehen Sie.

BIRGIT. So beschäftigt zu sein — ich kann mir

kein größeres Glück denken.

TYGESEN. Nicht wahr? Ohne Arbeit wäre mir

das Leben unmöglich! Nein! Man spricht von der

Jugend als der glücklichsten Zeit. Ich wünsche sie mir,

hol* mich der Teufel, nicht wieder zurück, — mit ihrer

närrischen Sinnlichkeit, Dummheit, Eitelkeit und all

dem Blödsinn —, nicht für eine Reise nach China ! Ob-
wohl ich verdammte Lust habe, mal nach China zu

reisen.

BIRGIT. Die Frauen, glaub' ich, möchten schon

ganz gern vsdeder jung sein.

TYGESEN. I freiUch! Ganz gewiß! — Die Jugend-
zeit ist der Frauen Paradies! Ihr lebendiger Roman!
Ballerinnerungen, mondbeglänzte Zaubernächte, zarte

Brieflein ! Hoho ! Damit brecht Ihr den Stab über Euch !

Geht und schämt Euch!
KAREN. Aber, Tygesen!

TYGESEN. Ich geh' schon, ich geh' schon! Pardon,

liebe Frau Römer! — Ich freue mich wirklich fabelhaft

auf den Besuch im „Hufeisen"! Von klein auf hab'

ich alle Märchen dorthin verlegt. Bedingung ist, daß
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ich eine Nacht allein im großen Saal schlafen darf; ich

möchte mir die Spukerei mal mitansehen.

BIRGIT. Dann hat die Geschichte vielleicht ein

Ende! Sie sind willkommen! Tygesen ab; Birgit geht auf

Karen zu. Mit dem Mann langweilt sich so leicht

keiner! Ich find' ihn ganz prächtig!

TYGESEN wieder im Zimmer. Odessa — Sie! Die Über-
landreise nach Odessa, wie wir sie machten. Im Kupee
sitzen, und ringsum die öden Steppen — denn es ist

grausig öde dort auf der Hochebene! — und in der

Ferne Fata morgana auf Fata morgana — das heißt;

das Meer mit Schiffen und Dampfern, ganze Städte,

Türme, Kuppeln, Berge. Und dann ist es nur Dunst . . .

Fata Morgana ! So etwas giebt's auf der Welt nicht zum
zweiten Mal . . . Nun geh' ich aber! Nun geh' ich! Ab.

DRITTER AUFTRITT
BIRGIT. Zu köstlich der Mann!
KAREN. Ich habe die Teppiche aufrollen lassen,

die wir aus Asien mitgebracht haben. Die solltest Du
Dir ansehen! Sie sind oben! Aus dem ganzen oberen
Korridor, sogar aus der Treppe, haben wir ein kleines

Museum gemacht. Geh einen Moment hinauf; ich

komme gleich nach.

BIRGIT. Gern. —
KAREN. Du triffst Malla oben; sie kann Dir alles

erklären.

BIRGIT. Malla ? — Fräulein Rambäk ? Die so etwas

wie Deine Pflegemutter war?
KAREN. Sie ist all die Jahre bei uns geblieben.

BIRGIT. Ist es möglich?

TYGESEN aus seinem Zimmer. Karen!
KAREN. Nur einen Augenblick, — ich bin gleich

wieder da. Geht hinein, Birgit bleibt zurück und sieht ihr

nach. Geht in Gedanken wieder zum Porträt. Es läutet vom
Korridor. Gleich darauf zum zweiten Male. Und es läutet aber-

mals und ohne Unterlaß.

MALLA stürzt herein. Ja, ja, ja!

183



TYGESEN drinnen. MaUa, wird's bald?!

MALLA vor der Tür. Was ist denn ?

KAREN auf der andern Seite der Tür, leiser: Die Leib-

binde! Malla stößt einen Schrei aus und rennt hinaus; die Klingelei

fängt von neuem an.

TYGESEN brüllt. Die Leibbinde!

MALLA stürzt herein, ein Band an der Leibbinde festnähend.

Ja ! — Ja ? Da bin ich — da bin ich schon ! Ein Spalt

wird geöffnet; die Tür bleibt angelehnt.

TYGESEN. Aber, was ist denn mit Dir los, Malla?

Hat einer je so was gesehen?!

KAREN. Aber, MaUa!
MALLA steckt, ohne hineinzublicken, die Leibbinde durch

die Türspalte. Da ist sie — da ist sie ja! Die Tür wird

geschlossen. Gott, mir ist ganz grün vor den Augen!
BIRGIT. Hahaha!
MALLA. Sie sind hier?

BIRGIT die nach vom gekommen ist, von der Staffelei her.

Die Leibbinde hatten Sie also vergessen? Hahaha!
MALLA. Sie haben gut lachen! — Ich spür*s noch

in allen Knochen. — Aber jetzt lassen Sie sich erst mal

begrüßen.

BIRGIT. Sie entsinnen sich wohl meiner noch aus

den alten frohen Tagen, Sie waren damals die Güte selbst

zu mir. — Aber um Gotteswillen, wie — Ja, ich weiß

nicht, ob ich fragen darf —

?

MALLA. Wonach?
BIRGIT. Vor wenigen Augenblicken noch malte er

uns die schönsten Landschaften, — und jetzt auf ein-

mal — ?

MALLA. ...Pst!

VIERTER AUFTRITT
KAREN tritt ein. Ihr seid hier? Ich glaubte, Ihr wärt

oben und säht Euch die Teppiche an?

BIRGIT. Ich blieb, um mich noch ein bißchen mit

Deinem Porträt zu beschäftigen. Es gewinnt, je länger

man es betrachtet.
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KAREN. Das sagt jeder. MaUa ab.

BIRGIT. Du könntest mir eine große Freude
machen, Karen?
KAREN. Und womit?
BIRGIT. Bis die Farbe draußen im „Hufeisen"

trocken ist, möcht' ich mich gern ein wenig im Land um-
tun. Möchtest Du nicht mitkommen?
KAREN. Ich?

BIRGIT. Natürlich als mein Gast. Das wird ein

lustiges Leben werden. Wie in den alten Tagen.

KAREN. Ich möchte schon, — das kannst Du
glauben. Schöneres könnte mir gar nicht begegnen.

Aber ich komme hier nicht los.

BIRGIT. Von Haus?
KAREN. Das schon. Aber Tygesen braucht so viel

Hilfe. Seit seiner großen Krankheit . . .

BIRGIT. Tygesen war krank?

KAREN. Ach, furchtbar krank. Und seit der Zeit

können wir nicht genug aufpassen.

BIRGIT. Aber der kann doch unmöglich invalide

sein? Der Mann redet ja zehn gewöhnliche Sterbliche

in Grund und Boden!
KAREN. Hahaha! So wieder einmal vierzehn Tage

zusammen zu sein, und noch dazu auf Reisen, das war'

schon hübsch!

BIRGIT. Läßt es sich denn gar nicht machen?
KAREN. Ich bekomme im Leben nicht die Erlaubnis.

BIRGIT. Die Erlaubnis? Mußt Du um Erlaubnis

fragen ?

KAREN. Du etwa nicht?

BIRGIT. Nein! Dann müßte mein Mann mich auch
um Erlaubnis fragen. Wir nehmen natürHch Rücksicht

aufeinander —
KAREN. Nun ja; diese Rücksicht schuld' ich Tygesen.
BIRGIT. Er hat aber doch Malla? Nur für vier-

zehn Tage. Oder höchstens drei Wochen.
KAREN. Malla ist so klapprig in der letzten Zeit.

Sie vergißt alles,
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BIRGIT. Ja, ich habe schon bemerkt, sie hat sich

dem Schnupftabak ergeben.

KAREN. Das hast Du bemerkt ? — Es ist ein großes

Geheimnis! Malla tritt auf. Birgit und Karen sehen sie an

und lachen.

MALLA. Lacht Ihr über mich?
KAREN. Du, Malla, — weißt Du, sie hat's gleich

bemerkt !

MALLA. Herrjeh, was?
KAREN. Daß Du schnupfst!

MALLA stößt einen Schrei aus und bedeckt ihr Gesicht. Ist's

nicht 'ne Schmach und 'ne Schande! Aber so sagen

Sie mir, liebe Frau Römer, woran haben Sie das ge-

merkt ?

BIRGIT. Unter der Bedingung, daß wir uns wieder

duzen wollen wie in der guten alten Zeit, will ich es

sagen.

MALLA. Immerzu doch! Reicht ihr die Hand. Ich

versteh' bloß nicht —

?

BIRGIT. Leute, die heimlich schnupfen, haben eine

bestimmte Gewohnheit angenommen.
MALLA. Nun — ?

BIRGIT. In Gegenwart Fremder machen sie ganz
unwillkürlich immer so. Fährt mit dem Rücken der Hand
einige Male leicht über die Brust.

MALLA stößt einen Schrei aus. Das tu' ich also! Es

könnte ein Körnchen vorbeigekommen sein — ja wohl!
Schnupfen ist 'ne eklige Angewohnheit. Aber Gott sei

Dank, so wie Morphium ist es noch lange nicht. An
der ganzen Geschichte ist dieses Vorweltungeheuer da

drin schuld!

KAREN. Aber, Malla! —
MALLA. Wo wir nun häufiger zusammenkommen,

da kann's doch nicht verborgen bleiben. Sieht sie das

eine, so sieht sie auch das andere. Er hat mich auf dem
Gewissen, verstehst Du wohl ? ! Ich bin so nervös ge-

worden, daß ich zittere, wenn ich bloß seine Stimme
höre. Darum hab' ich auch das Gedächtnis verloren.
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Nur weil ich keinen Augenblick Ruhe habe. Ich bin zu

alt dazu; ich halt*s nicht mehr aus. Wenn Karen nicht

wäre, so hätt' ich schon längst das Weite gesucht!

Setzt sich und weint. Ich bin doch nicht auf dieses Haus
angewiesen !

KAREN. Aber Malla, liebste Malla! Sinkt in die Knie

vor ihrem Schoß.

MALLA. Zum Leben hab* ich genug. Doch Karen
hier mit ihm allein zu wissen — den Gedanken ertrag'

ich nicht. Dann geht sie auch zugrunde. Auch Karen

ist bewegt.

BIRGIT. So Hegt die Sache?! — Und das kommt
alles von seiner schweren Krankheit?

MALLA. Das will ich nicht gesagt haben. Damals
ging's freilich um Leben und Tod — und ein wert-

volles Leben ist es ja doch. Noch viele Monate hernach

war er hilflos wie ein Kind, so daß wir auf alles gefaßt

sein mußten.
BIRGIT. Und dann wurde es bei ihm Gewohnheits-

sache ?

KAREN. Wir sind natürlich mit schuld daran. Wir
durften es nicht soweit kommen lassen.

BIRGIT. Nun hört mich mal an, Kinder! Alle

beide müßt Ihr mit auf Reisen! Für drei Wochen.
Keine Widerrede!

MALLA. Wir?
BIRGIT. Gerade vorhin hab' ich mit Karen drüber

gesprochen. Ich habe dabei in erster Linie an mich
gedacht. Nun aber geschieht's in Eurem Interesse.

KAREN leise. Und Tygesen ?

BIRGIT ebenso. Auch in Tygesens Interesse! Das ist

doch klar. Wesentlich in Tygesens Interesse! Meint
Ihr, es würde Tygesen jemals zum Bewußtsein kommen,
was Ihr ihm seid, wenn er Euch nie zu entbehren

braucht ?

MALLA ebenso. Wie oft hab' ich Dir das nicht gesagt,

Karen ? — Hundert-, ja tausendmal hab' ich's Dir

gesagt!
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BIRGIT. Und merkt er*s nicht in den drei Wochen,
wo wir auf Reisen sind, so zieht Ihr zu mir, wenn
wir zurückkommen. Paßt bloß auf!

KAREN. Tygesen kann nicht allein sein. Es wird

alles drunter und drüber gehen, und das erträgt er

nicht !

BIRGIT. Es wird ihm zur Lehre dienen!

KAREN. Und was für einen Zweck sollte das haben ?

BIRGIT. Das fragst Du noch? Er wird natürlich

zu Kreuze kriechen.

KAREN. Tygesen? Das tut er nie! Lieber stirbt er.

MALLA. In der letzten Zeit ist er rein wie ver-

dreht. Der Himmel weiß, was er hat.

BIRGIT. Das ist gerade der rechte Augenblick, ihn

zu verlassen. Der rechte AugenbHck.
KA-REN. Nein, es wäre herzlos! Es geht nicht, —

nimmermehr ! Er würde ohne uns nicht fertig, der arme
Bursche.

MALLA. Ich seh' ihn schon, wie er hier herumtobt
und rumort und sich gar nicht zu helfen weiß ! O, das

freut mich diebisch!

KAREN. Aber Malla! — Ihr versteht Tygesen nicht.

Er ist nervös — das ist die Geschichte. Und die Nervo-
sität reizt seine Phantasie dermaßen, daß sie mit ihm
durchgeht. Aber es ist immer bald wieder vorbei. Im
Grund ist er ein herzensguter Mensch.
MALLA. Der beißt! Ein herzensguter Mensch, der

beißt. Ob's nun seine Phantasie ist, die beißt, oder er

selber, — zum Kuckuck, das kommt auf eins hinaus:

es tut weh! Und diese Undankbarkeit! Wir tun alles,

was wir ihm nur an den Augen ablesen können. Kommt
ihm aber mal das Geringste in die Quere, so schickt er

uns zum Teufel. Dann sind wir überflüssig!

BIRGIT. Nun, — so geht doch!

KAREN. Es ist nicht Undankbarkeit. Zu anderer

Zeit kann er überströmend dankbar sein. Nein, es ist

nur Ungeduld. Wir müssen uns in Nachsicht üben.

Wir haben doch auch eine Verantwortung.
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MALLA. Verantwortung — jawohl! Daß er vef-

rückt wird! 'ne schöne Verantwortung das! — Alles

sollen wir für ihn tun — und zugleich sind wir über-

flüssig. Wenn wir für ihn essen und schlafen könnten,

so zwäng' er uns auch dazu — aber unsichtbar müßten
wir sein! — Ja, Du lachst. Weißt Du auch, daß er

Monate lang eine fürchterliche Wirtschaft machte, bis er

Helga, sein einziges Kind, aus dem Hause hatte. Er gab
keine Ruhe. Und warum —

?

BIRGIT Nun — ?

MALLA. Er wollte ihre Stube für seine Karten
haben. Das war der einzige Grund.
BIRGIT. Für seine Karten?

MALLA. Für seine Landkarten, jawohl. Er hat

ganze Berge von Karten, und alle sind sie aufgezogen,

so daß in seinem Studierzimmer schon lange kein Platz

mehr ist. Die Gartenstube hat er uns auch schon weg-
genommen. Die schöne Gartenstube. Wir haben nur
noch diesen Raum hier und die Schlafzimmer oben.

Aber auch hier schmuggelt sich die Geographie schon

ein. Sieh bloß! — Nicht lange mehr, und uns bleiben

nur noch die Schlafzimmer.

KAREN. Ja, weiter will er nichts!

MALLA. Weiter will er nichts ! Aber in dem Punkt
wenigstens steht Karens Entschluß fest.

BIRGIT. So laßt ihm doch das ganze Haus! Räumt
den Platz! Kommt mit!

MALLA. Stell' Dir nur vor, Karen: mal heraus-

zukommen, mal frei aufatmen zu dürfen! Reisen zu

können, wie wir so viele Jahre gereist sind. — Was
meinst Du, Karen?
KAREN. Ja, — mit Tygesens Einwilligung! — aber

die gibt er nie.

BIRGIT. Das ist ein grundfalscher Standpunkt.

KAREN. Mag sein.

MALLA. So ist sie nun.

BIRGIT. Wenn Du nicht willst, so rück' ich ihm
auf den Leib! —
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KAREN. Er würd' es nicht mal verstehen. Er selbst

lebt doch nur für seine Arbeit.

MALLA. So versuch's doch nur einmal ! Dann wird

man wenigstens die Gründe hören, warum er uns nicht

entbehren kann. Sie einzugestehen, fällt ihm mächtig

schwer !

KAREN. Aber nicht jetzt! — Nein, jetzt nicht. —
MALLA. Warum nicht jetzt?

BIRGIT. Das Porträt ist doch fertig —
KAREN. Ja. Aber — . Nicht gerade in diesem

Augenblick.

BIRGIT. So komm' ich später wieder vor. —
KAREN. Oder ich hol' Dich lieber ab. Du wohnst— ?

BIRGIT. Im „Grand Hotel". — Wann darf ich Dich
erwarten ?

KAREN. Bist Du heut nachmittag zu Hause?
MALLA. Also heut vormittag nicht mehr?
KAREN. Ich erwarte —, ich kann's Dir ja gestehen,

ich erwarte Henning jeden Moment.
MALLA. Heute?
BIRGIT. Er ist doch fertig? — Das Bild ist doch

gefirnißt ?

KAREN. Er wolltewarten, bis der Firnis trocken sei; dann
kann er übermalen. Es sind noch einige Kleinigkeiten —
BIRGIT. So kommst Du heut nachmittag?

KAREN. Ich komme bestimmt. Und warmen Dank.
Gibt ihr einen herzlichen Kuß.

MALLA. Und ich danke Dir, daß Du mich alte

Person auch mitnehmen willst! —
BIRGIT. Ja, Du mußt sicher mit!

KLAREN. Ach, Malla hat solche Reiselust!

MALLA. Ja, die hab' ich! — Was suchst Du?
BIRGIT. Meinen Mantel! Dort — ! Ich glaubte,

Ihr wäret noch im Ausland — und nun bin ich schon

mit Euch im allerschönsten Zug! — Danke, — nein;

ich zieh' ihn nicht an. Es ist ja jetzt wieder so warm.
KAREN. So kann er bis Nachmittag hier bleiben.

Oder ich schick' ihn Dir ins Hotel.
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BIRGIT. Bitte tu das! Dankeschön! Legt den Mantel

wieder hin. Inzwischen denn — adieu 1 Karen begleitet sie

hinaus, kommt zurück und tritt vor den Spiegel.

MALLA tritt wieder ein. Ich hab' zwar alle Hände voll

zu tun; — aber das muß ich Dir noch sagen; so lange

wir hier sind, haben wir keinen so netten Besuch ge-

habt!

KAREN. Ganz meine Ansicht.

MALLA näher. In der andern Sache sollten wir auch

derselben Ansicht sein!

KAREN. Malla, MaUa!
MALLA. Ja, etwas muß geschehen! Draußen läutet

es. So geht's nicht weiter! Auf die Tür zu.

KAREN. Da ist er!

MALLA. Wer?
KAREN. Herr Henning. Kennst Du nicht seine Art,

zu läuten? Malla ab.

FÜNFTER AUFTRITT
HENNING. 'Morgen, gnädige Frau!

KAREN. Guten Morgen. Ich bedauerte gestern,

nicht sitzen zu können.

HENNING. Macht nichts. Ich hatte andres vor. —
Was war denn das für eine schöne Dame, die ich an

der Tür traf?

KAREN. Nicht wahr?
HENNING. Eine so intelligente Schönheit. Und

eine Eleganz — . Sie ist gewiß nicht von hier?

KAREN. Nein, sie kommt direkt aus Odessa, und
dort hat fast das ganze Leben französischen Zuschnitt,

— oder auch engHschen. Sie ist mit dem reichen Ge-
treidehändler Römer verheiratet.

HENNING. Ach mit dem alten dekrepiden Kerl!

Ich hab' ihn mal in Triest getroffen. Dort wohnten
sie damals. Es hieß, er hätte ein junges Weib. Und
sie lebe reichlich flott, hieß es weiter.

KAREN. Sie mußte wohl ein bißchen für ihr „Amüse-
ment" tun, — auch sie.

191

j»'



HENNING verneigt sich. Das freut mich.

KAREN. Ich wußte, es würde Ihnen Freude

machen, darum sagt' ich's.

HENNING. Sehr verbunden! — Die Menschen
müssen sich amüsieren, Gnädigste. Ein jeder hat ein

Recht aufs Amüsement. Die Staffelei wird gerade gerückt;

der Malkasten wird geöffnet; es werden die Pinsel hervorgesucht, die

Palette in die Hand genommen und die Farben aufgesetzt.

KAREN. So viel ich weiß, haben Sie sich gestern

abend nicht wenig amüsiert?

HENNING. Ich?

KAREN. Im Theater. Mit zwei jungen Mädchen.
HENNING. Oh —

!

KAREN. Darf man wissen, wer die beiden waren?
HENNING. Nein, — das darf man nicht. In solchen

Dingen bin ich diskret, Gnädigste.

KAREN. In solchen Dingen — ?

HENNING. Die unschuldigste Sache von der Welt
Zwei junge Mädel, die sich auch amüsieren möchten.
— Aber vielleicht ist es eine verbotene Frucht.

KAREN. Wie kämen sie denn sonst ins Theater —
HENNING. Sie sind nicht hier aus der Stadt. Keiner

kennt sie. Das ist auch alles, was ich von ihnen weiß.

KAREN. Auch nicht ihren Namen?
HENNING. Ja, ihren Namen weiß ich schon; auch

daß sie im Hotel wohnen— vermutHch mit Verwandten.
KAREN. Vermutlich?
HENNING. Ich habe sie nie nach Haus begleitet.

KAREN. Aber sich doch dazu erboten?

HENNING. Natürlich — aus HöfHchkeit.

KAREN. Wie treffen Sie sich denn im Theater?
Auf Verabredung?

HENNING. Ih, das interessiert Sie also? Wer hat

Ihnen eigentlich die Sache gesteckt?

KAREN. Die Dame, die eben hier war.

HENNING. Soo! — Ach richtig: sie saß ja in der

Proszeniumsloge und lorgnettierte uns!

KAREN. Ihre Begleiterinnen müssen Sie sehr be-
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schäftigt haben, daß Sie der Dame in der Proszeniums-

loge so wenig Aufmerksamkeit schenkten. Sie, ein

Porträtmaler! Sie haben sie ja eben nicht einmal

wiedererkannt ?

!

HENNING. Nein, das hab' ich nicht. Nun, und
wenn ich mich gestern abend ein bissei amüsiert habe,

was ist denn daran so gefährlich? —
KAREN. Haben Sie nie ans Heiraten gedacht,

Henning ?

HENNING. Halten Sie das für amüsanter?

KAREN. Nun, — wenn auch nicht für amüsanter,

so doch —
HENNING. — so doch —
KAREN. Gott, wir sind doch nicht nur zu unserem

Vergnügen auf der Welt!

HENNING. Ich habe ja auch meine Arbeit, gnädige

Frau.

KAREN. Ohne Arbeit wird man nicht, was Sie ge-

worden sind.

HENNING. Und die Arbeit, das ist ein Vergnügen.

Aber darf man sich nicht nebenher auch ein bissei amü-
sieren ? Ein bissei, — was ?

KAREN. Da muß ich wirklich lachen. Und doch,
— was Sie Amüsement nennen . . .

HENNING. Heraus mit der Sprache! — Pardon,

den Kopf ein wenig höher ! Gut so ! — Ein wenig mehr
seitwärts! So! — Danke! Was wollten Sie doch
gleich sagen, gnädige Frau ?

KAREN. Ich hab's vergessen.

HENNING. Sie sagten so ungefähr: — was ich

Amüsement nennte —

?

KAREN. Jawohl — das haben vielleicht andere

zu büßen.

HENNING. Wieso ? Die amüsieren sich doch auch.

KAREN. Ja, aber . . .

HENNING. Aber? Sie vollenden niemals Ihren

Satz —

!

KAREN. Aber wenn die es nun ernster nähmen?
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HENNING. Und kleben blieben, meinen Sie?

KAREN. Wenn das Gefühl echt ist, so ist „Kleben-

bleiben" ein häßlicher Ausdruck.

HENNING. Das Malheur ist, gnädige Frau, daß

diese sogenannten echten Gefühle ...

KAREN. Sogenannten? — Gibt es etwa keine Ge-
fühle, die echt sind?

HENNING. Gott, das leugne ich ja gar nicht. Im
Gegenteil, ich bin auf der Suche danach. Suche nur

dergleichen. — Das heißt: das ist vielleicht übertrieben.

KAREN. Kommt mir auch so vor.

HENNING. Sie müssen aber ruhig stehen !— SchUeß-

lich hab* ich doch recht mit dem, v^^as ich sagte. So

lange das Gefühl echt ist, ist die Sache amüsant; wenn
es aber nicht mehr echt ist, so stoppe ich. Eben da

fängt die Ehe an! Da fängt sie an!

KAREN. Sie sind ein Feind der Ehe?
HENNING. Von hundert Ehen ist nur eine „echt".

KAREN. Unter „echt" verstehen Sie Verliebtheit?

HENNING. Was sollt* ich sonst darunter verstehen ?

KAREN. Die Ehe ist etwas mehr als Verliebtheit.

Die Verliebtheit ist nur die Einleitung zur Ehe.

HENNING. Und die Fortsetzung, wenn ich fragen

darf?

SECHSTER AUFTRITT
TYGESEN tritt ein. Hast Du heut bei mir drin ge-

kramt ? Geht geraden Wegs auf ein^n der Tische im Hinter-

grunde zu. Wer zum Teufel hat seine Hände in meinen
Papieren gehabt? Sieht Henning hinter dem Porträt. Sie

sind hier? Guten Tag! Das waren also Sie, der vorhin

läutete ?

HENNING. Ja.

TYGESEN beständig am Tisch suchend. Ich glaubte,

Sie seien fertig?!

HENNING. Ist gefirnißt, so tritt gewöhnHch allerlei

Verbesserungsbedürftiges zutage.

TYGESEN. Wo ist nur mein Exzerpt gebheben ?
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Leider muß ich letzte Nacht so unvorsichtig gewesen

sein, es drin auf dem Pult lose liegen zu lassen? Und
nun ist es zum Teufel!

KAREN. Ich bin dem Pult nicht zu nahe gekommen.
TYGESEN. Aber Du solltest auch keinen andern da

heranlassen.

KAREN. Es war ganz gewiß keiner am Pult.

TYGESEN. Nein, natürlich! Es war keiner am Pult.

KAREN. Nein aber, Tygesen, — Du hast ja den

alten Schlafrock an!

TYGESEN. Der? Das ist das stolzeste Stück, das

ich besitze. Es ist das Symbol meiner Würde!
HENNING. Wenn es nicht zu unbescheiden ist —

was ist das für eine Würde, deren Symbol dieser Rock

ist?

TYGESEN. Das will ich Ihnen gleich sagen. Er

bedeutet, daß ich Herr meiner eigenen Kleider bin.

HENNING. Das ist wohl 'ne neue Würde?
TYGESEN. Eine funkelnagelneue —! Man ließ mir

niemals meine Kleider in Frieden. Das geht den meisten

Ehemännern so. So oft ich ein Stück so recht lieb ge-

wonnen hatte, verschwand es. Erbarmungslos. Die

Weiber, verstehen Sie, entwickeln mit den Jahren eine

Herrschsucht, eine Vermessenheit, in fremde Macht-
sphären überzugreifen, die die entschiedenste Zurück-

weisung verdient. Sonst behalten wir nicht mal unsere

eigenen Kleider am Leibe.

HENNING. Ja, die Frauen müssen immer was Neues
haben.

TYGESEN. Immer was Neues! Um diesen Schlaf-

rock hab' ich wie ein Löwe gekämpft. Zweimal hab*

ich ihn mir aus dem Müllkasten gerettet. Zweimal!
Das letztemal gar — es ist erst ein paar Tage her —
haben sie diesen verdammten Schnitt hineingemacht!
— Sehen Sie? Ich hab' ihn zusammengeheftet, — so

gut ich konnte— da! Und ich trage den Rock, um ihnen

zu beweisen, daß ich wenigstens über meine eigenen Klei-

der Souverän bin.
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KAREN. Herr Henning wird schwerlich solche Er-

fahrungen machen. Er heiratet nicht.

HENNING. Nein. —
TYGESEN. Gratuliere!

HENNING. Schönen Dank!
TYGESEN. Gratuliere von ganzem Herzen! -- Ein

Mann, der eine Lebensaufgabe hat, soll nicht heiraten.

— Wie sagt Goethe?
HENNING. Hab's vergessen.

TYGESEN. Ich auch. — Aber er sprach aus Er-

fahrung. Er sagte : Verheiratet sein ist ein großes Hemm-
nis — oder so ähnlich.

KAREN. George Eliot sagte das nicht. Und die

war auch ein großer Dichter. Auch Lewes nicht.

HENNING. Auch ich habe Frauen gekannt, die

ihren Männern geholfen haben — und umgekehrt.

TYGESEN. Beim Malen?
HENNING. Freilich.

TYGESEN. Ausnahmen, nun ja! Und Hut ab vor

den Ausnahmen! Das sag' ich immer. Ich habe gar

nichts gegen die Frauenemanzipation. Wenn eine Pastor

werden will, so mag sie's in Gottes Namen tun — und
er die Kinder hüten! Wenn sie zum Pastor Talent hat

und er nicht — warum da am ICleid Anstoß nehmen?
Zuerst und überall das Natürliche. Nur keine Prin-

zipienreiterei! — Aber schließlich ist das doch keine

Ehe. Das Leben, das George Eliot und Lewes mit-

einander führten, war Kameradschaft.

KAREN. Ich dachte, die Ehe ginge stets in Kamerad-
schaft über.

TYGESEN. Wenn sie nun aber nicht will? Sich

lieben war das einzige, was sie zusammen konnten. Und
zu mehr will*s nicht reichen. — Was dann?
HENNING. Ja, was dann ? Das ist die Geschichte.

TYGESEN. Und gesetzt, es ginge — aus Ehe würde
Kameradschaft ... ist damit gesagt, daß sie fürs ganze

Leben dauert? Wenn nun nicht, — was dann, frag'

ich wieder?
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HENNING. Ja, was dann?
TYGESEN. Übrigens: können wir nicht wohlfeiler

zu einer guten Kameradschaft kommen als durch die

Ehe? In den Tagen, da die Ehe Institution wurde,

kannte man die Arbeitsteilung noch nicht.

HENNING. Haha!
KAREN. Du redest Dir was zusammen!
TYGESEN. Ein verheirateter Dichter hat mal ge-

sagt: er trage wie die Schnecke sein Haus mit sich auf

dem Rücken. Damit glaubte er etwas Lobendes über

die Ehe zu sagen, der Esel ! — Wenn ich meinen Kollegen

auf der Straße begegne, den verheirateten, mein' ich, —
so grüß' ich immer zweimal. Einmal sichtbar und
respektvoll den Mann, und einmal unsichtbar und mit-

leidsvoll seinen — Buckel! — Aber jetzt muß ich hinein

und wieder suchen. Ab in sein Zimmer.

SIEBENTER AUFTRITT
Karen verläßt den Tisch.

HENNING. Müde vom Stehen, gnädige Frau ? Sie

antwortet nicht. Aber Sie werden sich doch die Improvi-

sationen des Herrn Professor nicht weiter zu Herzen
nehmen. Sie wissen doch: Übertreibungen und Bilder

machen ihm Spaß.

KAREN. Ich weiß schon. Und er hat oft solche

Anfälle; besonders wenn er überarbeitet ist; — ich

kenne das. Trotzdem —
HENNING. Warum schweigen und weinen, — wenn

man seinen Mund auf dem rechten Fleck hat, wie

Sie?

KAREN. Ich kann nicht mehr! Es ist etwas in mir,

das mir den Mund verschließt. — Er hat in letzter

Zeit . . , Nein, ich sage nichts! Ich weine auch nicht.

— Entschuldigen Sie! — *s ist 'ne Schande! Geht nach

einer WeiJe an den Tisch und nimmt die alte Stellung ein.

HENNING. Mit dem rechten Auge können Sie

meinetwegen weinen. Aber das linke gehört jetzt dem
Maler.

I
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KAREN. Haha! — Es muß Ihnen komisch vor-

kommen, daß ich auf einmal lachen und weinen kann.

Das ist erst in letzter Zeit so. Bricht in Tränen aus und wendet

sich ab.

HENNING. Aber, gnädige Frau —

!

KAREN. Es sieht aus, als war' ich nicht ganz gesund.

— Aber das bin ich doch.

HENNING. Nun versuchen Sie mal, auf andere Ge-
danken zu kommen! Nur einen kleinen Augenblick! —
Dann findet sich das andere von selbst! Wir werden
was recht „Amüsantes" aushecken. Sie wissen doch, das

können wir.

KAREN. Ach, die Welt hat keine Freuden mehr für

mich !

HENNING. Und der Sommer ? Bald ist es Sommer !

KAREN. Für den, der ihn genießen kann, jawohl!

Wir können's nicht. Wir haben nicht einmal die Garten-
stube. Weint wieder.

HENNING. Aber, gnädige Frau, an Nervosität geben
Sie Ihrem Mann kaum etwas nach. —
KAREN. Allerdings. Aber ich kann mir nicht helfen.

Es ist zu dumm.— Doch jetzt will ich mich zusammen-
nehmen.
HENNING. Gestern stand ich da und blickte auf die

Berghalden hinaus, und da überfiel mich plötzlich eine

ganz unbändige Reiselust. „Nur mal vierzehn Tage
fort!" sagt' ich mir. Und mein Entschluß stand fest.

KAREN. Die Dame, der Sie begegneten, hatte den-

selben Entschluß gefaßt.

HENNING. So?
KAREN. Ja. Sie sucht Begleitung.

HENNING. Sie meinen, so könnten wir beide uns

zusammentun ?

KAREN. Nein. Haha! Ihr beide könnt nicht allein

reisen.

HENNING. Nun, so machen Sie doch mit als die

Dritte! Können Sie nicht?

KAREN. Auch wir drei können nicht allein reisen.
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Das wissen Sie ganz gut. Übrigens hat sie mich ein-

geladen, mitzureisen.

HENNING. Das ist ja ganz famos! Sie brauchen

solch kleine Erholungsreise. Den vierten Mann werden

wir schon finden. Irgend eine höchst ehrpusselige Per-

sönlichkeit. Denken Sie nur, wenn wir uns so ein paar

Wochen etwas von den schönsten Punkten des Landes

ansehen könnten! Wäre das nicht auch amüsant?

KAREN. Das könnt' es freilich sein.

HENNING. Wissen Sie was, gnädige Frau? Ich

denke, jetzt mach' ich Schluß. Schönsten Dank ! — Karen

rührt sich. „Könnte sein", sagten Sie. Ja, das hängt nur

von Ihnen ab. „Wollen — das ist die ganze Kunst."

— So! — Besser kann ich's nicht mehr machen! — Kön-
nen Sie meine Änderungen herausfinden ?

KAREN. Nein. — Ja, doch — ich glaube —

!

HENNING. Sie lachen ? Was haben Sie nun wieder

auszusetzen ?

KAREN. Noch immer dasselbe: nämlich die da ist

frischer und sieht jünger aus als das Original.

HENNING. Und meine Antwort ist: stellen wir

beide nebeneinander vor den Spiegel! Dreht die Staffelei

um. Bitte recht sehr!

KAREN tritt neben die Staffelei. Sie müssen aber fort-

gehen !

HENNING. Ich? Ich darf nicht zugucken? Ich,

der doch zu der einen von beiden eine Art Verhältnis

hat? — Sie sind viel jünger, gnädige Frau,

viel frischer!

KAREN. Da geht Birgit vorbei!

HENNING. Birgit — welche Birgit?

KAREN. Frau Römer —
HENNING. So — ?! Ja, jetzt seh' ich — . Hören

Sie mal, — meinen Sie nicht, ich könnte mich selbst

vorstellen ? Und ihr eine Reiseroute vorschlagen — bloß

die Reiseroute ? Für's erste nur das — natürlich! Nimmt

seinen Hut. Ich habe verdammte Lust — ! Was?!
KAREN. Ja, warum sollten Sie nicht —

?
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HENNING. Meine Sachen lass' ich abholen! Adieu

inzwischen, gnädige Frau! Entschuldigen Sie, daß ich's

so eilig habe! Ab.

KAREN. Die Begegnung muß ich mit ansehen! Geht

zum Fenster; sieht den Mantel. Ich hab' den Mantel ver-

gessen — ! Den schick' ich gleich ins Hotel; sonst ver-

gess' ich's zum zweitenmal. Nimmt ihn, sieht hinaus. Nein,
— er holt sie erst weiter oben ein. Ich muß hinauf,

wenn ich es sehen will ! Sie rennt hinaus. Der Mantel fegt

von dem einen Tisch Exzerpte und Steine herunter, daß es nur

80 kracht und stiebt. Karen stößt einen lauten Schrei aus.

ACHTER AUFTRITT
TYGESEN in der Tür seines Arbeitskabinetts. Was ist

denn — ich hörte ... Ist so was möglich ? ! Kreuz-

himmeldonnerwetter — ! Erblickt auf dem Boden Karen, wie

sie hastig die Blätter zusammenrafft. Du bist wohl nicht

ganz bei Trost?

KAREN. Ich war im Begriff —
TYGESEN. Warim Begriff— ? Dergleichen ist über

jeden „Begriff" ! — Wollt Ihr mich aus dem Haus jagen ?

KAREN. Gott bewahre, — eher geh' ich selbst.

TYGESEN. Gehst? Wo willst Du hin?

KAREN. Du meinst, ich wüßte nicht, wohin?
TYGESEN. Ich meine. Du sollst meine Sachen in

Ruh' lassen! Warum zieht Ihr auch nicht hinauf und
bleibt oben? Wenn Ihr mir schon nicht helfen könnt,

so braucht Ihr mich doch wenigstens nicht zu stören!

Wann werdet Ihr das endlich kapieren? Ich bin doch
mit mehreren Lieferungen im Rückstand. Mir brennt's

unter den Fingernägeln! — Ihr aber erfindet tagtäg-

lich was Neues, um mir die Arbeit zu verleiden! —
Was hattest Du denn hier zu suchen?

KAREN. Ich wollte —I
TYGESEN. Die Tränen hab' ich bis dahin! — Laß

bitte die Hände von den Sachen! Gib her! Ich nehme
schon selbst die Zettel auf und ordne sie. Du kannst es

ja doch nicht. Sie steht auf, und er kniet auf den Boden nieder.
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KAREN. Kann ich Dir nicht helfen?

TYGESEN. So mach' nur, daß Du fortkommst! —
Verdammte Weibsbilder! — Wollt's mir nur in den
Kopf, wie das passiert ist! — Da ist doch nicht am Ende
gar . . . ? Steht auf. Karen !

KAREN die zögernd das Zimmer verlassen hat. Ja. Tritt

wieder ein.

TYGESEN. Wie ist das passiert?

KAREN. Ich wollte rasch hinaus und hatte den
Mantel auf dem Arm . . .

TYGESEN. Warum wolltest Du rasch hinaus?

KAREN. Weil . . . Das kann Dir doch egal sein!

TYGESEN. Du wolltest rasch hinaus, um Henning
nachzuäugeln ?

KAREN. Tygesen!

TYGESEN. Was wollt' er denn heut hier?

KAREN. Zeuge Deiner Roheiten sein! Tygesen ver-

blüfft. Roh bist Du ja immer, wenn er hier ist.

TYGESEN. Und Du bist wie verdreht, seit er ins

Haus kommt.
KAREN. Nein, das geht zu weit! Das lass' ich mir

nicht gefallen!

TYGESEN. Was? Das wäre neu!
KAREN. Ja, leider ist das neu. Denn ich habe alles

hinuntergeschluckt. Du tust Dir auch nicht den aller-

geringsten Zwang an! Du fügst Malla und mir die

unerhörtesten Kränkungen zu. Sogar in Gegenwart
Fremder. Einmal aber läuft das Faß über.

TYGESEN. Ach, geh zum Teufel!

KAREN. Was sagst Du da ?— Nun denn, ich gehe fort !

TYGESEN. Fort? Aus dem Haus?
KAREN. Ja.

TYGESEN. Du denkst wohl. Du machst mir bange ?

So geh! Geh doch!

KAREN. Ist das Dein^Ernst, Tygesen?
TYGESEN. Ob das mein Ernst ist ? — Nein, es ist

nicht mein Ernst. Nur darfst Du mir nicht großartig

den Stuhl vor die Tür setzen, verstehst Du?
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KAREN. Nun hast Du ausgerast. Und nun soll

alles wieder gut sein. Aber diesmal hast Du die Rech-

nung ohne den Wirt gemacht. Es ist Ernst. Ab.

TYGESEN. Was hat sie denn nur? Sie will fort?

Karen! Wohin? Karen! — Was ist denn nur los ? Seit

dieser gottverfluchte Maler . . .! Es ist doch nimmer-
mehr anzunehmen, daß . . . Aber sie war von solcher

Entschiedenheit . . . Wunderhübsch stand ihr das! . . .

Ruft hinaus. Karen! — Karen!

KAREN von oben. Was willst Du ?

TYGESEN. Was tust Du dort oben, Karen?

KAREN. Ich packe den Koffer, Tygesen.

TYGESEN. Was hat denn das alles zu bedeuten?

Komm und erkläre mir —
KAREN. Ja, das will ich.

TYGESEN. Wo sollte Karen denn auch hin ? — Die

Sorte Schreckschüsse darf ich mir nicht gefallen lassen.

Karen erscheint. Was soll das heißen ? Wo willst Du hin ?

Meinst Du, ich bin ein Kind, dem Du bange machen
kannst ?

KAREN. Ich will Dir sagen, um was es sich handelt.

Birgit Römer hat eine Reise vor, um sich das Land an--

zusehen,— und sie hat mich eingeladen, sie zu begleiten.

TYGESEN. Birgit Römer? Die eben hier stand

und so sanft tat — ! Eine solche Perfidie! Aber Du
wirst doch nicht —

?

KAREN. Erst sagt' ich nein. Aber weil Du Dich
eben wieder so aufgeführt hast ... ja, nun nehm* ich

an. Ich habe hundert Gründe, es zu tun.

TYGESEN. Du verläßt mich?
KAREN. Für einige Wochen — jawohl!

TYGESEN. Das verbiet' ich Dir, mein Kind!

KAREN. Hat gar keinen Zweck.

TYGESEN. So? Du h|st eins vergessen: es gibt

Gesetz und Recht. Du meinst wohl, ich hätte nicht den

Mut, es der Polizei zu melden. Ob ich den Mut habe!

Der Skandal ist mir ganz gleichgültig. Ich telegraphiere

in alle Weltgegenden, daß man Dich anhält.
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KAREN. Pah!

TYGESEN. Die Polizei — und da sagst Du pah!

EIAREN. Meinst Du, ich bin so dumm, zu glauben,

die Polizei könne mir verbieten, meinen Koffer zu

packen und zu reisen, wohin ich Lust habe ? Will abgehen.

TYGESEN. Karen! Karen bleibt stehen. Du hast nicht

das Herz dazu! Und Du willst auch nicht! Nicht
wahr: Du willst auch nicht. Es wäre ja Sünde. Du
willst nur sehen ... ob es mir weh tut ? Soll ich's Dir

gestehen — nun ja, es tut mir weh. Ich werde un-
glücklich sein, wenn Du reist. Was soll ich dann bloß

mit mir anfangen? Ich hätte nie gedacht, Du könn-
test auf solche Ideen verfallen, Karen. Was Gutes
kommt dabei schwerlich heraus. Du stehst aber

in letzter Zeit mir auch ferner — ganz fern — ; stehst

draußen. Ja, draußen— das ist das rechte Wort. Außer
dem unsichtbaren Ring, dem Bunde guter Geister, die

uns einst zusammenführten. Die Menschen, die in

diesem Ring leben, können einander nie mißverstehen.

Du deutest alles in üblem Sinn! Du hörst nicht. Du
siehst nicht. Du lebst in einer andern Welt. Etwas
Fremdes hat Dich verführt! Etwas, etwas, etwas . . .

und was Du zu mir sprichst, klingt aus der Ferne
draußen! Du — Du — Du willst nicht mehr;
Du lehnst Dich auf. Du bist voll Trotz. Sieh nur
einer, wie Du dastehst ! Du bereust nicht, — Du klagst

an. Du überhebst Dich! Ich kann Dir nicht ver-

geben! — Geh und vergiß, daß ich Dich zu bleiben

bat. Stürzt fort in seine Stube.

KAREN ab; man hört, wie sie im Korridor sagt. Er wirft

mich hinaus. Jetzt reis' ich.

MALLA hört man draußen antworten: Was sagst Du da?

KAREN noch femer. Ich gehe und packe meine Sachen.
Malla tritt ein; gleichzeitig Tygesen aus seinem Zimmer.

MALLA. Was hast Du nun wieder angerichtet?

TYGESEN auf sie zu. Da bist Du schuld dran! Du
hast sie aufgehetzt. Und wenn Du sie mir nicht gleich

wieder schaffst, — dann wehe Dir!
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MALLA. Ich sie Dir wieder schaffen ? Das wirst Du
nicht erleben, — Du Tyrann!
TYGESEN. Du unterstehst Dich —?
MALLA. Ja, nun will ich — hol' mich der Teufel

— auch mal mit der Sprache heraus! Ich dachte im-

mer, Du bist ein gebildeter Mann. Denn Leute, die

Bücher schreiben, die sollten doch am besten wissen,

was Bildung ist. Aber Ihr seid die allergrößten Rauh-
beine. Ihr seid abgehaspelte, nervöse Patrone, die sich

keinen Augenblick beherrschen können! Gott möge
eine jede vor dem Unglück bewahren, einen Kerl zu

heiraten, der Bücher schreibt.

TYGESEN. Amen! — Schau' mal einer die an!

Und dieser Person hab' ich die unerhörtesten Dinge
nachgesehen !

MALLA. Du? Hahaha!
TYGESEN. Mach', daß Du aus meinem Haus

kommst !

MALLA. Das lass' ich mir, weiß Gott, nicht zweimal

sagen ! Aber erst hab' ich noch ein Hühnchen mit Dir

zu pflücken! Oh, vor Dir hab' ich jetzt keine Angst

mehr — obwohl Du mein Leben auf dem Gewissen

hast.

TYGESEN. Na, für meine Bedürfnisse bist Du noch
lebendig genug! — Sie ist heillos übergeschnappt!

MALLA. Alle Qualen der Hölle müßtest Du er-

dulden für das, was Du Karen und mir angetan hast!

Du Abschaum der Menschheit!

TYGESEN. Ich — Abschaum der Menschheit?
Nein . . . ! Kreuzdonner . . . ! — Weißt Du, was ich bin ?

Ich bin der tadelloseste Ehemann in der ganzen Stadt.

Da will ich Gift drauf nehmen!
MALLA. Der schHmmste bist Du von allen! Du

solltest auf Deine Visitenkarten setzen: „T. 7"." —
„Tygesen — Tyrann!"
TYGESEN. Hahaha! Nero, Heinrich der Achte,

Blaubart, Uhrmacher Pel, der seine Frauen und nach-

her seine Mätressen verbrannt und sie, eine nach der

204



andern, weggeschleppt hat — wie Kohlensäcke! So

einer bin ich!

MALLA. Weißt Du, was Du aus mir gemacht hast ?

TYGESEN. Einen Kohlensack etwa?

MALLA. Nein, so weit sind wir noch nicht. — Da,

sieh her!

TYGESEN. Weiß Gott, sie schnupft!

MALLA. Jawohl, und extra vormachen will ich's

Dir! Denn Du hast es auf dem Gewissen.

TYGESEN. Hahahaha! Ich habe Schnupftabak aus

Dir gemacht? Hahaha!
MALLA. Beinah eine Morphinistin hast Du aus mir

gemacht. Aber ich suche das Weite, — sonst werd' ich

auch das noch. Und Karen, die nehm' ich mit. — So!

Nun sieh zu, wo Du bleibst! — Adieu!

TYGESEN. Geh zum Teufel! Das mein' ich nicht

im Spaß!

MALLA. Bin davon überzeugt! Adieu! Ab; bleibt in

der Tür stehen. Gott behüte und bewahre jeden Christen-

menschen vor Kerlen, die Bücher schreiben! Ab.

TYGESEN steht einen Moment da und läuft ihr dann nach.

Und die Bücherschreiber vor Weibsleuten, die einen

Vogel haben! Nach vom, dann wieder nach hinten. Be-

sonders aber vor Pflegemüttern, die schnupfen!
— Zum Kuckuck — das letzte Wort soll sie denn doch

nicht haben! Ab in sein Zunmer.

MALLA kommt zurück, sieht ihn nicht; erstaunt. Warte,

mein Junge! Zur Tür des Arbeitskabinetts. Und besonders

vor Leuten, die G eo g r a p h i e bücher schreiben ! Wieder ab,

TYGESEN erscheint nach einer Weile. Himmeldonner-
wetter, — sie will das letzte Wort haben. Da soll doch
gleich — ! Begegnet Ane in der Tür. Willst Du auch fort ?

— Glück auf die Reise! — Die Luft ist rein! Hurra!

Ach so, Ihr macht ein Komplott, um mich in die Patsche

zu bringen? O nein! Da sollt Ihr Euch verrechnet

haben.

ANE. Die gnädige Frau sagte, ich soll den Herrn
Professer fragen, was es zu Mittag geben soll.
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TYGESEN. Was es zu Mittag — das ist doch nicht

meine Sache! — Oh — ! So — ! Gar nichts! Ich esse

in der Stadt. In der Kneipe. Turman prahlt mir jeden

lieben Tag vor, was er alles gegessen hat. Ich will

mich auch mal an den Tisch setzen als ein unabhängiger

Mann.
ANE. Gar nichts soll es heut zu Mittag geben? Das

is 'n bißchen wenig — für mich!

TYGESEN. Allerdings, viel ist's nicht. Da hast Du
recht. Da ist eine Krone. Kauf Du Dir auch was zum
Essen. Wir beide haben heut einen freien Tag. — Du
bleibst also, Ane?
ANE. Warum sollt' ich nich bleiben!?

TYGESEN. Ausgezeichnet. Warum sollte sie nicht

bleiben? Da hast Du noch eine Krone! Ane, wir

werden schon fertig werden. Jetzt will ich— ja, was will

ich denn ? Mir gehört die Welt ! Ich will aus. Mit der

Arbeit wird es heut sowieso nichts. Aber desto mehr
morgen! Da stört mich keine Seele; von früh bis spät

allein — und das ganze Haus mein! Geh Du nur auch

aus, Ane! Und mach' Dir einen recht lustigen Tag.

Wir beide, wir sind freie Leute. Ab.

Vorhang.
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ZWEITER AKT
Dasselbe Zimmer. Hohe Rahmen, an deren beiden Seiten Land-

karten hängen. Die Treppe ist sichtbar. Die Rahmen stehen so,

daß man sich zwischen ihnen hindurch bewegen kann. Ganze Berge

von Karten liegen links aufgestapelt.

ERSTER AUFTRITT
TYGESEN aus seinem Zimmer. Bist Du da ?

ANE vor der Tür von Tygesens Zimmer. Ja. Die Tür öffnet

sich soweit, daß ein Arm herauslangen kann, um etwas in Empfang
zu nehmen, das Ane hinhält.

TYGESEN. Der Kaffee war miserabel!

ANE. Ja, wenn er von sieben bis zehn stehen muß,
so —
TYGESEN. Warum hast Du denn keinen neuen

aufgegossen, — Donnerwetter!

ANE. Das wollt' ich doch. Aber Sie klingelten und
klingelten, daß ich ganz dösig wurde.

TYGESEN drinnen. Ach, — Blech!

TURMAN tritt in diesem Augenblick ein. Na, wie geht's,

wie steht's hier, Ane?
ANE. O, ganz gut geht's ihm — er is im schönsten

Zorn.

TURMAN. Ist er noch nicht aufgestanden?

ANE. Ja, nu is er bald so weit. Wenn einer nich in die

Nacht schläft, dann muß er morgens schlafen. Er is

ganz bregenklietrig.

TURMAN. Was meinst Du damit?

ANE. Na ja, ich bin ganz bange vor ihm. Er schwebt

rum auf Filzpantoffels und befingert die Türen. Denn
steht er unversehens hinten in die Küche, ohne daß ich

ihn kommen hör'. Er jagt mich solchen Schreck ein,

daß ich fallen lasse, was ich gerad' in den Händen hab'.

Einmal stand er um Uhr zwei in der Nacht mitten in

meine Kammer! An mein Bett stand er und bückt

sich über mir. Seit die Zeit mach' ich zu. Nu hör' ich

ihn manchesmal am Schloß 'rumwirtschaften. — Und auf
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die Treppen hör' ich ihn, und die Türen macht er auf

und wieder zu, die liebe lange Nacht.

TURMAN. Das erzählst Du mir jeden Tag, Ane.

ANE. Ich weiß nich mehr ein und aus. Das glauben

Sie man ! An diese drei Tage und Nächte will ich mein
Lebtag denken. Früher war das bloß so, daß er da war,

eh' er kam. Zuerst, wenn wir ihn hörten, — denn
war er's nicht. Denn hörten wir ihn das zweite Mal,

und denn war er's. Aber nu is er's Tag und Nacht, egal

immerzu.
TURMAN. Und das Rahmenwerk, seh' ich, hat er

auch aufstellen lassen?

ANE. I ja, — gestern. Da mußten wir her und
Karten schleppen. Den ganzen Krempel!
TURMAN. Und nun müßt Ihr sie aufhängen.

ANE. Ohne Leiter! Die Leiter ging gleich kaput;

ich mußte mit sie zum Schmied. Er, hatte aber keine

Zeit, bis wir sie wieder kriegten. I behüte! Und denn
standen die Rahmens nich fest, und Eisenhakens sollten

eingeschroben werden an die Decke oben. Beinah hätt'

ich mir Hals und Bein gebrochen. — Lieber Herr

Professer, kommt denn die Frau nich bald wieder nach

Haus ? Soll das noch lange dauern ? Hören Sie was

von ihr?

TURMAN. Das geht dich nichts an. — Hast Du
das Märchen gelesen von dem „Mann, der die Wirtschaft

besorgen mußte" ?

ANE. Der da is, weiß Gott, noch dämlicher! Und
wird's hier nich bald anders, so mach' ich auch, daß ich

fortkomm'. Der Mann fängt an gefährhch zu werden
— Sie! Einmal ging er mit 'nem großen Messer 'rum.

Es muß das Küchenmesser gewesen sein; denn hernach

war's futsch. Zuweilen spricht er laut und fuchtelt in

die Luft, als ob wer weiß wieviel Leute da wären.

TURMAN. Wir nennen das: Phantasie haben, —
liebe Ane!
ANE. Was is das für 'ne Krankheit?

TYGESEN in seinem Zimmer. Sprichst Du mit wem ?
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ANE. Herr Professer Turman is da.

TYGESEN in seinem Zimmer. Ich hab's ja nicht

läuten hören? — Also hat die Haustür wieder offen

gestanden.

ANE. So! — Nu hat er's wieder damit! Rennt hinaus.

TURMAN an der Tür. Na, wie geht's Dir denn,

Tygesen ?

TYGESEN tritt ein, den Schlafrock in der Hand, der hinter

ihm dreinschleppt. Du, das ist eine gefährliche Person.

Ich bin meines Lebens und meiner Habe nicht sicher in

meinem eigenen Haus. Willst Du wohl glauben? Sie

kennt so viel anrüchiges und verdächtiges Gesindel.

Das Pack kommt her und schnüffelt herum und lauert

auf eine Gelegenheit.

TURMAN. Soll ich Dir in den Schlafrock helfen?

TYGESEN. Schlafrock? Hab' ich den Schlafrock

gefaßt? Weg mit dem Schlafrock! Seit ich niemand
mehr damit ärgern kann, ist mir der Schlafrock ekelhaft.
Schleudert den Schlafrock in sein Arbeitszimmer und geht selbst

hinein. Du, — sie ist auch kolossal unvorsichtig mit dem
Feuer. Es brennt noch auf dem Herd um ein, zwei Uhr
nachts ! Ich versichere Dir !— Ich hab' nachgesehen. Auch
sonst kommt sie mir nicht geheuer vor. Einmal sah ich

sie mit dem Küchenmesser. Sie stand da und machte
Fechtübungen. Ich hab' das Messer an mich genommen.
TURMAN. Dir fehlen die Morgenspaziergänge,

Tygesen? Die haben Dir immer gutgetan, mein' ich.

TYGESEN. Ich habe eine andere Tageseinteilung
als früher. Denn jetzt kann ich doch über meine Zeit
nach freiem Ermessen verfügen . . . Aber vor diesem
Frauenzimmer hab' ich Angst. Ich fühle mich unter
meinem eigenen Dach nicht sicher. Ich bin hier doch ganz
allein mit ihr. Warum läßt sie denn bloß dieses Ge-
sindel ein? Warum schheßt sie nicht das Haus zu?
Warum läßt sie das Feuer brennen? Was führt das

Pack im Schilde? Erst Raub und dann Brandstiftung?
TURMAN. Ich sehe schon: eines schönen Morgens

find' ich das Haus in Schutt und Asche und muß Deinen
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seligen Leichnam aus den Trümmern graben . . . ! An
Deiner Stelle würde ich mich mit Ane zu verhalten

suchen. Du bist doch auf sie angewiesen. — Ich bin nur

hergekommen, um Dir zu sagen, daß ich etwas mit Dir

zu besprechen habe. Aber erst muß ich ins Kolleg.

Bist Du in einer Stunde, oder so ungefähr, zu Hause ?

TYGESEN. Was gibt's ? Doch nichts Unangenehmes ?

So was kann ich jetzt nicht brauchen.

TURMAN. Fühlst Du Dich auch wohl, Tygesen?
TYGESEN. Wie ein Fisch im Wasser! Hab' mich

nie in meinem Leben wohler — in besserer Kondition

gefühlt . . . Hast Du meine Landkarten gesehen ?

TURMAN. Das wird hier bald wie eine Festung

ausschauen !

TYGESEN. Ist' auch eine! Meine Festung. Die
ist fortan uneinnehmbar. Jetzt gehört die Stube mir.

TURMAN. Wenn man's Dir erlaubt, Tygesen — !
—

Tygesen sieht ihn groß an. Was sind das für Karten ?

TYGESEN eilt hinzu. Ich sah sie ' im Manuskript,

1875, auf der „Internationalen Ausstellung für Geo-
graphie". — Du weißt, in Paris. Sie machten damals

gewaltiges Aufsehen.

TURMAN. Jawohl, Du hast schon mal davon ge-

sprochen. Liest, wie wenn er übersetze: „Das typographische

Bureau des russischen Generalstabs".

TYGESEN. Heut sind sie veraltet. Ich habe sie aber

aufgehängt, um mir den Fortschritt zu vergegenwärtigen.

Wart' mall Nimmt ein Heft im Format der gewöhnlichen At-

lanten. Blättert darin. Hier sind meine eigenen Kritze-

leien, — die Korrekturen, die geboten waren. Korrek-

turen nach der Nordpolexpedition der „Vega". Zum
Beispiel: Hier! Blättert weiter. Korrekturen für Ost-

sibirien nach Krapotkin. Du weißt doch — Krapotkin ?

TURMAN. Der Sozialist? — Oder nein: Nihilist!

TYGESEN. Ein großer Forscher, Du! Er wurde
nach Ostsibirien verbannt, und kaum war er dort, so

machte er auch schon die Entdeckung, daß das Land
geologisch wie topographisch ganz anders sei, als es
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bisher dargestellt worden. Schau' her! Die lang-

gestreckten Bergketten Jablonoi Klhrebet —
TURMAN. — die „Apfelbaumkette", — die „Apfel-

reihe" —
TYGESEN. — und Stanovoi Khrebet. Das „Rück-

grat".

TURMAN. Das Rückgrat — richtig, jawohl!

TYGESEN. Das hat er auf Hochplateaus reduziert,

— sieh her! — Plateaus, die bedeckt waren mit —
TURMAN. Weißt Du, ich habe zu so was jetzt keine

Zeit. Ich kam nur herein, um Dich mir für später zu

sichern. Man weiß ja nie mehr, ob man Dich trifft.

Du bist jetzt so unstet, Tygesen.

TYGESEN. Ja, ich bin frei, siehst Du! — Aber so

bleib doch noch ein bißchen! Du könntest doch gut

mit mir frühstücken! Ich bin so allein! — Ich hole eine

Flasche alten Medoc aus dem Keller. — Ich möchte
Dir so gern ein wenig von Poyarkos Reise über dieses

Stanovoi-Plateau erzählen. Seine Expedition zählte

130 Mann; sie kamen in die schrecklichsten Einöden,

Utten Hunger und standen die haarsträubendsten

Strapazen aus. Sie starben und aßen die Leichname!—
Eine erschütternde Geschichte.

TURMAN. Die Erschütterung später! Erst muß ich

ins Kolleg.

TYGESEN. Für einen Zuhörer ?

TURMAN. Bitte recht sehr! Ich habe ganze zwei.

TYGESEN. Dann werden sie sich schon die Zeit

vertreiben. — Oder wollen wir hinschicken und den bei-

den Assyrern absagen ? Was ? Ane marschiert auf Ninive!

TURMAN. Nein, es ist schon besser, ich marschiere

selbst. Ich habe noch niemals ein Kolleg abgesagt. —
Du bist so unzuverlässig, Tygesen; das hast Du von den

Weibsleuten. Adieu! Ab.

TYGESEN ihm nach, hinter den Karten: Willst Du
wenigstens mit mit frühstücken, wenn Du wieder

kommst? Ich werde solange warten. Ach, tu's doch!

Ich lass* auch was Feines für Dich holen ! Man hört wie
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TURMAN antwortet: Nein, danke schön! Ich will

mir nicht den Appetit fürs Mittagessen verderben.

Mein Tag hat seine bestimmte Einteilung, weißt Du.
TYGESEN kommt wieder nach vorn; finster. Sein Tag

hat seine bestimmte Einteilung! Er fühlt nicht, welchen

Hunger ich nach Gesellschaft habe! Fühlt nicht, daß
ich nicht arbeiten kann, — daß ich nach Unterhaltung

durste, um auf andere Gedanken zu kommen. Er hat

überhaupt keine Gefühle, das Monstrum! Seine Haut
ist mindestens einen Zoll dick, und darunter sitzt noch
Speck. — „Das hast Du von den Weibsleuten", sagte er.

Platter Gesell! Es läutet. So! Zum Kuckuck, ist das

schon wieder eine von Anes feinen Bekanntschaften!

Was will das zweifelhafte Volk hier? Hör' mal einer!

Gleich geht auch das Getratsche los. Was hat sie denn
bloß so viel zu reden f — Die Person ist eine Dirne —
kein Zweifel. Wer ist denn das schon wieder? — Ich

glaube fast — ? Ja, gewiß! Das ist — ! Ruft: Helga?!

HELGA hinter den Karten. Ja!

ZWEITER AUFTRITT
TYGESEN. Etwas Wonnigeres hätte mir nicht be-

gegnen können, und wäre ich in einem Märchenboot

ausgezogen und über alle Meere und um alle Länder der

Welt gesegelt, nur, um es zu suchen! Er hat sie ganz nach

vorn gezogen; sie trägt ein Täschchen. O, Du mein liebes,

süßes Kind! Auf sie zu, umarmt sie, legt ihren Arm unter seinen

Arm, umarmt sie wieder. Willkommen! — Willkommen!
Als brächtest Du dort im Täschchen meine ganze Geo-
graphie fix und fertig^ mit — und schenktest sie mir,

vollendet wie sie ist ! — Übrigens ein schweres Täschchen !

HELGA. Ja, — es sind Bücher drin.

TYGESEN. So, Bücher! — Bist also noch immer so

fleißig ? Famos ! — Das Täschchen legen wir dort hin !
—

Aber Du bist ja eine erwachsene Dame, Helga. Und
bist eine entzückende kleine Person geworden! —
Weißt Du, was wir jetzt tun werden? Frühstücken
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werden wir! Wir werden zusammen frühstücken! Wii
werden eine Flasche alten Medoc auspicheln! Hurra!

Eine Wonne wird das sein. Läutet.

HELGA. Wo ist Mutter?

TYGESEN läutet und läutet immerfort. Mutter — ? Läutet

wieder; Ane tritt ein. Bring das Frühstück 'rein! Helga

ißt mit! Etwas Feines, etwas hervorragend Feines! Da
ist der Schlüssel ! . . . Allerdings, ich weiß nicht recht — ?

Weißt Du, wo der alte Medoc liegt?

ANE. Von dem der Herr Professer gestern was 'rauf-

holten ?

TYGESEN. So ? Das hat sie sich gemerkt ? Ich will

lieber selbst . . . Zieht ein Schlüsselbund aus der Tasche, während

er hinten zur Treppe hingeht, und öffnet die Tür am Fuß der Treppe.

HELGA ihm nach. Ane könnte doch —
TYGESEN. Na, schön! Geh nur hinunter! Wir

bleiben hier an der Tür.

HELGA. Jawohl.

TYGESEN. Rechts ! Das Bort rechts. Die unterste Reihe.
ANE. Ich weiß schon.

TYGESEN. Sie weiß! Die merkt sich alles! Die

Person ist klug.

ANE kommt mit der Flasche nach oben. Da is sie!

TYGESEN verschließt wieder die Tür. Ich will sie auf-

ziehen. Tut es. Nun wollen wir aber lustig sein und
an nichts anderes denken als an weinfrohe Dinge.

HELGA. Vaterchen, — wo ist Mutter? Ane ist im
Zimmer geblieben.

TYGESEN. Was stehst Du noch da ? Ane ab. Mutter ?

Wo Mutter ist, fragst Du ? — Mutter,— mein Kind, —
die ist verreist. Aufs Land.
HELGA. Mutter — ? Ane steckt den Kopf hinter den

Karten hervor.

TYGESEN. Willst Du nicht machen, daß Du hinaus-

kommst ? I — Weißt Du, Helga, ich habe Angst vor dem
Frauenzimmer. Es ist was Heimtückisches an ihr.

HELGA. An Ane? — Nein, Vater! Die ist doch
die Geradheit und Treuherzigkeit selber. —
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TYGESEN. Ane f! Du kennst eben die Menschen
nicht, mein Kind!

HELGA. Nun, und Mutter? Mutter ist auf dem
Land ? Und war nicht bei uns im Institut ? Und ich

weiß kein Wort davon?
TYGESEN. Nur auf ein paar Tage, verstehst Du.

Herrgott, sie braucht es doch nicht feierlich anzukün-
digen, wenn sie auf ein paar Tage verreist.

HELGA. Eine Reise macht sie.

TYGESEN. Mutter ist doch zwölf Jahre lang ge-

reist. Warum auf einmal jetzt nicht ? ! Guckt hinter die

Landkarten. Stehst Du noch da? Wieder nach vorn. Eine

unheimliche Person, versichere ich Dir. Es steht ihr

an der Stirn geschrieben — daß Du das nicht siehst!

HELGA. Ich an Deiner Stelle wäre nett zu Ane.

TYGESEN. So, das meinst Du auch?

HELGA. Mutter ist zwölf Jahre lang gereist, sagst

Du; — ja, mit Dir. Aber nie allein. Und sie reist ab,

ohne mir Nachricht zu geben? Wie ist denn das so

schnell gekommen?
TYGESEN. Eine Freundin von ihr fiel ins Haus und

nahm sie mit. Aber Mutter wird selbstverständlich
so zeitig zurück sein, daß sie Dich Sonntag wie gewöhn-
lich im Institut besucht.

HELGA. Sonntag? — Heut ist doch Sonntag.

TYGESEN. Heut ist Sonntag? Wirklich? — Da
ist Ane schuld. Sonntag soll ich doch die Wäsche
wechseln !

HELGA. Mir ist die Sache unbegreiflich. Wo ist

sie denn hingereist?

TYGESEN. Du hörst doch, eine Jugendfreundin

von ihr, Birgit Römer, — mit der hat sie sich davon
gemacht.

HELGA. Der das „Hufeisen" gehört?

TYGESEN. Die, jawohl. Ich weiß nicht, wohin.

Ist ja auch egal. Sie müssen ihre Freiheit haben. Nicht

wahr? Norwegen ist ein sehr großes Land, und eine

Reise in Norwegen ist was Interessantes. Besonders das
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Westland ist außerordentlich originell. Wenn sie den

Weg über —
HELGA. Mutter ist ins Westland gereist?

TYGESEN. Das hab' ich nicht gesagt. Ich weiß

nichts Genaues. — Nein, ins Westland sind sie natürlich

nicht. Es wäre auch zu weit. Nun, gleichviel. Wir
wollen Mutter eine recht schöne, genußreiche Reise

wünschen! Nicht wahr, das wollen wir? Ane erscheint

mit dem Frühstück. Nun wollen wir aber frühstücken. Ich

habe einen Bärenhunger. Und da ist der Medoc! Gläser!

Ach, da sind sie. Zu Helga. Nimm Deinen Hut ab und
setz' Dich, mein Kind! — Rück' den Tisch weiter ins

Zimmer vor! Ich kann nicht auf dem Sofa sitzen, wenn
ich esse. — So! —
HELGA. Was bedeuten diese Karten, Vater?

TYGESEN. Die bedeuten . . . Wenn Du fertig bist.

Ane, kannst Du gehen! — Sie bedeuten, mein Schatz,

daß ich augenbhcklich gerade in Russisch-Asien bin,

und es ist verblüffend wenig bearbeitet, widersprechend

dargestellt, dieses russische Asien. Ich muß sie deutlich

vor mir sehen, diese verzwickten Linien, die einer be-

ständigen Korrektur unterliegen. — Jetzt geh. Ane! —
Viele von ihnen, ja die meisten sind rein provisorisch —
sogenannte Konjekturen. Du wirst schon verstehen.

HELGA. Nein, nicht ganz. — Hast Du denn nichts

von Mutter gehört, seit sie fort ist?

TYGESEN. Von Mutter? Mutter, und kein Ende!
Mutter schreibt, wenn sie — . Einen Augenblick! Geht

hinter die Karten; kommt wieder nach vorn. Nein, diesmal war
sie's nicht. — Wie Du nur sagen kannst, ich soll nett

zu ihr sein! — Ich versichere Dir, Helga, — sie ist eine

gefährliche Person, so wahr ich lebe. Sie hat was Lau-
erndes! Und dann hat sie auch so seltsame Bekannt-
schaften! Ich bin meines Lebens nicht sicher — weder
Tag, noch Nacht.

HELGA. Du kannst ja aber auch nie wissen, wer
hier noch im Zimmer ist, wenn die großmächtigen
Rahmen hier herum stehen!
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TYGESEN. Was sagst Du da ? Ich kann nicht wissen,

wer hier noch im Zimmer ist? Da hast Du recht. So
recht hast Du. Ich muß den Haustürschlüssel an mich
nehmen; und die Tür darf man von innen nur mit

dem Schlüssel öffnen können.

HELGA. Aber dann mußt Du bei jedem Klingel-

zeichen ja selbst hin und öffnen.

TYGESEN. Sehr richtig! Da sitzt der Haken! Da
liegt das große Problem! Wer das lösen könnte! Ich

kann ja doch nicht den Portier spielen. — Aber weiß

man denn, wen das Frauenzimmer bei Tage einschließt,

und wer dann plötzlich bei Nacht auf die Bildfläche

tritt! Ich hab' das Gefühl, als sei ich von Geistern

umgeben. Geht hinter die Karten. Wieder nach vorn.

HELGA. Ist denn dieser Kartenstapel absolut not-

wendig hier im Zimmer? Was sagt Mutter dazu?
TYGESEN. Nun paß mal auf, Helga. Du bist ver-

ständig, und Du wirst verstehen. Wenn ich bei der

Arbeit bin, so steck' ich in tausend Dingen zugleich.

Und da heißt es: diese Dinge zu sehen, sie unverzüglich

vor Augen zu haben! Man erinnert sich, und dann
zweifelt man wieder. Das ist eben das Gefährliche.
Man darf seinem eigenen Gedächtnis nicht trauen. Du
verstehst doch? Ja, Du verstehst mich. Und dann ist

es eine wahre Wonne, so das ganze Haus zu durch-

wandern, und überall, wohin der Blick fällt, nur meine
liebe Geographie — die Objekte meiner Gedanken!
In allen Ecken und Winkeln diese ungebrochene Har-
monie! — Nun komm, Helga. Ich habe mächtigen

Hunger! Nimmt ihr Täschchen, um es anderswo hinzulegen.

Wie schwer das Ding ist! Was ist denn drin?

HELGA. Bücher.

TYGESEN. Richtig, ja! Aber warum nimmst Du
Bücher mit in die Stadt?

HELGA. Ach, die haben wir umgetauscht; meine
Freundin und ich.

TYGESEN. Sind die LeihbibHotheken heut offen?

HELGA. Für die guten Kunden, weißt Du —
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TYGESEN. Nimm Platz! — So! — Nun woUen
wir's uns aber gemütlich machen. — Entschuldige, daß

ich anfange, — Du tust 's ja nicht.

HELGA. Wo ist Malla?

TYGESEN. Malla ist mit Mutter.

HELGA. Malla ist auch —
TYGESEN. Herrgott, greif endlich zu, Helga!

HELGA. Nein, danke; — ich habe eben erst ge-

gessen. Aber einen Tropfen Wein —

!

TYGESEN. Ja, der Wein ist großartig. Auch einer

von den Vorteilen des Reisens: man lernt Weine pro-

bieren. — Also: willkommen, meine liebe Helga!

HELGA. Pros't!

TYGESEN. Ah, ein Weinchen! — Ich hab' in

letzter Zeit solchen Appetit auf Wein. — Nun mußt
Du aber essen, Helga.

HELGA. Danke, — ich kann nicht.

TYGESEN. Dann erzähl' mir was, während ich

esse.

HELGA. Ich — was erzählen? Das kann ich noch

viel weniger.

TYGESEN. Etwas, das Eindruck auf Dich gemacht

hat. Etwas, das Du gehört oder gelesen hast; etwas,

das Dir zu Herzen gegangen ist.

HELGA. Ich weiß nichts.

TYGESEN. Du weißt schon was! — Brauchst

Dich nicht zu zieren; bin doch Dein Vater. Wir haben

uns bisher noch nie so richtig unterhalten. Meine
Schuld ist das übrigens nicht. Trink einen Schluck

Wein; dann wird's schon gehen!

HELGA. Danke schön! Ich kann nicht viel ver-

tragen, Vater.

TYGESEN. O, Du kannst schon was vertragen!

Pros't! Nochmals willkommen, Helga! Sie trinken. Du
bist etwas ganz Neues für mich.

HELGA. Du für mich auch, Vater — das heißt . . .

TYGESEN. Wie meinst Du das, Mädel ? Hab' ich

nicht mein gewohntes Aussehen?
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HELGA. Das schon! — Aber — ich meinte, . . .

Du bist so nett.

TYGESEN. Ist das neu an mir? Die Nettigkeit?

HELGA. O keineswegs! Haha! Aber — wie sag'

ich gleich — aber Du hast Dich sonst nie so recht um
mich gekümmert.
TYGESEN wehmütig, indem er Helgas Hand ergreift. Ich

hatte so viel zu schaffen. Das mußt Du bedenken. —
Fällt Dir noch immer nichts Erzählenswertes ein, Helga ?

HELGA. Nun, wenn Du durchaus willst . Es

ist wirklich etwas, das Eindruck auf mich gemacht hat.

TYGESEN. Laß hören! Rasch — laß hören!

HELGA. Eine kleine Liebesgeschichte. —
TYGESEN. Famos! Wie geschaffen für Deine Jahre,

Kind! Sei nicht blöde! Heraus mit der Sprache!

HELGA. Also! Schauplatz: die Stadt hier. Es war

auf einer großen Schlittenpartie. Früher waren solche

Partien Mode. Man fuhr irgendwohin aufs Land und
aß dort Fische; den Wein hatte man mit. Ich glaube

übrigens, das kommt auch heute noch vor.

TYGESEN. Ja freilich!

HELGA. Es mochten wohl an die fünfzig Schlitten

sein — in jedem Schlitten ein Herr und eine Dame.
TYGESEN. Richtig!

HELGA. Und da waren also zwei, die miteinander

fuhren.

TYGESEN. Hm, hm.
HELGA. Er hatte einen Pelz an und eine Pelzmütze

auf, und sie trug einen Pelzmantel und eine Pelzmütze—

.

Da saßen sie also im Schlitten, und der Mund stand

ihnen nicht still, und sie lachten während der ganzen

Fahrt. Das heißt: er redete in einemfort — zumal über

fremde Länder. Als sie an Ort und Stelle waren und zu

Tische gingen, da setzten sie sich wieder zueinander.

TYGESEN. NatürHch.

HELGA. Während es hoch herging an der Tafel, —
saß er in gewaltiger Begeisterung da und erzählte ihr

— von den Germanen!
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TYGESEN. Von den Germanen? Wie komisch!

Ich dachte, er wollte ihr den Hof machen?
HELGA. Ja, das war wohl auch seine Absicht. Aber

so war er nun mal. Er fing mit den Germanen an.

TYGESEN. So was hab' ich mein Lebtag nicht

gehört! Warum nicht mit Adam und Eva?
HELGA. Er sagte ihr, es gäbe zwei Sorten Germanen,

— östliche und westliche. Die westlichen — das seien

die Franken, Sachsen, Friesen und Angelsachsen.

TYGESEN. Richtig, ganz richtig! Die Franken,

die Sachsen, die Friesen und die Angelsachsen. Bravo,

Helga ! So, das weißt Du ?

HELGA. Die östlichen Germanen, — das seien die

Skandinaven und Goten.

TYGESEN. Die Skandinaven und Goten. Die Schei-

dung ist nicht alltäglich. Aber sie trifft den Nagel auf

den Kopf! Pros't, Helga! Brillant! Sie trinken. Die
Skandinaven und die Goten sollen leben!

HELGA. Hoch! — Sie waren eine gar unruhige

Völkerschaft, sagte er; sie ließen die Welt nicht in

Frieden. Sie waren Eroberer und Wikinger und Aben-
teurer. Sie waren wie die Flüsse ihrer Länder — diese

brandenden Gewässer. Und die Skandinaven und die

Goten ergossen sich mit Gebraus und Gezisch über

andere Völker, wie die Ströme ins Meer.
TYGESEN. Famos! Weiß Gott, das hätte ich selbst

kaum besser sagen können! — Du bist am Ende doch
die Tochter Deines Vaters ?

!

HELGA. Das hat doch er gesagt — nicht ich. Die-

selbe Unruhe sei in ihm, meinte er. Ihn triebe es in

die Welt hinaus — fort müsse er. Und das sagte er mit
so bezwingender Gewalt, daß sie angesteckt wurde und
ahnungslos ausrief: „Ich will mit!" — Nachher be-

reute sie's; aber da war es zu spät, und die Verlobung
war fertig. Ich sehe, Vater, Du kennst die Geschichte!

TYGESEN. Himmlischer Vater, da sitzt mein Kind
und erzählt mir die Geschichte meiner eigenen Ver-

lobung?! Die Sache mit den Skandinaven und Goten
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war mir ganz entfallen. — Aber woher weißt Du denn
das alles?

HELGA. Das hat mir Mutter erzählt.

TYGESEN. So? Mutter?
HELGA. Letzten Sonntag, als sie mich im Institut

besuchte. Heut vor acht Tagen. Alles hatte sie be-

halten bis in die kleinsten Einzelheiten, so daß sie oft Wort
für Wort wiedergeben konnte, was Du gesagt hast.

Und Du hast es vergessen ? — Du sprachst von Alarich—
der Rom einnahm, weißt Du. Das ist derselbe Name
wie Adalrich, unser Alrek, Alrekstad. Und Theodorich
ist unser Tjodrek.

TYGESEN. Das . . . hat Mutter nicht vergessen ?

HELGA. Du hörst doch an mir, daß sie's nicht ver-

gessen hat. — Mutter soll leben, Vater!

TYGESEN. Mutter hoch! Sie stoßen an und trinken;

er bedeckt sein Gesicht mit der Hand.

HELGA. Was ist denn, Vater?

TYGESEN. Ach, nichts. Das Licht blendet . . .

Jetzt ist mir alles wieder gegenwärtig. Was für ein Tag
war das — welche Glückseligkeit ! — Ich hatte vergessen,

daß ich damals mit den Skandinaven und Goten so

wichtig tat. Mein Glaube, meine Zukunft, auch meine
Liebe waren in dieser Wichtigtuerei! — Und die Heim-
fahrt — Du! Das weiß ich nun wieder besser! Da
wurde sie mein! Ich wüßt' es, sie würde die Meine
werden, als ich sie wieder in ihren Pelz einmummelte! —
Sie war so warm und so anschmiegsam ! Und dann hatte

sie einen so eigenen Duft — ich war bei Tisch ganz be-

nommen von diesem Duft — er war wie frisch gemähtes

Heu — nie war mir dieser Duft an einer Frau begegnet.

Da stand ich nun und mummelte sie ein — ich ließ mir

reichlich Zeit bei diesem Geschäft! Auf der Heimfahrt
sollte sie mein werden! Keine Menschenseele ahnte es;

aber ich wüßt' es! Und sie wüßt' es! — Herrgott, wie

schön war sie!

HELGA. Mutter, die ist noch immer schön.

TYGESEN. Alle meinen, Du siehst Mutter nicht
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ähnlich. Aber Du hast doch etwas von Mutter, Helga,

wenn Du so dasitzt und die Augen aufschlägst. — Auf

Dein Wohl, Helga! Du sollst leben! Ich danke Dir!

Sie stoßen an und trinken; er ist wieder innerlich bewegt.

HELGA. Nun trink' ich aber keinen Tropfen mehr!

TYGESEN. Ich auch nicht. Sie stürmen so auf mich

ein, diese Dinge — ich kann mich ihrer nicht erwehren.

In Deiner Nähe werd' ich wieder jung. In einer

Nacht, da saßen wir beide auf Deck, Deine Mutter und
ich, als der Mond über dem Mittelmeer aufging —
HELGA. — dem Mittelmeer —

.

TYGESEN. Es war nicht lange nach jenem Tag.

Wir heirateten rasch und machten uns auf die Reise.

Sie war erst sechzehn Jahre! — Eine Mondscheinnacht

auf dem Mittelmeer — wir wollten nach Algier.

HELGA. Herrlich!

TYGESEN. Der Himmel — ausgestirnt. Alles steht

in diesem Augenblick wie eine alte Sage vor meiner

Phantasie. Jugendminne ist älter als alle Sagen: sie ist

auch die Schöpferin der meisten Sagen . . . Wir saßen

auf Deck und sprachen just von einer Sage jener Lande,

einer der allerschönsten . . . Hero und Leander! Wie
ein Sternenzelt liegt sie gespannt über Südeuropa; sie

hat dieselbe blaue Tiefe. Die Jugendminne, der Drang
des einen Wesens zum andern hin, ist nie in so großem
Stil gedacht worden, — hatte niemals eine herrlichere

Szenerie. Zwei Weltteile begegnen sich. Der junge

Held schwimmt von der einen Küste hinüber zur andern,

erreicht sie, stirbt aber in den Armen der Geliebten —
in dem Augenblick, da er am Ziel ist. Welch grenzen-

loser Überschwang der Sehnsucht! Romeo und Julia

in Sternenschrift. — Davon sprachen wir; wir lebten

selbst unseren ersten Liebesrausch — und waren auf

der Fahrt in die Weite. Auf der Fahrt zu allen Erhaben-

heiten und Herrlichkeiten der alten Welt, der ewigen

Sonnenreiche. An diesen Augenblick reicht nichts

heran, was auch kommen mag! Wir erlebten unsere

Sonnwendnacht. Morgen aber ... — — Noch hatte
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ich nicht diesen Gedanken zu Ende gedacht, als es

finster wurde in meinem Innern und um mich herum,
— die See erschien mir wie ein Grab — mich ergriff

eine tiefe Traurigkeit, als sei meines Lebens letzte Stunde

da . . . Da beugte sie sich über mich — nahm meinen
Kopf in ihre beiden Hände, sah mir in die Augen — mit

einem Blick von so aufrichtend heiterer Kraft! Und sie

sagte — sie war ja noch ein Kind —, sie sagte . . .

HELGA. Sagte — ?

TYGESEN. Sie sagte —
HELGA. Was ist Dir, Vater?

TYGESEN. Ich kann nicht— !

HELGA. Gott im Himmel Steht auf. Wo ist

Mutter?
TYGESEN. Ich weiß nicht!

HELGA. Du weißt es nicht? Aber Vater!

TYGESEN. Du verstehst mich falsch! Sie ist auf

Reisen, wie ich schon sagte, — auf Reisen! — Du er-

schreckst mich! — Mutter wird Dir schon alles erzählen,

wenn sie nach Hause kommt; oder wird Dir schreiben.

Herrgott, zweifle nicht an meinen Worten! Es ist so!

Es ist so! Ich gebe Dir die heilige Versicherung! —
Nimm wieder Platz! Warum fährst Du mir in meinen

Traum ? Du hast ihn zerrissen. Und das ist schade. Das

Alte zeigt uns oft das Gegenwärtige in neuer Beleuchtung.

— Aber so setz' Dich doch ? Hast Du Angst vor mir ?

HELGA setzt sich. Nein.

TYGESEN. Nun ist alles hin. Wo eben noch Jugend
und Sonnenglanz war — da ist Enttäuschung, Mühsal!

Streit, Haß, törichte schlechte Menschen! — Ich weiß,

das ist dumm! Ich weiß, des Lebens Ziel ist nicht

Genuß. Die Begriffe der Jugend haben eine verführe-

rische Kraft. — Aber was nützt das alles! Kommen
finstere, häßliche Stimmungen über mich -7- dann

schnürt mir Grauen und Pein das Herz zusammen.
Ach!

HELGA. Erzähl' weiter! Es war wunderhübsch. Ach,

wunderhübsch! — Pros't. Sie Btoßen an und trinken. Was
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war das doch für eine Sage ? Von der Du erzähltest f Was
Großartiges war's!

TYGESEN. Kennst Du denn das Märchen von Hero

und Leander nicht ?

HELGA. Nein.

TYGESEN. Lernt Ihr keine Mythologie ? Und lest

Ihr auch nicht Shakespeare! — Und in Eurem stillen

Kämmerlein? — Junge Mädchen lesen doch heimlich.

Was lest Ihr da?

HELGA. Nun, — wir lesen — wie sag' ich gleich

— lesen mehr — mehr moderne Dinge.

TYGESEN. Mehr moderne — ? Romane?
HELGA. J

—a. Romane auch.

TYGESEN. Auch? Lest Ihr denn noch was andres

als Romane?
HELGA. Nun, — ernste Sachen natürlich. Aus denen

wir lernen können.

TYGESEN. Zum Beispiel?

HELGA. Zum Beispiel ... ja . . . zum Beispiel:

Geographie!

TYGESEN. Geographisches lest Ihr? In Eurer

schulfreien Zeit?

HELGA. Mit Illustrationen — selbstverständlich.

TYGESEN. Dein Täschchen! Richtig, ja! Laß mal

sehen, was Ihr Euch für Bücher leiht! — Man kann's

doch aufmachen?

HELGA. Nein, Vater, das darf man nicht. Ein Ge-
heimnis . . . verstehst Du wohl ?

!

TYGESEN. So? Du hast Geheimnisse? Hab' ich

mir's doch gedacht! Kleine Kanaillen, Ihr eßt von ver-

botener Frucht! Ich kenn' Euch! — Wie macht man
das Täschchen auf?

HELGA. Du darfst das Täschchen nicht öffnen!

Du darfst nicht. Du hast kein Recht dazu! Und mit

dem Recht des Stärkeren wirst Du doch nicht uns

kleinen Mädels kommen — Du doch nicht! Der sonst

so nobel ist. — Ich halte mein Täschchen fest — fest

zu halt' ich's. Und vergiß nicht, Vater, daß, außer
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meinen, noch mindestens vierundzwanzig Hände das

Täschchen halten. Vierundzwanzig! Da wirst Du's

doch nicht öffnen wollen. Du faßt auch die ganze

Sache falsch auf. Jawohl, das tust Du! Sagt' ich „Ge-
heimnisse" ? Dann meint' ich was andres damit. Ich

meinte . . . Haha . . . der Wein — ich glaube wirklich,

ich habe des Guten zuviel getan. — Nein, nein, —
laß nur das Täschchen, Vater! Wir waren zu zweit in

der Stadt, — um Bücher umzutauschen, und ich sollte

das Täschchen tragen. Mir kann 's ja schnuppe sein,

denn die Bücher sind nicht für mich. Aber es sind

wirklich Bücher drunter, die keiner sehen darf. Warum,
weiß ich nicht. Aber es ist so. Und es ist 'ne Schmach
und 'ne Schande, daß die andern sich nicht mal auf mich
verlassen können. Ihr kommen die Tränen. Vater, Du warst

doch eben noch so nett! Du wärst der erste, uns zu

verteidigen, wenn ein anderer so was täte. Ja, das

wärst Du — ich kenne Dich. Setz' den Fall : die ganze

erste Klasse stände hier im Zimmer und hätte die Tür
zugeschlossen, und einer wollte mit Gewalt ins Zimmer
dringen. Dann würdest Du ihm gehörig die Leviten

lesen und ihn hinausschmeißen. Das tätest Du . . . Das

hier ist genau dasselbe.

TYGESEN. Dieser Redefluß — Helga! Und wie die

Sache Dir nahe geht!

HELGA. Das möcht' ich nicht gerade behaupten;

denn mir kann's schließlich gleich sein. — Und doch, —
doch, es geht mir nahe, daß die Geheimnisse nun durch

mich ans Licht kommen. Weint. Tu's nicht, Vater!

TYGESEN. Je mehr Worte Du machst, desto mehr
wird es mir zur Pflicht, die Tasche zu öffnen — scheint

mir! — Hände weg! öffnet. Laß mal sehen! Dit

Bücher sind ja hübsch zerlesen! Französisch. Hm —
hm! „Cruelle énigme^^ — von Bourget. Ist dieser Roman
nicht etwas — wie soll ich nur sagen — ? Vielleicht

findest Du das passende Wort! Du warst ja noch eben

so beredt! — Na, komm — darum keine Feindschaft!

Sonst muß ich glauben, die Sache geht dich doch was
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an. — „CruelU énigme''' — ist das nicht etwas — ? Na — ?

HELGA. Realistisch, meinst Du wohl?

TYGESEN. — realistisch, ja. — Du bist wohl die

einzige im Institut, die ordentlich französisch kann.

HELGA. Von den Schülerinnen — ja. Aber der

Roman sollte, glaub' ich, für die französische Lehrerin

umgetauscht werden. — Aber Du darfst's nicht weiter

sagen.

TYGESEN. ,,Cruelle énigme'' — „Grausames Rätsel".

Was ist das für ein Rätsel?

HELGA. Sie tuschelten untereinander, und da hab'

ich ein bißchen was aufgeschnappt . . . Ich glaube, es

ist das Rätsel unserer Natur. Genaues weiß ich nicht.

TYGESEN. Unserer Natur ? Eine geistige Natur —
und eine, die — nicht geistig ist? Ist es das?

HELGA. So was Ähnliches, ja. Aber es ist gar nicht

recht, was Du da tust, Vater.

TYGESEN. Meinst Du? — Hier ist ein Buch —
das heißt: „Dieselbe Freiheit der Frau wie dem Manne!"
Was ist das für 'ne Sorte Freiheit? Ein Roman ist das
nicht.

HELGA. — Ob das nicht Philosophie sein mag? Es

klingt so.

TYGESEN. Ist das auch für die französische Leh-
rerin ?

HELGA. Nein. Übrigens, für wen es ist, weiß ich

nicht. — Jetzt genug des grausamen Spiels, Vater!

TYGESEN. Aller guten Dinge sind drei. „Jutour

du mariage^' 'par Gyp — ? Gyp ? Ein putziger Autor-
name!
HELGA. Es soll eine adelige Dame sein, — ich

glaube eine Herzogin.

TYGESEN. Eine Herzogin? — Natürlich! Unter
dem tut sie's nicht! „Autour du mariage''^ — »Um die

Ehe herum". Wieso „herum"?
HELGA. Das ist mir schleierhaft.

TYGESEN. So ? Das ist Dir schleierhaft. — Meinst
Du nicht auch, daß das eine merkwürdige Art Geo-
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graphie ist? Mit Illustrationen dabei? Oder sollte die

„Geographie" noch auf des Täschchens Grunde liegen ?

Was? Helga schweigt. Weißt Du, Racker, auch, daß
Du die Wahrheit sagen sollst?

HELGA. Herrj eh, Vater, wenn's aber doch nicht

mein Geheimnis ist ? Es sind doch nicht meine Bücher!
TYGESEN. Was unterstehst Du Dich, mir zu er-

zählen, Ihr lest Geographisches ? „Mit Illustrationen ?"

Antworte !

HELGA. — Aber wir lesen doch Geographisches!

TYGESEN. In der schulfreien Zeit ? — 'ne schöne

Geographie, das! Wenn man bedenkt, daß Geographie
das Fach Deines Vaters ist, so ist es eigentlich eine

Rücksichtslosigkeit von Dir, so etwas Geographie zu
nennen !

HELGA. Nein, Vater — nicht Rücksichtslosigkeit,

sondern Mangel an Phantasie.

TYGESEN lacht. Bitte, keine Mißverständ-
nisse! — Hahaha! — Weil ich über Dich lachen muß,
verzeih' ich Dir nicht. — Hahaha! — Es tut mir leid,

solche Entdeckungen machen zu müssen. Sehr leid . .

.

Du lügst ja!

HELGA. Ich lüge, Vater —
TYGESEN. Lügst, jawohl. Das hab' ich gesagt.

Ich bin so frei. Wie soll ich es sonst nennen ?

HELGA. Was verstehst Du denn unter „lügen"?
TYGESEN. Wenn man seinen Vater hinters Licht

führt! Überlege: seinen Vater! Das deutet auf Ge-
wohnheit. Man macht nicht den Anfang mit seinem
eigenen Vater. Soviel versteh' ich doch auch — obwohl
ich nie gelogen habe.

HELGA. Aber, Vater!

TYGESEN. Soll das etwa heißen, ich übertreibe?

Stell' Dir vor, ich führte mein eigenes Kind hinters

Licht! Der Gedanke, sein Kind hinters Licht zu führen
— sein Kind — sein eigenes Kind —
HELGA. Vater, sag', wo ist Mutter -—

?

TYGESEN. Mutter—?
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HELGA. Warum sind Mutter und Malla fort? Da-

hinter steckt etwas! Was ist passiert? Vater! Vater!

TYGESEN. Nun ja, es steckt etwas dahinter.

HELGA. Ich hab' es gleich geahnt. Aber es ist

sicherHch schlimmer, als ich ahnte. O Gott, was ist?

TYGESEN. Aber so hab' doch keine solche Angst.

Nun ja, es ist etwas passiert, worüber wir uns ver-

uneinigt haben, — und da ließen sie mich beide allein,

Mutter und Malla. Das ist die ganze Geschichte. Doch
es ist immerhin genug. Ich hatte nicht den Mut, es

Dir zu sagen, — denn ich war so froh über Deinen
Besuch. Ich wußte nicht, wie ich's Dir beibringen

sollte. Und Mutter ist es gewiß ebenso ergangen, wenn
Du nichts von ihr gehört hast. Sie wußte nicht, wie sie

Dir's beibringen sollte. Ich erliege dieser Last; ich habe
kein Spürchen arbeiten können. Ich komme mir vor

wie ein Verbrecher! Schaff mir die Mutter wieder!

Ich könnte mir die Seele ausschreien nach ihr! Turman
weiß, wo sie sind — aber er sagt nichts ! Rück' Du ihm
auf den Pelz! Dir wird er's sagen! Schaff mir die

Mutter wieder! Du wirst doch mit Deiner eigenen

Mutter fertig werden? — Und so lange bleibst Du
bei mir — Helga, nicht?

HELGA. Ohne Mutter? Nein! Und wenn Du auf

den Knien vor mir lägest! Lieber schlag mich tot!

Setzt ihren Hut auf.

TYGESEN. Aber, Helga!

HELGA. Ja, wenn Du Dich mit Mutter nicht ver-

tragen kannst, so — Bricht in Tränen aus.

TYGESEN. Was sagst Du, Kind?
HELGA. Ohne Dich und Mutter — ohne Mutter

und Dich, hat das Ganze keinen Sinn mehr! — Ach,
dieses Unglück!

TYGESEN. Allerdings, — das ist ein Unglück für
uns alle — und für meine Geographie!
HELGA. Jetzt wird Dich ja keiner mehr stören.

Nimmt ihr Täschchen; abgehend: Adieu! Tygesen einen Augen-
blick allein; setzt sich.
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DRITTER AUFTRITT

TURMAN. Na, wie geht's, wie steht's, Tygesen?

TYGESEN springt auf. Hat's geklingelt ? Ist die Haus-

tür auf?

TURMAN. Helga und Ane standen in der Tür und
plauschten. Da kam ich gerade. Tygesen sieht ihn an; setzt

sich. Bei dem Bild, das sich mir darbietet, könnt'

ich an Marius auf den Trümmern Carthagos denken
— das tu' ich aber nicht. Vielmehr schweifen meine

Gedanken zurück nach dem alten Assyrien. Bei Deinem
Anblick muß ich an Istar denken, Tygesen, die ver-

schmachtende Göttin. — Atta lü mutema anaku lü

assattka. — Ich darf mir wohl 'ne Pfeife anstecken, nun,

wo Du wieder Junggeselle bist? — Seufzt er nicht?

Na, aber — ! Er muß in 'nem schönen Zustand sein. —
Ich hab' Dir's immer gesagt, Tygesen: solchen Sachen

bist Du nicht gewachsen. Nur starken Naturen ist es

gegeben, allein zu existieren. Wer mal in die Hände
von Weibsleuten gefallen ist, kann so was nicht. Den
armen Schachern ergeht's ohne Weibsleute so jämmer-
lich wie der Istar ohne Mann. Sie fuhr zu den Göttern

und fuhr in die Unterwelt, und abermals hinunter und
hinauf. Aber es wollte alles nichts helfen. Auch Du,
mein guter Tygesen, schwebst bald in den höchsten

Regionen und bald wieder in den tiefsten Tiefen. Hilft

alles nichts!

TYGESEN. Ich habe in diesen Tagen viel darüber

nachgedacht — über die Istarsage, mein' ich.

TURMAN. Sie bedeutet die Sommerdürre, mein Junge.
TYGESEN. Jawohl. Aber die Sage ist tief. Wir

drängen alle zu dem Born des Lebens. Doch je mehr
wir schöpfen, desto mehr verlangen wir. Die höchsten

Organismen haben den höchsten Bedarf, sind die

unersättlichsten. Das ist das Furchtbare. Und gerade

die fortgeschrittensten Geister sind die ungeduldigsten,

die unglücklichsten. Tragödie des Menschengeschlechts,

Turman. Tragödie!
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TURMAN. So weit ist es mit Dir gekommen,
Tygesen ? Tygesen schweigt. Daß Du philosophierst, mein'

ich. Du solltest Dich viel in frischer Luft bewegen und
kalte Bäder nehmen. Und dann solltest Du Dir das

Rauchen angewöhnen. Ein Pfeifchen ist ein guter

Kamerad. Der beruhigt uns.

TYGESEN. Die Generation, die nach uns kommt.
Turman, hat noch größeren Lebensdurst als wir; also

wird sie noch unglücklicher werden. Hast Du je dar-

über nachgedacht ?

TURMAN. Sie wird immer nervöser werden, meinst

Du?
TYGESEN. Da nanntest Du das Kind beim rechten

Namen. Nervös! Du kennst ja verschiedene sehr fort-

geschrittene Gelehrte und Kritiker. Du hast Dich oft

über sie lustig gemacht. Sind sie doch nur Gehirn und
Nerven. Nach hundert Jahren wird's ihrer noch zehnmal
so viel geben. Und so immer weiter— immer weiter! —
TURMAN. Noch zehnmal mehr Nervosität — ?

TYGESEN. Noch zehnmal mehr Unverträglichkeit,

noch zehnmal mehr Reizbarkeit! Natürlich!

TURMAN. Dann kann das Leben ja recht ange-

nehm werden!

TYGESEN. Schließlich wird es dahin kommen,
daß kein Mensch den andern mehr ausstehen kann.

Wenn sie einander nur auf fünfhundert Meter Entfer-

nung ansichtig werden, dann schreien sie. Vor Schmerz.

TURMAN. Und in solchen Grübeleien suchst Du
Trost, Tygesen ?

TYGESEN. Das ist die Folge wachsender Ver-

geistigung. Je mehr das Geschlecht fortschreitet,

um so unheimlicher vergeistigt wird es. — Wenn die

Erfindungen nicht auch fortschreiten und die Menschen
unabhängig voneinander machen. Z. B. wenn sie ihre

Nahrung direkt von der Sonne beziehen können! Die
Sonne nährt sie ja auch jetzt! Mittels der Erde, des

Grases, des Korns, der Kuh und des Topfes . . . Könnt'
es nicht auch ohne diesen Umweg geschehen ? Ganz

229



direkt? War' das nicht denkbar? Damit wir von alle-

dem verschont bleiben, was uns jetzt so mörderisch

abhängig voneinander macht. Damit wir nur als Geist

zu Geist miteinander verkehren können. Oder so gut

wie als Geist zu Geist?

TURMAN. „So gut wie" — das schon eher. Ver-

dreh* Dir doch nicht so den Kopf . . . Mit dem blauen

Dunst, den Du Dir da vormachst, kommst Du keinen

Schritt weiter. Phantasmen, mein Junge! Dir muß
geholfen werden. Das ist die Sache.

TYGESEN. Geholfen werden? Mir? Mir kann

keiner helfen. Und wer würde mir auch helfen wollen ?

TURMAN. Nun, — nun. Sag' das nicht. — Ja,
—

es kommt natürlich drauf an, was Du unter Hilfe ver-

stehst.

TYGESEN. Ja, Du kannst lachen!

TURMAN. Man weiß eben nie, was man hat, bis

man's entbehren muß.
TYGESEN. Laß Dir's ein für allemal gesagt sein:

Deinen Spott duld' ich nicht. Und besonders heut

bin ich nicht dazu aufgelegt. — Ich bin ein Mensch —
nun ja; ich gesteh' es gern. Du weißt nicht einmal, was

das ist.

TURMAN. So, so . . . ein Mensch ist, wenn's einem

schlecht geht, Tygesen?!

TYGESEN. Turman, kannst Du nicht verstehen,

nicht empfinden, nicht . . .

TURMAN. Was hast Du denn bloß?

TYGESEN. Er fragt noch ? Hast Du nicht bemerkt,

nicht geschmeckt, nicht gerochen, nicht herausgehört,

daß ich Deine Gesellschaft nur mit der äußersten Über-

windung ertrage?

TURMAN. Nein.

TYGESEN. Natürlich nicht! — Du, der immer die

Logik im Munde führt, kannst Du nicht auf rein

logischem Wege dahinterkommen — kannst Dir's nicht

ohne Algebra ausrechnen, daß ich in meiner Einsamkeit

längst entdeckt haben muß, wie das alles gekommen ist ?
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TURMAN. Nein.

TYGESEN. Daß die ganze Geschichte ohne Dein

Zutun nicht passiert wäre! Daß Du an allem schuld

bist!

TURMAN. Ich — ?

TYGESEN. Jawohl, Du! — Tagaus, tagein hast Du
mir einen Floh ins Ohr gesetzt — mit Deinen ver-

fluchten großen Zimmern, die voll von Büchern und
Manuskripten, an die kein Finger rühren dürfe! Hast

mich immer zu Tode geplagt mit Deinem kolossalen

Gedächtnis, und hast gesagt: „Die verheirateten Leute,

die verlieren auch schließlich noch das Erinnerungs-

vermögen . .
."

TURMAN. Das ist doch auch wahr!

TYGESEN. Kreuzdonnerwetter — da kommt er

schon wieder . . .

TURMAN. Das Fluchen, Tygesen, ist Deine neueste

Gewohnheit.

TYGESEN. Einem Mann mit 'nem bißchen Phan-
tasie wird leicht die Sprache zu eng. Aber ver-

stehst Du noch immer nicht — trotz meiner klipp-

klaren Beweisführung, daß ich die ganze Geschichte

Dir zu verdanken habe.

TURMAN. Ich muß wohl schwer von Begriffen

sein!

TYGESEN. Na, ja — wie kann man auch verlangen,

daß ein Buch in dickem Leder gebunden —

:

TURMAN. — Sag' doch gleich Büffelleder!

TYGESEN. Richtig! Wie kann man verlangen, daß
eine ganze Bibliothek voll büffellederner Folianten und
Tabakgestank Gefühlsregungen hat?

TURMAN. Wenn Du mal darin nachschlagen

wolltest, — vielleicht . . .

TYGESEN. Davor bewahre mich der liebe Gott!
TURMAN. — vielleicht würdest Du Deinen ge-

sunden Schlaf wiederfinden, Tygesen!
TYGESEN. Ich würde — Ihm geht ein Licht auf. Du

weißt etwas! Du hast mir etwas zu sagen!
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TURMAN. Das wäre nicht unmöglich.

TYGESEN. Warum sagst Du's denn nicht gleich. —
Richtig, — Du hattest ja mit mir zu reden! Was ist ... ?

TURMAN. Ein Vorschlag zur Güte.

TYGESEN. Von ihnen?

TURMAN. Von ihnen. Sie wollen Frieden machen.

TYGESEN. Frieden? Sie wollen wieder zurück-

kommen ?

TURMAN. Allerdings.

TYGESEN. Aber warum hast Du das nicht gleich

gesagt? Dann ist ja keine Sintflut mehr auf Erden —
und die Sonne steht über dem Ararat! Siehst Du wohl,

Turman ? Bin ja doch kein Menschenfresser— ! Gewiß,
ich beherrsche manchmal meine Zunge nicht. Doch
Worte sind Schall und Rauch. Und das Leben besteht

nicht aus Worten. Das Leben besteht aus Realitäten.

Aus gegebenen Werten, stetigen Verhältnissen, Aufgaben.
— Das sieht Karen ein. Wenn's drauf ankommt, hat

Karen gesunden Menschenverstand.

TURMAN. Aber willst Du nicht erst hören —
TYGESEN. Keine „Aber's!" — Nun wollen wir

gleich drauf anstoßen!

TURMAN. Gern. Aber —
TYGESEN. Keine „Aber's" sag' ich. Der Wein

hier ist über jedes „Aber" erhaben. Sie stoßen an und

trinken. Was ?

TURMAN. Ja, der Wein ist gut. Aber —
TYGESEN. Da soll doch — Noch immer kein Ende ?

— Willst Du noch ein Glas?

TURMAN. Gern. Aber —
TYGESEN. Spül' sie hinunter, Deine „Abers"!

Hinunter damit! So! Sie trinken.

TURMAN. Danke sehr. Der Wein ist gut. Aber —
TYGESEN. Auch jetzt noch kein Ende? Er ist

unersättlich! Nimm die ganze Flasche!

TURMAN. Den schäbigen Rest ? Gut. Aber —
TYGESEN. Na, dann heraus mit der Sprache,

Mensch! Sonst erstickst Du noch daran!
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TURMAN. Die Bedingungen, mein' ich. Willst Du
nicht die Bedingungen hören ?

TYGESEN. Bedingungen — wieso?

TURMAN. — unter denen sie zurückkehren wollen!

TYGESEN. Bedingungen hin, Bedingungen her! Ich

werde Karen an meine Brust ziehen und ihr einen Kuß
geben und sie auf meinen Armen ins Zimmer tragen.

Das lass' ich mir nicht nehmen — unter keiner Be-

dingung. Von all den Albernheiten, die geredet worden
sind — kein Wort! Auch zu Malla nicht! Sie ist im
Grunde ja so brav.

TURMAN. Also: herein die Weibsleute — und die

Geographie hinaus aus dem Haus!
TYGESEN. Die Geographie hinaus aus —
TURMAN. Sie wollen keine Geographie mehr in der

Stube hier. Karten und Exzerpte — hinaus damit!

Sie beanspruchen die Stube für sich.

TYGESEN. Beanspruchen die Stube für sich —
TURMAN. Als Symbol, daß sie der Geographie

[nicht mehr zu weichen brauchen. Jedem das Seine,

ie Gartenstube wollen sie auch wieder haben.

TYGESEN. Die Gartenstube auch? Du machst
wohl einen Witz mit mir, Turman ? Dann will ich Dir
sagen: ein fauler Witz!

TURMAN. Drum ist's auch kein Witz, sondern Ernst.

TYGESEN. Du lachst— ! Was ist an mir so komisch ?

TURMAN. Ich finde Dich immer komisch, Tygesen.
TYGESEN. Es ist also kein Ernst.

TURMAN. O doch.

TYGESEN. Ich soll den Platz räumen? Hier und
in der Gartenstube ? Unsinn! Du machst Ulk!
TURMAN. Du sollst den Platz hier räumen mit

allem, was Geographie heißt, — hier und in der Garten-
stube. — Ja, sie verlangen noch mehr . . .

TYGESEN. Noch mehr?
TURMAN. Helgas Stube. Und Helga soll wieder

ins Haus. Sie wünschen gerechte Teilung. Sie ver-

langen, was ihnen gehört. Unverkürzt.
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TYGESEN. So ? Was ihnen gehört. Ja, dann darfst

Du Dich auch nicht wundern. Turman, wenn ich sie

beim Wort nehme. Unverkürzt. Schau', schau' ! Meinet-
wegen! Alles gehört nämlich mir!
TURMAN. Alles Dir?

TYGESEN. Für mein Geld hab' ich alles gekauft,

welchen Namen es auch habe. Das Haus mit allem,

was drum, dran und drin ist.

TURMAN. Auch die Ratten ?

TYGESEN. Ich darf mit Fug und Recht sagen:

auch die Ratten gehören mir ! — Und zu welchem Zweck
hab' ich dieses Haus gekauft? Um darin zu arbeiten.

Und zu welchem Zweck sind die andern hier ? Um mir

bei der Arbeit zu helfen. Das sind die schlichten Grund-
wahrheiten, auf denen alles ruht. Sie geben den Maß-
stab für gerechte Teilung. Und danach hätten die an-

dern nichts zu fordern, — gar nichts ! So streng will aber

ich nicht sein — : sie können oben wohnen! Wenn sie

mir nicht helfen wollen, so brauchen sie mindestens

nicht im Wege zu sein. Da hast Du mein Zugeständnis !

TURMAN. Ein bißchen wenig. Dachstuben — ?

TYGESEN. Es ist unstatthaft, von der zweiten

Etage eines Schweizerhauses wie von „Dachstuben"
zu reden. Drei große Räume und in der Mitte der breite

helle Korridor, — ein ganzes Museum. Ist das etwa

keine standesgemäße Wohnung? Und dann die schöne

bequeme Treppe, — mit Teppichen belegt und mit

Dingen ausgestattet, auf die jede ethnographische

Sammlung stolz wäre. Sind sie Königinnen, daß ihnen

das nicht gut genug ist?

TURMAN. Ganz so wunderschön muß es wohl da

oben nicht sein. Denn sie streiken.

TYGESEN. Streiken ? — Zum Teufel, warum hast

Du das nicht gleich gesagt? Ruft. Ane! — Sie glauben

wohl, sie können mich mürbe machen ? — Ane

!

TURMAN. Solchen Sachen bist Du nicht gewachsen,

Tygesen! Denk an Istar, Tygesen! Istar von Assyrien!

TYGESEN. Ane! Donnerwetter, wo bleibt die
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Person ? — Ich wäre ein Verräter an der ganzen Mensch-

heit, wenn ich jetzt klein beigäbe. Hier wird ge-

kämpft um ein Prinzip, höher als der Mount Everest—
ohne Übertreibung. Ane tritt auf. Da ist sie endlich!

Rasch, mach' Dich fertig, Ane! Wir hängen Karten

auf!

ANE. Himmlischer Va —
TYGESEN. Nicht gemuckst! Wird's bald? Ane ab,

um sich fertig zu machen.

TURMAN. Na, also — dann schreib' ich ihnen, daß

Du Dir Prinzipien zugelegt hast. Höher als der höchste

Berg der Erde.

TYGESEN. Schreib das! Gleich hier! Geh in mein

Arbeitszimmer. Schreib, daß Du in meinem eigenen

Zimmer schreibst! Und daß ich Dich drum gebeten

habe. — Dann werden sie's schon verstehen.

TURMAN. Wenn Du aber wieder auf den Hund
kommst, Tygesen?
TYGESEN. Schreib, was Du hier siehst! Karten!

Karten! Das ist Antwort genug.

TURMAN. Ach, Du heiliger Ehestand! — Viel Ver-

gnügen, Tygesen! Ab ins Arbeitszimmer.

TYGESEN. Erst richtet er alles Unheil der Welt

an, — und dann tut er sich noch was drauf zugute.

Zu Ane. Warum stehst Du denn immer wie auf Kohlen ?

ANE. Ich?

TYGESEN. Was mag sie vorhaben? — Wenn ich

nun versuchte, mich mit ihr anzubiedern ? Turman hat

recht: ich habe niemand außer ihr. — Ane!

ANE. Ja?
TYGESEN. Wir wollen den Tisch wieder zurück-

schieben! So! Willst Du ein Glas Wein?
ANE. Ich? Gott, was hat er nu wieder!

TYGESEN. Warum bleibst Du hinter mir stehen ?
—-

Da, nimm! — Ich hab' nicht viel Zeit. — Bitte schön, —
da ist Dein Glas! — So! — Pros't, Ane! — Wenn man
sie erst genauer kennt, ist sie vielleicht gar nicht so übel.

Ane, mit je weniger Hilfe ein Mann ausreicht, desto



besser ist es. Desto weiter kommt er auch. Nun will

ich mal sehen, ob ich nicht mit Dir allein auskommen
kann. Verstehst Du ?

ANE. Ja—a. I freilich.

TYGESEN. Du sollst doppelten Lohn haben. Drei-

fachen Lohn! Nicht, daß ich sparen wollte, weißt Du.
Willst Du noch ein Glas?

ANE. Nee, — Gott, ich danke!

TYGESEN. Nun will ich Dir mal erklären, warum
wir Karten aufhängen.

ANE. Muß das denn sein? — Ich will lieber alles

andre —
TYGESEN. Paß auf, Ane, was ich Dir sage! Kein

Mensch kann verlangen, daß Du's verstehst, wenn man
es Dir nicht erklärt. Nicht ? — Nein ! — Also : Rußland

ist ein sehr großes Land. Und über dies Land schreib'

ich. Weißt Du, wie groß Rußland ist?

ANE. Rußland — das is woll mächtig groß.

TYGESEN. Es ist so groß, sieh mal — wenn ganz

Norwegen S O groß ist Beschreibt im Gehen einen kleinen Kreis,

— dann ist Rußland so groß Beschreibt im Gehen einen un-

förmig großen Kreis.
*

ANE. Ja, ganz wie auf die Landkarte.

TYGESEN. Wie auf der Landkarte. Weißt Du denn,

was eine Landkarte ist?

ANE. Ih freilich!

TYGESEN. Das ist was andres! So kann ich mich
kurz fassen. — Also: das schwerste für mich ist, das

alles zu behalten, was in solchem gro

—

o—o—ßen Land
drin ist.

ANE. Behalten Sie denn das allens?

TYGESEN. Alles. Ja, das heißt: nicht alles. Aber

es ist wie mit den Sprachen. Du hast die Papierzettel

dort auf den Tischen gesehen?

ANE. Ja, vor die bin ich so bange, daß ich mir gar

nich 'ran getraue.

TYGESEN. Davon wollen wir jetzt nicht reden.

Diese Zettel, das sind die Sprachen.
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ANE. Die Sprachen?
TYGESEN. Nein, die Sprachen nicht. Sondern die

Notizen über die Sprachen. Du mußt mich recht ver-

stehen. — Wo bist Du geboren ?

ANE. Auf dem Galgenberge.

TYGESEN. Das heißt: in Christiania, das heißt:

in Norwegen. Alle, die in Norwegen geboren sind,

reden dieselbe Sprache.

ANE. Sprechen die in Westland dieselbe Sprache

wie wir auf 'm Galgenberge?

TYGESEN. Ei freilich!

ANE. Ja, aber —
TYGESEN. Es ist so. Du darfst nicht so viel fragen,

sonst hab' ich zu viel Müh! — Ich wollte sagen — ich

wollte Dir nur erklären — also: die einander verstehen,

die reden dieselbe Sprache. Du verstehst die Leute vom
Westland; aber— englisch ? Verstehst Du auch englisch ?

ANE. Ja.

TYGESEN. Englisch?

ANE. Hier waren mal zwei Engelländers, und die

sagten immer zu mich: „/ like you very much!"^

TYGESEN. Und was bedeutet das ?

ANE schamhaft. Ich liebe Dir; komm mit, mein Kind!
TYGESEN. Lassen wir jetzt die Sprachen, Ane.

Wir wollen die Sache anders anpacken.

ANE. Muß ich denn aber durchaus die Kartens

aufhängen ?

TYGESEN. Sei nicht ungeduldig, Ane. Du siehst

doch, was für eine Geduld ich habe. — Wenn Du so

viele Geschichten machst, dann hab^ ich mit einer
Hilfe mehr Scherereien, als wenn ich sie alle zusammen
hier hätte. — Nun paß hübsch auf! Also: — Ich will

Dir jetzt die verschiedenen Völkerschaften nur aus

einem Teil Rußlands aufzählen. Nur aus einem Teil!

Nämlich: Tungusen, Samojeden, Jakuten, Kamtschada-
len, Karja ... Es klingelt; Ane will fort. Wo willst Du hin ?

ANE. Es khngelt.

TYGESEN. Wer Uingelt ?
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ANE. Weiß nicht.

TYGESEN. Zu mir kommt keiner. Und ich will von
keinem was wissen, der zu mir kommt. Es klingelt. Still-

gestanden! Laß sie khngeln! Dann kommen sie so-

bald nicht wieder. — Also weiter: Sirjänen, Wogulen,

Ostjaken ... ja, wenn Du nicht aufpaßt, so kann ich

Dir nichts beibringen, und redete ich auch, bis ich

schwarz würde. Also nochmal: Sirjänen, Wogulen,

Ostjaken, Mantschu. Es klingelt. Ja, zum Donnerwetter,

warum klingelt's denn? Wer klingelt da?

ANE. Weiß nicht.

TYGESEN. Sirjänen, Wogulen Die Klingel wird an-

haltend gezogen. Ostjaken, Mantschu, Jakuten, Karjaken,
Tungusen . . . Du hörst ja nicht zu! Du bist mir ein

schönes Flittchen!

ANE. Ich dachte . . .

TYGESEN. So, Du „denkst" auch noch? Gib
Deinen Hausschlüssel her!

ANE. Meinen Hausschlüssel!

TYGESEN. Gib ihn her!

ANE. Aber —
TYGESEN. Gib ihn her, sag' ich! Bekommt ihn.

Ich gehe selber zum Schlosser und lasse das Schloß

ändern, damit die Tür nicht mehr ohne Schlüssel

geöffnet werden kann. Verstanden?

ANE. Aber wenn nu, und es kommt einer . . .

TYGESEN. Hier hat absolut keiner zu kommen!
Und kommt doch wer, so mach' ich auf!

ANE. Wenn ich nu aber aus muß ?

TYGESEN. Was hast Du draußen zu suchen ? Willst

Du mir das gefälligst sagen! — Und wenn Du wirklich

aus mußt, dann kannst Du's mir sagen! — Alles wird

so eingerichtet, daß ich meine Ruhe habe! Alles

muß schön bequem sein im Hause, — und keine Störung

von außen ! Verstanden ?

ANE. Darf ich jetzt 'raus?

TYGESEN. Zu welchem Zweck? Nein. Jetzt

hängen wir Karten auf.
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ANE. Und das Essen —
TYGESEN. Das besorg' ich. -
ANE. Sie?

TYGESEN. Du sollst fortan nichts mehr zu tun
haben. Oder doch so gut wie nichts. Aber dafür kriegst

Du vierfachen Lohn. Meinetwegen: den fünffachen,

wenn ich bloß meine Ruhe habe. Und meinen Frieden.

Also: — nun die Karten. Ja, da hilft Dir kein Gott
und kein Teufel! Vorwärts! Erst machen wir die

Rahmen fest.

ANE. Da muß ich wieder an die Decke klettern?

TYGESEN. Allerdings. Ich dulde keine Widerrede!
Nur wo ein Wille ist und Gehorsam, da ist Ruh' im
Haus. Du kommst nicht lebend von der Stelle, bis die

Sache gemacht ist — da kannst Du Gift drauf nehmen.
Also : jetzt geht's los ! Geht an den Tisch; nimmt aus der Schub-
lade einen Knäuel Bindfaden und ein großes Messer. Ana stößt
im selben Augenblick einen herzzerreißenden Schrei aus.

TYGESEN. Was hat denn das Mädel nur? — Was
schreist Du!? Du mußt, — und wenn Du Dich auch
auf die Hinterbeine stellst! Geht zu den Rahmen nach hinten.

Ane, die dort steht, schreit und reißt aus.

TYGESEN. Hast Du denn den Satan im Leibe?
Was läufst Du fort?

TURMAN erscheint. Aber was ist denn los, mein
Junge ?

ANE hinter Turman. Hilfe!!
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DRITTER AKT
Dieselbe Szene. Alles ist ausgeräumt: keine Karten, keine Steine.

ERSTER AUFTRITT
Die Bühne ist leer. Es klingelt an der Haustür. Gleich darauf

hört man:

ANE. Herrj eh, sind FräuPn schon wieder in der

Stadt?

HELGA. Ach, ich hatte nur rasch was zu besorgen.

ANE. Heut sind Sie aber woll allein ? Sie treten ein.

HELGA mit Notenmappe. Ja, heute bin ich allein.

Ich wollte nur in die Stadt, Noten umzutauschen. Blidct

durchs Fenster.

ANE. Schon wieder mal Notens umtauschen ?

HELGA. Wir sind so viele im Institut. Und dann
waren's auch nicht die richtigen Stücke. — Na, wie

geht's Dir?

ANE. Ach, danke schön, — 's is noch immer ebenso.

HELGA. Bist noch immer so bange?
ANE. Bange ? Na, ob ! Was würden Sie denn sagen,

wenn das Haus nachts verrammelt und verriegelt is,

und dann kommt um Uhr zwölfe einer und geht die

Korridors lang und in die Keller 'runter und die Treppen
'rauf und in die Stuben 'rein . . . ? Was ?

HELGA. Das muß dann wer anders als Vater ge-

wesen sein. Denn hier ist von Vater ein Brief, den ich

gestern aus Bessarabien, aus Kischenew bekam . . . Ane,

aus einer Stadt, die da unten fast beim Schwarzen Meere
liegt! Vor Vater brauchst Du also nachts keine Angst
zu haben. Er kann doch nicht an zwei Stellen zugleich

sein ? Blickt durch das Fenster.

ANE. Den kenn' ich etwa nich an seinen Tritt ? Er
spukt voraus und geht doppelt!

HELGA. Es heißt so. Selber hab' ich's aber nie be-

obachtet.

ANE. Aber ich — und viele Male. Erst hört' ich ihn

gewöhnlich auf die Steinfliesen in'n Garten und hernach
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in'n Gang; aber da war kein Professer nich. Und dann
hört' ich ihn *s zweite Mal— und da war's der Professer.

Deshalb bin ich immer so bange gewesen. Er is nich
wie andere.

HELGA. Nein, allerdings nicht. — Seine Gedanken
seien stets bei mir — schreibt er —, und er habe keine

Rast und keine Ruh.
ANE. Ach, deswegen also! Darum hört man ihn

hier in die Nacht? Wenn er doch keine Ruh' hat!

HELGA. Dann müßte man ihn wohl zuerst im
Institut hören. Da bin ich doch.

ANE. Ja, es war' schon viel richtiger, er spukte im
Institut.

HELGA. Hast Du's Turman gesägt ?

ANE. Ja. Und wissen Se, was er drauf sagte ? „Das
ist gegen alle Wissenschaft", sagte er. Aber wir hören's

doch mit unsere eigene Ohren. Und die hören's auch
mit eigene Ohren, die nachts bei mich sind.

HELGA. Du bist nicht allein — ?

ANE. Allein — iwo! Kaum am hellichten Tag trau'

ich mir allein zu sein. Ich traue mir in keine Stube nich
;

ich traue mir nich auf die Treppe und nich in den
Keller. Ich bin bloß hier und in die Küche.
HELGA. Wer ist denn das. Ane, den Du nachts bei

Dir hast?

ANE. Och — wie's sich so trifft. Mutter oder wer
anders.

HELGA. Und Deine Mutter, was sagt die?
ANE. Ja, die will nu auch hier nich mehr schlafen —

für alles Geld in der Welt nich. Die hat's nu auch
schon dick.

HELGA. Wirklich, da möchte ich hier auch nicht
sein! Ich habe Angst gekriegt.

ANE. Nee, da muß schon einer sein, der Kurasche
hat.

HELGA. Aber, Ane —
ANE. Is ja zum besten des Hauses, Fräul'n.

HELGA. Es sind wohl Freundinnen von Dir?
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ANE. Na, wer solPs denn sonst sein?

HELGA. Freilich, freilich. — Ich hab' Dich was

zu fragen, Ane —

.

ANE. Immerzu. —
HELGA. Ach, — neia — ist egal. Sieht zum Fenster

hinaus, dann auf ihre Uhr.

ANE. — — Haben Sie wieder mal was gelesen,

Fräurn?
HELGA. Jawohl! Ich sag' Dir, was Wonnevolleres

hab' ich in meinem Leben nicht gelesen!

ANE. I du meine Güte! Ach bitte, erzählen!

HELGA. Ich hab* von zwei gelesen, die sich nicht

kriegen konnten, weil sie zu jung waren.

ANE. Zu dumm!
HELGA. Aber sie ließen sich's nicht anfechten. Und

was taten sie? Sie ergriffen die Flucht!

ANE. Hinter'm Rücken von den andern ?

HELGA. Hinter dem Rücken der andern. Und da

kamen sie in eine kleine Stadt, und da mieteten sie

eine Dachstube in einem kleinen Haus; da oben war
bloß die eine Stube, und da wohnten sie. Die beiden

allein.

ANE. Die beiden allein.

HELGA. Sie waren immer beisammen; sie kochten

sich das Essen selbst, und sie saßen zusammen über den

Büchern . . .

ANE. Waren's denn Studenten?
HELGA. Wieso Studenten?
ANE. Ach nee, — mit dem Studieren wird's wohl

nicht weit her gewesen sein.

HELGA. Sie führten das entzückendste Leben, und
keiner wußte von ihnen und keiner kam zu ihnen. Die
beiden allein.

ANE. Nu, und bekam sie die Geschichte nich satt ?

HELGA. Wie kannst Du nur so etwas fragen! — Aller-

dings kam bald die Not ins Haus.

ANE. Sie hatten woll kein Geld nich?

HELGA. Wenigstens nicht viel. Aber das war ihnen
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ganz gleichgültig. Sie verkauften alles, was sie nicht

brauchten, — zuerst ihre Uhren. Denn dem Glück-

lichen schlägt keine Stunde. Dann ihren Schmuck. Was
sollten sie auch damit f Dann alle überflüssigen Kleider.

Die Erzählung heißt: „Des Lebens Überfluß". Kurz,

sie verkauften alles, wofür sie keine Verwendung hatten.

Es war ein schrecklich kalter Winter, und bald hatten

sie auch kein Brennholz mehr.

ANE. Kein Holz mehr?
HELGA. Und heidi — die Möbel in den Ofen!
ANE. Die Möbelf
HELGA. Wozu brauchten sie Möbel! Die Tische,

die Stühle, die Kommode.
ANE. Die Kommode!
HELGA. Wozu brauchten sie eine Kommode? Und

wie sie nun nichts mehr zum Einheizen hatten, da zogen
sie die Stiege hoch, machten Kleinholz draus und steck-

ten es in den Ofen.

ÉANE. Die Stiege!

^ HELGA. Wozu brauchten sie eine Stiege? — Aber
da kam der Vater.

ANE. Na, es war aber auch höchste Zeit, daß er

kam!

HELGA. Der Vater war ein großer Pfiffikus. Er
wußte mit allem Bescheid. Denn der Wirt war sein

guter Freund und hatte ihm die Sache gesteckt. Er
wollte sie bloß aushungern — dann würden sie schon

zu Kreuze kriechen.

ANE. Aber das taten sie nich?

HELGA. Ih Gott bewahre! Der Vater mußte zu
Kreuze kriechen.

ANE. Das is recht!

HELGA. Ja, erzählen läßt sich so was nicht gut —
es ist nämlich so wunderschön geschrieben. Stell' Dir
vor, es wäre heutzutage auch so im Leben. Aber so

ist's im Leben nicht, — ach!

ANE. Weiß Gott, so is es nicht. Wie Sie Ihrem
Vater ähnhch sind!
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HELGA. Ich? Meinem Vater ähnlich?

ANE. Ich meine man, für Sie beide gibt's bloß ein

Ding in der ganzen Welt. Beim Herrn Professer is es

die Geographie und bei Sie is es die —
HELGA. Willst Du wohl still sein, Ane!
ANE. Nach wem gucken Sie denn immer zum Fenster

'raus ?

HELGA. Ich ? Ach — es ist so nett, hier wieder zu

stehen und alle die bekannten Gesichter wiederzusehen

auf der Straße und in den Fenstern. Da ist ja auch

unser Kohlenmann!
ANE. Da geht letzte Zeit mächtig oft ein Mossiö

vorbei — einer im grauen Rock.

HELGA. Grauen Rock?
ANE. Bald mal mit dieser und bald mal mit jener—
HELGA. Wen meinst Du ?

ANE. Der die Mama gemalt hat, und den das alte

Fräulein nicht mit auf die Reise haben wollte.

HELGA. Herr Henning.
ANE. Gewiß doch.

HELGA. Er geht hier vorbei — bald mit der einen —
ANE. — und bald mit der andern —
HELGA. — jungen Dame, meinst Du ?

ANE. Gewiß doch.

HELGA. War er heut schon da?
ANE. Nein, noch nich.

HELGA. Du glaubst doch wohl nicht gar — ?

ANE. Na, und ob ich glaube! Der hat's hinter den
Ohren!

HELGA. Pfui, Ane! — Verstehst Du denn nicht?

Wenn solch Herr eine Dame recht von Herzen lieb hat,

so muß er sich doch auch mit anderen zeigen; denn

sonst wissen ja die Leute gleich, wer seine Liebste ist.

ANE. Das hat wohl Herr Henning gesagt?

HELGA. Das weiß ich doch nicht. Wie sollt' ich

wissen, was Herr Henning gesagt hat?

ANE. Weil sie das nämlich immer sagen, die Kerls.

HELGA. Sooo '-

i
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ANE. Wahrhaftigen Gott, das beste is, Gleiches mit

Gleichem zu vergelten. So sind sie nu mal — und wie

Du mir, so ich Dir.

HELGA. So ? Hast Du denn eine Liebe ?

ANE. Liebe? — Da gibt's viele Sorten Liebe!

HELGA. Hast Du keinen Schatz?

ANE. I wo vi^erd' ich denn! Das is mir viel zu weit-

läuftig. So was gibt es nich mehr für unsereinen — für

uns Dienstmädchen nich!

HELGA. Keinen Schatz mehr. —
ANE. I wo! Wir haben 'n Lied drüber gemacht.

HELGA. Das mußt Du mir vorsingen.

ANE. Warum nich ? Es hat die selbichte Melodie wie

die „letzte Rose". Es hat aber auch noch 'ne andere Me-
lodie, die viel, viel schöner is, aber die kenn' ich nich gut.

HELGA. Sing, wie Du's kannst.

ANE singt:

Will mich keinem Liebsten fügen,

Will so bleiben, wie ich bin,

Will kein Mannsbild mehr betrügen.

Trag' sie allesamt im Sinn.

Einer heut und zweie morgen,
Das allein ist mir Genuß.
Jedem lass' ich seine Sorgen,

Doch mit meinen mach' ich Schluß.

HELGA sieht auf ihre Uhr, sobald das Lied zu Ende ist, und

eilt hinaus. Adieu inzwischen!

ANE. Die Noten, die Noten!
HELGA. Ach, die lass' ich da!

ANE zum Fenster. Ich kann nichts sehen. Ich muß
nach. Hinaus. Einen Augenblick bleibt die Szene leer.

ZWEITER AUFTRITT
Turman. Birgit.

BIRGIT draußen. Bitte recht sehr!

TURMAN draußen. Nein, bitte nach Ihnen!
BIRGIT draußen. Ist denn kein Mädchen da?
TURMAN draußen. Scheint so — nein.
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BIRGIT draußen. Und die Haustür offen —

?

TURMAN. Das müßte Tygesen sehen! Beide treten ein.

BIRGIT. Sie sind also —

?

TURMAN. Bin ich — jawohl! Und Sie sind —

?

BIRGIT. Bin ich, jawohl.

TURMAN. Ich bin, wie Sie sehen, sehr pünktlich.

BIRGIT. Sie entschuldigen doch, daß ich Sie um
eine Unterredung bat —

?

TURMAN. I natürlich. — Ich wollte sowieso her

wegen eines Buches, das Tygesen —
BIRGIT. Er ist in Bessarabien .?

TURMAN. In Bessarabien— Kischenew. Hatteheute

ein Telegramm von ihm. Ich soll ein Buch heraussuchen

und es ihm schicken. — Sie hatten eine gute Reise?

BIRGIT. Eine sehr gute Reise; nur zu kurz war sie.

Frau Tygesen hatte keine Ruhe mehr: sie wollte nach
Hause.

TURMAN. Bald wird Tygesen auch wieder da sein.

BIRGIT. Ich hätte ein paar Worte mit Ihnen zu

reden, bis die anderen kommen. Sie sind beim Institut

abgestiegen und müssen gleich hier sein.

TURMAN. Ich stehe zu Ihrer Verfügung.

BIRGIT. Tygesen ging es ja wohl nicht gut, als er

abreiste? Lädt ihn zum Sitzen ein und setzt sich selber.

TURMAN. Es ging ihm so schlecht, daß er laut auf-

schrie, wenn ich nur sagte: „Wie geht's,' Tygesen?"

BIRGIT. Sonderliches Mitleid scheinen Sie mit ihm
nicht zu haben?

TURMAN. O doch, mir tun alle Leute leid, die

verheiratet sind.

BIRGIT. Ich auch?

TURMAN. Nicht wenn Ihr Mann in Odessa ist,

und Sie hier.

BIRGIT beiseite. Warte, das sollst Du mir büßen! —
Mir tun alle die Leute leid, die die Arbeit zu Egoisten

gemacht hat.

TURMAN. Die Arbeit? Macht die einen zum
Egoisten?
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BIRGIT. Allerdings. Schließlich sind solchen Men-

schen alle und alles im Wege. Immer nur arbeiten! —
Solcher Käuze gibt es viel.

TURMAN. Aber zu ihnen gehört Tygesen nicht.

BIRGIT. Und ob! Hat er etwa Verwendung für alle

die Karten, die er hier aufhängt?

TURMAN. Für keine einzige!

BIRGIT. Für keine einzige. Die Sache ist also noch
schlimmer, als ich dachte.

TURMAN. Er kann sie alle auswendig. Und die

neuen auch — ein Blick genügt.

BIRGIT. Aber warum stopft er dann das ganze Haus

damit voll — ?

TURMAN. Launen seiner Phantasie. Und da kennt

Tygesen keine Schonung.

BIRGIT. Wer mag nur seiner Phantasie diese

Launen eingegeben haben — ich meine die Laune:

seine Familie hinauszudrängen und den ganzen Platz

für seine Arbeit zu beanspruchen.

TURMAN. Kennen Sie Tygesen?

BIRGIT. Nein, aber ich kenne die Phantasiemenschen.

TURMAN. Dann wissen Sie auch, wie blind sie sein

können.

BIRGIT. Sind Sie nie auf den Gedanken gekommen,

ob die Sache nicht vielleicht umgekehrt ist?

TURMAN. Umgekehrt? — Wieso?

BIRGIT. Daß die Phantasiemenschen — bei allen

Fehlgriffen, schließlich die einzigen sind, die sehen
können? Die wahren Entdeckernaturen?

TURMAN. Sieh mal an! Sooo! Rückt ab.

BIRGIT. Ja, Sie haben allen Grund, mir mit Miß-
trauen zu begegnen, denn auch ich habe ein bißchen

von einem Phantasiemenschen. Ich bin der Meinung:
alles Unheil in der Welt haben die auf dem Gewissen,

die zu wenig Phantasie haben ... So auch hier.

TURMAN. Soso!

f, BIRGIT. Hätte Tygesen nicht einen gewissen alten

Freund wiedergefunden, so wäre alles hier hübsch im
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Gleise geblieben. Und hätte dieser alte Freund nicht

seine Hand im Spiel, so wäre hier längst eine Aus-
söhnung erfolgt.

TURMAN. Das ist ja Tygesen, wie er leibt und lebt!

Woher wissen Sie denn, daß ich eine Aussöhnung ver-

eitelt habe?

BIRGIT. Aus Ihren eigenen Briefen.

TURMAN. Ach ? Aus meinen eigenen Briefen ?

Dann weiß ich wohl selber nicht mehr, was ich schreibe ?

BIRGIT. Das ist gut möglich.

TURMAN. So ? Meinen Sie ? — Sie haben wohl die

Briefe gegen das Licht gehalten, daß Sie — ?

BIRGIT. Ich habe sie einfach gelesen. Ich kann
nämlich sehen. Das können Sie nicht.

TURMAN. Nein, — fast muß ich es selber glauben.

— Vielleicht seh* ich Sie jetzt auch nicht?

BIRGIT. Sie? — Mich? — Nein!

TURMAN. Sie sind unsichtbar. — Haha, soweit hat

selbst Tygesen die Sache nicht getrieben.

BIRGIT. Können Sie meine Hand sehen?

TURMAN. Die Hand da ? Glauben Sie, etwa nicht ?

BIRGIT. Sehen Sie die Hand wirklich ?

TURMAN. Ob ich die Hand sehe? — Ist die auch

unsichtbar ?

BIRGIT. Sehen Sie denn, daß es meine Hand ist?

TURMAN. Es dürfte schwerlich die Hand eines

andern sein.

BIRGIT. Woraus sehen Sie denn, daß es meine
Hand ist.

TURMAN. Nun — daraus, daß sie mit Ihrem Arm
verwachsen ist. Sehen Sie das nicht?

BIRGIT. Jawohl,— aber daß Ihre Hand nur Ihre sein

kann und muß, das seh' ich noch aus ganz anderen Dingen.

TURMAN. Nun soll auch noch meine an die

Reihe? Zeigt sie vor.

BIRGIT. Ich glaube, meine wird vollständig ge-

nügen. Was sehen Sie?

TURMAN. Eine Damenhand. Mit fünf Fingern.
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Etwas länglich. Und einen Ring. Und auch eine Hand-
fläche. — Ja, was soll ich denn sonst noch sehen ?

BIRGIT. Alles.

TURMAN. Sie meinen: auch das Handgelenk?
BIRGIT. Wenn Sie können.

TURMAN. Ist das so furchtbar schwer .? — Das Hand-
gelenk? Da seh' ich ein Armband. In Schmucksachen
kenn' ich mich nicht aus.

BIRGIT. Nun, so sagen Sie, was Sie erkennen.

TURMAN. Aus der Hand?
BIRGIT. Nun ja, aus der Hand!
TURMAN. Sie hat nie in einem Waschfaß gesteckt,

— sonst wäre sie nicht so weiß.

BIRGIT. Das ist aUes ?

TURMAN. Ja, was denn noch? Die Adern? Die
Nägel? Ach so, — vielleicht die Linien — auf der

Handfläche? Soll ich aus der Hand weissagen?

BIRGIT. Wenn Sie können.

TURMAN. Nein, das kann ich nicht. Ich halte

auch nichts davon. Offen gestanden.

BIRGIT. Nun, ein anderer, einer, der Phantasie hat,

— wissen Sie, was der sähe?

TURMAN. Nun, was?
BIRGIT. Er ersähe aus ihr meinen Charakter. So

ziemlich auch meine ganze Geschichte.

TURMAN. Aus der Hand ? Sieht die Hand an.

BIRGIT. Aus der Hand und in der Hand. Er

würde wissen, warum dies meine Hand ist, — mit

andern Worten: er sähe sie. Und käme sie ihm nahe,

so nahe, wie jetzt Ihnen, er würde sie auch fühlen, —
ohne körperliche Berührung. Würde fühlen, ob sie ab-

stößt oder anzieht.

TURMAN. Donnerwetter, ja!

BIRGIT. Hahaha! Und Sie behaupten, Sie können
sehen ? Die Frau verstehen ? Die Ehe erklären ? Sie

haben den Mut, sich in das Verhältnis Tygesens zu seiner

Frau zu mischen — in so komplizierte und empfindliche

Beziehungen ? ? Ist aufgestanden.
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TURMAN der auch aufgestanden ist. Das hab' ich nie

getan!

BIRGIT. O doch! Und mit so rauher Hand, daß
man's ein Verbrechen nennen könnte, wären Sie nicht

starblind.

TURMAN. Ein Verbrechen? Ich hätte also ein

Verbrechen auf der Seele — ?

BIRGIT. Oh, es gibt Verbrechen, die nicht im
Strafrecht stehen. Und es sind die kleinsten nicht.

TURMAN. Zum Beispiel?

BIRGIT. Zum Beispiel: wenn man die Phantasie der

Kinder verdirbt.

TURMAN. Und das hätte ich getan?

BIRGIT. Nur kaltes Blut, Herr Professor! — Phan-
tasiemenschen — zumal Genies — sind Kinder. Sie

sind für alles empfänglich und treugläubig. Die Phan-
tasie Tygesens ist wie Wachs in unserer Hand. Darum
liegt im Umgang mit solchen Menschen auch eine ge-

wisse Verantwortung. — Und diesem Tygesen haben
Sie tagtäglich eingeredet, seine Ehe sei ein Verlust, ein

Verderben für seine heilige Wissenschaft!

TURMAN. Aber das ist sie doch auch! Herrjeh!

BIRGIT. Ein ganzes Menschenleben durchzuleben—
halten Sie das für einen Verlust? Oder meinen Sie

wirklich, seine gegenwärtige Beschäftigung werde
dabei zu kurz kommen?
TURMAN. Es lenkt uns ab, es . . . wirkt lähmend . . .

BIRGIT. Wenn wir unsere Liebe schulen, unseren

Charakter in Zucht nehmen? Wenn Liebe mit Liebe

vergilt, das sollte lähmend wirken? — Sie haben
schlecht gehandelt an Tygesen, wie an seiner Frau,

mein Herr Professor!

TURMAN. Ich hab' ihm ~ mein Wort drauf! —
so viel Freundliches erwiesen, wie nur irgend in meinen
Kräften stand. Und wissen Sie, was mein Lohn war?
Alle Unannehmlichkeiten, die ihm begegneten, hat er auf

mich abgewälzt. Tygesen ist ein Egoist, will ich Ihnen nur

sagen, und darum ist er ein Tyrann, und mit dieser Tat-
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Sache habe ich mich abgefunden. Da haben Sie mein
Verbrechen! — Schön bin ich da in des Teufels Küche
geraten !

BIRGIT lacht. Sie sind böse ? — So will ich unsern

Streit auf ein andres Gebiet verlegen, — ein Gebiet, wo
Sie heimisch sind. — Als Istar, die assyrische —
TURMAN. Da muß ich aber ~
BIRGIT. — Istar, die assyrische, verlassen war und

nach dem Manne schmachtete, da ging sie zu ihrer

Schwester in die Unterwelt.

TURMAN. Das wissen Sie—?
BIRGIT. Man maP es sich aus: die Göttin, aus dem

Sonnenreich der Illusionen hinuntergestoßen in die

Tiefe —
TURMAN. Da unten geht freilich die Phantasie in

die Brüche. Haha!
BIRGIT. Kein Zweifel, — sie begegnete nur höhni-

schem Gelächter. Mir ist, als hört' ich das Echo in den
naßkalten Hallen dort unten.

TURMAN. Das machen Sie sehr gut.

BIRGIT. Nehmen wir Tygesen. Immer wenn er

mißmutig ist — und das sind Leute seines Schlages oft —
so sucht er Rat bei — nun ja, bei einem Mann wie
Ihnen . . .

TURMAN. So? Ich bin also die Unterwelt—?
BIRGIT. Sie sagen doch selbst, Sie sehen die Dinge,

wie sie sind — illusionslos. Und das ist die Unter-
welt. —
TURMAN. Famos! Sie sind mir über.

BIRGIT. Istar verlor beinah den Verstand . . .

TURMAN. Glauben Sie, auch Tygesen --

BIRGIT. Nein. Er ist eine zu starke Natur, der

Tygesen.

TURMAN. Ja, das denk' ich auch.

BIRGIT. Aber hier sind noch mehr Leute als nur
Tygesen.

TURMAN bleibt stehen. Frau Tygesen — ?

BIRGIT geht auf ihn zu. Die Frau, die von ihrem
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Mann vernachlässigt wird und im Alter Karen
Tygesens steht, wird schließlich verschmachten und
kann auf allerlei Gedanken kommen, will ich Ihnen
sagen. Ich rede nicht ins Blaue hinein. — Doch Sie

sind starblind.

TURMAN. Nun, ~ aber Frau Tygesen leidet doch

nicht an Phantasie.

BIRGIT. Phantasie haben wir alle. Sie auch. Ich

wünsche von Herzen, sie möchte Ihnen mal einen Possen

spielen. Mit diesem frommen Wunsch empfehP ich

mich für einen Augenblick. Ich bin mit Frau Tygesen

verabredet. Au revoirl Ab.

TURMAN. Ein Teufelsweib! Und so gebildet: —
Istar! — Sie kennt Istar! Das macht ihr unter tausend
— ja, unter hunderttausend kaum eine nach. Hut ab!

Aber mir verbieten zu wollen, daß ich mit Tygesen

mein Späßchen habe — ! Ein Ding der Unmöglichkeit.

Tygesen selber würde protestieren.

DRITTER AUFTRITT
Turman. Ane.

ANE tritt auf. Hab' ich mich aber gesputet! —
Herr Professer sind da?

TURMAN. Die Haustür war angelehnt, und hier

war alles ausgeflogen.

ANE. Na ja, ich hab' nich zugeschlossen — weil ich

bloß mal zu einem hin wollte, der gerade vorbei ging.

TURMAN. Das war aber ein recht ausgiebiger

Spaziergang — denn ich bin schon eine geschlagene

Viertelstunde hier.

ANE. Es war Fräul'n.

TURMAN. Die ist in der Stadt?

ANE. Ja, — um Noten umzutauschen.

TURMAN. Man schickt sie in die Stadt, um Noten
umzutauschen ? Allein ?

ANE. Nein, sie is nich allein.

TURMAN. Ich müßte eigentlich ein Auge auf sie

haben . . . Gott sei Dank, daß ihre Mutter wieder da ist.

252



ANE. Is die wieder da?

TURMAN. Sie ist mit Fräulein Rambaek draußen

im Institut; aber mm treffen sie das Fräulein ja gar

nicht ?

ANE. Oh, sie werden sie schon treffen. Gott sei

gelobt und gedankt, daß sie wieder da sind!

TURMAN. Nun, und die Spukerei in der Nacht?

Ist's noch immer so schlimm?

ANE. Und ob!

TURMAN. Wenn's Dir eine Beruhigung ist, Ane:

heute hatte ich ein Telegramm von Tygesen aus Bess-

arabien. Und in der Physik gibt es ein Gesetz, das

lautet: Ein Körper kann nicht an zwei Stellen zugleich sein.

ANE. Und doch is er hier auch— da kann meinem
Vater seine Tochter einen Eid drauf leisten.

TURMAN. Warum sollt' er denn nur nachts hier

sein. Ane?
ANE. Weil er tagsüber zu viel zu tun hat, denk'

ich mir.

TURMAN. Na, Du mußt's ja wissen, Ane. — Nun
will ich in die Bibliothek und mir ein Buch holen. Die

Tür ist wohl auf?

ANE. Ich weiß nich. — Da geh' ich nie 'rein.

TURMAN. Ja, sie ist auf... Turman zündet ein Licht

an. Ab in die Bibliothek.

Pause. Szene einen Augenblick leer.

VIERTER AUFTRITT
Tygesen. Turman.

TYGESEN erscheint, in sehr guter Laune, und spricht: Da
bin ich! Sie erwarten mich nicht, weiß Gott!

Nun möchte ich was zu trinken haben. Die Eisenbahn-

fahrt macht furchtbar durstig. Geht auf die Kellertür am
Fuß der Treppe zu; nimmt ein Schlüsselbund aus der Tasche, um
aufzuschließen; die Tür gibt beim ersten Druck nach und geht

von selbst auf. Die Steht auch auf? Natüdich! Geht hin-

unter. Die Szene bleibt einen Augenblick leer.

TURMAN aus der Bibliothek mit einem Buch. So, das

wird jetzt eingepackt und abgeschickt. Ich glaube,
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ich gehe damit zu meinem Buchhändler; der macht's

am besten, sieht sich um. Das verdrehte Frauenzimmer.

Läuft davon und läßt alles stehen und hegen. Zu toll!

Das sollte Tygesen wissen.

TYGESEN ruft, ohne gesehen zu werden, mit dumpfer

Stimme: Turman!

TURMAN schickt sich an zu gehen, erblickt ihn, bleibt ruhig

stehen. Dann tut er nachdenklich einige Schritte auf den Hinter-

grund zu. Wendet sich nach dem Vordergrund und spricht: Un-
sinn! Dreht sich abermals nach dem Keller um, blickt hin und

sagt: Lug und Trug! Geht nach hinten, doch in vorsichtigem

Bogen. Dummes Zeug! Bleibt am Ausgang stehen. Unsinn!

Lug und Trug! Dummes Zeug! Er ist ja in Bessarabien!

TYGESEN steigt herauf und kommt nach vom. Er hat

eine Angst gehabt, der Turman! — Es ist nicht „lo-

gisch", zugleich in Bessarabien und hier zu sein. —
Aber hier im Haus muß ich einen Stellvertreter gehabt

haben. Im ganzen Weinkeller waren nur noch drei

Flaschen zu finden, und die waren kaput! — Diebes-

pack! Diebespack ist hier gewesen! Dann ist's ja kein

Wunder, daß alle Türen offen stehen! In einem

Haus, das leer ist, haben Türen keinen Sinn. — —
Ich will übrigens nicht behaupten, daß ich ihnen den

Wein gönne; — sie hätten's schon mit einem billigeren

tun können. Es geht doch nichts über das mollige Ge-

fühl heimzukommen, mein Tygesen! — Na, und meine

Kleider.? Brauchten sie Wein, so brauchten sie wohl

auch Kleider! Ja, vielleicht eher noch Kleider als Wein.

Geht in sein Arbeitszimmer und kommt gleich wieder zurück. Sie

zechen nicht nackt, diese Kerle! Alle meine Anzüge weg
— bis auf das hier! Breitet den alten Schlafrock aus. Ich finde,

den hätten sie auch mitnehmen können. Ich wäre nicht

merklich ärmer dadurch geworden.— Eigentlich müßt'

ich jetzt ins Institut; aber ich will doch erst wirklich

auch mal oben nachsehen. Denn gewiß hat die Bande
sich gedacht: der Teufel spare auf anderer Kosten! im

Abgehen! Ich verstehe bloß nicht, warum sie das Haus
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haben stehen lassen. In Amerika hätten sie's auf einen

Karren geladen, und heidi! damit auf und davon. Geht
die Treppe hinauf.

ANE erscheint mit einer Lampe: Daß mich keiner glaubt.

Wenn unser doch mehrere sind, die ihn jede liebe Nacht

hören?! — Am Tag?— Am Ende wimmelt er auch tags-

über hier 'rum! Man hort Tygesen von oben rufen : Ane! Sie

kriegt einen wahnsinnigen Schreck nnd flieht in die Küche.

FÜNFTER AUFTRITT

Malla. Turman.

MALLA, man hört sie von draußen. I du meine Güte,

da steht ja die Haustür auf! — Das müßte Tygesen
sehen! Treten ein.

TURMAN. Ja, das bin ich wohl gewesen, der die

Tür aufließ. Denn, ich muß Ihnen sagen, — Sieht sich

um, mir ist hier was— , was ganz Merkwürdiges passiert.

MALLA. Soo? Und Ane ist nicht hier?

TURMAN. Sie ist vielleicht im Garten —
MALLA. Oder im Keller? ... Ich sehe, die Keller-

tür steht auch offen. Sie sind heut so ganz anders,

Professor! Ich haV es Ihnen sofort angesehen.

TURMAN. Ja, denn mir ist was ganz Merkwür-
diges passiert.

MALLA. Was ist Ihnen denn passiert?

TURMAN. NatürHch nur eine Sinnestäuschung. —
Da hat Ane mir alles mögUche dumme Zeug von Tygesen
vorgeschwätzt, — Tygesen habe . . . habe . . .

MALLA. — einen Doppelgänger!
TURMAN. Himmlischer Vater, nun fängt die auch an!

MALLA. Ach, wir haben ihn so manches liebe Mal
kommen hören, und dann war er's nicht. Aber eine

Weile drauf kam er.

TURMAN. Wenn das richtig wäre, müßt* ich's doch
auch schon gehört haben; denn Tygesen besucht mich
oft genug!

MALLA. Nicht alle Menschen hören es.
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TURMAN, Mag schon sein. Aber das Geschwätz

ging mir dermaßen im Kopf hemm, daß, nun ja — Sie

werden's nicht für möglich halten,— daß ich, weiß Gott,

glaubte, ich hörte Tygesen hier!

MALLA. Tygesen? Wann war das?

TURMAN. Eben, vor ein paar Augenblicken.

MALLA. Sie sagen aber doch selbst, er ist in —
TURMAN. Heute hatte ich ein Telegramm von

ihm — aus Kischenew. Und doch hab' ich ihn, den

Tygesen, gehört mit seiner leibhaftigen Stimme.

MALLA. Gott, wie das Tygesen ähnlich sieht!

TURMAN. Ähnlich sieht — was?

MALLA. Auf verschmitzte Art die Leute zu er-

schrecken !

TURMAN. Hat er Sie erschreckt?

MALLA. Ja, auf mehr als hundert Meilen Ent-

fernung! — Was ist denn schon wieder?

TURMAN ist rücklings aus der Nähe des Schlafrocks ge -

wichen. Der Schlafrock!

MALLA. Was ist's mit dem?
TURMAN. Der . . . der lag vorhin noch nicht hier.

MALLA. Sein alter Schlafrock? Meinen Sie, der

hat auch einen Doppelgänger? Dazu ist er gewiß zu

altersschwach.

TURMAN. Sonderbar, — höchst sonderbar.

MALLA. Sind Sie nicht wohl. Turman?
TURMAN. Kann schon sein. Ich will ein bißchen

in den Garten gehen. Vielleicht treffe ich auch Ane
dort und kann ihr sagen, sie soll hereinkommen.

MALLA. Soll ich Sie begleiten?

TURMAN. Nein,— zu Hebenswürdig . . . Das macht

nur die viele Phantasie in diesem Hause. Wenn ich an

die frische Luft komme, werd' ich sie vielleicht los. Ab.

MALLA. Das Stück Lumpen kann Tygesen unmög-
lich mit nach Bessarabien gehabt haben! Und allein

kann es auch nicht wieder nach Hause gekommen sein.

Wendet sich um und hört Tygesen die Treppe herunterkommen
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SECHSTER AUFTRITT
Malla. Tygesen.

TYGESEN ruft von oben: Malla!

MALLA stößt einen Jammernif aus und stürzt fort. Man
sieht Ane im Hintergrund in großer Aufregung über die Bühne hin-

auslaufen — : von der Küche im Eingang. Jetzt erscheint Tygesen.

TYGESEN. Das ist wenigstens noch ein Trost! —
Daß sie Fersengeld gibt! Dann kann mir «das andre

auch schnuppe sein.— Denn hier ist nichts mehr übrig

von allem, was mein Eigen war! Ich kann mich nicht

beklagen: während meiner Abwesenheit ist gründlich

aufgeräumt worden. Oben — alles futsch! Diebe,

Diebe im ganzen Haus. Und das verfluchte Frauen-

zimmer— die hat keiner mitgenommen. Die geht hier

'rum, als sei gar nichts passiert. Solang* ihr keiner den

Boden unter den Füßen wegzieht, merkt sie nichts.

Wenn sie nicht gerade den Kopf zum Fenster herein-

stecken und sagen: „Jetzt suchen wir das Weite mit

unserm Raub", kann ihr ja nichts auffallen. — 'ne

wahre Wonne, wieder nach Haus zu kommen. —
Nach Haus zu kommen — ? Wo hab* ich nur meine

Gedanken— : Malla ist ja wieder da! Dann muß auch

Karen — ? Sie sind doch zusammen gereist; die eine

kann nicht ohne die andere zurückgekommen sein. Karen
kann also vielleicht jeden Augenblick hier sein! Was
scheren mich da Wein und Kleider und Schlösser und
Dienstboten. Ich halte Karen und lasse sie nicht, und
keiner soll sie mir nehmen, bei meiner Seele Seligkeit!—
Pst! Sind sie es? Nein!— Es ist Turman. Er kommt
zurück. Ab in die Bibliothek.

SIEBENTER AUFTRITT
Turman. Malla. Ane,

MALLA eifrig: Sie sagen, Sie hätten ihn vom Keller-

hals gehört? Und ich sage Ihnen, ich hab' ihn auf

der Treppe gehört!

ANE. Und ich sage, ich haV ihn dort gehört! Weint.
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TURMAN. Und ich sage Euch, alles ist eitel Phan-

tasie! Man steckt sich gegenseitig an! Hört mich an:

die Wissenschaft verbietet dergleichen.

ANE. Dann muß die Wissenschaft ein rechter Däme-

lack sein. Denn da hörte ich ihn, so wahr ich lebe—
mir soll der Schlag treffen —

.

MALLA. Ist Tygesen nicht bloß hier, wenn er hier

ist, sondern auch wenn er fort ist — so wird es bald

kein Mensch mehr aushalten.

ANE. Ja, das sag* ich auch. Und drum geh' ich

gleich meiner Wege.
TURMAN. Pst, — was war das.?

ANE. Wo— .? Turman zeigt auf die Bibliothek. Wahr-

haftigen Gott! —
MALLA. Ist da drin auch wer!?

ANE flüstert. Hören Sie — ?

TURMAN. Vielleicht . . .

ANE. Weiß Gott, da is wer! Hinter den andern, sieht

den Schlafrock, stößt einen leichten Schrei aus.

MALLA. Was ist denn!

ANE. Der Schlafrock!

MALLA. Nun, und — .?

ANE. Der is ja aus 'm Zimmer 'rausgekommen!

TURMAN. Vielleicht sind Diebe im Haus!

MALLA. Das war* beinah noch schlimmer. Hinter

den andern.

TURMAN. Wüßten wir nur, was es ist . . . Sie

schieben Ane vor sich hin zur Tür. Ane, kannst Du nicht mal

nachschauen.'*

ANE. Ich?

MALLA. Nur die Tür öffnen — dann sehen wir alle.

ANE. Wollen Sie das nich selbst —
TURMAN. Schieb die Tür beiseit! Ich weiß, sie

ist nicht verschlossen.

MALLA. Ane, schieb los!

ANE. Aber is es auch nich gefährlich? Probiert. Sie

ist von innen zu! Läuft hinter die andern.

TURMAN. Dann ist wirklich wer drin. Ebenso.
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ACHTER AUFTRITT

Birgit tritt ein.

MALLA. Das ist Birgit! Gott sei Dank!

BIRGIT. Was gibt's hier denn?

MALLA flüstert. Da drin ist wer!

BIRGIT. Da drin?

DIE ANDERN. Ja.

BIRGIT geht hin, um die Tür zu öffnen.

DIE ANDERN. Nein, nein, nein!

BIRGIT. Nicht öffnen? — Was liegt da? WiU
den Schlafrock aufnehmen.

DIE ANDERN. Nein, nein, nein!

BIRGIT. Aber das ist ja wie bei Maeterlinck. Wer
ist da drin? Ihr seid ja verrückt!

DIE ANDERN flüstern. Diebe!

BIRGIT. Diebe? So holt doch die Polizei!

TURMAN. Das besorg* i eh. Will abgehen, wendet sich

um. Darf ich fragen — wo ist Frau Tygesen?

BIRGIT. Gerade gegenüber, bei einer Freundin

Helgas.

MALLA. So, bei Toresens!

TURMAN. Sie ist die Frau des Hauses— man muß
ihr einen Wink geben. Ab.

ANE. Nu schiebt er ab und läßt uns Frauenzimmers

allein.

BIRGIT. Ich mochte nicht mit der Sprache heraus,

solange er hier war. — So wisset denn, mit Helga ist

was nicht in Ordnung!

MALLA. Mit Helga? Sie war in der Stadt, heißt es.

BIRGIT. Ja, das wollen wir gerade untersuchen.

Im Institut ist großer Spektakel. Ane will sich fortmachen.

MALLA. Warum mußt' ich auch auf Reisen gehen?

BIRGIT zu Ane: Halt, halt! Wie heißt die eigentlich?

MALLA. Ane.

BIRGIT. Halt, Ane! Man sagt, Du hättest hier

Deine Hände im Spiel.

MALLA. Was ist es denn —

?
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BIRGIT. Ein Liebeshandel.

MALLA. Mit wem?
BIRGIT. Mit dem Maler Henning.

MALLA. Henning, der auch hinter . . ,

BIRGIT. Pst!

MALLA. So ein Lumpl
BIRGIT. Und Du hast die Sache begünstigt —

heißt es.

ANE. Ich? — Das sind ganz gemeine Lügen! Ich

will gleich —
BIRGIT. Aber es gibt Zeugen. Helga und ihre

Freundinnen haben hier ihr Absteigequartier.

ANE. Das kann woll sein. Das könnt* ich doch nich

hindern. Wer aber immer zu Helga'n gesagt hat, sie

soll die Poussiererei und so was sein lassen, das war ich!

Das steht bombenfest.

MALLA. Daran ist ihr Vater schuld, dieser Henker!

BIRGIT. Da ist Karen.

NEUNTER AUFTRITT

Karen. Turman. Die Vorigen. Tygesen.

KAREN. Ist Helga auch hier nicht?

BIRGIT und MALLA. Nein.

KAREN. Mein Kind.

TYGESEN aus der Bibliothek. Karen! Birgit, Turman,
Ane und Malla entsetzt.

KAREN. Tygesen! Bist Du wieder da? Ach, Gott

sei Dank! Nun wird alles wieder gut! Bricht in Tränen aus.

TYGESEN. Karen, Karen ! Sie umarmen einander. Ich

hab' Dich wieder! Leise. Ich kann ohne Dich nicht

leben, Karen! Ich kann nicht. Oh, mir ist*s schlecht

gegangen!

KAREN flüstert. Und mir erst . . .

TYGESEN leise. Ich kann nicht allein sein — kann

nicht !

KAREN. Ich versteh's nicht, wie ich Dich verlassen

konnte, Tygesen. Und nun diese Angst um Helga
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Ich verstehe nicht, wie ich Dich und das Kind ver-

lassen konnte. Versteh's nicht.

TYGESEN. Ich versteh* es schon. Ich war's, der

Dich vertrieben hat. Nur Geographie, weißt Du, und
gar keine Liebe, das geht nicht. Aber nur Liebe und
gar keine Geographie, das geht auch wieder nicht. Nun
hab' ich der ganzen Geographie den Rücken gekehrt,

denn ich mußte wieder heim.

KAREN. Ach, liebster, bester Tygesen, es war

schlecht von mir. — Aber keine Abrechnung, nicht

wahr?

TYGESEN. Nein, keine Abrechnung. Das ist auch

Deine Meinung? Keine Abrechnung zwischen Ehe-
leuten,— denn das ist genau so, als wenn man sich zum
zweiten Mal zum Fenster hinausstürzt, um zu sehen,

wie's das erste Mal war.

TURMAN. Tygesen und das Telegramm?
TYGESEN. Ich hatte den Portier in Odessa beauf-

tragt, erst heut an Dich zu telegraphieren — . Ich

wußte ja, ich würde Euch ins Bockshorn jagen. Sieht ihn

an. Küßt seine Frau. Zu Turman, Schafskopf I Küßt sie wieder.

MALLA. Aber, Karen —-? Vergißt Du die Be-

dingungen ganz?

TYGESEN läßt seine Frau los und geht auf Malla zu. Böh !

Zurück zu Karen, die er beiseite führt. Wir beide. Du, wir

müssen allein sein.

KAREN. Ja. — Aber unser Kind, Tygesen! Es
kam auf einmal solche Unruhe über mich — ich mußte
nach Hause.

TYGESEN. Ich auch — . Ich träumte von Mutter.

Und Du weißt, dann passiert was. Ich reiste Tag und
Nacht. — Wir wollen alle fort, um Helga zu suchen!

ANE, BIRGIT, MALLA und KAREN. Ja. Ane und
Birgit ab.

TURMAN. Aber was ist denn das?

MALLA. Ach, das — . Ja, davon verstehen Sie

nichts. Tygesen und Karen Arm in Arm ab. Malla und

Turman hinter ihnen her,
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ANE begegnet ihnen im Korridor. Triumphierend. Da is

Fräul'n!

BIRGIT von draußen. Helga ist da!

MALLA. Ist da?

ANE. Ja!

TURMAN. Allein!

ANE. Ja, natürlich!

KAREN draußen. Mein Kind!

HELGA draußen. Mutter!

KAREN draußen. Hab' ich Dich wieder.?! Karen und
Helga treten ein; sie halten einander umschlungen.

TYGESEN. Helga!

HELGA auf ihn zu. Vater!

TYGESEN. Ich hatte solche Sorge um Dich. Helga

entzieht sich ihm beschämt. Was hast Du, Kind.?

KAREN. Ist Dir etwas? Nimmt sie, zieht sie nach vom
und flüstert. Helga, sag' es mir! Helga' wirft sich an Karens

Brust.

TYGESEN kommt nach, leise. Hattest Du ein Stell-

dichein? Helga schluchzt an der Brust der Mutter; Tygesen

nimmt sie beim Arm. Ist er ein Schuft? Helga kann nicht

sprechen, nickt.

KAREN. So sprich doch!

TYGESEN. Gott, Kind . . .

HELGA hebt den Kopf schluchzend. Er . . . er . . .

KAREN und TYGESEN. Er . . .

HELGA. Er ist nicht gekommen!
KAREN. Er ist nicht gekommen!
TYGESEN. Er ist nicht gekommen. Hurra.

DIE ANDERN. Er ist nicht gekommen!
Karen küßt sie, umarmt sie, tanzt mit ihr herum. Tygesen

tanzt mit beiden in der Runde.

TURMAN zieht Tygesen am Rock. Ich habe den Ein-

druck, Du willst Malla los sein.

TYGESEN. Dieser Eindruck ist richtig.

TURMAN. Ja, aber . . . ich will sie auch nicht haben.

TYGESEN. Der Turman will Dich nicht haben,

Malla!
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TURMAN. Aber, Tygesen —

!

MALLA. Meinst Du etwa ich wollte zu ihm? —
Ich will zu keinem von Euch! Ich denke gar nicht dran.

Nein, ich will mein Pris'chen allein nehmen.

Vorhang,
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PAUL LANGE UND TORA PARSBERG
SCHAUSPIEL IN DREI AKTEN

(



^ Storthingsabgeordnete

PERSONEN

PAUL LANGE, Staatsminister

DER KAMMERHERR
ARNE KRAFT
DER ALTE STORM
BALKE

]

SANNE I

PIENE
RAMM
ERSTER STORTHINGSBAUER
ZWEITER STORTHINGSBAUER
EIN ÄLTERER HERR
EIN ANDERER ÄLTERER HERR
EIN JÜNGERER HERR
DER STORTHINGSPRÄSIDENT
HOFJÄGERMEISTER BANG
KRISTIAN OESTLIE, Diener

EIN HOTELKELLNER
TORA PARSBERG
FRAU BISCHOF BANG
FRAU HEIN, Haushälterin

Gäste Tora Parsbergs. Diener



ERSTER AKT
Elegant eingerichteter Salon in einem Hotel ersten Ranges. An
der Wand links eine Tür; daneben, dem Vordergrunde zu, ein Ofen
mit Kamin, worin Feuer brennt. Vor dem Kamin, ganz dem Vorder-

grunde zu, ein Schreibtisch. Flügeltür im Hintergrunde, eine Tür
an der rechten Wand — alle Türen führen aus dem Salon hinaus.

ERSTER AUFTRITT
Paul Lange im Winterüberzieher. Hält einen Glacehandschuh in

der Hand, den andern zieht er aus. Kristian Oestlie, ein junger

Mann in sehr geschmackvoller Livree, die er mit einer gewissen

Vornehmheit trägt, und in Handschuhen, bringt einen Korb.

PAUL LANGE. So! — Stellen Sie den Korb dorthin!

Zeigt auf den Schreibtisch. Kristian Oestlie tut, wie ihm befohlen.

Nimmt Langes Hut und Überzieher in Empfang und geht damit

hinaus. Paul Lange geht zum Schreibtisch, öffnet den Korb, ent-

nimmt ihm vorsichtig die Buketts und legt sie, eins nach dem an-

dern, auf den Tisch. Kristian Oestlie tritt wieder ein.

PAUL LANGE setzt sich an den Schreibtisch und holt

Visitenkarten und passende Kuverts daraus hervor. Dann ein elegant

gebundenes Buch. In großen vergoldeten Lettern steht auf dem
Deckel „Almanach". Ist durchschossen mit beschriebenen Blättern,

die er durchsieht. Dann tut er eine Visitenkarte in ein Kuvert und

schreibt eine Adresse darauf. Zeigen Sie mal das blaue Bu-
kett! Geschieht. Ja, das paßt. Er steckt das Billett in den

Strauß. Oestlie legt das Bukett behutsam in den Korb. Lange
verfolgt den Vorgang mit den Augen. Dann nimmt er eine zweite

Visitenkarte und ein zweites Kuvert und versieht es gleichfalls mit

einer Adresse, nachdem er im Almanach nachgesehen hat. Nun
das gelbe, Oestlie! Jawohl, das da! Zeigen Sie mal, —
so! — Ja, das ist ganz besonders hübsch. Steckt das Billett

in den Strauß. Vorsichtig! Oestlie legt das Bukett neben das

•andere in den Korb. Lange blickt wieder in den Almanach. Tut

eine Visitenkarte in ein Kuvert und schreibt. Ach, heben Sie

doch mal die beiden andern zusammen hoch! Das weiße

ist selbstverständlich für das junge Paar. Also das

andre! Aber paßt das auch...? Ach, nehmen Sie

doch das gelbe noch mal heraus! Oestlie tut es. Lange

betrachtet beide, nimmt aus dem gelben Bukett das Billett wieder

heraus, steckt es in das andere und dann das zuletzt geschriebene

Billett in den gelben Strauß. Betrachtet da» weiße Bukett. Da
kann ich mir wohl die Adresse sparen?
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OESTLIE der da« weiße Bukett hochgehalten hat. Jawohl,

Exzellenz.

PAUL LANGE. Ist angespannt?

OESTLIE. Ja, Exzellenz.

PAUL LANGE. Der Kutscher soll Sie fahren, was
er fahren kann. Denn ich brauche Sie hier.

OESTLIE. Einer der Kellner wird während der Zeit

im Vorzimmer bleiben.

PAUL LANGE. Ist es ein zuverlässiger Mann?
OESTLIE. Jedenfalls tut er, was man ihm sagt.

Er hat uns schon früher bedient.

PAUL LANGE. Immerhin . . . kommen Sie so rasch

wie möglich wieder. Oestlie will gehen.

PAUL LANGE. Halt — ! Ich will doch lieber —
vielleicht war's doch besser, wie ich es zuerst — —
Wollen Sie nicht noch mal das gelbe und das weiße
Bukett herausnehmen und beide nebeneinander halten ?

Oestlie stellt den Korb hin und nimmt die Buketts wieder heraus.

Vorsichtig! So! — Ich finde wirklich — ! Will hin, um die

Billetts zu vertauschen. Das heißt ach, doch nicht!

Lassen wir's so. Oestlie legt die Buketts wieder in den Korb.

Ab.

PAUL LANGE. Die Telegramme! ... Ach was,

die kann auch ein andrer fortbringen. Nimmt den Al-

manach. Waren es heute nicht ihrer drei? Blickt in den

Almanach. Nein, bloß zwei. Nimmt Depeschenformulare von
einem bereitliegenden Block. Schreibt bedächtig. Klingelt. Ein
Kellner erscheint.

PAUL LANGE steht auf. Lassen Sie doch bitte diese

beiden Depeschen aufs Telegraphenamt besorgen!

DER KELLNER. Sehr wohl, Exzellenz. Paul Lange
zieht sein Portemonnaie aus der Tasche.

DER KELLNER. Der Portier kann ja auslegen.

PAUL LANGE. Ich mag nichts schuldig sein. Und
da Oestlie fort ist, so — bitte! Der Kellner ab. Paul

Lange nach vorn. Sieht auf seine Uhr. Es klopft.

PAUL LANGE dreht sich erstaunt um. Geht auf die Tür

zu. Was kann das sein ? So früh am Morgen ? — Herein !

Der Kellner, die Telegramme noch in der Hand, überreicht

eine Visitenkarte.
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PAUL LANGE nimmt die Karte und liest; leise: Ist

der Herr draußen ? Im Vorzimmer ?

DER KELLNER. Ja, Exzellenz.

PAUL LANGE. Hören Sie, wenn ein Brief für mich
ankommt, so seien Sie so gut und bringen Sie ihn mir
aufs Zimmer, — wer auch bei mir sein mag.
DER KELLNER. Jawohl, Exzellenz. ~ Darf ich

den Herrn Kammerherrn vorlassen ?

PAUL LANGE. Ich werde schon selbst —. Er-

ledigen Sie nur Ihre Besorgung!

DER KELLNER. Sehr wohl, Exzellenz. Paul Lange
geht nach dem Hintergrund; der Diener hinter ihm.

ZWEITER AUFTRITT
Man hört, wie sich die Herren im Vorzimmer begrüßen; darauf:

DER KAMMERHERR noch draußen. Das ist, glaub'

ich, dieselbe Flucht von Zimmern, die Exzellenz das

letztemal bewohnten.

PAUL LANGE draußen. Darin bin ich konservativ.

DER KAMMERHERR. Ganz scharmant ist es hier.

Tritt ein ; eleganter Morning-coat ; behandschuht ; den Hut in der Hand
PAUL LANGE. In der Tat, ich kann mein Er-

staunen nicht unterdrücken: — schon so früh auf den
Beinen, Herr Kammerherr?
DER KAMMERHERR. Da sehen Sie, wie wenig

die Menschen einander kennen. Wann haben wir uns

das erstemal gesehen — wie lange ist das her?' Bei

Fräulein Parsberg, glaub' ich.

PAUL LANGE. Das kann ich Ihnen sagen. Das
war, als Fräulein Parsberg sich hier niederließ. Auf
der ersten Gesellschaft, die sie gab.

DER KAMMERHERR. Apropos: Fräulein Parsberg !

Sie haben doch ihre Einladung erhalten?

PAUL LANGE. Auf Montag? Jawohl.
DER KAMMERHERR. Auf Wunsch des Fräuleins

hab' ich wieder die Ehre, die Honneurs zu machen.
PAUL LANGE. Das ist wohl gar nicht so leicht,

wenn der König in der Stadt ist?
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DER KAMMERHERR. Er reist gerade Montag.
PAUL LANGE. Richtig, ja!

DER KAMMERHERR. Eine schöne Hatz war das

diesmal!

PAUL LANGE. Aber geschadet hat sie Ihnen
weiter nicht. Sie sehen ganz famos aus. Wie immer.
DER KAMMERHERR. Schon Komplimente auf

nüchternen Magen — ? Lange lacht. Aber etwas mehr
Feierlichkeit, bitte! Ich komme in königUchem Auftrag.

PAUL LANGE. Schau', schau'!

DER KAMMERHERR. Als Vermittler zwischen

den Mächten. Als Botschafter.

PAUL LANGE. Wollen Herr Botschafter geruhen,

Platz zu nehmen?
DER KAMMERHERR. Nicht bis ich meines Amtes

mich entledigt habe. — Sie vermuten natürlich, um
was es sich handelt.

PAUL LANGE. Ich ahne ungefähr.

DER KAMMERHERR. Der König erwartet noch
immer, Sie würden das Ihrige tun, damit die Regierung

nicht fällt, sondern steht.

PAUL LANGE. Aber deshalb brauchen wir doch
nicht zu stehen ?

DER KAMMERHERR. Ja, warum sollen wir uns

eigentlich nicht setzen ? Setzen sich.

PAUL LANGE. Ich lese heut in den Zeitungen, es

ist ein Mißtrauensvotum beantragt.

DER KAMMERHERR. Es soll in vier Tagen zur

Debatte kommen.
PAUL LANGE. . . . Freitag, Sonnabend, Sonntag

, . . das heißt also : Montag ?

DER KAMMERHERR. Montag vormittag.

PAUL LANGE. Am Vormittag wird die Sache nicht

zu Ende kommen.
DER KAMMERHERR. Den Schaden davon wird

also Fräulein Parsbergs Fest haben ?

PAUL LANGE. Freilich — meines Wissens ist auch

eine Reihe von Abgeordneten geladen. Es ist ja doch —
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DER KAMMERHERR. — das große Jahresfest zur

Erinnerung an ihren Onkel.

PAUL LANGE mit einem Lächeln. Na, der Präsident

wird schon Mittel und Wege finden —
DER KAMMERHERR. Das Vaterland ist und

bleibt die Hauptsache. Paul Lange lacht. Für den Minister-

präsidenten wird es schwerlich ein Festtag sein.

PAUL LANGE. Mir tut der alte Mann leid —
unsäglich leid.

DER KAMMERHERR. Das weiß der König, und
darum begreift er nicht — ? Hält inne und blickt Paul

Lange an.

PAUL LANGE. Ich habe Seine Majestät doch auf-

geklärt —
DER KAMMERHERR mit einer Schulterbewegung. Der

Parteirummel, — nun ja . . .

PAUL LANGE. Ich halt's nicht länger aus.

DER KAMMERHERR. Deshalb geben Sie Ihre

Demission, — und das verstehen wir alle. Aber der

König versteht nicht, warum Exzellenz denn nicht ein

gutes Wort für Ihren alten Ministerpräsidenten ein-

legen können — es hätte große Wirkung.

PAUL LANGE. Der König überschätzt mich.

DER KAMMERHERR. Eine Rede von Ihnen in

dem Augenblick, wo Sie gehen, — die kann keiner über-

schätzen.

PAUL LANGE. Ich danke Ihnen.

DER KAMMERHERR. Das sind des Königs eigene

Worte.

PAUL LANGE. Dann dank' ich nochmals!

DER KAMMERHERR. Die vielen wichtigen Ent-

würfe des Programms —
PAUL LANGE. Damit hat's keine Gefahr. Eine

Majorität ist Ihnen so gut wie sicher. Die Partei ist

einig.

DER KAMMERHERR. Aber Seine Majestät gönnte

dem alten, hochverdienten Mann gern, sie zu ver-

wirklichen.
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PAUL LANGE. Das gönnt ihm niemand herzlicher

als ich.

DER KAMMERHERR. So beweisen Sie's! Es liegt

in Ihrer Hand! Paul Lange schüttelt den Kopf. Gesetzt

nun, Sie verschaffen Montag dem Alten die Majorität ?

Der Alte kann viel ausrichten mit einer Majorität. Er
ist ein gewandter Mann.
PAUL LANGE. Ein sehr gewandter Parlamentarier.

DER KAMMERHERR. Übrigens das einzige, was
er jetzt noch ist.

PAUL LANGE sieht auf. Diese Bemerkung — ist sie

auch vom König?
DER KAMMERHERR. Nein, von mir. — In ein-

dringlicherem Ton. Exzellenz haben so mannigfache Auf-
gaben, für deren Durchführung Sie leben —
PAUL LANGE. Diesen Aufgaben zuliebe geh' ich.

DER KAMMERHERR. Doch eben diese Aufgaben
werden Sie einst wieder aus Ihrer Reserve heraus-

nötigen.

PAUL LANGE. Gewiß ich will mich für sie auf-

sparen. Das hab' ich schon dem König gesagt.

DER KAMMERHERR vorsichtig. Ist es nicht jetzt

schon das drittemal, daß Sie sich von der Politik zurück-

ziehen ?

PAUL LÄNGE. Nicht von der Politik, sondern

vom Parteirummel.

DER KAMMERHERR vorsichtig. Mit jedem Mal wird

es schwerer wieder hineinzukommen.
PAUL LANGE. Darüber mach' ich mir keine Illu-

sionen.

DER KAMMERHERR vertraulicher. Sie sollten für

diesen Fall eine Hilfe nicht verschmähen.
PAUL LANGE aufmerksam. Inwiefern?

DER KAMMERHERR. Nicht wahr, Sie sind der

Ansicht, daß bei allen seinen Fehlern der alte Minister-

präsident doch der Mann ist, der unser Volk am sicher-

sten zusammenhält.

PAUL LANGE. Das ist meine Ansicht. Unbedingt.
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DER KAMMERHERR. Warum woUen Sie das

denn nicht sagen ? Montag ?

PAUL LANGE steht auf. Wenn ich ein kommender
Mann sein will, so muß ich neutral bleiben. Und da
sollte ich in dem Augenblick, da ich abtrete, hingehen
und Partei ergreifen? Pause.

DER KAMMERHERR bleibt sitzen. Wer weiß, viel-

leicht war' es Ihr Schade nicht? Paul Lange sieht ihn an.

Die Entschädigung würde nicht auf sich warten lassen.

PAUL LANGE. Entschädigung — ?

DER KAMMERHERR. Nicht mehr als biUig. Pause.

PAUL LANGE. Das ist Ihr Auftrag ?

DER KAMMERHERR. Das ist mein Auftrag.
Im selben Moment klopft es diskret an die Tür. Der Kammer-
herr steht auf.

PAUL LANGE. Pardon! Geht selbst zur Tür und öffnet

einen Spalt. Sie sind's, Oestlie ? Öffnet die Tür ganz, Kristian

Oestlie tritt ein. Das haben Sie aber rasch besorgt! —
Haben Sie einen Brief?

OESTLIE. Nein. Mit gedämpfter Stimme. Herr Arne
Kraft.

PAUL LANGE sichtbar vergnügt. Mit gedämpfter Stimme.

Er ist da?

OESTLIE. Ja, Exzellenz.

PAUL LANGE wie vorhin. Lassen Sie ihn eintreten!

Zeigt nach rechts. Versäumen Sie nicht, die Portiere vor-

zuziehen. Kristian Oestlie ab.

DER KAMMERHERR. War dieser Diener nicht

früher bei Fräulein Parsberg? Wie heißt er doch
gleich —

?

PAUL LANGE. Kristian Oesthe, — der Sohn des

alten —
DER KAMMERHERR. — den sie von ihrem Onkel

geerbt hat? Mit dem andern Inventar?
PAUL LANGE. War nicht das schlechteste Stück

der Erbschaft.

DER KAMMERHERR. Nein, der alte Oestlie ist

ein Musterexemplar.
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PAUL LANGE. Der Sohn ist noch musterhafter.

DER KAMMERHERR. Ja, jetzt weiß ich — er

war mit dem Fräulein in England, und er spricht eng-

lisch ?

PAUL LANGE erstaunt. Ja —
DER KAMMERHERR. Das trifft sich ja prächtig.

Denn die Entschädigung, wovon ich sprach . . . Hält

inne und sieht Paul Lange an.

PAUL LANGE lacht. Nein, — ein Rätselrater bin

ich nicht!

DER KAMMERHERR. Der Gesandtenposte» in

London ist vakant.

PAUL LANGE. Vakant—? Der ist vakant?

DER KAMMERHERR. Sie haben sich ihn ge-

wünscht — ich weiß.

PAUL LANGE. Einmal für später — jawohl! Ich

kann mir keinen besseren Ruheposten denken. Aber
ich hatte keine Ahnung davon, daß dieser Posten

frei ist.

DER KAMMERHERR. Von allen, die hier in Be-

tracht kommen, kennen Exzellenz England am besten.

Paul Lange schweigt.

DER KAMMERHERR. SoUten also Exzellenz be-

sorgt sein, eine politische Chance einzubüßen, wenn
Sie Montag für Ihren alten Ministerpräsidenten ein

gutes Wort einlegen, — so ist hier die Entschädigung.

Paul Lange schweigt. In London können Exzellenz

ruhig Ihre Stunde abwarten — ein Otium genießen,

das niemand würdiger anzuwenden weiß als Sie. Paul

Lange lächelt und verbeugt sich.

DER KAMMERHERR sich verbeugend. Ein Wort von

Majestät — und auch von mir! Paul Lange lächelt und

macht eine noch tiefere Verbeugung.

DER KAMMERHERR. Und somit hätt' ich den

Auftrag meines Königs ausgerichtet. — — Und nun,

Donner und Doria, muß ich mir Luft machen, — mag*s

biegen oder brechen! Legt den Hut hin. Da krieg ich's

fertig, mich dahinzusetzen und meinen alten schurkischen
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Adam in Watte einzuwickeln — als sei er ein lüttges

schwindsüchtiges Küken. Pfui Deibel!

PAUL LANGE lachend. Ganz konnten Sie sich doch

nicht verleugnen. Sie machen eine — Parenthese!

DER KAMMERHERR. Die Parenthesen sind meine

Ventile! Durch arge Schicksalstücke bin ich alte Teer-

jacke ein vornehm gebundenes Buch geworden — ein

Buch mit einigen bösartigen Parenthesen. Auf diesen

ekelhaften politischen Blech muß ich mir eine Prieme

leisten — Donnerwetter. Während er seine Dose zur Hand

nimmt, stößt er einen eigenen Räusperlaut aus: Hwass! Hwass!
Als wolle er seinen Hals säubern. Dann steckt er Kautabak in

den Mund. Je länger ich lebe, desto tieferen Abscheu

hab' ich vor den Politikern!

PAUL LANGE. Ja, wen nennen Sie Politiker ? Doch
nicht etwa —

?

DER KAMMERHERR ihn energisch unterbrechend.

Herrgott noch einmal! Alle, ohne Ausnahme! Als

Menschen mögen sie ganz gut sein; aber als Politiker— ?

!

Von den Schahs, Mikados, Cäsaren, Rexen bis hinunter

zu den Zeitungskulis . . . ich sage Ihnen, hätt' ich's in

meiner Hand, Frieden zu schaffen auf Erden, ich nähme
einen langen Besen, oder richtiger: einen Besen mit

langem Stil, so lang, daß ich bis nach Konstantinopel

reichte . . .

PAUL LANGE. Warum nicht gleich bis China ?

DER KAMMERHERR. Recht haben Sie! Warum
nicht gleich bis China? Und südlich bis Madagaskar!
Bis Kapstadt! Dann fegt' ich sie, hoP mich der Satan,

ins Meer hinein, die ganze Bande! Mit ihren Reden
und Depeschen und Weibsleuten und Diners und Fest-

lichkeiten, — zum größten Schaden der Fische, denn
die hätten den Tod davon. Aber wir andern, wir

hätten Frieden! Eine Weile wenigstens! Denn das

Pack ist ja nicht umzubringen. Ich denk' mir oft:

unser Herrgott muß doch wohl ein anderes Leben für

uns in petto haben, — trotz der Pfaffen, die es behaup-
ten. Denn das Diesseits haben die Politiker derart



verstänkert, daß man hier kaum noch existieren kann.

Wir brauchen einen Ortswechsel.

PAUL LANGE laut lachend. Wenn nur die Politiker

nicht den Ort mit wechseln.

DER KAMMERHERR. Ich habe die Hoffnung, der

Teufel holt sie unterwegs. Und bringt sie dahin, wo
sie nicht mehr schaden können. Geht und nimmt seinen

Hut. — Lehnen Sie das Anerbieten des Königs nicht

ab, Alterchen, und sagen Sie der ganzen Gesellschaft, sie

sollen Sie am— mit zeremonieller Verbeugung. Abschiedstage

recht zärtlich küssen! — Ich habe die Ehre!
PAUL LANGE ebenfalls zeremoniell. Darf ich Sie

bitten, Herr Kammerherr, dem König meinen unter-

tänigsten Dank zu übermitteln. Eh' meine De-
mission nicht angenommen ist, halt' ich es nicht für

richtig, mich auf dem Schloß sehen zu lassen.

DER KAMMERHERR. Ist das alles, was mir Ex-
zellenz zu sagen haben?
PAUL LANGE. Jawohl.

DER KAMMERHERR. Wenn nun Majestät wegen
des Gesandtenpostens fragen? Was soll ich da ant-

worten ?

PAUL LANGE. Sagen Sie: es sei ein Moment. Pause.

DER KAMMERHERR. Das ist alles?

PAUL LANGE. Im Augenblick kann ich nicht mehr
sagen.

DER KAMMERHERR. Au revoir!

PAUL LANGE. Au revoir! Begleitet den Kammerherrn
hinaus.

DRITTER AUFTRITT
Kurz darauf treten von rechts Arne Kraft und Paul Lange
zusammen ein; Paul Lange hat den Arm um Arne Krafts Schulter

gelegt.

ARNE KRAFT in der Hand eine Rolle Papiere. Na,
kann ich endlich heraus aus meinem Gefängnis ?

PAUL LANGE. Ja, ich bitte tausendmal um Ent-

schuldigung ! Aber nun sind wir auch ungestört und
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allein — so lang' es uns paßt. Laß mich nur machen.
Klingelt. Oestlie tritt ein. Ich bin nicht ZU Hause. Für nie-

mand. Entfernen Sie die Reisemäntel aus dem Vorzim-
mer, damit sie keiner sieht. Oestlie will gehen. Aber trifft

ein Brief ein, so —
OESTLIE. Sehr wohl, Exzellenz! Ab.

ARNE KRAFT. Du, weißt Du — Deine Geheim-
nisse möcht' ich nicht haben!

PAUL LANGE. Haha!
ARNE KRAFT. Und auch Deine Rücksichten!

PAUL LANGE heiter. Die besonders, jawohl!

ARNE KRAFT. Wieviele Buketts hast Du heut in

die Welt geschickt?

PAUL LANGE pfiffig. Kein einziges!

ARNE KRAFT. Na, na! — Sind wohl jetzt teuer,

die Blumen?
PAUL LANGE. Und ob! Unverschämt teuer!

ARNE KRAFT. Nun, wenn ein großes Herz einen

großen Geldbeutel hat, werden sie sich schon erschwingen
lassen. Wenn ich jeden heben Tag so viele Buketts

zu verteilen und so viele Telegramme zu versenden

hätte, so kämen die schönsten Verwechslungen vor.

PAUL LANGE lacht. Das will ich gern glauben!

Aber nun sei mal brav, mein Junge! Wir wollen's uns
recht gemütlich machen! Ich freue mich, mal über was
anderes reden zu können als bloß über Politik. Seit

ich meine Demission eingereicht habe, bin ich meines
Lebens nicht mehr sicher — dieses Gerenne, sag' ich

Dir! Gestern ist gar der Storthingspräsident hier ge-

wesen !

ARNE KRAFT. Auch ich riet Dir zum Rücktritt!

Das hast Du gut gemacht!
PAUL LANGE. Ach, hätt' ich das nur schon lange

getan. Aber die Rücksichten —
ARNE KRAFT lacht. Ja, die haben Dir freiHch zu

schaffen gemacht. Übrigens: er hätte gehen sollen, und
nicht Du ! Paul Lange zuckt die Achseln. Und dann
möcht' ich Dir danken für Deine Idee einer Alters-
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und Invaliditätsversicherung. Ich hab' jetzt die Materie

studiert. Er rollt die Dokumente auf. Ich finde die Idee

genial. Das Problem ist gelöst. Früher oder später muß
sie verwirklicht werden. Vielen Dank, daß Du mir die

Dokumente geliehen hast. Legt sie auf den Tisch nieder.

PAUL LANGE nimmt sie vom Tisch und schließt sie ein.

Es ist mir angenehm, das zu hören.

ARNE KRAFT. Ja, diese Idee schließt sich würdig

den Dingen an, die Du schon durchgesetzt hast: Erb-

rechtliche Gleichstellung der Frauen, ihre vermögens-

rechtliche Emanzipation, ein menschlicheres Straf-

recht

PAUL LANGE unterbricht ihn. Wie mich das von

Dir freut! — Aber nun komm, — wir wollen uns setzen

und es uns bequem machen ! Setzen sich beide, aber an den

Tisch und dichter beieinander.

ARNE KRAFT. So was nenn' ich Politik!

PAUL LANGE. Ich auch!

ARNE KRAFT. Dieser ewige Kampf um Raum
und Rang zwischen den Völkern und zwischen den

Parteien — pfui Teufel! Du wirst sehen, sie zer-

fleischen sich untereinander, bis es schließlich nur noch

zwei riesige Bluthunde gibt, auf jeder Seite des Meeres

einen: — weil sie sich nicht an die Gurgel fahren

können !

PAUL LANGE. Hahaha! — Du hast heut Deinen

guten Tag.

ARNE KRAFT. Allerdings. — Ich bin vergnügt,

weil das Mißtrauensvotum beantragt ist.

PAUL LANGE. So? Wirklich?

ARNE KRAFT. Natürlich! Reinen Tisch, Donner-
wetter! — Bist Du's etwa nicht?

PAUL LANGE. Ich glaube, die großen öffentlichen

Strafgerichte haben nicht viel Zweck. Wir wollen doch
unsern eigenen guten, geraden Weg des Fortschritts

gehen. Das ist für mich die Hauptsache.

ARNE KRAFT. Wenn man uns nun aber den Weg
verstellt ?
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PAUL LANGE. Noch ein paar Jährchen — und der

Alte erledigt sich von selbst.

ARNE KRAFT springt auf. Darauf soll die Nation

warten? Und inzwischen den schlechtesten Einflüssen

preisgegeben sein?! Das ist doch unmöglich

Deine Meinung?!
PAUL LANGE. Aber so setz' Dich doch wieder!

Und kaltes Blut!

ARNE KRAFT setzt sich. Ich komme, Dich zu bitten,

Du mögest dem Druck nicht nachgeben, den man jetzt

ausübt.

PAUL LANGE springt auf. Himmlischer Vater ! Auch
Du, mein Sohn? Soll ich denn gar keine Ruhe
haben ?

ARNE KRAFT betroffen. Meinst Du: vor Dir selber?

Oder vor uns ?

PAUL LANGE ebenfalls betroffen. Vor mir selber?

Was soll das heißen?

ARNE KRAFT. Es soll heißen, daß Du mit gutem
Gewissen im Leben nicht Montag hingehen kannst

und diesen Mann halten! Du am allerwenigsten.

PAUL LANGE. Warum nicht?

ARNE KRAFT springt auf. Warum ? Warum ?

Hast Du etwa vergessen : — als Du einmal im Namen
des Ministeriums unserm— sogenannten Bundesgenossen
eine Konzession machtest, — wie da der Ministerpräsi-

dent die ganze Verantwortung auf Dich abwälzen
wollte? Auf Dich allein! Der Bube!
PAUL LANGE. Na hör' mal —

!

ARNE KRAFT. Ich habe einen Brief von Deiner
Hand, worin steht: Du handeltest in voller Überein-
stimmung mit ihm.

PAUL LANGE. Das will ich ihm jeden Augenblick
ins Gesicht sagen!

ARNE KRAFT. Na, also! — Weißt Du noch: —
als er das lange Promemoria an Dich richtete und es

seinen Kollegen vorlas, um ihre Zustimmung einzu-
holen — wie er dann Dir eine ganz andere Sache sandte ?
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Ein ganz anderes Schreiben, das seine Kollegen nicht

kannten!

PAUL LANGE. Nun freilich. Aber warum solche

Bagatellen wieder ausgraben?

ARNE KRAFT sehr erstaunt. „Bagatellen." — Da-
mals nanntest Du das, weiß der Himmel, nicht Baga-

tellen . . . Du kamst zu mir und wünschtest meinen
Beistand. Wiederholt mehrere Male für sich selbst: „Baga-
tellen ?"

PAUL LANGE. Glaubst Du, das hätte ich ver-

gessen ? — Aber, wahrhaftiger Gott, bei dem Mann
fallen einem doch nicht bloß seine Fehler ein. — Die
Arbeit seines langen Lebens, sein Alten Und daß er

in unserem Interesse seine Gesundheit einbüßte.

ARNE KRAFT. Das soll unvergessen sein! Aber
des Volkes Wohlfahrt darf damit nicht erkauft werden.
— — — Was bezwecken die Gesetze, die Du ver-

wirklicht hast? Und die Gesetzentwürfe, für die Du
jetzt lebst?

PAUL LANGE. Was sie bezwecken?
ARNE KRAFT. Ja.

. PAUL LANGE. Gerechtigkeit, natürlich. Größere

Gerechtigkeit.

ARNE KRAFT. Und Du willst einem unehrlichen

Staatsverweser Vorschub leisten?

PAUL LANGE. UnehrHch — ?

ARNE KRAFT ohne sich unterbrechen zu lassen, heftiger.

Gewissenlos! Unwahrhaftig! Schlecht!

PAUL LANGE. Du bist kein Politiker.

ARNE KRAFT. Was tut das zur Sache?

PAUL LANGE. Das will ich Dir sagen! — Lebtest

Du in einem Lande, wo nicht immer zu unterscheiden

wäre zvidschen Wahrheit und Unwahrheit; wo Du tag-

täglich große Worte hörtest, die keinen Eigenwert hätten,

die nur etwas wie Wechsel, Anweisungen wären, — ob

sie eingelöst würden oder nicht, das wäre eine offene

Frage, . . . ja, was tätest Du dann ? Brächtest Du es

fertig, sie für echt zu nehmen?
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ARNE KRAFT. Das fragst Du noch?

PAUL LANGE. Gewiß nicht. Denn Du bist viel

gereist und kennst das Leben. Nun aber versichere ich

Dir: mit den Politikern ist's ganz dieselbe Ge-
schichte. — Sie sind solch eine Völkerschaft. Reden
sie von Ehrlichkeit und Unehrlichkeit, von Freiheit und
Vaterland, von Treulosigkeit und Verräterei, — so

haben diese großen Worte für sie nicht dieselbe Be-

deutung vi'ie für uns. Das sind meist nur Figuren eines

Schachspiels. Sie werden bloß hervorgeholt, wenn damit

ein Zweck erreicht werden soll. Sonst liegen sie ruhig

in der Schublade.

ARNE KRAFT. Nun, und was ist Deiner Rede
Sinn ?

PAUL LANGE. Es leuchtet Dir doch ein, daß

Leute, die in einem solchen Milieu leben, nicht immer
aufrechte Männer sein können. Sie gleiten leicht aus.

Man soll sie nicht zu streng beurteilen. Sei nur

nicht ungehalten! Es ist so. Das werden wir beide

nicht ändern. Ich wiederhole: sie sind eine Rasse und
Klasse für sich.

ARNE KRAFT. Unter den norwegischen Politikern

habe ich viele wackere Freunde.

PAUL LANGE. Ich auch! Ausgezeichnete Freunde.

Doch ich nehme sie nicht immer ernst.

ARNE KRAFT. Du mußt schon entschuldigen,

wenn wir andern das tun. Du bist hier auf dem
Irrweg.

PAUL LANGE. Ich? — Denk doch dran, wie die

do ut ^^j-Pohtik eingerissen ist. Ich darf wohl sagen :

diese Schweinepolitik!

ARNE KRAFT fällt ihm ins Wort. Du hast Deine Stu-

dien draußen in den großen Ländern gemacht. Da
mag das seine Berechtigung haben.
PAUL LANGE. Ich will Dir sagen, lieber Freund:

an dem Tage, wo das Politik wird, was Du so nennst
— und ich so nenne — ausschlaggebende Politik

wird, da werden wir eine neue Sorte Männer haben!
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Dann magst Du Deinen strengen Maßstab anlegen.

Aber jetzt? Es wäre unbarmherzig.

ARNE KRAFT. Ich wittere Unrat: hör' mal, willst

Du wirklich Montag für ihn eintreten?
PAUL LANGE verletzt. Das hab' ich nicht gesagt.

ARNE KRAFT. Aber Du wirst es tun?
PAUL LANGE stolz. Das hängt noch davon ab!

ARNE KRAFT. Ich bin gekommen, Dich zu warnen.

Des Landes beste Männer und Frauen sind auf dem
Posten.

PAUL LANGE sehr verletzt. Wenn ich handle, so

handl' ich aus meiner innersten Natur heraus, — und
trage die Verantwortung für meine Tat. In verändertem

Ton. Aber — lieber, alter Freund! Warum diese Feind-

seligkeit ?

ARNE KRAFT warm. Ja, Du hast recht! Dazu ist

unsere Freundschaft zu alt! Doch willst Du hören,

wie ich die Sache anschaue?

PAUL LANGE. Natürlich.

ARNE KRAFT. Du hast einmal gesagt: Das Dasein

hoch oben im Norden hat eine abhärtende Kraft.

Abhärtend — für den Körper wie für den Willen.

PAUL LANGE. Jawohl. Ist das nicht richtig?

ARNE KRAFT. Freilich. Aber, Heber Freund, —
wir haben uns noch gegen anderes abzuhärten, als nur

gegen die Kälte. Uns droht die Gefahr, ein Winter-

volk zu werden. Ohne Wärme, ohne Fruchtbarkeit in

Entwürfen und Taten. Wir waren schon einmal nahe

daran. Aller Kampf hierzulande hatte eigentlich nur

das eine Ziel: uns aus dem Eis herauszuhauen. — Nie-

mals war der Kampf so erfolgreich wie jetzt. Ein großer

Sieg nach dem andern. Neuerdings auch in der Politik.

Leidenschaftlich. — Und nun fährt er mit vernichtender

Hand dazwischen! Alles Kleinliche ist wieder

Trumpf! Verdächtigungsmanöver, Anklagen, Schikanen!

Wir sind ins Eis zurückgetrieben. Die Jugend ist drüber

alt geworden.— Andere Nationen stehen nicht vor dieser

großen, ewig drohenden Gefahr. Für sie ist eine nationale
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Enttäuschung nur etwas wie ein kurzer Winter, eine

Art Ruhepunkt. Für uns bedeutet sie aber jedes-

mal eineLebensgefahr! Nein, lieber Freund—

:

Verrat ist noch kälter als Eis ! Wir begegnen ihm nicht

zum erstenmal in unserer Geschichte. Dies aber muß
das letztemal sein. Näher. Paul Lange, Du mein lieber

Freund, — dies muß das letztemal sein!

PAUL LANGE. Ja, was soll ich tun — ?

ARNE KRAFT. Nichts, was Dir wider die* Natur

ginge. Du sollst Montag nur nicht für ihn eintreten.

PAUL LANGE. Du gehst von großen Gesichts-

punkten aus. Und insofern ... Aber hier kom-

men Menschen in Frage. — Er war uns allen so

wert!

ARNE KRAFT. Könnt' ich ihn auf meine Arme
nehmen und ihn hinwegheben über seine Lage, —
zweifelst Du an meiner Bereitwilligkeit? Es wäre

der schönste Tag meines Lebens — glaubst Du nicht ?

PAUL LANGE. Ich bin überzeugt! Es klopft. Beide

erstaunt. Ah, der Brief! Sagt, während er nach hinten geht.

Herein, bitte! Oestlie öffnet die Tür nur soweit, als er durch-

schlüpfen kann.

PAUL LANGE. Der Brief?

OESTLIE. Nein, Exzellenz. Es ist . . . Nähert sich

Paul Lange und flüstert ihm etwas zu. Arne Kraft läßt sie lächelnd

allein und geht nach vorn.

PAUL LANGE einen Schritt zurück. Mit gedämpfter

Stimme. Hier, sagen Sie?! Macht Miene, hinauszueilen.

Besinnt sich aber eines andern, flüstert Oestlie etwas zu, der

daraufhin gleich hinausgeht. Paul Lange nach vorn, zu Arne

Kraft. Du darfst mir nicht böse sein. Aber — manch-
mal ereignen sich Dinge, die man nicht voraussehen

konnte.

ARNE KRAFT. Wieder Geheimnisse! Du hast

wohl auch auf der andern Seite einen Schlupfwinkel?
— Also, das bedeutet: ich soll gehen?

PAUL LANGE. Nein. Das heißt — natürlich, ja!

Aber Du darfst es nicht übelnehmen?

283



ARNE KRAFT. Kein Gedanke —! Aber erst Deine
bestimmte Zusage!

PAUL LANGE. Jetzt sofort . . . ? Kannst Du nicht

bis zum Nachmittag warten?

ARNE KRAFT lacht. Wird er heut nachmittag ein

geringerer Sünder sein? Oder wird die Gerechtigkeit

— z. B. um 5 Uhr — den Kurs wechseln?

PAUL LANGE. Da hast Du recht. — Na also,

denn —

!

ARNE KRAFT eifrig. Wir haben Deine Zusage?

PAUL LANGE. Ich gebe sie Euch!
ARNE KRAFT. Doch nicht bloß darum, weil Du

mich los sein willst . . . ?

PAUL LANGE. Nein, nein! Ich verspreche, Mon-
tag der Sitzung fernzubleiben.

ARNE KRAFT mit Nachdruck. Wir haben Dein Wort ?

Dein Ehrenwort?
PAUL LANGE. Ja! Legt seine Hand in Krafta Hand.

ARNE KRAFT. Ich danke Dir! Das hab' ich auch

nicht anders erwartet, — und ich kann wohl sagen,

ohne dies Versprechen war' ich nicht gegangen. —
Adieu !

PAUL LANGE. Du hast immer mein Bestes ge-

wollt. Legt seinen Arm um Krafts Schulter, indem sie zusammen

nach hinten gehen. Ich hab' Dir soviel ZU verdanken.

ARNE KRAFT. Und ich erst Dir — ! Ja, nun
bin ich froh! Auch in Deinem Interesse. Nun weiß

ich, daß gute Tage für Dich kommen werden . . .

PAUL LANGE. Was ist Dir?

ARNE KRAFT der stehen geblieben ist und ihn angesehen

hat. Nein, — ich geh' nicht eher, bis ich's weiß. Du
sprachst von „Bagatellen" vorhin. Aber jetzt weiß

ich — : damals, als Du mir über die Falschheit des

Ministerpräsidenten schriebst, da hast Du etwas unter-

schlagen. Was ich später erst erfahren habe. Erst vor

kurzer ^^eit

PAUL LANGE. Nun, und — ?

ARNE KRAFT. Daß Du Dir den Vorfall entsetz-

284



lieh zu Herzen genommen hast. Auffallend stark. Ist

das wahr?
PAUL LANGE unruhig. Es war unmittelbar nach

dem Tode meiner Frau. Ich war damals sehr elend.

ARNE KRAFT. Es heißt, — wie soll ich mich nur

gleich ausdrücken? Es hat mich in der Seele gepackt,

und ich komme um die Sache nicht herum, nun, da

ich Dir wieder gegenüber stehe Es heißt: um
ein Haar hättest Du's mit dem Leben gebüßt! — Lieber

Freund —

?

PAUL LANGE. Es wird soviel geredet. —
ARNE KRAFT. Es wird mir sauer, darüber zu

sprechen. Aber eins muß ich doch fragen: wozu hat

man seine Freunde ? — Adieu ! Streckt die Hand aus.

PAUL LANGE ergreift sie nicht. Je nun . . . ? Hast
Du nicht manchmal auch das Gefühl, das ganze Treiben
dieser Welt sei ein Unding, ein — ein Unflat? Und
als anständiger Mensch könne man da nicht mehr
mittun ?

ARNE KRAFT. Dies Gefühl ist mir fremd.

PAUL LANGE. Freilich, freilich! Du bist aus

anderm Stoff. Zaghaft. So, wirklich ? Es wird also da-

von gesprochen?

ARNE KRAFT. Jawohl, in den Kreisen, die Dir
damals nahestanden. Nun geh' ich aber!

PAUL LANGE. Ich danke Dir für Deinen Besuch!
Ich danke Dir!

ARNE KRAFT (lächelnd). Nein, begleit' mich nicht!

Ich merke ja, Du . . .

PAUL LANGE herzUch. Adieu denn!
ARNE KRAFT ebenso. Adieu! Ab.

PAUL LANGE allein. Tut ein paar Schritte. Bleibt stehen.

Daran erinnert zu werden — gerade in diesem Augen-
blick! Mir ist so bang um's Herz! Mit einem Blick auf

die Tür rechts. Was hab' ich da zu erwarten ? Verschränkt

die Hände und streckt sie von sich. Kämpft die Anwandlung
hinunter. Geht heiter auf die Tür zu. Dann bleibt er abermals

stehen, um Atem zu holen. Dann ab.
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VIERTER AUFTRITT
Paul Lange tritt aus dem Nebenzimmer ein, Tora Parsberg

am Arm. Sie trägt ein Winterkostüm.

TORA PARSBERG. Sie haben verschiedene Schlupf-

winkel, scheint mir? Ich bin wirklich froh, wieder in

Freiheit zu sein.

PAUL LANGE mit einer andern Stimme-, in der etwas Kind-

liches und Munteres liegt. Ich hatte ja keine Ahnung . . . !

Ich hatte einen Besuch, der — . Bitte vielmals um Ent-

schuldigung !

TORA PARSBERG. Sie sind erstaunt, seh' ich,

daß ich selbst gekommen bin?

PAUL LANGE. Ich gestehe, ich bin in einiger

Bestürzung. Sie haben den Mut, der —
TORA PARSBERG. — der Ihnen fehlt?

PAUL LANGE. Das heißt: — damit dürfen Sie

mich wirklich nicht auf meinem Konto bei Ihnen be-

lasten.

TORA PARSBERG. Warum nicht?

PAUL LANGE. Nun, es könnte doch sein, daß

mir der Mut nur Ihnen gegenüber fehlt.

TORA PARSBERG. Na, ich wiU mal sehen. — Aber

damit Sie wieder ein bissei zu sich kommen, will ich

mit einer geschäftlichen Sache beginnen Will sich

des Mantels entledigen.

PAUL LANGE. Darf ich Ihnen helfen ?

TORA PARSBERG. Danke sehr! Während sie spricht,

legt sie ihre Sachen ab. Dem alten Oestlie geht es schlecht.

Ich möchte ihn Montag schonen. Würden Sie mir

Kristian leihen ?

PAUL LANGE. Mit dem größten Vergnügen!

TORA PARSBERG. Danke schön! — Nun, da war'

ich also, und nun werden Sie sich mit mir hübsch

unterhalten; Sie entgehen Ihrem Schicksal nicht.

PAUL LANGE. Mir könnte wahrhaftig nichts

Schöneres begegnen.

TORA PARSBERG. Wollen wir uns nicht setzen ?
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PAUL LANGE indem er sich beeilt, Sitzgelegenheit zu

schaffen. Da sehen Sie nun, was ich für ein Kerl bin —

!

TORA PARSBERG ohne auf die Unterbrechung zu achten.

Hier? — Will sich setzen; Paul Lange schiebt den Stuhl zu-

recht und setzt sich selbst neben sie, doch in respektvollem Ab-

stand. Nach einer kurzen Pause : Ich habe Ihren Brief gelesen.

— Nein, — Sie brauchen nichts zu sagen! — Ich

fange nur mit dem Anfang an.

PAUL LANGE. Nun Sie hier vor mir sitzen, ... ja,

eigentlich schon früher . . . will sagen: unmittelbar

nachdem ich den Brief abgesandt, begriff ich nicht,

wie ich so etwas hatte wagen können.

TORA PARSBERG. O, ich versteh' es ganz gut.

Mir kam es nicht überraschend. Lacht.

PAUL LANGE. Sie haben mir soviel Liebens-

würdiges erwiesen. Unter andern Umständen hätte ich

sicher nicht — Hält inne.

TORA PARSBERG. So sind nun die Männer! Er-

weist man ihnen Liebenswürdigkeiten, so glauben sie

gleich. Rechte zu haben. Nämlich das Recht auf mehr.

PAUL LANGE. Nein, das dürfen Sie von mir

nicht denken! Wo nahm' ich auch den Mut her, mir

Illusionen zu machen — bei Ihrer exzeptionellen Stel-

lung — ?

TORA PARSBERG. Ich finde, Sie haben doch
den handgreiflichen Beweis dafür geliefert! Lacht. Er
ist übrigens ausgezeichnet geschrieben, Ihr Brief. War'
er so leicht zu nehmen, dann saß' ich nicht hier.

PAUL LANGE erschrocken. So leicht? — Das zu

hören, tut mir weh. Ihm sind monatelange Erwägungen
vorausgegangen.

TORA PARSBERG lächelnd. Daran zweifl' ich gar

nicht. Sie nehmen gewiß kein Ding leicht. — Nun,
und ich — ; wenn ich das geworden bin, was man ein

„spätes Mädchen" nennt an Heiratskandidaten

hat es mir doch sicher nicht gefehlt —
PAUL LANGE. — Natürlich nicht! Es ist ja be-

kannt, Hält inne.
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TORA PARSBERG. — so muß das doch seinen

Grund haben. „Leicht" ist er für mich nicht ge-

wesen.

PAUL LANGE. Freilich — pardon!

TORA PARSBERG. Ich meine nur, hier ist noch
so manche Frage ungelöst; Fragen, denen Sie ausge-

wichen sind.

PAUL LANGE. Freilich! Natürlich!

TORA PARSBERG fährt ohne Pause fort. Wir müssen
erst einander kennen lernen, oder besser gesagt:

wir müssen austauschen, was eins vom andern weiß.

Nach Ihrem Brief können wir nicht länger Versteckens

spielen.

PAUL LANGE macht eine Bewegung. Aber das haben
wir doch nie getan!

TORA PARSBERG ohne darauf zu achten. Man sagt

einander nur den achten Teil von dem, was man denkt;

darauf beruht aller gesellschaftliche Verkehr. Das läßt

sich in unserm Fall nicht länger aufrecht erhalten.

PAUL LANGE. Freilich nicht!

TORA PARSBERG. Ich meine, wir müssen uns aus-

sprechen. Deshalb bin ich hier.

PAUL LANGE. Wenn es Ihr Wunsch ist, so darf

ich mich nicht widersetzen. Aber — Hält inne.

TORA PARSBERG. Es ist Ihnen fatal?!

PAUL LANGE. O nein. — Das heißt: ja, natür-

lich ist es mir fatal. Sieht, wie sie lacht. Es ist für mich
eine moralische Folter, daß Sie die Sache so anfassen.

Offen gesagt: ich möchte Ihre Antwort lieber ohne
alle UmiKhweife hören. Steht auf. Ich weiß doch jetzt,

wie sie ausfallen wird. Ich bitte Sie darum — bei

unserer alten Freundschaft. Ihre Freundschaft war mein
höchstes Glück. Ich für mein Teil habe keinen besseren

Freund gehabt. Nie im Leben.

TORA PARSBERG. Sie sind mir ganz unverständ-

Hch.

PAUL LANGE. Sehen Sie den Brief als nicht ge-

schrieben an! Unsere Freundschaft soll wieder so sein,
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wie sie war, bevor der Brief eintraf! Vorausgesetzt,

daß Ihnen das noch möglich ist.

TORA PARSBERG. Bitte — kaltes Blut! Setzen

Sie sich! — Ich antworte Ihnen nicht, wenn Sie sich

nicht setzen. Paul Lange setzt sich. Ein Ding der Unmöglich-

keit. Unsere Freundschaft kann nicht mehr so sein,

wie sie war.

PAUL LANGE. Kann nicht — ? 1 WUl aufstehen, er-

innert sich aber, daß er sitzen bleiben soll.

TORA PARSBERG. Ein solcher Brief ist ja doch

eine Art Einbruch.

PAUL LANGE. Wie, Fräulein — ?

TORA PARSBERG ohne inne zu halten. Ein Einbruch

in Räume, die bis dahin verschlossen waren.

PAUL LANGE. Dann bin ich aber gewiß nicht der

einzige Einbrecher gewesen.

TORA PARSBERG. Hineingekommen ist keiner.

Allen andern war das ganze Haus verschlossen. Und
blieb ihnen verschlossen. Sie dagegen waren nun ein-

mal drin, seit vielen Jahren. Doch einige Räume gab
es, die auch Ihnen verschlossen blieben. Das muß nun
anders werden. Nach Ihrem Brief. Die uneingestan-

denen Dinge, — Dinge, über die wir nie zu reden

wagten, müssen jetzt zur Sprache kommen. Fortan

würden wir über nichts mehr sprechen können, ohne
an das zu denken, wovon wir nicht gesprochen haben
— nicht sprechen.

PAUL LANGE. Sie haben recht. Leider haben
Sie recht. —
TORA PARSBERG. Erschreckt Sie das ?

PAUL LANGE. Es erschreckt mich gerade nicht.

Das heißt: ja, natürlich, es erschreckt mich. Ich kenne
Ihre Aufrichtigkeit. Sie ist unbarmherzig. Besonders
Ihre Fragen. Tora Parsberg lacht. Und ich bin kleinmütig,

in diesem Fall. Aus Gründen, die Sie nicht wissen können.
TORA PARSBERG lacht. Um einen dieser

verschlossenen Räume ein bissei zu öffnen : — Sie haben
mich schon lange gern gehabt, Paul Lange?

Bj. V. 19 289



PAUL LANGE. Das hab' ich, Fräulein Parsberg!

TORA PARSBERG leise. Auch zu einer Zeit, da —
da es Ihnen verboten war?
PAUL LANGE leise. Auch da.

TORA PARSBERG. Aber Sie haben davon kein

Sterbenswort gesagt.

PAUL LANGE. Ich hatte nicht den Mut.
TORA PARSBERG. Das fand ich schön. Pause. Ihre

Frau starb, und Sie sagten noch immer nichts.

PAUL LANGE. Das war ich ihrem Andenken
schuldig.

TORA PARSBERG. Das waren Sie ihrem An-
denken schuldig. Erst jetzt kommen Sie. Als Staats-

minister und Exzellenz kommen Sie. Ich darf wohl
annehmen, Sie wären schwerlich gekommen ohne den

Staatsminister und die Exzellenz?

PAUL LANGE. Ist Ihnen das unangenehm?
TORA PARSBERG. Sie sollen mir antworten!

PAUL LANGE. Es ist, wie Sie sagen.

TORA PARSBERG. Sie meinen, ich lege auf Titel

Wert?
PAUL LANGE. Meine Bevninderung war so groß

— ich hätte sonst nicht gewagt, — Hält inne.

TORA PARSBERG. — um meine Hand anzu-

halten! Ohne den Staatsminister und die Exzellenz!

Heißt das nicht doch, mich ein wenig unterschätzen,

lieber Lange ? Er erschrickt. Hätt' ich Rang und Titel

heiraten wollen, so war' ich längst verheiratet.

PAUL LANGE. Aber, bestes Fräulein, Sie ver-

stehen mich falsch!

TORA PARSBERG. Sie verwechseln Ihre eigene

Auffassung von diesen Dingen mit meiner. Lacht.

PAUL LANGE. Sie übersehen ganz, Fräulein, was

in meinem Briefe stand: nämlich, daß ich im Begriff

sei, beides an den Nagel zu hängen: den Staatsminister

wie die Exzellenz. Ich schrieb Ihnen auch, warum.
Sc müssen Sie mir schon die Gerechtigkeit widerfahren

lassen, zuzugeben, daß es für mich Dinge gibt, die
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ich höher bewerte als den Staatsminister und die Ex-

zellenz.

TORA PARSBERG. Glauben Sie, sonst saß' ich

hier.

PAUL LANGE. Nein! Und ich bin Ihnen dankbar

für Ihre Worte. Aber Sie müssen mir erlauben, es

sonderbar zu finden, daß Sie diese Sache gleichwohl

aufs Tapet bringen. Ich komme zu Ihnen, in dem
Augenbhck, da ich auf Rang wie auf Titel verzichte.

Erst nachdem ich diesen Entschluß gefaßt, sandte ich

Ihnen meinen . . . Stockt.

TORA PARSBERG. Sie stocken ? Lacht. Sie wagen
nicht, das Kind beim Namen zu nennen! Freierbrief!
Es ist auch ein spaßiges Wort! Freierbrief? Lacht. Sie

haben mir einen „Freierbrief" geschickt! Lacht.

PAUL LANGE. Statt persönlich zu kommen!
Leider hab' ich das getan. Ist das nur komisch ? Daß
ich keine Courage hatte? Daß ich Ihnen gegenüber
mich so klein fühle — so schüchtern bin wie ein Knabe,
hätt' ich fast gesagt. Für mich hat eine solche Begeg-

nung mit Ihnen, ein Korb von Ihnen, ein leises Lachen
gar etwas ... so Entmutigendes, daß ich — — Pause.

Ich konnte nicht. Ich —
TORA PARSBERG unterbricht ihn. — Mein lieber

Freund, das sieht Ihnen so ganz ähnlich! Ich habe
unrecht. Sie dürfen verlangen, so genommen zu werden,

wie Sie sind! Sie wollen sich verstecken, und ich will

freie Aussprache.

PAUL LANGE. Darf ich meinen angefangenen Satz

vollenden — ?

TORA PARSBERG lacht. Sie haben noch keinen

einzigen Satz vollendet, seit ich hier bin!

LAUL LANGE. Das ist vielleicht nicht meine
Schuld allein ?

TORA PARSBERG. Vielleicht! — Und Sie werden
ihn auch diesmal nicht vollenden! Sie schreiben mir
und fragen, ob ich Ihr Leben mit Ihnen teilen will —
das Leben eines freien Mannes. Mit Ihnen leben will

19
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für die reformatorischen Pläne, die ich liebe, wie Sie

wissen.

PAUL LANGE. So ist es.

TORA PARSBERG. Aus Ihrer Sprache in die meine

übersetzt, lautet das: Ich tue jetzt einen sehr gewagten

Sprung aus der Politik — ins Ungewisse. Dergleichen

stumpft die Menschen leicht ab. Die Menschen können

vergessen, mich das drittemal zu rufen. — Das waren

ungefähr Ihre Gedanken, nicht?

PAUL LANGE. Sie treffen den Nagel auf den Kopf.

TORA PARSBERG. Deshalb sagten Sie sich: Wäre
nun das brave Fräulein Parsberg so nett, mir Gefolg-

schaft zu leisten, dann könnten wir den Sprung zu-

sammen tun.

PAUL LANGE. Aber, Fräulein — ? Springtauf.

TORA PARSBERG fährt unbeirrt fort. Dann wäre viel-

leicht der Sprung ins Ungewisse nicht gar so ungewiß.

Und die Ferienzeit wäre viel kurzweiliger.

PAUL LANGE bleibt stehen. Das heißt, den Dingen
alle Poesie nehmen.
TORA PARSBERG. Ja, die Poesie, die vom Halb-

dunkel lebt. Von halbdunkler Moral und einer halb-

dunklen Welt der Gedanken. Das ist nicht Ihre und
ist nicht meine Poesie. Heller Tag muß sein, selbst

in den tiefsten Tiefen! Das hat auch seine Poesie,

und diese Poesie ist größer. Trotz allem und vor allem

sind Sie Politiker, lieber Lange. Sie rechnen mit der

Wirklichkeit. Und Sie rechnen richtig. Lacht. Selbst

bei dem Exempel mit „Staatsminister und Exzellenz"

haben Sie sich nicht verrechnet. Ich weiß die Ehre zu

schätzen, die Sie mir zugedacht haben.

PAUL LANGE. Fräulein!

TORA PARSBERG. Ich bin nur aufgestanden, um
Sie wieder zu mir herunter zu holen. Nun können

wir uns wieder setzen! Sie schiebt seinen Stuhl näher an

den ihren heran. Sie setzen sich. Wir sind doch v^eder gute

Freunde, was ?

PAUL LANGE. Das sollt' ich meinenl
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TORA PARSBERG. Das sind wir doch gewesen —
seit unserer Jugend.

PAUL LANGE. Seit unserer Jugend? Leider

sind Sie erheblich jünger als ich. Und Sie sind heut
noch jung, während ich — . Meine Stunde schlug so

spät.

TORA PARSBERG. Als ich jung war —
PAUL LANGE. — ganz jung —
TORA PARSBERG. Als ich „ganz jung" war,

wollte mich keiner haben. Nicht einmal Sie. Paul

Lange wird sehr verlegen und will aufspringen.

TORA PARSBERG lacht. Wollen Sie schon wieder

ausreißen? Paul Lange bleibt sitzen. Ich war damals arm
und elternlos — das ist die Geschichte. Und keiner

wußte, ich würde eines Tages reich sein. Einer ausge-

nommen. Der Mann, der mich zu seiner Erbin machen
wollte. Und dann noch jemand: ich selbst.

PAUL LANGE. Er hatte es Ihnen gesagt?!

TORA PARSBERG. Noch als ich kaum erwachsen

war! Aber strenge Verschwiegenheit war mir auferlegt.

Als Bedingung.

PAUL LANGE. Und die haben Sie erfüllt?

TORA PARSBERG. Streng und konsequent.

PAUL LANGE. Das war wacker! In der Tat.

TORA PARSBERG. Ja, nicht wahr? Ich glaube,

er tat's, um mich zu prüfen. Ob ich würdig sei.

PAUL LANGE. Vielleicht um Ihnen etwas zu geben,

was den Charakter stärkt.

TORA PARSBERG. Eine unsichtbare Rückenstütze.

Vielleicht?! Gegen Großvaters Despotie. Kann wohl
sein. Jedenfalls aber: er stellte mich auf eine hohe
Warte. Da bekamen viele Verhältnisse ein ganz anderes

Gesicht.

PAUL LANGE. Natürlich. — Wie interessant!

TORA PARSBERG. Auch in Ihre Verhältnisse tat

ich einen Blick, lieber Lange.

PAUL LANGE. Ach, meine Verhältnisse! Die

waren nicht glückhch.
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TORA PARSBERG. Sie arbeiteten für eine große

Zukunft, Sie waren ehrgeizig, waren wißbegierig und
wollten alles sehen. Und da wagten Sie sich aufs Wasser

hinaus und stürzten sich in Schulden. Sie waren ein zu

großer Sanguiniker.

PAUL LANGE. Und unerfahren. Vor allem un-

erfahren.

TORA PARSBERG. Sie litten.

PAUL LANGE unruhig. Furchtbar. Über alle Be-

griffe. Reden wir nicht davon!
TORA PARSBERG. Ja, haben Sie's denn noch

nicht verwunden?
PAUL LANGE. Diese Dinge werd' ich nie ver-

winden, Fräulein!

TORA PARSBERG lehnt sich zu ihm hinüber. Auch
nicht, wenn sie offen zur Sprache kommen, lieber Lange ?

!

PAUL LANGE erschrocken. Diese Dinge?
TORA PARSBERG wie oben. Zwischen uns beiden,

mein* ich.

PAUL LANGE. Wollen wir alte Wunden wieder

aufreißen ?

TORA PARSBERG. Deshalb bin ich hier. —
PAUL LANGE. Ja, Fräulein, — bei allem Respekt
— Steht auf. — dann werden Sie dies Gespräch ohne
mich fortsetzen müssen. Denn ich habe nicht die Kraft.

TORA PARSBERG. Sie sollten eigentlich so viel

Vertrauen zu mir haben, um überzeugt zu sein, daß

mich eine bestimmte Absicht leitet. Daß es mir fern

liegt, Ihnen wehe zu tun.

PAUL LANGE. Aber es tut mir wehe. Sie können

sich so etwas nicht vorstellen, denn Ihnen ist es immer
gut gegangen.

TORA PARSBERG. Glauben Sie? Gleichviel,

— es muß sein. Kommen Sie und setzen Sie sich!

PAUL LANGE. Sie machen mir den Stuhl zur

Folterbank. Tora Parsberg zeigt auf den Stuhl, Paul Lange

setzt sich.

TORA PARSBERG. Sie befürchten, es könnte mir
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bekannt sein, daß Sie sich damals in höchst verzweifelter

Lage — um ein reiches Mädchen bewarben. Und sich

einen Korb holten.

PAUL LANGE. Ja. Wenn Sie durchaus wünschen,

ich soll eine lächerliche Figur vor Ihnen machen —
TORA PARSBERG. Ich finde das gar nicht so

lächerlich. Sie hatten eben Pech. Wie so viele schon.

Übrigens eine ganz unbedenkliche Sache. Sie hatten

sich finanziell gehörig angestrengt, und nun sollte sie

das Ihre tun. Sonst wäre Ihnen das Leben verschlossen

gewesen, noch eh' es recht begonnen hatte.

PAUL LANGE. Allerdings.

TORA PARSBERG. Schlimmer war, daß Sie ein

zweites Mal um die Hand des Mädchens anhielten und
abermals einen Korb bekamen! Lacht.

PAUL LANGE. Sehen Sie, jetzt lachen Sie doch!

TORA PARSBERG. Über Ihr Entsetzen! Da muß
man ja lachen. Lacht. Man hatte eine Verschwörung
gegen Sie angezettelt. Dafür konnten Sie sich bei Ihren

lachlustigen Freunden bedanken. Unsere Stadt war da-

mals klein, und ihre Interessen erschöpften sich im
Klatsch.

PAUL LANGE. Immerhin — das entschuldigt mich
am Ende doch nicht. Nun haben Sie es aus-

gesprochen. Ich verstehe Ihre gute Absicht. Sie wollen

mir Ihr Nein plausibler machen. Aber das ist gar nicht

nötig, Fräulein. Lieber : la mort sans phrase ! Sie sehen ja,

solche Fehlschläge haben mich nicht gebrochen. Darum
können Sie ganz unbesorgt sein. Sie sehen, ich bewahre
auch kaltes Blut.

TORA PARSBERG. Aber, mein Freund —
PAUL LANGE. Ein Korb von Ihnen braucht mich

am allerwenigsten zu schmerzen. Sie stehen so hoch;

ich find' es nur natürlich. — — Der Fehler ist: da

bin ich Monat um Monat herumgegangen und habe
einen alten, lieben Gedanken gehütet und gehegt und
ihn zu einem Brief ausgestaltet. Und ich habe den
Brief Satz für Satz aufgebaut auf dem Grunde einer
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starken inneren Wahrheit. Aber meine Wahrheit ent-

spricht nicht der WirkHchkeit. — — Das tut mir

leid.

TORA PARSBERG. Nun, dann darf es Ihnen aber

nicht leid tun, wenn ich die WirkHchkeit bringe . . .

— — Ich war damals kaum erwachsen. Ich sah den
jungen stattlichen Mann . . .

PAUL LANGE. Wir sahen uns oft!

TORA PARSBERG. Ich hörte von Ihren großen

Talenten und Ihren ungewöhnlichen Plänen. Ich hörte

auch von Ihrer prekären Lage. Von der Herzlosigkeit

der Welt — und dem Gelächter! Wissen Sie, daß ich

vor Wut nur so zitterte?

PAUL LANGE. Ist es möglich ?

TORA PARSBERG. Ich wußte, denn mein Gefühl

sagte es mir, dies war für Ihre empfindliche Natur ein

gefährlicher, ein sehr gefährlicher Spaß ! Paul Lange neigt

den Kopf. Ich wußte: die Frau, die Ihnen zu Hilfe ge-

kommen wäre, hätten Sie auf Händen getragen. Das
haben Sie denn auch wirklich getan. Sie verschwanden

vom Schauplatz und kehrten mit ihr zurück, die Ihre

Frau geworden war.

PAUL LANGE. Sie waren so gut zu ihr!

TORA PARSBERG schehnisch. Sie erzählte mir von

Ihren Selbstbekenntnissen. Sie haben ihr gewiß nicht

alles gesagt?

PAUL LANGE. Wer kann alles sagen?

TORA PARSBERG. Sie freilich nicht. Sie haben

die Eitelkeit, Ihre Unvollkommenheiten verbergen zu

wollen. Aber da treten Sie oft erst recht ans Licht.

Lacht. Ihre Frau war witzig.

PAUL LANGE. Sehr witzig.

TORA PARSBERQ in anderm Ton. Aber sie hatte

das Verständnis! Sie räumte denn auch alle Hinder-

nisse aus dem Wege. Sie erschloß Ihnen das Leben.

PAUL LANGE. Ehre ihrem Andenken!
TORA PARSBERG. Ja! Pause. In dieser zwölfjährigen

Ehe waren Sie der gebende Teil, Paul Lange.
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PAUL LANGE. Ich habe auch nicht entfernt meine

Schuldigkeit getan. Sie war so gut.

TORA PARSBERG. Heut soll alles zur Sprache

kommen. Selbst das — Gebrechen, das sie mit in die Ehe
gebracht hat. Paul Lange hält die Hand empor. Tora Pars-

berg läßt sich nicht beirren. Selbst das Gebrechen! Siesollen

wissen, lieber Freund, daß ich Ihrem Leben gefolgt

bin. Sie war älter als Sie und war leidend. Sie lag

meistenteils zu Bett ... In dieser ganzen Zeit waren
Sie sorgend um Ihre Frau bemüht, — waren treu,

dankbar und deckten schonend einen Schleier über

alles. Sie machten ihr nur Freude; Sie waren hilfreich.

Ihre zärtHche Rücksicht trug diese Frau empor: sie

lag wie unter einem Thronhimmel. Sie fühlte sich

vollkommen glücklich — glücklich in ihren Illusionen!

Und da erging es Ihnen wie allen braven Naturen: Aus
Güte wurde allmählich Liebe bei Ihnen. Paul Lange wischt

sich die Augen aus, aber diskret, als wolle er es nicht merken lassen;

Tora Parsberg fährt in einer eigenen stillen Art fort: Da hätte

die Welt doch Ihr wahres Wesen sehen müssen, Paul

Lange! Ich kenne Ihresgleichen nicht! Meine Be-

wunderung für Sie in diesen zwölf Jahren war grenzenlos.

PAUL LANGE. Wie mich diese Worte glückhch

machen!
TORA PARSBERG mit einem Lächeln. Sehen Sie, —

jetzt freuen Sie sich! Aber damit Sie Freude empfinden

konnten, mußte ich erst an Ihre Wunden rühren, —
nicht wahr?
PAUL LANGE. Sie haben recht. Sie sind so gut.

TORA PARSBERG. Ja, das alles hat eine Rolle

gespielt in meinem Dasein. Was Sie als Mann des

öffentlichen Lebens sind, — Ihre Wirksamkeit und
poHtische Bedeutung — davon will ich nicht reden.

Nein, Ihre rücksichtsvolle Gesinnung, Ihre Güte, Ihre

Dankbarkeit, die Zartheit Ihrer Formen, — die haben
in meiner Seele ein Ideal aufgerichtet, an das kein an-

derer Mann heranreicht! Und deshalb, — wie Sie nun
kamen, da könnt' ich nicht dieselbe Zurückhaltung wie
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Sie bewahren! Ich mußte her! Und als ich Ihren

Schrecken sah, da könnt' ich mich nicht bemeistern, —
das Glück macht übermütig! Außerdem aber wollt'

ich, daß Sie meiner ganz sicher seien. Da mußten Sie

erfahren, daß ich um alles wußte, und eben darum,
— hier bin ich, Paul Lange.

PAUL LANGE. Großer Gott im Himmel— ! 1 Er läßt

sich leise zu ihren Füßen niedergleiten.

TORA PARSBERG. Aber, Ueber Freund.

PAUL LANGE. Lassen Sie — ich tue nur, wie

mir ums Herz ist. Und so fühle ich.

TORA PARSBERG. Wir wollen doch froh sein mit-

einander!

PAUL LANGE. Es kam zu unerwartet. Es ist zu viel

auf ein mal. Sei nicht so erstaunt. Du weißt nicht

Muß abbrechen.

TORA PARSBERG. Du mein wackrer, mein lieber

Freund, — wir beide sind keine jungen Leute. Wir
haben keine großen Worte nötig.

PAUL LANGE. Ich spreche, wie ich fühle. Aber
ich finde nicht den rechten Ausdruck. Meine Sehn-

sucht — immer habe ich sie doch verschlossen in meiner

Brust getragen — sie ist auch gewiß zu groß gewesen.

Wenn ich nun jetzt . . . Wieder innerlich bewegt, kämpft aber

die Anwandlung nieder. Die lange Entbehrung, — verzeih !

TORA PARSBERG. Du gabst selbst mit vollen Hän-
den. Gabst oft im Überfluß.

PAUL LANGE. Das war gar nichts. Kaum der Rede
wert. Aber was ich dagegen erhielt, war unzulänglich.

Auf mehr war all mein Wünschen gerichtet, auf viel

mehr. Es wurde mir zur zweiten Natur, mich als einen

— nicht normalen Menschen zu betrachten. Ich mußte
auf mich aufpassen.

TORA PARSBERG. Du bist so gut!

PAUL LANGE. O, dieses „Du"! Dieses „Du"!
Küßt ihr die Hände. Eine ungekannte Lebenswärme. Die

liebende Nähe eines Menschen, wie ich sie nie gespürt.

Steht auf, umarmt sie.
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TORA PARSBERG ergreift seinen Kopf mit beiden Händen

und küßt ihn. Ich liebe Dich!

PAUL LANGE. Ich— ! Ich bin— ! Sag's noch einmal !

TORA PARSBERG. Ich liebe Dich!

PAUL LANGE. Das klingt wie Musik! Ein nie ge-

ahntes Gefühl! Da kam ich in Unterwürfigkeit

und „bat um Gefolgschaft" — Du fandest das rechte

Wort, denn Dir bleibt nichts verborgen! Jetzt lach'

mich aber nicht aus! Doch, doch, lach' soviel Du
willst! Meine alte Angst vor dem Lachen ist nun zum
letzten Male aufgeflackert, zum allerletzten Male. Vor
Deinem lichten Glauben an mich schmilzt alle Un-
sicherheit wie Schnee in der Sonne!

TORA PARSBERG. Diese Beredsamkeit!

PAUL LANGE. Und eben noch fehlten mir selbst

die gewöhnlichsten Worte ! — Wie hast Du mein Leben
um seine Last erleichtert ? Nur so, daß Du die schlim-

men Seiten dieses Lebens enthülltest. Nicht anders ist

das hier. Tora Parsberg lacht. Ich verstehe Dich und ich

danke Dir ! Ich hebe mein Haupt empor— als freier Mann.
Und stehe vor Dir, schlackenlos. Aug* in Auge. Ich

hätte nicht gedacht, daß ich je noch vor einem Menschen
so dastehen könnte. Fortan nehm' ich den Pflug zur

Hand und setz' ihn an, da wo die Furche laufen soll,

und blicke vorwärts und nimmermehr zurück! Es klopft

leise an der Tür. Paul Lange und Tora Parsberg trennen sich. Paul

Lange hat große Mühe, sich zu sammeln. Es klopft zum zweiten

Male, leise. Tora Parsberg deutet auf die Tür, Paul Lange geht

auf die Tür zu, macht aber plötzlich wieder kehrt: O laß mich
erst . . .! Ich muß Dich fühlen — noch einmal! Sie um-
armen sich ohne Kuß. Er geht sodann auf die Tür zu und öffnet sie

vorsichtig: es ist Kristian Oestlie. Paul Lange läßt ihn eintreten.

Man merkt Oestlie die Empfindung an, ungelegen zu kommen.

PAUL LANGE ein wenig barsch. Was gibt's? Ich bin

für niemand zu sprechen.

OESTLIE. Ich bitte viele Male um Entschuldigung.

Aber ich glaubte, ich müßte . . . Näher, als wolle er nicht

verlautbaren, was er zu sagen habe.

PAUL LANGE. Sagen Sie's nur laut.
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OESTLIE mit gedämpfter Stimme. Der Herr Kammer-
herr ist da. Er bat mich, unverzüglich zu melden, daß

er der Überbringer eines Handschreibens von Seiner

Majestät dem König sei.

TORA PARSBERG mit gedämpfter Stimme. Dann ver-

schwind' ich! Will in das Zimmer, aus dem sie gekommen ist.

Richtig, ja! Macht kehrt, um ihre Sachen mitzunehmen, Oest-

lie eilt hinzu.

PAUL LANGE. Nein, nein ! ~ Bitte, Oestlie, lassen

Sie den Herrn Kammerherrn dort eintreten, und bitten

Sie ihn, sich einen Augenblick zu gedulden.

OESTLIE. Sehr wohl, Exzellenz. (Ab.)

TORA PARSBERG mit gedämpfter Stimme. Soll ich

nicht gehen?

PAUL LANGE ebenso. Nein!

TORA PARSBERG. Was mag der König von Dir

wollen? — Du trittst doch zurück?!

PAUL LANGE. Ja. — Aber der König bietet mir

den Gesandtenposten in London an.

TORA PARSBERG. WirkHch? — Nimm ihn doch

an! Dann verschwinden wir im Londoner Nebel!

PAUL LANGE. Meinst Du — ?

TORA PARSBERG. Ja! Bedenke doch: der große

Mittelpunkt der Welt! Und dort verborgen — unser

kleines Glück! Nimm an, nimm an!

PAUL LANGE. Du möchtest gern — ?

TORA PARSBERG. Ich könnte mir nichts Himm-
lischeres denken! Und gerade jetzt kommt das! Eine

gute Vorbedeutung. Sieht ihn an. Er hat wohl eine Be-

dingung gestellt!

PAUL LANGE. Du errätst aber auch alles!

Wenn ich bedenke: diese Zukunft an der Seite eines

Wesens, das —
TORA PARSBERG. Du sollst wohl Montag für den

Alten eintreten?

PAUL LANGE. Sogar das errätst Du — ?!

TORA PARSBERG. Das ergibt doch die Situation.

Sie geht auf ihre Sachen zu.
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PAUL LANGE. Was meinst Du dazu?

TORA PARSBERG. Ich mag keine öffentliclien

Strafgerichte. Ich glaube nicht, daß etwas dabei heraus-

kommt. Für das Neue leben — das ist die Haupt-

sache.

PAUL LANGE. „Für das Neue leben — das ist

die Hauptsache." Hab' ich nicht immer dasselbe ge-

sagt?

TORA PARSBERG. Dann kannst Du's ja auch

Montag sagen! ?

PAUL LANGE. Ja, das würde meiner Natur weit

mehr entsprechen! Hilft ihr in den Mantel.

TORA PARSBERG. Gewiß. — Ja, zweifelt denn

wer daran?

PAUL LANGE. Ich hab' auch keinen Augenblick

Frieden.

TORA PARSBERG. So ? Andere wollen Dir sagen,

was in Deiner Natur liegt und was nicht ? Lacht. Jetzt

ist sie fertig. So!

PAUL LANGE. Wie soll ich nur — ?

TORA PARSBERG. Still — ruhig! Ich liebe Dich!

Ich bin der glücklichste Mensch in ganz Norwegen!
Sie nehmen Abschied. Er begleitet sie nach hinten. Sie bleibt einen

Moment stehen und sieht sich um. Adieu, mein Zimmer du !

PAUL LANGE. Ich danke Dir! Sie geht ab. Er be-

gleitet sie hinaus.

FÜNFTER AUFTRITT

Kristian Oestlie tritt auf und geht rasch auf die Tür rechts

zu. Aber indem er sie öffnen will, stockt er.

PAUL LANGE aus dem Hintergrunde. Nun? Warum
öffnen Sie denn nicht ?

OESTLIE mit leiser Stimme. Ich glaube Exzellenz auf

das Parfüm hier im Zimmer aufmerksam machen zu

sollen. Es ist etwas ungewöhnlich.

PAUL LANGE lächelnd und glücklich. Nun, — und
was wäre da zu tun, Oestlie . . ,
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OESTLIE. Ich meine, Exzellenz sollten lieber den

Herrn Kammerherrn in dem Zimmer dort empfangen.

PAUL LANGE geht auf Oestlie zu und legt die Hände

auf seine Schultern. Sie sind unser guter Freund, OestHe.

— Soll geschehen. Auf die Tür rechts zugehend.

OESTLIE. Soll ich lüften .?

PAUL LANGE dreht sich rasch um. Nein, nein! Ab
rechts.

Vorhang.
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ZWEITER AKT
Der zweite Akt spielt auf dem Lande in einem imposanten Bauj

Empirestil. Den ganzen ersten Stock bilden Gesellschaftsräume.

Zu diesen Räumlichkeiten führen von der Halle des Parterre zwei

Treppen, eine von rechts und eine von links. Sie selbst sieht man
nicht, sondern nur den breiten Korridor, in den sie münden.
Dort sind hohe Fenster, die auf den Vorplatz des Hauses hinaus

gehen. Durch Fenster werden in gebührender Entfernung die

Dächer der großen Nebenbauten sichtbar. Die Dächer sind be-

schneit und glänzen im elektrischen Licht. Den Boden des

Korridors bedeckt ein heller Teppich; Dessin: große Blumen.
Auf dem Fußboden des Saales derselbe Teppich. Die großen Flügel-

türen zwischen Saal und Korridor stehen offen. Im Saale Türen
zu beiden Seiten. Die Decke zeigt eine Dekoration: ein Amoretten-
spiel zwischen Blumengirlanden. Die Farben sind erneuert. Die
Girlanden laufen weiter bis zu den großen Spiegeln hin, die an
den Wänden angebracht sind. Die Wände in rötlich-weißem Ton,
mit Gold. Die Möbel im gleichen Stil; Bezüge von hellem

Violett. In der Mitte des Saales ein entsprechend großer Tisch, oval

und geschweift. Stühle rings herum. Weiter nach vorn auf beiden

Seiten Sofas; neben jedem Sofa Stühle; jedes Sofa mit seinen Stühlen

bildet eine Gruppe. Wandarme als elektrische Beleuchtungs-

körper. Das Licht brennt noch nicht. Der Saal liegt im Halbdunkel.

ERSTER AUFTRITT
Die Bühne leer. Nach einer Weile hört man Schellengeläut; feine

Glöckchen, die immer näher kommen. Gleich eilt auch aus der

Zimmerflucht rechts Kristian Oestlie herbei (in Fräulein Parsbergs

Livree); ihm folgen auf dem Fuß zwei andere Diener in Livree.

Hinter ihnen erscheint Frau Hein, die Haushälterin, so vergnügt
und hurtig, als sei ihr ein Stein vom Herzen gefallen.

FRAU HEIN. Endlich! Gott sei Dank! Alle hinaus

in der Richtung der linken Treppe.

TORA PARSBERG hört man unten lachen und reden.

Später auf der Treppe. Ich versichere Ihnen, liebe Frau
Hein, ich bin so unschuldig wie frischgefallener Schnee.

Übrigens, hahaha! das Gleichnis hinkt, denn der Schnee

ist mindestens zur Hälfte schuld.

OESTLIE draußen. Ja, das haben wir uns wohl gedacht.

FRAU HEIN draußen. — ja, daß der Schnee schuld

war. Aber wir haben doch Fräulein schon heut morgen
erwartet.
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TORA PARSBERG tritt ein; in Pelz gekleidet. Frau Hein

und Oestlie folgen ihr. Oestlie geht ab in das Zimmer rechts.

Herrgott, wer kann denn auch so was voraussehen?!

Zwei Stunden Verspätung! Das Ende vom Lied wird

sein: wer mit der Westbahn reisen will, muß einen

Tag früher abfahren, wenn er rechtzeitig an Ort und
Stelle sein will.

FRAU BANG*) festlich, elegant, geschmackvoll angezogen.

Charakteristisch für sie ist eine hohe Haube mit wehenden Bändern.

Sie tritt von links ein, während Tora Parsberg spricht. Nu hör'

aber mal, — wie bin ich um Dich in Angst gewesen,

Mädchen!
TORA PARSBERG hat sie nicht gesehen; dreht sich aber

nach ihr um, sobald sie Frau Bang hört. Entzückt. Bist Du's
— meine wonnige, himmlische Tante Dänemark! ? Um-
armt und küßt sie, ehe die Alte noch zu Ende geredet hat.

FRAU BANG. Was haben wir für eine Angst aus-

gestanden, Mädchen!
TORA PARSBERG. Wieso? Ich wußte doch, Du

bist hier, und es ist Dein größtes Vergnügen, solch ein

Fest zu deichseln. Küßt sie wiederholt.

FRAU BANG. Das leugn' ich auch gar nicht. So-

viel fröhliche Menschen! Aber es ist schheßUch solch

'ne Sache, wenn die Wirtin sich um gar nichts kümmert.

TORA PARSBERG. Dazu ist doch noch Zeit, mein

Herz!

FRAU BANG. Nein, es ist keine Zeit. Die Gäste

sind gleich da.

TORA PARSBERG. Ih, keine Idee — dafür laß

nur die Westbahn sorgen, Tante ! Die Westbahn hat's

auch auf der andern Seite nicht eilig. Ab nach rechts.

Also, — wie ist der Tisch gedeckt?!

FRAU BANG ihr nach. Ja, weißt Du, die neuen

Vasen . . . Ich finde, sie sehen . . . Nach kurzer Pause hört

man Schellengeläut; diesmal sind es gewöhnliche Glöckchen.

OESTLIE kommt zurück, in Sprüngen. Trifft einen Diener,

*) Der Darstellerin wird ein leichter hannoverscher oder ham-

burger Tonfall empfohlen. Der Übersetzer.
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der von draußen rechts eintritt. Anzünden, rasch ! Ruft's und
eilig ab.

TORA PARSBERG tritt hastig ein, gefolgt von Frau

Hein und Frau Bang. Alle Lüsters strahlen. Das ist einer,

der der Westbahn nicht getraut hat. Pfiffikus, wer
bist Du?
FRAU HEIN. Aber, liebes Fräulein, Sie müssen

hinunter und sich umkleiden!

FRAU BANG gleichfaUs. Mädchen, Mädchen, Du
mußt hinunter und Dich umkleiden!

TORA PARSBERG. Ich bin doch abgeschnitten

von meinen Zimmern!
FRAU HEIN. Dann wieder zurück! Über die

Küchentreppe!

FRAU BANG. Nein, da bist Du nur im Wege!
Lieber dort — über die Dienertreppe!

TORA PARSBERG. Schön, schön! Also über die

Dienertreppe Hnks. Ich hoffe, Marie steht da mit
meinen Sachen, daß ich nur hineinzuschlüpfen brauche.

FRAU BANG. Ja, Kind, ja! Spute Dich!

FRAU HEIN. Na, nun will ich wieder an meine
Arbeit! Eilt rechts hinaus.

TORA PARSBERG. Also! Will Unks hinauseilen. Da
kommt
OESTLIE hastig aus dem Korridor rechts. Noch draußen

ruft er: Fräulein!

TORA PARSBERG bleibt stehen. Was gibt's ?

OESTLIE. Herr Storm ist am Telephon!
TORA PARSBERG. Großvater?
FRAU BANG gleichzeitig; entsetzt. Der wird doch

nicht kommen wollen ?

OESTLIE. Jawohl, Herr Storm läßt bestellen, er

würde noch kommen, wenn Platz wäre.

TORA PARSBERG sieht Frau Bang an. Was hat das zu
bedeuten ? Er ließ doch sagen, er sei krank ? —
OESTLIE. Was soll ich antworten?

TORA PARSBERG. Er sei natürlich willkommen!
FRAU BANG. Der entsetzhche Mensch! Der
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kommt doch bloß, um Spektakel zu machen! Und mit

ihm kommt das alte ehrliche Norwegen: Prügel und
panischer Schrecken!

TORA PARSBERG. Ist was passiert ? Ich habe noch
keine Zeitungen gelesen.

FRAU BANG. Nicht daß ich wüßte. — Du, ich

wittere Unrat!

TORA PARSBERG. Ih was! Wir werden unsern

Spaß haben, Tante!

FRAU BANG, 'n schöner Spaß, das! — Ich kann

mir nicht helfen, — aber mir ist, als schwanke schon

der Boden unter meinen Füßen.
TORA PARSBERG. Ein bißchen früh, Tante! Da-

zu ist noch Zeit, wenn die Ereignisse da sind! — In-

zwischen, adieu! Ab links.

FRAU BANG. Ist da nicht schon wer auf der Treppe ?

Guckt in den Spiegel.

ZWEITER AUFTRITT
Balke von der Treppe rechts; Oestlie folgt ihm und entfernt sich

gleich wieder.

FRAU BANG verneigt sich zeremoniell. Willkommen!
BALKE. Guten Abend! — Frau Bischof kennen

mich wohl noch?
FRAU BANG. Das Gesicht — ? FreiHch. Aber

wissen Sie, die Namen — in meinem Alter — ?!

BALKE. Balke. Storthingsabgeordneter Balke. Ich

hatte die Ehre, Frau Bischof auf einem Schulfest zu

sprechen. Ich bin Schuldirektor.

FRAU BANG. Jetzt weiß ich! Sie sind ein sehr

witziger Redner, Herr Balke.

BALKE. Oh — ! — Aber wo sind die Gäste? Ich

bin doch wohl nicht der erste?

FRAU BANG. Doch, das sind Sie, Herr Balke!

Die andern kommen mit der Bahn. Und die Bahn
kommt nie.

BALKE. Als Schulmann bin ich an Pünktlichkeit

gewöhnt. Bei diesem starken Schneefall mocht' ich
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mich der Westbahn nicht anvertrauen. Schellengeläut von

derselben Art wie vorhin,

FRAU BANG. Da kommt schon wieder einer an-

gefahren! Sind Sie zum ersten Male hier, Herr
Balke ?

BALKE. Es ist das erstemal, daß ich die Ehre habe.

Wunderschön hier! Und alles so geräumig!

FRAU BANG. Ja, diese großen alten Häuser! In
jenen Zeiten bauten sie sozusagen nicht für sich selbst

allein. Sie hatten mehr Gemüt, — unbedingt. Glauben
Sie nicht auch, Herr Balke?

BALKE. Hehehe! Ein gedämpftes ironisches Lachen im
Fisteltone.

FRAU BANG. Denken Sie mal— zeigt mit beiden Händen

nach beiden Seiten— hier im ersten Stock sind bloß Gesell-

schaftsräume, einer neben dem andern, — und wohnen
tut alles im Parterre! Und die Seitenflügel sind Fremden-
zimmer!
BALKE ironisch. Ja, SO wird jetzt nicht mehr ge-

baut.

FRAU BANG. Ich habe den Eindruck, Herr Balke,

wir passen nicht recht mehr in diesen Rahmen! Nicht
mit unserer Kleidung, nicht mit unseren Ideen.

BALKE. Hehehe! Beide blicken zum Korridor links; man
hört, wie dort einer sich räuspert und mit dem Taschentuch
schneuzt.

FRAU BANG auf Balke zu, rasch. Sagen Sie mal, Herr
Balke: ist was passiert?

BALKE. Was passiert? Wie meinen Frau Bischof
das? Sanne tritt von links ein; verneigt sich vor Frau Bang.

FRAU BANG mit zeremonieller Verbeugung. Willkommen !

SANNE. Danke sehr! Frau Bischof kennen mich
wohl nicht —

?

FRAU BANG. O doch, ich glaube ja. Sie haben
schon oft im Landtag gesessen, nicht wahr?
SANNE. Nein, es ist das erstemal. Mein Name ist

Sanne.

FRAU BANG Ah, Sie sind der Bankdirektor —
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SANNE. Nein, ich bin Landmann- Befinden sich

Gnädige wohl bei uns? Der Winter ist streng.

FRAU BANG. Aber so gesund und so erquickend!

SANNE. Allerdings.

FRAU BANG. Alle, die Norwegen aus Gesundheits-

rücksichten aufsuchen, sollten im Winter kommen.
SANNE glücklich. Sie mögen unser Land, Frau

Bischof —

?

FRAU BANG. Oh, das schönste Land, was es auf

der Erde gibt! — Wenn hier bloß nicht soviel Politik

wäre! Pardon, — aber ich rede immer von der Leber weg.

SANNE der Balke nicht begrüßt hat, sieht ihn nun an. Da-
mit kommt man auch am weitesten.

FRAU BANG auf Sanne zu; rasch. Sagen Sie mir,

Herr . . . Herr . . . ?

SANNE. Sanne!

FRAU BANG. Herr Sanne, ist was passiert?

SANNE. Passiert — wieso? Sieht Balk an. Wie
meinen Frau Bischof das?

FRAU BANG. In der Politik, natürlich. In diesem

Lande gibt's ja weiter nichts.

OESTLIE tritt schnell von links ein. Das Fräulein läßt

die Frau Bischof bitten, einen Augenblick hinunter-

zukommen !

FRAU BANG eifrig. Gleich, gleich! Pardon, meine

Herren! Verbeugt sich zeremoniös; ab links. Die beiden Herren

bleiben zurück. Balke geht nach rechts; sieht sich um. Schließlich

beschäftigt er sich mit der Betrachtung der Decke. Sanne geht nach

links; sieht sich um; betrachtet schließlich auch die Decke. Balke

stößt auf ein Haar mit Sanne zusammen. Dreht sich um. Sanne
ebenso. Indem sie sich wieder begegnen, sagt

BALKE ohne den Blick von der Decke zu wenden. Wirk-

lich, . . . hübsch, sehr hübsch . . ., dieses Deckengemälde.

SANNE wendet ebenfalls keinen Blick von der Decke; überlegt

einen Moment, ob er antworten soll; dann: Gar . . . nicht

Übel.

BALKE. Möchte nur wissen, wer . . . wer das ge-

macht hat? Wer damals so was machen konnte? —
Bei uns in Norwegen?
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SANNE. Sind wohl nur Kopien, denk' ich mir.

BALKE. Immerhin ! . . . Immerhin ! Die Verkürzung— ?

H—m? Die Verkürzung, wissen Sie?

SANNE. Na — ja. Herrschaftliches Schellengeläut ver-

nehmbar.

BALKE. Da kommt wieder einer — auch im Schüt-
ten.

SANNE. Offenbar, jawohl.

BALKE. In solchen Räumen ... nicht? ... in

solchen Räumen wird man etwas wie . . . etwas wie ein

besserer Mensch. Man begegnet sozusagen seinem bes-

seren Ich.

SANNE. Ja, das ist manchmal sehr nötig.

BALKE. Finden Sie? — Ja, das ist freilich wahr!

Hehehe!
DER KAMMERHERR gefolgt von OestUe, der gleich

wieder verschwindet. Guten Abend, meine Herren Ab-
geordneten! Guten Abend! Sind wir die einzigen?

BALKE. Es scheint, die Westbahn ist in die Ferien

gegangen !

DER KAMMERHERR. Warum auch nicht? Sie

arbeitet doch das ganze Jahr.

BALKE. Hehehe!
DER KAMMERHERR. Na, das war heut ein heißer

Tag für Euch?
BALKE. Sie meinen: zwei Sitzungen — vormittags

und nachmittags ?

!

DER KAMMERHERR. O, ich meine schon noch
ein bißchen mehr! Es hat wirklich etwas Rühren-
des, nach so erbittertem Kampfe zwei Gladiatoren hier

in friedlichem Vereine zu sehen.

BALKE. Nicht wahr! Nicht wahr? Hehehe!
DER KAMMERHERR zu Sanne. Ich gratuHere zur

Entscheidung.

SANNE. Herr Kammerherr müssen die Gratulation

an die Adresse des Herrn Balke richten.

BALKE. Ich nehme an! Ich nehme an! Hehehe!
DER KAMMERHERR mit einer Unschuldsmiene. I nein,
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ich meine beide Herren. Ich meine uns alle. Ein Mi-
nisterwechsel jetzt, gerade in diesem Augenblick, —
wäre das nicht eine recht heikle Sache?

BALKE. Das ist meine feste Überzeugung.

DER KAMMERHERR. Und dann — den alten

Löwen kränken — !? Man hört den schrillen Pfiff einer Lo-

komotive. Die drei stehen einen Augenblick still da.

SANNE. Das kam wie gerufen.

DER KAMMERHERR. An solchen Mißklängen

haben Sie Geschmack? Und sind doch vom Lande?
Balke lacht.

SANNE. Am richtigen Ort und zur richtigen Zeit

wissen auch wir Leute vom Lande sie zu würdigen.

DER KAMMERHERR. Ich bin ein neutraler Mann.
Und muß es sein. — Apropos: neutraler Mann: — ich

hörte Paul Langes Rede. War sie nicht süperb?

BALKE. Für mich war sie ein politisches Meisterstück.

DER KAMMERHERR. Sie war entscheidend für

die Frage. Nicht wahr?
BALKE. Darüber kann es nur eine Stimme geben.

Unter anderm war sie durchaus unparteiisch.

DER KAMMERHERR zu Sanne. In aller Aufrichtig-

keit — Sie finden das doch auch?

SANNE. In aller Aufrichtigkeit — nein.

DER KAMMERHERR. Aber der Beweis liegt doch
vor. Er handelt niemand zu Liebe und niemand zu

Leide. Er tritt doch zurück.

SANNE. Paul Lange tut niemals etwas um des Vor-

teils willen.

DER KAMMERHERR. Ich sehe schon, zu Ex-
zellenz' Bewunderern gehören Sie nicht?!

SANNE. Na, und ob! Ich bewundere ihn in dem
Grade, daß ich wünsche, er möge Direktor der West-

bahn werden. Der Posten soll vakant sein.

BALKE. Eine Partei, die an ihren Gegnern kein

gutes Haar läßt, kann ich nur bedauern.

SANNE. Und ich bedauere eine Partei, die keinen

Erfolg ohne Verrat erringt.
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BALKE. Wer ist hier der Verräter?

SANNE. Ja-, wer mag das wohl sein ?

BALKE. Die Leute, die ihren alten, sieggekrönten

Führer im Stich lassen, — die sind Verräter! Ohne
ihn waren sie nichts. Und ohne ihn werden sie auch

nichts sein.

SANNE. Wenn dieser Führer zum Feind über-

geht, so ist es doch wohl zwingendes Gebot, ihn zu

verlassen. Was sollen ehrenhafte Leute sonst tun?

DER KAMMERHERR. Nun, da die Unterhaltung

so schön ins Rollen gekommen ist, bin ich gewiß über-

flüssig. Pardon ! Ab auf den Korridor links. Bleibt dort einen

Moment stehen und geht dann rasch auf die Treppe zu.

SANNE tritt auf Balke zu. So antworten Sie doch!

Sie können eben nicht. Jeder, der mit solchem Führer

zum Feinde überläuft, ist nämlich auch ein — Ver-

raterrrrr

BALKE. Hehehe!

SANNE. Da gibt's gar nichts zum Lachen. Dei

Teufel soll mich holen, wenn das nicht der schand-

vollste Tag war, den ich je erlebt habe.

BALKE. Hehehe! Eine ganze Reihe Herren erscheint. An
der Spitze der Kammerherr zwischen zwei stattlichen Erscheinungen.

Noch in der Tür sagt:

DER KAMMERHERR. Die Herren kennen sich

wohl nicht? Darf ich vorstellen: der Herr Storthings-

präsident, — und Herr HofJägermeister Bang, Guts-

besitzer aus Dänemark und Verwandter unserer Wirtin.

Der Herr HofJägermeister hat bei unserem Jahresfest

nicht fehlen wollen. Die Herren begrüßen einander, der

Gutsbesitzer sehr respektvoll. Darf ich den Herrn Präsi-

denten zur Wirtin führen? Beide links ab; die meisten

Herren folgen.

PIENE eilt auf Balke zu. Wissen Sie schon das Neu-
este?

BALKE. Das Neueste?
PIENE. Ja, was die Blätter der Linken bringen?

BALKE. Heut abend? Nein!
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PIENE in Aufregung. Die Blätter, alle, durch die

Bank!

OESTLIE von links meldet. Fräulein Parsberg empfängt

im großen Salon. Im Musikzimmer. Alle links ab.

BALKE im Gehen. Was ist es denn bloß?

PIENE mit gedämpfter Stimme. Ein Skandal! Wie er

noch nicht dagewesen ist! Reibt sich die Hände, indem er

eie weit ausstreckt. Paul Lange hat sich heillos prostituiert !

Ist fertig, erledigt — für immer!
Die letzten Worte werden gesprochen, während die beiden schon

in der offnen Tür verschwinden. Die Treppe herauf kommen
nach und nach die Spitzen der Bureaukratie (die Militärs in Uni-

form), Berühmtheiten, Künstler und einige jüngere Leute. Sie

treten zu zweit oder zu dritt ein. In verschiedenen Gruppen fällt

der Name Paul Lange. Man hört Sätze wie: „Er hat sich eigent-

lich nie zu einer Partei bekannt", „Nein, er hat alle Parteien ver-

raten", „Hm, heutzutage heißt alles Verräterei". — Oder: „Er ist

doch ein merkwürdiger Mann", „Ja, merkwürdig als Typus eines

Strebers". — Oder: „Übrigens ist er nicht allein kompromittiert",

„Nein, im Grunde sind sie alle kompromittiert," „Sie sollten sich

zusammen photographieren lassen". — Oder im plattdeutschen

Dialekt: „Ick hoost up de ganze Geschieht 1" — Oder: „Ja, sie

sollten sich nur gegenseitig abmurcksen. Das ist das beste, was sie

tun können!" — Alle treten unmittelbar in die Tür links ein.

Zuletzt erscheinen zwei alte ehrwürdige Herren. Sie erreichen

gleichzeitig die Tür, vom Korridor her. Einer verbeugt sich vor

dem andern, weil keiner zuerst eintreten will.

DER HERR links, der Jüngere. Herr Bischof!

DER HERR rechts. Herr Stiftsamtmann!

DER ERSTE. Herr Bischof!

DER ZWEITE. Herr Stiftsamtmann!

EIN ELEGANTER JUNGER MANN zwischen ihnen,

lächelnd und sich vor beiden verbeugend. Herr Stiftsamtmann 1

• Herr Bischof! Pardon! Geht zwischen ihnen hindurch. Die
beiden Alten sehen ihn verwundert an; sie lachen und gehen

lachend hinein, Seite an Seite. Frau Bang ist in den Saal gekommen;
die beiden Alten stehen vor der nächsten Tür und machen aber-

mals lachend Bücklinge voreinander.

DER ERSTE HERR. Herr Bischof!

DER ZWEITE HERR. Herr Stiftsamtmann!

FRAU BANG lachend. Darf ich das Problem lösen ?

— Herr Bischof, bitte ! Sie bietet ihm den Arm. Herr
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Stiftsamtmann, bitte! Sie bietet ihm den andern Arm, und so

gehen alle drei lachend hinein. Ramm und Sanne kommen durch

die Tür links.

SANNE. Was sagen Sie da ~? Die Abendblätter?

RAMM. Die Abendblätter- bringen Paul Langes

wahre Meinung über den Mann, für den er heut vor-

mittag eingetreten ist!

SANNE. Seine wahre Meinung ? Hat er denn zwei ?

RAMM lacht. Paul Lange hat immer zwei Meinungen,
— manchmal noch mehr.

SANNE. Das ist doch unerhört!

RAMM lachend. Hm! — In der Politik ist nichts

unerhört.

SANNE. Nun, und worauf läuft seine wahre Mei-
nung hinaus ?

RAMM. Der alte Ministerpräsident hat natürlich

auch gegen Lange intrigiert. Das ist doch klar.

SANNE. Und das bringen die Blätter?

RAMM. Alles! Haarklein alles. Ziemlich schmutzige

Geschichten. Sie bringen auch das, was Paul Lange
selbst über ihn gesagt hat.

SANNE. Und das stimmt gewiß wie die Faust aufs

Auge zu dem, was er heut gesagt hat.

RAMM. Das können Sie sich doch denken! — Wir
haben den allerschönsten Skandal. — Übrigens wissen

wir die Sache nicht erst seit heute.

SANNE. Und Sie haben es nicht gesagt?

RAMM. In der Politik muß die Wahrheit warten,

bis ihre Stunde da ist. Ich hab' ein Blatt bei

mir, wenn Sie — Nimmt es aus der Tasche.

SANNE. Danke! Danke sehr! Greift nach der Zeitung,

setzt sich hin und liest begierig. Balke, Piene und noch jemand
von links.

BALKE. Aber was wird denn nun aus unserm Sieg?

Die morahsche Wirkung ist doch zum Teufel! Im
r^. Gegenteil, — eine Schlappe haben wir erlitten.

P , PIENE. Zu diesem Zweck haben die Schufte die

Geschichte doch nur veröffentlicht! Ramm hört das Ge-
spräch und lacht stillvergnügt.



BALKE. Erst verrät er die Linke; und nun sind

wir ebenso verraten und haben das Nachsehen!
PIENE. Es gibt Leute, von denen man niemals

Hilfe annehmen sollte] Timeo Danaos et dona ferentes.

BALKE zu Ramm. Ja, Sie, — Sie lachen.

RAMM. Wenn mich nicht alles täuscht, lachen Sie

auch ? ! Beide lachen.

SANNE steht auf, die Zeitung in der Hand, entrüstet. Herr-

gott im Himmel! Zeigt auf die Zeitung. Solche Erfahrungen

macht Paul Lange mit dem Mann, und doch tritt er

für ihn ein?!

RAMM. Nur kaltes Blut, junger Mann!
SANNE zu Ramm. Hätten Sie und die anderen alten

Herren sich in dieser Sache nur weniger kaltblütig be-

nommen. Schlägt auf die Zeitung. SO hätten wir jetzt keinen

nationalen Skandal — denn das ist er!

BALKE. Bitte, meine Herren, vergessen Sie nicht,

wo wir sind! — Etwas leiser!

RAMM. Nun, und was hätten wir tun sollen?

SANNE. Was Ihr hättet tun sollen? —
BALKE. Kommen Sie hier weiter nach vorn und

reden Sie leiser!

SANNE tut, wie ihm geraten. In dem Augenblick,

wo Ihr dahinter kamt, der alte Fuchs wolle Paul Lange
umgarnen, weil er ihm beim König im Wege war, —
mußtet Ihr es vor die Öffentlichkeit bringen! Sofort,

hört Ihr?! — Aber der Teufel soll mich holen, wenn
in den alten Politikern noch ein Funken moralischen

Gefühls steckt!

BALKE. Nicht so laut, junger Politikus!

RAMM. Warten Sié*s ab, mein Sohn, — Ihnen wird

auch bald die Lust an der Moralpaukerei vergehen.

BALKE. Hehehe!
SANNE. Darauf antwort' ich nicht. Was für

ein Schauspiel bietet sich uns dar?! Wir sehen einen

Mann, der selbst die Erfahrung gemacht — sie am eig-

nen Leibe gemacht hat! —, daß der Ministerpräsident

ein falsches Spiel treibt. Er hat diese Erfahrung lange
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vor uns andern gemacht. Aber er schweigt. Und die

Leute, denen er sich anvertraut, schweigen auch —
schweigen insgesamt! Da eines Tages geht uns

kleinen Leuten ein Licht auf, wie wir regiert werden
— wir sind kurzer Hand entschlossen, reinen Tisch zu

machen. Die Wahrheit auf den Thron! Und hinunter

der Präsident! — Was geschieht aber? Der Mann, der

ein Wissender ist, mehr als wir alle, belehrt uns in

rhetorisch meisterhaftem Vortrag, daß wir unrecht

haben! Das sei gerade der Präsident, den wir brauchen!

Und seine Rede hat eine um so stärkere Wirkung, als er

selbstgerade im Begriff steht, als Minister zurückzutreten.

Da steht er, in der Glorie der Unparteilichkeit! — Hat
man dergleichen je erlebt! Oestlie rasch von draußen und
links hinein.

PIENE ziemlich laut. Nein, wahrhaftig, so was gibt's

nicht zum zweiten Male!

BALKE. Bitte, bedenken Sie, wo wir sind!

RAMM. Ja, — wollen wir nicht lieber ins Rauch-
zimmer — ?

SANNE. Ich verspreche, leiser zu reden. Und
wenn nun die liberalen Blätter den ganzen Skandal auf-

decken: nämlich, was Paul Lange hat herunterschlucken

müssen, nicht einmal, sondern mehrere Male, und was
er hinterher darüber gesagt hat — wenn sie das gerade

in dem Moment aufdecken, wo er vor dem Lande
steht und den Mann lobt, — ja, dann ist die ganze
Nation kompromittiert! Ein solches Doppelspiel wird
man auf eine nationale Charaktereigenschaft zurück-

führen. Ob mit Recht oder Unrecht, kommt nicht in

Betracht. Und hier Zu Ramm gewendet, seid Ihr alten

Herren in Mitschuld! Ihr habt darum gevmßt, — dies

und wahrscheinlich noch mehr! Aber Ihr habt Paul
Lange nicht gezwungen zu sprechen, und Ihr schwiegt
selber.

RAMM. In der Politik heißt es: alles zu seiner

Zeit.

SANNE leidenschaftlich. Das heißt: in der Politik hat
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nichts an und für sich Wert — sondern nur für den

Zweck, dem es dient.

BALKE. Nicht so laut!

SANNE leise, doch mit Nachdruck. Eine nette Moral!

Eine verflucht nette Moral!

RAMM. Ich will Ihnen sagen, mein junger Freund . .

PIENE drängt sich vor. Lassen Sie mich mal — lassen

Sie mich! Diesmal hat mein verehrlicher Gegner
recht! Ausnahmsweise! Lachen. — Ich weiß eine neue

Erklärung. Hab' sie aus erster Hand. Zu der Zeit,

als der alte Fuchs Paul Lange'n umgarnte, war Paul

Lange krank — etwas wie geisteskrank.

RAMM. Das ist richtig. Mancherlei Umstände
trafen da zusammen —
PIENE. Geldverlegenheiten, hab' ich mir sagen

lassen. Im Testament seiner Frau war er leer aus-

gegangen — ?!

RAMM. Ach bewahre! Der Kammerherr, gefolgt von

Oes t He, rasch von links; verschwindet im Haupteingang.

PIENE. Naja, mir ist es schnuppe, was ihn so auf

den Hund brachte. Ich lieb' ihn nicht! Lachen. Gleich-

viel — damals fühlte er sich einsam und verlassen und
verrannte sich in Grübeleien. Zweifellos — es fehlte

nicht viel, und er hätte Hand an sich gelegt.

BALKE und SANNE. Ist nicht mögUch?!
PIENE. Ich hab' es von einem, der es wissen

muß.
RAMM. Davon hab' ich noch nie was gehört.

PIENE. Aber ich! Und nun frag' ich: was
kann einen Mann, den Intrigen beinah zum Selbstmord

führten, — was kann einen solchen Mann bewogen
haben, sich hinzustellen und ein Loblied auf den Intri-

ganten zu singen?

BALKE, SANNE und RAMM. Sehr richtig!

PIENE lauter, von der Stimmung angesteckt. Er muß
einen Grund haben, den niemand kennt außer ihm!
BALKE. Leiser!

PIENE leise, mit Nachdruck. Einen Grund, bei dem er
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allein gewinnt, — wir andern aber verlieren, nur ver-

lieren! Wir alle!

ALLE leise. So ist es! Er hat ganz recht!

PIENE mit Aufbietung seiner Kraft, aber leise. Den
Grund dieses nationalen Skandals — nennt ihn mir!

Nennt mir den Grund! Alle Parteien sollten sich zu-

sammenschließen gegen den Spekulanten! Wenigstens

sollten sie nicht für ihn eintreten. Er ist ein Schädling

unseres öffentlichen Lebens!

DRITTER AUFTRITT

DER ALTE STORM man hört ihn draußen. Wird
schon gehen! Es dauert nur ein bißchen!

BALKE. Vater Storm!

PIENE reibt sich die Hände. Nun kommt Leben in

die Bude, Jungens! Venit lupusl

SANNE mit gedämpfter Stimme. Ist das der rasende

Nestor ?

RAMM. Ja! Er sieht Sanne die Neugierde an. Sie haben
ihn nie gesehen?

SANNE. Nein. Aber ich freue mich auf die Be-

kanntschaft.— Ist er nicht Fräulein Parsbergs Großvater ?

RAMM. Und ihr Pflegevater.

SANNE. Ganz rücksichtslos?

RAMM. Prähistorisch, sag' ich Ihnen!

DER ALTE STORM draußen, näherkommend, zum Kam-
merherrn. Ich hab' gehört, der soll vakant sein. Ist

das richtig? Sie wissen doch alles?

DER KAMMERHERR. Er ist vakant.

DER ALTE STORM. Ist vakant. Beide treten in Er-

scheinung. Hab' mir's gleich gedacht. Guten Abend,
meine Herren! 'n Abend!
RAMM, BALKE und PIENE. Guten Abend!

Famos, daß Sie da sind!

DER ALTE STORM der sich eines schweren Stocks be-

dient, kommt nach vorn und mustert die Gesellschaft. Hier
bleib' ich!
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DER KAMMERHERR. Wollen Sie nicht erst

hinein und Ihre Enkelin begrüßen?

DER ALTE STORM im BegriflF, den Herren die Hand zu

reichen. Hier bleib* ich! Und sie kann zu mir kommen!
Die Herren begrüßen ihn zugleich respektvoll und vertraulich. Der

Kammerherr rasch links ab.

DER ALTE STORM. Wer ist das da ?

RAMM. Herr Sanne, Storthingsabgeordneter.

DER ALTE STORM. Der Radikale? Also, so

sehen Sie aus ? Sogar beinah wie ein Mensch! Heiterkeit.

Storm geht zum Sofa rechts.

RAMM. Wie steht das Befinden?

DER ALTE STORM. Dreckig! Aber bisweilen

passieren Dinge, die — die erfrischend in die alten

Glieder fahren! Da setz' ich mich hin! Setzt sich aufs

Sofa rechts. Die andern gruppieren sich um ihn. Hier ist gut

sein!

PIENE. Und wir freuen uns, Sie zu sehen!

DER ALTE STORM. Hab' ich mir denken können!

Reckt sich vornüber, mit gedämpfter Stimme. — Na? Ist er

nicht zum Fressen ?

BALKE. Ja, wen meinen Sie?

DER ALTE STORM. Pst! Pst!

TORA PARSBERG kommt rasch von links. Alle treten

respektvoll zurück. Sie ist in großer Toilette. Aber, Groß-

vater — ? Du hast's riskiert? Du bist doch krank?

Er steht auf. Nein, ich bitte Dich, — bleib sitzen! Sie

ergreift seine Hand und hilft ihm wieder auf das Sofa.

DER ALTE STORM. Natürlich bin ich krank. —
Aber ich wußte, es würde Dir Freude machen, wenn
ich käme.

TORA PARSBERG. Nicht, wenn Du krank bist,

Großvater! Nicht, wenn Du krank bist.

DER ALTE STORM. Und ich, ich sagte mir in

meiner Herzenseinfalt: hier bist Du immer willkommen.

TORA PARSBERG. Du sprichst aus Erfahrung?!

Und Deine Erfahrung ist groß.

DER ALTE STORM läßt ihre Hand los, die er fe»t-



gehalten hatte. Und heut abend, dacht' ich, war' ich

noch viel willkommener. Paul Lange wird doch er-

wartet ?

TORA PARSBERG. Paul Lange wird erwartet. Und
den magst Du doch gut leiden, Großvater?

DER ALTE STORM sieht sie an. Nicht so gut wie

Du, furcht* ich. Heiterkeit, aber sehr diskret.

TORA PARSBERG. Das verlangt auch keiner von

Dir. Denn Dein Herz ist groß.

DER ALTE STORM. Aber dies Herz mag keinen

so gern wie Paul Lange. Das muß ich gestehen.

TORA PARSBERG. Soo — ? Und Arne Kraft?
Heiterkeit, doch freier.

DER ALTE STORM lebhaft. Ist wahr. Arne Kraft,

den lieb' ich noch mehr!
TORA PARSBERG. Siehst Du, Großvater! O, das

ist nicht der einzige, den ich nennen könnte — ! — Aber
wollen wir nicht gehen ?

DER ALTE STORM. Wohin?
TORA PARSBERG. Hinein, zur andern Gesell-

schaft. Es gibt Tee. Und bald wird musiziert. Ich

hab' ein großes Orchester und einen Chor und Solisten.

Und für Dich ist ein Ehrenplatz reserviert.

DER ALTE STORM. Wohl neben Seiner Exzellenz ?

TORA PARSBERG. Es sitzt noch wer dazwischen.

DER ALTE STORM. Das bist Du wohl?
TORA PARSBERG. Das bin ich, — gewiß.

DER ALTE STORM. Nein, weißt Du — ich

meine, — ich bleib' lieber hier.

TORA PARSBERG. Das ist aber schade! Die
Musik würde besänftigend auf Dich wirken.

DER ALTE STORM. Danke sehr! Nicht nötig.

Bin ganz sanft.

TORA PARSBERG. Wollen die Herren nicht mit
hineinkommen ?

DER ALTE STORM. Sehr liebenswürdig von Dir!

. . . Wir möchten aber gern noch ein bißchen beisammen
bleiben.
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TORA PARSBERG. Und einen Wohlfahrtsausschuß

bilden ?

DER ALTE STORM. Und einen Wohlfahrtsaus-

schuß bilden.

TORA PARSBERG. Er wird hoffenthch nicht so

blutrünstig sein wie jener erste?

DER ALTE STORM. Leider nein, — uns steht

keine Guillotine zu Gebote. Sonst —

?

TORA PARSBERG ihn unterbrechend. Wo Du bist,

Großvater — ? Du unterschätzt Dich! Ab. Alle lachen

laut.

DER ALTE STORM stolz. Die ist nicht von Pappe!

BALKE. Ist doch auch Ihre Enkelin!

DER ALTE STORM. Aber sie hat mir immer
Opposition gemacht. Von Kindheit an. Hat immer
mit dem Unmöglichen gespielt. — — Ihr habt's ja

eben selbst gehört —

?

RAMM nach kurzer Pause. Was meinen Sie —

?

DER ALTE STORM. Was ich meine — ? Natür-

lich die Sache, derentwegen ich hier bin.

BALKE vorsichtig. Und das wäre — ?

DER ALTE STORM. Ihr habt's doch selbst ge-

hört?! Paul Lange!
RAMM. Das war doch Spaß.

DER ALTE STORM. Teils Spaß — teils Ernst!

RAMM. So hoch versteigt er sich?

DER ALTE STORM- Paul Lange?!
BALKE. Das Fräulein hat doch nur Scherz gemacht!

Alle diese Gerüchte von seinen Freiereien .

DER ALTE STORM ihn unterbrechend. Ich weiß, ich

weiß! Der Kerl weiß schon, was er will! Es soll

mich nicht wundern, wenn heut, in unserer Gegen-
wart, die Verlobung verkündet wird!

ALLE erstaunt; zugleich: Was sagen Sie da? Ist nicht

möglich? Das übersteigt doch alle Begriffe — ?! Nein,

nein ! Lachen.

BALKE. Fräulein Parsberg heiratet nie!

RAMM lacht. Und Paul Lange wird sich sehr hüten,
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sich noch mal einen Korb zu holen! Man kann

auch einen Schelm in falschem Verdacht haben!

PIENE fährt schnell dazwischen. Einen Freier aber nicht.

DER ALTE STORM. Eben!

PIENE. Einen Freier nicht! Und er gehört zu diesem

Typus. Im Ausland nennt man so was „Streber"; aber

„Freier" ist das richtige Wort. Als Schuljungen um-
freien Sie den Lehrer, als Studenten den Professor,

dann reiche Mädchen und Wähler und Gönner, dann
Orden und hohe Stellungen. Und ihm ist alles in den

Schoß gefallen! In Wut. In den Schoß gefallen!

BALKE fügt behende hinzu. Trotz Ihres hartnäckigen

Protestes! Hehehe! Allgemeine Heiterkeit.

DER ALTE STORM noch während des Lachens. Sind

Sie neidisch, Piene, mein Sohn?
PIENE. Paul Lange ist meine Spezialität! Trottet ab.

DIE ANDEREN lachen und wiederholen: Seine Spezia-

lität!

DER ALTE STORM. Ja, den Mann müßt Ihr

studieren. Zweimal hat er die PoUtik aufgegeben. Und
beide Male hatte er sich versichert, eh' er ging.

ALLE lachen. Das ist wahr!
BALKE. Nicht so laut!

RAMM mit gedämpfter Stimme. Nein, leiser!

DER ALTE STORM auch leiser. Nun geht er zum
' dritten Male seiner Wege ! Und natürlich ist er wieder

versichert! Nur daß die Gefahr diesmal größer ist.

Darum hat er sich auch höher versichert! Die andern

lachen wieder, doch leiser.

j^ BALKE inmitten der Heiterkeit. Verlobt mit Fräulein

K; Parsberg? Ja, die Versicherung ist nicht schlecht!^ MEHRERE lachend. Ist nicht schlecht!

DER ALTE STORM. Ja, Ihr lacht! Aber wer lacht

am besten? Er — Tora Parsberg am Arm! Lacht
Euch alle miteinander aus ! — Kommt mal ein bißchen
näher!

BALKE neugierig. Noch was ? Näher.

PIENE trottet heran. Noch was ?

Bj. V. 21 321



DER ALTE STORM. Das Beste kommt erst!

RAMM. Donnerwetter! Auch näher. Man bildet einen

dichtcrrn Kreis um Storm.

DER AETE STORM drllngt «ie soweit lurück, daß er

schon knnn, ob jemand von links kommt. Nachdem er sich ver-

gewissert, sagt er. Die Sache mil Tora Parsbcrg erklärt

doch nur die Beherztheit, womit er demissioniert. Sie

erklärt aber noch nicht, woher er den Mut nimmt, zu

reden in dem Augenblick, da er demissioniert. Zu reden

für den Ministerpräsidenten! Für den Mann, der ihm
80 arg mitgespielt hat.

PIENE. Sehr richtig! Der Grund! Der Grund!
DER ALTE STORM. Dazu muß er seinen ran/.

besonderen Grund haben!

PIENE. Das hab* ich ja doch gesagt! — ytrtus fost

nummos.

DER ALTE STORM. Wenn ich hinter ein Ge-
heimnis kommen will, so versuch' ich's mit den Leuten,

die sich für schlauer halten als andere. Ich hab's mal

mit dem Kammerherrn versucht. Gedampfte Heiterkeit.

BALKE neugierig. Nun —

?

DER ALTE STORM. Der Gesandtenposten in Lon-

don ist vakant. Allgemeines Krstaunen. Man wechselt Blicke

miteinander. Es leuchtet in den Mienen auf, — sie werden heiter

und pfiffig. Das Ende ist ein allgemeines Lachen.

SANNE der sich nie ganz mit fortreißen läßt. Vergeßt

nicht, wo Ihr seid! Das Lachen dämpft sich ab, nimmt aber

dafür an Intensität zu.

BALKE halblaut zu Ramm. Ist er nicht ein Meister?

RAMM. Ein Obermeister! Das Lachen wiederholt sich.

Ein Herr macht Bewegungen, als wolle er einen Schottischen wagen.

Zwei Storthingsbauern*) kommen herbei, durch das Gelächter an-

gelockt. Der eine ist sechzig Jahr alt, der andere jünger.

PIENE rasch auf sie zu. Paul Lange ist mit Fräulein

Parsberg verlobt und soll Gesandter in London werden!

Da habt Ihr's! — — Fortes fortuna acijuvatl Schreit

ihnen ins Gesicht: Böh! Die beiden Storthingsbauern höchlichst

verwundert. Endlich kommen sie nach vorn.

•) Plattdeutscher Dialekt.
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DER ÄLTERE, Is he rerrückt?

SANNE, Nein, aber bcfoffcn. Politischer FtueL Ab,

BALKE. Hchche!
DER JÜNGERE Udiend tn Stonn, deücn Hatul c# «-

griffe hac \$ dat wohr, de Geschieht mit Paul Lange?
DER ALTE STORM, Und ob sie wahr ist!

DER ÄLTERE bcgrfiøt ^ddi^ük Scoim 'n Abend, dl
Jung!
DER ALTE STORM. Gnten Abend, Do!
BALKE, Da hat er beide Parteien an die Wand ge-

drückt, daß sie auietschen, — und er selber geht auf

und davon mit aem Profit! Hehehe! låt kann
mir nicht helfen: das hat er großartig gemacht! Ich

bewundere ihn,

DER ÄLTERE STORTHINGSBAUER, Ja, \ k
een' klugen Racker! Dm Ladieii tetxt too fleocm na,

DER ALTE STORM steht wt Aber, mane Herren^

was ist mit der Indignation? Wir können doch, wahr^
haftigen Gott, nicht ans Bewunderung Indignation

machen ?

MEHRERE, Ih — freilich! Wéutkét.

RAMM wihrtad des CtHaätun, Die Indignatioii wird
nicht auf sich warten lassen!

BALKE ztufthmta. Auf chemischem W^e! Auf rein

chemischem Wege! Du C^auhtet wSklift; Saøoe naefit fj^mV*

PIENE ftöm ia aea SaaL Er ist da! Es wird auf ctomal

mätMcfaenitilL

DER ALTE STORM setzt «du Na, nun werd» wir

ja sehen!

VIERTER AUFTRITT
Der Kammerberr tritt Toa fiokf eto, mit Paul Lange,

PALX LANGE in de^mtcm Crsdbdbafrittntgog. Guten
Abend! Gebt ad die Herren zu. Kdne Antwort. Auf ein-

mal diese Stille?!

DER KAMMERHERR ^ ganze Zeit an Ptal Unges
Seite. Ist dnem der Herren ein Witz Torbeigdnngen?
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DER ALTE STORM. Ja, leider! Mir! Paul Lange

geht direkt auf Storm zu und reicht ihm die Hand. Storm er-

greift die Hand, versucht aufzustehen, doch es wird ihm offenbar

schwer. Es wird mir zuweilen sauer, aufzustehen.

PAUL LANGE. Dann bleiben Sie nur sitzen! —
Nun, und wem galt der Witz?
DER ALTE STORM. Wenn Sie schon fragen

Ihnen.
PAUL LANGE. Und doch war der Witz nicht ge-

lungen ? Läßt Storms Hand los. Wendet sich zu Ramm; will ihm

freundschaftlich die Hand reichen, doch Ramm tut seine beiden Hände
auf den Rücken. Paul Lange wird totenblaß; gibt sich dann einen

Ruck und steht kerzengerade da. Sieht sich im Kreise um. Jeder,

auf den sein Blick fällt, legt ebenfalls die Hände auf den Rücken,
— alle, mit Ausnahme des älteren Storthingsbauern, der sich etwas

abseits hält. Jetzt versteh' ich den Witz. Auch ich find'

ihn dumm. Wendet sich zum Kammerherrn. Die Wirtin ist

im Salon ?

DER KAMMERHERR strahlend. Ja, Exzellenz! Beide

ab. Jetzt kommt wieder Bewegung in die Gesellschaft; man
lacht, man unterhält sich.

DER ALTE STORM erhebt sich rasch mit Hilfe seines

Stocks und bricht in die Worte aus: Kreuzbombenelement
— das habt Ihr gut gemacht!

PIENE zu sich selbst, indem er sich mit diebischem Ver-

gnügen die Hände reibt. Bravo! Bravo! Das ist sein

Tod!
RAMM gleichzeitig zu Storm. Das hat gesessen, — was ?

BALKE gleichzeitig. Das wird er sich merken!

SANNE gleichzeitig. Da hat er seinen Denkzettel von

allen Parteien!

DER ALTE STORM. In der Politik geht nichts

über eine gelungene Verschwörung! Setzt sich wieder;

sehr vergnügt. Das Orchester in den Räumen links beginnt zu

spielen. Chor mit Begleitung.

PIENE kommt nach vorn, begeistert. Ich hab's geahnt!

Ich hab's geahnt! Denn heut abend, da ich im
Schnee durch den Wald fuhr, glaubt' ich das Ge-
heul von Wölfen zu hören. Ich hab' sie in meiner

Kindheit hoch oben in den Bergen heulen hören, die
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Wölfe, zumal in den Nächten. Das klang, als riefe

der alte, heimatlose norwegische Geist in unsern Schlaf

hinein! Er rief klagend, rief drohend: Du Sieben-

schläfer, ich lasse Dir nimmer Frieden! Nimmer Frie-

den! Auf, auf! Morden sollst Du! Morden, nur mor-

den!

RAMM leise zu den ihm zunächst Stehenden. Der Kerl ist

wohl übergeschnappt?!

PIENE redet leidenschaftlich weiter. Das Morsche und
Marklose und Ungesunde sollst Du morden! Das jetzt

Heimatsrecht hat in Norwegen. Morden sollst Du die

weiche, weibische Gefühlsduselei und die Freiheits-

strolche! Morden den neumodischen Nationalitäts-

schwindel! O, du gesundes, mordlüsternes Wolfsgeheul

aus den Wäldern, aus der Urväterzeit! Du Warner und
Wächter des Volks! Du wirst vernommen, jedesmal,

wenn so eines Strolches Stunde geschlagen hat!

Er sieht die Gesellschaft an und begegnet nur heiteren Mienen.

Barbarus hie ego sum, quia non intelligor ulli. Murmelnd.

Ovids Tristien 5, 10, 37. Trollt gekränkt ab, unter dem Ge-

lächter der Gesellschaft.

DER ALTE STORM stößt mit dem Stock auf den Fuß-

boden. Nein, nein, nein! Etwas Großartiges ist in

dem, was er sagt! Das sind keine ganzen Men-
schen, diese andern. Nur halbe Menschen sind es, oder

noch weniger als das! — — Die ganzen ' Menschen
schreiten voran, die stürmen voran, die machen Erobe-

rungen für ihre Generation. Aber diese Leute, diese

Jammerlappen, diese sentimentalen Weichlinge, die sind

zu so was nicht tauglich, die treiben vom Kurs ab und
bleiben zurück bei den Körperschwachen, den Stümpern,
den Erschöpften und—den Weibsleuten ! Und mit diesem

Volk fraternisieren sie und tuscheln sie! Und möchten
uns auch dort haben, wo sie sind, als ihre Spießgesellen.

In der Reaktion möchten sie uns haben! Ihre Gedanken
sind Krankenstuben-Gedanken, und ihr Programm ist:

Wann kommt die Zeit der Krüppel ? Soll diese

Sorte mitarbeiten in der Pohtik? Ziel und Richtung
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geben der lebendigen Gegenwart ? In der Politik,

die brüllen sollte von gesunder Brunst wie ein Zucht-
stier? Zum Teufel mit dem Gelichter!

DIE ANDERN lachen und rufen durcheinander. Bravo!

Bravo! Er ist heut in Stimmung, der Vater Storm!
Potzblitz, famos ist er! Ein echter norwegischer Kiefer-

knorren !

SANNE leise. Aber, Kinder, nun sind wir vdeder zu

laut!

DER ALTE STORM. Ach, schadet nichts! Ich

übernehme die Verantwortung! Außerdem, da drin

haben sie ein Ohr nur für die Musik! Oeatlie ist während-

dessen von draußen eingetreten und bringt Piene einen Brief.

PIENE öffnet ihn hastig. Hier sind die Korrekturspalten

eines Artikels, der morgen kommt. Ihr sollt ihn lesen

— deshalb bat ich um mehrere Abzüge. Teilt die langen

Fahnen aus.

BALKE. Das ist wohl das Wolfsgeheul — in Noten
gesetzt?! Hehehe! Die andern lachen mit und treten in

Gruppen zusammen; je zwei oder drei Herren lesen ein Exemplar.
Der alte Storm setzt sich mit einem besonderen Exemplar. Piene

schlendert umher und weidet sich an der Wirkung. Ab und zu kaut

er an den Nägeln: wird ihm diese Beschäftigung zu arg, so hält er

eine Hand mit der andern fest. Hört er Lachen aus einer der

Gruppen oder eine Bemerkung wie: „Das ist famos", dann springt

er hinzu und späht in den Abdruck, welche Stelle gemeint sei.

FÜNFTER AUFTRITT
Von links kommt der Kammerherr, am Arm Frau Bang.

FRAU BANG. Bester Herr Kammerherr — nun
müssen Sie mir doch aber sagen, was los ist? Ist was

mit Paul Lange? Ein Skandal — wie?

DER KAMMERHERR. Wenn die Menschen in

dem Grade aus dem Häuschen sind, so ist immer ein

Skandal im Anzug.

FRAU BANG. Aber jetzt seien Sie mal lieb und sagen

Sie mir, was es eigentHch ist! Ich mag nämlich Paul

Lange so riesig gern leiden. — Aber — es soll ja seine

Spezialität sein, auf Freiersfüßen zu gehen?
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DER KAMMERHERR. Das war in seiner Jugend.

FRAU BANG. Aber nun ist er doch wieder Jung-

geselle? — Ich meine, jetzt ist er doch wieder ledig.

Ist irgend so was im Werke?

DER KAMMERHERR. Allerdings.

FRAU BANG eifrig. So? Ist's was gar so Arges?

DER KAMMERHERR. Ja.

FRAU BANG. Was denn? Liebster, Bester, so

sagen Sie doch —

!

DER KAMMERHERR. Er hat um die Prinzessin

gefreit.

FRAU BANG. Ist's die Möglichkeit! — Ist so was

denn erlaubt!

DER KAMMERHERR. Sie ist nicht mehr in der

ersten Jugend.

FRAU BANG. Und er ist Exzellenz — ? Man hat

schon früher merkwürdige Sachen gehört?! Immer-
hin — ? Was meinen Sie ?

DER KAMMERHERR. Ja, nun kömmt der eigent-

liche Skandal.

FRAU BANG. Der Skandal — kommt erst noch?

Ist denn noch mehr? Gottogott!

DER KAMMERHERR. Paul Lange hat gesagt, —
Sieht sich um.

FRAU BANG. Was hat er gesagt ?

DER KAMMERHERR. Der König trüge eine Perücke.

FRAU BANG starr. Schließlich sieht sie sich um. Aber
der König trägt doch gar keine?

DER KAMMERHERR. Nein. Und das ist eben

der Skandal.

FRAU BANG entsetzt. Ist das Seine Majestät zu
Ohren gekommen ? Der Kammerherr nickt düster. Er ergreift

wieder ihren Arm und will mit ihr rechts abgehen.

FRAU BANG bleibt stehen. Aber wie kann ein so

kluger Mann wie Paul Lange —

?

DER KAMMERHERR blickt ihr prophetisch ins Gesicht.

Gerade die Klügsten sind oft die Dümmsten. Bleiben

abermals stehen.
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FRAU BANG. Ach, was für ein wahres Wort: die

Klügsten sind oft die Dümmsten. Bleibt stehen, zieht ihren

Arm aus dem seinen. Ich Schafskopf — ich lass' mir
auch jeden Bären aufbinden! — Das ist ja gar nicht

wahr ?

!

DER KAMMERHERR räumt das Feld. Ist auch nicht

wahr.

FRAU BANG ihm nach. Aber Menschenskind —

!

Schläge sollen Sie haben! Sie schlägt ihn wiederholt mit

dem Fächer.

DER KAMMERHERR während er davon eilt. Mit SO

was vertrieb man sich in den alten Tagen die Zeit!

Hinaus — steckt aber wieder den Kopf durch die Tür. Als es

noch keine Politik gab! Beide rechts ab.

SECHSTER AUFTRITT
Die Gruppen sind mit ihrer Lektüre fertig, doch nicht zugleich,

sondern eine jede Gruppe beendet sie unter Lachen und Gespräch.

BALKE. Gut gebrüllt, norwegischer Löwe ! Hehehe!
Man vernimmt Ausrufe wie: „Ja, das muß wirken!" „Da hat er's

aber gekriegt!" „Das wird Furore machen!"

DER ALTE STORM als der letzte. Das wird ein-

schlagen! Steht auf. So! — Jetzt geh' ich und hole ihn!

MEHRERE erschrocken. Sie holen ihn?!

ANDERE ebenso. Hierher?!
DER ALTE STORM. Jaha!
RAMM. Hier kriegen Sie ihn nicht wieder her!

DER ALTE STORM auf dem Wege. Dafür lassen Sie

mich nur sorgen.

RAMM. Ja, aber wie?
DER ALTE STORM. Wenn ich ihn drum ersuche,

wird er mir eine Unterredung nicht versagen. Ich bin

Toras Großvater. Rasch ab, auf den Stock gestützt.

RAMM ihm ein Stück nacheilend. Bedenken Sie auch
die Konsequenzen ?

DER ALTE STORM geht weiter. Na, und ob!

BALKE eilt ihm nach. Und bedenken Sie auch, wo
wir sind?
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DER ALTE STORM weiter, ohne sich aufhalten zu lassen.

Na, und ob!

RAMM. Der kommt nicht mit!

DER ALTE STORM bleibt stehen und dreht sich um.

So — ? Wen Vater Storm einmal in seinen Klauen
hat, der kommt so leicht nicht wieder los! Links ab.

RAMM. Dieser Satan ! Was soll daraus werden — ?

!

BALKE. Ein Skandal, mein Sohn! Ein Skandal!

Wenn ich nicht so neugierig wäre, so macht' ich mich
aus dem Staube!

SANNE zu Piene. Aber das ist nicht alles wahr, was
hier steht!

PIENE hitzig. Was tut das, zum Donnerwetter?!
Wenn's nur wirkt. Empört zu Balke hin. Das Rindvieh
sagt, es sei nicht alles wahr?!
BALKE zu Sanne hin. Wo die Wahrheit nicht mehr

mitkommt, da fängt Piene an — nun eben! Heiterkeit.

SANNE. Ich bin auch der Ansicht: ein solcher Mann
muß aus der Politik heraus. Er schadet.

PIENE. Nun, also! Das sag' ich doch!

SANNE. Aber man soll nicht skrupellos sein in der

Wahl der Mittel!

PIENE. Man muß zupacken, wenn er einen Fehler

gemacht hat — zum Kuckuck!
SANNE. Mag sein . . . Aber — Sie wollten etwas

sagen, Haakonstad ?

DER ÄLTERE STORTHINGSBAUER. Ja, dat is

so 'ne Saak mit de Fehlers. Uns Fehlers hebben wi all.

öwerst wenn in e PoHtik eener 'n Fehler maakt hat,

denn griepen se den up un loopen dormit bet ant Enn
von e Welt. Un noch 'n Stück wieder. Un denn hat

de Mann öwerhaupt nicks anners maakt as blot den
Fehler. Un keen anner Minsch hat Fehlers, blot he
alleen. Un dat sali de Düwel utholln! Man lacht.

PIENE überlegen. Herr Haakonstad versteht nicht:

wenn man siegen will, so muß man den Augenblick be-

nutzen! Und dieser AugenbHck kommt nicht wieder!
Da sind eben alle Mittel erlaubt.
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SANNE. Und der einzelne, den*s trifft, der kann's aus-

baden ?

!

PIENE. Der einzelne ? Was, Donnerwetter, bedeutet

der einzelne? Wenn er im Wege ist? Und stand' er

auch noch so hoch!

BALKE entsetzt. Ja, wahrhaftig — er bringt ihn her!

Man tritt sozusagen in Reih und Glied; Piene bleibt im Hinter-

treffen.

SIEBENTER AUFTRITT

DER ALTE STORM zu Paul Lange, der unmittelbar

an der Tür stehen bleibt. Exzellenz werden begreifen:

ich habe gewichtigere Gründe als die andern. Exzellenz

werden schon wissen, was ich meine.

PAUL LANGE. Ich glaube zu verstehen, worauf

Sie anspielen.

DER ALTE STORM. Ich habe wohl ein gewisses

Recht, Exzellenz um eine Erklärung zu bitten. Ihre

Handlungsweise heut macht böses Blut.

PAUL LANGE. Ein andermal. Und an einem an-

dern Ort. Will gehen.

DER ALTE STORM. Aber Exzellenz können nicht so

in der öffentHchen Meinung dastehen in dem Moment,
da Sie im Begriff sind, sich — , das übrige kann ich

mir wohl sparen.

PAUL LANGE. Ja, was verlangen Sie denn von mir ?

DER ALTE STORM. Machen Sie dem Klatsch

ein Ende! Gleich hier!

PAUL LANGE. Vor diesen Herren, die mich be-

leidigt haben ? Nein. Schickt sich wieder an, zu gehen.

DER ALTE STORM. Wenn nun aber die Herren

der Meinung sind, sie seien von Ihnen verraten worden ?

PAUL LANGE dreht sich um. Ich habe keinen
Menschen verraten. Ich habe nur meiner aufrichtigen

Meinung über einen alten, hochverdienten Mann Aus-

druck gegeben.

DER ALTE STORM. Haben Exzellenz die Abend-

blätter gelesen?
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PAUL LANGE. Ich habe sie gelesen. Und was

darin steht, hat mit dieser Sache nichts zu schaffen.

SANNE nach hinten, leidenschaftlich. So ? Mit dieser Sache

hat es nichts zu schaffen, daß Exzellenz uns einen un-

zuverlässigen Mann als Chef der Regierung empfehlen ?

DER ALTE STORM. Unzuverlässig — wie Ex-
zellenz aus eigener Erfahrung wissen.

SANNE. Über ihn sagten Sie heut, er sei trotz

alledem der Mann, der das Volk der Norweger noch
am sichersten zusammenhalte.

PAUL LANGE tut einige Schritte nach vorn. Das sag'

ich auch jetzt noch.

SANNE nach dem Vordergrund zu. Was müssen wir

dann für ein Volk sein ?

!

PAUL LANGE. Das Volk kennt nur seine großen

Leistungen. Oder glaubt wirklich jemand, das Kapital

von Liebe und Verehrung, das er gesammelt hat, sei

jetzt aufgezehrt? Solange dies nicht geschehen ist,

hab' ich recht: „Trotz alledem ist er noch der Mann,
der das Volk der Norweger am sichersten zusammen-
halten kann."

RAMM. Die Zukunft wird ja beweisen, daß er das

nicht kann. Dazu ist das norwegische Volk zu helle.

Aber selbst wenn es so wäre,— so gibt es doch einen
Mann, der dieses Argument nicht gebrauchen— noch
überhaupt ein Argument gebrauchen dürfte, das diesen

Ministerpräsidenten befestigt,— und das sind Exzellenz.

PAUL LANGE. So? — Nicht wenige von Ihnen,

meine Herren, und unter andern auch der Mann, der

eben gesprochen hat, kannten seine Fehler nicht minder,

schwiegen aber. Schwiegen und liehen ihm ihre Unter-
stützung. Solange Sie nämlich seine Anschauungen
teilten!

RAMM. Damals standen wir mit ihm in der Oppo-
sition. Da waren seine Fehler von untergeordneter

Bedeutung. Aber an der Spitze der Landesregierung
— da sieht die Sache anders aus!

MEHRERE lebhaft. Sehr richtig.



PAUL LANGE. Die Politik erzieht keine Engel.

Männer mit schlimmeren Fehlern als seine haben große

Völker regiert und glänzen unter den größten Namen
der Staatskunst.

SANNE. Aber wir sind ein kleines Volk. Für uns

hat nicht Eroberungsmoral, nicht Kriegsgesetz Geltung.

Wir sind nicht auf die Macht gestellt. Wollen
wir uns Respekt verschaffen, so kann es nur durch das

Beispiel sein, das ein gesundes Volk gibt.

ALLE. So ist es, und nicht anders!

SANNE. Übrigens, — die Verfolgung eines einzelnen

ist nicht gesund.

RAMM. In der Politik heißt es: nur eine Sache auf

einmal! Jetzt ist dies an der Reihe.

PAUL LANGE. Ein jeder handelt nach seiner

Natur. Und ich fühle zum Scharfrichter nicht den
Beruf. Eine Reihe Gäste, die eingetreten sind, darunter der

Stiftsamtmann und der Bischof begrüßen ihn und danken ihm.

DER ALTE STORM, der sich gesetzt hat, doch diesmal

auf das Sofa links, für sich. Er antwortet gut. Aber er

soll doch geduckt werden, so wahr ich lebe! Laut.

Warum sind Exzellenz nicht Ihrer Wege gegangen,

nachdem er Ihnen so arg mitgespielt hatte ?

PAUL LANGE. Man sollte mir lieber danken, daß
ich blieb. Denn nur so konnte die erste liberale Re-
gierung, die das Land gehabt hat, ruhig weiter arbeiten.

Darum schwieg ich.

DER ALTE STORM. Aber nun, da Sie's für zweck-

mäßig hielten, zu gehen, — warum schwiegen Sie da
nicht auch ?

MEHRERE auf ihn zu. Ja, warum schwiegen Sie dies-

mal nicht auch ?

RAMM. Oder wenn Sie durchaus reden wollten,

warum sagten Sie dann nicht dasselbe wie wir? Sie

hatten doch dieselben Erfahrungen gemacht ? Nur noch
schlimmer !

PAUL LANGE. Darauf hab' ich schon geantwortet.
— Und nun, denk' ich, — ist's genug. Will gehen.
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Der Storthingspräsident und verschiedene Herren kommen
von links.

DER ALTE STORM steht auf und sagt, Paul Lange zu-

gewandt. Exzellenz müssen schon entschuldigen, — aber

hier herrscht die Ansicht vor, Sie hätten einen andern

Grund gehabt! Kommt näher. Einen ganz besondern

Grund — warum Sie heute für den Ministerpräsidenten

eintraten.

PAUL LANGE auf ihn zu. Was meinen Sie damit?

DER ALTE STORM ihm ins Gesicht. Das werden Sie

selber am besten wissen!

PAUL LANGE, leichenblaß, steht einen Augenblick sprach-

los da. Eine infame Verleumdung, das! Ab.

ACHTER AUFTRITT
Arne Kraft erscheint draußen im Korridor.

SANNE, der ihn zuerst erblickt hat, freudig. Da ist Arne

Kraft!

MEHRERE. Arne Kraft ? Man dreht sich um.

RAMM leise zu Balke. Der weiß Bescheid.

BALKE ebenso. Und der wird nicht hinter dem
Berge halten, passen Sie auf!

PAUL LANGE auf ihn zu. Gut, daß Du gekommen
bist! Du hast das nicht gebilligt, was ich heut

gesprochen habe. Aber Du kennst meine Gründe.

Sag' sie den Leuten hier! Du allein kannst es! Arne

Kraft sieht ihn an ; aber sagt nichts. Mehrere gehen auf Arne Kraft

zu und begrüßen ihn.

ARNE KRAFT zu Sanne, der ihm zunächst steht. Was ist

hier los ?

SANNE. H^st Du nicht die Abendblätter gelesen?

ARNE KRAFT. Ich habe „Dagbladet" gelesen.

MEHRERE. Nun eben!

SANNE. Dann kannst Du Dir doch ungefähr vor-

stellen, was hier los ist.

RAMM. Und vielleicht möchtest Du Dich dazu

äußern? Man sieht, wie der Storthingspräsident Arne Kraft etwas

zuraunt.
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ARNE KRAFT sieht sich um und faßt zumal ?aul Lange

ins Auge. Er spricht mit innerer Erregung, aber leise, wie vor

sich hin. Allerdings, ich kann die Mitteilungen des „Dag-
blad" einigermaßen ergänzen. Immer mehr Gäste strömen

von links herein. Ich verstehe durchaus: wo immer heut

Norweger zusammen sind, werden sie von dem Gefühl

beherrscht, als könnten sie über gar nichts anderes

reden. Paul Lange ist einer von den Besten, die

wir haben. Einer von denen, die den weitesten Ge-
sichtskreis haben und das höchste Maß von Leistungen

aufweisen können. Großherzig ist er wie kein anderer,

klug und voll Zartgefühl. Über den Parteien wirkend,

ist er oft vorangeschritten, wenn etwas auf dem Spiele

stand. Wir haben ihm viel zu danken. Die Ver-

folgungen, denen er ausgesetzt war, haben ihn uns

nur um so werter gemacht. Größere Hoffnungen als

auf ihn setzten wir nur auf einen Einzigen noch.

DER ÄLTERE STORTHINGSBAUER. Dat is

wohr!

SANNE. Sehr richtig!

PIENE kommt leise zum alten Storm und flüstert. Die

Sache steht faul!

DER ALTE STORM. Böh!

ARNE KRAFT. Und da kam das Erlebnis des

heutigen Tages . Wenn mir das einer gestern,

ja, heut morgen noch gesagt hätte, ich hätte mein Leben
gewettet, daß es unmöglich sei. Unvorbereiteter hat

mich noch kein Schlag getroffen. Ich leide noch der-

maßen darunter, daß ich kaum Worte finde. Ihm
muß ganz das Bewußtsein seiner Handlungsweise fehlen.

Nämlich daß jetzt jeder von uns das Gefühl hat, als

hätten wir durch ihn eine Niederlage erlitten — die

gewinnende Mehrheit ebenso sehr wie die verHerende

Minorität.

VIELE. So ist es!

ARNE KRAFT. Wir haben das Gefühl, als habe er

uns insgesamt verraten, — als habe die Nation heut

ihren Unglückstag gehabt. Aber keiner kann das tiefer
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als ich empfinden. Denn wir sind Freunde von Jugend
auf. Allgemeine Stille. Dann:

RAMM. Du sagtest, Du habest uns noch etwas

mitzuteilen ?!

ARNE KRAFT. Ja. Vor drei Tagen war ich

bei Paul Lange. Da war eben das Mißtrauensvotum
beantragt. Ich kam, um ihm vorzustellen, daß er

für den Ministerpräsidenten unmöglich eintreten könne.

Er am allerwenigsten.

MEHRERE murmeln ihm nach. Er am allerwenigsten.

ARNE KRAFT. Wir hatten eine längere Ausein-

andersetzung. Sie gipfelte in der Überzeugung, die

Wohlfahrt eines Volkes sei ohne Ehrlichkeit unmöglich.

MEHRERE mit gedämpfter Stimme. Wahr! Nur ZU

wahr!

ARNE KRAFT. Und die natürliche Folge wäre,

daß der Staat nicht von einem Manne regiert werden
könne, der nicht in allen Dingen zuverlässig sei.

MEHRERE wie oben. Sehr richtig! Ganz unsere

Meinung.
ARNE KRAFT sieht Paul Lange an. Schön! Langsam

und mit Nachdruck. Das gab Paul Lange mir zu. Ich

forderte nicht mehr von ihm, als daß er der Sitzung heut

fernbleiben sollte. Und das hat er mir versprochen. —
Leises Gemurmel. Eben höre ich vom Herrn Präsidenten

des Storthing, Paul Lange habe ihm dasselbe ver-

sprochen. Das Gemurmel wird stärker.

SANNE. Das ist doch unerhört!

PAUL LANGE ruhig. Das glaub' ich nicht. — Man
hat schon oft gehört, daß unter starkem Druck ein

Mann etwas versprochen hat, das sein Gefühl später

als unzweckmäßig verwirft.

PIENE hinter den anderen. „Un-Zweck-mäßig!"
ARNE KRAFT. Das mag dahingestellt sein.

Aber — was „Dagbladet" mitteilt, ist richtig: das kann
ich bezeugen. Dafür hab' ich Beweise.

MEHRERE (mit gedämpfter Stimme). Dafür hat er Be-

weise.
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SANNE, RAMM und BALKE. Dafür haben Sie

[hast Du] Beweise?

ARNE KRAFT. Ja. Unwiderlegliche Beweise.

PIENE drängt sich in dem allgemeinen, fast feierlichen

Schwelgen durch die andern vor und schreit. Der Mann ist

unmöglich! Paul Lange macht eine unwillige Bewegung. Piene

erschrickt und stürzt wieder nach hinten. Lachen.

PAUL LANGE. Ja, ich merke — die Absicht ist:

mich unmöglich zu machen!
ARNE KRAFT. Die Absicht ist: die Politik hierzu-

lande ehrlich zu machen. Sie zu einem redlichen Kon-
zilium braver Männer zu machen. Womöglich. Das
ist die Absicht. Hier hattest Du mit Hand an-

gelegt, alter Freund. In großem Stil und voll edler Ge-
sinnung. — Die tiefere Ursache, warum wir jetzt uns

von Dir trennen müssen, wollen wir unser Ziel er-

reichen, — Du allein kennst sie. Ich kenne sie nicht.

Allgemeines und gedämpftes Gemurmel; man unterscheidet Aus-
rufe wie: „Das war gutl" „Das wird durchschlagen!"

PAUL LANGE auf Arne Kraft zu. Nun hast Du mir

den Todesstoß versetzt. Daß Du der Mann sein wür-
dest, hätt' ich nie geglaubt. Bedeckt sein Gesicht mit den

Händen. Man sieht, wie er an allen Gliedern zittert. Arne Kraft

tut einen Schritt rückwärts, als ginge ihm eine neue Anschauung
der Sache auf.

TORA PARSBERG ist von ihrer Tante geholt worden.

Sie hat eine Welle unbemerkt hinten gestanden. Nun tritt sie

vor, hinter ihr die Tante. Pardon, meine Herren — aber

Sie vergessen schnöde mein Fest!

DER ALTE STORM. Mein Kind, wir wollen nur —
TORA PARSBERG mit abwehrender Bewegung. Der

Mann, dessen Gedächtnis wir heute feiern, war auch

Politiker. Aber er sagte gar oft: Ich verstehe die Politik

nicht. Sie ist uns geschenkt als freies Werkzeug, die

höchste Form der MenschenHebe zu schaffen, und ihr

macht daraus eine haßerfüllte Menschenjagd. Ihre Be-

stimmung war, der Gesellschaft frischen Mut zu schenken

und gesunde Lebensverhältnisse zu bringen; doch auf

ihrer Bahn wirkt sie seelenvergiftend.
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DER ALTE STORM. Da muß ich aber doch —
TORA PARSBERG. Verzeihung, Großvater: ein

Fest ist eine Freistätte des Friedens! Gute Feen sind

hier als Wächter bestellt. Und ich bin ihre Führerin.

Und darum darf ich sprechen wie jener große König
im Märchenland, als er zum Fest entbot:

„Seid mir willkommen, Ihr aus der entwirklichten

Welt, die Ihr draußen in Eurer Menschlichkeit müh-
selig und beladen seid! Ihr, die Ihr nicht heulen wolltet

mit den Wölfen, die Ihr nicht schlecht genug wart

für den Zwang der Parteien, die Ihr zu unbotmäßig
wart für die Tafel der Gesetze, nicht unwahrhaftig

genug für den Menschenschacher. — Ihr Warmherzigen
und Ihr Guten, die ein Schuß in die Schwinge aus ihrer

Flugbahn riß. Die Ihr Euch schleppen mußtet von
einem Schlupfwinkel zum andern, um Eurer Unklug-
heit willen, um Eures Mutes willen, um Eurer Liebe

willen! — In diesem Reiche werdet Ihr die Ersten sein!

Ihr Märtyrer Eurer Menschlichkeit!"

Ein Fest! Ein Fest! Nur freie und edle Empfin-
dungen können Feste feiern. — Hier aber bin ich die

Gebieterin, — wohlan, ich tue, wie mir beliebt, und
wähle zum Geleit in den Festsaal den Mann, der in

meinen Augen trotz allen seinen Verfehlungen der

schuldloseste ist. Von rechts fällt das Orchester mit einem

Festmarsch ein. Sie wendet sich Paul Lange zu: Exzellenz, —
wollen Sie mir die Ehre schenken, mich zu Tisch zu
führen ?

PAUL LANGE. Zuweilen steigt ein Gott zur Erde
nieder.

TORA PARSBERG zu dem Präsidenten des Storthing. Herr
Präsident, wollen Sie bitte meine Tante führen ? ! Indem sie

am Großvater vorübergeht. Du weißt, ich habe immer für

das Unmögliche geschwärmt. Geht weiter auf den Festsaal

rechts zu. Allgemeiner Aufbruch nach rechts paarweise; Arne
Kraft entfernt sich unbemerkt.

PIENE nach vorn. Stulti, stolidi, fungi, hardi, blenniy

bucconesl Murmelt: Plautus, Bacchides. Stampft hinaus.
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DER KAMMERHERR zum alten Storm. Darf ich die

Ehre haben, mit Ihnen zu Tisch zu gehen?

DER ALTE STORM steht auf und bewegt sich gleich-

falls dem Ausgang zu. Nein.

DER KAMMERHERR ihm nach. Wollen Sie nicht

mitspeisen ?

DER ALTE STORM. Nein.

DER KAMMERHERR. Soll ich vorfahren lassen?

DER ALTE STORM. Das besorg' ich schon selber.

Wie er merkt, daß der Kammerherr ihm folgt, bleibt er stehen

und sieht ihn an. Der Teufel soll Sie holen! Weiter schreitend,

DER KAMMERHERR. Dann müßt' ich ja mit

Ihnen mit!

Vorhang.
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DRITTER AKT
Das Zimmer des ersten Aktes. Feuer im Kamin,

ERSTER AUFTRITT
Die Tür des Hintergrundes geht auf, doch ohne daß jemand ein-

tritt. Nach einer Weile hört man:

TORA PARSBERG draußen. Tu meine Sachen gut

fort, daß sie niemand sieht.

OESTLIE draußen. Ja, gnädiges Fräulein. Tora Pars-

berg tritt in elegantem Reisekostüm ein. Sie blickt sich wortlos

um.

OESTLIE kommt gleich hinterher. Ist's warm hier, gnä-

diges Fräulein ?

TORA PARSBERG. Zu warm.
OESTLIE. Exzellenz konnten es heute gar nicht

warm genug haben. — Ich werde die Tür aufmachen
— Geht nach rechts und öffnet die Tür. Kommt zurück.

TORA PARSBERG. Wie siehst Du denn aus, Kri-

stian ?

OESTLIE bleibt stehen. Wie meinen Fräulein?

TORA PARSBERG. Du bist ja blaß wie der Tod!
Erschrocken. Ist hier etwas passiert ?

OESTLIE. Ich habe kein Auge zugetan, gnädiges

Fräulein.

TORA PARSBERG. Wieso denn? Du bist doch
früh genug bei mir fertig gewesen ! Um ein Uhr, glaub'

ich?

OESTLIE. So ungefähr.

TORA PARSBERG. Da waren Exzellenz doch schon

zu Haus ?

OESTLIE. Exzellenz waren zu Haus.
TORA PARSBERG. Hat Dein Herr auch nicht ge-

schlafen ?

OESTLIE. Nicht eine Sekunde. Kurze Pause. Und
da hab' ich auch nicht — Tora Parsberg schweigt. Oestlie

wartet. Will fort.

TORA PARSBERG. Kristian?!

OESTLIE bleibt stehen. Ja, gnädiges Fräulein 1

W 339



TORA PARSBERG. Ich habe auch keinen Schlaf

gefunden. Denn da er ohne Adieu aufbrach, witterte

ich Unrat.

OESTLIE. Es ist genau so wie damals kurz vor

seiner Krankheit. Als die Intrigen . . ., nun, Fräulein

wissen ja.

TORA PARSBERG. Ich weiß, ich weiß. Ich mußte
die ganze Nacht daran denken. — Für sich. Entsetzlich!

Mit was vertrieb er die Zeit ?

OESTLIE. Er ging im Zimmer hin und her und
auf und ab. — Und dann schrieb er.

TORA PARSBERG. Wie hast Du das sehen können ?

OESTLIE. Von dort drüben. Zeigt auf die Tür oben.

Und dann war ich auch zweimal im Zimmer, um im
Kamin nachzulegen.

TORA PARSBERG nach einer Pause. Hat er was ge-

sagt ?

OESTLIE. „Sie sind noch nicht im Bett, Oestlie ?"

Weiter nichts.

TORA PARSBERG. Hat er die Morgenblätter ge-

lesen ?

OESTLIE. Alle, ohne Ausnahme.
TORA PARSBERG. War das nicht zu verhindern ?

OESTLIE. Es war nicht zu verhindern.

TORA PARSBERG. Du hast ihn doch nicht allein

ausgehen lassen, Kristian ?

OESTLIE. Nein, — der Sekretär kam, um ihn ab-

zuholen. Da hatten Exzellenz bereits gebadet und
Kaffee getrunken. Tora Parsberg schweigt. Geht. Bleibt

stehen; nachdenklich. Gestern abend ging ich im Saal aus

und ein. Ich bin ja bloß ein Diener; aber ich mußte
bei mir denken: es ist nicht leicht, einen Menschen
wie ihn zu beurteilen. Tora Parsberg steht da, ohne zu ant-

worten. Er ist in letzter Zeit oft recht schwermütig

gewesen. Tora Parsberg sagt nichts. Da ist er! Näher, mit

flehender Gebärde, hastig. Gnädiges Fräulein! Tora Parsberg

sieht ihn an. Nur Sie können —

!

TORA PARSBERG. Ja, könnt' ich's nur — ! Trock-
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net rasch die Augen. Oestlie nach dem Hintergrund zur Tür,

die sich im selben Moment öffnet. Tora Parsberg eilt in den nächst-

liegenden Raum rechts. Die Tür bleibt hinter ihr offen.

ZWEITER AUFTRITT
Paul Lange tritt ein, in Reisekleidung. Er macht den Eindruck,

als trüge er sich mit einer bestimmten Absicht; gehtauf den Schreib-

tisch zu, holt ein Futteral aus der Tasche und legt es in die Schub-

lade, schließt ab und nimmt den Schlüssel an sich. Oestlie macht
Tora Parsberg ein Zeichen des Entsetzens. Dann hilft er Paul

Lange aus dem Überzieher. Ab.

TORA PARSBERG tritt ins Zimmer und wird von Paul

Lange gesehen. Jawohl, — ich bin's! Näher. Freust Du
Dich nicht, mich zu sehen?

PAUL LANGE. Wie kannst Du fragen ? Das heißt,

ich bin einigermaßen erschrocken, daß Du schon so

früh am Morgen ausgehst. Bei dieser Kälte! Mich
friert ordentlich — trotzdem ich doch einen tüchtigen

Spaziergang gemacht habe. Wir müssen nachheizen

lassen. Klingelt.

TORA PARSBERG. Ja, es ist kalt hier.

PAUL LANGE zu dem eintretenden Oestlie. Machen
Sie bitte im Kamin noch etwas mehr Feuer, Oestlie.

Es ist recht kalt hier.

TORA PARSBERG. Auch dadrin? Oder soll man
die Tür zumachen ?

PAUL LANGE. Lieber die Tür zu. Er geht selbst

und schließt die Tür. Oestlie hat inzwischen im Kamin nach-

gelegt.

PAUL LANGE zu Oestlie. Ach, kann ich nicht ein

Glas Kognak haben? Zu Tora Parsberg gewandt. Sie er-

lauben, Fräulein ?

TORA PARSBERG. Aber, bitte sehr! Oestlie ab.

Sag', warum bist Du gestern ohne Adieu gegangen ?

PAUL LANGE nach einer Pause. Ich konnte nicht.

TORA PARSBERG. Deshalb bin ich hier.

PAUL LANGE. Was ich Dir sehr hoch anrechne.

Aber ich wäre natürlich heut zu Dir gekommen. Oest-

lie mit Fläschchen und Glas. Danke sehr! — Ich schenke
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mir schon selbst ein. Pardon, gnädiges Fräulein. Oest-

Ue ab, indem er Tora Parsberg mit Bedeutung anschaut. —
Paul Lange schenkt sich ein Glas ein und trinkt. Steht einen Augen-

blick wortlos da.

TORA PARSBERG. Nun? Hat's gut getan?

PAUL LANGE. Oja. Nur ist es mir etwas Unge-
wohntes.

TORA PARSBERG. Du fühlst Dich doch wohl ? —
Du siehst gut aus.

PAUL LANGE. Wirklich?

TORA PARSBERG. Ausgezeichnet. Du bist in

Deiner besten Manneskraft.

PAUL LANGE. Das glaub' ich selbst. — WoUte
man mich nur verschonen —
TORA PARSBERG. Mit solchen albernen Zette-

lungen, meinst Du?
PAUL LANGE. „Zettelungen"? — Das ist das

rechte Wort.

TORA PARSBERG. Ich habe keinen Einfluß auf

den bösen, alten Mann. Aber dergleichen läßt Dich
doch kalt?!

PAUL LANGE. Hast Du die Morgenblätter ge-

lesen ?

TORA PARSBERG. Ja, gewiß.

PAUL LANGE. Die Telegramme aus Stockholm?

TORA PARSBERG. Bestellte Arbeit, wie? Ich

habe alles gelesen. — Die armen Menschen! Sie müssen

sogar die Nacht zu Hilfe nehmen.
PAUL LANGE. Ich möchte nur die Telegramme

sehen, die heute die Welt durchlaufen werden —
TORA PARSBERG. — und morgen vergessen sind.

Doch ich komme mit etwas, das wichtiger ist.

PAUL LANGE interessiert. So? Und das ist — ?

TORA PARSBERG. Komm, wir wollen uns setzen.

PAUL LANGE erschrocken. Entschuldige, daß ich

nicht — ! Sie setzen sich; Paul Lange dem Tisch ganz nahe.

TORA PARSBERG. Also, — Du wünschtest nicht,

wir sollten gestern abend unsere Verlobung verkünden ?
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PAUL LANGE unruhig. Ich konnte nicht.

TORA PARSBERG. Nun gut! Wir brauchen sie

ja überhaupt nicht zu verkünden. Wartet, ob er etwas

sagt. Wir können es ganz anders machen. Ich komme
mit einem Vorschlag. — Aber, Du mußt zuhören.

PAUL LANGE. Ich höre!

TORA PARSBERG. Du siehst mich ja nicht ein-

mal an.

PAUL LANGE. Mir ist, als klängen andere Stim-

men dazwischen.

TORA PARSBERG. Hast Du nicht gut geschlafen?

PAUL LANGE. Danke, — ganz gut. Was
hattest Du mir zu sagen?

TORA PARSBERG. Daß wir zusammen ins Aus-
land reisen — und die Reise — noch heut, ja, in zwei

Stunden antreten könnten!

PAUL LANGE. In zwei Stunden ? Aber wir können
doch nicht zusammenreisen, ohne erst —

?

TORA PARSBERG lächelt. — zu heiraten ? — Nun,
wir verheiraten uns z. B. in Kopenhagen ? Oder irgend-

wo unterwegs. Ich habe keinerlei Vorbereitungen

zu treffen. Du gewiß auch nicht. Meine Papiere hab'

ich bei mir.

PAUL LANGE. Ich weiß Dein Anerbieten zu wür-
digen, und ich bin Dir von ganzem Herzen dankbar.

Und wäre nichts dazwischen gekommen, so —

.

TORA PARSBERG. Was ist dazwischen gekommen?
Paul Lange sieht sie an. Gestern hättest Du meinen Vor-
schlag angenommen.
PAUL LANGE. Hundert Jahre liegen zwischen

heut und gestern.

TORA PARSBERG. Ist das nicht etwas übertrieben ?

Ich schlage vor, es sind bloß ein paar Stunden.
Und in den paar Stunden haben wir es wesentlich

weitergebracht in der Kunst, zusammenzuhalten.
PAUL LANGE. Das ist eine große Kunst! Viel-

leicht die allergrößte. Das ist die Kunst, die ich

recht eigentlich vernachlässigt habe. Mit andern zu-
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sammenzuhalten. Heutzutage muß man Partei ergreifen.

Und sich schlagen für die Partei. Sonst hat man keine

Freunde . . . Ich habe nur Feinde.

TORA PARSBERG. Ich dächte, Du hast mich.
PAUL LANGE. Herz, entschuldige! Meine Ge-

danken schweiften vom Wege ab. Was wolltest Du
mir gleich sagen ?

TORA PARSBERG. Es hat wohl wenig Zweck, es

zu sagen, — denn erst mußt Du los werden, was Deine
Gedanken beschäftigt. Da ist etwas —
PAUL LANGE. Allerdings. — Eine Frage. Darf

ich eine Frage an Dich richten? Nur eine.

TORA PARSBERG munter. Wenn sie nicht zu hoch

für mich ist?

PAUL LANGE ohne ihre Äußerung zu beachten. Ich

schäme mich fast, sie zu stellen. Aber Dir kann ich

ja alles sagen.

TORA PARSBERG. Alles.

PAUL LANGE. Bin ich ein Lumpenkerl?
TORA PARSBERG. Ob Du — ? Lacht.

PAUL LANGE ohne es zu beachten. Warum behandeln

sie mich immer als — als einen Lumpenkerl?
TORA PARSBERG. Das fragst Du?
PAUL LANGE. Es ist doch merkwürdig, daß sie's

gerade auf mich abgesehen haben. Keinen andern be-

handeln sie so.

TORA PARSBERG. Weißt Du, jetzt bildest Du
Dir aber ein bißchen viel ein. Das ist doch sonst Dein
Fehler nicht.

PAUL LANGE. Wahrhaftig, — daß ich was von

einem Lumpen an mir habe, das war mir unbekannt.

TORA PARSBERG. Nein, in diesem FaU würden
sie Dich ungeschoren lassen! Denn was man selber ist,

das haßt man nicht. Munter. Im allgemeinen wenigstens !

PAUL LANGE ohne die Bemerkung zu beachten. Immer
wieder und immer wieder diese Geschichten aus meiner

Jugend. Aus den Tagen der Verzweiflung. Hab' ich

denn nichts anderes geleistet?
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TORA PARSBERG. Leierkasten, mein Lieber! Leier-

kasten! Sie haben viele solcher Stücke auf der Walze.

Und orgeln sie herunter, wie's verlangt v^^ird. Das solltest

Du doch wissen!

PAUL LANGE. Ja, — das ist wahr. Ich weiß.

Aber das Wesentliche ist: die Welt sieht mich in diesem

Lichte. Das ist mein Leumund. Sonst kämen die

Leute nicht immer darauf zurück.

TORA PARSBERG. Sie tun so, als glaubten sie's.

Und das führt manchen irre!

PAUL LANGE. Siehst Du wohl! Es führt manchen
irre ?

TORA PARSBERG. Aber uns doch nicht?

PAUL LANGE. Nein. Natürlich.

TORA PARSBERG mit schelmischer Feierlichkeit. Verzeih
mir's, Heber Paul: ist das die ganze Frage?
PAUL LANGE. Ja, — Du mußt mir verzeihen!

Ergreift ihre Hand und küßt sie.

TORA PARSBERG. Du hältst mich wohl für recht

genügsam! Auf einmal stehen beide auf, umarmen und küssen

sich. Paul Lange reißt sich los und bricht in Tränen aus. Geht
nach dem Hintergrund.

TORA PARSBERG ihm nach; umschlingt ihn mit den

Armen. Was ist denn, mein Freund? Sprich Dich aus!

Mir wirst Du doch —
PAUL LANGE. Könnt' ich nur.

TORA PARSBERG. Warum hinter dem Berge hal-

ten? Genier' Dich nicht! Ich dachte, ich hätte Dein
ganzes Vertrauen!

PAUL LANGE geht unterdessen zum Tisch und hinter

den Tisch und kommt wieder nach vorn. Du würdest es nicht

verstehen. Nicht einmal Du. Es würde auch zu weit
führen. Das verschwiegene Leid so vieler Jahre!
Und die Ohnmacht. Und die Feigheit. Impulsiv. Es
ist an meiner ganzen Person nicht eine wundlose
Stelle! — Wenn alle diese Wunden Sprache bekämen,—
was könnten sie da nicht erzählen! Großer Gott im
Himmel! Es war' unerträglich! Und so häßlich! Erst
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letzte Nacht ist mir das so recht zum Bewußtsein ge-

langt. Aber Du hörst ja nun: ich geb* es ehrhch zu!

Soweit ist es mit mir gekommen, daß jede Verstellung

zwecklos ist. Also nicht aus diesem Grunde schweige

ich. Nein, — bitte mich nicht! Das tut mir weh!
TORA PARSBERG. Gott im Himmel! Wie un-

glücklich mußt Du sein!

PAUL LANGE ist wieder nach dem Tisch gegangen, bleibt

dort. Glücklich bin ich nicht. O, nein .

TORA PARSBERG. Aber Du mein wackerer, Du
mein aufrechter Freund, — was hat Dich, — wer hat

Dich so zu Fall gebracht ? In Deinem eigenen Be-

wußtsein, mein' ich. In Deinem Bewußtsein. Denn
in den Augen aller andern bist Du nicht gefallen!

Sie kämpfen ja wie die Wahnsinnigen gegen Dich!
Und schleppen alle Waffen herbei, deren sie habhaft

werden können! So stark glauben sie Dich!

PAUL LANGE. Da hast Du recht. Das ist freilich

wahr.

TORA PARSBERG mit Nachdruck. Aber warum gibst

Du Dich dann in Deinem eigenen Innern verloren? —
Und so plötzlich ?

PAUL LANGE. Nicht so plötzlich. Und auch nicht

wegen einer Einzelheit. Nein, — all die Bosheit, die

immer war und immer wiederkehrt und niemals enden
will. In dieser Nacht erst hat es sich summiert.
TORA PARSBERG. Warum erst jetzt?

^
PAUL LANGE sieht sie an. Das sag' ich nicht. Geht

wieder.

TORA PARSBERG ihm nach. Du wirst es sagen. Es
muß zur Sprache kommen! Nur so kann Dir geholfen

werden, Paul Lange!
PAUL LANGE. Ich kann nicht — und will nicht! —

— Nein! Bitte mich nicht weiter!

TORA PARSBERG. Dann werd' ich es sagen!

PAUL LANGE dreht sich um, hebt abwehrend die Hände.

Nein! Nein! Eilt zu ihr, nimmt sie in seine Arme und legt

den Kopf auf ihre Schulter,



TORA PARSBERG bekämpft ihre eigene innere Erregung.

Wir wollen doch lieber davon reden,

was mich herführt!

PAUL LANGE. Ja, — setzen wir uns. Sie tun es.

TORA PARSBERG. Was sagst Du zu 'dem Vor-

schlag, fortzureisen ? Noch heute ? Gleich ? Wir nehmen
Kristian mit, — dann geht alles wie von selbst. — Be-

denk doch: heraus aus diesen Verhältnissen hier — in

eine Luft, die ganz frei von Giftstoff ist. Was sagst

Du dazu ?

PAUL LANGE. Es wäre Selbsttäuschung. Unsere

Gedanken werden von unserer Vergangenheit geboren.

Und sie gehen mit.

TORA PARSBERG. Ich bin so frei. Dich daran

zu erinnern, daß auch — ich mitgehe!

PAUL LANGE. Dafür sollst Du gesegnet sein!

Aber gerade das —, nein, ich höre lieber auf. Es

würde zu weit führen. Ich sag' es Dir im voraus.

TORA PARSBERG eindringlich und erregt. Fühlst

Du denn nicht, wie Du mich jetzt erniedrigst, — be-

leidigst ?

PAUL LANGE erschrocken. Ich? — Dich?
TORA PARSBERG. Solang es galt, Ehre und Ar-

beit mit Dir zu teilen, da dürft' ich Dein Partner sein.

Aber Dir beizustehen in der Stunde der Gefahr, im
Leide: die Fähigkeit traust Du mir nicht zu. Du
entziehst mir sogar Dein Vertrauen.

PAUL LANGE. Nicht doch, nicht doch — so

nicht! Ich bitte Dich: so nicht! . . . „Mein Partner

sein", sagtest Du. Wir sind doch aber nicht verheiratet.

... Es wäre unverantwortlich.

TORA PARSBERG. Sind wir nicht verheiratet?

So ? — Ich war andrer Meinung. Zeremonien sind für

mich bedeutungslos, nur Gesetzesformel. Hältst Du
sie für mehr?
PAUL LANGE. Nein. — Immerhin muß ich mir

doch sagen: so wie die Dinge jetzt stehen, haben wir

noch die Wahl.
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TORA PARSBERG. Ich nicht. Für mich gibt es

keine Wahl! Zu einem Pakt gehören zwei. Aber manch-
mal gehören auch zwei zur Lösung eines Pakts. Und
dieser Fall tritt hier ein.

PAUL Lange erschrocken. Du willst ihn nicht lösen ?

!

TORA PARSBERG leise, aber voll Kraft. Nicht, solange

noch ein Funken Leben in mir ist. Steht auf.

PAUL LANGE bleibt wie gelähmt sitzen. Flüstert endlich

vor sich hin. Ja, dann —

!

TORA PARSBERG. Wünschtest Du denn, ich wäre

anders? Sag'!

PAUL LANGE. Nein. — Und — wie wiUst Du
mich haben — wie denn nur?
TORA PARSBERG setzt sich wieder. Ebenso!

PAUL LANGE. Ja, wenn die Verhältnisse gleich

wären oder ich an Deiner Stelle. Steht auf. Aber ich bin

jetzt ein erledigter Mann. Bin in den schHmmsten
Skandal verstrickt, den Verleumdungskünste inszenieren

können. Ich Hege im Rinnstein, — sie geben mir Fuß-
tritte, sie spucken mich an. Und da sollt' ich zu einer

Frau sprechen, die so hoch erhaben dasteht und so

frei wie keine andre im Lande: „Komm herab zu mir

und decke mich — decke mich mit Deinem Glänze!"

Oder sollt' ich bitten, mich aufzurichten und mit

mir davon zu fliegen in fremde Länder, über ihren

Häuptern hinweg — damit wir nichts mehr von ihnen

hören und nichts mehr von ihnen sehen? Das
wäre erst recht mein Verderben. Noch bin ich nicht

ganz so weit. Nein, laß mich ausreden! Ge-
setzt nun, ich kann mich wieder aufrichten, durch

eigene Kraft. Ich glaube nämlich, das kann ich, —
d. h., wenn ich will: es gibt nämhch Dinge, die man
nicht mehr will. Aber gesetzt, ich will — und ich

kann, ... da sollt' ich, die Hundemeute auf den Fersen,

vor allen Dingen zu Dir laufen, und Dich bitten, mein
Leidensgenosse zu sein ? Während Du noch frei bist

und die Wahl hast ? ! — Ja, es kommt hier durchaus

nicht darauf an, wie Du die Sache ansiehst! Nur
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darum handelt es sich, wie ich sie ansehe. Und für

mein Gefühl wäre dies das Schlimmste, was ich tun

könnte. — Du sagst, ich dürfe Dich nicht erniedrigen.

Nein, davor soll mich der Himmel schützen! Aber Du
darfst auch mich nicht erniedrigen.

TORA PARSBERG ratlos. Barmherziger —

!

PAUL LANGE. Ja, ich wußte vorher, wie schwer

es Dir fallen würde, — mich auch nur zu verstehen!

Dir, die von frühester Kindheit an das Glück hatte,

in unerschrockener Aufrichtigkeit leben zu können.

Kannst Du Dich in die Stelle eines Menschen ver-

setzen, der unter dem Druck der Einschüchterung

stand — schon in seiner frühesten Kindheit ? Bis in

den Kern seiner Lebensverhältnisse, ich meine: seiner

Ehre und geistigen Kraft. Ein solcher Mensch steht vor

Dir. Weißt Du auch, daß unter solchen Um-
ständen die Arbeit nicht mehr Selbstzweck ist. Etwas

Fremdes ist hinzugetreten, womit sie um die Wette
laufen muß. Das sie überholen muß. Jeden Tag aufs

neue überholen muß. Und dann handelt es sich um
die Ruhe zur Arbeit. Die stellt sich nicht mehr von

selbst ein. Sie muß erkauft werden; jeden Tag aufs

neue erkauft werden. Durch Rücksichtnahme bis zur

Erschlaffung, durch ewig unermüdliche Höflichkeit —
denn Ängstlichkeit ist überall mit im Spiel. Und so

führt man gewissermaßen ein Leben auf der Treppe.

Und haust nicht in seinen eigenen vier Wänden. Wir
haben nicht den Mut, einen Menschen einzulassen.

Wir leben nicht mehr unser eigenes Leben, vdr sprechen

nicht mehr unsere eigene Sprache. Zeitweise wohl,

doch niemals ganz. Niemals, niemals ganz, — o Gott!

Niemals ganz. Erst an dem Tage, da Du hier

vor mir standest, begann ich mich als ganzer Mensch
zu fühlen. Da erhob sich in meinem Schatten ein

Mann, der alle Schlacken seines Erdenlebens von sich

schüttelte. Er erhob sich in seiner ganzen Größe und
übernahm das Kommando, — und dieser Mann war

ich selbst. Er sprach aus, was ihm am Herzen lag,
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mit freier Unbefangenheit. Zum erstenmal. Sprach

aus innerster Naturnotwendigkeit — in der Freude

seines Siegs: denn er trug Deine Farben an der Brust.

Und das wurde mein Sturz.

TORA PARSBERG. Nein, nein!

PAUL LANGE. Doch, — mein Sturz! Nicht wegen
jenes hinterlistigen Überfalls. Nein, es war Bestimmung;
es vollzog sich von selbst. Das wurde mir klar in dieser

Nacht. Sein ganzes Wesen fünfzehn Jahre einzu-

dämmen und ihm plötzlich freien Lauf zu lassen, —
so etwas rächt sich. Es rächt sich, wenn ein armer

Kerl wie ich zu hoch hinaus will. Der Sturz wird

um so grausamer.

TORA PARSBERG verzweifelt. Du schlägst Dir

selber Wunden mit Deinen eigenen Worten. Eine

tiefere Wunde mit jedem Wort. Du schlägst Dir Todes-
wunden! ... Ich halt' es nicht aus!

PAUL LANGE. Das ist mir innerstes Bedürfnis.

Die Sehnsucht nach Licht ist schuld daran — die

Sehnsucht nach Licht bei einem Mann, der zu schwach
war, es zu ertragen, oh . . . und da war eine gesunde

Kaltwasserkur vonnöten. Die begann heut nacht. Und
die wirkt weiter. Nun, hör' mich an! Ein Mensch,
der so früh im Leben eingeschüchtert wurde, . . .

TORA PARSBERG ratlos. Aber, ich kann nicht . . .

und will nicht —

!

PAUL LANGE. Hab' ich es Dir nicht gesagt, —
es würde zu weit führen ? Aber jetzt heißt es für mich:
— kämpfen! Wie dieser Kampf auch ausgehen mag, —
es soll ein rechtschaffener Kampf sein. Du mußt
mich anhören — ich bitte Dich! Ein Mensch,
der so früh im Leben unter Einschüchterungen litt,

bekommt einen merkwürdig geschärften, magnetartig

reagierenden Instinkt für alles, was Schande heißt.

Gestern abend bei Dir, . . . ja, wie Flintenfeuer aus

dem Hinterhalt traf es mich. . . . Ich stand da um-
zingelt und verraten, meine Verteidigung begegnete

einem Hohngelächter, als sei es kein rechtschaffener
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Mann, der sich da verteidigte. Und unter den An-
greifern war — Arne Kraft. Das gab mir den Rest.

Da fühlte ich gleich: hier ist die Grenze! Weiter

kommst Du nicht! Von dem Sonnengipfel, auf dem
ich stand, starrte ich plötzHch in einen Abgrund, — und
mich umtobten die VVetter! Da erschienst Du, —
Du brauchtest nur so zu machen— Breitet die Arme aus —
und der Abgrund war verschwunden, und die Wetter

waren verflogen! Und nicht das kleinste Wölkchen
verriet, daß Sturm gewesen war.

TORA PARSBERG eindringlich und näher. Diese Macht
werd' ich immer haben. Immer und überall. In diesem

Augenblick bist Du nicht Du selbst, sonst würdest

Du nicht dran zweifeln.

PAUL LANGE verzweifelt; eindringlich. Du mußt
mich anhören. Was Du kannst und was Du nicht

kannst — das will ich Dir doch gerade zu Bewußtsein

führen. Du kamst und nahmst mich mit hinein

in dies Meer der Klänge und des Lichts. Und in das

Gebrause der Menschen. Da glaubt' ich wie Du, es

sei die Zukunft, der wir entgegen gingen. Ich bin

ein unverbesserhcher Phantast. Ich glaubte mich ge-

rettet — auch diesmal wieder. Ich setzte mich an

Deine Seite, und Du gabst mir eine Blume. Da ist

sie! Küßt die Blume. In meinen Gedanken machte ich

mit Dir dieselbe Reise, die Du mir eben jetzt vor-

geschlagen hast. Nur fort von hier! Während ich fern sei,

sollten sie in der Heimat lernen, mich in meinem wahren
Lichte zu sehen. Sollten lernen, mir dankbar zu sein

für meine Unterstützung des alten Mannes, dem ich

einen ruhigen Lebensabend gönnte. Sie sollten die Ver-

leumdung aufgeben. — Ja, das war mein Traum!
Der Lichterglanz und die Musik verführten mich, und
Du saßest an meiner Seite. Von Dir kam diese Stimmung.
— — Doch kaum hattest Du mir ins Ohr geflüstert:

„Wollen wir nicht unsere Verlobung verkünden?" — ja

da — da war Finsternis und Totenstille um mich her!

Angstvolle Beklommenheit lag über dem Saal, machte



die Musik verstummen, blies die Lichter aus und flüsterte

„Sei still!" Nur eines wollte nicht weichen: die Augen!
Wohin ich sah: Augen, Augen, — neiderfüllte, geifernde,

Überhebungsvoile Augen! Raubtieraugen, Katzenaugen,

Schlangenaugen — alle spielten mit uns in grausamer

Lust. Sie warteten nur auf das, was Du vorhattest!

Auf das und nichts anderes! Um über uns beide herzu-

fallen. Du glaubtest, ich hätte Deine Worte in dem
Lärm überhört. Du wiederholtest Deine Frage. Wie
wundervoll warst Du! Du blicktest mich an, in Zuver-
sicht. Der schönste Anblick, den ich je gehabt. Und
je haben werde. — — Aber das Angstgefühl wuchs.

Ich konnte nicht denken. Sie erstickte jeden Gedanken,
der aufkommen wollte. „Nein", stieß ich hervor mit

einer körperlichen Gewalt, wie sie nur ein Mensch in

Lebensgefahr hat.

TORA PARSBERG. Du sagtest es doch nur im
Flüsterton.

PAUL LANGE. Ein unsägliches Schmerzgefühl

überkam mich im selben . Augenblick. Zerschmettert.

TORA PARSBERG. Aber jetzt hör' auch mich
einmal an! Hör' mich an!

PAUL LANGE verzweifelt. Verstehst Du mich denn

noch nicht? Verstehst Du nicht, daß dieser Angst-

zustand stärker ist als ich, stärker ist als Du! Dagegen
helfen keine Worte. Schatz, so begreife doch, daß er

tötend wirken muß auf alles, was wir unternehmen. Seit

gestern ist er die gebietende Macht. Der Sturz war

zu groß. Ich bin unrettbar verloren!

TORA PARSBERG. Du bist krank! Du bist krank!

Ich finde Dich wie ausgewechselt!

PAUL LANGE. Seit gestern, ja! Alles hat eine

Grenze — auch, was ein Mensch verlieren kann, ohne

dabei am Leben zu verzweifeln, — d. h. was er ertragen

kann! Ertragen! Der Verlust, den wir ertragen können!

Meine Widerstandskraft, — wenn ich überhaupt der-

gleichen noch habe — wird vermindert durch die

Hilfe, die Du mir bietest! Vermindert! Du mußt das
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glauben, denn Du hast es doch gestern selbst mit-

erlebt. Meine Angst wird dadurch nur vermehrt. Ich

sag' es aufrichtig. Denn was nützt hier ein Versteck-

spielen. Du sollst damit rechnen. Ignorieren heißt hier,

das Unglück nur noch größer, noch unerträglicher

machen. Gott muß uns beiden weiterhelfen! —
Tora Parsberg wirft sich in die Sofaecke und bricht in Tränen
aus, die in herzzerreißendes Schluchzen übergehen, und nicht enden
wollen. Paul Lange erschrickt auf das heftigste und eilt hinzu.

Hab' ich Dir's nicht gesagt?! Es würde über Deine
Kräfte gehen! Ich hab' es Dir gesagt! Er setzt sich

hinter sie und versucht, sie, aufrichtend, an sich zu ziehen. Aber
sie sträubt sich. Da wirft er sich vor ihr auf die Knie und hebt
ihren Kopf hoch. Sie legt den Kopf auf seine eine Schulter, um
ihn später auf die andere hinüberzulegen, immerfort schluchzend.

Ich bitte Dich bei allem, was mir heilig ist: verzeih

mir! Verzeih mir, daß ich nur an mein eigenes Leid
dachte und nicht an Deines! Dich leiden zu sehen,

ist doch noch schlimmer! Diese Erfahrung war mir
auch noch vorbehalten! Er nötigt sie zum Sitzen, kniet bei

ihr nieder. So hör' mich doch! Schenk' mir einen Blick!

Ach hätte ich doch Deine Worte beachtet: „Das halt' ich

nicht aus !" Jetzt erst ermesse ich ihre Bedeutung ! Verzeih

mir: kein Mensch hat das Recht, den andern Menschen
so in seinen Schmerz mit hineinzuziehen ! Und nun gar

Dich, die sich selbst opfern will, um mich zu retten.

Ich habe gehandelt wie so hör' mich doch!

TORA PARSBERG. Aber Du willst ja mich nicht

hören! Schluchzt wieder.

PAUL LANGE. Doch, doch, ich will! Lieber
noch als Deine Verzweiflung! Tröste mich! Nichts
wünsch' ich sehnHcher als das! Mein Schmerz ist mir
über den Kopf gewachsen! So stell' Dir doch vor: . . .

Das Höchste, was das Leben zu bieten hat, ... — nur
um Fußes Breite davon entfernt zu sein und es dann
verlieren zu müssen, — der Gedanke hat mich um
den Verstand gebracht. Du, die alles versteht, wirst

mir verzeijien! Nicht wahr? Der Schmerz, sieh mal,

ist wie ein Wirbelwind.
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TORA PARSBERG ist allmähUch ihrer Tränen Herr ge-

worden. Nicht weil, — nicht weil Du mich— Du mich
nicht zu Worte kommen läßt, — nicht deswegen bin

ich gekränkt. Nein! Wenn es weiter nichts wäre! —
Nein, weil Stockt.

PAUL LANGE verzweifelt. Ich hab*s Dir doch ge-

sagt! Ich wußte ja, Du würdest solche Schwäche und
Zerknirschung nicht mitansehen können, ohne
TORA PARSBERG energisch. Nein, nein, nein— das

ist es auch nicht! Ich will alles in der Welt ertragen,

wenn es sich um Dich handelt! Aber: daß Du so

von Dir selber denkst, das bringt mich um meine Fas-

sung. Ein solcher Zustand muß unmittelbar zum Tod
hinführen! Ja, ich sag's, wie es ist! Und Dir nicht

helfen zu dürfen! Aufgelöst.

PAUL LANGE. Ich bitte Dich — sag' mir, worin

hab' ich gefehlt ?

TORA PARSBERG. Jedes Wort, das Du sprichst,

ist eine Übertreibung. Mein Ohr wird verletzt wie

durch falsche Töne.
PAUL LANGE. So sei Du mein Ratgeber! Glaub'

mir, ich habe keinen höheren Wunsch.
TORA PARSBERG eindringlich flehend. So mußt Du

die Tonart ändern.

PAUL LANGE. Die Tonart ändern — ?

TORA PARSBERG ohne sich unterbrechen zu lassen. Sonst

werden wir falsch zusammenspielen. Du und ich! Diese

Ungerechtigkeit gegen Dich selbst, diese Grausamkeit —
die ertrag' ich nicht! Nein, die ertrag' ich nicht!

PAUL LANGE. Verbirg mir nichts!

TORA PARSBERG. Du erniedrigst Dich! — Was
ist's, das Dich so niedergeworfen hat? Geister, denen
keiner sich unterordnen sollte, geschweige denn ein

Mann wie Du ! Ihr Akzent wird stärker und stärker— sie steht

während ihrer Rede auf; er mit. Wenn die Besten sich beugen,

ja, was soll da werden ? Siehst Du denn nicht, was

Du tust ? Du stehst Wache vor einem Käfig voll wildei

Tiere und öffnest ihn auf einmal! So daß die Tiere
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ausbrechen und erst Dich, dann uns andere zerfleischen.

Und da schrei' ich: Gewalt! Aus Leibeskräften schrei'

ich: Gewalt! Gewalt! Ich will Kampf mit ihnen!

Deshalb kam ich her— zum Kampf gerüstet ! Und
jetzt soll der Kampf beginnen, hier — mit Dir!

Du sollst und darfst nicht nachgeben! Dir sind größere

Kräfte eigen als ihnen allen zusammengenommen. Und
Du hast höhere Lebensaufgaben als Hunderte, — als

Hunderttausende von denen da!

PAUL LANGE. Hast Du einen Begriff, wie lang'

ich dagegen angekämpft habe?

TORA PARSBERG. Längst nicht genug! Partei-

verfolgung, Fälschung, Fanatismus — sollen die trium-

phieren? Mißgunst, Pöbelhaß? Ob ich einen Begriff

davon habe, was Du erduldet hast? O ja! Aber noch
für etwas anderes gehen mir die Augen auf: — daß
die Wunden bald Dein Blut vergiften werden. Und
daß auf solche Art Deine Gegner ihren Willen bekommen
werden. Diese Kreaturen — und Du, eine Herrscher-

natur !

PAUL LANGE. Du vergißt, auch Arne Kraft war
unter ihnen!

TORA PARSBERG. Du vergißt: keiner — nicht

einmal ich — kann eine höhere Meinung von Dir haben
als Arne Kraft ! Mit ihr hat es seine Richtigkeit, — doch
nicht mit den Worten seiner Parteileidenschaft.

Dir steht es an, Paul Lange, im großen zu rechnen.

Da sammelst Du in Freiheit Deine Kräfte; da bist Du
gesund.

PAUL LANGE. Aber Du mußt wissen: heut nacht
— denn ich konnte kein Auge zutun — heut nacht
hab' ich die Rechnung aufgestellt. Da kam mir zum
Bewußtsein: wenn ich auch die Kräfte habe — kann
sein, daß ich sie habe doch nicht schwache
Naturen wie ich setzen etwas durch.

TORA PARSBERG. Du hast doch so vieles durch-
gesetzt.

PAUL LANGE. Heut nacht vergUch ich mich mit
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— den wahren Bahnbrechern. Ich verglich mich mit —
Stockt.

TORA PARSBERG. Laß mich vollenden! Mit den

Männern, die den Ring geschmiedet haben um die

menschliche Gesellschaft. Und ihr dauernden Halt ge-

geben haben.

PAUL LANGE. Ja! Wieso weißt Du — ?

TORA PARSBERG. Da hast Du falsch kalkuliert,

mein Freund! Die moderne Gesellschaft hat andere

Aufgaben und braucht andere Männer.
PAUL LANGE. Aber die Zweifel — die bloße Tat-

sache, daß sie da sind, daß solche Zweifel aufsteigen

können, beweist die nicht —

?

TORA PARSBERG. Wem steigen diese Zweifel

auf? Am häufigsten und heftigsten denen, die den

Aufgaben gewachsen und an der Arbeit sind. Immer
wenn die Arbeit am heißesten ist.

PAUL LANGE mit verklärten Augen. Du hast recht—
TORA PARSBERG. Sie wühlen in den versteck-

testen Falten ihres eigenen Innern. Billiger wird das

Große nicht erkauft. Erst heraus aus der dunklen Tiefe

der eigenen Seele, und dann empor zu den Höhen. Aus
der Selbstpeinigung führt der Weg dorthin.

PAUL LANGE. Möchtest Du mir meinen Mut
wiedergeben ?

TORA PARSBERG. Und Deinen Rang!

PAUL LANGE eindringüch. Willst Du mir aufrichtig

antworten ?

TORA PARSBERG. Ja.

PAUL LANGE. Und mir nichts verschweigen?

TORA PARSBERG. Nein!

PAUL LANGE. Kannst Du — kannst Du Respekt

haben vor einem so schwachen Mann wie mir — vor

solchem Schwächling?

TORA PARSBERG. Eben darauf wollt' ich ant-

worten, noch ehe Du die Frage gestellt hattest! —
Aber komm erst und setz' Dich!

PAUL LANGE. Ja! Er Ist willfährig und eifrig.
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TORA PARSBERG kniet vor ihm nieder. Bitte, — laß

mich! Du weißt nicht, wovor ich knie. Vor dem,

was schwach ist in Dir und Dich nun so unglücklich

macht. Im tiefsten Grund ist dies Dein bestes Teil.

Nur daß es die Gesellschaft, in die es geraten ist, nicht

mehr ertragen kann.

PAUL LANGE erstaunt. So ist es.

TORA PARSBERG. Um keinen Preis. Nicht ein-

mal um den höchsten.

PAUL LANGE wie vorhin. So ist es!

TORA PARSBERG. Dann lieber die Einsamkeit.

Du schließt die Tür zwischen Dir und ihnen. Du bist

zu stolz.

PAUL LANGE flüstert. Dir ist nichts verborgen. --

— Lauter, ängstlich. Aber ist das nicht auch Schwäche ?

TORA PARSBERG. So empfindlich, so zart be-

saitet müssen die sein, die den Leiden anderer die

Diagnose zu stellen und die Gefahr zu erkennen ver-

mögen. Von so ängstlicher Feinfühligkeit und Gebrech-

lichkeit muß ihre eigene Natur sein. Schwache Gefäße,

nicht Eisenkessel sind auserwählt als Träger der Arznei.

So wenig dürfen sie von der Härte des Egoismus haben,

und deshalb sind sie oft so schwach.

PAUL LANGE. Du sprichst wie mit Engelszungen 1

TORA PARSBERG. Die Menschenliebe ... die geht

in der Runde und fühlt die Hände, ob die Haut sanft

und linde genug ist. Denen, die diese Haut haben,

wird die Initiative anvertraut. Den Männern, die am
schwersten unter der Unbill gelitten haben, den Män-
nern, die das eigene Leiden Respekt vor dem Unglück
lehrte.

PAUL LANGE. Deine Worte geben mir Kraft —
TORA PARSBERG. Deine Schwäche, Paul Lange,

allerdings, diese Deine Zaghaftigkeit vor der Schlacht

ist etwas Ungewöhnliches, — aber ebenso ungewöhn-
lich ist die Größe Deines Muts, wenn die Würfel ge-

fallen sind. Eine angeborene Scheu hast Du vor allen

Widerwärtigkeiten, aber in dem Augenblick, da alle
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guten Geister an Dein Herz flüchten und Schutz
heischen, wirst Du ein Löwe.
PAUL LANGE flüstert. Bei Gott, ja ~!
TORA PARSBERG. Bei aUer Deiner Zaghaftigkeit,

— niemand würde ruhiger zur Richtstätte gehen als

Du.
PAUL LANGE. Das ist Deine Überzeugung — ?

TORA PARSBERG. Und was so viele eine größere

Überwindung kosten würde: Du würdest alles hin-

geben, was Du besitzest, Stück für Stück und am
liebsten, wenn keiner etwas davon erführe. Wenn Du
davon durchdrungen wärest, es sei recht vor Gott.
PAUL LANGE. Das tat' ich, wahrhaftig!

TORA PARSBERG. Nicht der Sieg macht die Stärke

eines Mannes aus, — die sind die stärksten, die im
Bunde mit der Zukunft stehen und in den Gewissen
weiterwirken.

PAUL LANGE. All dies hätte ich mir schon früher

sagen können . . .

TORA PARSBERG. Und jetzt auf einmal hast Du
alles vergessen! — — Aber wir haben es nicht ver-

gessen, wir Frauen. Hier kreuzen sich unsere Wege.
Uns, — da meine ich nicht die Frauen, die nur essen

und schlafen und sich und ihren Putz zum besten geben,

sondern die, in denen der Rasseninstinkt am stärksten

ist; wie im Marmorblock die Statue auf ihre Stunde
harrt, so harrt in ihnen die Zukunft. Freilich, — bis

jetzt noch zumeist heimlich, — und oft in Tränen!
Aber von Zeit zu Zeit, — da tritt ein Weib heraus

aus der Reihe. „Nimm mich mit", spricht sie. Deine
Ideale sind unsere ewigen Ziele! Mit Dir für unsere

Ideale!

PAUL LANGE. Wunderbar . . . ! Beide springen auf.

TORA PARSBERG. Erst sein Inhalt macht das

Leben lebenswert. Deshalb fühl' ich diesen Zug zu

Dir.

PAUL LANGE. Das Leben verlangt, daß man es

sich verdiene.
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TORA PARSBERG. Nun, so verdien' es Dir!

PAUL LANGE. Hand in Hand mit Dir? Und in

gemeinsamer Arbeit?

TORA PARSBERG. Immerhin etwas, — nicht?

PAUL LANGE. Etwas? Das Höchste!

TORA PARSBERG. Für Dich bin ich das Leben,
— das weiß ich. So nimm mich und greif zu, Mann!
Umarmung. Oestlie hat während der ganzen Szene hinter der

Flügeltür gewartet. In den entscheidenden Momenten ist er kaum
sichtbar. Jetzt vergißt er sich und tritt ganz in Erscheinung. Aber

hastig eilt er zurück und schließt die Flügeltür.

TORA PARSBERG nachdem sie einander losgelassen. Und
nun fahren wir direkt zum König.

PAUL LANGE. Zum König?
TORA PARSBERG. Der Londoner Posten! Den

mußt Du haben!

PAUL LANGE. Das wäre, wie die Dinge stehen,

eine Rehabilitation! — Aber —
TORA PARSBERG. Er wollte Dir ihn doch durch-

aus geben?

PAUL LANGE. Es liegt nicht im Wesen der Könige,

gegen die öffentliche Meinung zu handeln.

TORA PARSBERG. Öffentliche Meinung? Das?
PAUL LANGE. Oder was dafür gehalten wird.

Und das kommt in der Politik auf eins heraus. — Es

wäre übrigens auch gar nicht einmal richtig, als Ge-
sandten einen Mann vorzuschlagen, der von allen Seiten

so schlecht behandelt wurde.

TORA PARSBERG. Also Vertagung der Sache?

PAUL LANGE froh. Jawohl, wird sie vertagt, so ist

Hoffnung.

TORA PARSBERG. Für die Vertagung laß mich
sorgen !

PAUL LANGE. Dich?

TORA PARSBERG. Wir reisen unverzüglich zum
König. Ich bitte um Audienz und sage ihm alles.

PAUL LANGE aufgeräumt. Das läßt sich hören!

Der König ist ein guter Mann.
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TORA PARSBERG. Und Dir sehr gewogen. Das
weiß ich aus seinem eigenen Munde.
PAUL LANGE wie oben. Das läßt sich hören! Das

kann die ganze Situation verbessern.

TORA PARSBERG. Nicht wahr?
PAUL LANGE wie verwandelt. Erreichst Du die Ver-

tagung, so kommt die Sache vielleicht in Ordnung. Ich

bin fast davon überzeugt. Aber, wenn Du nur

nicht zu spät kommst! Die andern legen auch nicht

die Hände in den Schoß.

TORA PARSBERG. Laß nur, ~ ich werde ihnen

zuvorkommen. Sieht auf die Uhr. Der Zug geht in andert-

halb Stunden.

PAUL LANGE. Doch nicht ins Ausland?

TORA PARSBERG. Bis an die Grenze. Wo meine
Besitzung liegt. Da steigen wir ab und sind allein,

Du und ich ! Alles ist bereit. Und dann in der Nacht —
weiter mit dem Zug. Hast Du etwas dagegen?

PAUL LANGE. Ob ich etwas dagegen habe, mit

Dir allein zu sein —

?

TORA PARSBERG drückt ihm die Hand. Ich hab'

solche Sehnsucht) In meinen eigenen vier Wänden, vor

meinem eigenen Spiegel, Du und ich ! Das muß ich

sehen, — und mehr noch! — — Nein, nicht hier!

Später, später! —
PAUL LANGE. Ja, später!

TORA PARSBERG reißt sich los. Meine Sachen!

Bitte, klingle! Paul Lange tut es. Oestlie kommt mit den

Sachen.

PAUL LANGE. Die Sachen des Fräuleins, jawohl!
Oestlie hilft ihr auch beim Anziehen der gefütterten Überschuhe.

TORA PARSBERG. Kristian, kannst Du in einer

Viertelstunde packen?
OESTLIE. Ja, gnädiges Fräulein.

TORA PARSBERG. Die Sachen von Exzellenz und
Deine eigenen ?

OESTLIE. Ja, gnädiges Fräulein.

TORA PARSBERG. Wir reisen ins Ausland. Kannst
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Du mir dafür einstehen, daß Ihr in einer Stunde auf

dem Bahnhof seid?

OESTLIE. Ja, gnädiges Fräulein. Aber —
TORA PARSBERG. Was, Du hast „Abers", Kristian ?

OESTLIE. Nein, Fräulein. Aber — soll ich auch

die Uniform einpacken?

TORA PARSBERG lacht. Die kannst Du zu mir
bringen lassen! — So! Oestlie rasch ab.

PAUL LANGE eilt auf «ie zu. Ach, Du! ~ daß Du
gekommen bist —

!

TORA PARSBERG retiriert. Später, später!

PAUL LANGE. Du hast mehr getan, als Du ~
Stockt.

TORA PARSBERG wirft einen raschen Blick auf die

Schublade des Schreibtisches. Später, später! Auf die Tür zu;

dreht sich auf der Schwelle um. Auf Wiedersehn, Paul Lange !

PAUL LANGE. Wie Du dastehst — wie schön!
Folgt ihr; beide ab.

DRITTER AUFTRITT

PAUL LANGE kommt wieder herein; geht ein paarmal

im Zimmer auf und ab, wortlos, mit strahlender Miene. Macht
Halt vor der Schublade des Schreibtisches. Ob sie etwas geahnt

hat ? Macht mit ausgestreckten Armen eine fortscheuchende Geste.

Weg! Geht umher mit einem Ausdruck, als nehme sein Drang
nach Bewegungsfreiheit allen Raum in sich auf, dessen er habhaft

werden kann. Wie die Zeit SO das Leben — Aufgang und
Niedergang, Niedergang und Aufgang. Eben noch tiefe

Finsternis, und nun — ! O, meine Rolle ist noch
nicht ausgespielt! Unbedingt nicht! Allen Prophe-
zeiungen zum Trotze! Ich atme ihre Lebensluft, und
Hoffnung saug' ich ein. Ich fühle mich tausend Meilen
fern von hier und habe viele Jahre der Zukunft voraus.

Alles ist wie fortgeblasen, und nur das ist geblieben,

was wir beide zusammen erleben werden. — — Wie
sie die Worte sprach „später! Auf Wiedersehn, Paul

Lange!'* . . . Ein neuer Morgen ist mir angebrochen —
und vor mir ausgebreitet liegt des Lebens voller Glanz!
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— Bleibt stehen, — mit jähem Übergang: Was mag sie nur

denken im Herzensgrunde ? Nicht heut, doch morgen ?

Wenn der Siegesrausch vorüber ist ? Wahrhaftig,

auch nicht den Schatten einer Demütigung kann ich

mehr ertragen — ! Nun ja, — ja, ja! Es kommt
auf den Versuch an. Schlägt er fehl, — so weiß ich ein

Mittel. Dazu ist noch immer Zeit genug. — Unter
dem Druck von Zweifel und Angst kann ich nicht länger

leben. Das steht fest. Aber, da bin ich ja nicht

in ihrem Dunstkreis mehr. Ich muß sie wieder atmen,

ihre Lebensluft, — muß mich hüllen in ihren lichten

Zaubermantel, bis ich Grund unter meinen Füßen
fühle. Ich schwebe über dem Festen. — Entwurzelt,

— das ist das rechte Wort. Hinein in ihre Arme!
Und dem Frieden der Arbeit entgegen! Mein Name
in Ehre leuchtend — ohne Ehre ist er kein Name.
Nun soll ich Zeuge werden, wie Seele sich zu Seele

findet und, umschlungen beide, einem hochgesteckten

Lebensziel entgegenwandern. Das Höchste, was das

Dasein zu bieten hat, wird mir gegeben, — und da

klag' ich noch? — Oestlie erscheint in der Tür. Was gibt

es, Oestlie?

OESTLIE. Ein Telegramm, Exzellenz.

PAUL LANGE liest es; liest es noch einmal, zerknittert

es mit der Hand, die er dann an seine Brust preßt. Schmerzlich:

Nein — ! Nein — ! Sturz auf Sturz — nun ist's genug.

Das geht über eines Menschen Kraft. Läßt das Telegramm

fallen. Führt beide Hände über seinen Kopf. Das kommt aus

dem dunklen Bezirk, wo die Stimmen über uns ge-

sammelt und gezählt werden. Dort sind die Würfel

gefallen. Oestlie hat das Telegramm vom Boden aufgenommen,

liest es auf dem Wege zum Tisch, wo er es niederlegt. Eilt dann

entsetzt, doch wortlos hinaus. Wäre die Sache in aller Stille

abgemacht worden; — war' ich stillschweigend über-

gangen worden, so daß niemand Gewisses wußte!

Aber jetzt — ? Jetzt erfährt die ganze Welt, daß ich

ausgestoßen bin. Die Leute, die das Unheil angestiftet

haben, werden schon dafür sorgen. Gott verzeih' ihnen
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— damit haben sie meine Schande besiegelt. — —
Was in dieser Nacht mir meine Gedanken eingaben,

war das Richtige. Was zu glauben sie mich über-

redete, war das Unrichtige. Das sei die Richtschnur

meines Handelns. — Die andern waren früher auf-

gestanden, und der Haß hat schnellere Beine. —
Mit der Sippe zusammen sollt' ich weiter wirt-

schaften? Diesen Preis der Schande soll ich wieder

zahlen, um mittun zu dürfen ? Und in dieses Elend
soll ich sie mit hineinschleppen? Hier hat kein

andrer sich einzumischen! Ein Mann muß selber

wissen, wann seine Stunde geschlagen hat. Er geht ener-

gisch und schnell zur Schublade, schließt auf, nimmt das Futteral

heraus und steckt es in die Tasche. Läßt die Schublade offen.

Warm und voll Innigkeit. Es ist meines Gewissens bester

Teil, aus dem heraus ich handle. Mehr vermag kein

Mann. Und ich werde einen milden Richter finden.

Senkt den Kopf. Oestlie tritt ein.

PAUL LANGE. Was wollen Sie hier? Ich kann
Sie jetzt nicht brauchen.

OESTLIE. Darf ich Fräulein Parsberg telepho-

nieren ?

PAUL LANGE sieht ihn an. Haben Sie etwa gelesen — ?

OESTLIE. Vergebung, Exzellenz!

PAUL LANGE. Später, Oestlie, später! Für sich.

Gott, dieses Wort . . . „später" ! Bewegt, faßt sich. Jetzt

will ich in mein Zimmer und mich umkleiden.

OESTLIE. Darf ich Exzellenz helfen ?

PAUL LANGE. Danke; ich werde schon selbst —
OESTLIE. Aber Exzellenz werden sich nicht zu-

rechtfinden, denn ich hatte schon mit dem Packen . . .

PAUL LANGE indem er abgeht. Bleiben Sie hier!

OESTLIE. Verzeihung, Exzellenz, aber ich habe
schon telephoniert. Das gnädige Fräulein muß gleich

hier sein.

PAUL LANGE. Um so mehr muß ich mich beeilen.

Damit ich fertig bin, wenn sie da ist. Dreht sich an der

Tür zu Oestlie um, weil er merkt, daß Oestlie ihm folgen will.



Ich befehle — ! Allein ab in das Zimmer links; man hört,

wie er die Tür verschließt.

OESTLIE bebt am ganzen Leibe, kann sich aber nicht von

der Stelle bewegen; sinkt in die Knie, steht wieder auf, hält sich

mit beiden Händen die Ohren zu; ein Schuß fällt links; er schreit

auf, als ob er getroffen sei. Sinkt in die Knie. Steht wieder

auf und läuft im Zimmer umher. Wohin ? Was soll ich— ? Ich

muß ihn sehen! Ihn sehen! Stürzt hinaus durch die Tür
im Hintergrunde. Bald darauf hört man, wie er links im Zimmer
das Schloß von innen öffnet. Kommt heraus und flüstert: Ent-
setzlich! Entsetzlich! Ab im Hintergrunde.

VIERTER AUFTRITT

TORA PARSBERG man bort ihr Jammergeschrei. Tritt

ein im Reisekostüm, gefolgt von Oestlie. Dort ? Zeigt nach links.

OESTLIE. Dort!

TORA PARSBERG. Nein, ich will nichts sehen!

Jetzt nicht! Mein armer . . . Ich kann's nicht fassen,

Kristian! Kein Lebenszeichen mehr —

?

OESTLIE. Auf der Stelle tot! Er liegt auf . . .

TORA PARSBERG. StiU, stiU! Ich muß doch erst

Zeit haben, mich . . .!

ARNE KRAFT tritt, in Reisekleidung, den Hut auf dem
Kopf, verstört ein. Wie er Tora Parsberg erblickt, schlägt er

verzweifelt die Hände zusammen.

TORA PARSBERG. Ja, ja! Da drinnen — ! Zeigt

nach links.

ARNE KRAFT geht hinein.

TORA PARSBERG. Könnt' ich nur auch —

!

Ich würde gewiß ruhiger — ! Noch im Tode würde
der Abglanz seiner Güte — ! Und ich brauche diese

Tröstung. Mir ist so weh ums Herz. Alle haben wir

ihn mißbraucht, alle. Als sei e»* nur für uns auf der

Welt gewesen . . .

!

ARNE KRAFT tritt wieder ein, das Taschentuch vor dem
Gesicht. Man hört sein Schluchzen.

TORA PARSBERG. Entsetzlich!

ARNE KRAFT. Meine Schuld!
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TORA PARSBERG. Und die meine! Und
doch nicht unsere Schuld. Das liegt tiefer. O, warum
muß es in der Welt so sein, daß die Guten so oft Mär-
tyrer werden? Wann werden wir reif genug sein, daß
sie uns Führer werden können?

Vorhang.
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LABOREMUS
SCHAUSPIEL IN DREI AKTEN





An Karoline!

Nie ließ ich ein Wort in die Weite versenden,

Das Du nicht nachschriebst mit leisem Verstehn.

Wir sind schon weiß, wir müssen bald enden.

Die blinkende Sense wird uns mahn.

Ach möcht', ach möcht' an den Erntegaben

Manch einer sich stärken und trösten und laben.

Bj. V. x*



PERSONEN:

WISBY
BORGNY, seine Tochter

LYDIA
Doktor KANN
LANGFRED KANN, sein Neffe

ZWEI KELLNER
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ERSTER AKT
Ein mittelgroßer, eleganter Salon in einem Hotel ersten Ranges.

Tür im Hintergrund und rechts wie links (vom Zuschauer). Tür
in der Mitte. Ein Sofa vorn links. Ein Brautkleid liegt darauf

ausgebreitet. Auf einem Tisch vor dem Sofa Brautkranz, Braut-

schleier, Handschuhe usw. Daneben ein Herrenhut und Herren-

handschuhe. Auf einem Stuhle weiter nach hinten ein Sommer-
überzieher. Stühle am Tisch. Es ist heller Tag. Ein älterer Herr

im Negligee — einem bis zu den Füßen reichenden Schlafrock —
kommt von rechts. Er sieht sich im Salon um. Wie er das Braut-

kleid usw. entdeckt, tritt er unwillkürlich heran. Er bleibt stehen

und betrachtet es. Dann schlendert er wieder im Salon umher,

als ob er etwas suche. Er bleibt vor der Tür links stehen. Wie er

sieht, sie ist halb offen, guckt er vorsichtig hinein. Dann öffnet

er sie ganz, geht hinein, kehrt aber gleich zurück, um zu klingeln.

ERSTE SZENE
Ein Zimmerkellner klopft an.

WISBY. Come in! Der Diener kommt. Is Madam out .?

DIENER. Yes, Sir!

WISBY. Is she gone a long time?

DIENER. Since an hour, I think. Wisby gibt dem
Kellner einen Wink, er könne gehen. Kellner ab. Wisby geht einige

Male auf und ab ; bleibt wieder vor dem Brautkleid stehen und blickt

wieder in das Zimmer links. Setzt sich endlich auf einen Stuhl

am Tisch und versinkt gleich in Gedanken. Die Tür im Hinter-

grunde geht auf und herein tritt

LYDIA in einem eleganten Straßenkostüm; glänzende Stim-

mung. Die Tür schließt sich hinter ihr. Sie bleibt stehen, wie

sie Wisby erblickt, geht leise, ganz leise nach vorn heran. Er
sieht und hört nichts, bis sie neben ihm auf den Knien liegt. Wisby

will aufstehen, doch sie hält ihn fest. Guten Morgen!
WISBY lebhaft. Guten Morgen! — Hast schon Deine

Morgenpromenade gemacht ?

LYDIA leise. Die schönste meines Lebens.

WISBY küßt sie. Wie Du duftest von Frische! Und
wie schön Du bist! — Hast Du gut geschlafen!

LYDIA. Von dem Augenbhck an, da Du mich
verheßest — steht auf — bis die Uhr neun schlug! Ist

das vielleicht nicht genug ? Nimmt den Hut ab, zieht die Hand-
schuhe aus und legt sie auf den Tisch. Auch den Sonnenschirm.



Dann nimmt sie Brautkranz und Brautschleier vom Sofa auf, gleich-

sam mit einer liebkosenden Gebärde. Legt sie wieder hin. Geht

zu Wisby, der ihr zugesehen hat. Du bist wohl erstaunt,

daß ich allein ausgehen wollte.

WISBY. Nein.

LYDIA. Ich hatte solche Sehnsucht. Gerade da-

nach. Mich einmal wieder zu sehen bei den kleinen Seen
draußen, im Park. Und unter den schönen Häusern
im Villenviertel, — zumal unter den Häusern.

WISBY. Hast Du Dich wiedergesehen?

LYDIA. Ich habe einen falschen Ausdruck gebraucht.

Ich wollte sehen, was sie für ein Gesicht machen,
wenn sie mich als ihresgleichen wiedersehen.

WISBY. Als ihresgl . . .

LYDIA. Das letztemal, als ich hier war, bettelte

ich um ihre Gunst. Ich ging beklommen an ihnen

vorüber und dachte an mein Konzert. Damals war ich

ja doch nur erst das Wunderkind. Drei Konzerte
gaben wir hier. — Und wenn ich durchfiel, dann konnte
mir kein Herrgott helfen! Und diese Beklommenheit,
unter der ich so oft leide, hab' ich mir wohl in jener

Zeit geholt.

WISBY. Wirklich?

LYDIA. Die Häuser im Villenviertel, die reichen

Häuser, und dann die alten Bäume, die noch vor-

nehmer sind als die Häuser! Und die kleinen Seen!

Die waren der ruhende Pol, und ich das Ziellose. Ich

blickte demütig zu ihnen auf. Und voll Angst.

Aber heute! Zwei volle Stunden bin ich unter ihnen

umhergewandelt. Zwei ganze Stunden habe ich trium-

phiert. Ich hielt Defiliercour ab. Ich kannte die Ge-
sellschaft und wurde wiedererkannt. V^ft sich ihm zu

Füßen. O, ich bin Dir so dankbar!

WISBY. Wonnig bist Du! Streicht ihr übers Haar.

LYDIA. Ich war mir nie so recht bewußt, wer ich

bin, — bis heute morgen. Ich habe mich so oft da-

nach gefragt. In meinem Innern.

WISBY. Du auch — ?
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LYDIA. Wie denn ? Springt auf. Geht das andern auch

so ? Wisby nickt. Ich dachte, es ginge nur mir— . Wahr-
haftig? Heute, ja heute weiß ich, wer ich bin.

Und heute wissen's die andern auch! Ich sah's den

Villen und den alten hohen Bäumen und den Seen

an, daß sie es wußten. Schon als sie mich nur von fern

gewahr wurden, warfen sie sich in Positur und kamen
mir zum Gruß entgegen.

WISBY lächelt. Und die Menschen?
LYDIA. Von den Menschen red' ich nicht.

Wenn ich da oben saß auf dem Podium und spielte

und nie allein sein konnte — , o, welche Qual für mich!

Allein sein zu dürfen, etwas allein für mich haben

und damit tun zu dürfen, was mir beliebe, das war
das Himmelreich für mich! Die Menschen, fragst Du?
Ja, wenn ich mir einen einzigen hätte auswählen, mit

ihm in einen Winkel gehen und flüstern dürfen . . .

Wie sie fragten, diese Augen! „Wer ist sie?" „Woher
mag sie kommen?" „Was will sie hier?" Sobald

ich mein eigener Herr war, entlief ich ihnen, — und
hinaus ins Villenviertel! Hinaus zu den Bäumen und
den kleinen Seen. Ihnen vertraute ich mich an. Sie

sahen stolz auf mich herab. Ja, ich mußte in gebühren-

der Entfernung bleiben. Aber ich konnte ihnen doch

sagen: ich will es auch einmal so haben wie ihr! So

festen und sicheren Lebensboden wie ihr. Und jetzt

hab' ich es erreicht. Lehnt sich über ihn. Du, mein Freund,

Du bist nicht herumgelaufen und hast andere über mich
befragt. Du kamst schnurstracks von Deinem Gut
herein und fragtest mich: „Willst Du meine Frau
werden ?" So soll es sein. Keine Menschenseele in der

ganzen weiten Welt außer Dir und mir hatte eine Ah-
nung, daß dies möglich war. So soll es sein. Das ist

des Glückes Krone.

WISBY. Ich danke Dir!

LYDIA entfernt sich von ihm. Kann ein anderer wissen,

was zwei Menschen tief im Innersten zusammenführt ?

Wissen wir es selber ? Können wir je ganz ermessen,

373



warum wir sind, wie wir sind? Weiß einer von uns

noch, wie er vor zwei Jahren war? Wenn wer kommt
und mir erzählt, was ich damals getan oder gesagt

habe, so hab' ich das Gefühl, als läse ich es in einem

Buch. Ich bin ja nicht dieselbe mehr, die ich vor

zwei Jahren war, geschweige denn vor fünf oder zehn

Jahren. Der Mensch, der ich damals war, kann mir

fremder sein, als Du mir jetzt bist, — unbedingt.

WISBY. Nur zu recht hast Du.
LYDIA froh. Du hast also dasselbe Gefühl ? Wisby

nickt. — Aber dann kann wirklich kein Mensch ver-

langen, daß wir uns heut danach richten sollen. Wir
sind doch mehr als Fortsetzungen. Das Neue, das

hinzutritt, hat doch eine Kraft der Wandlung.
WISBY. Natürlich.

LYDIA. Daß wir einander fanden, daß vnr jetzt

eins sind, das gibt unserm Wesen neue Werte. Und
diese neuen Werte greifen nach allen Seiten über. So wer-

den wir andere Menschen und müssen anders auftreten.

WISBY. Unzweifelhaft!

LYDIA. Nun, so wollen wir auch den Mut dazu

haben. Kniet neben ihm. Seit gestern, nur Du und ich! i

Nur Du und ich! Behutsam. Laß Vergangenes ver-

gangen sein.

WISBY erregt. Durchaus! Das hab' ich Dir ver-

sprochen. Und ich werd' es halten.

LYDIA. Sonst fehlte mir der Mut. Die Erinne-

rungen, die Du preisgegeben hast, — dafür sollst Du
Ersatz haben!

WISBY. Den hab' ich schon! Sie steht auf. Du machst
mich so froh mit jedem Wort, das Du sprichst. Steht

auch auf.

LYDIA. Du bist die selbstloseste und vornehmste
Natur unter allen Männern, die ich kenne. Darum
kann ich Dir auch sagen, was mein Herz begehrt. —
— Als ich heut morgen erwachte — Du mußt nämlich

wissen, ich habe durchgeschlafen von dem Moment,
da Du das Zimmer verließest —
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WISBY. Oh, Jugend! — Das hast Du mir schon

erzählt.

LYDIA. — bis neun Uhr! Ich sprang auf, ich ließ

mir kaum Zeit, mich anzuziehen, um nur rasch hinaus-

zukommen in die lichte, herrliche Natur. Ins Villen-

viertel, in den Park und zu den Seen. Um mich zu

sonnen und mich zu unterhalten.

WISBY. Zu unterhalten?

LYDIA. Nicht mit den Menschen! Nein, mit den

Häusern, mit . . . nun, ich hab' Dir*s doch schon ge-

sagt. Ach, diese Sehnsucht, die ich nach Paris

habe! Aber in Paris wollen wir ausfahren.

WISBY. Wir werden uns Pferde halten. Ich liebe

Pferde.

LYDIA. Es müssen graue Pferde sein. Und die, Livree

muß hellgrau sein. Und dann kutschierst Du selbst.

Ein so schöner Mann wie Du bist! Und ich an Deiner

Seite. — Du fährst mich überall hin, wo ich früher . . .

Ich bin ja so glücklich! Schmiegt sich an ihn. Er nimmt ihre

Hand und liebkost sie. Die Menschen wollen wir uns vom
Leibe halten.

WISBY. Ja!

LYDIA. Wir wollen sie nur aus der Entfernung
sehen, von unserer Loge in der Oper, im Theater und
bei den Rennen.
WISBY. Schön!

LYDIA. Und im Winter dann geben wir ein paar

musikalische Abende. Da soll's elegant hergehen. Nur
ein paar Abende. Sonst allein.

WISBY. Allein. Das lieb' ich.

LYDIA indem sie ihn wieder zum Sessel führt. Glaub* nicht,

daß ich Dir lästig fallen werde. Ich kenne Deinen Ge-
schmack durchaus. Ich will eins mit Dir sein. Er setzt sich.

WISBY. Schatz!

LYDIA verläßt ihn. Ein Eindruck verfolgt mich von
meiner Kindheit her. Auf der andern Seite des Flusses

war eine Böttcherei. Die Faßdauben lagen da umher, —
wurden zusammengesetzt und die Reifen wurden auf-
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getrieben. Dieses Gefühl, nur Daube zu sein! Und
sich nicht selbst zusammenfügen zu können!

WISBY steht auf. Lydia, mein Herz! Auf mich kannst

Du Dich veriassen.

LYDIA auf ihn zu. Wieviel Schönes hast Du mir ge-

tan, und wie schön ist das, was Du da sagst! Doch
das Schönste ist vielleicht Deine Empfänglichkeit für

alles, was ich zu geben habe, — was ich aus innerem

Antrieb Dir geben will. Diese Empfänglichkeit haben
die allerwenigsten. Sie sind empfänglich nur in kleinen

Dingen. Aber Dir will ich mich ganz erschließen, mit

Seel' und Leib . . . Als Kind spielte ich Verstecken in

einem Tal des Hochwalds. Ich redete mir ein, nur

ich kenne dieses Tal und ich sei sein Besitzer. Die
Sonne und ich. Dieses Tal mache ich Dir zum Ge-
schenk. Du mußt Dich aber setzen! — Ja, Du mußt
Dich wieder hinsetzen. ... So! Und ich hier. So

ist's schön ! Kniet neben ihm auf dem Boden. Ich bin jünger

als Du. Ich will Dir die Wärme der Jugend bringen.

In Winterkälte soll Dein Tisch gedeckt sein, als sei es

Sommer. Du hast mir gesagt, manchmal würden Dir

Deine eignen Gedanken zur Last. Das wird fortan

aufhören, denn ich werde Dir vorspielen. Du hast

ja Musik so gern.

WISBY wehmütig. Ich liebe Musik.

LYDIA. Neulich las ich von einem Rosenbusch,

der durch das Fenster zu einem Kranken ins Zimmer
hineinsah. Freilich bist Du nicht krank, und ich bin

sicherlich kein Rosenbusch; aber den Rosenbusch ver-

langst Du doch, ein bischen von fern, — wenigstens.

So gut man auch sonst gegen Dich sein mag. So will ich

Dein Rosenbusch sein. Ich kenne Dich aus dem Grunde
Deiner Seele.

WISBY. Du bist gut. So gut bist Du.
LYDIA. Du sagst das so melancholisch — ? Sieht ihn

an, erschrocken. Bist Du nicht wohl?
WISBY. Ich bin nur ein bißchen müde.
LYDIA. Hast nicht gut geschlafeji^



WISBY. Nein.

LYDIA steht auf. Warum ? Gott, Du hast nicht — ?

. . . Etwas mit dem Herzen ?

WISBY. Schatz! — Es ist ganz etwas anderes.

LYDIA. Ein Vorfall— ? In dieser Nacht ? Das ist

doch unmöglich! Plötzlich. Du hast einen Brief bekom-
men — ?

WISBY. Nein, nein! — Nichts dergleichen. Es ist

im Grunde gar nichts.

LYDIA. Und Du warst doch so glücklich, gestern,

als Du mir Gutenacht sagtest?

WISBY. Ja, das war ich auch. Sei überzeugt.

LYDIA. Ich werde nicht eher überzeugt sein, als

bis Du mir sagst, was es war.

WISBY. Wenn es was war! Aber keine Spur —

!

LYDIA. Es muß Dir etwas durch den Kopf gegangen
sein ? Aber was?
WISBY. Sei so gut und frag' mich nicht mehr.
LYDIA. Jetzt weiß ich's: Du hast geträumt ?— Wisby

sieht sie eine Sekunde an und nickt dann. Schwer geträumt ?

!

WISBY. Vielleicht war's kein Traum.
LYDIA. Es war kein — ? Jetzt mußt Du aber mit

der Sprache heraus!

WISBY. Ich sage nichts; denn es war nichts. —
Sprich nicht mehr davon, — dann ist es verflogen.

LYDIA. Und ich war so arglos froh und merkte
gar nicht, daß Du betrübt bist.

WISBY steht auf. Ich bin gar nicht betrübt! Ich ver-

sichre Dir! — Wir haben es vom ersten Tag an uns
gesagt, wir haben es heute wiederholt: vergangenes

ist vergangen. Es soll vergangen sein für uns.

LYDIA. Also, es war etwas aus der Vergangenheit ?

Etwas wie ein Besuch?
WISBY. Im Traum— oder so was Ähnliches. Jawohl.

Es ist dumm, daß ich deswegen nicht schlafen konnte.

Aber dabei soll es nun auch sein Bewenden haben.
Ich sage Dir, — ich sage Dir, — Gespenster soUen zum
Teufel. In die Nacht müssen sie! Denn hier ist
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jetzt. Tag! Neuer Tag! Ich gehe auf mein Zimmer
und kleide mich um. Dann frühstücken wir und fahren

aus. Das Wetter ist so wundervoll.

LYDIA. Freilich ist das Wetter wundervoll. — Aber

der Schatten, der in Deine Seele gefallen ist, — der

fällt jetzt auch in die meine.

WISBY. Lydia — ? Hilf mir lieber! Es ist ja ge-

rade, als wolltest Du mich ins Grab hinunterziehen!

LYDIA. Siehst Du wohl — ? So nahe geht Dir

das Erlebnis. So nahe, daß Du mich zu Hilfe rufst.

Und das sollte ich leicht nehmen ?

WISBY. Jedes Wort, das hier mehr gesprochen wird—
Stockt, geht nach hinten. Wie er wieder nach vorn kommt, tritt

Lydia auf ihn zu.

LYDIA. Du hast heut nacht Besuch gehabt von

Deiner verstorbenen Frau. Wisby bleibt entsetzt stehen und

schweigt. Lydia ist selbst ergriffen. Im Traum — oder — ?

WISBY. Ich weiß nicht.

LYDIA. Was wollte sie von Dir? — — — Was
wollte sie von Dir?

WISBY. Ich war eben aus Deinem Zimmer zurück-

gekommen; ich hatte mich gerade niedergelegt, da . . .

stand sie vor mir! Pause.

LYDIA. Und was sagte sie?

WISBY streckt die Hände aus. Nun nichts weiter!

Hätt' ich doch geschwiegen.

LYDIA. Dann vielleicht. Aber jetzt kannst Du
nicht auf halbem Wege stehen bleiben.

WISBY. Ich kann aber auch nicht weitergehen.

LYDIA. Dann tu' ich es. Sie hat etwas gesagt, was

Du nicht wiederholen magst.

WISBY verzweifelt. Das alles gehört ja nicht dem Tag
an! Laß es da, wo es ist!

LYDIA. In Deiner Seele? In Deinen stillen Stun-

den?
WISBY energisch. Ich will nichts damit zu schaffen

haben — weg damit ! Er streicht mit der Fläche seiner einen

Hand über die andere, dann mit dieser Handfläche wieder über
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jene. Dann noch mehrmals, jedesmal sagt er impulsiv: Weg
damit!

LYDIA. Aber damit ist mir doch nicht geholfen!

Fortan kann ich Dich unmöglich sehen, ohne zu denken :

was mag sie ihm gesagt haben ?

WISBY. Das ist sündhaft! Wiederholt man's nicht,

so verblaßt es, — nach und nach, Tag für Tag. Schließ-

lich ist es nur wie ein Schattenstreif. Aber wieder-

holt man es — Bleibt stehen, wendet sich ab und will gehen.

LYDIA ihm nach. Aber wiederholt man es —

?

WISBY auf sie zu. Dann empfängt der Traum Wirk-

lichkeit, — das mußt Du doch verstehen. Und wächst

und wächst! Ich sage Dir, ich sage Dir: wer ver-

ständig ist, der duldet nicht Träume noch Gespenster

in seinen vier Wänden. Wir reisen heut abend

ab.

LYDIA. Bist Du sicher, es reist nicht einer mit ?

WISBY. Einer mit — ?

LYDIA. Und setzt sich zwischen uns ? Und mischt

sich in unser Gespräch?

WISBY. Aber Lydia — ?

LYDIA. Ich bin sicher! Ich seh' sie schon

hinter Dir. Wisby macht eine Bewegung. Ich werde sie be-

ständig hinter Dir sehen! Komm nicht mehr zu mir!

Du kommst nicht allein!

WISBY. Aber Lydia, ich —

!

. LYDIA. Sie jagt mich aus dem Hause. Wer kann
schlafen, wo Du schläfst! Wenn sie Dir zu Häupten
steht!

WISBY. Und wenn ich es nun sage — .?

LYDIA. Dann hat jeder einen Mitwisser! Dann
nimmt eins des andern Hand und wir treten dem Unbe-
kannten entgegen. Was es auch sei, und woher es auch
kommen mag.

WISBY nach einiger Überlegung. Nun wohl. — Plötzlich.

Nein, ich sag' es nicht.

LYDIA leise. Es war etwas über mich. Wisby schweigt.
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Lydia wie versteinert. Wisby sieht es; sie starren einander an.

Jetzt geh hinein und zieh Dich an. Wisby geht in

sein Zimmer rechts ab. Lydia bleibt eine Weile unbeweg-
lich da, ihr Blick fällt nach links, wo das Brautkleid liegt. Sie

geht hin, nimmt das Kleid und wirft es auf den Boden. Sie

wirft Schleier und Handschuh oben darauf. Dann tritt sie alles

mit Füßen. Sie zerreißt den Brautkranz und streut die Blumen um-
her. Sinkt auf einen Stuhl am Tisch, wirft die Arme auf den Tisch,

den Kopf auf die Arme und bricht schluchzend in Tränen aus.

Wisby hat die Tür hinter sich halb offen gelassen. Jetzt steht er

wieder mitten auf der Szene. Er ist ohne Schlafrock.

Vorhang.
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ZWEITER AKT
In einem Hotel. Großer, elegant eingerichteter Salon. Tür im Hinter-

grund und an der Seite rechts ganz hinten (vom Zuschauer aus)

gleichfalls eine Tür. Ferner rechts ein Flügel. Weiter hinten eine

freistehende Chaiselongue. Links ein prachtvoller antiker Schrank.

Weiter vorn Tisch, Sofa und Stühle.

ERSTE SZENE
Wisby tritt ein, eine Visitenkarte in der Hand. Ihm folgt ein

Zimmerkellner.

DER KELLNER. Oui, Monsieur.

WISBY. Madame est-elle levée?

DER KELLNER. Je ne crois pas, Monsieur. Je
vais demander.

WISBY. C'est inutile. Faites entrer. Der Kellner

ab und schließt die Tür hinter sich. Wisby geht zum Schrank,

in dem man eine Reihe Karaffen und Gläser wahrnimmt. Er
nimmt eine Karaffe und ein Glas und schenkt sich rasch zwei

Gläser ein. Schließt wieder ab. Der Kellner öffnet die Tür.
Von links sieht man einen Oberkellner vorbeieilen, eine Liste in

der Hand; er ruft über den Korridor hin: Quarante deux, quarante
trois et quarante quatre! Herrschaftliche Reisende; ein Herr ruft

dem Oberkellner nach: „Not too far, please!" Eine ältere Dame:
„On the sunny aide, please." Wie die Touristen verschwunden
sind, kommt von rechts Doktor Kann, ein großes Etui unter
dem Arm. Der Kellner schließt die Tür. Wisby geht auf Kann
zu, reicht ihm die Hand, die Kann ergreift. Keiner sagt ein Wort.
Kanns Augen ruhen unverwandt auf ihm. Wisby wendet den
Kopf ab. Kann legt das Etui auf den Tisch.

WISBY. Sie kommen aus Norwegen?
KANN. Über England.

WISBY. Wollen Sie nicht bitte Platz nehmen? Sie

setzen sich.

KANN sieht sich um. Sie wohnen hier fürstlich.— Haben
Sie die ganze Zeit hier gewohnt ? In der folgenden Wechsel-

rede Pausen.

WISBY. Im Sommer sind wir auf Reisen.

KANN. Ich hörte, Sie waren in der Schweiz.

WISBY sitzt zurückgelehnt, die Arme über Kreuz. Sind
Sie schon lange aus Norwegen fort ?

KANN. Seit einer Woche.
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WIS.BY. Es war wohl noch tiefer Winter?
KANN. Tiefer Winter. — Und dann schmeckt der

Frühling gut!

WISBY. Wie lange gedenken Sie hier zu bleiben.?

KANN. Das kommt drauf an. Ich bin hier nicht

zu meinem Vergnügen.
WISBY scharf. Ich habe Sie erwartet.

KANN. Er ist jung. Und es ist besser, sich die

Hörner abzulaufen, so lange man jung ist.

WISBY. Er ist einen Monat fortgewesen. — —
Doch gestern abend ist er zurückgekehrt. Verwundert.

Wissen Sie das?

KANN. Ich komme eben von ihm.
WISBY. Soo?
KANN. Ich wohne hier im Hotel. Neben ihm.

WISBY. Wirklich? Stehtauf, geht zur Türe rechts und
sieht nach, ob sie geschlossen ist.

KANN. Ist da drin jemand?

WISBY. Ich glaube nicht. Setzt sich. Aber die Zimmer
da drüben gehören uns.

KANN. Sie geben ja musikalische Abende hier?

WISBY. Ja.

KANN. Spielt sie noch immer so gut?

WISBY. Besser als je! Ich sage Ihnen — ! Stockt,

indem er sich vornüberbeugt, gibt sich plötzlich wieder einen

Ruck nach hinten, die Arme über die Brust gekreuzt, und blickt

starr vor sich hin.

KANN. So sind die beiden also zusammengekom-
men?
WISBY in unveränderter Stellung. Hier.

KANN. Sie hat ihm vorgespielt? Sein Rondo?
WISBY wendet den Kopf Kann zu. Sie hätten dabei sein

müssen! Nimmt seine vorige Stellung wieder ein.

KANN. Es ist wohl noch nicht lange her ? Ein paar

Monate ?

WISBY. So ungefähr.— Ungefähr so.— Wendet Kann

den Kopf zu. Nehmen Sie ihn mit nach Hause?
KANN. Ich kann nicht über ihn bestimmen.
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WISBY. So — ? Sie sind doch sein Onkel und Vor-

mund ?

KANN. Selbst wenn ich's könnte, so würde ich

mich doch nicht in die Sache hineinmischen.

WISBY springt auf. Sie würden sich nicht hinein-

mischen ? Sich nicht hineinmischen ?

!

KANN. Nicht so, daß er es merkt.

WISBY. Na — ! Setzt sich.

KANN. Und Sie, Wisby — ?

WISBY unsicher. Ich? Was—.?
KANN. Warum fahren Sie nicht nach Hause?

Das wäre doch die beste Lösung. Wisby mit einem Ruck

nach vorn, beide Hände auf den Knien, als wolle er etwas sagen,

legt sich wieder zurück. Kurz vor meiner Abreise war ich

auf Ihrem Gut. Wisby antwortet nicht. Als sie mich sahen,

wurden Ihre Hunde wie verrückt. Sie glaubten gewiß,

dann sei ihr Herr auch nicht weit. Wisby wird unruhig.

Hören Sie sie nicht manchmal bellen ? Bellen auf den

Hängen ? — In Ihren prächtigen Wäldern ? Dianas

helles Gebläff?

WISBY. Wie, — wie geht's den Hunden denn ?

KANN; Ja, das ist das Schlimmste, oder richtiger das

Einzige, was ich auszusetzen hatte. Diana ist fett ge-

worden, ebenso die andern. Auch die Pferde haben

tüchtig Fett angesetzt.

WISBY aufbrausend, steht auf. Diese Schlafmütze, der Ole

!

Dieser Siebenschläfer! Hab' ich's ihm nicht gesagt?

Hab' ich's ihm nicht geschrieben ? Laß mir die Hunde
nicht fett werden! Und wohl ein Dutzend mal hab'

ich ihm geschrieben: die Pferde müssen tagtäglich

Bewegung haben. Er rast im Zimmer herum. Das ist doch

ganz unglaublich. Ich sage Ihnen, — ich sage Ihnen:

ich kann mich auf keinen Menschen verlassen!

KANN. Sie werden also doch nach Hause fahren?

Wisby antwortet nicht. Sie fragen mich ja gar nicht, was

ich auf dem Gut wollte?

WISBY bleibt stehen. War einer krank?

KANN. Nein, alles ist gesund. — — Ich dachte
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mir: nun Du nach Paris gehst, so könntest Du ihm
wohl etwas mitbringen.

WISBY. Mir?
KANN steht auf. Ich ging in Ihr Arbeitszimmer und

nahm dies hier mit. Geht zum Etui. Ich ließ ein schönes

Etui dazu machen. Er hebt das Etui hoch und setzt es auf

den Tisch, indem er die Rahmenstütze aufspannt. Vielleicht,

dacht' ich, wird es Ihnen eine Freude machen, sie

wiederzusehen.

WISBY. Das ist doch wohl nicht — ?

KANN. Allerdings — sie selbst. Das Porträt einer

Dame in ganzer Figur kommt zum Vorschein. Das Haupt ist edel

und von großer Schönheit. Nur die Schulterkanten sind sichtbar.

Sie trägt ein hochgeschlossenes schwarzes Kleid mit einem breiten,

weißen Spitzenkragen. Das ganze Bild gleicht auffallend einem
Porträt von Van Dyk.

WISBY. Amalie! Er geht langsam, angstvoll auf das Bild

zu und sinkt in die Knie. Nachdem er sich erhoben hat, nimmt er

sein Taschentuch und wischt das Porträt sorgsam ab, besonders

an einer Seite.

KANN. Ich glaube nicht, es ist Staub. Aber ge-

firnißt muß es wohl werden.

WISBY. Ja. Er verläßt langsam den Tisch, wo das Bild

steht, bricht in Tränen aus und setzt sich.

KANN. Und Ihre Tochter, Wisby?
WISBY. Ich habe keine Tochter. Neuer Tränenstrom.

KANN. Was soll das heißen?

WISBY. Sie ist so weit, so weit. — Und sie ant-

wortet nicht auf meine Briefe.

KANN. Haben Sie ihr geschrieben ?

WISBY. Ein übers anderemal.

KANN. Dann weiß ich auch bestimmt, sie hat ge-

antwortet.

WISBY erstaunt, leise. Was sagen Sie da .?

KANN. Häufig hat sie geschrieben. Und sie sagt

dasselbe: sie hat nie Antwort bekommen.
WISBY steht auf, sieht unwillkürlich nach rechts, macht ein

paar Schritte in dieser Richtung, dann dreht er sich um.

Wollen Sie wollen Sie ehrlich sein gegen mich?
KANN. Selbstverständlich.
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WISBY. Es wird mir, es wird mir sauer, es zu
gestehen . . ., aber ich habe keinen, den ich fragen könnte,

und schreiben will ich nicht. Sieht sich um und fügt dann

hinzu: Wer ist Blickt zur Tür rechts und sagt mühsam: Ja,

wer ist sie? Da Kann nicht gleich antwortet: Ich fürchte,

ich fürchte, alle wissen es, nur ich nicht.

KANN. Das könnte schon zutreffen.

WISBY erregt, empört, aber mit gedämpfter Stimme. Daß
mir keiner etwas gesagt hat! Nicht einmal Sie!

KANN. Hatten wir denn Zeit ? Es hatte doch keiner

eine Ahnung, was Sie vorhatten?

WISBY. Kann sein. Kann sein. Immerhin: daß mir
keiner etwas gesagt hat! Sie ist doch in unserem Haus
gewesen.

KANN. Allerdings. — Aber als Sie so plötzlich ab-

reisten, haben wir alle gedacht, Sie wollten Ihre Tochter
wieder nach Hause holen. Das Haus war ja nun an-

steckungsfrei. Statt dessen tauchen Sie, verheiratet,

in Paris auf!

WISBY. Davon wollen wir nicht weiter reden! —
— — Was sagt die Welt? — — Keine Schonung!
Was sagt die Welt?
KANN. Wollen wir uns nicht setzen?

WISBY. Jawohl. Aber was soll — ?

KANN. Ich hab' Ihnen etwas zu erzählen. Und
das dauert eine Weile. Sie setzen sich.

WISBY indem er wieder aufsteht. Pardon, einen Augen-
blick. Geht an den Tisch und schließt das Etui, kommt wieder

und setzt sich. Bitte!

KANN. Die Sache spielte schon vor einer Reihe
von Jahren. Und in einem norwegischen Bade. Eines
Tages in der Hauptsaison erscheint da eine junge,

schöne Person, hochelegant, — eine berühmte Pia-

nistin.

WISBY. Soso!

KANN. Durch einen merkwürdigen Zufall hatte sie

sich eine Lähmung zugezogen.

WISBY. Lähmung?
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ICANN. Na ja. — Sie konnte kaum einen Fuß vor den
andern setzen. Sie mußte gehoben und getragen und
gefahren werden in einem Rollstuhl.

WISBY. Davon hab' ich doch nie —

!

KANN. — Geduld! — — Sie können sich vor-

stellen, wie die Herrenwelt dazu erbötig war!

WISBY. Aber — ! Davon hat sie doch nie ge-

sprochen !

KANN. Sie trugen sie an den Tisch, vom Tisch, —
zum Piano, vom Piano. Sie hoben sie in den Roll-

stuhl und wieder aus dem Rollstuhl. Um sie im Roll-

stuhl fahren zu dürfen, — ich will nicht grade sagen,

schlug man sich (wiewohl Norweger sich wegen viel

geringerer Dinge schlagen können); aber sie mußte um
des lieben Friedens willen ihren ganzen Einfluß auf die

Leutchen geltend machen. Sie hatte nämlich einen Horror
vor jedem Skandal. Sie war sehr ehrbar, na, und wie! . .

.

Sie hatte absolut keinen Favoriten. Jeder war Kandidat.

Alle wollten bei ihr einen Stein im Brett haben.

Doch allmählich wurde die Konkurrenz zu stark, und
es bildeten sich Parteien. Greise machten sich lächer-

lich, Ehepaare wollten sich scheiden lassen, Damen
reisten ab, da passierte etwas.

WISBY der sich den Schweiß von der Stirn gewischt hat.

So — ?!

KANN. Der jüngste Badearzt, übrigens ihr tollster

Verehrer, mußte sein Zimmer einem Kranken abtreten.

Er bekam ein Zimmer neben dem ihrigen, im Hoch-
parterre, wie wir zu Hause sagen. Er schlief natürlich

nicht. Er lag im Bett und horchte und horchte nach
ihrem Zimmer, — ob sie sich rühre, sich räuspere,

seufze, ob sie , da hörte er spät in der Nacht,

wie sie aufstand und im Zimmer auf und ab ging.

WISBY. Ging?!
KANN. Ganz gewiß. Hin und her . . . und hin

und her . . . eine ganze Stunde. In der Nacht dar-

auf . . . tanzte sie gar. Denn das Menschenkind war

gesund wie ein Fisch im Wasser. Sie hatte Bedürfnis
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nach Bewegung! In der dritten Nacht hörte er

nichts mehr; denn sie war abgereist. In aller Stille;

er hatte sie verständigt.

WISBY. Da muß ich denn aber doch —

!

KANN. Er genierte sich, offen gesagt, so sehr, daß

er einen Schleier über die Geschichte deckte — bis

zu dem AugenbHck, da Sie sich mit ihr verheirateten,

Wisby. Da kam er mit der Sprache heraus. Wisby steht

auf und geht im Zimmer auf und ab. Ganz ulkig, was ?

WISBY lacht mit einem seltsamen Ton, kommt wieder zurück.

Natürlich, was weiter ? Das ist doch nicht alles ?

KANN. Ja, da ist noch die Geschichte mit dem
alten Stephansen.

WISBY. Der Stephansen da oben . . . ?

KANN. Freilich, der Krösus —

!

WISBY. Ist er nicht tot ?

KANN. Ja, jetzt ist er tot. Aber er hatte ein zähes

Leben, der Mann. — Sie hat eine Leibrente von ihm
geerbt.

WISBY aufmerksam. Von ihm? — Die ist von ihm?!
Sie sagt . . . Stockt, aber beherrscht sich soweit, daß er wieder

Platz nimmt. Wie war denn die Sache mit dem alten

Stephansen ?

KANN. Siebzig Jahr oder vielleicht noch älter war
der edle Greis, als er sich so in sie verschoß, daß er

durch ganz Europa ihr nachreiste! Immer wohnte er

im selben Hotel wie sie. Das ging Jahr und Tag so

weiter. Er wollte sie absolut heiraten. Aber die Ver-

wandten legten sich ins Mittel. Was ja natürlich

war. Sie wollten sich das schöne Geld nicht entgehen

lassen. Er mußte die Geschichte aufgeben. Fortan

war der Alte kein rechter Mensch mehr.

WISBY nach einer kleinen Pause. So — die Leibrente

ist vom alten Stephansen . . . ! Ist das nun alles ?

KANN. Ich kenne nicht alle Geschichten, — aber

ich las vor ein paar Jahren von einem jungen eng-

lischen Offizier; — er schoß sich in einem Hotel zu

Amsterdam eine Kugel in den Kopf. Vor der Tür



einer Künstlerin, stand zu lesen. Die Sache machte
damals ein gewaltiges Aufsehen. Alle Blätter brachten

sie.

WISBY. Das — das war noch, als meine Frau lebte ?

Wir lasen die Nachricht zusammen, glaub' ich. Ganz
gewiß! Sollte das Lydia gewesen sein?

KANN. Der Name war nicht genannt, oder doch
nur andeutungsweise. Aber ich habe allen Grund zu

der Annahme, daß sie es war.

WISBY. Vor der Tür, also doch nicht in ihrem

Zimmer !

KANN blickt ihn verwundert an. Aber, Wisby — ?!

WISBY steht auf. Lassen Sie doch! — Geht auf und ab.

KANN blickt ihm nach. Der Offizier hatte gewiß kein

Vermögen.
WISBY bleibt mit dem Ausdruck des Widerwillens stehen;

kommt dann auf ihn zu. Meinen Sie, ich könnte jemals

wieder nach Norwegen?
KANN. Allein? Ja. Steht auf. Jetzt sagen Sie klipp

und klar: haben Sie noch nicht genug?
WISBY in starker Erregung; läßt ihn stehen, kommt zurück,

versucht etwas zu sagen, geht wieder auf und ab. Endlich:

Als sie uns damals verließ ... es war ein eisig-kalter,

schneeloser Wintertag . . . meine Frau lag im Bett —
sie war wieder so elend — und draußen, draußen

bestieg sie in aller Ruhe den Wagen, sie, die uns Musik,

die uns Hoffnung geschenkt hatte. Mir war, als führe

das Leben selbst davon. Ich bat sie, zu bleiben. Aber
sie wollte nicht. Damals . . .

KANN. Entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen ins

Wort falle. Sie reiste nicht freiwillig.

WISBY. Was sagen Sie?

KANN. Sie reiste nicht freiwillig, sag' ich.

WISBY. Wieso? Haben Sie ?

KANN. Ja, ich! Ich hab' sie vor die Tür gesetzt.

WISBY ängstUch. Warum ?

KANN. Sie wollte die Frau des Hauses morden!
WISBY. Morden?!
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KANN. Nicht mittels Dolch oder Gift. Oder Er-

drosselung. Mit den Augen, mit dem Willen. Sie

wollte den Platz der andern haben.

WISBY. Gott im Himmel —

!

KANN. Das fühlte die Kranke. Und mehr brauchte

es nicht. Und sie hat nicht das nur gefühlt, Wisby !

WISBY. Was — hat sie denn noch gefühlt?

KANN. Sie ahnen es, wie ich sehe.

WISBY. So wahr ein Gott im Himmel lebt, mir

kam es damals nicht zum Bewußtsein! So wahr ein

Gott im Himmel lebt, auch nicht mit einem Wort,

nicht mit der geringfügigsten Andeutung nur hab' ich

Verrat geübt an meiner armen Frau.

KANN. Nein. — Nein, das war auch gar nicht

nötig. Sie fühlte, was Sie dachten. Und das war ge-

nug. Sonst hätte die andere nicht gesiegt. Wisby blickt

Kann an, sinkt darauf in den Stuhl, der neben ihm steht. Man
soll nicht sagen, sie sei unter allen Umständen eine

Todeskandidatin gewesen. Hätte ich nicht geglaubt, sie

am Leben erhalten zu können, nicht gewußt, — daß

sie auf dem Weg der Besserung sei, — wäre ich dann
abgereist ? Und hätte sie meinem Kollegen überlassen ?

Nein. Als ich wiederkam, da war's schon um sie

geschehen. Da war nichts mehr zu machen.

WISBY springt auf und läuft umher. Mit einem Male er-

innert er sich des Schrankes, geht hin und öffnet ihn. — Es fällt

ihm aber ein, daß er nicht allein im Zimmer ist. Er wirft die

Schranktür zu und eilt wieder an seinen Stuhl, setzt sich und sagt

zerschmettert: Warum sagen Sie mir das jetzt erst?

KANN. Ich wollte Sie schonen. Mann. Verstehen

Sie das denn nicht?

WISBY. Mich schonen?! Hätten Sie gesprochen,

so wäre ich von allem verschont geblieben!

KANN. Sie waren in einer Verzweiflung, daß ich

annehmen mußte, Sie ahnten selbst den Zusammenhang.
WISBY. Nein, nein, nein!

KANN. Wann sind Ihnen denn die Augen auf-

gegangen ?
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WISBY steht in Ekstase auf. Ich sage Ihnen, ich sage

Ihnen, sie ist mir erschienen, leibhaftig, wie sie ging

und stand, — in ihrem schwarzen Kleid mit dem
Spitzenkragen . .

.

KANN flüstert. . . . Amalie ? Ihre verstorbene — ?

WISBY. In der Brautnacht! Ich saß auf meinem
Bett, wenigstens war es mir, als säße ich ganz wach
auf meinem Bett, — da trat sie zu mir und sah mich
traurig an: „Die Frau, von der Du kommst, hat mich
ums Leben gebracht", sagte sie.

KANN flüstert. Das sagte sie?

WISBY. Und von dem Tag an, — dem Tag an —
war mein Leben Verzweiflung. Ich hab' an nichts

andres denken können. Läßt ihn stehen und kommt wieder

zurück. Aber bin ich ihr Mitschuldiger — nun denn,

so — so

KANN. Das kann so nicht weiter gehen.

WISBY. Es muß so weiter gehen! Jetzt erst recht!

KANN. Es gibt einen, der helfen könnte.

WISBY. Mir — ? Mir helfen? Glauben Sie, ich

würde Hilfe annehmen? Glauben Sie, ich würde mir

selber verzeihen? — — Es gibt ein Sprichwort, das

heißt : Wie die Saat, so die Ernte. Aber ich sage Ihnen,

— ich sage Ihnen — : wir ernten, weil wir nicht ge-

säet haben. Unkraut ernten wir! Ich habe meinen
Acker nicht bestellt in meinen guten Tagen. Daher
die ungesunden Instinkte.

KANN unterbricht ihn. Das muß ein Ende nehmen !

Kurz und gut! Es lebt eine, die die Macht der

Verzeihung hat. Sie kann Ihnen Verzeihung schenken—
Tag für Tag — in Ihrem eignen Hause!

WISBY. Borgny?! Ich habe nicht den Mut, sie

wiederzusehen, fortan — . Nach dem, was ich jetzt

weiß —

!

KANN. Sie hat den Mut. Und das ist die Haupt-
sache! Sie wird Sie in ihre Arme nehmen! Und
das war der Grund, warum ich dies mitgebracht habe.
Geht zu dem Porträt.
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WISBY. Ja, machen Sie's noch, einmal auf! Einen

Augenblick nur!

KANN tut es. Sie sehen sich ähnlich, Mutter und
Tochter, wie zwei ...

WISBY die Augen unverwandt auf das Porträt gerichtet,

ohne auf ihn zu hören, sagt gleichzeitig: Gott im Himmel!
— Ich sage, ich sage: vergib mir!

KANN. Wollen Sie das behalten, Wisby?
WISBY angstvoll. Nein, nein! — Nehmen Sie's mit!

Er geht mechanisch zur Tür rechts. Leise. Sie ist ja offen!

Jetzt nicht mehr! Aber sie war offen!

KANN. Die Tür ist lange offen gewesen.

WISBY. Ist das möglich?! — Aber als ich nach-

sah . . .

KANN steht beim Porträt. Sie wollen es also nicht be-

halten ?

WISBY. Nein! Nehmen Sie's mit. Hier ist nicht

der rechte Platz dafür!

KANN macht das Etui schnell zu, steckt es ein und holt

seinen Hut. So will ich gehen. Adieu.

WISBY steht wieder mechanisch an der Tür rechts. Wie er

sich umdreht, bemerkt er, daß Kann fort ist. Er sieht, daß Kann
die Tür hinter sich hat aufstehen lassen, geht hin, um sie zu

schließen. Vor der offenen Tür draußen steht eine Frauengestalt,

genau so gekleidet wie das Porträt und mit demselben Antlitz.

Wisby wankt taumelnd zurück und ruft aus Leibeskräften:

Lydia! Lydia! Lydia kommt von rechts hereingestürzt, in

einer eleganten losen Matinee und aufgelöstem Haar. Auch sie er-

blickt die Frauengestalt vor der Tür und eilt auf ihren Mann zu.

Sie stehen eng aneinander gedrückt. Die Frau draußen, die Miene

machte, einzutreten, geht nun weiter. Das — das war das

zweitemal! Jetzt ist kein Irrtum mehr möglich.

LYDIA. Aber was ist das nur?

WISBY erregt. Sagt Dir das Dein Gewissen nicht ?

LYDIA faßt sich. Mein Gewissen? — Geh hin und
schließ die Tür.

WISBY. Ich habe nicht den Mut.
LYDIA. Aber ich! Sie geht rasch zum Hintergrunde,

aber dort angelangt, bleibt sie stehen und prallt zurück. Im
selben Augenblick wird die Tür von außen geschlossen.



WISBY näher. Was sahst Du?
LYDIA. Nichts. — Es ist nichts. Absolut nichts.

Du bist natürlich betrunken.

WISBY. Was bin ich ?

LYDIA. Das hat Doktor Kann ausgeheckt.

WISBY. Doktor Kann? — Aber Lydia —

!

LYDIA. Ich habe jedes Wort gehört, was Ihr ge-

sprochen habt.

WISBY. So? Wirklich?

LYDIA. Du hast mich preisgegeben! Du hast mich
betrogen. — Und hattest doch gesagt, wir sollten ein

neues Leben beginnen. Von allem, was gewesen ist,

sollte nichts mehr übrig bleiben. Weder von Deiner,

noch von meiner Vergangenheit. Das hast Du ver-

sprochen! Und brachst Dein Versprechen am ersten

Morgen, und von dem Tag an immer-, — immerzu! Hast

Du mich noch nicht genug gefoltert?

WISBY. Aber Lydia — ?

LYDIA stampft mit dem Fuß auf. Hast Du mir immer
noch mehr zu sagen? Ist noch immer kein Ende?
WISBY mit Würde. Ich gehe, aber ich sage Dir, — ich

sage Dir — ! Ab.

LYDIA macht ihm nadli: ,,Ich sage Dir—, ich sage Dir"
— Du bist ein Schuft ! Ihr habt ein schändliches Spiel

mit mir getrieben ! Schändlich, schändlich ! Wisby hat in

seiner Aufregung die Tür zuzumachen vergessen, so daß sie wieder

offen steht. Man hört, wie draußen jemand eine Melodie summt.
Ein junger blonder Mann macht in der Tür halt.

ZWEITE SZENE

LANGFRED. Du bist da ? Tritt ein und schHeßt die

Tür hinter sich. Dann geht er langsam im Genüsse bevor-

stehender Freuden nach vorn auf sie zu; Lydia ist, wie sie die

Melodie draußen vernahm, stehen geblieben ; ihr Blick heitert sich

auf. Sie fährt sich mit beiden Händen nach dem Herzen. In dieser

Haltung verharrt sie. Sie dreht sich nicht um. Langfred bleibt

hinter ihr stehen und flüstert ihr ins Ohr. Schönen Dank auch
— für gestern abend ! Schiebt sanft seine Arme unter die

ihren. Lydia dreht sich rasch um und birgt ihren Kopf an seiner
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Schulter. Lydia ! Lydia bricht in Tränen aus. Ist etwas vor-

gefallen ?

LYDIA. Du mußt bei mir bleiben, Langfred!

Und mich schützen!

LANGFRED. Was ist denn, Schatz? Lydia gibt keine

Antwort. Aber man sieht an den Zuckungen ihres Körpers, daß

sie weint. Verdrießhchkeiten meinetwegen ? Sie antwortet

nicht. Gab es Auseinandersetzungen ? Lydia schüttelt

den Kopf. Weißt Du, daß Onkel hier ist ?

LYDIA heftig. Uns soll keiner trennen, Langfred!

LANGFRED rasch. Hat er etwas gesagt? Sie antwortet

nicht. Hat er mit Dir gesprochen ? Lydia schüttelt den Kopf.

Wir haben heute lange über Dich gesprochen. Onkel
und ich.

LYDIA hebt rasch den Kopf, indem sie sich ein wenig von

ihm los macht. Sieht ihn an. Was hat er gesagt ?

LANGFRED. Er kannte Dich. Das hab' ich nicht

gewußt.

LYDIA. Was hat er gesagt?

LANGFRED. Nur Gutes.

LYDIA überlegt einen Augenblick. Oh, er ist ein Schlau-

kopf!

LANGFRED. Wie kommst Du darauf ?

LYDIA. Weil Du kein Schlaukopf bist. — Oh,
er darf uns nicht trennen, Langfred. Gib's nicht

zu!

LANGFRED. Onkel?! Wie kommst Du nur auf

den Gedanken?
LYDIA. Kein Mensch auf der Welt kann Dir das

sein, was ich Dir bin, das hast Du selbst gesagt. Sag's

noch einmal. Sag's mir!

LANGFRED. Kein Mensch auf der Welt!

LYDIA. Weil keiner Dich so liebt wie ich. Keiner
Dich so lieben kann wie ich. Denn keiner versteht

Deine Musik und Dich selbst wie ich. Das hast Du
doch gesagt. Nicht wahr, das hast Du gesagt?

LANGFRED küßt sie leidenschaftlich. Ist das nicht

Antwort genug?! —
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LYDIA. Genug niemals! Wie ich Dich jetzt

umschlinge, so will ich in allem sein, was Du fühlst

und denkst. Arbeit und Liebe sind aus einem Stamm.
Das hast Du gesagt. Weißt Du nicht mehr? Bei ge-

sunden Menschen, sagtest Du. Mit demselben Instinkt,

mit dem wir unsere Arbeit wählen, wählen wir uns

das Weib, — das hast Du zu mir gesagt!

LANGFRED. Kann sein!

LYDIA. Jawohl, das hast Du! Und das hat mich
so stolz gemacht wie nichts im Leben. Ich, ich

war doch verliebt in Dein Rondo, lange bevor ich

Dich persönlich sah! War das nicht ein Wink des

Schicksals ? Und saß da und spielte es, als Du eintratest.

Zum erstenmal! Unerwartet! Das muß doch etwas zu
bedeuten haben ? Das war doch Bestimmung ? Nicht ?

LANGFRED. Kein Mensch hat noch mein Rondo
so gespielt wie Du damals.

LYDIA. Das auch noch! Das kann doch nicht ein

Zufall nur gewesen sein?

LANGFRED. Das weiß ich nicht. Aber das weiß
ich: von Stund an konnte eins nicht mehr ohne das

andere sein.

LYDIA eifrig. Auch das ! Auch das ! Und daß sich

das Rondo ausbaute und eine Oper wurde.

LANGFRED. Nein, eine Oper war es schon.

LYDIA. So — ?

LANGFRED. Weißt Du nicht mehr — ? Das war
das erste, wovon wir sprachen. Das Rondo als Oper,
— die große Natursehnsucht geht im Märchen auf!

LYDIA. Ist schon möglich. Einschmeichelnd. Und für

die Oper, für die müssen wir jetzt leben.

LANGFRED warm. Natürlich!

LYDIA. Aber dann darf uns auch keiner trennen.

LANGFRED sieht sie verwundert an. Wie meinst
Du —

?

LYDIA. Hier ist Gefahr im Verzuge! Ich weiß es

bestimmt. Das heißt: ich fühle es. So was fühl' ich

immer voraus. Langfred, wir wollen fort!
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LANGFRED. Jetzt?
LYDIA. Noch heute nacht ! Ich weiß nicht, — aber

ich fühle, daß es sein muß! Oh, laß uns fort, ich bitte

Dich.

LANGFRED. Dann muß ich es Onkel sagen.

LYDIA. Nein, nein, nein! Er ist es doch gerade!

LANGFRED. Der uns trennen will?

LYDIA. Nur deswegen ist er hier.

LANGFRED. Onkel?!

LYDIA. Für dergleichen hab' ich ein Gefühl. Ich

bin überzeugt! —
LANGFRED. Aber er hat mir das gerade Gegen-

teil gesagt! — Auf Ehrenwort!

LYDIA. Was hat er gesagt?

LANGFRED. Daß wir beide uns lieben, verstände

er sehr gut.

LYDIA. Das kann man deuten, wie man will, Lang-
fred.

LANGFRED. Onkel ist die Offenheit und Wahr-
haftigkeit selbst.

LYDIA. Hab' ich etwas andres behauptet?

LANGFRED. Er ist mein bester Freund. Seit

meines Vaters Tode. Er sagt mir alles. Ohne Winkel-

züge.

LYDIA. Das bezweifle ich nicht.

LANGFRED. Mein Gott, können wir nicht ein

bißchen Musik machen? Ich dürste nach Musik. Des-
halb bin ich in Paris. Du hast mir ja noch nichts vor-

gespielt.

LYDIA. Dazu muß man aufgelegt sein.

LANGFRED. Bist Du das nicht? — Ach, wie

schade!

LYDIA. Das erstemal, wo ich Dir wieder vorspielen

soll, — Du mußt doch begreifen, — da muß ich richtig

in Stimmung sein . . .

LANGFRED. . . . Dann laß uns ein bissei fach-

simpeln! Wollen wir? Einen ganzen Monat hatte ich

keinen Menschen, mit dem — ... Setzen wir uns!
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Wir haben ja noch gar nicht so recht miteinander ge-

sprochen. Denn gestern abend

LYDIA. Pst! Pst!

LANGFRED. Also schweig' ich vom gestrigen Abend.

Er soll uns heilig sein.

LYDIA. Also, setzen wir uns!

LANGFRED. Aber wie gewöhnlich! Du dort —
zeigt auf die Chaiselongue — und ich an Deiner Seite. Lydia

läßt sich zur Chaiselongue führen. O, lang, lang ist's her 1

Er bettet sie auf die Chaiselongue. Sie wählt sich selbst ihre Stel-

lung, indem sie den einen Arm unter den Kopf legt, den anderen

den Körper entlang. Er ordnet das Kleid an ihren Füßen, steht

auf und sieht sie an. Wie eine Welle ! Ich hab' einmal auf

einem Bilde eine Welle gesehen. Nur eine einzige Welle.

Die kam auf uns zu
LYDIA lacht. — um uns zu begraben?

LANGFRED. Ja, um uns aufzusaugen in ihr Ele-

ment.

LYDIA. Die Undine! Immer die Undine!
LANGFRED indem er sich einen Stuhl ninmit. An was

soll ich denn sonst denken? Setzt sich.

LYDIA. Ich hatte ein Erlebnis, als Du fort

warst.

LANGFRED. Ein Erlebnis?

LYDIA. Vielleicht nicht das richtige Wort. Sagen

wir: eine Vision.

LANGFRED. Du beschäftigst Dich mit Okkultismus ?

LYDIA lacht. Ist auch Blech! Ich will Dir erzählen,

wie's war: ich sah Schneekristalle in sonnenklarer Luft.

LANGFRED. Es hat geschneit bei sonnenklarer Luft ?

LYDIA. Es hat nicht geschneit, nein, — Schnee-

kristalle waren es, die aUer-allerfeinsten Schneekristalle.

Sie rieselten . . .

LANGFRED ergriffen. ... in sonnenklarer Luft ?

LYDIA. ... in sonnenklarer Luft! In meinem Leben
nicht hab' ich eine so funkelnde Lauterkeit gesehen.

Sie blitzten in der Luft, in der Sonne, millionenweis,

und sanken lautlos zur Erde.
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LANGFRED. Was ließe sich musikalisch daraus

machen? Denn Musik liegt drin. Nicht wahr?
LYDIA. Rate mal, was ich draus gemacht habe.

LANGFRED. Oh,— ich weiß schon, einen seraphi-

schen Chor! Fern, hinter Wolken?
LYDIA. Nein! — In solche Fernen schweifte ich

nicht ! War der Erde näher. Ich dachte an Dich und mich.

LANGFRED. Wieso?
LYDIA. Wenn alles nach Deinem Wunsch und

Willen ginge, so sollte ich für Deine Musik etwas sein

wie jene Schneekristalle. Sollte mich in ihr auflösen

in Atome, sollte in ihr funkeln und blitzen und ihr

Feinheit geben. — Verstehst Du?
LANGFRED. Keine Silbe!

LYDIA richtet sich auf der Chaiselongue auf. Du liebst

mich nur in Deiner Musik!

LANGFRED. Unkörperlich?

LYDIA. Bitte — ! — Jetzt, zu dieser Frist, bin ich

Undine. Du siehst in mir nur Deine Undine!
LANGFRED. — Und wenn — ?

LYDIA eifrig. Und wenn — ? ! Das genügt mir nicht.

Ich liebe Dich!
LANGFRED. Da sehe ich keinen Unterschied.

LYDIA. Du siehst keinen — ? ! Streckt sich wieder aus.

Nun, da hört doch aber —

!

LANGFRED. Du denkst am Ende, Du liebst mich
ohne meine Musik?
LYDIA. Ja, ja, sag' ich Dir!

LANGFRED. Ohne meine Musik würdest Du mich
ja gar nicht kennen. Ohne tneine Musik war' ich ein

ganz anderer Mensch geworden.
LYDIA. Aber ich will Dir mehr sein als bloß Deine

Undine! Es tut mir weh —

!

LANGFRED. So? Was, glaubst Du denn, ist mir

Undine ?

LYDIA. Ein Operntext! Eine Motivmasse. Ein

Thema für die Inspiration! Unerschöpflich vielleicht;

aber Du und ich, wir sind nicht darin,
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LANGFRED. O doch, ~ so sicher, wie es erfüllt ist

von unserer Natur! Zum Kuckuck, unsere natürliche

Wahl fiel doch auf Undine, eben auf sie ! Später wählen
wir vielleicht mal etwas anderes und begegnen uns in

dieser neuen Wahl. Vielleicht; aber jetzt stecken wir

in der Undine! Durch sie wird unsere Natur frei-

gemacht! Freigemacht, so daß sie sich erweitern kann.

Das steht fest! Nicht wahr?
LYDIA flüstert. Vielleicht. — Zum Teil.

LANGFRED. Was ist Undine anderes als eine

Personifizierung des Meeres? Ein Gedicht über das

Meer ? Das Meer, das zum Land hinstrebt. — Hier
Unrast— dort ruhender Pol ? Vergiß nicht, das Meer
spiegelt auch den Himmel,— vergiß das nicht ! Spiegelt

auch den Himmel. Das ist der Geist der Sehnsucht, Du!
StelP Dir vor, — stell' Dir vor — mit welchem Blick

der Schwermut das Meer in die Unendlichkeit schaut.

Nicht wahr ? Diese hoffnungslose Sehnsucht, nicht wahr ?

Das Meer kann das Land nicht meistern, den Himmel
nicht erreichen.

LYDIA flüstert. Nein.

LANGFRED. Aber das ist doch Musik, Schatz!

Die Musik, die um das Leben spielt, wie das Meer
spielt um das Land. Wie das Meer, das von der Küste
auf Abenteuer hinauszieht. Ist etwas wie die Fort-

setzung des Lebens,— der Geist, der sich nicht halten,

nicht einholen läßt, — aber auch niemals Ruhe findet.

LYDIA flüstert: Undine.
LANGFRED. Undine, die in unendlicher Sehnsucht

die Hände zum Himmel hebt! Den Himmel spiegelt,

doch ihn nicht besitzt. Und darum das Weite sucht!

Hinweg von den ewig ruhenden und unerreichbaren
Dingen. Ein Umfahen und zugleich ein Fliehen. Be-
gierde und Abkehr. Lydia hat sich auf der Chaiselongue er-

hoben, sie bebt und will ihn an sich ziehen. Langfred steht auf.

Immer auf der Grenze! Zwischen Bekanntem und Un-
bekanntem. Weiter, als ihr selbst bewußt ist, schweift

die Musik. Wenn alles ausgesprochen ist, so führt die
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Musik den Faden fort. Aber auch sie verschwebt

wieder in dem Unaussprechlichen.

LYDIA ist auch aufgestanden. Langfred!

LANGFRED. Sie löst Rätsel und gibt zugleich

Rätsel auf. Ihre Augen des Himmels voll, wirft sie sich

auf sich selbst zurück und — weint. Oh, es gibt

Augenblicke in meinem Leben, so entsetzlich, — daß

ich am liebsten alles wegwerfen und mich hinunter-

stürzen könnte ins große Nichts, wie die Welle zu

Schaum zerschmettert. Denn ich komme nicht ans

Ziel — komme nicht ans Ziel. Lydia schmiegt sich an ihn.

Nachdem er sich gefaßt hat. Nein, weine nicht! Das, all

das gilt für mich und nicht für Dich.

LYDIA. Für uns beide!

LANGFRED. Weine nicht! Du sollst nur ver-

stehen: es bedeutet nicht wenig, wenn ich Dich „Un-
dine" nenne.

LYDIA. Es ist nur diese Angst. Befrei' mich von

ihr. Zieh mich empor zu Dir! Laß mich Deine Ge-
nossin sein! Halte Deine Hände über mir!

LANGFRED. Nie werd' ich von Dir lassen!

LYDIA leidenschaftlich. „Langfred"! — Den Namen
hast Du bekommen um meinetwillen. Du sollst meiner

Seele den langen Frieden bringen. Schmiegt sich eng an

ihn an.

LANGFRED vertraulich, indem er ihr in die Augen blickt.

Glaubst Du, ich verstände nicht —

?

LYDIA. Seit meinem sechzehnten Jahr, — ja viel

früher noch! wenn ich dort oben auf dem Po-
dium saß und spielte, spielte ... da hatte ich bloß

den einen Gedanken: kam' doch nur einer und nähme
mich und trüge mich fort ! An eine schattenkühle Stätte.

Wo ich die Welt nicht sähe, und die Welt nicht mich.

Das mußt' ich denken, indes ich dort oben saß und
spielte. Aber keiner kam.
LANGFRED. Lydia! —
LYDIA. Oh, sie kamen schon ! Doch nicht der Mann,

der stark genug, mich fortzutragen. Nicht Du!
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LANGFRED. Und da hat sich Undine gelangweilt?

Nicht wahr?
LYDIA. Oh —

!

LANGFRED intimer. Und dumme Streiche gemacht,
nicht wahr? Aus Langweile, nicht wahr?
LYDIA macht sich rasch los. Du weißt etwas ? Hast was

gehört —

?

LANGFRED. Nicht das Allergeringste. Ich stell's

mir nur so vor.

LYDIA. Du stellst es Dir vor — ?

LANGFRED. Man kann nicht spielen wie Du,
ohne ...

LYDIA. ... die starken Triebe der Sehnsucht,

Langfred !

LANGFRED wie vorhin. . . . Nicht die Sehnsucht

allein,— wie ? Als ich Dich zum ersten Male hörte, da

dacht' ich mir —
,

ja, weißt Du, was ich mir dachte?

Lydia antwortet nicht. „Die dort ist hinuntergetaucht in

die Tiefe des Lebens. Diese energischen Griffe in

unser geheimstes Wesen, die haben was gekostet. Die

hat selbst in der Brandung gestanden, und wäre um
ein Haar untergegangen. Ein Schrei aus des Herzens

Tiefe."

LYDIA. Oh —

!

LANGFRED. Aber sie hat sich wieder empor-
gearbeitet. Diese Kraft!

LYDIA. Ich sah Dich, und da hatt' ich diese Kraft.

LANGFRED. Nein, — Du sahst mich nicht.

LYDIA. Ich sah Dich in dem Augenblick, als Du
eintratest! Glaubst Du, ich könnte mich in solchen

Sachen irren!

LANGFRED. Du hast mich nicht gesehen! Das
steht fest! Du hast überhaupt nicht aufgeblickt. Ich

stand da und wartete drauf.

LYDIA. Dann hatt' ich das Gefühl, als seist Du
da. Wenn ich spiele, dann steigert sich meine Empfin-
dungsfähigkeit.

LANGFRED. Kann sein.
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LYDIA. O Langfred! Mein Traum ist doch Wahr-
heit geworden! Ich saß und spielte, und da kamst

Du! Kamst und nahmst mich und trugst mich davon.

An eine schattenkühle Stätte. Schlängelt sich an ihn. Nun
weiß ich ja, warum es nicht früher hat sein können.

Du bist ja jünger als ich. Und auch das flößt mir oft

solche Angst ein.

LANGFRED. Von uns beiden bist Du die jüngere,

die stärkere, die ungestümere, die wildere. Lydia fällt

ihm um den Hals und schreit leise auf. Ist das vielleicht

nicht wahr?
LYDIA flüstert. Das macht die Liebe, Langfred.

LANGFRED. So, die macht das?

LYDIA. Man wird größer durch die Liebe! Und
wenn wir lieben, so ist unsere einzige Sehnsucht:

größer zu werden.

LANGFRED. Du bist heut so weise!

LYDIA. Du könntest doch keine andre lieben, als

die Frau, die Dir Musik schenkte? Mehr Musik?
LANGFRED. Nein.

LYDIA. Siehst Du wohl? Musik muß die Frau sein,

die Du Hebst.

LANGFRED. Allerdings. Aber sie könnte Musik

sein, ohne zu spielen.

LYDIA. Musik, ohne zu spielen?

LANGFRED. Gewiß.
LYDIA. Glaubst Du wirklich?

LANGFRED. Ich weiß es.

LYDIA. Du hast eine getroffen, die —

?

LANGFRED. Das hab' ich. Mehr als eine!

LYDIA. Die Dir Musik schenkte ? Ohne etwas von

Musik zu —

?

LANGFRED. Ja, gewiß! — Sag' mal, wärst Du
jetzt nicht aufgelegt —

?

LYDIA. — zu spielen?

LANGFRED. Ja! — Ach, spiel' ein bißchen!

LYDIA. Und eben sagtest Du noch, spielen zu könnea,

das habe weiter nichts auf sich!
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LANGFRED. Das liab' ich nicht gesagt.

Ist es denn nicht möglich, einmal von etwas anderm

zu sprechen als von uns beiden ?

LYDIA. GewiB ist das möglich.

LANGFRED. Ja, pardon — aber ich hab' etwas

auf dem Herzen, was ich Dir gestern nicht sagen konnte.

Ich wollte nicht, 'daß etwas Störendes zwischen uns

träte. Gleich das erstemal.

LYDIA ängstlich. Was meinst Du ?

LANGFRED. Ich habe nicht gearbeitet. Ich kann

nicht mehr arbeiten.

LYDIA erschrocken. Kannst nicht mehr arbeiten?

LANGFRED. Kann nicht!

LYDIA. Du? — Du, der reicher ist als diese ganze

Gesellschaft ?

LANGFRED heftig. Sag' so etwas nicht. Ver-

zeih! — — Als wir das letztemal zusammen waren,

da hatte ich die schönsten Ideen. Das ist richtig. Ich

bin nie ideenreicher gewesen. Aber ich wußte nichts

mit ihnen anzufangen. Mir fehlte die Ruhe der Arbeit.

LYDIA. Aber Du reistest doch, um diese Ruhe
zu suchen?

LANGFRED. Ich fand sie nicht. Ich kann nicht

mehr arbeiten! — — Vielleicht ist der Stoff auch

daran schuld. Er hat nicht mehr das Zwingende für

mich. Und dann ist er auch so monoton. Nur diese

Sehnsucht, diese grenzenlose Sehnsucht —
LYDIA. — nach einer Seele, Langfred. Nach einem

höheren Leben.

LANGFRED. Gewiß. Aber das Motiv hat etwas

Endloses, ein keuchendes Hin und Her, und Auf und
Ab, wie bei Wagner. — Und das liegt mir nicht.

LYDIA. Kein Mensch, keiner kann ein Motiv so

variieren wie Du.
LANGFRED verzweifelt. Sag' doch so etwas nicht!

Du sollst die ganze Wahrheit hören. Fern von

Dir, verzehr' ich mich in Sehnsucht nach Dir. Und
wenn ich bei Dir bin —
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LYDIA unterbricht ihn rasch. Komm, wir wollen zum
Flügel!

LANGFRED. Ja, das wollen wir! Wenn ich

nur den Mut hätte —

?

LYDIA. Den Mut — ? Es war doch gerade Dein

Wunsch —
LANGFRED. Ich will Dir etwas sagen. Greift

m seine Tasche. Ich habe etwas mit.

LYDIA eilt zum Flügel. Und das hast Du nicht gleich

gesagt ?

!

LANGFRED. Ich fühle mich nicht sicher! Es ist

ganz gewiß nicht

LYDIA hat den Flügel geöffnet. Komm nur! Schlägt

einige Takte an aus dem Hauptmotiv der Undine. Weißt Du
noch —

?

LANGFRED unterbricht sie energisch. Nein ! Ich will

nicht! Es steht nicht auf der Höhe von dem hier!

Steckt das Manuskript wieder tiefer in die Tasche.

LYDIA steht auf, geht zu ihm hin, sanft. Langfred!

LANGFRED. Du weißt nicht, wie weh mir ums
Herz war!

LYDIA. Und hast mir nicht geschrieben. Dann
war' ich doch gekommen.
LANGFRED. Das Geständnis wurde mir schwer. —

Nicht wahr? Und dann waren es auch nur dunkle

Empfindungen.
LYDIA. Und nun bist Du zu mir geflüchtet, ich

danke Dir! Nun wohl! Das sollst Du nicht zu bereuen

haben! Eine tiefe, tiefe Stille will ich schaffen

rings um Dich her. Als wohntest Du in einem Walde.

In einem großen Walde, Langfred.

LANGFRED aufmerksam. Wie meinst Du das?

LYDIA. Wie fängt man's an, allein zu sein? Ja,

das ist eine Kunst! Sich loszureißen von der ganzen
Umgebung!
LANGFRED. Natürlich!

LYDIA. Das letztemal konnten wir's nicht. Und
haben viel Zeit verloren mit der Frage: wie stellen
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r, »xx^ixx ^« c^xxx. Daher <2ben die Unruhe.—
Meinst Du nicht auch?

LANGFRED. VieUeicht — ! Ja, weißt Du —
LYDIA fällt ihm in die Rede. — Wir wollen fort, Lang-

fred! — Nichts anderes bleibt uns übrig! Du und
ich, ich und Du, — und die Stille, tiefe Stille. Keine

Menschenseele, keine andere Menschenseele und nichts,

nichts anderes. Da sollst Du mal sehen!

LANGFRED.. Ja, war's nur möghch! Ich bin so

herunter !

LYDIA. Laß uns fort, Langfred! Du — !
—

Du! Geh mit mir in die Stadt! Sofort!

LANGFRED. In die Stadt?

LYDIA. Nur einen Sprung in mein Zimmer, um mich
umzukleiden. Dann gehen wir in die Stadt und machen
uns reisefertig.

LANGFRED. Was hat das mit der Stadt zu schaffen ?

LYDIA. Ich muß doch ein bißchen Reisegarderobe

haben !

LANGFRED. Du hast nicht genug Garderobe?

LYDIA. Für die Reise? Nein.

LANGFRED lacht. Wir wollen doch fort, um allein

zu sein — ?!

LYDIA. Ach, Du hast ja keinen Begriff, was eine

Garderobe ist.

LANGFRED. Doch! Eine Garderobe ist viele

Koffer ! Riesige, unhandliche Biester ! Verteufeltes

Reisehindernis !

LYDIA. Aber in all den Koffern ist etwas, das Kunst
werden kann. Ungefähr wie Deine Notenbündel.

Antworte mir: was weiß ein Maler?
LANGFRED. Ein Maler ? — In der Regel nicht viel.

LYDIA. In seiner Kunst, meine ich; in seiner

Kunst ?

LANGFRED. Ach, ich denk' mir, ein bißchen von

Zeichnung und Kolorismus . . .

LYDIA. Und ein Bildhauer?

LANGFRED, 'n bißchen von Linie und Form . .

,
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LYDIA. Und ein Musiker?

LANGFRED. Was soU das ... ?

LYDIA unterbricht ihn. Und ein Musiker ?

LANGFRED. Nun, 'n bißchen von Ton und . . .

LYDIA. Eine Garderobe ist das alles zusammen!

Ein bißchen von uns selbst, — das heißt, w^enn v^^ir

sie anhaben. Und v^dr selbst, Du? Wir selbst —
LANGFRED küßt sie. — sind bezaubernd! — Ich

komme mit! Sie stehen hinten an der Tür rechts.

LYDIA. Jetzt bist Du schon wärmer!

LANGFRED. Findest Du?
LYDIA. Aber noch nicht so warm, wie Du sein

solltest! Du — einen Mann wie Dich zu lieben,

das ist keine Kleinigkeit. Wirst Du das leugnen?

LANGFRED. Ja.

LYDIA. Um es Dir zu erklären, müßte man Dir

schmeicheln, und das wiU ich nicht.

LANGFRED. Adieu denn! Will gehen.

LYDIA flüstert ihm nach. Du, Dein Onkel darf nichts

davon wissen!

LANGFRED dreht sich lachend um. Natürlich muß am
Schluß der Onkel noch wieder aufs Tapet. Ab.

LYDIA die an der Tür rechts steht. Gehst Du dort

hinaus ?

LANGFRED. Ist denn sonst ein Weg, — der frei

ist ? — Lydia schlängelt sich rückwärts hinaus, an der rechten

Seite; Langfred ihr nach.

Vorhang.
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DRITTER AKT
In demselben Hotel. Ein kleineres Zimmer. Tür im Hintergrunde.

Rechts von der Tür ein Bett mit spanischer Wand. Weiter nach
dem Vordergrund ein ziemlich großer, aufgeklappter Koffer und
eine Hutschachtel. Auf einem Stuhl ein Reiseplaid. Auf dem Plaid

steht ein kleines Reisenecessaire und darauf wiederum ein Hut.
Noch weiter nach vorn ein Ständer mit einem Koffer für Noten.
Auf dem Fußboden daneben liegen Noten. Neben dem Koffer

stehtLangfredKann und sortiert die Noten. Einige wirft er weg,
andere legt er sorgfältig in den Koffer. An der entgegen-

gesetzten Wand, also links, ein Waschtisch und ein Kleiderschrank.

Weiterhin auf der Bühne ein Tisch mit Stühlen. Ganz im Vorder-

grund eine Tür.

ERSTE SZENE
Es klopft an der Türe links.

LANGFRED. Herein!

KANN tritt ein, eine kleine Schachtel in der Hand. Was— ?

Du packst?

LANGFRED eifrig. Ein Haufen Noten, die noch

vom letztenmal hier liegen. Sie müssen ab und zu

sortiert werden. Setzt die Arbeit fort.

KANN spaziert zum großen Koffer und dann zum Kleider-

schrank, der halb offen steht, blickt hinein. Du hast ja auch

den Kleiderschrank ausgeräumt?

LANGFRED. Ich bin gestern abend angekommen.
Und habe noch nicht ausgepackt.

KANN. Hier hab' ich was für Dich. Langfred dreht sich

um. Du weißt wohl noch, wir konnten das Petschaft

Deines Vaters nicht finden —

.

LANGFRED froh. — Hast Du's gefunden?
KANN. Es war entzwei gegangen. Dein Vater hatte

es in Reparatur gegeben, kurz bevor er krank wurde.

Aber der Kupferstecher hatte die Adresse ver-

legt. Es wurde nicht abgeholt, und er wußte nicht,

wem es gehörte. Da bestellte ich zufällig etwas bei ihm
— und er sieht dasselbe Siegel. Auf diese Weise kam
das Petschaft wieder ans Licht. Da ist es.

LANGFRED. Tausend Dank! Ein schöneres Ge-
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schenk hättest Du mir nicht machen können. Er hat es

aus der Schachtel genommen und liest darauf: Lahoremus! So

ist es!

KANN. In unserm Siegel.

LANGFRED. Ich will hoffen, auch in unserm

ßlut.

KANN. Du weißt, ich bin hier nicht allein. Habe
ein junges Mädchen bei mir.

LANGFRED. Die Du aus London abgeholt hast?

Eine Amerikanerin?

KANN. Nein, sie hat nur in Amerika gelebt; sie ist

aber Norwegerin.

LANGFRED. Und spricht Norwegisch?

KANN. Freilich. Sie ist ganz jung. Erst siebzehn

Jahre.

LANGFRED. Ich hab' nicht viel Zeit. — Und was

ist mit ihr?

KANN. So, nicht viel Zeit hast Du?
LANGFRED. Bitte versteh mich nicht falsch! —

Also was ist mit ihr?

KANN. Ganz zufällig hab' ich ihr die Fabel Deiner

„Undine" erzählt. — Du hast doch nichts dagegen?

LANGFRED. Bewahre!

KANN. Und weißt Du, was sie sagte?

LANGFRED. Na — ?

KANN. „Das kommt mir etwas einförmig vor."

LANGFRED. Der Backfisch! Aber recht hat sie!

Sie ist wohl ein kluges Ding, was ?

KANN. Ein kleines Original. „Ich weiß, was eine

Undine ist", sagte sie. „Ich könnte ihm von einer

Undine erzählen."

LANGFRED. Das Mädel? — Sie denkt wohl an

ein Märchen.
KANN. Nein, an eine wirkliche Begebenheit. „Viel-

leicht gäbe das seinem Plan ein ganz anderes Gesicht",

sagte sie.

LANGFRED. Na aber?! — Sie hat's Dir wohl

erzählt. Kannst Du's mir wiedererzählen?
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KANN. Willst Du's nicht lieber von ihr selber hören ?

LANGFRED. Jvgeht das?

KANN. Natürlich.

LANGFRED. Aber wann? Jetzt gleich?

KANN. Warum nicht? Darf sie hereinkommen?
LANGFRED. Schickt sich das auch?

KANN. Du denkst wohl, die geniert sich? Ameri-

kanerin plus Norwegerin. — und sich genieren!

LANGFRED. VermutHch bin ich's, der sich ge-

nieren muß?
JCANN indem er abgeht. Das schon eher. Sie ist hier

nebenan. Geht zur Tür. Langfred versucht eilig, etwas Ord-

nung im Zimmer zu machen. — Man hört, wie Kann draußen sagt:

Komm nur herein! Gleich darauf sieht man BorgnyWisby
in einem schwarzen Kleid mit Spitzenkragen und Spitzenmanschetten,

frisiert usw., ganz wie auf dem Porträt vom vorigen Akt. Kann folgt.

Darf ich vorstellen : Miß Auclaire — mein Neffe Lang-
fred Kann.
LANGFRED. Sie sehen sich so im Zimmer um,

mein Fräulein?

BORGNY. Ich dachte, hier sei ein Klavier.

LANGFRED. Spielen Sie?

BORGNY. Was man fürs Haus braucht. — Aber
ich dachte, Sie spielen?

LANGFRED. Ich bin hier nur auf der Durchreise.

BORGNY. Sie reisen schon wieder ab?

LANGFRED. Ja. — Das heißt: nicht gleich.

BORGNY. Ich hatte mich so darauf gefreut, einmal

einen Komponisten spielen zu hören. Es klopft an die

Tür links.

LANGFRED ärgerlich. Was ist denn schon wieder?

KANN. Ach, gewiß etwas für mich. Wenn Du er-

laubst? Geht an die Tür, öffnet sie. Ein Kellner mit einer

Visitenkarte auf einem Tablett. Kann sieht die Karte an.

DIENER. Cette personne dit, que monsieur l'attend.

KANN. C'est bien. Ihr müßt mich entschuldigen.
Ab. Der Kellner hinterher.

LANGFRED. Wollen Sie sich nicht setzen, gnädiges

Fräulein ?
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BORGNY. Danke sehr. Sie setzen sich an den Tisch

einander gegenüber.

LANGFRED. Sie haben mir etwas zu erzählen, nicht

wahr ?

BORGNY. Darf ich beginnen?

LANGFRED. Bitte recht sehr.

BORGNY. Ich möchte Ihnen etwas erzählen, was

in meiner Familie passiert ist. Eine Dame, die edelste

Frau von der Welt, wurde schwer krank. Sie saß. im
Sessel oder lag im Bett. Sie war unfähig etwas zu tun,

— sie konnte nicht Klavier spielen, was ihre Lieblings-

beschäftigung war. Und mußte sogar ihre Tochter

weggeben.

LANGFRED. Warum mußte sie ihre Tochter weg-

geben ?

BORGNY. Die Krankheit war ansteckend.

LANGFRED. Ah —

!

BORGNY. Diese Sehnsucht nach Musik und nach

ihrem Kinde verschHmmerte die Krankheit. Da rieten

die Ärzte, man solle ihr wenigstens die Musik nicht

vorenthalten. Die Familie wohnte auf dem Lande;

sie war sehr reich. So wurden die Konzertagenturen

beauftragt, in der Zeitung eine Pianistin von Ruf zu

suchen.

LANGFRED. Die Krankheit war doch ansteckend?

BORGNY. Darum dauerte es auch lange, bis sich

eine Künstlerin fand. Aber schließlich meldete sich

eine, die den Mut hatte.

LANGFRED. War sie tüchtig?

BORGNY. Ungewöhnlich tüchtig! Eine von großem
Ruf.

LANGFRED. Das interessiert mich. Musik als

Heilmittel! — Nun, und wie ging die Sache?

BORGNY. Ausgezeichnet! Ein wahres Wunder.
Es war an ihrer Person und ihrem ganzen Spiel etwas,

— etwas, das hypnotisierte. Die Kranke lebte wieder

auf. Der Appetit wurde besser, der Schlaf kam zurück,

ihr Lebensmut hob sich, und die Ärzte schöpften
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wieder Hoffnung. Es wurde viel darüber gesprochen!

Hier hatte die Musik wirkhch ein Wunder vollbracht.

LANGFRED. Daß die Musik Heilkraft hat, — wer

kann daran zweifeln?

BORGNY. Außer der Kranken war noch ein an-

derer da, ein Mann im Winkel, der zuhörte, — in

scheuer Zurückhaltung.

LANGFRED. Der Mann der Kranken?

BORGNY nickt. Sie hatten draußen auf ihrem Gut
einsam gelebt, die beiden. Er wünschte es so, und

sie fügte sich, obwohl sie selbst eine lebensfrohe, heitere

Natur war.

LANGFRED. Er war wohl ein SonderUng?

BORGNY. Ein passives Naturell. Er lebte meist in der

Welt seiner Gedanken. Und mit der Natur. Auch er

liebte Musik. Er freute sich an dem Spiel, ganz be-

sonders, weil seine Frau sich wieder erholte. Er be-

wunderte die Künstlerin. Seine Dankbarkeit kannte

keine Grenzen. Das merkte sie, — und das machte

sie sich zunutze.

LANGFRED. Um ihn zu überlisten—?

BORGNY. Die Person hatte Routine, und er hatte

gar keine Erfahrung; so hatte sie gewonnenes Spiel.

LANGFRED. Was sagen Sie da?

BORGNY. Sie wollte seine Frau nun nicht mehr
gesund machen. Sie wollte sie aus dem Wege räumen.

Sie wollte den Platz seiner Frau haben.

LANGFRED. Und die Kranke — ?

BORGNY. Verstand alles. Vom ersten AugenbHck!

Eine geistige, sensitive Natur —

!

LANGFRED. Und sie sprach nicht ?

BORGNY. Das hätt' ich auch nicht getan.

Übrigens konnte sie auch nicht.

LANGFRED. Wieso?
BORGNY. Die andere stahl ihr die Kraft, nach

und nach. Und unversehens! Mit ihren Wünschen.

Mit ihren Augen. Mit ihrer Musik. Auch die Musik

wurde zu einem Kampfmittel!
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LANGFRED steht auf. Mein Lebtag hab' ich —

!

BORGNY. Die arme Kranke hatte Vertrauen zu

einem ihrer langjährigen Ärzte. Der war verreist ge-

wesen. Als er zurückkam, konnte sie es nicht mehr über

die Lippen bringen. Sie schrieb ihm . . . ein paar

Zeilen . . . heut, ... ein paar Zeilen morgen . . . und
wünschte sich den Tod.
LANGFRED still. Und sie starb. Borgny nickt. Diese

Herzlosigkeit! Und ein solcher Mißbrauch der Musik!

Ein paar kurze Schritte durchs Zimmer. Sie hätten mir das

nicht erzählen sollen. Ich gehöre zu den Leuten, die

von so etwas nie wieder los kommen.
BORGNY steht auf; ruhig. Das sollen Sie auch nicht.

Langfred bleibt stehen. Da haben Sie die Undine!

LANGFRED. Die Undine — ? Das?
BORGNY. So finster, so leidenschaftlich. Sie hat

die Farbe ihres Elements.

LANGFRED. Die hat sie auch bei mir! Das dürfen

Sie mir glauben! Aber so kalt —

?

BORGNY. Die Welle ist kalt.

LANGFRED. Sie liebt. Sie will empor.
BORGNY. Ja. Aber wenn ihr etwas den Weg ver-

tritt, so wird sie Mörderin.

LANGFRED fängt Feuer. NatürHch! — Also: er muß
verheiratet sein?

BORGNY. Ja.

LANGFRED. Wen Undine liebt, der muß ver-

heiratet sein! — Die Undine — die Undine sieht beide

eines Morgens zusammen am Strande. Freilich. Sieht,

wie die beiden sich umarmen. Da beschließt sie, die

andere zu töten. Gleich! — Donnerwetter!
BORGNY. So schmeichelt sie sich bei ihr ein, ge-

winnt Macht über sie.

LANGFRED. Bemächtigt sich ihrer. Kampf. Alt

und Sopran! Und Geisterchöre! Chöre des Meeres
und der Himmel. Welche Klangfarben!

BONRGY. Und nun er? Er darf nichts mehr von
Undine wissen wollen ?

!
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LANGFRED. Das ist sicher! Natürlich! Undine
hat Gesetze verletzt, die sie nicht kennt. Hat sich

die Welt verschlossen, in die sie hineinwollte. Alles

ganz unbewußt.
BORGNY. Und nun muß sie wieder ins Meer

zurück ?

LANGFRED. Ins Meer zurück! — Die Formen
des Motivs wachsen, und die beiden unvereinbaren
Elemente . . . Mehr zu sich selbst. Das muß ich ihr doch
gleich erzählen.

BORGNY. Ach ja, Sie arbeiten mit einer anderen
zusammen ?

LANGFRED. Nein, das tu' ich nicht. Ich arbeite

allein. Aber ich habe wen, mit dem ich mich gern
berate, eine große Pianistin. Bei diesem Worte wird er stutzig.

Der will ich es erzählen. Unvermittelt. Und Si« sind erst

siebzehn Jahre?
BORGNY. Nein, ich bin älter. Ich bin siebzehn

Jahr und drei Monate.
LANGFRED. Könnt' es mir denken, — daß Sie

älter sind.

BORGNY. Eins möcht' ich noch gern sagen.

LANGFRED. Warum nur eins?
BORGNY. Weil ich nicht mehr weiß. Er, —

nun ja der Mann, der Undine liebt, muß ein Schwär-
mer sein.

LANGFRED. Das ist er auch bei mir. Ein Natur-
schwärmer.

BORGNY. Ein Dichter, ein Musiker zum Beispiel!

LANGFRED. Warum?
BORGNY. Nun, solche Leute kann man doch

um den Finger wickeln.
LANGFRED. Und Sie sind erst siebzehn Jahr und

drei Monate?
BORGNY. Und fünf Tage.

^
LANGFRED. Hab's mir denken können! Denn

siebzehn Jahr und drei Monate wäre zu jung.

Nun, und haben Sie sonst noch etwas auf dem Herzen ?
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BORGNY. Nur einen Wunsch für Sie — : wo Sie

arbeiten, da möge die Luft rein sein. — Adieu!

LANGFRED. Ein sehr bescheidener Wunsch.
BORGNY. Sie können wohl nicht mehr verlangen

von einer, die erst siebzehn Jahre, drei Monate und fünf

Tage alt ist. Grüßt.

LANGFRED gleichzeitig. Und fünf Tage! Sagen Sie

mal, sollten es nicht noch ein paar Stunden mehr sein?

BORGNY. Ich will auf mein Zimmer und nach-

rechnen. Wenn ich fertig bin, darf ich dann wieder-

kommen ?

LANGFRED. Aber natürlich!

BORGNY. Dann könnte ich vielleicht auch gleich

erfahren, was Ihre Dame zu der Änderung sagt. Denn
die Geschichte werden Sie ihr doch erzählen?

LANGFRED. Das fragen Sie noch! Das war also

alles ?

BORGNY. Jawohl, bitte sehr! Es wird genügen.
Grüßt wieder.

LANGFRED. Auf Wiedersehen— also! Begleitet sie

ZWEITE SZENE
Es klopft an der Tür im Hintergrund.

EIN KELLNER. Madame Wisby fait demander, si

monsieur peut Paccompagner en ville pour faire des

emplettes.

LANGFRED. Annoncez moi å Madame Wisby.

Dites que j'ai å lui parier.

DER KELLNER. Madame Wisby est lå. Öffnet die

Tür ganz; sie war nicht geschlossen gewesen.

LYDIA erscheint in einem eleganten Straßenkostüm. Sie ist

im Begriff, ihre Handschuhe anzuziehen. Der Kellner ab. Was
war denn los ? Hat etwa Dr. Kann — ?

LANGFRED geht in den Hintergrund und schließt die Tür.

Nein, nein, nein! — Ganz etv/as anderes. Ganz etwas

anderes ! Kommt zurück. Es handelt sich um die Undine.

Sie ist mehr Naturmacht geworden. Das Sentimentale
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ist weg! Eine tragische Gestalt ist sie geworden ! Größer!

Größer!

LYDIA. Ein andres Sujet?

LANGFRED. Nein, das alte Sujet, doch erweitert.

— Der Mann, in den Undine sich verliebt, — der sie

emporheben soll, hat eine Frau.

LYDIA. Er soll verheiratet sein —

?

LANGFRED. Nur Geduld! Es kommt noch viel

besser. Nur Geduld! Die Undine sieht sie zu-

sammen am Strande —
LYDIA. Ihn und seine Frau?

LANGFRED. Ihn und seine Frau. Sieht, wie die

Frau ihn liebkost. Sieht, wie er die Frau umarmt.

Sieht, wie sie eng umschlungen davongehen. Du
kannst Dir ihre Wut denken, nicht wahr?

LYDIA. Aber das ist ja etwas —
LANGFRED. Nur Geduld! Jetzt fängt erst das

eigentliche Stück an ! Eine Undine,— eine Undine kennt

keine Skrupel. Vorwärts, — mit Ungestüm. Eine Un-
dine kennt keinen Widerstand. Ihr ganzes Heer bietet

sie auf. Ist die Frau dann wieder einmal am Strande,

so ertönen Locklieder von allen Seiten. Locklieder ! Und
aus dem Braus dieser Tonwellen steigt Undine selbst

herauf. Eine große Altstimme,—Du hörst sie schon, was ?

— Sie verkündet die Natur. Sie prophezeit Gesundheit

der Frau, die kränklich ist und müde. Genesung soll

ihr vom Meere kommen mit sanftem Hauch. „Komm",
singt der Chor von allen Seiten. Verführerisch, ver-

führerisch. „Komm, und Du sollst das Glück Deines

Mannes werden. In meinem Schoß wirst Du gesunden."

LYDIA. Sie tötet die Fr . . . Stockt.

LANGFRED. Das ist Dir neu— was ? Das eröffnet

neue Perspektiven. Sie weiß ja nicht, was sie tut. Sie

ist doch ein Elementargeist. Und nun kommt er

und wird Zeuge der Tat. Erst seineVerzweiflung,— dann

sein Abscheu, sein Haß. Und Undines Entsetzen. Sie

handelt doch unbewußt! Dann die Chöre! Die

großen Chöre, — sie schwellen und schwellen. Undines
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Chor, der für ihre Sache kämpft und Undine empor-

tragen will. Und dann der Chor der moralischen Welt !

Wie sie sich konzentrieren ! Wie sie heranstürmen ! Und
sie und ihre Sippe unter Donner und Schrecken wieder

ins Meer hinunterjagen. Zurück ins Meer!

Leise. Es brennt mir schon in den Fingerspitzen —

!

LYDIA. Wie bist Du auf die Idee gekommen ?

Durch Lektüre?

LANGFRED. Nein,— eine Geschichte, die man mir

eben erzählt, — hat mir das Motiv gegeben ! Eine wirk-

liche Begebenheit. Gräßlich.

LYDIA. Eine Geschichte — ?

LANGFRED. Die Geschichte einer kranken Frau,

die sehr musikalisch war. Man dachte: vielleicht heilt

die Musik sie! Eine sublime Idee, was? Und da enga-

gierte man eine große Pianistin , eine Pianistin

für die Kranke. Sie sollte der Kranken täglich den Becher

der Erquickung reichen. Und das tat sie mit wunder-

barer Wirkung. Die Kräfte der Kranken wuchsen.

Wuchsen dank der Musik. Wie Blumen, die man aus

dem Keller holt und an die warme Luft bringt.

LYDIA. Das ist ja famos!

LANGFRED. Famos ? Du sagst famos ? Weißt Du,
was sie getan hat?

LYDIA. Die Pianistin?

LANGFRED. Sie hat die Kranke gemordet.

Stell' Dir vor: durch die Musik heilen zu können und
sie dann als Mordinstrument zu gebrauchen! Sie drehte

den Spieß um! Sie nahm den Mann! Sie mordet die

Frau, die hilflos dalag. Mit tausend heimlichen Künsten.

LYDIA. Wer— wer hat Dir das erzählt? Doktor Kann?
LANGFRED. Onkel? Kein Wort hat er gesagt.

Keine Sterbenssilbe! Die Sache mit Onkel wird all-

mähhch bei Dir zur fixen Idee ! Stell' Dir einmal

die Instrumentation vor zu diesem neuen Sopran —
Hellmalerei! Der Angstruf der Ohnmacht. Die hell-

farbige Klage der Unschuld! Dann die kalte Natur,

die ihr Untergang ist! Der dunkle Alt.



LYDIA. So kann die Sache sich unmöglich zuge-

tragen haben.

LANGFRED. Was meinst Du — ? Wovon sprichst

Du?
LYDIA. Von ihr, — der Kranken, die man gemordet

haben soll.

LANGFRED. Von der Kranken? Was fällt Dir

ein? Wie soll es sich sonst zugetragen haben?
LYDIA. Was weiß ich ? Wer kann so etwas wissen ?

Siehst Du denn nicht, daß man sich über Dich lustig

macht ?

LANGFRED. Nein. — Zum Kuckuck, wer sollte

denn auch ein Interesse daran haben?
LYDIA. Dieses bleichsüchtige Weib, das man Deiner

Oper durchaus anhängen will! Was hat die da drin zu

schaffen? Im Reich der Naturmächte? Ein krankes

Weib! Hellmalerei, sagst Du. Das wird ein schönes

„Hell" werden. Leichenfarbe! Mond — Mondsucht!
LANGFRED. Du nimmst Partei gegen sie?!

LYDIA. Wenn ein Mann zwischen ihnen steht?

Auf der einen Seite eine Frau, die weder leben noch

sterben kann. Auf der anderen Seite eine gesunde

und starke Natur ! Soll ich da etwa die Partei der Kranken

nehmen ?

LANGFRED. Aber Lydia— ?!

LYDIA. Du kannst mich doch nicht zwingen, Mit-

leid zu haben mit einer, die keine Ehe führen konnte.

Und sie gewiß viele Jahre nicht geführt hat.

LANGFRED. Woher weißt Du das?

LYDIA. Das hast Du ja eben gesagt!

LANGFRED. Ich?

LYDIA. Oder ich hab' es mir ergänzt, während Du
erzähltest. Das ergibt sich doch von selbst.

LANGFRED. Du vergißt nur eins: die andere, die

Pianistin, war gekommen, um zu heilen, die arme

Kranke durch ihre Musik zu heilen.

LYDIA. Und während sie das tat, bekam der Mann
Lust auf sie.— Das läßt sich doch begreifen, find' ich
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LANGFRED beherrscht sich offenbar nur mit Mühe. End-

lich sagt er: Nun, und wenn sie's merkt —

?

LYDIA. Ja, wenn sie's merkt! Ich weiß nicht, was

sie getan hat. — Aber ich denke mir, sie nahm, was

ihr mit Recht zukam.

LANGFRED. Mit Recht.? Mit dem Recht des

Raubtiers, meinst Du wohl?
LYDIA. Läßt sich denn über diese Sache, die uns

beide eigentlich nichts angeht, gar nicht in —
LANGFRED. — Ruhe reden? — Das hängt nur

von Dir ab, — bitte! Pause.

LYDIA. Du liebst nur die Glücklichen, Langfred.

Die Menschen, die in dem Maße Herr ihrer Kräfte

sind, daß sie sich in jede Lage fügen können.

LANGFRED. So—o ? ! Darum wurde wohl Undine
meine erste Liebe? Weil sie Herr ihrer Kräfte war?
LYDIA. Nein — das kann man nicht sagen»

LANGFRED. Das find' ich auch.

Aber es handelt sich ja eigentlich nicht um diese Sache.

Sondern um meine Oper. Du bist gegen die Än-
derung ?

LYDIA. Gegen sie? Das ist wohl ein bißchen zu
wenig: ich hasse sie! — Sentimentaler Jux!
LANGFRED. Sentimental? Das?!
LYDIA. Das wird ja ein Kampf zwischen Liebe

und Moral! Das ist doch nichts Neues!
LANGFRED. Ich bin kein Philosoph --

LYDIA. — Ich auch nicht! —
LANGFRED. — aber soviel verstehe ich doch, daß

Undine hier in Konflikt gerät mit dem, was mensch-
liche Errungenschaft ist. Könnte sie das begreifen,

so hätte sie auch Seele!

LYDIA. Und was sollte sie begreifen ?

LANGFRED. Daß das Menschenleben sich nach
höheren Gesetzen regelt! Sie verletzt diese Gesetze

und wird in ihr Element zurückgestoßen. Hörst Du
nicht das Meeresgewimmel um sie, wie es verständnis-

los dah erstürmt? In blindem Trotz? Und nun die
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Antwort von oben: Himmelsstrahlen als Antwort, wie

siegesblitzender Speerwurf! Und der Donner!

LYDIA. Das ist mir zu hoch. Was ich ihr

nachfühlen konnte, war das Gefühl der Entbehrung.

Ihr Schmerz über das Leben, zu dem sie verurteilt war.

Ihre Sehnsucht nach einem unerreichbaren Ideal. Ihre

Leidenschaft für höhere Daseinsformen, ihr Glaube,

durch eines Mannes Seele gehe der Weg dorthin, durch

ihn erfülle sich ihre Lebenssehnsucht. Ergriffen.

LANGFRED. Das ist doch drin! Das bleibt doch

alles!

LYDIA. Um verraten zu werden! Um in das Da-

sein zurückgeschleudert zu werden, aus dem sie hinaus-

strebte!

LANGFRED. Weil sie ihr Ziel durch ein Ver-

brechen erreichen wollte! Ein Verbrechen an der

höheren Weltordnung, zu der sie emporstrebte! Das

geht nicht! Das ist eben das Neue, das hinzukommt.

LYDIA. Verbrechen — f Ich entdecke kein Ver-

brechen an dieser Undine. Das Märchen von der Un-
dine ist die große Natursehnsucht. Die große Liebe

zu einer überirdischen Welt. Zu jener Kraft der Er-

lösung, die unerschütterlich ist.

LANGFRED. Des Himmels Spiegelbild im Meer.

Ein Traum. Ein Traum erlöst nicht.

LYDIA. Doch, dieser Traum begegnet einem Traum
von gleicher Erhabenheit. Eine Liebe von solcher Er-

habenheit, daß sie den schlimmsten Sünder in ihren

Schoß aufnehmen kann. Daß sie selbst eine Undine in

ihre Arme schließen kann und flüstern: ich will Dich

läutern. Meine Augen sollen das tun, sie allein, so

voll der Güte sind sie für Dich. All die Wunden, die

Du Dir selbst geschlagen hast, sollen sich schließen.

Keine Macht der Erde soll mich hindern, meine Hände
zu Deinem Schutze auszustrecken. Ich werde Dich

hinauf zu den Engeln tragen. Ich fühle die Kraft in

mir, — so lieb' ich Dich. Ja, wenn es sein muß, wenn
es uns anders nicht gelingen will, so will ich den Sühne-
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tod mit Dir sterben, — Dich in meinen Armen. Dann
haben wir freie Bahn.

LANGFRED. Das hab' ich auch irgendwo gelesen.

LYDIA. Das ist die große Liebe! Das, wünscht' ich,

solltest Du dichten. Das war das Motiv, in dem wir

uns begegneten. — — Verzweifelt. Warum wollen wir

nicht dabei bleiben, Langfred?

LANGFRED. Weil mir das Märchen in Stücke

gegangen ist. In hunderttausend Stücke!

LYDIA. Wieso?
LANGFRED. Diese blanke Meeresfläche, diese blinde

Naturkraft, die Undine, die zum Himmel will, — tritt

man an den Gedanken heran zu ernster Arbeit, so gehl

es nicht ! Nein, was der Mensch unserer Tage erreicht

hat, fühlt und denkt, das erhebt sich wie eine Mauer.
LYDIA schmerzlich. Du kannst nicht —

?

LANGFRED. Kein Mensch kann es! Die Kluft

ist zu kolossal. Nicht eine Wandlung nur, nein hundert-

tausend Wandlungen in Millionen Jahren braucht es,

bis so eine in den Himmel gelangt. Ein Bogenstrich

kann das nicht leisten! Die moderne Phantasie weiß

nichts damit anzufangen.

LYDIA ratlos. Du gibst also die Undine auf —

?

LANGFRED. Das war nicht die Undine! Nein.

Das Weib, das herzlos mordet, um sein Glück zu machen,
— das ist die Undine. Hier klafft es.

LYDIA wie vorhin. Du willst also nicht ? Du willst nicht ?

LANGFRED. Sieh Dir einmal das Leben an! Alle

Dichtung ist doch nur eine Verlängerung oder eine

Verkürzung des Lebens. Wir kennen nichts andres.

LYDIA empört. Als ob das Leben nicht Tausende auf-

zuweisen hätte, die noch schlimmere Dinge tun, um
emporzukommen! Langfred! Langfred!
LANGFRED. Aber sie kommen nicht empor!
LYDIA. Und das wagst Du mir zu sagen?!

LANGFRED. Nicht zum Himmel! Nicht in jenes

geheimnisvolle Land, dessen Bild für uns der Himmel
ist. — — Das bedenke!
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LYDIA. Aber jenes hysterische Skelett, das seine

Knochen nach dem lebendigen Leben ausstreckt, —
gehört dieses Weib dem Himmel an ? Jene, die das

Gift ihrer Lungen ins Dasein ausatmet? Das Opfer

umklammert hält? Die Geilheit der Schwindsucht?

Darf die in den Himmel ? Soll vor ihr die Lebens-

kraft, die Naturgewalt den Platz räumen? Ich hasse

dies Weib! Weiß Gott, ich könnt' auch Dich hassen,

weil Du Dich in solche Abwege verlierst und Dich
vor Sentimentahtät erbrichst. Das ist Verrat! — —
Sieh mich nicht so an! Ich könnte ... ich könnte . . .

Langfred bleibt ganz ruhig. Ist das Lydia ? magst Du denken.

LANGFRED leise. Ja.

LYDIA. Nein, ich bin es nicht, Langfred! Nur
meine Verzweiflung ist es! Wenn Du es nicht weißt:

Aus meinem wahnwitzigen Gerede müßtest Du er-

kennen, wie teuer unser Traum mir war! Und daß

aus dem Traume Wahrheit hätte werden können, wäre

es uns vergönnt gewesen, zusammen zu arbeiten, — ich

meine nicht: zusammen arbeiten, nein, hätte ich Dir

nahe bleiben dürfen! Verzeih mir meine Worte. Ich

will nichts anderes als meinen Glauben verteidigen,

meinen Glauben, daß Undines große Liebe von Ewig-

keit ist und Ewigkeit schenkt. Warum sie betrügen

um ihren Glauben, Langfred? Du mußt sie

retten, Langfred, — auch ein wenig mir zu Liebe.

LANGFRED. Wir könnten ja darüber sprechen ?

!

LYDIA. Ja!

LANGFRED. Denn das eben, das war kein Ge-
spräch, — was ?

LYDIA. Nein. Verzeih mir!

LANGFRED. Wollen wir uns nicht setzen?

LYDIA. Ja! Sie will sich setzen.

LANGFRED zeigt. Lieber dort!

LYDIA. Ganz wie Du willst! Sie nimmt auf dem Stuhl

Platz, auf dem er gesessen, als er mit Borgny sprach; Langfred setzt

sich auf Borgnys Stuhl.

LANGFRED. Mir ist jetzt alles klar! So hör'

420



mich an: Was — Undine sucht, das ist doch der Frieden

für ihre Sehnsucht, nicht wahr?
LYDIA. Ja, ja!

LANGFRED. Aber eins steht fest: — nimmt sie

ihm den Frieden, so hat er keinen Frieden mehr zu

schenken.

LYDIA. Aber die Liebe!

LANGFRED. Ach, was soll die Liebe! Er kann

doch nicht das Weib in seine Arme nehmen, die sein

Gefühl erkältet hat.

LYDIA. Ist sie kalt?

LANGFRED. Ich meine die Wärme, die im Wandel
der Zeit ins menschliche Leben gekommen ist. — Die
Wärme hat sie nicht. Sie steht außerhalb des sozialen

Ringes. Sie sind aus verschiedenen Welten, er und sie.

Jahrtausende liegen zwischen ihnen.

LYDIA. Sie fühlt nicht wie er? Oder was meinst

Du sonst ?

LANGFRED. Sie kann nicht fühlen wie er.

LYDIA. Wenn auch nicht in allen Dingen, — was
tut das ?

LANGFRED. Stell' Dir einen Mann vor, der eine

Aufgabe hatte. Und dazu einen Menschen, der ihm
den Weg verlegte.

LYDIA. Warum sollte sie ihm den Weg verlegen r

LANGFRED. Wir Künstler haben etwas wie ein

Vorspann. Alles, was wir schaffen, erhält seine ent-

scheidende Gestalt schon in unserer Phantasie, lange

bevor . . . lange bevor wir ernsthaft an die Arbeit des

Prüfens, Sammeins, Formens gehen. Aber im inneren

Bezirk unserer Phantasie, — beim Vorspann —, da heißt

es aufpassen! Wie geistesabwesend. Da — da muß . . .

LYDIA bange, in Spannung. Was — was muß da?
LANGFRED mit Energie. Da darf es keine Hemmung

geben, keine Ablenkung. Da muß — reine Luft sein!

Reine Luft in den Stuben!
LYDIA. Wir haben vom Gefühl gesprochen.

LANGFRED wie vorher. Da muß Frieden sein! Und
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es wird kein Friede, wenn die zwei verschieden fühlen.

Steht auf. Die zornerfüllten Geisterchöre aus der Höhe!
Die sollen das Größte werden, was ich zu schaffen ver-

mag.
LYDIA steht auf. Das Größte? Das? Weißt Du, wie

ich das nenne: einen großen antiken Stoff verschandeln!

Mit kleinen psychologischen Kniffen! Einen ehrwür-

digen Marmorkoloß modernisieren wollen?! Den man
aus dem Flusse aufgelesen, wo ihn seit Jahrtausenden

Sand und Wasser abgeschliffen haben! Du wirst

kein großer Mann, wenn Du Dich auf solchen Krims-
krams einläßt.

LANGFRED. Und noch weniger, wenn ich Verrat

begehe an meinem Gefühl.

LYDIA wütend. Christelei das . . . ! Ist hier jemand? Ein
Lauscher an der Tür? Schnell nach hinten links, prallt mit

einem herzzerreißenden Aufschrei zurück. Borgny tritt ein. Sie

und immer sie! Fest auf sie zu. Wer bist Du?
BORGNY. Die Tochter meiner Mutter.

LANGFRED. Was — ?

LYDIA verliert ihre ganze Fassung. Wendet sich um und
geht langsam hinaus. Wendet sich noch einmal in der Tür um
und sieht Langfred an. Ab.

KANN tritt ein und legt seine Hand auf Langfreds Schulter.

Nun mach* ein Ende!
LANGFRED. Aber dieser Schrei, Onkel? Dieser

herzzerreißende Schrei ?

KANN. Den wirst Du noch lange hören, — bis er

Musik wird. Langfred in höchster innerer Erregung, will ant-

worten, doch er sieht Borgny und schweigt.

BORGNY geniert. Kann ich jetzt zu Vater gehen ?

KANN. Das sollst Du! Ich bleibe hier. Nachdem Borgny

gegangen ist, sinkt Langfred an die Brust seines Onkels. Jetzt

wirst Du arbeiten können.

LANGFRED. Nicht gleich. Und noch lange nicht!

KANN. Nein, nein. Aber dann — geht's auch um
so besser!

Vorhang.
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WENN DER NEUE WEIN BLÜHT
LUSTSPIEL IN DREI AKTEN



PERSONEN:

VILHELM ARVIK
FRAU ARVIK
MARNA \

ALBERTA i ihre Töchter

HELENE J

HALL, Propst

ALVILDE, seine Tochter

KARL TONNING
GUNDA
JOSEPHA
ANNA
MARIA
EIN DIENER
DIENSTMÄDCHEN



ERSTER AKT
Rechts die Fassade eines zweistöckigen Hauses; weißer An-
strich. Ein Haus mit ganz gleicher Fassade links. — — Vor
beiden Häusern eine tiefliegende Veranda. In der Mitte der

Fronten eine Doppeltür, die zur Veranda hinausführt; vor der

Veranda ein paar Stufen. Zu beiden Seiten der Doppeltür große

Fenster. Drei große Fenster im oberen Stockwerk. — — Ein

Sommermorgen. Ausblick auf eine weite, wohlkultivierte Land-
schaft. In der Ferne andere Höfe. Vorn links eine Bank
mit Lehne. Rechts Stühle. Vor der Bank ein Tisch. Alle Möbel
aus Holz. Auf dem Tisch liegt ein Sonnenschirm und ein Damen-
hut. Auch andere Dinge, die verraten, daß die Familie den Sommer

über hier draußen lebt.

ERSTE SZENE
Propst Hall kommt von rechts. Ein schöner Mann; fünfund-

vierzig bis fünfzig Jahr alt; schlank und von lebhaften Bewegungen,
starkes, dichtes Nackenhaar. Sommeranzug. Sein Gesicht drückt

große Intelligenz aus. Es ist nichts ausgesprochen Pastorenhaftes

an ihm; er sieht eher wie ein Sportsman aus.

HALL. Keiner hier r Ich dachte, die Familie sei

noch beim Frühstück. Sieht auf seine Uhr. Was ist denn
das ? So lange bin ich geradelt ? Hier gerät man von
einem Weg auf den andern und hat kein Gefühl mehr
für die Zeit. Er sieht den Hut auf dem Tisch. Gehört der

Helene ? Blickt an beiden Häusern hinauf, ob niemand an den

Fenstern sei. Er sieht niemanden und nun hebt er den Hut vorsichtig

auf und riecht daran. Helenes Hut! Betrachtet ihn.

Hab' ich mir gleich gedacht ! Ganz ihre Fasson und ihre

Farben ! Das Lachen eine« jungen Mädchens wird links ver-

nehmbar. Und gleich stimmen andere Mädchen in das Lachen ein.

Die Mädels, — da hab' ich sie auf dem Hals, die ganze
Bande! Warum hab' ich mein Rad auch draußen
stehen lassen! Eilt nach rechts ab. Draußen links hört man
ALBERTA. Da ist er! Onkel! Kommt auf die Bühne

gerannt. Onkel! — Aber Onkel! Ihm nach und ab.

GUNDA läuft herbei. Er rückt aus — ! Ab.

JOSEPHA herein. Ach, Alberta wird ihn schon kriegen!

ANNA tritt zusammen mit Helene auf, die ohne Hut ist.

Du, Helene, lauf Du ihm doch nach!
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HELENE. Da muß ich schön danken!

GUNDA draußen rechts. Jetzt bleibt er stehen.

JOSEPHA. Und grüßt. Er hat Lebensart.

GUNDA kommt zurück. Da kommt sie mit ihm an.

ANNA. Du mußt die Sache in die Hand nehmen,
Gunda.
GUNDA. Das werd' ich schon. Er glaubt noch

immer, sein Publikum seien nordländische Fischer.

JOSEPHA. Nein, das ist übertrieben. Wir haben
keinen besseren Redner als ihn. Auch in der Stadt nicht.

GUNDA. Den Vortrag mein' ich ja gar nicht. Ich

meine das, was er uns zu glauben vorschreiben will.

JOSEPHA. Ja, ist das nicht scheußlich?

ANNA. Ein Mann, der das Tanzbein schwingt!

GUNDA. Und wie gut er's schwingt! Alle lachen.

JOSEPHA. Kommt, wir wollen ihm entgegen im
Reigentanz und ihn einholen!

ALLE. Ja!

ANNA. Aber erst wollen wir den Tisch wegschieben !

Sie tun es. Und die Bank! Sie tun es. Tanzen in langer Reihe

durch den Hintergrund und kommen zurück und bringen ihn mit,

sozusagen als Gefangenen. Sie bilden einen Kreis um ihn, in den
auch Alberta eintritt; sie tanzen mit ihm nach dem Vordergrund.
Dort schlingen sie tanzend den Kreis enger um ihn, als ob sie eine

Kette um ihn wänden.

HALL. Sehr nett von Euch! Ich bin Euch riesig

dankbar. — Aber was wollt Ihr denn eigentlich von
mir?

ALBERTA. Du sollst uns Red' und Antwort stehen.

HALL. Weswegen ?

GUNDA. Das wissen Sie ganz gut.

ALBERTA. Wegen Deiner Predigt letzten Sonntag,

Onkel!

HALL. Hast Du die vielleicht gehört?

ALBERTA. Nein. Aber Gunda und Josepha haben
sie gehört.

GUNDA. Wir haben sie gehört.

HALL zu Gunda. Also Sie wollen, mein Fräulein — ?

GUNDA. Ich, allerdings. Der Kreis hat sich gelöst.
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JOSEPHA. Gunda ist mächtig bibelfest, will ich Dir

sagen.

ANNA. Gunda, die hat doch das höhere Lehrerinnen-

examen gemacht.

HALL. Ich weiß.

JOSEPHA. Und ich, — ich bin auch nicht auf den

Mund gefallen. Denn ich bin Studentin. ,

HALL. Das weiß ich. Hut ab!

ALBERTA. Also, — Du hast gestern von der Ehe
geredet, Onkel?

HALL. Allerdings. Ich war so frei. Jawohl.

JOSEPHA. Ja, es war nicht das erstemal?

HALL. Nein. Und auch nicht das letztemal.

ALBERTA. Und hast Paulus zitiert?

GUNDA. Den Brief an die Epheser.

HALL. Und noch weit mehr!
ALBERTA. Über die Ehe?
HALL. Über die Ehe. Das scheint die Damen zu

interessieren, was ?

ALBERTA. Ungeheuer!
ALLE. Ungeheuer!

JOSEPHA. Nichts interessiert uns so wie das!

HALL. Bin überzeugt. Darum hab' ich auch das

Thema gewählt.

ALLE ohne Helene. Unsertwegen?
HALL. Ihretwegen, meine Damen. Darum hab' ich

auch aufgepaßt, ob Sie alle da waren. Und Du warst

nicht da.

ALBERTA. Nein. Ich bin auch ganz froh. Denn
ich erfuhr, Du hast von der Hörigkeit gesprochen.

HALL. Und die macht Dir keinen Spaß?
ALBERTA. Nein. Wie soUte das einer modernen

Dame Spaß machen?
GUNDA. „Die Weiber seien Untertan ihren Män-

nern als dem Herrn."
ALLE energisch. Ne—i

—

n!

ALBERTA. Solche Aussprüche— solche Ideen passen

uns nicht!
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JOSEPHA. Wir leben nicht im Orient.

GUNDA. Und nicht zu Paulus' Zeit.

ANNA. Wir sind mehr als zwei Jahrtausende weiter,

mußt Du wissen.

HALL. Gott sei Dank!
ALBERTA. Aber warum dann immer und ewig

Paulus aufs Tapet bringen ?

ALLE. Ja, warum?
HALL. Weil Paulus so menschlich ist.

ALBERTA. So was nennst Du menschlich?

JOSEPHA. Daß die Frau keinen Kopf haben soll ?

HALL. Was — ?

GUNDA. Der Mann soll ihr Kopf sein. Ihr Haupt
steht geschrieben.

ALBERTA. Ist das Deine Überzeugung?
DIE ANDERN. Ist das Deine (Ihre) Überzeugung?
HALL. Paulus nimmt den idealen Standpunkt ein.

JOSEPHA. So, das ist also das Ideal?

ANNA. Daß die Frauen keinen Kopf haben?
GUNDA. Und daß der Mann ihr Kopf sein soll?

ALBERTA. Das ist Deine Überzeugung?
DIE ANDERN. Das ist Deine (Ihre) Überzeugung?
HALL. Wenn es mir gnädigst verstattet wäre,

auch ein Wort zu sagen . .

.

ALLE lachend. Bitte recht sehr!

HALL. Untertänigsten Dank! Obschon mir das

noch gar nicht so sicher ist . .

.

ALLE. Doch, — doch!

HALL. Nun, wir werden ja sehn! Ich muß näm-
lich wiederholen, daß Paulus eine ideale Ehe meint.

JOSEPHA. Wo ist die zu finden?

HALL. Selbst wenn sie nicht zu finden wäre, meine

Damen, so muß man sie doch zum Vorbild nehmen.
Und das tut Paulus— mit Ihrer freundlichen Erlaubnis.

ALLE. O — oh!

HALL. Deshalb ist Paulus unser Mann, denn wir

wirken für die ideale Ehe — das heißt für die Ehe
in Gott.

428



GUNDA. Worin der Mann der Gott ist?

HALL. Was — ?!

GUNDA. Christus ist doch der Gott der Gemeinde,
— nicht wahr?
HALL. Allerdings.

GUNDA. Nun steht geschrieben: „Denn der Mann
ist des Weibes Haupt; gleichwie auch Christus
das Haupt ist der Gemeine.'* Ja — dann muß
der Mann doch der Gott des Weibes sein.

JOSEPHA streitbar. Also: der Mann soll nicht nur
das Haupt der Frau sein, er soll sogar ihr Gott sein ?!

MEHRERE. Ho — ho!

HALL. Nun, ist er denn das nicht?

ALBERTA. Der Mann? Des Weibes Gott?
JOSEPHA. Wo ist das Land — ?

ALLE außer Helene. Ja, WO ?

HALL. Hier. Überall.

ALLE. Der Mann?! Gelächter.

HALL. Bitte, lachen Sie nicht, meine Damen!
Denn der Mann ist nicht allein Ihr Gott; nein, gäb's

einen Übergott, so war' der Mann auch das — in der

Brautzeit! In den FHtterwochen ! Nicht wahr? Alle

sehen einander an. Dann lachen sie. Hall lacht mit. Aber SO

hat Paulus das eigentlich nicht gemeint.

ALBERTA zahmer. Wie meinte es denn Paulus ?

HALL. Das hab* ich Sonntag gesagt. Aber Du
warst ja nicht da.

ALBERTA. So sag's mir jetzt!

HALL. Ich sagte: eine ideale Ehe ist, wenn der
Mann nichts anderes will, nichts anderes wollen kann
als das Wahre und das Gute,— dann ist er in Gott. Denn
Gott ist das Gute und das Wahre. Das war es, was
ich sagte. Und daraus folgt von selbst, daß die

Frau dasselbe will.

ALBERTA. Also, sie gibt sich selber auf ?

GUNDA. Sie glaubt nur.

JOSEPHA. Sie denkt nicht, sie glaubt. Sie braucht
nicht ihren eigenen Kopf, sondern seinen.
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HALL. Das Schönste, was ich kenne, das Glück

des Zusammenlebens in der höchsten Form, die es

für einen Mann geben kann, ist eine Frau, die sich ihm
mit Leib und Seele hingibt, weil sie an ihn glaubt.

Und ich bin überzeugt, dies ist auch für sie das höchste

Glück auf Erden.

ALBERTA. Das heißt: Sklavin sein!

HALL. Wenn es aus freier Wahl geschieht —

?

GUNDA. Freie Wahl — bei Anbetung ? Bei blinder

Hingabe? Ihr sind ja die Augen verbunden!

ALBERTA. So was perhorreszieren wir, Anbetung
und Hingabe in Anbetung. Das ist altmodisch, dies

blinde Getue, um einem Gott zu gefallen.

JOSEPHA. Wir wollen Gleichstellung. Offene Augen
und freien Willen.

HALL. Keine Autorität?

ALBERTA, GUNDA, JOSEPHA, ANNA. Na ja,

natürlich! Die Autorität ist die Hauptsache.

ALBERTA. Die Frau soll hörig sein ?

HALL. In Paulus' Sprachschatz hieß es: Gehorsam.
ALLE außer Helene. Na natürlich : Gehorsam ! Sie soll

gehorsam sein!

HALL. Wollt Ihr mich nun reden lassen oder nicht ?

DIESELBEN. Bitte recht sehr!

HALL. Vor so viel Autorität müßt' ich eigentlich

das Feld räumen . . .

DIESELBEN. O — oh!

HALL. Paulus fordert Gehorsam. Den Gehorsam
des Vaters gegen Gott, den Gehorsam der Tochter

gegen ihren Vater.

GUNDA Josepha unterbrechend, die sprechen will . . . und
gegen ihren Mann.
ALLE. Kennen wir!

GUNDA. Erst ist man des Vaters Sklavin, — dann
des Mannes Sklavin.

ALBERTA. Und bei so was tust Du wirklich mit,

Onkel ?

HALL. In dem idealen Verhältnis ist nicht die
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Rede von Autorität und Gehorsam. Da stellt sich die

Einigkeit von selber ein. Aber da sind noch andere

Ehen, und auch von ihnen spricht Paulus.

GUNDA. Daß der Vater seine Tochter verheiraten

kann, — mit vi^em und wann er will.

JOSEPHA. Und es auch lassen kann, wenn er will.

ANNA. Die Wahl liegt beim Vater! Beim Vater

liegt die Entscheidung.

ALBERTA. Nein, weißt Du, lieber Onkel: da wählen

wir schon selber.

ALLE auch Helene. Wir wählen selber!

HALL. Aber doch nicht ohne sein Einverständnis!

ALLE. O doch, doch!

HALL. Möglich, daß dies modern ist, christlich ist

es nicht.

ALBERTA. Und unsre eigne Individualität, unsere

Selbständigkeit ?

JOSEPHA. Auf die wird keine Rücksicht genommen ?

!

HALL. Doch. — Gerade Paulus tut das.

ALBERTA. Wo tut er das ?

HALL. Im ersten Korintherbrief.

GUNDA eifrig. Mit welchen Worten?
HALL. Schlagen Sie selber nach!

GUNDA zu den andern. Er will nicht mit der Sprache

heraus! Zu Hall. Mit welchen Worten?
ALBERTA neugierig. So sag's doch! Helene geht allein

nach links.

GUNDA. Paulus rät dem Vater, nachzugeben, wenn
der Tochter Sehnsucht zu groß ist.

ALBERTA verwunden. Sich zu verheiraten ? Erst Pause,

dann allgemeine Heiterkeit.

HALL. Denn er ist menschlich, der Paulus! Re-

spekt davor!

JOSEPHA. Danke schön! Paulus ist nicht für die Ehe!

GUNDA. Paulus ist ein Junggeselle!

JOSEPHA. Er sagt klipp und klar: es ist besser,

wenn sie sich nicht verheiratet! Hall sucht ihnen zu ent-

wischen, aber die Mädchen kommen nach.



GUNDA. Er geht noch weiter. Er sagt: nur um
unsrer Sünden willen sollen wir uns verheiraten.

JOSEPHA sehr laut. Wenn wir uns nicht länger be-

meistern können.

HALL sucht auszuweichen, aber er sagt: Paulus glaubte

an einen Weltuntergang. Das gibt der Sache ein an-

deres Gesicht.

GUNDA ohne auf ihn zu achten. Zur Erhaltung der

Welt sind also unsere Sünden nötig?

ALBERTA. Es gibt keine Fortpflanzung des Lebens,

wenn unsere Sünden nicht wären.

JOSEPHA. Wahrhaftig, dann wollen wir rufen:

Hoch die Sünde!

ALLE. Hoch die Sünde! Hurra!

HELENE stürzt herbei. Der Dampfer kommt!
ALLE. Der Dampfer! Der Dampfer!

ALBERTA tritt vor Hall hin. Da müssen wir diese

äußerst angenehme Unterhaltung abbrechen, lieber

Onkel. Grüße Paulus von uns! Knickst. Adieu! Ab.

JOSEPHA vor Hall. Grüßen Sie Paulus und sagen

Sie ihm, mit dem Gehorsam geht's bergab. Knickst.

Adieu! Ab.

GUNDA. Grüßen Sie und sagen Sie ihm, die Welt
ginge doch vorwärts. Knickst. Adieu! Ab.

ANNA tritt vor ihn hin. Dank unseren Sünden. Knickst.

Adieu ! Ab.

ZWEITE SZENE

Helene, Hall.

HALL. Nun — ? Gehst Du nicht mit?

HELENE. Doch. Aber erst will ich meinen Hut
holen. Geht zu dem Hut.

HALL. Erwartet Ihr jemand mit dem Dampfer ?

HELENE. Ja. Mutter.

HALL. Sie war schon nach der Stadt?

HELENE. Mutter war schon um fünf Uhr auf.

HALL. Und Ihr habt schon gebadet?
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HELENE. Wir kommen vom Baden. Geht nach links hin.

HALL. So streitbar seid Ihr dem Meer entstiegen ?

HELENE bleibt stehen. Ich nicht, Onkel.

HALL. Du gabst mir Recht ? Helene schüttelt den Kopf.

Was ? Du auch nicht ? Du, die ich konfirmiert habe ?

!

HELENE. Nein, in dieser Sache hast Du mich
nicht konfirmiert, Onkel.

HALL. Was heißt das: in dieser Sache?

HELENE. In der Wahl eines Mannes.
HALL. Du willst selber wählen?
HELENE. Allerdings.

HALL. Aber Kind, Du wirst doch Deines Vaters

Einwilligung —

?

HELENE. Wenn's möglich ist . . .

HALL. Wenn's möglich ist — ? Ja, — dann gibst

Du mir also doch nicht recht. — Und ich dachte es

bestimmt.

HELENE. Nicht in diesem Punkt. Und werde Dir

nie darin recht geben, Onkel.

HALL. Also in einem andern Punkt —

?

HELENE. Du sagtest noch etwas, und das war
sehr schön. Nichts Schöneres hab' ich gehört. — Auch
Sonntag sagtest Du es . . .

HALL. Und das ist —

?

HELENE. Ach, Du wirst es schon wissen.

HALL. Nein.

HELENE. Was Du von der idealen Ehe sagtest.

HALL. Aber das ist ja des Pudels Kern!
HELENE. Wie Du es auslegst, ja —
HALL. Aber das hat ja Paulus —

!

HELENE. Ach, verschone mich mit Paulus.

HALL näher. Was hat Dir denn Paulus getan, Helene ?

Helene antwortet nicht. Teilst Du die Ansicht der andern ?

In dem, was sie über Paulus sagten.

HELENE. Auch darin.

HALL. Ist's denn noch mehr ? Etwas Besonderes ?

Was die andern nicht erwähnten ? Helene schweigt. So
sag's doch! — Vielleicht kann ich was draus lernen.
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HELENE. Du sollst Dich nicht über mich lustig

machen.

HALL. Fällt mir ja gar nicht ein. Absolut nicht.

Ich meine, was ich sage. Denkst Du noch an unsere

Gespräche auf den Wanderungen oben in Nordland?

Aus den Konfirmationstagen ?

HELENE. Und das fragst Du noch?

HALL. Da habt Ihr das Blaue vom Himmel herunter

geschwatzt, Du und Alvilde. Und ich lernte von Euch.

— Damals hattest Du nichts gegen Paulus, Helene.

HELENE. Damals hab' ich nicht weiter drüber

nachgedacht.

HALL. Aber später — ? Jetzt? —
HELENE plötzlich. Verstehst Du den Sinn von dem,

was Paulus über den Bischof sagt?

HALL sehr verwundert. Bischof ?

HELENE. Daß ein Bischof, wenn er Witwer wird,

sich nicht wieder verheiraten soll.

HALL. Mit diesen Worten sagt er's nicht; aber

sicherlich war das der Sinn.

HELENE. Sinn? Hat denn das einen Sinn? Was
für einen Zweck soll das haben?

HALL. Es war wohl der Respekt vor der Ehe, denk'

ich mir.

HELENE. Dann könntest Du Dich auch nicht

wieder verheiraten!

HALL. Aber, Kind, ich bin doch kein Bischof?

HELENE. Ach, Du weißt ganz gut, daß Du eines

Tages Bischof wirst. Du hast so viel geschrieben und

hast schon so viele Stimmen.
HALL munter. Du willst also, ich soll Bischof werden ?

HELENE. Ja natürlich.

HALL. Wenn ich auch Deine Stimme habe, so

werd' ich*s gewiß.

HELENE. Onkel, Du sollst ernsthaft mit mir

reden !

HALL weiter scherzend. Es ist vielleicht mehr Ernst

in meinen Worten, als Du ahnst.
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HELENE. — Aber dann kannst Du Dich ja nicht

wieder verheiraten ?

HALL. Ich kann ja heiraten, bevor ich Bischof

werde.

HELENE. Aber dann kannst Du ja nicht Bischof

werden ?

HALL. Ach, so streng wird es wohl nicht gehand-

habt! Aber hätte ich die Alternative — Stockt.

HELENE. Nun, was dann — f

HALL. So würde ich heiraten.

HELENE. Und auf den Bischof verzichten? Hall

nickt. Helene steht da und blickt ihn an. Hall geht auf sie zu.

Helene läuft aus Leibeskräften links hinaus.

DRITTE SZENE
Hall, Arvik.

HALL. Das war aber mal —

!

ARVIK. Du bist da? — Stör' ich Dich?
HALL faßt sich. Ih bewahre!

ARVIK. Was Ist denn mit Helene los?

HALL. Helene — ? Helene . . . Die andern Mädels
sind zum Dampfer gelaufen; und Helene hatte ihren

Hut vergessen.

ARVIK. Soso. Schalkhaft. Du hattest wohl eine Kon-
ferenz mit den Mädels? Ich hörte, sie wollten mit
Dir reden.

HALL. Allerdings.

ARVIK. Du sollst ja in letzter Zeit über die Liebe
predigen, Schwager.

HALL hier und während des folgenden Dialogs etwas geistes-

abwesend. Über die Ehe, meinst Du wohl.

ARVIK. Ach so — über die Ehe? Das ist was
anderes.

HALL. Es kann etwas anderes sein.

ARVIK. Und die Ehe was anderes als das Ver-
heiratetsein.

HALL. Man kann verheiratet sein, meinst Du,
ohne eine Ehe zu führen ?
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ARVIK. Mit Dir zu reden, lieber Schwager, ist ein

Vergnügen! Du bist nicht schwer von Begriff.

HALL. Aber wie kommst Du auf solche Dinge ?

ARVIK. Hab' meine guten Gründe ! Denn hier

in der Tasche trag' ich einen Brief von meinem Schwieger-

sohn. Obwohl sie erst fünf Monate verheiratet sind,

steht das Barometer doch auf Sturm.

HALL. Was Du sagst ?

!

ARVIK. Was ich Dir sage. — Meine Ansicht war
und ist, Marna hätte bleiben sollen, wo sie war. Sie

ist nicht für die Ehe geschaffen.

HALL. Warum ist sie denn ins Joch gegangen?
ARVIK. Weil sie absolut wollte. Sie ist schon früher

ein paarmal so gut wie verlobt gewesen.

HALL. Und trotzdem — ? Du bist doch der

Vater ?

ARVIK. Sie hat auch eine Mutter. Und die Mutter
hält's immer mit den Kindern. Und die Kinder halten's

mit der Mutter.

HALL. Natürlich.

ARVIK. „Natürlich", — das sag' ich auch.

Aber dabei hat es nicht sein Bewenden. Sie ist kein

Freund von halben Sachen. Sie denkt, fühlt, wie die

Kinder denken und fühlen. Sie lebt nur für sie.

HALL. Und für ihre Geschäfte.

ARVIK. Und für ihre Geschäfte. Die vernach-

lässigt sie keinen Moment. Sie ist ein Genie.

HALL. Dank diesen Geschäften ist sie unabhängig
geworden.

ARVIK. Natürlich. Dafür hab' ich schon einiges

Verständnis. Jeden lieben Morgen ist sie in der Stadt.

Sind die Kinder mit ihr, dann bleiben sie zusammen
da. Sie haben viele Eisen im Feuer und glauben, ich

weiß es nicht.

HALL. Und Du sagst nichts?

ARVIK. Das würde Szenen geben, und die mag
ich nicht. Übrigens ist's viel amüsanter so. — — —
Aber seit die Töchter erwachsen sind, und dieser Un-
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fug mit der Freierei begonnen hat, ist der Friede des

Hauses dahin. Das Haus ist wie ein Taubenschlag.

Alle Türen stehen offen. Ich weiß nicht mehr, wer

ein-, wer ausgeht. — — Und dieser Haufen Freun-

dinnen! Und diese Verliebtheiten und diese Pikiert-

heiten. Und der Klatsch und Tratsch. Und die heim-

lichen Verlobungen und die öffentlichen Verlobungen,

und die Körbe . . . Mir wird grün und gelb vor Augen.

Und die Mutter f Sie schwimmt in dem Tohu-
wabohu herum wie das Fischlein im Wasser. Sie ist

in jeden verschossen, in den die andern verschossen

sind. Und sind die Mädels mit der Geschichte fertig,

so ist sie auch damit fertig. Die beiden Ältesten

waren ein schwieriger Fall. Sie wechselten ihre Lieb-

schaften, wie ein anderer seine Kleider. Besonders

Alberta. Und die Mutter immer mit!

HALL. Nicht immer.
ARVIK. Nicht immer? ~ Ach, Du meinst die

Sache mit Karl Tonning?
HALL. Ja.

ARVIK. Da hast Du recht. Das ist ein Novum.
Aber Karl Tonning war ja auch ihr Leitstern,

als sie im russisch-japanischen Krieg ein Vermögen ver-

diente. Auf den schwört sie.

HALL. Er soll ja ein ganz ungewöhnlicher Mensch
sein.

ARVIK. Ungewöhnlich. Auch als Talent. Aber
leider ist sein Temperament ebenso ungewöhnlich. Er
knallt seine Leute nieder.

HALL. Pfui Teufel!

ARVIK. Er hat zwei Malaien niedergeknallt. Aber
wenn mich nicht alles täuscht, will Alberta sich nicht

niederknallen lassen. Geheimnisvoll und ulkig. Das ist mein
Werk!
HALL. Ich hör' es.

ARVIK. Es hat im Sturm begonnen. Aber jetzt —-!

HALL. Und daran hast Du Deine diebische Freude ?

ARVIK. Diebische Freude, jawohl. Denn man hat
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doch seine Rolle dabei gespielt. Sonst bin ich hier

nämlich ausgeschaltet. Das fünfte Rad am Wagen.
Esse sozusagen das Gnadenbrot auf meinem eigenen

Hof. Immerhin, — bin ganz froh, auf dem Hof zu

sein, — denn der Betrieb interessiert mich —
HALL. Das seh' ich.

ARVIK. Oh fabelhaft! War' das nicht, dann macht
ich eine Weltreise. Bis der Klimbim hier vorbei ist.

Hab' oft dran gedacht. Und da ist es in erster Linie

Australien, wohin ich gern möchte.
HALL. Australien?! — Du? Der niemals reist!

ARVIK. Das muß der interessanteste Winkel der

Erde sein.

HALL. Du vergißt Dein Heim, lieber Schwager.
ARVIK. So, findest Du, ich habe ein Heim ? Aber

Schwamm drüber! Ich hab' Dich in letzter Zeit

ein bißchen aufs Korn genommen. Du fühlst Dich
bannig wohl hier?

HALL auf einmal lebhaft. Ih freilich.

ARVIK. Und nun ich gehört. Du predigst stand-

haft über die Liebe . . .

HALL. . . . über die Ehe . . .

ARVIK. Über die Ehe, — um so besser! Da fiel

mir diese Mädelbande ein. Für einen Propst aus Nord-
land muß es eine wahre Wonne sein, in soviel weib-

liche Munterkeit hineinzugeraten.

HALL. Und ob! — — Du sagtest vorhin, es ist

ein Vergnügen, mit mir zu reden, denn ich sei nicht

schwer von Begriff. Nun eben, — seit ich wieder

bei Euch bin, hab' ich dies Gefühl von Euch. Hier ist

alles unendlich viel vergnüglicher. Meine Gedanken
werden erraten, noch ehe sie ausgesprochen sind.

ARVIK. Und das inspiriert den Redner?
HALL. Allerdings. Zum Beispiel: was für eine

Revolution und welch ein Leben haben diese Mädels
nicht in mich gebracht! Was verdanke ich ihnen nicht

alles. Um das zu verstehen, muß man so lange in der

Einöde gelebt haben, wie ich.
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ARVIK launig. Ich versteh's schon. Denn ich selbst

weiß mich ja nicht vor ihnen zu retten.

HALL. Nicht zu retten?

ARVIK. Ich meine, das steckt an.

HALL. „Steckt an" ist nicht das richtige Wort.

ARVIK. Nein, nein.

HALL. Es ist genau so, als stellten sie in uns ein

großes Reinemachen an.

ARVIK. Ja, das trifft die Sache vielleicht besser.

HALL. Zum Beispiel: wie schwerfällig sind wir

nicht — aber ist man unter ihnen, — so verfliegt alle

Schwerfälligkeit. Denn sie —
ARVIK. Oh —

!

HALL. Die Erde dient ihnen nur als Sprung-

brett. Die Luft ist ihr eigentliches Element. Der

Äther. Der Tanz eines jungen Mädels —
ARVIK. Tanz, jawohl!

HALL. Ist das nicht aller Kunst lieblichste Krone ?

Das behaupt' ich kühn. Ist das nicht auch Deine

Ansicht ?

ARVIK. FreiHch, freihch!

HALL. Des Lebens schönster Abglanz, den die

Welt zu bieten hat. Ja, nenne mir etwas Schöneres!

ARVIK. Du hast recht. Du hast recht.

HALL. Und sie wissen es selber nicht! Und sie

haben nichts dazu getan, — wie die Blumen und die

Vögel.

ARVIK. Ach, weißt Du, es sind arge Schelme!

Sie wissen es schon.

HALL. Wissen es — und wissen es nicht. Bald

ist's reine Naivität, bald ist's der Schalk. Diese ewige

Mischung ist unwiderstehlich.

ARVIK. Hoho!
HALL. Natürlich, auf Dich macht das nicht solchen

Eindruck. Aber ich, der aus dem öden Norden kommt,
aus der Einsamkeit und von seinen Büchern, aus diesem

kalten, kümmerlichen Winterdämmer ... ich muß so

etwas als Kulturreichtum empfinden.
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ARVIK. Kultur — /

HALL. Freilich! Das leuchtet nur so von Kultur!

In den Augen, in den Mienen, in den Bewegungen,
im Gang, in der Sprache . . . Du siehst das nicht mehr,
denn Du lebst dadrin. Doch ich, dem das alles etwas

Neues ist, ich sehe es. Je höher die Kultur, desto

stärker, gesteigerter leuchtet es.

ARVIK. Leuchtet, jawohl.

HALL. Und erst die Formen! Diese unberührten,

runden . . .

ARVIK. Da hör' mal einer den Propst!

HALL. Propst oder nicht, ich bin Mensch. Ich

tanze, ich treibe Sport. Meine Sinne sind in ihrer

Vollkraft. Darum bin ich auch empfänglich für dieses

Neue wie für Frühlingslieder.

ARVIK. Donnerwetter ja! Pardon — Du wolltest

sagen — ?

HALL. Ich wollte sagen, so unberührt und rund

wie die Formen, so sind auch ihre Gedanken.
ARVIK. Gedanken?
HALL. Auch die Gedanken! Keine langen Linien

und Strecken, die sich fortsetzen. Rund in Kreisen

geht's, und ein Kreis zieht den andern nach. Sprung-

haft. Bald sind die Gedanken hier, bald sind sie dort.

Nach allen Seiten hüpfen sie davon. Kein Zusammen-
hang. Keine Dauer. Nur Augenblicke.

ARVIK. Flüchtigkeit, jawohl!

HALL. Du, nimm Dich in acht vor dieser Flüchtig-

keit. Kommst Du hinein in einen Kreis, — dann mache
nur Deine Rechnung mit dem Himmel! — Denn so

erdenschwer sind wir denn doch nicht, — wir fliegen

auf und davon mit ihnen, eh wir noch zum Bewußt-
sein kommen.
ARVIK. Es ist doch was ganz Schönes, so mitzu-

fegen !

HALL. Etwas Befreiendes, etwas . Erlösendes ! Alle

Erdenlasten aufgehoben ! Alle Werte Schall und Rauch,

ein Gefühl von Leichtigkeit und Freiheit — für ein
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Stündchen nur, für einen Augenblick! Aber was für

Stunden , was für Augenblicke ! Wir haben Wärme
empfangen und Jugend, und noch lange zehrt unsere

Arbeit davon.

ARVIK. Sie sind uns nah!

HALL. Sie sind uns nah 1 Das ist das richtige Wort !

Sie sind uns nah! Ein Lächeln von ihnen leuchtet

hinein in alle unsere Gedanken.

ARVIK. Du, hör' mal—?!
HALL. Ja.

ARVIK. Ich kann mir nicht helfen; aber ich fühle

mich immer versucht, sie anzurühren.

HALL. Nein, nein! Das nicht! Ich beherrsche

mich. Aus Respekt. Ich will Dir sagen: aus Respekt

vor diesem Meisterwerk des Lenzes. Aus Scheu, sozu-

sagen.

ARVIK. Aber Du tanzt doch mit ihnen? Und
sogar Rundtänze!

HALL. Allerdings. Denn Wünsche hab' ich schon.

ARVIK. NatürHch.

HALL. Soviel Geschmeidigkeit, soviel pochende
Wärme in den Armen zu halten, — ist das nicht, als

ständen wir dicht vor dem Geheimnis der Natur, der

Lebensoffenbarung. — — Hast Du schon mal einen

lebendigen Vogel in der Hand gehalten? Ist das nicht

etwas Heiliges ? Hast Du seine bebende Angst gefühlt ?

Ist Dir nicht selber angst geworden ?

ARVIK. Nein. Wenn ich die Henne packe, um zu

sehen, ob sie Eier hat . . . Hall gibt ihm einen leichten

Backenstreich und läßt ihn stehen. Arvik gutmütig: Du, — das

war auch eine Lebensoffenbarung, und zwar eine eigene.

HALL. Du ziehst das Heilige in den Staub herab.

Faßt sich an den Kopf. Was hab' ich da getan ? Wie könnt'

ich mich so gehen lassen ?! Verzeihung ! Lieber,

guter Freund, verzeih mir! Setzt sich hin und verbirgt sein

Gesicht.

ARVIK. Laß nur —, Schwager, laß nur! Wir kennen

uns ja. Aber nun wird es Dir ja begreiflich sein,
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wenn ich von einem Novum spreche! Beugt sich zu ihm

nieder. Lieber Gott im Himmel, wie verliebt unser

Pastor ist! Hall begehrt auf. Ist's eine von den Mädels?
HALL. Findest Du das lächerlich, Schwager ? Sag' !

In meinem Alter —

?

ARVIK. Deinem Alter? Ich bin ja nicht weni-

ger jung.

HALL. Du auch —?!
ARVIK. Wenn der neue Wein blüht —

!

HALL. — gärt es im alten! . . . Wenn der neue
Wein blüht, gärt es im alten! — — Also Du auch,

mein Sohn Brutus. — In eins von den Mädels ? Arvik

nickt. Hall plötzlich. Aber Du bist doch verheiratet ?

ARVIK. So, meinst Du, ich bin verheiratet?

HALL. Freilich, freilich! Daran mag schon etwas

sein. Immerhin —

?

ARVIK. Ich sage Dir, — lang, lang ist's her, daß ich

verheiratet war. Und lang, lang ist's her, daß ich Vater

war. Seit die Kinder groß geworden, bin ich's nicht mehr.
HALL. Aber Schwager — !?

ARVIK. Nun, und—?
HALL schlägt einen andern Ton an. Was Du da sagst,

nehm' ich nicht ernst — Schlägt abermals einen andern Ton
an. Aber mit mir steht die Sache ernst.

ARVIK faßt sich an die Backe. Das merk' ich.

HALL. Wenn etwas einen so tief ergreift, wie mich
diese Sache, so sagen die Leute: „Er ist außer sich".

Nein, Du, ich bin Hall in höchster Potenz.

ARVIK. In höherer Potenz! Vertraulich. Ist es eins

von den Mädels hier? Hall sieht ihn an und nickt. Arvik

wie vorhin. Und was sagt sie dazu?
HALL ebenfalls vertraulich. Das weiß ich nicht. — Ob-

gleich ich es zu wissen glaube.

ARVIK. Hast Du Dich nicht ausgesprochen?

HALL. Nicht direkt. Ich muß erst mit ihrem
Vater reden.

ARVIK beiseite. Aha, — Paulus! — Laut. Das hast Du
noch nicht getan ?

•
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HALL. Nein. Lacht.

ARVIK. Du lachst? Der Alte ist wohl ein Kauz f

HALL lacht lauter. Das sollt' ich meinen.

ARVIK. Und Deine Tochter? Mußt Du nicht

auch mit Deiner Tochter reden ? Das geht sie doch in

hohem Grade an.

HALL eifrig. Dabei könntest Du mir helfen!

ARVIK. Ich? Mit dem größten Vergnügen.

HALL. Du hast ihr einmal versprochen, ihr eine Reise

nach London zu spendieren, zu unsern norwegischen

Freunden. Die haben sie schon so oft eingeladen.

ARVIK. Und das sollte gleich sein?

HALL. Gleich. Dann wäre sie fürs erste weit vom
Schuß.

ARVIK. Du willst gleich heiraten?

HALL. Ja.

ARVIK. Glücklicher Mensch! Aber wer ist

es denn nur?
HALL. Hast Du es noch nicht erraten ?

ARVIK. Nein. Wie soUt' ich das ?

HALL. Die Aller] üngste. — Du findest das komisch.

ARVIK. Nicht im geringsten! Ich selbst, hörst Du
ja, ...

HALL. Ach, geh —

!

ARVIK. Ich versichre Dir —!
HALL. Man kann bei Dir nie wissen, ob Du Spaß

machst.

ARVIK. Nun schön! — Die Jüngste also — ? Wer
ist denn die Jüngste? Hier ist ja eine ganze Kollek-

tion.

HALL. Hier stehe ich und rede mit ihrem Vater.

Hastig, eifrig. Psst!

VIERTE SZENE
ALVILDE kommt von rechts. Du hier, Vater ?

HALL. Guten Morgen, mein Kind!
ALVILDE. Guten Morgen 1 Gibt ihm einen Kuß.

Guten Morgen, Onkel!
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ARVIK. Guten Morgen, guten Morgen. Geht auf

und ab und lacht vor sich hin.

ALVILDE. Du hast Dich heut aber früh auf die

Beine gemacht!

HALL. Ja; ein Krankenbesuch. Nun paß mal
auf, Onkel hat eine gute Nachricht für Dich.

ALVILDE. So, wirklich?

HALL. Er hat Dir doch etwas versprochen?

ALVILDE. Die Reise nach England?! Versprechen

und Halten ist zweierlei.

HALL. Nein, nein! Du kannst das Geld gleich haben.

Du kannst reisen, wann Du willst; heut abend schon.

Sprich nur mit ihm! Rasch rechts ab.

ALVILDE. Ist's wahr?
ARVIK. Es ist wahr. Geht lächelnd umher.

ALVILDE. Kann ich das Geld gleich haben ? Denn
es gehen zwei Dampfschiffe. Eins heute abend und
das andere morgen früh.

ARVIK. Den Fahrplan hast Du wohl gut studiert?

ALVILDE. Das tu' ich tagaus, tagein. Denn ich

will gerne fort. Worüber lachst Du denn immerzu ?

ARVIK. Vielleicht über dieselbe Sache.

ALVILDE. Dieselbe — ? — Was für eine Sache ?

ARVIK. Derentwegen Du fort willst.

ALVILDE gedehnt. O—o—oh! Hast Du's
endlich kapiert?

ARVIK. Du schon lange?

ALVILDE. Lange schon. Ich bin nicht auf den
Kopf gefallen.

ARVIK. Hast Du was gesagt?

ALVILDE. Zu wem ? Zu Helene ? Kein Sterbens-

wörtchen.

ARVIK. Und Helene -?
ALVILDE. Aber wie kannst Du nur — ?

ARVIK. Und was sagst Du dazu — ? Alvilde antwortet

nicht. Aber man spürt, was sie dabei fühlt. Meinst Du, es

wird gehen?

ALVILDE ohne aufzusehn. Gehen —

?
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ARVIK. Daß ein alter Mann . . .

ALVILDE rasch. Vater ist nicht alt. In gar keiner

Beziehung !

ARVIK. Pardon! Ein älterer Herr . . .

ALVILDE. Vater ist kein älterer Herr.

ARVIK. Nein, nein. Allerdings nicht. Er ist noch

jung, Dein Vater. Noch sehr jung. Beinahe so jung

wie ich. In seinen Gefühlen. Im Sensuellen.

ALVILDE. Was meinst Du damit?

ARVIK. Reg' Dich bloß nicht auf! Ich meine, er

hat noch viel lebendiges Verständnis für das Runde.

ALVILDE. Für das — ?

ARVIK. Für das jugendlich Runde. Für das runde

Unbewußte, — was sage ich: für das runde Unbe-
rührte. Und auch für das, was rund im Kreis sich dreht.

Einfälle und dergleichen, die nur um sich selber schnur-

ren. Gedanken, die zusammenhanglos sind. Rund muß
es sein, rund wie Augenblicke.

ALVILDE. Du bist wohl nicht ganz —

?

ARVIK. Er schwärmt für alles, was über den Boden
hinschwebt, die Beine nur als Mittel zum Fliegen braucht

und die Erde als Sprungbrett. Was in der Luft, im
Äther lebt. Und doch so pralle Muskeln hat . . . nein,

so eine warme Haut hat, was unter unsern Händen
erschaudert, als ständen wir vor dem Urquell aller

Lebensoffenbarung selbst. Aber wir dürfen es nicht an-

rühren, beileibe nicht! Wenn wir auch noch so große

Lust dazu haben. Nur bei den Rundtänzen. Bei den

Rundtänzen; aber da hat man auch nur das Gefühl,

als hätte man in seiner Hand einen zitternden, lebenden

Vogel, und als spürte man seinen Herzschlag. Doch
ein Huhn darf es nicht sein; denn ein Huhn beschmutzt

das Heilige.

ALVILDE. Bist Du verrückt geworden, Onkel?
ARVIK. Nein, mein Kind. Aber in meiner langen

Einsamkeit und in der Gesellschaft meiner vielen Bücher

hab' ich mich daran gewöhnt, meine Gefühle zu analy-

sieren.
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ALVILDE. Man weiß bei Dir nie, ob Du Spaß

oder Ernst machst . . . O—o—oh! Über Vater machst

Du Dich lustig! Du erlaubst Dir, Vater zu karikieren!

— — Das sollst Du mir büßen, so wahr ich lebe!

Das sag' ich Dir ins Gesicht, Onkel! Und nun nimm
Dich in acht!

ARVIK. Von all den Mädelchens hier ist keine so

lecker wie Du. Auf mein Ehrenwort!

ALVILDE. Warte, — Du!
ARVIK. Wenn er meiner Tochter den Hof macht,

darf ich dann nicht auch seiner ein bissei den Hof
machen ?

ALVILDE. Er macht nur einer den Hof. Aber

Du machst uns allen den Hof, mein Sohn. Wenn Du
mal Deinen guten Tag hast. Das ist der Unterschied

zwischen Euch beiden.

ARVIK. Aber keine hab' ich so in mein Herz ge-

schlossen wie Dich, Alvilde. Damit's keiner merkt,

mach* ich den andern den Hof.

ALVILDE. Das ist aber mal nett von Dir! —
Dann will ich Dir etwas erzählen, was Dir noch nicht

aufgefallen ist.

ARVIK. Und das wäre — ? .

ALVILDE. Daß wir Dich alle in unser Herz ge-

schlossen haben, eine wie die andere.

ARVIK. Ist's die Möglichkeit!

ALVILDE. Neuerdings ist unter uns jungen Mäd-
chen eine Bewegung im Gange. Wir geben älteren

Männern den Vorzug. Die mögen wir am liebsten.

Wir halten uns an sie. Hast Du das noch nicht be-

merkt, Onkel ?

ARVIK. Nein.

ALVILDE. Na, aber hör' mal! Gerade heut ist

die dritte Hochzeit eines jungen Mädchens mit einem

altern Junggesellen.

ARVIK. Wahrhaftig, ja —

!

ALVILDE. Und ferner: zwei Deiner eignen Nach-

barn, zwei Witwer —
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ARVIK fällt ihr ins Wort. Du hast Recht!

ALVILDE. Der eine hat sich mit Inga verlobt, —
sie ist genau zwanzig Jahre; und der andere . . .

ARVIK. — ist im Begriff, sich zu verloben . . .

ALVILDE. — mit einem ganz jungen Mädel von

achtzehn Jahren, Gusta Storm.

ARVIK. Gestern erst hab' ich ihn auf dem Felde

getroffen, und —
ALVILDE unterbricht ihn. — Siehst Du wohl!

ARVIK. Aber sag' mal, Alvilde, was mag wohl der

Grund sein ? Die Versorgung ?

ALVILDE. Gewiß. Das auch. Wir jungen Mäd-
chen heutzutage sind sehr praktisch veranlagt. Aber

es gibt auch noch andre Gründe.
ARVIK. Ach, sag' sie mir!

ALVILDE. Nun ja, wir jungen Mädchen, wir

wollen nicht nur lieben und geliebt werden. Sind wir

neunzehn, zwanzig Jahr geworden, so macht uns das

keinen Spaß mehr. Wir wollen uns nützlich machen!

ARVIK. Nützlich machen?
ALVILDE. Und Dank dafür haben. Und dafür

respektiert sein. Und Ihr altern Herren, Ihr seid sehr

dankbare Gemüter.
ARVIK. Das sind wir.

ALVILDE. Ist Dir noch nicht aufgefallen, wie wir

das als Wohltat empfinden .?

ARVIK. FreiHch.

ALVILDE. Noch eins kommt hinzu. Wir empfinden

es als eine Wohltat, wenn wir uns jünger fühlen können,

als wir sind. Wenn wir uns als Kinder fühlen können.

Wenn wir uns verhätscheln und verziehen lassen wie

die Kinder. Ja, für so was schwärmen wir! Und was

ist der Grund? Euch schmeichelt es! Denn Ihr emp-
findet es als Wohltat, Eure Überlegenheit herauszu-

kehren, Euch als Vormünder zu fühlen.

ARVIK. Du Schalk!

ALVILDE. Und wollen wir einen Wunsch durch-

setzen, so soll es in aller Stille geschehen. Als ob es
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sich von selbst verstünde. Und dies Ziel erreicht man
am besten bei Euch.

ARVIK. Um so was also drehen sich Eure Ge-
spräche ?

ALVILDE. Immerzu. Sozusagen die Mode des

Tages. Wir reden davon, wie gut wir's bei Euch hätten.

Und daß Ihr nicht kommandiert und Euch wichtig

macht. Wir erzählen uns, wie nett Ihr seid.

ARVIK. Denn wir sind dankbare Gemüter. Das
ist nun mal wahr.

ALVILDE. Ihr braucht uns nötiger. Und was wir

für Euch tun, das schlagt Ihr höher an, und deshalb

seid Ihr uns mehr — und seid mehr zusammen mit
uns. Wir haben es besser bei Euch.
ARVIK beiseite. Eine gefährliche kleine Person!

Und nun willst Du nach England, Alvilde ?

ALVILDE. Ich muß fort. Mit dem Gedanken
mußt Du Dich vertraut machen, Onkel.

ARVIK. Ach, ich werde Sehnsucht nach Dir haben!
ALVILDE. Nicht möghch, Onkel?
ARVIK. EntsetzHche Sehnsucht!

ALVILDE. So reise mit!

ARVIK. Was sagst Du da — ?

ALVILDE. Reise mit, sag' ich!

ARVIK. Nach London — ?

ALVILDE. Ohne Wissen der andern! War' das

nicht spaßig?

ARVIK. Hahaha!
ALVILDE. Hast Du Lust — ?

ARVIK. Hahaha! — Eine gefährliche kleine Person.

ALVILDE. So wart' ich bis morgen. Sonst war'

ich schon heut nacht gefahren. Morgen geht ja auch
ein größeres Schiff.

ARVIK. Ohne Wissen der andern, meinst Du?
ALVILDE. Jawohl. — Sie tun ja auch so manches,

wovon Du nichts weißt.

ARVIK. Hohoho! — Du bist ein Lump! Ein großer^

großer Lump!
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ALVILDE. Nun, — und was sagst Du dazu?

ARVIK. Es ist eine Wonne, Dich sprechen zuhören,

Deinen breiten schönen Tonfall von der Wasserkante.

Es khngt wie Wellengewoge —
ALVILDE. Paßt also zur Seereise.

ARVIK. Jawohl. Du wirst doch nicht seekrank?

ALVILDE. Ein Nordlandsmädel — ? Das fragst Du
noch ?

ARVIK. Ich hatte schon lange die Absicht, eine

Seereise zu machen.
ALVILDE. Nun also — ?

ARVIK. Aber ich meine eine längere Reise. Eine

viel längere.

ALVILDE. Wohin?
ARVIK. Nach Australien.

ALVILDE. Großer Gott! Gleich nach Australien.

ARVIK. Willst Du mit ?

ALVILDE. Nach — ? Wir zwei beide?

ARVIK. Ja!

ALVILDE. Hahaha!
ARVIK. Bitte, es ist mein Ernst.

ALVILDE. So, wirklich?

ARVIK. Du hast keine Ahnung, was das für eine

wunderbare Reise, und was das für ein Land ist! Be-
sonders Neu-Seeland. Das ist das Land der Zukunft,
Alvilde! Oh freilich, — der Zukunft!
ALVILDE. Für die Menschheit, meinst Du? —

Oder für uns zwei?

ARVIK. Hahaha! In erster Linie für uns beide!

— Willst Du ?

ALVILDE. Ist das nicht ein bißchen Hals über
Kopf, Onkel? Es ist doch noch Zeit, drüber zu reden,

wenn wir auf dem Dampfschiff sind.

ARVIK. Da hast Du Recht. — Ja, weißt Du, Al-

vilde: ich denke, ich reise mit!

ALVILDE. WirkHch?!
ARVIK. Ja, wahrhaftig —

!

ALVILDE. Ist das sicher?
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ARVIK. Ich will nur erst . . . Alberta geht im selben

Augenblick sehr rasch von links nach rechts über die Bühne.

ALVILDE. Guten Morgen, Alberta!

ALBERTA. Guten Morgen! Ab.

ALVILDE. Was hat denn die?

ARVIK. Ach, die Alberta hat in dieser Zeit den

Kopf so voll —
ALVILDE. Ja, ich möchte weg von der ganzen

Geschichte! — Nun, und das Geld, Onkel?

ARVIK. Das kriegst Du auf dem Dampfschiff!

ALVILDE sieht ihn an. Da verzieht' ich! Gleich muß
ich es haben!

ARVIK. Gleich?

ALVILDE. Gleich!

ARVIK. Ich werd' es Dir nachher hinüberbringen.

ALVILDE. Ih bewahre, Du mußt Dich schon

hineinbemühen, —
ARVIK. Ich habe zufälligerweise einen größeren

Schein bei mir.

ALVILDE. Her damit!

ARVIK holt sein Portefeuille heraus. Einen Fünfhundert-

kronenschein.

ALVILDE. Viel Geld. Aber Du bist ja reich; Du
kannst es verschmerzen.

ARVIK. Geld kann man nie verschmerzen, Alvilde.

Das heißt, wenn man es gut anzulegen weiß.

ALVILDE neckt ihn und zeigt auf den Schein. Das hier

kannst Du am Ende nicht verschmerzen?

ARVIK seufzend. Nun, ich wilPs versuchen !— Bit te sehr !

ALVILDE nimmt den Schein. Das ist nett von Dir,

Onkel. Über alles Erwarten nett!

ARVIK. So? Was krieg' ich nun dafür?

ALVILDE gibt ihm die Hand. Einen schönen Dank,

Onkel! Tausend, tausend Dank.

ARVIK hält die Hand fest. Das ist alles — ? Zieht sie

an sich heran.

ALVILDE leise. Vergiß nicht, Alberta ist nach

Hause gekommen.
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ARVIK. Was macht das? Ein alter Mann — ?

ALVILDE. Auf dem Dampfschiff, Onkel! Auf dem
Dampfschiff! Macht sich los, leise einschmeichelnd. Denn Du
reist doch mit? — Adieu! Springt rechts hinaus.

ARVIK. Ich komme mit! Nach. Warte! Springtauch

hinaus.

FÜNFTE SZENE

Gleich darauf hört man draußen links:

FRAU ARVIK. Adieu, Kinderchen! Dank für's

Geleit!

MEHRERE draußen. Adieu!

FRAU ARVIK gleich darauf von links mit Korb, Schal und

Mappe. Maria! Maria kommt von links aus dem Hause. Da
nimm! Und ruf mich, wenn es so weit ist; dann werde
ich Dir helfen. Gibt ihr den Korb. Leg' die Mappe auf

den Schreibtisch ! Gibt ihr die Mappe. Nimm auch den
Schal. Gibt ihr den Schal. Maria ab links ins Haus. Frau Arvik

geht auf und ab, sieht nach rechts hinauf. Dann ruft sie: Alberta!

Alberta! Wo steckst Du denn? Ein Fenster wird

oben rechts geöffnet.

ALBERTA im Fenster. Hier bin ich!

FRAU ARVIK. Ach, komm mal herunter! Das Fenster

wird geschlossen. Frau Arvik geht auf und ab. Alberta kommt.

Du benimmst Dich ja schön!

ALBERTA. Wieso?
FRAU ARVIK. Spiel' nur nicht den Unschulds-

engel. Das kleidet Dich gar nicht! — — Ich hab'

ihn aus der Stadt mitgebracht. Diese Ungewißheit ist

ihm nämUch auf die Dauer unerträglich. Er kann nicht

schlafen und kann nicht essen. Tante macht sich große

Sorge seinetwegen. Ich hab' ihm zugeredet, so gut

ich konnte und ihm meine Hilfe versprochen. Und
ihn gebeten mitzukommen. Aber kaum hast Du uns

zusammen auf dem Dampfschiff gesehen, da fängst Du
auch schon an zu lachen und mit dem jungen Flaps

im weißen Anzug zu poussieren, — ich weiß nicht

mal, wer es ist,
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ALBERTA. Poussieren? — Das ist nicht meine

Art.

FRAU ARVIK. Nenn's, wie Du willst! Du hast

eine unausstehliche Manier. Du hast das nur getan,

um Karl zu ärgern. Hast Du sein Gesicht gesehn?

ALBERTA. NatürHch.

FRAU ARVIK. Überleg' es Dir zehnmal, Alberta!

ALBERTA. Das will ich ja gerade nicht!

FRAU ARVIK. Und warum ? Nur, weil Vater von
den beiden malaiischen Matrosen erzählt, die Karl

niedergeschossen hat.

ALBERTA. Kann wohl sein. Wenn ich kein

Wort an einen andern Mann, kaum an eine Frau richten

darf, ohne zwei Augen wie Revolverläufe auf mich
gerichtet zu sehen, so ist das doch die reinste Sklaverei!

Ich bin nicht sein Eigentum ! Und will es auch

nicht werden.

FRAU ARVIK. Aber Deinem künftigen Manne
fügst Du Dich doch? Ihm allein?

ALBERTA. So lange ich will. Und wie ich will.

Er gehört mir nicht zu und ich nicht ihm. Hab'

ich einen anderen lieber ...

FRAU ARVIK. Das wirst Du ja gar nicht! So bist

Du doch nicht.

ALBERTA. Wenn ich nun einen anderen lieber

habe, wie kommt er dazu, mich niederzuschießen ?

Wie die beiden Matrosen. Die ni'cht parieren wollten?

FRAU ARVIK. Das war Notwehr.
ALBERTA. Er hat mir selbst gesagt, daß ihm der

Revolver lose in der Tasche sitzt. In freien Stunden

geht er hin und schießt nach der Scheibe.

FRAU ARVIK. Kauf Dir doch auch einen Revolver!

Lerne schießen; das hab' ich auch getan. Das ist ganz

amüsant.

ALBERTA lacht. Eine amüsante Ehe das!

FRAU ARVIK mit Betonung. Ach, 80 ungestüm ge-

liebt zu werden!

ALBERTA. Bei Gefahr des eigenen Lebens?
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FRAU ARVIK. Bist Du feige?

ALBERTA. Das glaub' ich nicht zu sein.

FRAU ARVIK. Ach hätt' ich doch einen Mann, so

rasend verhebt in mich, daß er's nicht ertragen könnte,

wenn ein andrer mich auch nur ansähe; — wie stolz

wäre ich und wie froh. Alberta! So geliebt zu sein —
und hinterher den Mann zu zähmen!
ALBERTA aufmerksam. Zu zähmen —

?

FRAU ARVIK. Zu zähmen! Karl hat noch jeden

Widerstand gebrochen, den er auf seinem Wege fand.

Und diese Herrschsucht hat sich nun auf seine Liebe

geworfen. Das solltest Du ihm abgewöhnen. Denn
der Mann soll noch erst geboren werden, den ein

starkes, kluges, schönes Weib nicht in die Knie zwingen

könnte. Wenn sie will, heißt das. — — Jawohl, in

die Knie, er muß bitten und betteln! —
ALBERTA. Hör' mal, Mutter —

!

FRAU ARVIK. Nein, Du soUst mich erst hören!

Ihr lauft hier herum und tändelt und langweilt Euch,

weil Ihr einen Überschuß an Kräften habt. Spielt

Verlobung mit diesem, jenem und einem dritten. Und
bringt Euch ins Gerede und in den Ruf der Zwei-
deutigkeit . . .

ALBERTA. Aber Mutter —

!

FRAU ARVIK. Und nun bietet sich Dir das Glück,

von einem Mann geliebt zu werden, der all Deine
Kräfte, all Deine Wachsamkeit in Anspruch nimmt.
Was so ein richtiger Mann ist! Ein Mann, der Dich
aufrüttelt und aus dem Alltagstrott herausreißt.

Ich könnte mir nichts Herrlicheres denken!

ALBERTA. Du bist ja selbst in ihn verhebt,

Mutter.

FRAU ARVIK. Bin ich auch. Ich habe also ganz
unbewußt eine Sehnsucht in mir getragen. Das geht

sehr vielen so! — — Und selbst wenn ich ihn nicht

liebte, so müßte ich eine junge, schöne, sieghafte Natur
wie ihn lieben lernen! Ein Mann, der so viel für mich
getan hat wie er —
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ALBERTA. Ja, die Sache aus dem japanischen

Krieg ! Die bringst Du immer aufs Tapet.

FRAU ARVIK. Bitte keine Ironien! Daß er die

Blockade vier-, sage viermal brach und das Fahrzeug
nachher für hohen Preis verkaufte, das hat ihm ja einen

großen Namen gemacht. Und einem solchen Mann
sollte ich nicht dankbar sein ?

ALBERTA. Aber was geht mich denn das an?
FRAU ARVIK. Das geht Dich sehr viel an. Das

geht uns alle an. Übrigens ist das die reinste Affek-

tation von Dir. Du bist die Tochter Deiner Mutter,

und wenn ich in einen verschossen bin, so bist Du's
auch.

ALBERTA. Haha!
FRAU ARVIK eindringUch. Würdest Du Dich sonst

so ereifern, wenn Du nicht in ihn verschossen wärst ?

Wenn Du Dir gar nichts aus ihm machtest? In def

ersten Zeit warst Du ganz futsch.

ALBERTA. Brechen wir das Gespräch ab. Ich

will mein eigener Herr sein und bleiben. — — Du
sprichst von Krieg und Blockade. Du glaubst wohl, ich

bin eine Prise?

FRAU ARVIK. Zuerst hab' ich's wirklich geglaubt!

Geglaubt, der Seeheld hätte Dich erobert. Unwillkürlich.

Und im Grunde glaube ich's jetzt noch! Wolltest

Du Dich nur auf Herz und Nieren prüfen.

ALBERTA. Was Du nicht alles anstellst, Mutter,

wenn Du etwas durchsetzen willst. — — Das ist

mir nicht einmal eine Antwort wert. Ärgerlich. Warum
hast Du ihn bloß wieder mit hergeschleppt?

FRAU ARVIK. Weü er mir leid tut. Und ich

meine, auch Dir könnt' er leid tun.

ALBERTA. Mir?
FRAU ARVIK. Du müßtest etwas mehr Verständnis

für ihn haben. Er kommt zurück mit erschüttertem

Nervensystem, elend und abgespannt und das Tropen-
fieber im Leibe. Er sollte sich erholen. Und
da auf einmal stürzt er sich Hals über Kopf in eine stür-
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mische Liebschaft, — es war die erste seines Lebens.

Und diese Liebe hast Du begünstigt, — Du Racker!

Sitz nur nicht auf so hohem Roß! Du solltest

Dir's zehnmal überlegen!

ALBERTA schneU. Überlegen? Was?
FRAU ARVIK. Überlegen, was Du jetzt tust.

Denn für ihn heißt es Leben oder Tod. Das vergiß

bitte nicht!

ALBERTA energisch. Und so etwas soll ich mir ge-

fallen lassen? Danke sehr!

FRAU ARVIK. So gewöhn's ihm doch ab! Das
ist eine Mission. Und er ist es wert. Nimm
Vernunft an! Geht die Treppe zur Veranda rechts hinauf. Im

selben Augenblick wird Maria in der Tür sichtbar. Ich komme !

Geht hinauf; mit Maria zusammen ab.

SECHSTE SZENE
Alberta folgt mechanisch. Bleibt an der Veranda stehen, durch-

quert dann die Bühne, um die Treppe zur andern Veranda hinauf-

zusteigen. Bleibt davor stehen, indem sie die eine Hand auf das

Geländer legt, und hinausblickt. Karl Tonning kommt von
links. Eine stattliche, schöne Erscheinung. Wie er Alberta erblickt,

überlegt er, ob er weitergehen soll. Findet endlich den Mut und
geht behutsam näher. Sie bemerkt es nicht, bis er sagt : Fräulein !

ALBERTA erschrickt und stößt einen Schrei aus. Was tun
Sie hier? Was wollen Sie von mir! Geht rasch

hinauf und ins Haus. Karl Tonning faßt sich an die Stirn, als wolle

der Kopf ihm springen. Bleibt eine Weile stehen, um sich zu sam-
meln, schaut sich um und sieht lange auf die Tür, durch die

Alberta verschwunden ist. Geht dann ab, indem er sich noch
einmal zur Tür umdreht. Alberta kommt wieder aus dem Haus.

Das war dumm!
FRAU ARVIK tritt auf die Veranda links heraus. Sieht

lieh um. Ist Karl Tonning nicht hier ? Maria hat's ge-

sagt.

ALBERTA. Er war hier.

FRAU ARVIK. Nun, und — ?

ALBERTA. Er ist wieder gegangen.

FRAU ARVIK. Alberta!

Vorhang.
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ZWEITER AKT
Dieselbe Szenerie. Die Möbel sind ebenso gestellt wie im ersten

Akt.

ERSTE SZENE
Hall sitzt auf der Bank, steht jedoch auf Im selben Augenblick,

da Helene auf die Veranda rechts heraustritt.

HELENE. Sie müssen alle im Garten sein, die ganze
Bande. Alvilde, Gunda und die andern mit.

HALL. Dann werden sie lange bleiben. — Und
Deine Mutter — ?

HELENE. — ist bei ihnen. — Wollen wir nicht

auch —

?

HALL. Ich hätte mit Dir allein zu reden, Helene.

HELENE ängstlich. Hier sind wir nie allein. Und
außerdem . . .

HALL. Helene!

HELENE. Nein, nicht in dem Ton! Bitte nein!
•

HALL. Hast Du Furcht?
HELENE. Ja.

HALL. Du willst fort? — Oder soll ich lieber

gehen ?

HELENE. Ja.

HALL. Und ich darf nicht mit Dir allein reden ?

HELENE. Nein.

HALL nach einer kleinen Pause. Sollt' ich mich so sehr

getäuscht haben ? Ich glaubte — Läßt sie stehen.

HELENE. Was hast Du geglaubt, Onkel?
HALL wendet sich ihr wieder zu. — daß Du Dich gern

mit mir unterhältst.

HELENE. Das tu' ich auch.

HALL. Den Sommer, als Du bei uns in Nordland
warst, —
HELENE. Da war Alvilde mit dabei.

HALL. Nicht immer. Absolut nicht immer. Es

machte Dir Freude, mit mir spazieren zu gehen . . .

HELENE. Um über die Dinge mit Dir zu reden,

die in der Konfirmationsstunde dran waren. Jawohl.
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HALL. Wir sprachen auch über andere Dinge.

HELENE. Ich erinnere mich jedes Wortes, das Du
gesagt hast.

HALL. Hoffentlich hast Du auch die Worte nicht

vergessen, die ich hier gesagt habe, seit meiner Rück-
kehr.

HELENE. Ich glaube nicht.

HALL. Auch das, was ungesagt blieb?

HELENE. Ich versteh' Dich nicht.

HALL. Ich für mein Teil weiß gerade das noch
am besten, was Du nicht gesagt hast. Helene sieht sich um.

Was ist?

HELENE. Mir war, ich hörte wen.
HALL. Du hast Dich wohl selbst gehört.

Die Worte, die Du nicht gesagt hast?!

HELENE. Nein, Onkel—!
HALL. Ich hab* sie gehört. Seit jener Sommer-

nacht m Nordland. Du weißt wohl noch — ?

HELENE. Am Vogelberge?

HALL. Am Vogelberge. Siehst Du wohl! Wir
sahen zusammen in die Mitternachtssonne hinaus. Der
Himmel lohte, und die Berge lohten; — und das Meer?
Das Meer lag pechschwarz zu ihren Füßen.
HELENE eifrig. Und dann die würzige Luft, die

wir atmeten. Das Gewürz des Heidekrauts. Sie war
so stark, die Luft, daß sie die Sinne ablenkte von allem

andern. Das andere war fern und war groß — aber

kalt. Ach, so kalt! Doch das Heidekraut, das war voll

Leben und voll Frische und voll Jugend, — rings um
uns her nur Heidekraut.

HALL. Und Du pflücktest von dem Heidekraut

und stecktest mir das Sträußchen artig ins Knopfloch.
HELENE. Ja.

HALL. Aber gerade in diesem Augenblick wurden
wir gestört. Denn es geschah etwas.

HELENE. Ein Boot legte am Vogelberg an! Und
da wurde es ringsum lebendig!

HALL. Es war so still gewesen. Es war gewesen,
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als habe die Unendlichkeit alles Leben aufgesogen.

Aber nun brach das Leben wieder hervor! Ein Schrei

von hunderttausend Vögeln.

HELENE. Die ganze Atmosphäre war nichts als

Flügel und Geschrei.

HALL. Da sahen wir, was die Stille mit ihrem

Schleier bedeckt hatte. Weißt Du noch, womit
ich das verglich ? Ich sehe wohl, Du weißt es, Helene.
— — Und da hört* ich Deine Gedanken. Aber ich

tat so, als hört' ich nichts. Helene schweigt. Ich dachte, es

fromme mir nicht, es zu hören. Aber als ich nun
hierher kam, und Du dasselbe zu mir sagtest — wort-

los, immer wortlos —, da gab ich den Widerstand

auf. Es war eine solche Wonne, zuzuhören . .

.

HELENE. Nein, Onkel! Nicht doch! Nicht doch!

HALL. Helene!

HELENE. Nein, nein!

HALL sieht sie an, geht auf die Bank zu, setzt sich auf das linke

Ende und lehnt den rechten Arm auf den Tisch. Schön Wetter

heut. Helene schweigt. Setz' Dich doch auch! Helene über-

legt. Hall sieht sie an. Helene kommt zur Bank, setzt sich aber an

das rechte Ende. Eine wahre Schande, daß die Bank nicht

länger ist! Helene lacht und rückt näher. Hall lehnt sich an

sie. Ich habe heut mit Deinem Vater gesprochen, zwei-

mal. Ich komme eben von ihm. Willst Du wissen,

was er gesagt hat?

HELENE steht auf. Nein.

HALL. Jetzt gibst Du ihm recht, Helene. Und
das ist hart.

HELENE. Was hat Vater gesagt?

HALL. Du hast Angst?

HELENE. Ja. Denn Vater redet so mancherlei.

HALL. Allerdings. Aber was er jetzt gesagt hat,

das ist sehr hart für mich.

HELENE kommt und setzt sich. Sag' es, Onkel!

HALL. Er hat gesagt: sie ist zu jung.

HELENE sitzt ein Weilchen da, bis sie sagt. So, das

hat er gesagt? Und was hast Du geantwortet?
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HALL. Ich habe gesagt, das glaubt' ich nicht. —
— Aber jetzt glaub' ich es.

HELENE. Wirklich, Onkel?

HALL. Verstehst Du jetzt, Helene, daß ich mehr
Angst habe als Du ?

HELENE. Angst?

HALL. Keiner soll auf Vorschuß leben. Und das

habe ich getan.

HELENE. Wie meinst Du ? Auf Vorschuß ?

HALL. Du warst mir so lieb geworden, daß für

mich nichts mehr auf der Welt existierte, wenn Du
nicht dabei warst. Ich kann Dich nicht mehr ent-

behren. Und daran bin ich selbst schuld. Ich war
meiner Sache so sicher und ließ sie ihren Gang gehen.

Ich sah wohl Deine zage Scheu, aber ich hielt es für

Mädelverhebtheit. Die äußert sich oft so.

HELENE. Onkel!

HALL. Ich war so glücklich, Helene! So übermütig
glücklich, daß ich übersah, Du bist zu jung.

HELENE. Da hattest Du ganz recht. Denn ich

bin nicht zu jung. — — Es ist dumm von Vater, so

etwas zu sagen.

HALL. Aber wie denn? — — Warum hast Du
solche Angst?
HELENE. Ich habe gar keine Angst! Ich bin von

Natur überhaupt nicht ängstlich. Frag', so werde ich

antworten !

HALL. Versteh's, wer's kann! Du weißt gar nicht,

wie Du mich eingeschüchtert hast.

HELENE. Weil es . . . weil es so furchtbar genier-

lich ist. Bricht in Tränen aus.

HALL. GenierHch, weil ein ganz junges Mädel . . .

HELENE. Ja, ja!

HALL. Genierlich wegen der andern?
HELENE. Ja, ja!

HALL. Haben sie Dich gefoppt ?

HELENE. Oh — ! TagtägHch!
HALL. Wie sind sie denn darauf gekommen ?
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HELENE. Ich habe mich verraten. Ich hatte Dich

so lieb von klein auf. Seit Du hier auf Besuch warst.

Das v^ar auch der Grund, warum ich zu Dir hinauf

nach Nordland und von Dir konfirmiert sein wollte.

Das war der Grund . . . Nein, ich kann nicht alles

sagen. Aber ich hätte Dir jeden Augenblick an den

Hals fliegen können, — hast Du es denn nicht gefühlt ?

HALL rückt näher. Oh doch ! Aber deshalb war ich auch

so perplex ...

HELENE. Solch ein kleines dummes Mädel wie ich —
und Du, — Du, der so viel ältere und so kluge und von

allen Menschen geachtete Mann und . , . Das war so

genierlich, so genierlich, so genierlich! Sie stampft mit

den Füßen auf und verbirgt das Gesicht.

HALL. Hahaha! Er zieht sie leidenschaftlich von der Bank

empor und umarmt sie warm und innig.

HELENE reißt sich los. Gott, wenn das einer gesehen

hätte, Onkel! Sie können ja schon wieder da sein!

HALL. Die Schüchternheit mußt Du überwinden!

HELENE. Könnt' ich nur!

HALL. Sonst glaub' ich wirklich, Du bist zu jung.

HELENE. Mag's sehen, wer will! Fällt ihm um den Hals.

ZWEITE SZENE

FRAU ARVIK am Fenster links oben, das sie aufgemacht

hat. Aber Helene — ! Helene schreit auf und läßt Hall los.

ALBERTA oben am Fenster rechts, das sie aufmacht. Aber

Helene! Alvilde, Gunda, Anna, Josepha haben gleichfalls die

Fenster ihrer Stuben geöffnet. Helene schreit wieder laut auf und

stürzt auf Hall zu, um sich an seiner Brust zu verbergen.

HALL umarmt sie und blickt hinauf. Helene ist bei mir.

Was wollt Ihr von ihr?

FRAU ARVIK. Schließt die Fenster, Kinder! Alle

schließen die Fenster. Frau Arvik schließt das ihre.

HELENE. Hättest Du mich nicht festgehalten, so

wäre ich in die Erde gesunken.

HALL. Aber jetzt ist's vorüber?

HELENE. Weißt Du, ich glaube wirklich.
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HALL. Oh Helene, wie Du . . . Nein, ich finde

keine Worte ... — Nach einer kleinen Pause. Mein Kind,

geh hinein zu Deiner Mutter. Ich komme gleich nach.

Helene ab links. Hall Ist ihr mit den Augen gefolgt. Kaum ist

er allein, kniet er mit dem einen Bein auf die Erde, faltet die Hände
und legt sein Gesicht in die Hände.

DRITTE SZENE

ALVILDE kommt von rechts, bleibt einen Moment stehen

und sagt dann bewegt. Vater! Hall steht sofort auf, wendet sich

ihr zu und öffnet die Arme. Alvilde stürzt in seine Arme. Pause.

HALL. Hast Du's schon gewußt?
ALVILDE. Ja.

HALL. Findest Du es verwunderlich?

ALVILDE. Lieber Vater!

HALL nimmt ihren Kopf mit beiden Händen und blickt ihr in

die Augen. Nein, sag's nur gerad' heraus!

ALVILDE. Wenn Du glücklich bist —

.

HALL läßt sie los. Du findest es verwunderlich.

Ich auch. Ich, der eine Tochter hat wie Dich! Die

so sehr ihrer Mutter gleicht. Und so lebensfroh und
klug. Ich hab' mir das selbst hundertmal gesagt.

Aber da lebt etwas in uns, was stärker ist als alle Ver-

nunftgründe.

ALVILDE. Ich hab's verstanden. Sei glück-

lich, Vater!

HALL. Ich danke Dir, danke Dir! Umarmt sie. Du
weinst ?

ALVILDE. Tut nichts, Vater! Wendet sich ab.

HALL. Ja, — davor hab' ich immer Angst gehabt.

ALVILDE. Aber das sollst Du nicht, Vater.

HALL. Wie weh mir das tut, Kind!

ALVILDE. Ach, das ist gleich wieder vorüber.

HALL. Meinst Du — ?

ALVILDE. Ja, ja. Besonders, da ich ja nun auf

Reisen darf.

HALL. Gleich ? Ohne . . . ?

ALVILDE. Ohne viel Aufhebens.
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HALL. Alvilde — ?

ALVILDE. Doch, doch! Ich meine auch, Du und
Helene, Ihr müßt nun eine Zeitlang allein sein. Ge-
rade jetzt. Ich bleibe so lange fort, bis Ihr . . . Stockt.

HALL. Ich verstehe Dich.

ALVILDE. Alles wird besser gehen, wenn ich nicht

hier bin. Meinst Du nicht auch?
HALL kleinlaut. Vielleicht.

ALVILDE. Du hast natürlich nicht drüber nach-

gedacht. Aber ich. Diesen Augenblick hat mir
Onkel das Reisegeld geschenkt.

HALL. Nach London?
ALVILDE. Nach London, zu Hawkins.
HALL. Doch nicht bloß versprochen? Du weißt,

in Geldsachen ist er nicht gemütlich.

ALVILDE. Ich habe mein Geld. Ich hab' es in der

Tasche.

HALL. Zeig' mal her! Alvilde «eigt es ihm. So viel?! —
Ich kenne den Mann nicht wieder.

ALVILDE lacht. Ich auch nicht. Näher, flüsternd. Darf
ich gleich reisen?

HALL. Gleich - ?

ALVILDE. Gleich. Ich hab' schon gepackt; ich

nehme fast nichts mit. Ich kauf es in London!
HALL. Also gleich in die Stadt? Und dann —

?

ALVILDE. — nachts auf und davon mit —
HALL. Nachts — ? Da muß ich Dich doch an

Bord begleiten.

ALVILDE. Nein, nein! Es darf keiner wissen, daß
ich schon heut abend reise.

HALL. Warum?
ALVILDE. Ja, ich kenne zufälKg einen, der morgen

nach London reist. Einen von hier. Und mit dem
möcht' ich nicht zusammen reisen. Unter keinen Um-
ständen! Deshalb reise ich schon heut nacht. Und
keiner darf es wissen. — — Bitte, frag' mich nicht,

Vater!

HALL. Nein, nein! Du freust Dich auf London ?
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ALVILDE. Riesig.

HALL. Freust Dich, unsere alten Freunde wieder-

zusehen . . .

ALVILDE. Nicht das allein. Sondern ich freue

mich, ein neues Leben anzufangen.

HALL. Wie meinst Du das?

ALVILDE. Ja, ich meine, hier war meine Lebens-

wende. Weint.

HALL. Alvilde —

!

ALVILDE. Verzeih, Vater ! Das fuhr mir so heraus !

Ich weiß nicht, wie es kam. Nein, sag' nichts!

Laß mich fort!

HALL. Ja. Aber ich muß doch
ALVILDE. Nein, nein! Leb' wohl, Heber Vater.

Fällt ihm um den Hals. Und werde glücklich. Weint.

HALL. Ich danke Dir, liebe Alvilde, ich danke Dir!

Aber noch ein Wort nur: — Alvilde tritt zurück,

gespaimt. Sei nicht eifersüchtig auf Helene!

ALVILDE. Ich will's versuchen. Schnell ab.

VIERTE SZENE
FRAU ARVIK durch die Tür auf der Veranda Unks. Gott,

wie das Mädel glücklich ist ! Geht zu Hall herunter. Komm
in meine Arme! Sie umarmen sich. Helene kommt nach ihr

aus dem Hause und geht auf beide zu.

HALL. Hast Du's gewußt?
FRAU ARVIK. Nein. Daß sie Dich gern hatte,

jawohl. Und daß die andern sie mit Dir neckten, das

hab' ich ja wohl gehört. Aber — ! Du warst

doch der Mann meiner jüngsten Schwester. Wer konnte

auch auf den Gedanken kommen, Du würdest der Mann
meiner jüngsten Tochter werden?
HALL. Das ist Gottes Schickung.

FRAU ARVIK. Meinst Du ? — Dem Heben Gott
wird so viel in die Schuh geschoben. Aber das sag'

ich frei heraus: ein junges Mädchen soll am liebsten

einen älteren Mann heiraten. Dann sind sie und wir

den ganzen Spektakel los. Sieht nach links. Was ist das ?
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Zwei Männer treten auf; «ie tragen einen mächtigen Koffer und
sind überdies mit Paketen und Reisetaschen bepackt. Sie setzen

die Sachen im Hintergrund auf den Boden und gehen wieder ab.

HALL. Das Dampfschiff vom Süden muß da sein.

FRAU ARVIK sieht auf die Uhr. Ja. Aber wer kann

denn vom Süden kommen ? Die Männer kommen wieder

herein mit einem noch größeren Koffer und anderem Gepäck

und gehen wieder ab.

HELENE. Aber, Mutter — ? Eilt nach hinten.

FRAU ARVIK. Was ist denn, Kind? Kennst Du
die Sachen ?

HELENE. Ja! Es sind Marna ihre!

FRAU ARVIK nach hinten. Mama — ?!

HELENE. Und da draußen . . .

FRAU ARVIK ruft den Männern zu. Hört mal auf!

Die Sachen müssen in das Haus da! Zeigt nach links.

Tragt auch das wieder weg. Zu den andern. Denn ist

es Marna, die auf Besuch kommt . . . Aber ich hatte

doch keine Ahnung — ! Frau Arvik und Helene wieder in

den Vordergrund.

HELENE. Und mit ihrer ganzen Aussteuer — ! Was
soll das heißen, Mutter —

?

FRAU ARVIK. Die ganze ist es wohl nicht. Aber
ein bißchen viel für einen simplen Besuch! Oder was

meint Ihr?

HELENE. Es muß etwas passiert sein.

FRAU ARVIK. Schon nach fünfmonatlicher Ehe?!

Was —

?

HALL. Arvik machte heut Andeutungen, als ob .

.

FRAU ARVIK. Als ob — ?

HALL. Ja, — als ob etwas los sei.

FRAU ARVIK. In der jungen Ehe?
HALL. Das Barometer stände auf Sturm, sagte er.

Er habe Brief bekommen.
FRAU ARVIK. Und davon sagt er uns andern

nichts ?

ALBERTA von links. Ach, Mutter — ?

FRAU ARVIK. Was ist denn, Kind?
HELENE. Marna. Ist sie da ?
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ALBERTA. Nein. Aber Gunda hat sie gesprochen.*

FRAU ARVIK. Marna ?

ALBERTA. Sie war an Bord, fuhr aber weiter —
FRAU ARVIK. — fuhr weiter — ?

ALBERTA. — zur Stadt. Sie kommt gleich wieder

zurück.

FRAU ARVIK. Was mag das nur zu bedeuten

haben ?

HELENE. Was hat sie denn gesagt?

ALBERTA. Sie sagte Gunda, nun würde sie für

immer hier bleiben. Seinen Namen hat sie nicht in

den Mund genommen. Das war alles, was sie sagte.

HELENE. Und Gunda hat nicht gefragt?

ALBERTA. Nein. Sie kennt doch Marna.

HALL. Hat sie denn nichts geschrieben?

FRAU ARVIK. Nein.

HALL. Sie muß aber eine merkwürdige Person sein,

wenn so was Euch allen unerwartet kommen kann.

FÜNFTE SZENE

ARVIK kommt von rechts, unbemerkt. Mir nicht!

FRAU ARVIK. Da bist Du ja! Was hast Du
Hall gesagt ?

ARVIK. HaU? Weiß nicht mehr. — Aber ich hab'

eben einen Brief bekommen von Marnas Mann.
ALLE. Was schreibt er?

ARVIK. Er schreibt, er habe Marna bekannt, daß

er Stockt.

ALLE. Daß er ... ?

ARVIK. Ja, ich glaub', ich muß es umschreiben . . .

Daß er nicht genug — Stockt.

ALLE. Daß er nicht genug —

?

ARVIK. Ja, weiß Gott, ich muß es noch einmal um-
schreiben. Kurz und gut, er ist nicht zufrieden mit

ihr. Pause.

FRAU ARVIK endlich. Nach fünfmonatlicher Ehe?!

ARVIK. Ach, die Zeit, die —
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ALBERTA. Die stolze, selbstbewußte Marna!
HALL zu Frau Arvik. Ich muß sagen wie Du: nach

fünfmonatHcher Ehe!

ARVIK. In fünf Monaten kann man viel Erfahrungen

machen, lieber Freund.

FRAU ARVIK scharf. Was meinst Du damit?
ALBERTA. Ja, was meinst Du damit?
ARVIK. Nun, so — ! Daß sie nicht zu ihm paßt.

DIE DREI FRAUEN. Nicht zu ihm paßt ?

FRAU ARVIK. Was soll das wieder heißen?

ARVIK. Nicht für seine Bedürfnisse paßt. Beiseite

zu Hall. Ja, wie soll ich mich nur ausdrücken ?

HELENE. Keinen Flecken auf Marnas Namen!
ARVIK. Flecken ~?
HELENE. Sie ist ein ausgezeichneter Mensch.
ALBERTA. Wer Marna kennt, der hat sie Heb.

FRAU ARVIK. Marna ist ein Charakter. Ein vor-

nehmer, tapferer Charakter. Und das ist nichts Alltäg-

liches.

ALBERTA. Ich versteh' die Sache nicht!

ARVIK. Marna hat viele gute Qualitäten. Aber
ist sie für die Ehe geschaffen ?

ALLE DREI FRAUEN. Für die Ehe?
FRAU ARVIK. Warst Du nicht selbst für diese

Heirat ?

ARVIK. Allerdings. Sie wollte absolut. Da war
nichts zu machen. Und Ihr wolltet auch, eine wie
die andere. Zu Frau Arvik. Besonders Du. Tritt rasch

ein paar Schritt zur Seite.

HALL. Aber hattest Du Bedenken, — warum hast

Du sie nicht geäußert? —
ARVIK. Bedenken und wieder nicht Bedenken.

Aber auf mich kommt es da gar nicht an. Wenn diese

vier zusammenhalten, dann ist die Geschichte eben
erledigt.

ALBERTA. Wir wollen nicht wieder von vorn an-

fangen, — bitte! Aber, was soll das heißen —

:

eine so begabte und so taktvolle Frau wie Marna, —
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eine so gute und so angenehme Frau eignet sich nicht

für die Ehe?
ARVIK. Hier sprechen Dinge mit, die — ja, über

die sich schwer reden läßt.

FRAU ARVIK. Zum Beispiel?

ARVIK. Könnt' ich ein Beispiel sagen, so hätt' ich

auch das Ganze gesagt.

FRAU ARVIK. Was sind das für Ausflüchte?

ARVIK. Ich glaube: nicht Marna allein, sondern

eine ganze Masse Frauen passen nicht für die Ehe.

ALBERTA, HELENE. Warum?
ALBERTA. Sag' doch: warum!
HALL. Ich kenne Marna nicht; aber der Ansicht

bin ich auch, daß die Zahl der Frauen, die für die Ehe
passen, beständig abnimmt. Es scheint, die Kultur
schlägt diese Richtung ein.

FRAU ARVIK. Sie sind zu unabhängig dazu?
HALL. Das auch. Übrigens halt' ich es nicht für

ein Unglück.

ARVIK. Ih bewahre! Aber sie wollen doch alle

heiraten! Und das ist das Unglück.
ALBERTA, HELENE. Woher weißt Du das ?

FRAU ARVIK. Ach, laßt ihn doch reden, Kinder!
— Warum soll immer gerade die Frau schuld sein ? Ich

meine, die Zahl der Männer, die für die Ehe passen,

wird immer geringer.

HALL. Auch das. Beide Teile. Zeitrichtung. Du
hast Recht.

FRAU ARVIK. Aber was hat das mit dieser Sache
zu tun ? Wir sind doch nicht in einer Frauenversamm-
lung! Wir debattieren doch nicht über die Ehe?!
Heraus mit der Sprache!

ALBERTA, HELENE. Ja, bitte, sprich Dich aus!

FRAU ARVIK. Warum paßt Marna nicht für die

Ehe? — — Weil sie ein Geschäftstalent ist? Denn
das ist sie. Weil sie von ihrem Mann nicht abhängig
ist? Deshalb kann sie doch für die Ehe taugen? Da
müßte ich ja auch untauglich sein.
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ARVIK. Vielleicht. Vielleicht trägt das dazu bei

FRAU ARVIK. Und das sagst Du mir?
ARVIK. Ja, warum nicht ? Ich meine, das gibt den

Gedanken der Frau, den Interessen der Frau, ihren

Neigungen eine ganz andere Richtung. Und das empfindet

der Mann als eine Beeinträchtigung. Aber des-

halb können beide ausgezeichnete Menschen sein. Nur
passen sie nicht zusammen.
FRAU ARVIK mit Kraft. Ist er denn so ein Mordskeii

daß er alle Gedanken, Interessen und Passionen einer

begabten Frau für sich beanspruchen kann? Ist er

selbst hinreichender Ersatz für das alles ? Nein, wir

wollen uns doch nicht dumm machen lassen. — —
Wir wollen Heber den Spieß umdrehen: warum ist er

unzufrieden an der Seite einer Frau wie Marna? Ist

er eine oberflächliche, sprunghafte Begabung? Weiß
er nicht bei der Stange zu bleiben? Oder ist er ein

Bruder Liederlich? Mir geht ein Licht auf i

ARVIK. Es ist noch nicht fünf Monate her, da hast

Du — und Ihr andern — in ihm das Muster aller

Vortrefflichkeit und Liebenswürdigkeit gesehen!

ALBERTA und HELENE. Ach, gib' ihm doch keine

Antwort, Mutter!
ARVIK. Nein, das ist auch das Klügste, was Ihr

tun könnt.

FRAU ARVIK. Du willst nicht mit der Sprache

heraus! Du hältst mit etwas hinter dem Berge.

Warum soll gerade Marna nicht für die Ehe passen?

ARVIK. Für die Ehe mit ihm! Ich sagte: mit ihm.

ALBERTA und HELENE. Nein, das hast Du nicht

gesagt !

ALBERTA. Du hast gesagt, „untauglich zur Ehe".

Ganz allgemein.

ARVIK. Nun, dann hab' ich*s eben gedacht. Ist ja

mögUch, — es könnte einen Mann geben, zu dem sie

paßte.

FRAU ARVIK. Das hätt' ich mir auch ausgebeten:

Marna !
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ARVIK. Nun ja. Doch er ist eben auch ein Mensch
mit seinen Ansprüchen an die Ehe,— die sich offenbar

nicht mit ihren decken.

FRAU ARVIK. Was für Ansprüche? Du fäUst mir
allmählich auf die Nerven.

ALBERTA, HELENE. Ja, was für Ansprüche?
ARVIK. Nun denn, zum Satan: Ansprüche, die

einen richtigen Kerl zwingen, sich eine Geliebte zu
nehmen. Pause.

ALBERTA bricht In Lachen aus. Nein, das ist wahr,

die kann Mama nicht billigen.

HELENE ebenso. Das muß er schon allein besorgen.

ALBERTA. Solche Sorte läßt Marna sich nicht ge-

fallen; das hält sie für unter ihrer Würde. Da hast

Du recht!

HELENE. Das paßt Marna nicht!

ALBERTA. So, der Mossiö war so frei, sich eine Ge-
liebte zu nehmen. Fein, fein! Eine vom Haus?
HELENE. Die Köchin?
ALBERTA. Das Stubenmädel?
FRAU ARVIK auf ihn zu. Meinst Du wirklich, das

sollte sich Marna gefallen lassen?

ARVIK. Das hab' ich nicht gesagt! Mit keinem
Wort! — So etwas ist ja ganz individuell.

HALL auf ihn zu. Was leistest Du Dir da ? Individuell ?

ARVIK. Nein, nein! Die ganze Diskussion ist doch
überhaupt überflüssig! Sie haben sich ja getrennt! Er
reist seiner Wege.
DIE BEIDEN FRAUEN. Reist—?!
ARVIK. Das hat er schon lange vorgehabt. Und

nun, da dies passiert ist — . Ich hatte gestern einen

Brief von ihm und heute ein Telegramm. Er geht auf

Reisen. Das ist die beste Lösung, nicht wahr?
FRAU ARVIK. Ja, das find' ich auch! — Wohin

reist er?

ARVIK. Das Ziel seiner Sehnsucht war immer
Australien.

DIE ANDERN. Australien?!
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ARVIK. Er ist ein smart fellow. Ér wird schon seinen

Weg machen, wenn er erst drüben ist. Denn Austra-
lien ist die Zukunft.

FRAU ARVIK. Für Leute, die Weib und Kebs-
weib haben ? Das möcht' ich denn doch sehr be-

zweifeln.

ALBERTA auf ihn zu. Ja, denn er reist doch wohl
nicht allein?

HELENE auf ihn zu. Nimmt er die Köchin mit ?

ALBERTA. Oder das Stubenmädel?
FRAU ARVIK. Er nimmt beide mit! Sonst ist es

doch nicht Weib und Kebsweib.

ALBERTA. Er nimmt beide mit! Natürlich!

ARVIK. Was er tut, das weiß ich nicht. — Ich weiß
nur, daß das seine Sache ist.

ALBERTA und HELENE. Natürlich!

FRAU ARVIK. Gott sei Dank!
ALBERTA. Aber wir werden doch wohl noch fragen

dürfen ?

HALL ist inzwischen stillvergnügt zum Hintergrund gegangen

und hat sich dort aufgehalten. Auf einmal kommt er rasch nach

vorn. Ist das nicht Marna, die da kommt?
ALBERTA und HELENE. Schon ?

HALL. Ich sah auf dem Weg dort unten eine Dame,
— wie sie langsam heraufkam. Wenn ich recht sehe,

eine elegante Dame.
ALBERTA und HELENE. Das muß Marna sein.

FRAU ARVIK. Das arme Kind! Zu Arvik. Und Du
stehst hier und treibst Narrenspossen ! Und verleitest

uns zu Narrenspossen ! Kommt, wir wollen ihr alle

entgegen !

ALBERTA und HELENE. Ja! Hall bietet Frau Arvik

den Arm. Alberta und Helene hinterher.

SECHSTE SZENE

ARVIK. Helene!

HELENE bleibt stehen. Ja.

ARVIK. Hör' mal — ! Ein paar Worte!
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HELENE. Nachher, Vater! Will den andern nach.

ARVIK. Nein, jetzt!

HELENE. Aber, Vater — ?

ARVIK. Du bist ja nun verlobt.

HELENE. Ja.

ARVIK. Und sagst es mir nicht einmal!

HELENE kommt. Oh doch; ~ aber Onkel sagte —
Stockt.

ARVIK. — er habe mit mir gesprochen?

HELENE. Jawohl.

ARVIK. Und das genügt ?

HELENE. Nein. — Ich wollte auch . . . Aber da

kam dies alles dazwischen! Verzeih mir, Vater! — Darf
ich jetzt nicht auch hin zu Marna —

?

ARVIK. Zu Deiner Mutter bist Du gleich mit der

Botschaft gelaufen. Helene schweigt. Und nun stehst Du
da und denkst: wie komm' ich nur von ihm fort.

HELENE. Aber, Vater —?
ARVIK. Na, na. Laß gut sein. Komm mal

her. Helene kommt näher. Bist Du ihm gut ?

HELENE. Das kannst Du fragen!

ARVIK. Aber er ist doch ein alter Mann.
HELENE. Das kann ich nicht finden.

ARVIK. Wenn er nun aber wirklich ein alter Mann
sein wird und Du noch jung bist . . . ? Hast Du Dir

auch überlegt — ?

HELENE. — daß ich ihm dann helfen muß, ihn

pflegen muß?
ARVIK. Jawohl.

HELENE. Das wird meine größte Freude sein.

ARVIK froh. Du bist ein liebes Ding!

HELENE. Danke schön! — Darf ich jetzt gehen?
ARVIK. Gleich! Nur noch eins ... Er hat starke

Passionen, der Mann. Stört Dich das?

HELENE. Ich versteh' Dich nicht.

ARVIK. Also es stört Dich nicht?

HELENE. Nein, im Gegenteil!

ARVIK. So, so! Du bist wahrhaftig ein Hebes Ding!



HELENE. Darf ich jetzt gehen?
ARVIK. Wir wollen zusammen gehen. Nimmt ihren

Arm. Beide ab links. Die Szene bleibt leer. Karl Tonning kommt
von rechts; finster und entschieden. Bleibt stehen, sieht sich um.
Schaut besonders zu den Fenstern des zweiten Stocks im Hause
rechts hinauf. Zorn und Schmerz prägen sich in seinem Ge-
sicht und seiner Haltung aus. Er bleibt eine Weile grübelnd
stehen. — — Auf einmal hört er Stimmen von links. Zieht sich

zurück und geht dann, rückwärts, vorsichtig nach links hinaus.

SIEBENTE SZENE
Langsamen Ganges erscheint Marna, von ihrer Mutter um-
schlungen; an der anderen Seite geht Hall. Es folgen Alberta
und Helene. Zuletzt A r vik. Während sie nach dem Vorder-

grund einbiegen, sagt

ARVIK leise, wie für sich. „Ein Stiller Zug bewegt sich—

"

Frau Arvik führt Marna zur Bank am Tisch, wo sie sich hinsetzt,

Marna legt die Ellbogen auf den Tisch und bricht in Tränen aus.

Alle gruppieren sich um sie; Arvik etwas abseits.

FRAU ARVIK. Oh mein Kind! So mußtest Du
uns wiederkehren! Marna weint noch heftiger, steht auf und

will gehen. Du willst auf Deine Zimmer? Man sieht, wie

Marna nickt. Die Fremdenzimmer nach Süden! Sie zeigt

auf das Ende des zweiten Stockwerks im Hause links. Helene,

sag*S Marie! — — Marna geht langsam links ab, sich auf

Helene stützend. Die Zurückbleibenden blicken schweigend den

Abgehenden nach. Sie bleiben noch eine Weile stumm dastehen,

nachdem die andern schon am linken Flügel des Hauses ver-

schwunden sind. Da wendet sich plötzlich

FRAUARVIK zu den andern. Jetzt muß es aber heraus . .

.

HALL die Hand auf ihrem Arme. Nein, nein, behalt*s

lieber bei Dir!

FRAU ARVIK. Es muß heraus: die Ehe ist ein

Dreck! Nach vorn.

ALBERTA ihr nach. Aber Mutter —

!

FRAU ARVIK. Eine Schweinerei! Wenn ein

so feinfühliges und vornehmes Gemüt wie . . .

ARVIK fällt ihr ins Wort. Hör' mal, Kind! Geht auf sie

zu. Wollen wir die Geschichte wirklich so tragisch

nehmen ?

FRAU ARVIK. Hast Du nicht ihren Schmerz ge-
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sehen ? Hast Du nicht gesehen, wie sie im tiefsten

Grund der Seele verwundet ist. Keinem andern geht

dergleichen so nahe wie Mama! Weil kein anderer . . .

ARVIK fällt ihr ins Wort. So hör' doch nur einmal zu!

Hast Du nicht gesehen: — sie hat ein Reisekostüm

nach der allerneuesten Mode an. Und hast Du nicht

gesehen, daß sie die letzte Nummer der „Shipping

Gazette" unterm Arm hatte?

FRAU ARVIK. Daß so etwas Dich täuschen kann!

Sie ist eine starke Natur, die Mama. Sie verliert nicht

die Selbstbeherrschung. Sie wahrt den Schein. Aber was

sie leidet, das weiß ich ! Daß Du kein Gefühl dafür hast ! ?

ARVIK. Das schon. Aber das sind Zeichen, die

aufs Leben deuten und nicht aufs finstere Grab. Übri-

gens: alles in allem ist die neue Situation immer noch
besser als die alte

FRAU ARVIK. Natürlich. Aber der Gedanke:
eine Natur, so ehrlich und über alles Niedrige so er-

haben — daß ein Wesen . . . wie Marna, — solchen Er-

fahrungen preisgegeben sein muß . . .

HELENE ist hinzugekommen. Du hättest sie Sehen sollen,

Vater, wie sie sich eben in ihrem Zimmer übers Bett

geworfen hat und sich vor Schluchzen und Weinen
nicht zu lassen wußte.

FRAU ARVIK. So, wirklich? Das arme, arme
Kind! Alberta weint.

ARVIK. Ihr könnt Euch doch denken, auch mir
§eht die Sache sehr zu Herzen. Ich möchte nur vor

Übertreibung warnen. Denn dadurch wird das Unglück
nur noch größer.

ALBERTA mit Nachdruck. Wer übertreibt hier ? Die
ganze Sache ist infam und roh.

HELENE empört. Das sag' ich auch! Aus heiliger Über-
zeugung sag' ich es.

ARVIK. Und eben das nenne ich Übertreibung.

FRAU ARVIK. Unsere Indignation, unser Mitleid?
— Du solltest Dich schämen, daß Du dafür kein Ge-
fühl hast.
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ALBERTA. Du kannst doch nicht auch in dieser

Sache gegen uns sein, Vater?

ARVIK. Ich bin gar nicht gegen Euch. Ich will

nur versuchen, Euch beizubringen, daß dies ein vorüber-
gehender Zustand ist. Mancherlei deutet darauf hin.

Das mein' ich nur.

FRAU ARVIK. Hat man je so etwas gehört?
Dadurch wird das Unglück doch jetzt nicht kleiner,

daß es später einmal vorüber sein wird.

ARVIK. Ja freilich. Es ist schlimm. Sogar sehr

schlimm. Ich füge hinzu: verletzte Eitelkeit fühlt im
Augenblick den allertiefsten Schmerz. Aber um so

rascher geht's vorüber.

FRAU ARVIK empört. In diesem Moment von der

Eitelkeit Deines Kindes zu reden, das find' ich nicht

sehr schön.

HALL. Ich bewundere Dich wirklich, Schwager!
ARVIK. Dazu hast Du allen Grund.

HALL. Nicht Deine Psychologie; nein, ich bewun-
dere Dich, weil Du die Sache so auf die leichte Achsel

nimmst.

FRAU ARVIK. Er nimmt alles auf die leichte Achsel.

MARNA öffnet im zweiten Stockwerk rechts ein Fenster. Das

mittlere. Pause. Alle blicken hinauf. Ich will Dir nur sagen,

Vater, Du bist scheußlich.

ARVIK. Bist Du da, mein Kind?
MARNA. Ich hab' alles gehört! Schließt das Fenster.

ARVIK laut. Du könntest gut zu uns herunter-

kommen.
FRAU ARVIK ebenfalls laut. Ja, tu das, Marna! Komm,

— wir wollen uns aussprechen!

MARNA öffnet das Fenster wieder. Ich werde kommen.
Schließt es.

FRAU ARVIK. Wollen wir uns nicht setzen ? Setzt

sich, ebenso Arvik.

ALBERTA. Sie kommt dort herunter. Zeigt auf die

Tür, die zur Veranda führt. Ich höre sie schon unten.
Die beiden, die sich gesetzt haben, verändern ihre Stellung.

474



MARNA erscheint ohne Hut in der Türe und bleibt dort stehen.

Vater braucht sich nicht zu wundern, daß eine Frau zu

stolz ist, aus ihrem Schmerz eine öffentliche Angelegen-

heit zu machen. Sie versteckt ihn hinter einem

eleganten Kleide. Sie versteckt ihn hinter Unterneh-

mungsgeist. Dann kann die Neugier, dann kann der

Klatsch ihr nicht zu Leibe. Auch das Mitleid nicht.

ALBERTA. Ich verstehe Dich, Marna!
HELENE. Ich auch! Hall geht zu Helene. Sie lehnt sich

an ihn.

MARNA tritt ans Geländer heran. Aber Ihr wißt nicht,

was es mit dieser Sache auf sich hat. Denn keiner von

Euch weiß, was es heißt, verraten zu werden.

FRAU ARVIK. Nein.

MARNA. So vnU ich es Euch sagen. Denkt Euch
ein Weib, das sich nicht gern einem andern anver-

traut. Ein junges Weib, das am liebsten alles, was es

denkt und fühlt, für sich behalten möchte. Das reicher

wird durch diesen Schatz, wenn kein andrer darum
weiß. Und nun stellt Euch weiter vor: da kommt
ein junger Freund zu ihr und fleht sie an, diesen Schatz

ihrer Geheimnisse ihm anzuvertrauen, — denn für ihn

sei sie das einzige Weib auf der Welt. Sie oder keine.

Er war ein frischer und froher Bursch, hatte große

Pläne, in die er sie gleich einweihte. — — Sie

hatte das Gefühl, als würde sie mit einemmal da-

durch reicher und selbständiger. Und so ergab sie

sich ihm. Und sie brachte ihm alle ihre Geheimnisse

mit. Ihr Wert kam dem jungen Weibe erst so recht

zum Bewußtsein, als sie diese Geheimnisse im Spiegel

seiner Augen wiedersah. Selbst ihr Letztes und Tiefstes

gab sie ihm, — wortlos, als etwas ganz Selbstverständ-

liches. Bewegt. Bis sie eines Tages entdeckt, daß er

all dies einer andern preisgegeben hat! Um sich da-

durch bei ihr einzuschmeicheln zum frohen Zeichen

dessen, daß sie sich für viel vollkommener halten dürfe.

Daß sie höheren Wert in seinen Augen habe. — —
Das nenn' ich verraten werden ! Entkleidet werden in
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Gegenwart einer andern. Entkleidet werden von dem
Mann, dem sie all ihre Geheimnisse ausgeliefert hatte,

damit er sie stumm bewahre. Das nenn' ich: ver-

raten werden. Sie geht wieder ab und wird später oben am
Fenster gesehen. Die Damen sind bewegt. Frau Arvik und Alberta
haben sich gesetzt. Helene schmiegt sich eng an Hall an.

HALL leise. Ihr habt jetzt das Bedürfnis, allein zu
sein. Ich bin gleich wieder da. Geht leise rechts ab. Maria
erscheint im Hintergrunde links und geht nach vorn.

ARVIK fährt auf, wie sie vorbeikommt, und fragt: Was
ist?

MARIA. Das Telephon.
ARVIK. Für mich?
MARIA. Nein, für gnädige Frau. Frau Arvik steht

auf, geht zur Veranda links hinauf und ins Haus. Maria geht dort-

hin zurück, von wo sie gekommen war.

ALBERTA. Was sagst Du dazu, Vater?
ARVIK. Ich muß gestehen, das ist schlimmer, als

ich ahnte. Scheußlich.

ALBERTA. Ja, hat man dergleichen je gehört?

ARVIK. Oh ja. Oh ja. Die Mannsleute sind so

roh.

ALBERTA. Ach, ich wünschte, ich wäre an Mamas
Stelle. Ich käme über so etwas hinweg; aber Marna — ?

HELENE. Marna kommt nie darüber hinweg.
ARVIK. Ich fürchte auch, es wird ihr schwer werden.
ALBERTA. NatürUch. Steht auf. Aber wie konnte

sie auch . . . ? Aber wir wollen nicht wieder von vorn
anfangen !

HELENE. Er war ein so schöner Mann. Und so

lustig. Und so unbeschreiblich verliebt . . .

ALBERTA. Marna wollte heiraten.

ARVIK. Das ist die Sache! Sie wollte heiraten.

ALBERTA. Sie sehnte sich nach Selbständigkeit, die

Marna. Sie glaubte, sie . . . Erschrocken. Aber, Mutter,

was ist denn?
FRAU ARVIK kommt durch die Türfe links und tritt auf

die Veranda. Alberta!

ALBERTA wie vorher. Ja, was ist?!
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FRAU ARVIK. Hab* ich es Dir nicht gesagt, mein
Kind! Eben war Tante am Telephon und meldet, sie

habe die Polizei verständigen müssen. Sie hat die größte

Angst vor ihm. Alberta stößt einen leichten Schrei aus.

ARVIK. Vor wem?
FRAU ARVIK kommt herunter. Vor Karl. — Karl

Tonning. Er hat's wieder mit der Revolverschießerei.

Im Zimmer schießt er und in den Korridoren. Alle

Hausgenossen sind herbeigestürzt. Dann ist er ausge-

rückt.

ARVIK. Hierher — ?

FRAU ARVIK die jetzt unten bei den andern ist. Erst

später ist Tante der Gedanke gekommen, es sei viel-

leicht hier draußen bei uns etwas vorgefallen, und er

sei nun hierher. Sie hat dann die Polizei ver-

ständigt. Und nun sagte sie mir, er ist wirklich auf

dem Wege hierher gesehen worden.
ARVIK der weiter im Hintergrunde steht als die andern, sieht

sich unwillkürlich um und ruft: Da ist er! Er läuft nach rechts

hinüber und ab. Alberta und Helene stoßen beide einen leichten

Schrei aus und stürzen aufeinander zu.

FRAU ARVIK steckt die rechte Hand in die Tasche. Habt
keine Angst, Kinder! Ich habe meinen Revolver bei

mir . . .

ALBERTA und HELENE unterbrechen sie entsetzt.

Aber, Mutter —

!

FRAU ARVIK. Als ich neulich von dem Einbruch
hier in der Gegend hörte, da hab' ich ihn geladen.

ARVIK kommt zurück. Nein, — es war ein Irrtum.
Aber es ist doch seltsam; denn ich glaubte ganz deut-
lich . . . Was ist denn passiert ? Warum hier eine

Revolverschießerei ?

FRAU ARVIK. Ja, ich habe meinen bei mir.

ARVIK. Soso, — sieh einer an! — Hab' ich's nicht

immer gesagt: wer in diese Familie hinein will, der

kann Überraschungen erleben. Zum Beispiel: totge-

schossen zu werden. Was ist denn passiert ?

FRAU ARVIK. Nichts
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ARVIK. Hm. Revolver pflegen doch nicht von
selber loszugehen. Hier muß doch etwas vorausgegangen

sein. — Eine Art Präludium?

FRAU ARVIK. Nein, nein. — Was sollte denn
vorausgegangen sein ?

ARVIK. Wie kann ich das wissen. Ich bin ja nur

geduldet. — — Aber geht die Geschichte mit der

Heiraterei hier so weiter, dann halt' ich's für geraten,

mir ein Zimmer auf dem Dach einzurichten. Denn
hier unten ist es mir zu unsicher.

FRAU ARVIK. Ja, es gibt gewisse Eltern, die so

egoistisch sind.

ARVIK. Aufrichtig gesagt: — findest Du nicht

auch, daß bald der Krug überläuft?

FRAU ARVIK. So bist Du nun! Kommt Dir

einmal was Unangenehmes dazwischen, so machst Du
Dich aus dem Staube.

ARVIK. Ich gestehe, ich möchte lieber meine Ruhe
haben und ein bißchen Gemütlichkeit auch. Jedes-

mal, wenn ich nach Hause komme, muß ich gefaßt

drauf sein, daß irgend was passiert ist. Entweder find'

ich einen Berg Koffer vor, weil unsere verheiratete

Tochter uns wiedergeschenkt ist, — oder der Bräutigam

meiner anderen Tochter will mir eine Revolverkugel

in den Kopf jagen . .

.

ALBERTA. Er ist nicht mein Bräutigam!

ARVIK. Um so schlimmer! Wenn nun gar schon

Deine Heiratskandidaten wie die Verrückten auf uns

losschießen, so muß ich sagen: dies ist eine neue und
höchst gefährliche Manier, auf Freiersfüßen zu gehn.

Dann zieh ich's, wie gesagt, vor, mich auf dem Dach
anzusiedeln. Oder in die Wälder zu fliehen. Alberta und

Helene lachen. Ja, Ihr habt gut lachen, aber . . . Himmel-
donnerwetter, da ist er! Geht rasch nach rechts hinüber,

die andern kommen ihm nachgestürzt. Frau Arvik hält ihre rechte

Hand in der Tasche, Arvik geht hinaus; die andern bleiben

zurück.

HELENE nach einer Pause. Da ist ja keiner.



ALBERTA aufatmend. Keine Menschenseele. Sie gehen

wieder nach dem Vordergrund.

HELENE. Was hat denn Vater bloß?

FRAU ARVIK. Seine Phantasie geht mit ihm durch.

Das wäre nicht das erstemal.

HELENE. Aber merkwürdig ist es doch. Vater ist

doch so gesund!

ARVIK kommt zurück. Entweder bin ich verrückt ge-

worden — was ja auch kein Wunder wäre — oder

aber ? . . . Oder : es war doch einer !

FRAU ARVIK. Ein unsichtbarer Geist, meinst Du ?

HELENE. Gespenster?

ARVIK. Ich glaube nicht an Gespenster.

FRAU ARVIK. Aber warum solltest Du etwas

sehn, was wir andern nicht sehen!

ARVIK. Ich sehe sehr viel, was Ihr nicht seht.

FRAU ARVIK. Warum sagst Du es uns dann
nicht?

ARVIK. Weil man keine Rücksicht nimmt auf das,

was ich sage.

FRAU ARVIK. Fängst Du schon wieder an ? Feierlich.

Ich sage Dir, — ich sage Dir, Vilhelm, und das können
mir alle bestätigen: hier im Hause wird in allem und
jedem Rücksicht auf Dich genommen. In allem und
jedem!

ALBERTA und HELENE. In allem und jedem!
ARVIK. Auf mich?
ALBERTA und HELENE. Auf Dich.

MARNA öffnet das Fenster. Auf Dich!

FRAU ARVIK. Wir machen nichts, ohne auf Dich
Rücksicht zu nehmen.
ALLE DREI. Nichts!

ALBERTA. Und was versagen wir uns nicht alles

Dir zuliebe!

ALLE DREI. Oh —

!

ARVIK. Nein, wißt Ihr, das müßt Ihr mir mal
eiidären. Setzt sich. Denn das ist das Tollste, was ich je

gehört habe. Also - — bitte, Helene, fang' Du an!
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HELENE. Mit dem größten Vergnügen! Ich mach*
den Anfang mit einer Bagatelle. Wir andern haben
denselben Geschmack wie Mutter. Wir mögen z. B.

für unser Leben gern Suppe — Obstsuppen, Fleisch-

suppen, Fischsuppen, Gemüsesuppen . . .

ARVIK unterbricht sie. Ach, das labbrige Zeugs! Das
nicht den geringsten Nährwert hat.

HELENE. Folglich kommen keine Suppen auf un-
sern Tisch. Heißt das nicht; Rücksicht auf Dich
nehmen ?

ARVIK. Verzichtet Ihr wirklich zum Beispiel auf

Obstsuppe ?

HELENE. I bewahre! Wir essen sie in der Küche.
Bei den Leuten.

FRAU ARVIK. Auch ich möcht' ein Pröbchen
geben. Aus den allerletzten Tagen. Als der Einbruch
bei Karstens war, hier gleich nebenan, da wollt' ich

gern meinen Revolver probieren. Aber Du magst das

nicht. Und da ist es mir nicht im Traum eingefallen,

während Deiner Anwesenheit zu schießen. Ich habe
gewartet, bis Du fort warst.

ARVIK. Bis ich im Wald oben war, jawohl. Du
glaubst wohl, ich hätte die Schießerei da oben nicht

gehört ?

FRAU ARVIK. Wirklich—.?
HELENE. Ferner, Du magst keine Konfitüren und

Süßigkeiten . . .

ARVIK. Damit verdirbt man sich ja auch nur die

Zähne.

HELENE. Wir haben ausgezeichnete Zähne.
FRAU ARVIK. Da hab' ich für gesorgt.

HELENE. Wir verproviantieren uns aus der Stadt

und essen die Sachen, wenn Du's nicht siehst. Darf

ich Dir vielleicht —

?

ALBERTA auf Arvik zu. Du bist nicht für Bälle.

ARVIK. Aha! Nun kommt die Pointe.

ALBERTA. Du bist nur für kleine Bälle mit einigen

wenigen Paaren.

480



ARVIK. Sonst ist es ja kein Ball.

ALBERTA. Wir sind aber genötigt, größere Bälle

zu geben. Weil wir ja auch bei andern Leuten welche

mitmachen.
ARVIK. Was tut Ihr also?

ALBERTA. Wir warten, bis Du fort bist. Auf
dem Tag der Landwirte oder auf dem Kongreß der

Forstleute oder dergleichen.

ARVIK. Und dann — ?

ALBERTA. Dann bestellen wir ein Dampfschiff
für die Gäste und Musikanten aus der Stadt. Dann
geben wir einen großen, großen Ball. Und wir brennen
ein Feuerwerk auf dem Fjord ab! Und amüsieren uns

königHch !

ARVIK. Das glaub' ich! — Und das nennt Ihr;

Rücksicht auf mich nehmen ? ! Eine ganz neue Manier.
Zur Nachahmung empfohlen!

FRAU ARVIK. Wir nehmen eben die Rücksicht

auf Dich, daß wir Dich nicht stören. Dir nicht zu-

widerhandeln.

ARVIK. Nur im Geheimen?
FRAU ARVIK. Ach, das sind doch ganz unschuldige

Sachen. Wir tun's, so gut es eben geht. Und es kostet

Dich doch keinen Heller.

ARVIK. Nein, das hätte auch noch gefehlt!

Aber daß mir keiner etwas davon gesagt hat? Nicht
die Nachbarn, nicht die Verwandten, nicht die Freun-
de? .. . Seltsam!

FRAU ARVIK. Aus dem triftigen Grunde, weil

alle auf unserer Seite sind. Alle finden, Du bist ver-

schroben.

HELENE. Wir, Vater, wir nehmen eben Rücksicht

auf Deine Verschrobenheiten. Ist das nicht nett von
uns ?

ARVIK. Der Umgang mit Alvilde bekommt Dir
schlecht, mein Kind! Du bist ein rechter Rüpel ge-

worden ! Ist das alles, Alberta ?

ALBERTA. Oh nein — ?! Fast jeden Tag ist etwas
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Neues. Wir haben uns so daran gewöhnt, daß wir

schon gar nicht mehr Acht darauf geben. — Das ist

die Wahrheit, wenn es endhch einmal an den Tag soll.

Denn wir leiden darunter.

ARVIK. Ihr leidet? Dann muß ich sagen, Euer

Leiden äußert sich eigentlich in recht munteren Formen.
ALBERTA. Und auf was alles wir verzichten müssen,

Vater ?

!

ARVIK. Verzichten — ? Ihr?

ALBERTA. Weil Du Dich taub stellst gegen alle

unsere Wünsche.
ARVIK. Zum Beispiel?

ALBERTA. Gegen das Reisen. Wir kommen nirgend-

wohin.

ARVIK. Ihr seid doch gereist!

ALBERTA und HELENE. Ein einziges Mal!

ALBERTA. Und nur bis Kopenhagen!
ARVIK. Es war doch unser Plan, weiter zu reisen.

ALBERTA. Unser Plan, jawohl! Der Plan reiste

weiter. Wir blieben in Kopenhagen.
ARVIK. Und sahen das Thorwaldsen-Museum, die

Affen und den Buchenwald und das alte Rosenborg . . .

ALBERTA fällt ihm ins Wort. Fast gegen alles hattest

Du etwas einzuwenden. Nur einmal warst Du mit im
Theater.

ARVIK. Um ein Gehoppse von Beinen zu sehen!

HELENE. Wir hatten noch nie ein Ballett gesehen!

ALBERTA. Wir kommen ja nirgendwohin !

ARVIK. Topp! — Willst Du mit nach London?
ALBERTA. Ich? Wann?
ARVIK. Gleich! Zum Beispiel morgen früh?

ALBERTA. Mit wem? Mit Dir?

ARVIK. Mit mir. Und in famoser Gesellschaft.

Willst Du ~?
ALBERTA. Ist das Dein Ernst?

ARVIK. Ihr fragt immer, ob es mein Ernst ist.

ALBERTA. Ja, man ist niemals sicher, ob Du Ulk

machst oder ob Du ernst redest.
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ARVIK. Ihr spielt vor mir Verstecken. Dann muß
es auch mir erlaubt sein, manchmal vor Euch Ver-

stecken zu spielen. Nicht wahr ?

ALBERTA. Willst Du wirklich fort ? Du reist doch
niemals ? Ach, Du machst bloß Spaß !

ARVIK. Glaubst Du ? Ich könnte doch auch ein-

mal auf etwas Lust haben, wovon Ihr anderen nichts

wißt f Auf etwas, das mein Geheimnis ist ?

FRAU ARVIK. Laß doch das Blech, Vilhelm!

Wir glauben kein Wort von allem, was Du sagst.

ALLE DREI. Neee —

!

ARVIK. So? Nun, es kommt drauf an — Blickt hinauf.

Und Du, Mama? — Willst Du nicht auch Deinen
Senf dazu geben? Hast Du gar nichts?

MARNA. Und ob! Das Wichtigste ist vergessen!

Wenn*s nach Dir ginge, könnten wir nie kümmer-
Hch genug angezogen gehen.

ALLE DREI. Aber, Marnaü!
MARNA. Ja, jetzt wollen wir reinen Tisch machen!
ARVIK aufmerksam. Was ist denn?
FRAU ARVIK. Nichts! Nichts, was Dich anginge.

Laßt es jetzt genug sein!

MARNA. Doch geht es Vater etwas an!

ARVIK. Seid Ihr andern still und laßt Marna —

!

Was gibt es?

MARNA. Aus Rücksicht auf Dich, lieber Vater,

gingen wir allesamt wie die Bauerntrinen gekleidet.

Vor allen Dingen Mutter. Noch heut geht sie so. Aus
Rücksicht auf Dich. Und die andern schließlich auch.

ARVIK zu Frau Arvik. Sind sie nicht fein genug, die

Kinder ?

MARNA. Davon hast Du keine Ahnung mehr,
Vater. Du bist der reine Bauer geworden. Aber
so konnten wir doch nicht in der Stadt herumlaufen.

Wenn wir ohne Mutter oder mit Mutter dort waren.

Und wir waren ja eigenthch immer in der Stadt. Und
Du warst ja eigentlich nie bei uns. Da haben wir denn
Mutter überredet . •

.
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FRAU ARVIK. Warum diese Geschichten ~ ?

ARVIK. Psst! — Ihr habt Mutter überredet — ?

MARNA. Schöne Kleider für uns anzuschaffen, die

beiTante lagen. Straßenkostüme, Gesellschaftstoiletten . .

.

ARVIK springt auf. Das ist aber doch wirklich stark!

Und davon weiß ich kein Sterbenswort!

MARNA. Nein, denn die Sache sollte unter uns

bleiben, — und Tante.

ARVIK. Ich wußte wohl, daß ich ausgeschaltet bin.

Aber wahrhaftig — diese Geschichte — ! Zu Frau Arvik.

Wie konntest Du ihnen nur in solcher Sache den Willen

tun?

.
FRAU ARVIK. Was soll ich denn machen? Wir

müssen uns helfen, so gut wir können. Wir können

uns doch nicht nach allen Deinen Launen richten.

Wir müssen uns doch anziehen wie andere Leute un-

seres Standes. Und nach unserm Geschmack. Dagegen
kannst Du doch wirklich nichts einzuwenden haben.

Zumal es Dich keinen Pfennig kostet.

ARVIK. Immer wieder kommst Du damit, daß es

mich nichts kostet. Das ist nur eine Beleidigung mehr.

Darauf kommt es hier ja auch gar nicht an.

FRAU ARVIK. Worauf kommt es denn an?

ARVIK sieht sie an. Fühlt Ihr das nicht, — dann will

ich es auch nicht sagen.

FRAU ARVIK. Sag' es nur! Soll's denn mal zur

Abrechnung kommen, so wollen wir auch nicht halbe

Arbeit machen!
MARNA. Aber bitte, Mutter soll nicht der Sünden-

bock sein! Wir andern sind auch erwachsene Menschen.

ALBERTA. Ist es wirklich so schlimm, daß Mutter

unser Leben ein bissei mitlebt? Du tust es ja nicht.

Arvik sieht sie an.

FRAU ARVIK. Ich hab' es auf der Welt nicht leicht.

Ich muß doch Rücksicht auf die Kinder nehmen.
ARVIK. War's Rücksicht auf die Kinder, wenn Du ... ?

Ach, ist ja egal!

ALLE. Nein, bitte heraus damit!
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FRAU ARVIK. Nun, und? — Vilhelm?.

ARVIK nach kurzem Kampf. War*s Rücksicht auf die

Kinder, daß Du umgezogen bist und mich —
FRAU ARVIK. Umgezogen? Ich?!

ARVIK. Als Marna sich verheiratete. — — Du
weißt nicht einmal, was ich meine.

FRAU ARVIK. Ach so — ! Daß ich mit meinem
Bett in Mamas Zimmer gezogen bin! Zu den andern
Kindern! Sie haben mich so sehr gebeten, und ich

glaubte . . . Schlägt die Hände zusammen.

HELENE. Aber Vater?! Darüber beklagst Du
Dich auch?

ALBERTA. Es geschah doch nur, damit Du früh-

morgens Deine Ruhe hättest! Und mehr Bequemlich-
keit. — Aber, Vater — !!

HELENE. Du schläfst gern in den Tag hinein.

Und Mutter muß doch früh aus dem Bett, um noch
mit dem ersten Dampfschiff mitzukommen. Wegen
ihrer Geschäfte.

ALBERTA. Jetzt hast Du Deine Ruhe! Du hast

die ganze Etage für Dich. Bis auf die Fremdenzimmer,
HELENE. Du hast Mutters Ankleidezimmer be-

kommen; das Badezimmer, das Schlafzimmer hast Du
nun ganz allein.

ALBERTA. Und das muß jetzt Mutter alles mit
uns teilen, sich also einschränken. Es ist mächtig eng
bei uns, kann ich Dir versichern. Einer stolpert über
den andern. Aber fabelhaft gemütlich ist es doch.
MARNA. Vater, hast Du Dich nicht immer beklagt,

Mutter schnarche?

ARVIK. Das ist nicht wahr! — Doch, ein einziges

Mal, als ich nicht schlafen konnte . . .

ALBERTA, HELENE, MARNA. Da hört sich

doch aber alles auf — !!

ARVIK heftig. Ihr sollt nicht immer alles so wörtlich

nehmen. Das sag' ich mal so hin, wenn ich morgens
mürrisch und verschlafen zu Euch herunterkomme, weil

ich zu früh aus dem Bett mußte . , .
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ALBERTA. Und wir waren Deinetwegen so ver-

gnügt, als wir Mutter endlich so weit hatten.

HELENE. Du bist weiß Gott undankbar gegen

Mutter.

MARNA. Ja, das find' ich auch.

FRAU ARVIK. Ich muß sagen, das kränkt mich.

Nach so langem Zusammenleben, Vilhelm, verstehen

wir uns so wenig!

ARVIK. Das kann schon stimmen. Er geht an ihr vor-

bei, indem er sie anblickt. Dann geht er an den andern vorbei und
blickt sie gleichfalls an. So entfernt er sich langsam nach links.

ALBERTA. Du gehst — ?

HELENE. Aber, Vater — ? Arvik ist verschwunden.

ACHTE SZENE
Alle stehen stumm da.

ALBERTA. Er ist beleidigt ? Wiederum Pause.

HELENE. Er hat Mutter so merkwürdig ange-

sehen.

ALBERTA. Und uns auch.

MARNA. Ich hör' ihn auf dem Korridor und in

seinen Zimmern drinnen. Soll ich zu ihm gehen?

FRAU ARVIK. Nein, nein!

HELENE. Wir haben gewiß eine Dummheit ge-

macht ?

ALBERTA. Es mußte einmal kommen.
MARNA. Und es kam so natürlich.

ALBERTA. Ja, das mein' ich auch. Im Scherz —
von Anfang bis zu Ende.
HELENE. Aber er muß es anders aufgefaßt haben.

MARNA. Nun will ich aber zu Euch hinunter!
Schließt das Fenster.

ALBERTA zu Helene. Sieh nur Mutter an! Frau Arvik

steht noch da, wo sie stand, als Arvik fortging. Offenbar in starker

Ergriffenheit.

HELENE auf sie zu. Mutter — ?

FRAU ARVIK ohne sie anzusehen. Ja, mein Kind ?

HELENE zu Alberta zurück. Es hat wohl keinen Zweck.
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MARNA kommt. Sie hat wieder ihren Hut auf. Hier ist

etwas geschehen, was wir nicht begriffen haben.

HELENE. Meinst Du auch ?

ALBERTA. Vater ist kein Freund von Szenen.

Drum kann man es nie bestimmt wissen. Aber . . .

MARNA. Wißt Ihr: wir wollen hinauf zu Vater!

ALBERTA und HELENE. Ja!

MARNA. So begraben wir die Sache.

HELENE. Können wir ihn nicht um Verzeihung
bitten ?

FRAU ARVIK wendet sich nach ihnen um. Was?!
HELENE stößt im selben Augenblick einen Schrei aus. Wirk-

Uch, da ist er! Alle wenden sich nach rechts. Karl Tonning
steht mit finsterer und entschlossener Miene da. Er blickt Alberta

an. Helene stürzt auf Alberta zu, als ob sie sie schützen wollte.

Marna ebenso.

FRAU ARVIK auf einmal munter geworden. Keinen
Schritt weiter! Sie hat die rechte Hand in die Tasche gesteckt.

KARL TONNING. Diesmal gehorche ich nicht

Ihrem Befehl. Kommt näher.

FRAU ARVIK auf ihn zu. So werden Sie erst Ihren

Revolver hinlegen. Auf den Tisch dort!

KARL TONNING. Auch diesem Befehl gehorche
ich nicht.

FRAU ARVIK wütend. Was? —
ALBERTA reißt sich los und wirft sich zwischen beide.

Mutter, laß mich! Geht alle hinein! Laßt mich—

!

FRAU ARVIK. Was willst Du denn — ?

ALBERTA geht auf ihn zu. Geben Sie mir Ihren Re-
volver ! Karl Tonning sieht sie mit unbestimmtem Ausdruck an.

Her damit! Karl Tonning greift in die Tasche. Sieht sie an.

Legt den Revolver in ihre Hand.

ALBERTA. So, nun könnt Ihr hineingehen!

FRAU ARVIK geht auf die Veranda links hinauf. Dort

bleibt sie stehen. Darf ich's riskieren ?

ALBERTA. Riskier's nur! Du siehst ja. Frau Arvik

durch die Türe ins Haus. Marna und Helene gehen darauf über

die rechte Veranda ab. Sind Sie schon lange hier ?

KARL TONNING. Nicht lange.
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ALBERTA. Warum haben Sie sich versteckt ?

Warum kamen Sie nicht hierher?

KARL TONNING. Ihr Vater war hier.

ALBERTA. Haben Sie vor meinem Vater Angst?
KARL TONNING. Nein. Aber er ist gegen mich.

ALBERTA. Das sind v^ir alle.

KARL TONNING eindringUch. Aber bitte reden Sie

mit mir! Hören Sie mich an!

ALBERTA. Bei Ihrem Benehmen — ?

KARL TONNING. Jetzt ist's vorüber. Nun, da

ich Sie sehe!

ALBERTA nach einer kurzen Pause. Da haben Sie Ihren

Revolver wieder. Karl Tonning versteht nicht. Nehmen Sie

ihn wieder! Karl Tonning nimmt mechanisch den Revolver und

steckt ihn in die Tasche, während er sie anstarrt. Sie haben
den falschen Weg gewählt. Ich lasse mich nicht

zwingen.

KARL TONNING. Es ist mir nicht eingefallen,

Sie zviingen zu wollen. Keine Sekunde! Nein,

nein!

ALBERTA. Ich glaube Sie zu verstehen. — Karl

Tonning neigt den Kopf. Keinen Skandal ! Nichts dergleichen!

Deshalb werden Sie jetzt die Stadt verlassen.

KARL TONNING bUckt auf. Das kann ich nicht.

ALBERTA. Sie werden es können. Und in zwei

Jahren . . . Stockt. Karl Tonning, aufs äußerste gespannt, wartet.

Wenn Sie die Probe bestanden haben . . . Stockt wieder.

Karl Tonning wie vorhin. Komm' ich ZU Ihnen. — —
Ruhe, ich bitte! Ich weiß, Sie bestehen die Probe.

Ich weiß, Ihre Treue gegen Mutter wird auf mich über-

gehen. Und dann komm' ich.

KARL TONNING. Zwei Jahre! Zwei Jahre!

ALBERTA. Ist das zu viel?

KARL TONNING. Schon zwei Tage wären zu

viel. Sie verstehen mich nicht.

ALBERTA. Nun dann meinetwegen: ein Jahr.

KARL TONNING. Ein ganzes Jahr !

ALBERTA. Ein ganzes Jahr. Jawohl
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KARL TONNING. Darf ich Ihnen schreiben ? Und
mein Herz ausschütten?

ALBERTA. So oft Sie wollen.

KARL TONNING. Und bekomm' ich Antwort ?

ALBERTA. Auf jeden Brief.

KARL TONNING. Ich danke Ihnen! — Dann
wird noch alles gut. Und jetzt muß ich gehen ?

ALBERTA. Jetzt müssen Sie gehen. Karl Tonning
bleibt einen Augenblick stehen und sieht sie an, eilt dann auf sie

zu und ergreift ihre Hand, die er ehrerbietig und herzlich küßt.

ALBERTA. Leben Sie wohl!

KARL TONNING richtet sich auf. Ich danke Ihnen! —
Leben Sie wohl! Ab. Alberta bleibt wie betäubt zurück. Frau
Ar vik kommt, bleibt stehen, sieht sie an, bis Alberta aus ihren

Gedanken erwacht und sich erregt in ihre Arme wirft. Marna
und Helene kommen herbei.

ALBERTA faßt sich. Da keine was sagt, sieht sie die

andern an. Noch in Erregung sagt sie. Ihr sagt nichts ?

War's nicht recht so?

HELENE kommt herbei. Ich war nur so ergriffen.

Sie wendet sich ab. Marna kommt auch herbei, dreht sich jedoch
um und steht isoliert.

ALBERTA zu ihrer Mutter. Du bist SO emst, Mutter ?

Ich dachte an Dich die ganze Zeit. Ich dachte, es

würde Dir Freude machen.
FRAU ARVIK. Das tut es auch.

ALBERTA. Ja, was ist denn sonst —

r

FRAU ARVIK. Ach. — Was sich hier abgespielt,

das hat mir meine Ehe in so besonderem Licht gezeigt.

Es war so aus einem Guß, war so fest und ganz. Hin-
gebung fürs ganze Leben sprach daraus. Setzt sich. Kurze Pause.

NEUNTE SZENE

HALL von links. Er sieht gleich, daß sich etwas ereignet hat.

Darum geht er auf Helene zu. Ist was passiert ?

HELENE. Allerdings. Aber —
HALL. Aber — ?

HELENE. Ja, was eben hier passiert ist, das war
nur etwas Gutes.
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ALBERTA. Karl Tonning war hier.

HALL. Also doch — ! War Tonning der junge

Mann, den ich eben auf das Schiff zu laufen, nein,

springen sah.

ALBERTA. FreiHch.

HALL. Ein prächtiger Kerl. Nun, und — ?

HELENE. Ich werd' es Dir später erzählen.

HALL. Es war etwas los, sagst Du ?

HELENE. Ja, mit Vater.

HALL. Mit Deinem Vater?

HELENE. Es ist hier zu einer Auseinandersetzung ge-

kommen. Über so viele Dinge. Danach fühlte er sich

beleidigt und ging auf sein Zimmer. Findest Du
nicht, wir sollten hinauf zu ihm und es wieder gut-

machen ?

HALL. Da ist er jetzt nicht.

HELENE und MARNA. Aber gewiß.

HALL. Nein. Ich hab* ihn dort ganz unten an der

Dampferbrücke gesehen. Er hatte es auch sehr eilig.

Denn das Dampfschiff legte eben an. — — Wo will

er hin ?

HELENE. Vater?

HALL. Ja. Der Diener trug seine Sachen. Zwei
ziemlich große Koffer. Und eine Handtasche trug er

selber.

MARNA, ALBERTA und HELENE. Vater — ?

FRAU ARVIK wird aufmerksam. Steht auf. Was ist

denn mit Vater ?

ALBERTA. Vater ist abgereist.

HELENE. Mit dem Dampfschiff.

FRAU ARVIK. Jawohl, in die Stadt ?

HELENE. Nein, er hatte mehrere Koffer mit.

HALL. Hat er denn nichts gesagt ? Hat er sich

nicht verabschiedet? Alle schweigen. In der Tat, heut

morgen hat er von einer Reise gesprochen.

ALBERTA, HELENE und MARNA. Reise ? Wohin ?

HALL. Ich hab' es für einen Witz gehalten. Er

sagte: nach Australien.
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DIE DREI. Nach Australien?!

HELENE. Vater?

MARNA. Vater, der niemals reist!

ALBERTA. Aber eben hat er mir noch angeboten,

mit ihm nach London zu fahren. Morgen. Er hätte

eine famose Reisegesellschaft, sagte er.

HALL. Das hat er gesagt — ? Ohne einen Namen
zu nennen?
ALBERTA. Jawohl.

HELENE. Seid überzeugt, liebe Leute, alles ist

nur Spaß. Vater macht keine Reise. Vater verläßt uns

nicht. Vater verläßt Mutter nicht. Vater sagt min-
destens vorher Adieu. Es ist doch gar nicht anders

denkbar. Spaß, die ganze Geschichte! Die ganze Ge-
schichte! Bricht in Tränen aus.

ALBERTA. Ja, wir haben es für Spaß gehalten.

MARNA. Eine wie die andere.

HALL. Das solltet Ihr nicht tun! Pause.

MARNA. Ja, dann will ich nur in die Stadt und
ihn suchen. Bricht in Tränen aus.

FRAU ARVIK. Nein! WiU er uns wirklich ver-

lassen, so wollen wir ihm nichts in den Weg legen!

MARNA. Oh doch! Wir haben genug an dem
einen Skandal, den ich ins Haus bringe. So darf es

nicht weitergehn! Weint wieder.

HALL. Recht so, Marna! Soll ich mit?
MARNA. Ich habe das Bedürfnis, allein zu sein.

Ich werd' es schon machen.
HALL. Aber wie?
MARNA. Erst gehe ich zum Schiff, das morgen

nach London fährt. Er sprach ausdrücklich von morgen ?

ALBERTA. Ja.

MARNA. Heut nacht geht nämlich noch ein an-

deres.

HALL. Auf dem Schiff ist er nicht.

MARNA. So, weißt Du das genau?
HALL. Ganz genau.

MARNA. Ist er noch nicht an Bord des Schiffes,
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das morgen fährt, oder hat er sein Gepäck noch nicht

an Bord bringen lassen, so werde ich in den Hotels

nachfragen. Denn in unser Absteigequartier bei Tante
geht er nicht.

ALBERTA und HELENE. Nein.

MARNA. Ich werde in allen größeren Hotels vor-

sprechen. Ich werde schon wieder mit ihm zurück-

kommen. Ganz, ganz sicher. Weint.

ALBERTA. Aber mit dem Dampfschiff kommst Du
jetzt nicht mehr in die Stadt.

MARNA. Ich radle zum Bahnhof. Ich nehme den
Zug. Die Räder stehen doch, wo sie immer gestanden

haben?! Zeigt nach rechts.

ALBERTA. Jawohl. — Soll ich nicht mit ?

MARNA. Ich möchte lieber mit Vater allein sprechen.

HALL. NatürUch.
MARNA. Adieu denn, Mutter.
FRAU ARVIK. Mir paßt die Sache nicht ganz.

MARNA. Nun ja, ja. Aber wir Kinder können
manches tun, was Du nicht tun kannst. Mütterchen!
Küßt sie. Adieu denn alle miteinander!

HELENE. Nein, wir wollen Dich zum Bahnhof
bringen.

DIE ANDERN ohne Frau Arvik. Ja! Ab rechts, Marna nach.

ALBERTA auf dem Wege. Adieu einstweilen, Mutter!
HALL und HELENE ebenso. Adieu!

ZEHNTE SZENE
Frau Arvik bleibt in starker Ergriffenheit zurück.

MARIA erscheint auf der Veranda links. Gnädige Frau ! Der
Diener sagt, der Herr hat sein Rasierzeug vergessen.

Was ist da zu tun?

FRAU ARVIK bleibt noch eine Weile stehen. Nein, er

hat ein neues. Das wird er wohl mitgenommen haben.

MARIA. Ach richtig! Das die gnädige Frau ihm
geschenkt hat. Dann hat er das mit. Wendet sich zum
Gehen um.
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FRAU ARVIK. Maria! Ach, hoP mir mein Nacht-
zeug von den Mädels herüber. Und trag' es in das

Zimmer des Herrn.

MARIA. Schön. Ab. Frau Arvik setzt sich hin und bricht

in Tränen aus.

Vorhang.
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DRITTER AKT
Dieselbe Szenerie.

ERSTE SZENE
Frau Arvik im Morgenkleid. Sitzt am Tisch und liest in einem

dünnen, sehr elegant eingebundenen Büchlein.

DER DIENER kommt von hinten links. Gnädige Frau

wünschen mich zu sprechen?

FRAU ARVIK. Wenn Sie Zeit haben, so nehmen
Sie doch ein paar von den Mädchen mit und tragen

Sie mein Bett hinüber in das Zimmer des Herrn.

DER DIENER. Wir sollen das Bett der gnädigen

Frau dort 'rüber tragen? Zeigt nach links.

FRAU ARVIK. Jawohl.

DER DIENER. Und das Bett des Herrn sollen wir

wohl 'rausbringen ?

FRAU ARVIK. Warum ? — Warum fragen Sie ?

DER DIENER. Ach, weiter nichts.

FRAU ARVIK. Sie sollen mein Bett neben dem
Bett des Herrn aufstellen.

DER DIENER. Aha —

!

FRAU ARVIK. Und wenn das besorgt ist, so können

Sie Ihre Sachen packen und sich Ihren Lohn holen.

DER DIENER. Ich soll meine . . . ?

FRAU ARVIK. Sachen packen, — jawohl. Der

Diener geht langsam und höchst verwundert links ab. Frau

Arvik steht auf. Geht ein paar Schritte nach hinten. Setzt sich dann

wieder. Liest aufs neue.

ZWEITE SZENE
Alberta undHelene, beide in Morgenkleidern, kommen bald dar-

auf durch die Tür rechts; sie sind sehr kleinlaut. Sie stehen einen

Augenblick da und sehen die Mutter an, die sich die Augen auswischt.

Aber einander sehen sie nicht an.

ALBERTA indem sie die Treppe hinabsteigt. Guten
Morgen, Mutter!

FRAU ARVIK beeilt sich, das Büchlein einzustecken, und

dreht sich dann nach ihnen um. Guten Morgen, Kinder!

Alberta küßt die Mutter.
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HELENE kommt auch auf sie zu. Guten Morgen! Küßt

sie ebenfalls.

ALBERTA. Aber, Mutter — ? Du bist gar nicht

zu Bett gewesen ?

HELENE. Dein Bett steht unberührt.

FRAU ARVIK. Ich habe drüben in Vaters Bett ge-

legen. Aber geschlafen hab' ich nicht.

ALBERTA. Was ist das für ein Buch, das Du da

liest ?

HELENE. Und das Du vor uns versteckst?

FRAU ARVIK nach einer kleinen Pause. Das ist Vaters

Lyrik.

ALBERTA. Seine Lieder, meinst Du?
FRAU ARVIK. Seine Lieder liegen auf dem Klavier.

Nein, dies sind seine Gedichte.

HELENE. Hat er auch Gedichte gemacht?
FRAU ARVIK. Nur für mich.

HELENE. Wann?
FRAU ARVIK. In der ersten Zeit. Als wir verlobt

waren. Und später auch noch.

HELENE. Und davon hast Du uns nie etwas gesagt ?

FRAU ARVIK. Sie sind nur für mich. Pause.

ALBERTA behutsam. Hast Du was von Mama gehört ?

FRAU ARVIK ohne sie anzusehen. Ich hab' eben Marna
am Telephon gesprochen.

BEIDE. Nun, und — ?

FRAU ARVIK. Sie hat Vater nicht gefunden.

BEIDE. Sie hat ihn nicht ~? Pause.

ALBERTA. Was für eine Nacht muß Marna gehabt

haben! Frau Arvik nickt.

HELENE. Nun, was glaubt sie?

FRAU ARVIK. Sie glaubt, er ist schon nachts ge-

reist.

ALBERTA. Also hat sich Hall geirrt ? Frau Arvik ant-

wortet nicht. Woher sollte er es auch wissen ? — Das hab'

ich mir schon längst gedacht.

HELENE. Aber die Sache mit Vater — ? Ich ver-

steh's nicht. Und ich glaub's auch nicht.

495



ALBERTA. Ich muß wirklich sagen: ist es nun
Spaß oder ist es Ernst, jedenfalls ist es schändlich von

Vater!

FRAU ARVIK fährt auf. Nicht doch! ' Nein, Kind!

Kein hartes Wort über Vater! Beide höchst betroffen.

ALBERTA. Aber Du kannst doch nicht meinen,

daß es so in der Ordnung ist.

FRAU ARVIK. Das mein' ich auch nicht.

ALBERTA. Ja, aber was — ? Frau Arvik antwortet nicht.

HELENE. Wie denn, liebe Mutter ~?
FRAU ARVIK. Es ist nicht seine Schuld.

ALBERTA. Wessen Schuld denn sonst?

FRAU ARVIK mit sich kämpfend. Es ist- unsere Schuld,

Kinder!

BEIDE. Unsere Schuld?!

FRAU ARVIK. Zumal meine. Natürhch! Bricht in

Tränen aus. Setzt sich.

ALBERTA. Aber wie kannst Du nur so etwas sagen ?

FRAU ARVIK. Letzten Grundes meine Schuld!

Und es ist gut, daß Ihr da seid, Kinder. Damit ich

es sagen kann.

HELENE. Aber gestern — ?

FRAU ARVIK. Sprich davon nicht! Es liegt eine

ganze Nacht zwischen heut und gestern. Mehr
als das. Zwischen heut und gestern liegt ein ganzes

Leben. Und ich hab' es an mir vorüberziehen lassen.

Von der Zeit an, da wir einander kennen lernten, bis

gestern, wo er von uns ging. — Uns ansah und von
uns ging. Weint.

BEIDE. Aber, Mutter! Sie knien rechts und links neben

der Mutter nieder.

HELENE. Wie unglücklich bist Du, Mutter!
FRAU ARVIK. Ja, ich bin unglücklich, Kind. Ach,

so unglücklich! Er sah uns an mit dem Blick des

Anklägers! Diese Augen verfolgen mich. Immer und
immer sind sie auf mich gerichtet.

ALBERTA. Sprich nur, sprich, Mutter! Dann wird

Dir leichter.
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FRAU ARVIK. Das glaub' ich auch.

HELENE. Willst Du etwas zur Stärkung haben?

ALBERTA. Hast Du gegessen?

FRAU ARVIK. Ja, ich dank' Euch. Marie hat für

mich gesorgt. — — Ich will Euch sagen, Kinder:

gestern abend, von dem Augenblick an, da ich auf

seinem Kopfkissen lag und ihn wiedererkannte am
Geruch, ja mit allen meinen Sinnen, — da war mir's,

als sei ich eins mit ihm geworden. Ich dachte seine

Gedanken. Ich sah auf unser Leben mit seinen Augen.

Das kam wie von selbst. — -— Und das fiel mir nicht

schwer. Denn in solchem Lichte hatt' ich ja selbst

anfangs unser Leben gesehen. Er war der Alte ge-

blieben; nur ich habe mich geändert.

HELENE. Du, Mutter?
FRAU ARVIK. Ich! Ich!

ALBERTA. Du hast Dich vielleicht intensiver ent-

wickelt als er ?

FRAU ARVIK. Das mag wohl sein. Aber das er-

klärt die Sache nicht»

ALBERTA. Ihr seid so verschiedene Naturen.

HELENE. Wie kam es, daß Ihr beide — ?

FRAU ARVIK sie unterbrechend. Gerade der Unter-

schied unserer Naturen führte uns zusammen.
ALBERTA. Wieso?
HELENE. Wie war's, als Ihr Euch verlobtet?

FRAU ARVIK. Nein, das erzähl' ich nicht. Das ist

ein Heiligtum. Aber ich kann erzählen, wie es kam !

Ich kehrte aus der Schweizer Pension nach Hause
zurück, gerade als er aus Schottland wiederkam und
seine Besitzungen übernahm. Ich war ein übermütiges,

ausgelassenes Mädel, das sich schwer zähmen konnte.

Aber kaum war ich mit ihm zusammengewesen, da kamen
ganz neue Stimmungen über mich. Ein schönes Gleich-

gewicht der Seele und Frieden.

ALBERTA. Wieso?
FRAU ARVIK. Er war eine feine, stille Natur. —

Ja, Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie er damals
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war. Ob man wollte oder nicht, man war versucht,

sich in sein Wesen einzufühlen, in Vertraulichkeit und
Gemütlichkeit sich ihm anzupassen, sozusagen gute

Nachbarschaft mit ihm zu halten. Dann konnte er

der liebenswürdigste Mensch sein, ein lustiger SchHngel,

so bestechend, so schelmenhaft froh, so bezaubernd,

daß ich nicht ohne ihn hätte sein können.

HELENE. Und er war doch auch so musikalisch.

FRAU ARVIK. So musikalisch! Jetzt spielt er ja

selten. Auch damals war es schwer, ihn dazu zu bewegen.

Aber berührte er nur die Tasten, so fuhr ein ganz

anderer Klang ins Instrument und in mich. Und mir

wurde so wohl ums Herz. Genau so wohl, wie wenn
er mich ansah.

HELENE. Darüber mußt Du uns mehr sagen,

Mutter.

FRAU ARVIK. Das kann ich nicht. Nur dies noch:

ich war innerlich die Unruhe selbst, war ein exaltierter,

ein ganz unmögHcher Mensch. Und er war so harmo-
nisch. Ich wurde glücklich, wenn ich bei ihm war.

Ja, wenn ich bloß an ihn dachte.

ALBERTA. Und da kam die Liebe, die rechte

Liebe.

FRAU ARVIK eifrig. Aber wißt Ihr: ich hatte auch

die Selbstbeherrschung, meine Liebe zu verbergen!

HELENE. Zu verbergen?

FRAU ARVIK. Ihr könnt mir glauben, das war
keine Kleinigkeit.

HELENE. Aber warum denn?
ALBERTA. O, ich versteh' es ganz gut.

FRAU ARVIK. Ich hatt' es so im Gefühl, als müßt'
ich das. Sonst war' er nicht gekommen.
HELENE. Er hätte Angst davor gehabt ? Oder — ?

FRAU ARVIK. Er ließ sich so leicht einschüchtern.

Er war eine so empfindliche Natur.

ALBERTA froh. Aber er ist gekommen.
FRAU ARVIK. Er ist gekommen!
HELENE. Erzähle!
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TRAU ARVIK. Unmöglich! Nein, nein! Aber

ich will Euch was anderes erzählen. Etwas, das mich

noch glücklicher gemacht hat.

HELENE. Noch glücklicher?

FRAU ARVIK. Ja, das hätt' ich selbst nicht für

möglich gehalten. Und doch — ! Durch ein kleines

Gedicht, das er mir kurz nach unserer Verlobung sandte.

In Musik gesetzt.

HELENE. Können wir*s nicht hören?

ALBERTA. Ach ja!

FRAU ARVIK sieht sie an, indem sie das Büchlein aus der

Tasche zieht. Ja, aber dann stört mich nicht Ich muß
sozusagen allein sein.

BEIDE leise. Nun gut.

FRAU ARVIK liest.

Bei allen gern gesehen,

Ein leichtbewegtes Blut —
Kleine Pause.

Wer weiß, was mir geschehen . . .

Dann kamst Du lieb und gut.

Wieder kleine Pause.

Du kamst und nahmst gefangen

Mein wahres, tiefstes Sein.

Ich fand mich — im Verlangen,

Voll Treue Dein zu sein.

ALBERTA. Noch einmal, Mutter!
HELENE. Ach ja!

FRAU ARVIK. Wenn ich kann.

HELENE. Du kannst schon. Frau Arvik liest das Ge-
dicht noch einmal und verbirgt ihr Gesicht im Taschentuch.

ALBERTA. Da siehst Du, Mutter, es war Dein
ganzes inneres Wesen, zu dem er sich hingezogen
fühlte.

FRAU ARVIK. Ich hatte ja keine Ahnung, ich

könnte auch ihm etwas sein. So könnt Ihr Euch meine
Empfindungen vorstellen, als ich dies kleine Gedicht be-

kam. Ich schlief damit ein, ich wachte damit auf.

Mein Selbstgefühl wuchs, — auch wenn ich nur an
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seiner Seite daherging, — so war ich doch nun auch

etwas.

HELENE. Kannst Du uns nicht noch etwas vor-

lesen ?

FRAU ARVIK. Ja, noch ein Gedicht, das ich für

das beste halte. Er hat es gemacht, als Mama geboren

wurde. Er trat gerade ins Zimmer, als sie mir das Kind
an die Brust legten.

HELENE. Laß hören.

FRAU ARVIK Hest.

Des Lebens größte Stunde.
Ich kam, — der Tod hatt' Dich zurückgegeben,
Dich und mein Kind. Zum erstenmal im Leben
Stillst Du es selbst. Und da vernahmst Du mich.
Dein schwaches Lächeln sprach: Ich tat's für Dich.

HELENE. „Ich tat's für Dich!"
FRAU ARVIK. Wie fühlt' ich unser Dasein tief sich

Bei unsres Kindes erstem, sattem Weinen. [einen

Ich stand auf heiligem Grunde
In dieser größten Stunde.

Pause.

ALBERTA. Ich danke Dir, Mutter.
FRAU ARVIK. Aber wie ist's nur möghch, Kinder,

daß zwei Menschen, die so zusammenstimmten, die

einander des Lebens größte Güter verdanken, daß die

sich so fremd werden können!
ALBERTA. Das ist doch ein bißchen zu viel gesagt,

Mutter.

HELENE. Sich fremd — ? Ihr beiden — ?

FRAU ARVIK springt auf. Das ist mir heute nacht

zum Bewußtsein gekommen ! Bis dahin hatte ich es nicht

gemerkt. Aber e r hatte es gemerkt. Und er hat

darunter gelitten.

ALBERTA. Herrgott, daß man sich ab und zu
mal ein bißchen zankt —
HELENE. Gestern sagtest Du —
FRAU ARVIK. Gestern! Gestern! Was hab' ich

gestern nicht alles zusammengeredet ? Als ich noch
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nichts gemerkt hatte. — — Heut nacht klang mir's

aus seinem Kopfkissen entgegen, wie ich ihn vernach-

lässigt habe. Ihn vernachlässigt habe. Euch zuliebe,

Kinder, dem Hause zuliebe, diesen elenden Geschäften

zuliebe. Ich betrieb sie immer leidenschaftlicher und
leidenschaftlicher — und in der Tat, dergleichen hat

etwas Faszinierendes! — Und ich machte Marna zu

meiner Schülerin, weil sie große Begabung dafür hatte.

Ach, Kinder, ich hab' ihn vernachlässigt — und
er hat darunter gelitten. Wie man aus einem alten

Hause zieht und es abschließt, wenn man ein neues hat.

Und alles versank vor mir, was wir einst zusammen
erlebt und geträumt hatten. Aber er zehrte noch
immer davon. Er konnte nicht vergessen; denn er ist

eine poetische Natur.

ALBERTA. Sagte er denn nichts?

FRAU ARVIK. Oh doch. Aber ich verstand es

nicht.

HELENE. Du verstandst es nicht — ?!

FRAU ARVIK. Nein. Denn er sagte es nicht mit
klaren Worten. Er klagte nicht, er forderte nicht.

Dazu ist er ein zu zartfühlender Mensch. Er trieb nur
seinen Scherz damit. Er war unerschöpflich in Spaßen
und Anspielungen, auf die ich hätte achten sollen.

Aber Ihr wißt ja, wie ich nun einmal bin. Für mich
gibt's immer nur die Sache, die mich gerade beschäftigt,

und die ich durchsetzen will.

ALBERTA lächelnd. Jawohl!

FRAU ARVIK. Er war unermüdlich und sagte so

vieles, so vielerlei, was ich ignorierte. Ja, auch gestern

noch ließ er's nicht an Anspielungen fehlen. Aber ich

habe kein Ohr dafür gehabt, — bis diese Nacht. Ich

glaubte immer, er mache Spaß, oder er denke sich weiter

nichts dabei.

HELENE. Er ist ja so.

FRAU ARVIK. Er ist so geworden. Das seh' ich

jetzt. Er hat sich einsam und verlassen gefühlt. Und
da nahm er die Maske des Spaßvogels vor und erging
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sich in wunderlichen Reden. Wir haben uns daran ge-

wöhnt; so daß wir kaum noch darauf hörten. Und
so machte er den vergeblichen Versuch, eine Brücke
zu schlagen von sich zu uns. Denn allmählich war er

auf das andere Ufer gelangt.

ALBERTA. Auf das andere — ?

FRAU ARVIK. Jawohl, auf das jenseitige Ufer. Wir
hörten nicht auf seine Worte. Auch gestern nicht, als

er uns Marnas Schicksal in versöhnlichem Lichte zeigen

wollte. Er hatte ja recht. Wir dürfen es nicht tragisch

nehmen. Es war ein Irrtum, der nun überwunden ist.

Wir sind so überspannt, und sind immer gleich aus

dem Häuschen. Gott, Kinder, wie würd' es uns

ohne ihn ergehn ? Wenn wir ihn nicht hätten und Rück-
sicht auf ihn nehmen müßten ?

HELENE. Da hast Du ganz recht, Mutter!
FRAU ARVIK. Wir waren so sicher und so froh . . .

und haben nur vergessen, wem wir dies Glück schul-

deten. Und wenn wir ihm mal ein Schnippchen
schlugen, ... so geschah es im Gefühl der eigenen

Sicherheit. Aber woUt Ihr's glauben? Er hat alles

gemerkt und alles verstanden. Er wollte uns nur nicht

stören und hatte sein heimliches Vergnügen, wenn wir

glaubten, er wisse nichts. Ich bin fest überzeugt!

ALBERTA springt auf. Was sagst Du da?
FRAU ARVIK. Das ganze Gespräch von gestern

wollte mir die Nacht nicht aus dem Kopf. Ein Irrtum

ist ausgeschlossen. Vielleicht hat er die heimlichen

Toilettengeschichten, diese Sache mit den Kleidern,

Hüten und Mänteln nicht gewußt. Aber das andere— ?

Alles ohne Ausnahme ! Er weiß viel, viel mehr, als

was wir ihm erzählt haben. Ja, ja! Sein Gesicht steht

mir deutlich vor Augen.
HELENE springt auf. Jetzt, da Du es sagst —

!

FRAU ARVIK. Wie mag er sich an dem Gedanken
geweidet haben, daß wir ihn für ahnungslos hielten.

ALBERTA. Das sah' ihm ähnlich.

FRAU ARVIK steht ebenfalls auf. Natürlich! Und nun
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frag* ich Euch: gibt es unterTausenden einen Menschen,
der dessen fähig wäre? Der so ist? Verschanzt

hinter grotesken Reden, hatte er die Liebenswürdig-

keit — bei all seinem wunderlichen Geschwätz —

,

uns in dem Glauben zu lassen, er wisse nichts! Uns
die Freude an unserm Tun und Treiben nicht zu
schmälern !

ALBERTA. Ist das wahr — ?

FRAU ARVIK. Ob das wahr ist?

ALBERTA. — dann haben wir uns gegen ihn wie
die Lumpen benommen!
FRAU ARVIK. Wir haben uns eingeredet, Rück-

sicht zu nehmen . . . Nein, das ist Rücksichtnahme!
HELENE bitter beschämt. Was hab' ich Vater nicht

alles ins Gesicht gesagt!

FRAU ARVIK. Und ich erst! Und ich!

ALBERTA. Und nie hat er ein hartes Wort dafür

gehabt. Nie ein verletzendes Wort. Obwohl er wußte—
FRAU ARVIK. Ich bin an allem Schuld!

HELENE. Herrgott, Mutter, Du wolltest uns doch
nur eine Freude machen.
ALBERTA. Wir haben Dich dazu überredet.

FRAU ARVIK. Ich denke noch an etwas andres!

HELENE. Etwas andres — ?

FRAU ARVIK. An meine Geschäfte! Was hab'

ich ihm da nicht alles zu verdanken! Seinem klugen

Rat, seinem Widerspruch. Selbst wenn er nicht an

meiner Seite war, so stellte ich mir vor, was er dazu
sagen würde. Und handelte danach. Bewegt. Und dafür

hab' ich ihm niemals ein Wort des Dankes gesagt!

ALBERTA. Ja, das war nicht recht, Mutter.
FRAU ARVIK. Ich hatte mich eben so sehr daran

gewöhnt, daß ich gar nichts weiter dabei fand.

HELENE. Immerhin —

!

FRAU ARVIK. Ach, da ist noch etwas viel Schlim-
meres !

ALBERTA. Noch Schlimmeres?
FRAU ARVIK. Ich bring' es kaum über die Lippen!
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HELENE entsetzt. Was ist das nur?

FRAU ARVIK. Diese Lieder, diese wonnigen Lieder
— die in den Schullesebüchern stehen könnten

die hab' ich, die hab' ich . . .

BEIDE. Was denn, Mutter?
FRAU ARVIK. Die habe ich . . . seit . . . fünfzehn

Jahren nicht mehr gelesen. O, noch länger! Weint.

HELENE. Das ist schrecklich von Dir, Mutter! Weint.

ALBERTA. Ja, das muß ich auch sagen, — da hast

Du an Vater nicht recht gehandelt, Mutter! Nein,

das hast Du nicht. Heult laut.

FRAU ARVIK. Ach, — ich hab' schon so eine gräß-

liche Nacht gehabt! Heult. Hört auf mit Euren Reden.

HELENE. Da ist es . . . kein Wunder, daß er uns ver-

läßt! Heult.

ALBERTA. Man wundert sich nur . . ., daß er

das nicht schon längst getan hat!

FRAU ARVIK. Was bin ich für eine unmögliche

Person !

HELENE. Oh, wir auch, wir auch! Alle heulen.

DRITTE SZENE
Hall rasch von rechts.

HALL. Ja, Ihr habt allen Grund zu weinen!

ALBERTA. Das haben wir auch!

HALL. Ich bin so empört, daß mir die Worte fehlen.

HELENE. Du?
HALL. Ja, ich! Und mit mehr Recht als irgend

eine von Euch, sollt' ich meinen. Er ist wirklich

heute nacht fort.

HELENE weinend. Das wundert uns durchaus nicht.

ALBERTA. Durchaus nicht.

HALL. Was — ?! Aber wißt Ihr denn nicht — ?

Er reist nicht allein.

ALBERTA. Ja, warum auch nicht?

HALL. Er ist mit einem Mädel abgereist, der er

nachstellt.
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HELENE auf ihn zu. Vater ? ! Vater stellt einem Mädel
nach ?

ALBERTA auf ihn zu. Vater ?

!

HALL. Nur Geduld! Hier hab' ich ein Telegramm.
Er ging an Bord des Dampfers, der heut nacht nach

England abfuhr. Weil er sich im Boot geirrt hatte.

Und so ist er auf dem Dampfer geblieben! Und ist

unter allen Unaständen mit dem Dampfer weiter ge-

reist !

HELENE. Ist dabei etwas Schlimmes?

HALL. Aber das Telegramm ist doch von Alvilde.

ALBERTA. Ist Alvilde fort ? Nach England
Alvilde ?

HALL. Das hab' ich ja zu erzählen vergessen. Ich

bin wie vor den Kopf geschlagen. Sie hat gestern das

Reisegeld von ihm bekommen.
HELENE. Das hatte er ihr doch schon lange ver-

sprochen.

HALL. Jawohl. Er wollte absolut mit ihr reisen,

darum hat er es ihr gegeben. Darum machte sie schnell

und ist gestern heimlich fort. Sie wollte nicht mit

ihm fahren! Versteht Ihr wohl? Aber nun ist

er trotzdem mit!

HELENE. Dabei kann ich nichts Schlimmes finden.

ALBERTA. Ich auch nicht.

FRAU ARVIK zornig. Was sind das für Geschichten,

die Du uns hier auftischst?

HALL. Sie wollte absolut nicht mit ihm reisen.

Das muß doch einen Grund haben!

HELENE. Den Grund, daß sie alleine reisen wollte.

Was sonst ?

ALBERTA. Das hätt' ich auch getan, wenn ich so

kokett wie Alvilde wäre.

HALL. Was?
HELENE. Und wie undankbar das von Alvilde ist!

Stellt Euch vor: erst nimmt sie das Reisegeld von ihm,

und dann will sie ihn nicht mithaben ?

FRAU ARVIK. Das muß ich auch sagen, — das find'



ich sehr merkwürdig von Alvilde. Da muß etwas da-

hinter stecken.

ALBERTA. Sie hat einen andern, mit dem sie reisen

wollte! Natürlich!

HELENE. Meinst Du wirklich —?
ALBERTA. Warum kneift sie denn sonst aus ohne

Sang und Klang?
HELENE. Ohne uns auch nur ein Wort zu sagen?

HALL. Nun eben deshalb! Kapiert Ihr's denn
nicht? Damit er nicht mitkommen sollte.

FRAU ARVIK. Ich kann mir nicht helfen, das war

nicht schön von Alvilde.

HELENE. Alvilde ist in der letzten Zeit auch so

merkwürdig gewesen. So kurz angebunden, so ge-

heimnisvoll. Frau Arvik läßt sie stehen, und geht links ab, ohne

daß die andern es in ihrem Eifer bemerken.

ALBERTA. Alvilde geht immer ihre eigenen Wege.
Sie ist nicht aufrichtig.

HALL. Ich hätte mir wirklich nicht träumen lassen,

daß man den Spieß umdreht und meine Tochter an-

greift. Und daß Du dabei mittust, Helene! —
HELENE. Und ich hätte mir nicht träumen lassen,

daß Du kommst und über Vater herfällst.

HALL. Aber wenn ich —
HELENE ohne sich unterbrechen zu lassen. Hier Standen

v^r alle und sprachen nur Gutes von Vater. Wie wenig

wir ihn verstanden hätten! Und wie rücksichtsvoll und
nett er trotzdem gewesen sei. Und zwar ohne daß

wir es ihm irgendwie vergolten hätten. Wir haben nur

für uns gelebt, wir haben uns hinter seinem Rücken
amüsiert — und haben uns nicht um ihn gekümmert,

und er fühlte sich einsam und verlassen. Wir haben

ihm Mutter abspenstig gemacht und haben ihn von all

den kleinen Intimitäten ausgeschlossen, die das Leben
erst gemütlich machen. Und die arme Mutter. . .

ALBERTA. Aber wo ist Mutter — ?

HELENE zu Hall. Da siehst Du's! Sie ist vor Dir

davon gelaufen! Du warst ihr auf die Nerven gefallen!
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ALBERTA. Sie ist natürlich ins Haus gegangen.

Geht ebenfalls ins Haus.

HALL. Bei Gott, das ist ungerecht, Helene.

Meine Absicht war doch nur, wir sollten zusammen
Vorkehrungen treffen, daß nichts Schlimmes geschieht . .

.

HELENE. Schlimmes, wieso?

HALL. Da ist Mama! Mama von rechts. Helene eilt

ihr entgegen. Sie stürzen einander in die Arme. Beide weinen.

MARNA. Ist Mutter da drin ? Zeigt nach links.

HELENE. Ja. Sie hat heute nacht kein Auge zu-

getan.

MARNA. Das kann ich mir wohl denken.

HELENE. Und was Du für eine Nacht gehabt

haben mußt!
MARNA. Und doch möcht' ich sie nicht missen.

Denn in dieser Nacht wurde mein eigenes Leid be-

deutungslos.

HALL. Das kann ich begreifen.

MARNA. Helene, — wir haben Vater nicht ver-

standen. Wir haben uns gegen Vater nicht gut be-

nommen.
HELENE. Das sagst Du auch ~ ? Wir haben den

ganzen Morgen über nichts andres gesprochen.

MARNA. Mutter und Ihr?

HELENE. Mutter und wir!

MARNA. Ich muß zu ihr! Geht einen Schritt, dreht

sich um und sagt. Jetzt heißt es dafür sorgen, daß die

Leute nicht noch mehr Grund zum Klatschen haben.

Nur keinen Skandal! Ab ins Haus.

FÜNFTE SZENE

HALL. Da hörst Du's, Helene.

HELENE. Was?
HALL. Sie sagt dasselbe wie ich.

HELENE. Wie Du — ? Mama?!
HALL. Jetzt heißt es: dem Skandal vorbeugen.

HELENE. Glaubst Du, Mama versteht unter

Skandal so etwas wie Du?I
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HALL. Was sonst? —
HELENE. Das liegt Mama so meilenfern wie der

Nordpol. Was Du Dir geleistet hast, hat uns aufs

tiefste gekränkt. Vater, der der nobelste, der rück-

sichtsvollste aller Menschen ist! Und von dem be-

hauptest Du — ? Näher. Wohl weil ich in den heiligen

Stand der Ehe soll, wagst Du mir so etwas zu bieten !

HALL. Aber, Helene — ?

HELENE. Nun, dafür muß ich denn doch danken.
Bricht in Tränen aus und läuft nach rechts davon.

HALL steht einen Augenblick wie vor den Kopf geschlagen

da; dann sagt er: Nun, da kann ich mich ja noch auf aller-

hand Überraschungen gefaßt machen . . .

SECHSTE SZENE
Mama und Alberta kommen von links. Noch ehe sich die Tür

öffnetj hört man:

MARNA. Wir müssen sagen: ein englischer Freund
hat ihn mit nach London genommen.
ALBERTA. Und wenn er nun noch weiter reist ?

MARNA. Dann sagen wir: derselbe Freund hat ihn

noch weiter mitgenommen.
ALBERTA. Das wird kein Mensch glauben. Wer

Vater kennt, der glaubt das nicht.

MARNA. Wir müssen es vertuschen auf jeden Fall.

ALBERTA. Hat keinen Zweck. Mutter kann sich

nicht verstellen. Zu Hall. Wo ist Helene?

HALL. Helene ? — Ja, Helene ist ins Haus gegangen.
Zeigt nach rechts.

MARNA. Ist hier etwas los? — Hier auch?
HALL. Ih Gott bewahre! Nein, nein!

ALBERTA zu Hall. Weißt Du: Mutter wiU allein sein.

HALL. Natürlich

ALBERTA. Aber nicht da drin.

HALL. Warum nicht da drin?

MARNA. Sie kann die Dampfschiffe nicht mehr hören

und nicht mehr sehen.

HALL. Arme Frau!
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MARNA. Sie will hier sein. Und da müssen wir

gehen.

ALBERTA. Also kommt! Will rechts ab.

MARNA. Nein, wir wollen hinauf. In unsere alten

Zimmer. Dort haben wir auch einen Luginsland. Geht
selbst nach rechts ab. Die andern folgen.

SIEBENTE SZENE

FRAU ARVIK kommt langsam links aus dem Hause,

geht die Treppe hinunter, bleibt stehen und setzt sich dann.

Hätt' er das nicht getan, so wären mir gewiß niemals

die Augen aufgegangen.. — — Ist es nicht, als wären
zwei Menschen in mir gewesen? Der eine Mensch
hat in den alten Tagen gelebt, — mit den Liedern

unserer Jugend. Und der andre Mensch ist in die

Welt gestürmt, um allen möglichen Geschäften nach-

zulaufen. Die Frau, die mit den Liedern lebte, . . .

die sitzt jetzt hier mit kummervollem Herzen. Vil-

helm! Vilhelm! wüßtest Du, wie traurig ich bin. Du
würdest nicht in die Welt fahren. Ich verstehe nicht,

wie Du das konntest! Ich glaub* es auch nicht.

Die Lieder! Wo hab' ich sie ? Ach richtig, ich hab' sie ja

versteckt, als ich jemand kommen hörte. Warum hab' ich

das getan ? Steht auf, geht ins Haus, um das Heft zu holen.

Kaum ist sie im Hause, so kommt Mar na und rennt, was sie kann,
von rechts nach links über die Bühne. Kaum ist sie fort, so kommt
Alberta. DannHe le ne. Ihr folgtH a 1 1. Frau Arvik erscheint wieder;
sie hält das Büchlein in der Hand. Sie öffnet es, sieht sich um, wischt
sich die Augen aus und beginnt dann leise vor sich hin zu singen:
„Bei allen gern gesehen." Sie kommt nicht gleich hinein vor
Ergriffenheit. Sie fängt von vorn an. Kaum aber hat sie den Ton
gefaßt und ein paar Verse gesungen, da kommt Marna mit ihrem
Vater; die andern hinter ihnen. Sie bleiben oben eine Weile stehen.

Dann schleicht eine nach der andern auf den Zehenspitzen nach
rechts hinüber und verschwindet. Arvik bleibt allein zurück.

ACHTE SZENE
ARVIK. Da sitzst Du ja und singst Dir was!
FRAU ARVIK kriegt einen gewaltigen Schreck; darauf ein

Kampf zwischen Weinen und Lachen, und dann bricht sie, indem
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rie das Büchlein versteckt, In die Worte aus: Ist da8 eine Art

und Weise aufzutauchen ? Steht auf.

ARVIK lächelnd. Wie soll ich denn sonst auftauchen?

FRAU ARVIK. Du sollst nicht wegreisen, dann
brauchst Du auch nicht wieder aufzutauchen.

ARVIK. Nun ja.

FRAU ARVIK redet sich mehr und mehr in Zorn hinein.

Was stehst Du so vergnügt da! Gerade als ob Du gar

nichts verbrochen hättest ? Als ob Du von nichts eine

Ahnung hättest ! Weißt Du denn nicht, daß Marna
heut nacht durch die ganze Stadt gerannt ist von einem
Ende zum andern, von Hotel zu Hotel, um Dich zu

suchen und Dich wieder nach Hause zu bringen ?

Du hast schwerlich eine Vorstellung, was das für eine

Nacht gewesen ist! Und was für eine Angst und Auf-

regung wir andern ausgestanden haben?
ARVIK. Das tut mir leid. Aber Du vergißt—
FRAU ARVIK heftig. Ich vergesse nichts! Ich weiß

ganz gut, was Du sagen willst. Daß wir die Schuld

haben. Ja. Aber was heißt das; Aug' um Auge, Zahn
um Zahn? Sieht Dir das etwa ähnlich? Wir haben
doch nichts Schlimmes getan. Auch in unseren letzten

Gedanken nicht haben wir Dich kränken oder verletzen

wollen, oder Dir Schande machen oder Dich vor den
Kopf stoßen. Oder Dir auch nur eine unangenehme
Stunde bereiten wollen. Wir haben nur die besten

Absichten gehabt.

ARVIK. Ja, ja.

FRAU ARVIK ohne sich unterbrechen zu lassen. Um Dich
ZU schonen, um Szenen und alles andere zu vermeiden,

was Dir peinlich gewesen wäre. Wie groß oder

klein auch unsere Schuld gewesen sein mag, — das

hatten wir nicht um Dich verdient.

ARVIK. Nein, nein. Aber —
FRAU ARVIK. Hier gibt's kein Aber. Es ist un-

erhört, was Du uns angetan hast. Wir haben Dich
doch so gern und sind doch so abhängig von Dir. Du
mußt Dir doch vorstellen können, wie dieses Haus ohne
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Dich aussehen würde. Wir haben nicht mehr ein noch
aus gewußt ! Wir sind kopflos herumgelaufen ; kein Auge
blieb trocken; es war, als seien wir auf dem wilden

Meer. Und ohne Hilfe. Und Sturm war im
Anzug. Schon an den Reden der Dienstboten merkten
wir, was die Welt sagen würde. Eine Schande, so eine

Schande, daß ein alter Mann Haus und Hof und Frau
und Familie verläßt . . . Solches Sturmwetter hätte

keine von uns überlebt! Denn wir waren es doch zu

gut gewöhnt.

ARVIK. Ich kenne Dich ja. Was Dir auf dem Herzen
hegt, das muß heraus. Aber Du vergißt . . .

FRAU ARVIK. Wer hier vergißt, — das bist

Du! Du vergißt, daß alle Deine Kinder erwachsene

Menschen sind! Die Welt sagt, wenn alte Eheleute
auseinandergehen: „es ist gut, daß die Kinder erwachsen
sind'*. Ich aber sage, es ist zehnmal scMimmer. Kinder,

wenn sie klein sind, haben kein Verständnis für solche

Vorfälle; oder doch nur ein halbes Verständnis. Aber
erwachsene Kinder, die trauern unter Tränen mit dem
verlassenen Teil. Sie schämen sich, als ob die Sache
ihnen passiert wäre. Und wenn sie dann noch beide

Teile, Vater wie Mutter, lieben, so erreicht die gemein-
same Verzweiflung einen Gipfel, daß die Trauer des

einzelnen kaum dagegen ankommt.
ARVIK. Aber Hebstes, bestes Kind, komm doch

endlich zu Dir selbst! Du vergißt ja —
FRAU ARVIK. Was vergess' ich? Nun, was ver-

gess' ich? — Sag'!

ARVIK. Daß ich hier bin. Daß ich gar nicht

gereist bin.

FRAU ARVIK bleibt stehen, sucht sich zu fassen. Du bist

hier! Du bist gar nicht fort. Du bist hier! Unter Lachen

und Weinen. Ist ja wahr! Du bist nicht fort, Du bist

hier ! — Wo hab' ich nur meine fünf Sinne ? Diese fabel-

hafte Geduld, die Du mit mir hast! Du Lieber, Du
Guter! Du Prächtiger! Du mein Herzensmann! Sie

umarmt ihn und hält ihn an sich gepreßt und küßt ihn wieder-
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holt während ihrer Rede. Und ich, — ich bin wieder so

gräßHch gegen Dich gewesen. Und bin doch so froh,

ganz außer mir vor Freude! Aber wie ist denn

das nur gekommen ? Sag' ! Sie küßt ihn.

ARVIK. Ich bin wieder an Land gegangen. Ich

konnte nicht —
FRAU ARVIK. Du konntest nicht! Hab' ich es

nicht immer gesagt: ich wette meinen Kopf, daß er

das nicht kann. Obwohl Du eine so unmögliche

Person wie mich zur Frau hast.

ARVIK sieht ihr in die Augen. Wenn es nun gerade dies

Unmögliche wäre, was —
FRAU ARVIK. Ich danke Dir! TausendmiUionen-

mal!

ARVIK. Unter dem tust Du's wohl nicht?!

FRAU ARVIK. Ja, — meine Exaltiertheit ist gräßHch.

Und die haben die Kinder von mir geerbt.

ARVIK. Einige Millionen hätten sie vielleicht doch

heruntergelassen. — — Sie sind ja um so viel voll-

kommener, die Kinder.

FRAU ARVIK. Schlauberger! In diesem Augenblick

kommen der Diener und ein paar Mädchen von rechts; sie tragen

Teile eines großen, eleganten Bettes und das dazugehörige Bett-

zeug. Sie gehen nach links hinüber. — Hinter dem Bett kommen
Marna und Alberta Arm in Arm. Ihnen folgen Helene und
Hall, auch Arm in Arm. Arvik umarmt lachend seine Frau. Er

reicht ihr den Arm. Sie gehen hinter den andern her, als drittes Paar.

Vorhang.
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BRIEFE BJÖRNSONS
AN SEINE TOCHTER BERGLIOT

Aulestad, 8. Juni 1887.

Liebe, liebe Bergliot, als Mutter aus Deinem Briefe

vorlas. Du habest bei der Nachricht, daß mir mein

Dichtersold entzogen sei, stundenlang weinen müssen,

da könnt' auch ich die Tränen nicht zurückhalten.

Ich sah Dich vor mir, v^rie Du weich und bewegt bist;

ich liebe Dein Gemüt an Dir, Bergliot, und bin stolz

darauf, daß Du mich verstehst. Ich danke Dir für Dein

Mitgefühl; Du kannst mir glauben, es hat mir wohl

getan. Ich mußte nach meiner Pflicht handeln; denn

diese schlechten Menschen gingen darauf aus, mir

ebenso zu schaden wie Kielland. Ich gebrauche nicht

gern das Wort „schlecht"; aber hier darf ich es ohne

Bedenken.

Dann waren Mutter und ich lebhaft berührt von

Deiner schrecklichen Angst vor einer Untersuchung.

Wir fühlen Dir nach, daß es ganz furchtbar ist. Aber

wenn es sein muß, muß es eben sein. Ich freue mich
mächtig auf den Tag, da Du wieder von Gesundheit

und Mut strotzen wirst; so warst Du, ehe diese Sache

anfing, und Du mußt wieder die alte werden. Damit
ist die Schamhaftigkeit und Vorsicht durchaus vereinbar,

von der das Seelenleben einer so unverdorbenen Natur,

wie Deine, beherrscht wird.

Du bist von allen unsern Kindern die vollste und
einheitlichste Natur. Daher bist Du unter ihnen

auch das Kind, um das ich mir die wenigste Sorge zu

machen brauche. Versuche nun, von der Gesellschaft,

in der Du lebst, zu lernen; sie sind so gemessen in ihren

Empfindungen und Ideen; es läßt sich so friedlich und
gut mit ihnen leben. Grüße alle aufs herzlichste. Hast Du
auch nicht vergessen, Hegel zu bitten, die Büste von

33* 515



mir, die Runeberg auf die Ausstellung nach Kopen-
hagen geschickt hat, an meine Mutter nach Kristiania

zu senden ? — Runebergs sind jetzt auf ein paar Tage
in Kopenhagen. Sie reisen nach Finnland.

Hier ist es unglaublich schön in diesen Tagen, durch-

aus nicht zu warm. Geht es Dir gut? Sobald Du
untersucht bist, mußt Du schreiben!

Entsinnst Du Dich der Longworthy-Geschichte, die

ich Euch aus England erzählte? Von dem Menschen,
der ein junges Mädchen in Belgien heiratete und recht

gut wußte, daß kirchliche Trauung nicht genügend
war ? Und sie später nicht mehr kennen wollte ? Nun,
er hat jetzt geantwortet (er lebt in Buenos-Ayres, Süd-
amerika), und diese Antwort ist vernichtender für ihn

als irgend etwas, was die Frau selbst gesagt oder durch

Zeugen vor Gericht bekundet hat. Solch ein aus-

gemachter Schurke! — Hast Du meinen Aufsatz

über Rußland gelesen ? Oder soll ich ihn Dir schicken ?

Du liest „Verdens Gang" jetzt wohl nicht? Es ist ein

Brief an Dich aus Kopenhagen gekommen; sollte mich
wundern, wenn er nicht vom kleinen Höffding wäre?

Du solltest es so einrichten, daß Du so lange wie mög-
lich in Hamburg bleibst, der Sprache wegen. Und
solltest eigentlich schon jetzt deutsch lernen. — Ist es

nicht drollig, daß Thommessen „Verdens Gang" ge-

kauft hat, so daß er nun die Hälfte besitzt und zwei

andere Freunde je ein Viertel; und nun soll es eine

Tageszeitung werden. — Du weißt wohl, daß auch

Garborg den Staatsrevisor-Posten verloren hat? Wir
sind also nun drei norwegische Dichter, denen man
das Geld wegnimmt, weil wir nicht dieselben Ansichten

haben wie die Majorität. — Ja, leb' wohl, liebe, süße

Bergliot! Wir wissen. Du machst uns nur Ehre, wo
Du auch bist, und Du wirst heimkehren mit ungeteiltem

Herzen für Heimat und Eltern! Dein Dir innig zu-

getaner Freund Vater.
Dein Björnst. Bj.

516



II. Dezember 1887.

Liebe, liebe Bergliot, innigen Dank für den Brief;

worüber ich mich am meisten gefreut habe, war natür-

lich, daß Du selber guten Mutes bist und an Dich
selber glaubst. Da kannst Du sehen, wie recht ich hatte,

als ich meinte, Du müßtest wieder sicherer werden
und Dich sicherer fühlen im Gesang, dies sei der Weg
für Dich, um ruhigen, guten Mut zu schöpfen. — Ja,

ich freute mich so hierüber, daß ich nicht so viel Ge-
wicht, als ich vielleicht gesollt hätte, auf den Umstand
legte, daß Du Dich bei Deiner Dame nicht wohl-

fühlst. Liebes Kind, scher' Dich den Teufel um die

Person; setzt sie Dir zu oder kannst Du Dich nicht

satt essen, so gehst Du sofort weg. Du bist Dein eigner

Herr. Wenn man sich wohl fühlen will, so ist es durch-

aus notwendig, daß man es zu Hause behaglich hat,

und selbst wenn Dich Dein Aufenthalt weit mehr
kosten sollte, als jetzt, — lieber das, als wenn Du Dich

ärgern mußt oder kaum wagst, Dich satt zu essen!

Vergiß das nicht!

Ich möchte Dich so gern einmal hier auf der Hoch-
schule haben ; es ist dfe beste des Nordens, und Schröders

sind unsre Freunde von alters her. Liebste, Du müßtest
die Mädchen turnen sehen! Das wäre was für Dich,
— etwas, um ganz und gar gesund zu werden.
Doch davon ein andermal.

Ich habe nun 9000 Kronen Schulden bezahlt und
werde noch mehr abzahlen. Dann haben wir Ruhe.
Zu Weihnachten in Kristiania (bei Björns, die sich

rasend freuen), und dann zurück nach Schweden,
und sehr wahrscheinlich auch noch nach Finnland.

Eine schwere Tournee, eine große, große Anstrengung,
über die ich allein durch Mutters immer wache Pflege

hinwegkomme. Dies in aller Eile. Wieder weiter!

Dein Freund Vater.

Grüße die lieben Heides und Cavlings und Kiellands

und Runebergs, und danke letzteren für die Briefe!
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Aulestad, 6. Januar 1888.

Liebe Bergliot, Du müßtest Mutter mit Deiner
Büste herumziehen sehen, aus und ein, wie sie die

verschiedensten Standorte, jede Art Beleuchtung aus-

probiert; dann die Treppe damit hinauf, vor den
Spiegel, wo die Büste eine Weile stehen bleibt, dann
zu mir herein, damit sie nicht entzwei gehen soll. Heute
wieder von da weg — ich weiß noch nicht, wohin.
Vermutlich endigt sie vor dem Spiegel im Korridor
auf einem eigens dazu angefertigten Sockel. — Sie ist

fein, die Ähnlichkeit in einem Teil des Geistigen sicher

getroffen; aber das Ganze gewissermaßen verkleinert;
besonders die Unterpartie. Immerhin, — nur ein echter

Künstler konnte sie modellieren. Es ist ganz famos,

daß wir sie haben. Dank' ihm vielmals, und innigen

Dank Dir, die sie uns geschenkt hat. — Was Du über

Arve schreibst, freut uns; ich wußte, er würde ein

großer Meister werden. Ich habe sofort den Vater

gebeten, ein Darlehen für Arves Rechnung aufzu-

nehmen; es muß so groß sein, wie der Junge wünscht!
In zwei Jahren muß er es selbst^übernehmen können.
— Und es freut mich, in jedem neuen Brief zu lesen,

daß Du Dich mit Deiner Kunst verheiratet hast, daß
eine Fertigkeit nach der andern aus Deinem gewissen-

haften Fleiß im Zusammenleben mit ihr geboren wird.

Dieses innige Zusammenleben ist notwendig. Besonders

für Dich; denn es steckt kein, absolut kein Erbe von
Virtuosität in Dir. Unsere Familie hat diese erarbeitete

Gabe nicht; so daß, falls Du sie erlangst, es allein ge-

schehen kann durch eine Energie und einen Fleiß,

der seinesgleichen in der Familie nicht gehabt hat.

Ohne das geht es nie und nimmer. Und wenn Du
auch Deine vier (oder viereinhalb) Jahre lang singst.

Du wirst sehen. Du mußt trotzdem noch immer weiter-

machen. Du mußt das schwer erringen, Zoll für Zoll,

was andere leicht nehmen wie im Spiel. Denn Du
hast kein Erbe, das Dir als Sprungbrett dient. Daß
Du bereits so viel erreicht hast, muß Dich aufmuntern,
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immer weiter zu gehen! Und mit derselben treuen

Behutsamkeit; — die darfst Du niemals außer acht

lassen.

Ja, ich bin so froh über Deine Fortschritte und
Dein Glücksgefühl, daß Du Dich ihrer selbst bewußt

bist, — ja, das ist gegenwärtig mein liebster Gedanke.
— Hast Du Darwin, 7. und 8. Heft, gelesen ? Das ist

das Herrlichste in seiner Art. Stell' Dir vor, — Ein-

blick zu gewinnen in die Werkstatt eines so bahnbrechen-

den, so großen Werks, wie es der „Ursprung der Arten"

ist, eines Werks, das umwälzend gewirkt hat auf das

Gedankenleben der Menschen! Ich lese auch sonst

viele herrliche Dinge gegenwärtig. Und sammle Leute

um mich zum Vorlesen. — Die Politik ärgert mich ge-

waltig; ich mag nichts über sie schreiben. Aber hier

ist ein Keimen in der Luft; die Norweger sackt keiner

ein!

Dein Freund Vater.

Ich kann mir kein rechtes Bild von den Leuten

machen, in deren Haus Du bist; ich muß Dich mir

hinter langen Gardinen in einem leeren Zimmer denken,

wo Kohlen im Kamin glimmen, und sehe nur Schatten

an Dir vorübergleiten. Es wäre hübsch, wenn Du mich

auch Menschen sehen und Stimmen hören ließest.

Es geht uns ja nun gut insofern, als wir Geld für

eine Menge kleinere und größere Bedürfnisse haben,

die wir früher nicht befriedigen konnten, und dazu

die Aussicht, in Zukunft sorgloser leben zu können;

aber wir verdienen doch nicht so viel, wie es den An-
schein hat. Und all die Menschen, die wir kennen

lernen, und all die Freude, die wir erleben! Sind wir

erst einmal damit durch, so wird es ergötzlich sein,

das Erlebte und Gesehene zu sammeln.

Innig geliebte Bergliot, ich sehne mich so danach,

Dich wieder so gesund und fröhlich zu sehen, wie da-

mals, als Du aus Dänemark kamst. Hoffentlich wird

es auf Aulestad so gemütlich, wie wir es uns für den



Sommer wünschen; ich freue mich von Herzen darauf;

aber am meisten auf die Arbeit, selber mit Steine zu

brechen und dadurch mehr Erdreich zu gewinnen.

Irgendeinen Sammelpunkt muß die Familie auch nach

unsern Tagen haben, und das wird wohl Aulestad sein;

wir werden versuchen, es so gut instand zu setzen, daß
es dem, der den Hof besitzt, auch etwas abwirft. Er-

ling ist begeistert für die Landwirtschaft, so daß es

den Anschein hat, als müsse er die Aufgabe lösen können.

Wir sitzen nun hier bei Hedlunds, die uns lieben

und die wir wieder lieben. Wir haben an vielen Ecken
und Enden der Welt Familien, die uns geistig ver-

schwistert sind, und ohne die wir uns unser Leben
nicht mehr denken können; wir müssen sie ab und zu

besuchen. Wir denken, es soll auch einmal für Euch
ein gutes Erbe sein, die treue Anhänglichkeit all dieser

warmen Menschen. Die Liebsten sind und bleiben uns

Hedlunds.

Ich habe eine ganz mächtige Sehnsucht, wieder an

meinen Roman zu gehen! Aber alles läßt sich nicht

zu gleicher Zeit tun. Wenn ich doch so gut verdiente,

daß ich den Kauf von Solbakken verantworten könnte;

dann hätten wir eine Behausung für Sommergäste und
auch für Erling, wenn er eine Frau nach seinem Ge-
schmack findet. Wir legten dann Telephon zwischen

den Häusern an, und auch hinüber zu anderen, die

mit uns in Verkehr stehen. Ich will zusammen mit

mehreren in der Gemeinde und im Sanatorium eine

Station für Telephon bis nach Lillehammer errichten

lassen. Heutzutage meint man ohne Telephon nicht

mehr auskommen zu können. — Alle Deine Freun-
dinnen hier lassen Dich grüßen; sie erkundigen sich

sehr nach Deinem Gesang; aber ich kann ja nicht viel

antworten; ich weiß so wenig davon, und im Grunde
wirst Du wohl selbst nicht mehr wissen. So viel scheint

mir sicher, daß Du vier Jahre statt drei wirst studieren

müssen, und ich hoffe, ich kann es durchführen. Meine
Ansicht ist: werde vollkommen darin; was für einen
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Gebrauch Du später davon machst, ist weniger wichtig;

die Hauptsache ist das Talent, und das Bewußtsein,

das Meistmögliche daraus gemacht zu haben.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, Mutter ist ein paar Tage unwohl

gewesen; aber nun ist es wieder vorüber. Dank für

Deinen letzten Brief. Hier machte in den Zeitungen

ein Brief Cavlings an „Politiken" über Dich die Runde,

an dem kein wahres Wort war. Das ist doch ein Satans-

kerl ! Pack' ihn und hau' ihn durch ! Haben sich Braek-

stad und Thommessen in Paris entzweit? Warum?
Sag' es mir! Ferner, erzähl' uns umgehend, was Du
mit Mad. Viardot-Garcia anfängst!

Ich bin in diesen Tagen besonders guter Laune. Ich

will so viel, und ich glaube, ich vermag auch noch viel.

Und dann glaube ich, wir stehen wieder dicht vor einem

Aufschwung; ich glaube es. Seltsame, starke ethische

Kräfte dringen von allen Seiten herein, strengere Forde-

rungen, ehrlicherer Wille. — Was einen angewidert

und dabei gepeinigt hat, die Verräterei im großen und
kleinen, hat seinen Hexensabbat gehabt; jetzt sollst

Du sehen, es wird bald Tag. Jedenfalls kann der Mensch
nicht arbeiten, wenn er nicht diesen Glauben hat. Und
ich habe ihn!

Dein guter Freund Vater.

Deine Briefe machen uns viel Spaß, liebe Bergliot,

und Deine ganze Natur tritt in jedem einzelnen klar

zutage. Du bist die wiedererstandene Jugend Deiner

Mutter mit dem Mehr, das Dir die Gelegenheit zu

zeitiger Entwicklung gegeben hat, die ihr fehlte, die

sie aber später nachzuholen wußte; also für mich bist

Du etwas von der Wonne, die ich in den Tagen meiner

Verliebtheit empfand. — Karl Konow war hier mit

seinen Geschwistern; wie der sich herausgemacht hat!

Nie ist er so hübsch gewesen, so gesund, so unterhaltend.

Er hat alle Herzen erobert, Mutters, meins, Erlings und
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Keilhau 's, der gute Karl. — Wie entzückend doch so

ein norwegischer Winter ist; für mein Gefühl über-

trifft er den Sommer. Bald sollst Du von Hegel die

norwegischen Bücher bekommen, die zu Weihnachten
erscheinen. Ich wollte, ich wäre mit darunter; aber ich

werde bei weitem nicht fertig. Ich schreibe diesmal

was Feines. Bitte keinen Schritt, um mit Lies zu-

sammenzukommen! Ergibt es sich von selbst, ja; sonst

auf keinen Fall. Vergiß ja nicht, Tschernings zu grüßen!
— Sverdrup ist ja jetzt bald erledigt, soviel ich höre.

Die Rechte nimmt nun wohl selbst das Heft in die

Hand?! — Erling ist tüchtig in der Wirtschaft. Aber
Ejnars Brief verrät, daß er in Footchou in zu große

GeseUigkeit geraten ist, die gefährHch für Gesundheit
und Charakter werden kann.

Dein Freund Vater.

Liebe BergHot, nein, ich bin nicht dafür, daß Du
mit Brandes zusammentriffst. Ich meine, schütze nur

Krankheit vor, wenn Du in dieser Zeit zu Schandorphs

oder Cavlings eingeladen wirst; es ist ja auch die Zeit,

in der Du am meisten zu tun hast, — falls Du durch-

aus den Juni über draußen bleiben willst.

Schandorphs Urteil über Literatur und Kunst ist

sehr saftig, wie sein Naturell — kognakgetränkt.

Das Urteil der Menschen ist in der Regel wie ihr Leben,

immer wie ihre Natur. — Was Strindbergs „Julie" uns

zeigt, ist das Experiment eines begabten, aber unge-

sunden Burschen, der dasitzt und konstruiert — und
ganz und gar nicht dem Leben folgt. Folgen wir dem
Leben (womit sie sich immer nur brüsten), so ist alles

viel weniger überraschend; Aufsehen wollen sie machen;

das ist für sie Nummer eins. — Du kannst ganz ruhig

sein: so wird die Literatur nicht werden; aber sie ist,

voll Verschrobenheit und Ziererei, so lang auf Abwegen
gewandelt, daß sich mit Recht ein brutaler Protest er-

hoben hat. Weißt Du noch, daß Arnljot Gellines Lied,

wie er seine Liebste als Beute in den Wald trägt, seiner-
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zeit als unanständig ausgemustert wurde; Magnhild war
ein Buch über — freie Liebe; auch Leonarda war das!

Ja, sogar „Es flaggen Stadt und Hafen" ist unanständig.

Da mußte die Natur ihr Recht wieder geltend machen,
und das hat sie durch diese Menschen getan, — aber

so getan, daß nun wieder protestiert wird. Es gibt nicht

viele unter uns, die ihren gesunden Gang gehen ! — Ja,

jetzt macht der Schnee Ernst mit dem Schmelzen. Auf
den Höhen ist schon alles kahl, hier durch den Hof
geht ein Fluß; aber das Moor liegt noch unterm Schnee.

Auf dem Altan den ganzen Tag alle, die nicht arbeiten.

— Griegs trafst Du also nicht. Ich hatte einen Brief

von Werenskjold, den ich so auffaßte, als wolle er diesen

Sommer nach Bergen und Griegs malen, und erst den
nächsten nach Aulestad. Ich werde ihm antworten;

aber frag' ihn, ob ich ihn recht verstanden habe. Ich

werde diesen Sommer ein Lustspiel mit Gesang schreiben,

und ich gedenke halbwegs, Grieg zu bitten, daß er

hierher kommt und zusammen mit mir arbeitet. Aber
das hat noch gute Weile. Das Lustspiel ist nur ein ein-

ziger langer, sehr langer Akt, psychologisch ungemein
interessant und heißt „Der König kommt"! Es steckt

mir schon mehrere Jahre im Kopf. Davon soUst Du
nächsten Winter in Paris leben. Ich möchte aber nicht,

daß CavHng etwas darüber in irgendeine Zeitung bringt
;

vergiß das nicht! Ach, ist das hier ein Wetter! Von
morgens bis abends, Tag für Tag, Woche für Woche
wundervoll! Ach, wie ich mich in Norwegen wohl
fühle! Meine süße. Hebe Bergliot, alles, was Du von
Deinem Gesang schreibst, freut mich unbändig. Du
sollst auch auf Solbakken ein Klavier haben.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, gestern hatten wir einen Brief von
Ejnar; es scheint ihm in jeder Hinsicht ausgezeichnet

zu gehen; er schickt eine Photographie von sich selbst

mit fünf anderen zusammen, bis auf einen alles Zoll-

menschen; es scheinen brave, gutmütige Leute zu sein;



aber aus den Gesichtern zu schließen, ist Ejnar ihnen

wohl überlegen; er hat sich überhaupt sehr heraus-

gemacht. Es hat auch den Anschein, als würden ihm
schwierige Arbeiten anvertraut, bei denen eine Verant-

wortung ist, und er ist stolz darauf. Von seinen Geld-

verhältnissen schreibt er, sie stünden gut. — Wir haben

jetzt „Fräulein JuHe" gelesen. Ob wirklich in der Welt
ein Mensch glaubt, daß das wahrscheinlich ist? Hat
es jemals irgendwo zwei Menschen gegeben, die dieses

Zwiegespräch gehabt und sich in einer einzigen Nacht
so aufgeführt haben? Oder hat es irgendwelches In-

teresse, es sei denn, Sensation zu machen mit etwas,

was sonst nicht die Regel zu sein pflegt? Auch Ibsens

Poesie fällt meines Erachtens allzu stark unter das

Ungewöhnliche und rein Unmöghche, um auf die

Dauer, d. h. wenn die Sensation verflogen ist, das all-

gemeine Interesse behaupten zu können. Aber mag es

damit sein, wie es will, — Strindbergs Poesie ist oben-

drein schmutzig. Er ist selbst ein zweifelhafter Kerl,

und das spiegelt seine Dichtung wieder. Es gibt zwei

Arten von Büchern, — solche, die in den Menschen
die Freude am Leben, die Sehnsucht nach dem Guten
steigern, und solche, die das nicht tun; die ersten

sind gut, die anderen sind schlecht, so ausgezeichnet

und genial sie auch in Einzelheiten sein mögen. Es

hat mich rasend gefreut zu hören, daß es „brillant"

geht mit Deinem Gesang. Ja, das hat mich gefreut

wie nichts anderes augenblicklich.— Mein Ueber Schatz,

wie sich das ganze Haus darüber gefreut hat! Das muß
ich Dir sagen: — Du kannst Dir nicht vorstellen, wie

gespannt ich bin, was daraus werden wird. Nicht auf

die äußere Entwickelung, die es nehmen wird, ob

Du Opernsängerin wirst usw.; das mag seinen natür-

lichen Lauf haben; nein, ob Du die Gabe erringst,

die ich mir für einen Norweger ersehnt habe: — die

Gabe, uns hinzureißen, uns in einen Schönheitstaumel

zu versetzen. Uns regelrecht zu verzaubern. Noch
hat keiner sie gehabt. Erringst Du die, so werde ich
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wieder jung und froh, — froher, als über irgend etwas,

was ich selbst oder ein anderer geleistet hat. Mutter

sitzt und schreibt für mich ab in diesen Tagen, daß

ihr die Finger steif werden und der Körper krumm
und lahm; aber es ist doch ihre liebste Arbeit. Es ist

ein Jammer mit meinem Buch, daß es zu lang wird;

aber das läßt sich diesmal nicht ändern; es soll auch

nie wieder vorkommen. Ich will fortan fünf Jahre lang

nichts anderes tun als schreiben, schreiben, schreiben.

Und dann punktum finale! — Du hättest die Materna
hören sollen; um jeden Preis. Sie war Richard Wagners
Liebling. — Es ist wieder Schnee gekommen ; also werden
wir das Fest der Schmelze noch einmal haben, vielleicht

sogar noch zweimal. Reizend!

Dein Freund Vater.

Aulestad, April 1888.

Ich finde, liebe Bergliot, es wäre eine wahre Sünde,

wenn ich Dir nicht ein paar Zeilen schriebe. —
Mir ist nicht recht klar, weshalb ich an Jonas Lie

schreiben soll, nein, ich tu' es nicht. Mir liegt nichts

dran, daß Du mit ihnen verkehrst; Du wirst keine

ungetrübte Freude daran haben. Aber wenn Du es

durchaus willst, so würde ich schon eine Form finden

können; z. B. jetzt bei meinem neuen Buch.

Ich sehe. Brakstad ist in Paris gewesen, um sein

Geld zu verjuxen, das leichtsinnige Huhn. Aber er

war wohl gemütlich? — Meine liebe, süße Bergliot,

hörst Du auch genug Musik ? Du schreibst nichts dar-

über; und es macht mir Sorge, daß Du vielleicht die

Maschine nicht mit dem Verständnis und dem Ge-
schmack ölst, die wir immer aus der Arbeit anderer

gewinnen. — Du sagst, wir sollen Cavlings danken.

Ja, was ist ein Brief für ein merkwürdig armselig Ding;
weder er noch sie zweifeln an unsrer Dankbarkeit. Wir
müssen bei Gelegenheit etwas anderes für sie aushecken.

Aber ich weiß noch nicht was. — Jetzt beginnt der

große Schneeschmelzprozeß, und der ganze lange, kahle
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Frühling hinterher ohne Grün. Haben wir einen Winter
ohnegleichen gehabt, so müssen wir jetzt für ihn büßen.
— Ich glaube annehmen zu können, daß Du jetzt gut

französisch sprichst. Ist das der Fall? Dann könntest

Du vielleicht auch lernen, es korrekt zu schreiben ?

Ich sehe, Du schreibst immer noch „brilliant" statt

brillant. — Mutter wird entsetzlich taub, Du; aber

prachtvoll sieht sie aus! Und so gesund ist sie! Sie

behauptet, sie schlafe nicht gut, wenn sie nicht von
halb zehn bis acht Uhr durchschläft! — Ich lese das

IG. Heft von Darwin; hast Du es bekommen? Wenn
nicht, so sag' es mir oder schreibe an Husebye & Comp.,
Storgaten, Kristiania. Ich finde, es gehört zum besten,

was man in der Welt lesen kann. Gibt es etwas Franzö-
sisches, was sich lohnt, so kauf es, lies es und schick'

es mir! Dann werd' ich es Ejnar schicken. Nichts geht

über einen gemütlichen Schwatz; aber gleich danach

kommt ein gutes Buch.

Heute habe ich nichts zu schreiben, ich sitze da mit

leerem Kopf, weil das, was ich drin habe, bei der Er-

zählung ist und fürs erste nicht heimkommt.
Dein Freund Vater.

30. Oktober 1888.

Liebe, süße Bergliot, die Treue, mit der Du an

Frau Lürig hängst, berührt mich sehr angenehm, —
natürlich vorausgesetzt, daß Du sicher bist, sie kann

Dich weiter bringen.

Treue und alles, was einen Menschen darin festigen

kann, ist das Mittel, unser Gemüt und unsern Charakter

zu erweitern. Nichts bringt so großes Leid, aber auch

nichts so große Freuden; deshalb führt auch nichts so

viel der Seele eines Künstlers und dem Willen eines

Menschen zu. Halt an der Treue fest, Bergliot, sie

ist die Krone des Lebens! Alles andere, was die Men-
schen so nennen, ist es nicht, — mögen nun Priester

oder Gott weiß wer sonst es behaupten. Allein die

Treue ist es. Dabei aber erhebt sich die Frage: wem
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Schuldet man das Meiste ? Also auch die höchste Treue ?

Dem Vaterland. Unter diesem Namen hast Du
Wahrheit, hast Du alles Gute. Paß auf, daß Deine Treue

gegen die Menschen niemals in Widerstreit kommt
mit Deiner höchsten Verpflichtung. Erst sie, dann

alles andere! — Ich zweifle nicht, daß gerade Du
hierin meinen Spuren folgen wirst, meine liebe, treue

BergHot, und obwohl die Gelegenheit, Dir das zu

sagen, etwas fern liegt, so nehme ich sie doch wahr. Du
bist außerordentlich pflichttreu (das hast Du wesent-

lich von Deiner Mutter) und daraus folgt die Treue

gegen andere.

Falls Lies keinen Krieg, direkt oder indirekt,

gegen uns führen, so magst Du sie besuchen; aber

am liebsten in Arves Begleitung; und dann müßt Ihr

zusammen spielen und singen, was Ihr uns vorgespielt

und vorgesungen habt; so könnt Ihr ihnen ein Stück

Sommer von uns bringen und sie gleichzeitig von uns

grüßen.

Dein nervöser Brief an Mutter hat uns sehr er-

schreckt. Was, glaubst Du, wird die Folge sein, wenn
Du diese Deine Nervosität nicht bekämpfst ? Du mußt
mehr an die Luft, Bergliot! Sag' lieber Deine Unter-

richtsstunden ab ! Hast Du überhaupt Nutzen davon ?

Wir haben einen herrlichen Spätherbst, voll Wärme
und Sonnenschein, die Kühe sind noch draußen, und
heute schreiben wir den letzten Oktober. Wir haben
ein gutes Jahr gehabt. Aber wir haben den großen

Kummer, daß X. nicht nur lotterig, sondern auch unred-

lich gewesen ist. Er hat mir das Geld durchgebracht zu

Tausenden. So werde ich auf alle mögliche Weise ge-

schunden. — Ißt Du jetzt gut? Ißt Du Dich ordent-

lich satt ? Vergiß nicht, das zu beantworten. • Leb' wohl,

mein liebes, süßes Mädel. Und vergaff Dich in keinen,

sondern komm wieder als unser altes, munteres Pracht-

mädel!

Dein Vater und Freund
B. B.
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2. Dezember 1888.

Liebe Bergliot, das ist ein schöner Vorsatz, an dem
Du festhalten mußt: uns jeden Montag zu schreiben.

— Deine Briefe machen uns immer Vergnügen. Von
allem, was Du erzählst, hat nichts mich so gefreut

wie die Mitteilung, daß Du nicht lange aufbleibst

abends. Wenn Du das durchführen kannst, wenigstens

als Regel, so daß der andere Fall zur seltenen Aus-

nahme wird, so hast Du daran ein unvergleichlich gutes

Kräftigungsmittel. — Du erzählst nichts davon, wie

Du lebst. Du ißt doch gut bei „Deiner alten Dame"
— und genug? Schreib' mir besonders darüber, und
verdient sie es, dann grüße sie herzlich. Für Dein
Geld, d. h. für das, was Du selbst verdienst, mußt Du
Musik hören; für Deinen Unterhalt und Deine Kunst
sollst Du genug bekommen.— Ich möchte gern wissen,

ob Frau Lürig dafür einsteht, daß das, was so eine

deutsche (oder französische) Sängerin Dir sagt, auch

wirklich so gemeint ist und nicht bloß gesagt
als Aufmunterung oder Galanterie. Ist Frau Lürig

der Ansicht, die andere habe wirklich das gemeint,
was sie sagt, dann wünschen auch wir es zu erfahren.

— Was wirst Du in dem Kirchenkonzert singen ? Ich

habe es nicht recht verstanden. Und was ist das für

eine Kirche ? Das bereitet mir viel Freude.— Gestern,

an Mutters Geburtstag, machten wir eine Spazierfahrt

in unserm, mit blauem Samt ausgeschlagenen Breit-

schlitten; wir hatten unser Bärenfell mit, und zwei

Pferde vor, und Erling kutschierte. Aber Mutter
hat jetzt solche Angst vor dem Fahren, daß ich sie

kaum wiedererkenne. — Ich lasse Dir Ibsens neues

Buch schicken; es scheint großzügig zu sein und auch

milder als die vorhergehenden. Ich habe eine patrio-

tische Freude an dem Erfolg, den er als bahnbrechen-

der Dramatiker hat. — Mir selber geht das Schreiben

augenblicklich gut von der Hand; Du wirst seinerzeit

Freude daran haben, wenn Du es liest. — Im übrigen

herrscht hierzulande eine Reaktion und eine Engherzig-
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keit, die alles übersteigen, was ich bisher für möglich

gehalten habe. Aber wir müssen durch unsere Arbeit

wieder lichtere Zeiten schaffen. Jeder, der durch die

Kunst Schönheit und Daseinsfreude in unser Leben legt,

arbeitet dafür. Wir werden unsre Zeitgenossen er-

leuchten und erwärmen, und so beharrlich darin sein,

daß wir den Dunst und Staub vermodernder Vorzeit-

überbleibsel des Glaubens und der Sitten und der

materiell und pietistisch versauerten Erde strahlend

durchdringen.

Dein Freund Vater.

Aulestad, 12. Dezember 1888.

Liebe, süße Bergliot, Dank für den Geburtstagsgruß

und Dank im voraus für die Büste. — Du schreibst,

ich bin zu streng gegen Dr. N. N. Ja, wieso? Ein

besseres, edleres Gemüt gibt es nicht; und eine Be-

gabung, so fein und groß und so reif für allumfassendes

Denken, daß sie Seltenes leisten könnte. Und eine

Liebenswürdigkeit, eine süße Anmut in Wesen und
Augen und Lächeln, die einen unauslöschlichen Eindruck

hinterläßt bei allen, die er mit seiner Persönlichkeit

überstrahlt hat.

Aber vor lauter Selbstreflexion so unsicher, so zer-

splittert von eitler Gefallsucht, so eingenommen von

seinen eignen Einfällen, daß ihm die Selbstbewunderung

und die Bewunderung anderer Bedürfnis wird und er

vor sich selber nicht mehr zur Ruhe kommt. Und, um
immer in günstiger Beleuchtung zu stehen, so unwahr,

daß er nicht zwei Personen dasselbe erzählt! Er kann
sich große Mühe geben, etwas zu erreichen; aber hat

er es erreicht, so ist er in der Regel dessen überdrüssig.

Er kann sich auch um einer Laune willen wegwerfen.

Eine derartig unruhige Natur ist niemals über den

Augenblick hinaus glücklich und muß auf seine Um-
gebung ansteckend wirken. Ja, ich könnte noch lange

so weiterreden. Es gibt wenig Menschen, die ich so

lieb haben kann, wie solche einschmeichelnde Begabun-
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gen, die Geist und Herz in gleich hohem Grade haben.

Aber während ich ihn genieße, weiß ich, daß er meiner

bereits müde ist. Und dies Gefühl tötet jede Sicherheit.

Es hat mich geärgert, daß Du um Dein Kirchen-

konzert gekommen bist. Aber es findet sich wohl etwas

anderes für Dich, damit 'Du Mut zum öffentlichen

Auftreten gewinnst. Du vergißt, zu schreiben, wie es

mit Deinen Trillern steht ? Ob Du die Sache erfaßt

hast ? Hierzu — besonders aber zu der Fertigkeit, den
Ton sicher eine Oktave zu schleudern (und zwar immer
wieder), — gehört eine Hundearbeit für Deine Art

Stimme! Und das erfordert eine raffiniertere Natur als

die Deine; denn es liegt wenig oder gar keine Anlage
zur Virtuosität in unserer Familie — von meiner Seite

ein alter Bauernstamm, und von Mutters Seite ein Ge-
lehrten- und Handwerkergeschlecht. Soll sie aber trotz-

dem erreicht werden, so muß den Mangel an Vererbung
die unglaublichste Arbeit ersetzen. Und die unermüd-
liche und doch vorsichtige Art, wie Du es anpackst,

muß, glaube ich, zum Ziele führen. — Danke für Zola !

Das ist recht! Kaufe alles, was Aufsehen macht! Hast

Du je einen Menschen gekannt wie „Die Frau vom
Meere" ? Was ? — Süße Bergliot, laß uns bald von Dir

hören.

Dein Freund Vater.

Januar 1889.

Liebe Bergliot, das „mit Seele Singen" beruht nicht

allein darauf, daß man selbst „Seele" hat, die Gabe
poetischer Interpretation von Wort und Musik besitzt,

es beruht darauf, daß man gearbeitet hat. Solange

das Technische noch Schwierigkeiten macht, ist es

außerordentlich schwer, mehr zu erreichen als das Tech-
nische; man hat nicht Zeit zu mehr; man wird gehemmt
durch das Bestreben, es „richtig" zu machen; das übrige

muß gehen, wie es will. Aber wenn das Technische

überwunden ist, dann beginnt der Geist der Sache dem
aufzugehen, der Gefühl dafür hat. Dieses „Gearbeitet-
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Haben", so daß man in allen Einzelheiten das Tech-
nische beherrscht und dabei die seelische Offenbarung

vom Sinn des Stückes hat, das ist Vorbedingung des

„mit Seele Singen". Wer ungeheuer viel studiert und
viel Musik gehört hat, kommt leichter dazu; schließlich

ist das Technische in dem Maß übervninden, daß man
vom ersten Augenblick an einzig mit dem Geist des

Stückes beschäftigt ist; für alle aber ist es von Wichtig-

keit, im Augenblicke der Wiedergabe außerdem „auf-

gelegt" zu sein, die Inspiration (Beseelung) des Vor-

trags aus der Macht des momentanen Gefühls zu

schöpfen. Wer ein persönliches Leben lebt, wer ge-

bildet ist, so daß sein (oder ihr) Verständnis feiner und
mannigfaltiger ist, legt natürlich mehr in das Werk
hinein, als jemand, der bloß alle Kunstgriffe kennt und
alle Variationen bei hundert anderen Künstlern gehört

hat. Einzig die ursprünglichen Individuen sind es,

die dauernd zu erschüttern vermögen, niemand sonst.

Die „reichen" Naturen, die, welche das große Talent

in den tausend Geschehnissen des Lebens geübt haben,

deren Herz weich, deren Verstand scharf, deren Mut
sicher geworden ist in Kämpfen ohne Zahl, die meistern

sich selbst, wo sie auch stehen, sie beherrschen das „Auf-
gelegtsein" wie Geister, die ihnen Untertan sind; denn
das allein heißt: in sich selbst zu Hause sein, ohne
daß andere einen stören können.

Vor allem, BergHot, will das „nicht mit Seele Singen"

nur besagen, daß entweder das Stück so schwer ist oder

Dir so neu und ungewohnt, daß Du nicht in seinen

Geist eingedrungen bist, oder auch, daß Du nicht ge-

nügend gearbeitet hast, oder daß Du im Augenblick

eine Hemmung fühlst, wodurch Du nicht all das heraus-

bringst, was Du sonst in das Stück hineinlegst.

Ich rate Dir, versuch' in den Geist jedes einzelnen

Stückes auf Deine eigne Weise einzudringen und Dich
nicht eher zufrieden zu geben; niemals aufzuhören bei

dem ausschließlich Technischen. Je öfter Du auf diese

Weise Dich selbst erwärmt hast, um so wahrer machst
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Du es zuletzt. Um so leichter fällt es Dir von Stück

zu Stück.

Gestern bekam ich einen Brief von Franz Beyer,

Griegs bestem Freund und Nachbar, mit den flehent-

lichsten Bitten, „Olav Tryggvason" für ihn fertig zu

dichten. Ja, so ist es; alle wollen sie mich ausnutzen,

alle, alle. Ich soll bei allem mit dabei sein, immer da sein

für die Interessen aller. — Kürzlich erhielten wir einen

ungemein wichtigen Brief von Ejnar, er gibt gute Rat-

schläge für den Kampf des Tages hier zu Hause; als

ob er von China aus eingreifen könnte. — Björn hat

zwei rasend amüsante Sachen im Dagbl. geschrieben

unter der Spitzmarke „Ein Zivilist".

Ja, nun reißen sie mir den Brief weg. Hier ist Schnee-

sturm; man sieht nicht zwanzig Ellen weit. Reizend.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, jetzt bekommst Du den „Professor"!

„Die Unversöhnlichen" von Garborg ist gar nichts

wert. — Wir lesen täglich Kiellands Blatt; es ist elegant,

flüssig und klug geschrieben. Er ist offenbar für Politik

veranlagt. Gerade jetzt zeigt er sichere Rührigkeit,

während seine ganze Familie sich insolvent erklärt hat;

es sieht aus, als wollten sie wieder festen Fuß fassen,

und dabei wird er unterstützt von all seinen mannig-

faltigen Kräften als Leiter einer Zeitung. Vielleicht

glückt es. „Monogamie und Polygamie" ist in ii ooo

Exemplaren verkauft und verkauft sich weiter gut, also

Gift für Bohemlens.

Meine liebe Bergliot, die Sache mit Deinem Heim-
weh ist wohl auch ein bißchen Verzärtelung, weil -Du
niemand hast, an den Du Dich anschließen kannst.

In dieser Hinsicht ist Paris auch sonderbar: man kann

jahrelang dort leben und kommt nirgendwo hinein.

Oder es ist unsre eigne Schuld. Ich schrieb an Sansot,

er solle Dich aufsuchen, vielleicht tut er es. — Danke
dem lieben Werenskjold für seinen Brief. Dank' ihm
für all seine Güte und Treue in dem alten, schweren
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Jahr, ihm wie seiner Frau! Ich bin so überbürdet mit

Briefen und so gedankenleer, mitten in meiner Schrei-

berei, daß es ihm nicht ein Jota nützte, wenn er einen

Brief von mir bekäme. Nicht ein Jota. — Denke Dir,

jetzt ist es erwiesen, daß noch bis ins vorige Jahrhundert
Frauen in allen Handwerken vertreten waren (wie noch
heut in Frankreich!); die Bürgerbriefe wurden auf

Mann und Frau ausgestellt, und die Frau hatte Spiel-

raum für ihre Talente; erst in diesem letzten Jahr-

hundert ist sie auch hier herausgedrängt worden. Gleich-

zeitig ist nachgewiesen, daß sie in der ersten christlichen

Kirche Pfarrer war, die Sakramente des Altars austeilte,

taufte, und daß sie erst im 7. Jahrhundert und im Mittel-

alter überhaupt so gewaltig unrein und sündig wurde,

daß sie mit etwas so Heiligem nicht mehr betraut wer-

den konnte. Zwei Arten von Einflüssen waren es, die

diese Ausschließung verursachten, ein heidnischer, aus-

gehend von dem Griechen Aristoteles, der „das Männ-
liche" so hoch hielt, und ein christlicher (eigentlich

ein Einfluß, der durch das Judentum in das Christen-

tum kam), wonach die Asketen (die Selbstquäler) das

Weib verfluchten. — Aber nun sind wir in dem großen

Revolutionsjahr, nun soll es anders werden!

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, nur ein paar Worte in aller Eile!

Herzlichen Dank für Deine famosen Briefe, die uns

jedesmal so viel Neues berichten. Du hast doch wohl
das siebente und achte Heft von Darwin gelesen. Ist

„die Entstehung der Arten" ein Weltereignis ersten

Ranges, so ist ein so lebensvoller Einblick in die Werk-
stätte, wo sie geworden ist, einzig in der Weltliteratur.

Dieses sei die Einleitung für Deine Lektüre. Es sollen

Dir ein paar Bücher von hier zugeschickt werden unter

der Bedingung, daß Du sie an Ejnar weiterschickst.

Auch werde ich für Dich etwas aus dem „Dagblad"
ausschneiden, das ich übersetzen ließ und zurecht-

gestutzt habe.
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Wir bekommen lange prächtige Briefe von Ejnar, und
Du kannst Dir denken, wie uns das freut. Er ist also

ebenso frei von aller Art Verlobung wie Du. So kommt
sie — falls sie kommen soll — um so reifer und über-

legter, so daß Rücksicht auf eine gesunde Familie und
gutes moralisches und intellektuelles Erbe genommen
wird. So etwas darf nicht länger auf gut Glück und
Zufall beruhen. Jonas Lies Buch ärgert mich, weil er

mit seinem Talent sich zum Stile Krohgs und Jaegers

herabgelassen hat, der nur Eintagswert besitzt und einen

dürftigen Stoff gleich den englischen Blaustrumpf-

romanen in die Länge zieht. Das hier sollst Du Werensk-

jold wortgetreu vorlesen. Und ihn sollst Du grüßen

wie meinen Bruder, und sie sollst Du umarmen und
küssen von mir. Peters zwei älteste Mädels sind hier

zu Besuch bei den beiden jüngsten. Sie sind ganz

prächtig allesamt, und ich denke bei mir selbst : — wenn
auch in unserer Familie Fehler sein mögen wie in den

meisten —, stolz und innerlich wahr ist sie von Grund
aus. — Wie herrlich es jetzt hier ist, das spottet jeder

Beschreibung mit Feder und Pinsel; das mußt Du
Werenskjold sagen. Noch ist der norwegische Winter

nicht geschildert, nicht vom Landschafts- noch vom
Genremaler, und am allerwenigsten vom Klein- oder Still-

lebenmaler. Nein, bloß ein winziges Stück umzäunten
Hofes mit Aussicht auf die Baumstämme eines Hügels,

wo sie so dicht stehen, daß der Schnee nicht auf den

Boden durchschlüpfen kann! Grüß' Inga!

Dein Freund Vater

B. B.

Liebe Bergliot, rasend wenig Zeit; aber ich muß schrift-

lich meinen Ärger auslassen, daß Du zur Belustigung der

Skandinavier mit beiträgst, was immer eine undankbare

Aufgabe gewesen ist und niemals zu etwas anderem ge-

führt hat als zu schlechter, ekelhafter Kritik und Feind-

seligkeit und Mißgunst. Es war ja doch abgemacht,
daß dergleichen nie vorkommen sollte. Und jetzt bist Du
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im schönsten Zuge, und ich bin überzeugt, Du hast

hinterdrein nur Ärger davon. — Nun liegt nur wenig

Schnee noch längs der Wege unten auf dem Moor, sonst

alles kahl. Wir haben die Maurer gehabt ; die Kuh- und
Pferdestallmauer ist frisch verputzt, der Keller ist auf-

gebrochen, der innere mit dazu genommen und zum
Weinkeller gemacht; man geht längs der Mauer gegen

Süden hinein, gleich unterhalb der kleinen Kammer,
in der das Piano steht. Der Wein liegt unter der Stube,

wo Keilhau und Arve schliefen. Nun kommen die

Maler, und da sollen die Gesindestube und Oles Zimmer
instand gesetzt werden.— Mit meiner Schreiberei geht es

gut augenbhcklich, und ich bin in blendender Stimmung.
— Jedesmal, wenn ein Brief von Dir kommt, ist das

unser Höchstes! Ist es aber bloß Gewäsch, so sitzen

wir da wie die begossenen Pudel! Also das mußt Du
zu vermeiden suchen. — Erbärmlicher, als es jetzt seit

einer Weile hierzulande war und ist in Moral und PoUtik,

kann es nicht zugehen, sollte man denken. Doch ich

habe schlimmere Zeiten erlebt. Ich habe das unehr-

liche Regiment der Rechten erlebt, mit bloß einem

Drittel des Volks, die aber die Macht nicht aus den

Händen geben wollte, bis sie Bürgschaft dafür hatte,

daß sie auch weiterhin die Macht behalten würde,

wenigstens das zu verhindern, was sie nicht zu fördern

wünschte. Und was wir schrieben, war Dreck, und
wofür. wir arbeiteten, war Sünde, und wir selber waren
schlechte Kerle. Ich werde in mein Grab steigen

müssen als ein schlechter Mensch — in der Vorstellung

eines Drittels der Leute, mit denen ich in meinem
Vaterland zusammenlebe. Das ist für mein Teil das

Ergebnis des langen Kampfes. Und gerade als wir ge-

siegt hatten, und die herrschende Mehrheit waren,

spaltete sich auch dieser Haufe in zwei Teile; und wieder-

um betrachtet ein Drittel von ihnen mich als einen

schlechten Kerl. So stehen die Dinge. — Der Hof
bringt nichts ein, weder unter dem einen Verwalter,

noch unter dem andern. Ich muß Löhne und Maschinen
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und Saatkorn zu all dem andern bezahlen; der Hof
wirft nur das Essen und die Kieider ab. Auf irgendeine

Weise muß hier Wandel geschaffen werden. — Hier

daheim ist es sehr gemütlich; das neue Gesinde einfach

entzückend, und es geht so gut, — wenn es sich bloß

auch lohnte! Aber für Dich in Paris bezahlen, und
den Hof hier, und dann die Schuldenlast darauf, das

wird etwas zu viel für Deinen Freund und Vater. Trotz-

dem — es geht schon! — Ja, leb' wohl denn! Gute
Fortschritte, keine skandinavischen Narrenspossen, Ar-

beit und gute Musik, voila!

Dein Freund Vater.

3. Februar 1889.

Liebe Bergliot, Du mußt ja nicht glauben, die Zeiten

sind jetzt unsittlicher, als sie früher waren. Sie sind

viel besser! Was Frankreich betrifft, so existieren

Memoiren, die die größte Unsittlichkeit nachweisen,

bis in die Klöster hinein; das ist heut unmöglich.

Und eine Menge ähnliche Dinge, die ich nicht herbeten

mag. Aber die Frau hat eine Stellung im Handwerk
gehabt, die sie später verloren hat.

Ich für mein Teil glaube an einen Kreuzzug gegen

die Unsittlichkeit wie jetzt gegen den Alkohol. Aber
noch ist die Zeit nicht gekommen, obwohl immer
mehr Gemüter begreifen, daß es sich um die Gesund-
heit des Geschlechtes handelt.

Seit ich das letztemal schrieb, bin ich auf einer Volks-

versammlung gewesen und habe da eine der besten

Reden gehalten, die ich je gehalten habe (für allge-

meines Stimmrecht). Hätte ich nur Zeit und die Mittel

dazu, so würde ich für die Sache im Lande herum-
reisen. Knut Forr ist hier gewesen, der aus Fron, ein

angenehmer Mensch. — Morgen wollen wir fort nach

Rindal in Faaberg (auf der andern Seite des Mjösen [Fluß]),

das ganze Haus und der Gustum. Kommen Montag
Morgen zurück. Wir haben viel Ausfahrten heuer ge-

macht. „Geographie und Liebe" hat großen Erfolg in



Kristiania gehabt; das hat mich mächtig gefreut. —
Jeden Abend spielen wir jetzt Boston; es ist sehr gemüt-
lich. — Für die Uhr, die Du kaufen willst, wollen

wir gern das Geld auslegen, falls Du es wünschst; aber

sie wird natürlich, wie alle solche alten Uhren, schlecht

gehen, so daß es Dich einmal ein neues Werk kosten

wird, und das sind wieder an die 300 frs. — Wenn Du
Krieg oder Revolution in Frankreich befürchtest, so

irrst Du. Es kommt bei dem Ganzen nichts heraus

als viel Spektakel. Du kannst Cavling von mir bestellen,

es sei eine Schande von ihm, Äußerungen hinzuwerfen,

wie die, daß Gambetta scrutin de liste haben wolle,

um Diktator zu werden; das beweist, wie leichtsinnig

er schreibt. Gambetta tat das nur, um der Unsitte

ein Ende zu machen, daß die Deputierten ihren Wählern
alles mögliche versprachen; er dachte, wenn zehn bis

zwanzig Deputierte in einem ganzen Departement ge-

wählt würden, so hätte es ein Ende damit, also auch
mit dem Übelstand, daß sie wie ein Alp auf den Ministern

lägen, um durchzusetzen, was sie ihren Wählern ver-

sprochen hatten. Aber freilich — Pardon! — alle die

in einem Departement Gewählten machen es jetzt

so, daß sie untereinander austauschen, was jeder

von ihnen versprochen hat und womit sie die Minister

plagen wollen, — und so ist dasselbe Elend wieder da !
—

Sag' ihm das! Und füg' hinzu, daß er in der Regel

verflucht wenig weiß von dem, worüber er schreibt; aber

in Stil und Esprit nimmt er beständig zu. Alle Men-
schen müssen ihn lesen.

Hat Mutter Dir berichtet, daß wir eine mächtig
feine neue Stute gekauft und die alte verkauft haben?
Andre Neuigkeiten vom Hofe weiß ich nicht. Doch!
daß wir eine neue Bergliot im Kuhstall haben; die

alte wollte bloß schön sein und nicht recht Milch geben.

Nun werden wir sehen, ob die neue ihres Namens
würdiger ist. Nein, wie ich es Dir gönnte, wieder

einen norwegischen Winter zu sehen! Du kannst Dir
solche Pracht gar nicht vorstellen. Ich werde in dem
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neuen Buche eine Reihe Schilderungen bringen, also

erspare ich sie mir hier im Brief. — Karen war ziemlich

unentschieden, ob sie bleiben sollte oder nicht. Nun
wird sie bleiben, und es wird ihr zu Ehren auf dem
Trockenboden ein Ball gegeben, worauf sich das ganze

Haus freut, d. h. sein jüngerer Teil. — Ich möchte
gern wissen, was Madame Marchesi über Deine Stimme
sagt. Schreibe gleich! Du hast jetzt eine ganze Zeit-

lang nichts von den Fortschritten geschrieben, die Du
machst z. B. im Trillern. — Und was Du über Arve
schreibst, ist zu wenig. Wie verhielt er sich zu den

anderen Schülern Marzicks und zu Marzick selbst?

Maßstab! Und hat sein Spiel mehr Feinheit gewonnen,

mehr sichere Gleichmäßigkeit? An diesen beiden

Dingen fehlte es das letztemal. Erzähl' genau und
ausführlich. Und was sagt Marzick von ihm?

Nein, was dieser Keilhau für ein netter, guter Junge
ist! Aber schwächlich. Er hat einen Schwindelanfall

usw. gehabt, einfach Nikotinvergiftung. Nun hat er

den Tabak ganz aufgegeben. Er raucht überhaupt nicht

mehr. Er geht stark mit dem Gedanken um, nach

Trondhjem zu gehen als Redaktionssekretär bei „Dags-

posten". In diesem Falle gibt er sein Studium auf.

Ich weiß auch nicht, was er damit soll, wenn sein

Lebensberuf einen ganz andern Weg einsclilägt. — Von
zu Hause muß ich Dir erzählen, daß „Han" und die

Katze „Mons" sich sterblich ineinander verliebt haben;

sie können sich keinen Augenblick in Frieden lassen.

Sie lecken sich und spielen zusammen auf Schritt

und Tritt. Aber „Hun" ist ein Bummelköter geworden,

der sich auf allen Höfen herumtreibt. — Ja, diesen Brief

mußte ich schreiben, weil Mutter keine Zeit hatte;

jetzt stehen sie alle — Sonntag morgen — und warten

auf mich; die Pferde sind angespannt; wir wollen fort

nach Rindalen. Leb wohl und verlobe Dich nicht!

Verlieb' Dich auch nicht, außer in Deinen Gesang!

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, Deinen letzten nervösen Brief emp-
fangen und gelesen; gleichzeitig einen sehr nervösen

auch von Björn. Ja, das ist ein Fehler bei Euch, daß

Ihr so seid; aber das hängt wohl zusammen mit dem
Geistigen und dem Gefühlsstarken, mit dem, was die

Seele der Kunst ist. — Wir amüsieren uns hier daheim,

daß ich Bruun durchprügle. Ja, diesmal soll er Keile

haben, Keile, Keile. Jetzt bin ich zu Hause und den

Zeitungen ebenso nahe vide er. Du wirst auch Deinen

Spaß dran haben, wenn Du die Zeitungen siehst. —
Mein Buch schreitet rasch vorwärts; ich hoffe, ich

werde zu rechter Zeit fertig. — All diese Schweinerei,

die hier zutage tritt; diese Roheit, mit der sie das Ge-
fühl unterdrücken wollen und das Recht des Stärkeren

predigen! Wo käme die Welt hin, wenn es Gesetz

würde, daß ich das Recht hätte, einen Mann zu töten,

den ich für unnütz hielte, bloß damit ich dadurch das

Geld zu etwas Nützlichem bekäme? Wer sollte zuletzt

Richter sein darüber, was „nützlich" ist?

Mir graut nicht vor dem, was kommt; die Kräfte

müssen drauflosstürmen; so lange die Reichen ihr Recht

so fürchterlich mißbrauchen, wie sie es tun, müssen die

Vernichtungskräfte arbeiten. Aber ich weiß, welches

die Fortschrittslinie ist, und daß die Menschen niemals

darüber hinauskommen. — Du solltest Mutter in diesen

Tagen unten im Mistkeller stehen sehen, wie sie ihren

Mistprinzen Mist aufladen sieht! Nun ja, er ist auch

tüchtig, das finden alle; aber Mutters Schwärmerei für

ihn kennt keine Grenzen; wenn sie wieder hereinkommt,

geht ein Duft von ihr aus, daß wir lachen müssen. —
Denk Dir, der Mist im Keller war so eingefroren, daß

wir ihn mit Pulver sprengen mußten und wegfahren wie

Steine. Jetzt ist er fort. Noch nie ist es so rasch gegangen

mit so wenig Hilfe. Wir sind Nummer eins im Dorf, und
das ist Erlings ganzer Ehrgeiz. — Die neue Haushälterin

ist eine prächtige und tüchtige Person; ich habe sie

Even Toft zur Frau bestimmt. Paß nur auf! — Der
Nordrum kalbt jeden Tag, wir essen Biestermilchkäse,

539



Mädel, wie andere frische Milch trinken. Und Kalb-

fleisch und Kalbfleischsuppe natürlich. — Es ist mög-
lich, daß Du jetzt einen Monat lang keinen Brief von
mir bekommst, der Erzählung wegen; ich muß jeden

Augenblick ausnutzen. Aber andere werden Dich schad-

los halten.

Dein guter Freund Vater.

Liebe Bergliot, Mutter hat sich im Liegen die Hand
verstaucht — hast Du schon so was gehört? — Sie

kann nicht schreiben. — Jenny ist hier und hat Anna
Finsen mit, gestern große Umkalfaterung im Garten,

die alten Stachelbeerbüsche weg usw. Neues dafür. —
Noch kein Frühling, so lange ich denken kann, ist so

schön gewesen in Norwegen wie dieser. i6 und 17 Grad
Reaumur jeden Tag. Die Hühner im Sommerstall (wir

haben fast keine mehr, Erlings Hunde haben sie ge-

fressen; neulich fraß „Han" noch eins!), die Frühjahrs-

bestellung fast fertig. — Wir haben die Mitte des

Altans wegnehmen müssen, und sind auf diese Weise
in der Lage, sie reichlich eine Elle vorrücken zu können,

so daß wir nun Platz für einen Tisch und doch noch
Platz zum Spazierenlaufen haben. —

Letztesmal schriebst Du einen netten, langen Brief.

Nein, daß Du tanzt und Dich amüsierst, dagegen habe
ich gar nichts; aber dagegen, daß Du an den öffent-
lichen Vergnügungen der Skandinavier teilnimmst;

davon hat man nichts als Kritik und Undank; hast

Du mehr Glück, — um so besser! —
Nein, Du sollst Deine Zeit in Paris bleiben und

keinerlei Rücksichten nehmen, weder jetzt noch später,

wenn es gilt, vorwärts zu kommen.
Hör' nun auf. Dich um mich zu ängstigen; ich werde

schon den Mund auftun, wenn es notwendig ist. Aber
ich denke, wir schaffen's.

Wenn ich jetzt ein Bild vom norwegischen Frühling
geben könnte, so wie er in diesem Augenblick durchs
Fenster zu mir hereinschaut ; und wenn Du's Werensk-
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jold vorläsest, so kam' er vielleicht doch hierherauf.

Er hätte hier freie Wohnung in selbigem norwegischen

Frühling, und falls er es obendrein bleiben lassen wollte,

mich zu malen, so wäre mein Glück, ihn und seine Frau

hier zu haben, vollkommen. Das Bild der Schnitter

den Hang hinauf, — es steht vor mir; o Gott, wie herr-

lich das wäre! — In ein paar Tagen lassen wir das Vieh

wieder auf die Weide; den Anblick mußt Du einmal

wieder genießen. Björn kommt auf eine Spritztour hier-

herauf und wird es dann sehen. Neulich kamen die

kleinen Mädels, die die fremden Schafe wegjagen, bis

an den Kuhstall hin und schrien und lachten, als man
just Mittag läutete. Die Kühe fuhren — 40 bis 50
große und kleine — alle auf hinter den Raufen; aber

der Lärm weckte den Stallhund, und der Hund und
der Lärm und die Glocke und die Frühlingswärme

stiegen den Kühen zu Kopf, erst sprang die eine, dann
die andere auf — alle brüllten der Stunde der Be-

freiung entgegen; ich war in der Nähe, ich dachte, es

sei was passiert; aber es war nichts weiter, als daß alle

die Köpfe über die Raufen streckten und nach dem
Engel und der Stunde der Befreiung ausschauten,

und dabei brüllten sie, was ihre Lungen halten wollten !

Die im Kuhstall geborenen, die noch keine Ahnung
von Frühling und Weide haben, drängten sich ängstlich

aneinander; sie begriffen die Erinnerungen und Hoff-

nungen ihrer Mütter und Väter nicht und ebenso-

wenig ihre wilden Gebärden. — Meine Lektüre ist

zurzeit: die Entwickelungsgeschichte der Moral von
Ch. Letourneau, übersetzt von Boye (Schubothes Ver-

lag). Das mußt Du lesen, wenn Du heimkommst;
Werenskjold sollte es auch lesen. Danke W. für die

Mitteilung von der Geburt seiner Tochter; hol' mich
der Teufel! — Ich werd' ihm schreiben. — Hier

soll auf Solbakken großes 17. Maifest sein. Arvesen

und Björn kommen. Leb' wohl, süße BergHot.

Dein Freund Vater.
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Mein Liebling, daß Du so ganz mißverstanden

hast, was ich von Deinem Gesang erwarte ? ! Ich habe

mich ja gewehrt gegen den Glauben, Du könntest eine

Bühnensängerin oder Weltberühmtheit werden oder

alles so was; aber ich erwartete, Dir würde etwas

von dem geschenkt, was keine norwegische Sängerin

bisher gehabt hat: die Gabe, uns zu packen und hinzu-

reißen, d. i. die Macht der Persönlichkeit in der Stimme,
lieblich, stark, jubelnd oder klagend, so daß wir den
lieblichen Sommertag, die starke Lebensfreude, die

nordische Wehmut fühlten. All die anderen sind gute

Stimmen — weiter nichts. Ein bißchen Leidenschaft,

ein bißchen Zärtlichkeit, ein Hauch von Energie, aber

keine tiefere Persönlichkeitsbotschaft an uns. Das
glaube ich, wird Deine Stimme haben; ja, hat es

schon.

Sei jetzt vorsichtig, liebe Bergliot! Lauf nicht zu

viel allein herum, — namentlich nicht, wenn es dunkel

wird! Jetzt ist allerhand Gesindel in Paris! Der Ab-
schaum der Menschheit strömt jetzt dort zusammen
— aus ganz Frankreich, England, Amerika, Deutsch-
land, Italien!

Wir sind mitten in der Frühjahrsbestellung. Aulestad

unter Erlings Leitung ist all den anderen Höfen in

Gausdal und Fåberg voran. Er ist sehr stolz darauf!

Wie freue ich mich jedesmal, wenn Deine Briefe

kommen und uns erzählen, daß Du Fortschritte machst
in Deiner Arbeit, Lebensmut fühlst und Dich nicht

ducken läßt oder hemmen.
Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, diese Zeilen heute, um mit Dir über

Deinen jetzigen Zustand zu reden.

Bist Du so schwach, daß Du ein Jahr aussetzen willst ?

Überleg' es Dir!

Sprich in diesem Fall mit Mad. Marchesi darüber.

Daß Du Dich so furchtbar einsam fühlst, ist natür-

lich auch nur Schwäche, — das gleichfalls. Ich wüßte
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nicht, daß jemand leichteren Zutritt hätte zu der

besten französischen Gesellschaft als Du durch [Made-

moiselle] Breslau und ihre Freunde. Aber Dein ganzer

Brief ist nur schwarz in schwarz.

Herrgott, wie sonderbar Du bist! Begabt mit einer

bezaubernden Stimme, mit der Möglichkeit, sie auszu-

bilden, mit Sprach- und Menschenkenntnissen, in guter

Ur-gebung, mit den Mitteln zu allem, was Du an Essen,

Kleidern, Vergnügen brauchst, und dabei in einer kohl-

pechrabenschwarzen Laune! Und glaubst bloß an einen

Menschen, Frau Cavling!

Mußt Du nicht selber lachen über die Unnatürlich-

keit und Übertreibung, die darin liegt?

Mutter ist ganz verzweifelt, kannst Du Dir denken;

denn sie macht alle Sprünge Deiner Laune mit; ich

halte mich viel tapferer; aber zuletzt muß ich ja auch

die Waffen strecken, wenn es bloß immer schlimmer

wird.

Liebe Bergliot, hat Deine Gesundheit darunter zu

leiden, oder sind Deine Fortschritte infolge der Ge-
sundheit unbefriedigend, dann mache kurzen Prozeß,

das ist meine Meinung. Du bist jung und kannst es

nachholen.

Wenn Du auf dem Wege wärst. Dich zu verlieben

oder zu verloben, dann könnte ich ja verstehen — teil-

weise wenigstens. Aber ich hoffe, das hättest Du uns

doch gesagt. Ich hoffe, Du hast Dich frei gehalten,

wie Du einmal übers andre versichert hast.

Also muß es unbedingt Schwäche sein, und da be-

darfst Du des Ausruhens. Am liebsten möchte ich,

Du besorgtest das auf der Askov-Hochschule ; da könntest

Du einen gründlichen dreimonatlichenTurnkursus durch-

machen. Meines Erachtens würde nichts Dir so helfen,

wie das.

Und D u willst die Flinte ins Korn werfen, Bergliot ?

Schwarz sehen und Tinte spucken ? Mut in der Brust,

Mädel!

Dein bester Freund Vater.

543



Liebe, süße Bergliot, die Sache mit dem naseweisen

Prinzen hat mich furchtbar geärgert. Du mußt doch

einsehen, das ist keine Annäherung — durch einen

Brief! Solche Leute haben irgendeinen, der ihr Konzert

veranstaltet, und durch den Betreffenden oder die Be-

treffende erfolgt dann die Annäherung. Soll sie nicht

durch so jemand erfolgen, sondern direkt, dann kommt
man auch direkt, und ist man unverheiratet, mit der

Person, die im Hause repräsentiert. Ich kenne Dich

gar nicht wieder, daß Du auch nur einen Augenblick

von dem fürstlichen Lümmel Notiz genommen hast.

Du hättest zu Sansot (rue Clauzel 23) gehen sollen; er

ist ein Franzose und ritterlich.

Das mit den Amerikanern gefällt mir gut, wenn Du
jedesmal ehrenwerter Leute und ehrenvoller Behand-

lung sicher bist. Du mußt Dich selbst vor der Öffent-

lichkeit behaupten lernen, und Du darfst nicht glauben,

Du kannst das ohne lange Übung im öffentlichen Auf-

treten. Aber es darf Dir nicht zu viel Zeit wegnehmen
und nicht zu große Toilette erfordern; denn sonst ist

es nicht lohnend genug und viel zu früh; jetzt hast

Du Deine Zeit nötig. Ja, liebe Bergliot, es freut uns

ungemein, daß man also — und zwar L^ute, die von

Gesang was verstehen — Dich jetzt schon auffordert,

vor den Amerikanern zu singen. Also hast Du Deine

Zeit in diesem Winter gut angewandt. Ich verlasse

mich darauf, daß Du in diesen Gesellschaften Dich

freihältst von allem, was nach Absichtlichkeit oder

Koketterie aussieht; so etwas liegt kaum in Deiner

ehrlichen, schlichten Natur. Und ich bin überzeugt,

daß die Besten dies auch sofort einsehen werden, und
die anderen allmählich dahinter kommen. — Ganz
gewiß hat Frau Lürig recht darin, daß vier Monate
ohne Gesang zu viel sein würden. Aber bist Du noch
nicht so weit, daß Du anderthalb Monate ohne Lehrerin

üben kannst, — ich meine durch Tonleitern die Stimme
auf der Höhe und gleichmäßig erhältst, und Dir durch

das Studium norwegischer Lieder ein schönes Repertoire
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zulegst? Darüber mußt Du sofort und bestimmt mit

ihr reden, hörst Du! Darüber ins reine zu kommen,
dürft Ihr nicht aufschieben, hörst Du!! Ich glaube

nicht, daß es für Dich gut sein wird, bis Ende Juni

zu bleiben; ich glaube es wirklich nicht. Das ist wichtig

für Dich, weil die Gesundheit ein schwerwiegender

Faktor ist in den Dingen, die Deine Studien zu einem

hohen Ziel führen sollen. — Jennys Beschreibungen

mußt Du buchstäblich nehmen, also genau so, wie

sie es sagt; — denn das ist die Seite, die sie ärgert;

die andre, die sie ergötzt, vergißt sie, — bis man in

ihre Nähe kommt und sieht, wie vergnügt und frisch

sie selber ist. — Liebe, süße Bergliot, wie sehnen wir

uns nach Dir; aber das darf Dir auch nicht einen Tag
Deiner Übungen kosten! Die Rücksicht auf Dich selbst,

auf Deine Gesundheit ist die Hauptsache. — Wieder
kalte Tage, die das Fest der Schneeschmelze aufhalten!

Wieder blitzende Keilereien mit Bruun; aber er ist

jetzt zahmer. Ja, ich fühle mich jetzt hier daheim be-

haglich, wie die Dinge nun einmal liegen. Wenn nur

unsre öffentlichen Zustände gesunder wären. Aber auch

das renkt sich wohl noch ein. — Wir haben aus dem
Kutschwagen einen Char-a-banc gemacht und uns einen

kleinen zweirädrigen Federwagen und einen großen dito,

ebenfalls zweirädrigen, für Gepäck, den Wein und der-

gleichen, angeschafft.

Dein Freund Vater.

19. Mai 1889.

Liebe Bergliot, ich denke mir, Frau Lürig und Du
seid wieder gut Freund, wenn Du diesen Brief be-

kommst. Das ist ja im Grund zu kindisch! An Lehrern
oder Lehrerinnen soll Deine Zukunft nicht scheitern.

Aber wenn es in Deinem Brief aussehen soll, als wollest

Du gegen Deine Überzeugung nachgeben, nur
um vorwärts zu kommen, so soll der Teufel den Wisch
holen. Nein, gib da nach, wo Du unrecht hast, und
meinetwegen auch in allerhand Dreck und Blödsinn und
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sonst was; aber nicht da, wo Du recht hast und es

Deine Selbstachtung direkt angeht. Mag dieses Erbe

Deines inneren Wesens Dir auch mancherlei zu schaffen

machen, so hast Du doch auch Freude dadurch und seeli-

sche Entwicklung. Es ist ja etwas in Dir, das Du zu be-

herrschen lernen mußt. Und es ist schlimm, daß Du in

Deiner nächsten Umgebung Streitigkeiten hast, wo Du
Frieden haben solltest. Im Hause nämlich. Es ist auch

schlimm, daß Du niemand hast, zu dem Du gehen

kannst, und der jetzt für Dich eintreten könnte. Ich

habe es Dir schon früher gesagt, und ich sage es Dir

wieder, das ist falsch. Wir müssen alle so dastehen,

daß wir gegebenenfalls Verteidiger haben. Aber Du
verkehrst nicht mit Runebergs, nicht mit Sansots, nicht

mit Tschernings, also mit keinem von denen, die Dir

in unserm Namen Ratgeber und Beschützer sein könnten.

Das muß anders werden! Beherzige das!

Übrigens nimmst Du das Ganze zu tragisch. Sie ist

ein Dummkopf, — das habe ich ja immer gesagt, und
mit einem Dummkopf muß man Nachsicht haben.

Willst Du nach Hause kommen, um Dich vor all dem
zu retten, so tu' es.

Dikka ist hier gewesen.

Sie war einfach süß. Dann ist Arvesen hier gewesen

zum 17. Mai — unvergleichlich! Er wird immer präch-

tiger. Gute Laune, überlegne Ruhe bei allem Eifer, —
prächtig!

Erling machte seine Sache als Preisrichter und Fest-

ordner und -Leiter vorzüglich.
Wir stehen vor einer Reise nach Lillehammer, wo-

hin vdr Keilhau folgen werden; er reist heute mit Dikka

und Arvesen.

Der Brief ist faselig. Aber Du verstehst ihn schon.

Hier im Hause ist es so unruhig. — Vergiß nie — in

was für Dummheiten Du auch hineingerätst, und was

Du selbst auch für Dummheiten machst —, stets mußt
Du die feste Überzeugung haben: wdr glauben dann,
daß Du bei Deiner prächtigen Natur einfach u n glück -
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lieh bist, und wir werden nicht böse, sondern selbst

unglücklich sein und Dir helfen nach bestem Ver-
mögen. Vergiß nicht, Bergliot, daß Du niemals etwas

tun kannst, aus dem Dir herauszuhelfen wir nicht

alle Kraft einsetzen werden. Habe vor allem und
unbedingt in Dir die Sicherheit, die das Bewußtsein

gibt, daß Du unerschütterlich treue Freunde an uns

hast, in Freud und Leid, in Glück und Schande, in

unwandelbarer, ausharrender Liebe. Mutter grüßt und
küßt Dich, lieber Schatz, und ebenso

Dein Freund Vater.

Ja, das sieht aus wie flott hingeschrieben; aber Du
weißt, es ist guter alter Wein, nur zu hastig eingeschenkt

;

sie drängen mich.

Lillehammer, 20. Mai 1889.

Liebe, süße Bergliot, Dein Brief vom 16. Mai hat

einen Jubelsturm hervorgerufen heute, wir bekamen
ihn noch im Bett, oben bei Lundes. Heute, das heißt

Montag; wir sind gestern, Sonntag, um ii Uhr hier

angekommen, — so zeitig, daß eine kleine Deputation
mit Blumen, die von Baiberg aus uns entgegenkommen
wollte, zu spät erschien; sie waren mit auf dem Solbakke-

fest gewesen und wollten ihre Dankbarkeit beweisen.

Tausend Dank für Deinen Brief! Mutter und Dagny
sind beim Zahnarzt, und ich habe versprochen. Dir
ein paar Worte zu schreiben.

Liebe, süße Bergliot, Du sollst in Licht und Hoff-
nung leben; Du mußt es gut haben. — Ich habe mich
sehr gewundert, daß Du nicht mit bei dem Ausflug
der skandinavischen Künstler nach Meudon warst. Ich

wundere mich sehr, daß Du nichts über Thommessens
schreibst, die lange Zeit in Paris gewesen sind. Am
17. Mai bekamen wir ein Telegramm von ihnen, und
Dein Name war nicht mit dabei; also warst Du auch
nicht da. Das geht aber doch nicht an, daß Du so

ganz außerhalb der Dinge stehst, wenn etwas Derartiges

vor sich geht! Hast Du keine skandinavischen Freunde
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außer Cavlings ? Hast Du zu niemand Vertrauen ? Du
bist so exklusiv.

Von Lundes die herzlichsten Grüße! Von allen,

allen! Freude darüber, Dich bald wiederzusehen!

Wonne darüber, daß es Dir gut geht ! Herrliche Sommer-
tage, prächtige Stimmung! Leb' wohl!

Dein Freund Vater.

l6. Juni 1889, morgens.

Ich wünsche Dir Glück,. Du geliebtes Menschenkind!
Alle Fahnen gehißt an dem herrlichsten Sommer-
sonntag! Der Hahn kräht in dem hohen Gras, die

Küken, die kleinere Brut, piepsen in neunstimmigem
Chor in ihrem prächtigen Gelaß unter der Treppe zum
Vorratschuppen, und die größere Brut auf dem Hofe
draußen, beide unter der weisen Leitung ihrer Mütter;
sechs Schweine singen Baß und Bariton weiter weg in

der Schweinebucht, Elster und Krähe machen einen

Heidenlärm dicht davor; von Bö her Knall auf Knall

vom Schützenfest; Erling ist Vereinsvorsitzender; die

Schellen der Pferde ertönen vom Tale unten herauf,

zwei Hengste halten oben im Stall die gute Laune auf-

recht, sie wiehern um die Wette nach einer Stute, die

den letzten Tag dort steht (sie soll unter der Obhut
eines Hengstes auf die Weide) ; Großmutter geht umher
und knickst „gratuliere"! Oline ist angekommen und
huscht umher, stiller als ein Mäuschen, und räumt auf,

Karen hat die Hälfte von Mutters sechs Paar Strümpfen
aufgefressen und tut ganz geschwollen vor Scham und
Reue, Dagny trippelt im Hemd umher mit staubigen

Füßen noch von gestern, Erling streckt seine verbun-

denen Finger von sich und überlegt, ob er zu Amt-
manns fahren und um Marit anhalten soll (Karoline

ist gekommen) ; Petter reist hinter Keilhau her, — und
Sonne und Fliegengesumme und Hahnenschrei und
Stille und Flaggen — und

Dein Vater,

der schreibt.
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Juni 1889.

Liebe Bergliot, wir sind ganz entsetzt, daß Du in

dieser Sonnenhitze von Pontius zu Pilatus rennst nach

Zeugnissen; im nächsten Brief bist Du wohl gar bei

Präsident Carnot und Madame Marchesi gewesen. Vom
Champ de Vincennes nach der Tour d'Eiffel und Mad.
Viardot ! Und Du behauptest, Du seiest nervös ? Das
glaube ich; das wird man von weniger! Allein die arme
Madame Lürig läßt Du sitzen und sich die Nägel kauen.

Und im übrigen heidi — in einem cours triomphal!

Hast Du nie Deinen alten Drachen mit oder ihren Hund
oder ihr Dienstmädchen? Läufst Du allein umher?
Nein, ist ja wahr, Mad.selle Breslau war ja mal mit,

und ein andermal eine geheimnisvolle englische Dame,
und in Vincennes Cavling, jedesmal wer anders! Ich

hoffte, von Sansots zu hören; aber nicht ein Wort! —
Du bist so betriebsam geworden, daß, wenn jemand
mir erzählte. Du hättest vor Ambroise Thomas ge-

sungen in Gegenwart des Schahs von Persien, ich es

für höchst wahrscheinlich halten würde. Du endigst mal
als Operndirektorin ; der unternehmende Geist Deiner

Mutter ist in Dir wiedergeboren, und sie hätte eigent-

lich das Bon marché oder Les grands magasins du
Louvre leiten müssen. — Unsre Mädels werden sicher

noch mal unsern Jungens den Rang ablaufen; denn
nun glaub' ich, auch Dagny wird Künstlerin, — ent-

weder Schauspielerin oder Schriftstellerin, oder beides.

Auch sie fängt an, diese nervöse Unverzagtheit an
den Tag zu legen, die Du hast. — Ja, im Ernst —
ich fange an, auch in Dagny so etwas zu ahnen.— Mein
süßes Mädel, in ein paar Tagen bist Du hier; und ist

das Wetter wie jetzt, so kommst Du wie im Schlaf an-

geschwommen. Gib Dich nicht dazu her, den Leuten
an Bord was vorzusingen, so daß wir den ganzen nor-

wegischen Klatsch hören müssen, lang eh Du selber

da bist! Mein Rat; aber tu Du, wie Du willst.

Das Piano bereits in Lillehammer; jetzt schaffen wir
es hier herauf, daß es dasteht, wenn Du kommst. —
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Arvesen hat angekündigt, ein amerikanischer Freund
Arves komme hierher und Arve selber. — Ich freue

mich nicht auf all den Klimbim. Je älter ich werde,

desto weniger. Im übrigen ist die Luft so voll Elek-

trizität, daß ich kaum arbeiten kann. — Mutter be-

richtet wohl von Erlings Unfall. Mir imponiert es

mächtig, daß er es wagt, sich einem scheu gewordenen
Pferd entgegenzuwerfen und es zum Stehen zu bringen.

Dazu gehört ein Mut, wie ihn nicht viele haben; und
denk Dir, er hatte sich dabei an dem anderen Pferde

die Hand so abgeschunden, daß er mit dem roten

Fleisch das tolle Tier anpackte, das ihm mit dem Wagen
auf einem Rad entgegenkam! Tapferer Bengel! Ja,

wenn dies also der letzte Brief ist, ehe Du kommst, —
Dank für all Deine Montagsplaudereien, Hebe, süße

Bergliot! Und mach' die entsetzliche Hitze dafür ver-

antwortlich, daß Du wieder nichts bekommst als Un-
sinn.

Dein Freund Vater.

Ich habe nicht von Erling berichtet, weil ich nicht

zu Hause war und es nicht gesehen — sondern bloß

gehört habe und nicht genau weiß, wie es zuging.

22. September 1889.

Wahltag in Paris; wenn er bloß gut abläuft.

Lieber, lieber Schatz, Du mußt doch nicht immer
die wechselnde Laune eines anderen Menschen so

tragisch nehmen, wie Du's bei Madame Marchesi ge-

tan hast, oder es so auffassen, als sei nun alles, was

ein anderer sagt, auch seine endgültige Meinung. Du
mußt von Dir selbst wissen, wie leicht Deine eigne

Meinung wechselt nach Deinen Stimmungen, und
selbst die stärksten Menschen sind nicht immer so

neutral, so selbständig unbeeinflußt, daß ihr Urteil

völlig ihr eignes ist. Stell' Dir vor. Du kommst bei

Madame Marchesi an die Reihe nach einer Stimme, die

wie ein Meer von Klang ist ? Dann hast D u eben eine

„kleine" Stimme; stell' Dir vor, daß dieses Meer oder

SSO



etwas andres Privates sie geärgert hat, — dann sagt

sie Dir, daß Du „eine kleine" Stimme hast. Das hast

Du ganz und gar nicht. Zu den „großen" gehört

sie nicht; aber sie wird (wenn sie nie forciert, nie bis

zur Grenze ihrer Leistungsfähigkeit angespannt wird,

sondern immer in vollem Wohlklang ist) sich überall

gioß genug anhören, sei es in der Oper oder im Volks-

konzert; ihre intensive Klarheit wird es schon mit weit

größeren Stimmen aufnehmen können.

Auch ich, wenn ich die Stimme zum erstenmal hörte

und von allem Persönlichen in ihr und in Dir absähe,

würde sagen, unbedingt sagen: es ist eine lyrische

Stimme, keine dramatische. Weißt Du noch, wie ich

Dir schrieb, Madame Marchesi würde zweifellos den
Versuch machen, sie für die feinsten Sachen auszu-

bilden? Und Du würdest deshalb jedenfalls zwei
Jahre bei ihr singen müssen statt einem ? — Sei über-

zeugt, — an dem Tage, da sie Dich frei von der

Leber weg hat singen hören oder überhaupt Dich
richtig erfaßt hat— wenn auch nur als Persönlichkeit—

,

vdrd sie ihre Ansicht ändern. Vorläufig ist es ja auch

ganz gleichgültig für Dich, was sie über Deinen zu-

künftigen Beruf denkt. Richte Du Dich ein, wie es Dir

nach Deinem eigenen Gefühl am besten erscheint;

nimm Unterricht in Plastik usw.

Die Hauptsache ist ja doch, daß Du Dich vervoll-

kommnest in der Gesangskunst, und das kannst Du am
leichtesten, am vielseitigsten (jedenfalls was das Tech-
nische betrifft) als „lyrische" Sängerin. Dein Tempera-
ment, Deine ganze Veranlagung weisen Dich auf den
Weg zur Oper; und den betrittst Du, wann Du selbst

es willst, hast Du erst die ganze Kunst, die ganze,

ganze Kunst bis ins Feinste und Letzte weg. Und
dahin mußt Du es bringen!

Selbst das ärgert Dich, daß sie will. Du sollst ganz
im kleinen anfangen. Natürlich geschieht das deshalb,

um die Fehler Deiner Stimme zu packen. Es sind

Töne da, die Du nicht so frei nimnist wie andre Töne,



die Du quetschst; zum Beispiel mit dem „1", in das

Du ein „i" oder was Ähnliches hineinbringst, ehe Du
es nimmst. Übrigens habe ich nie von einem Musik-
lehrer gehört, der nicht von seinen Schülern verlangt

hätte, sie sollten wieder von vorn anfangen; da ist

sicher auch viel Wichtigtuerei mit im Spiel.

Du mußt es bei Dir selbst fühlen, Bergliot, vras

wir, die Dich hören, wissen: daß in Deiner Stimme
etwas ist, das durch seine Klarheit, seinen Ausdruck,

seinen Liebreiz bezaubert oder „ver trollt", wie wir

Norweger sagen. Und auf dem Ankergrund dieses

Bewußtseins sollst Du Deine Arbeit befestigen, daß
niemand daran rütteln kann. Du sollst Dich ruhig

und sicher rüsten für Deine Fahrt —, wohin sie führt,

wird sich schon zeigen. Daß Du aus Deinen ganz be-

sonders schönen Mitteln gemacht hast, was sich daraus

machen läßt, darauf kommt es an; denn dadurch hast

Du selber Sicherheit und wir anderen Gewißheit.
Wenige müßten sich so glücklich und arbeitsfreudig

fühlen wie Du, Bergliot.

Hier ist mannigfarbiger Herbst, schöner denn alle

andre Jahreszeit. Von den gemütlichen, warmen Stuben
aus sehen wir ihn oder wir genießen ihn auf Spazier-

gängen. Sonntagmorgen; Mutter gerad* aus dem Bett,

Großmutters Geburtstag, alle Flaggen gehißt, Sonnen-
wetter, aber noch im Morgennebel; oben Dagny und
Inga im lustigsten Vogelgezwitscher, Großmutter kommt
eben strahlend heraus, ich laufe und küsse sie, und wieder

hinein zu Dir, um es Dir zu erzählen. Erling, mit dem
ich zusammen gefrühstückt habe, ist mit seinen zwei

Hunden unten auf dem Schießstand (eben kommt er

heim); Hermann Anker hat ihm seinen feinen Hühner-
hund „Lord" geschenkt. Alles auf dem Hofe einge-

herbstet, die Felder herbstgrün, Pferde und Vieh
draußen zum Morgengetummel ; Dienstag kommt die

Herde von der Alm zurück; aller Almsegen ist ein-

gebracht.

Dein Freund Vater.
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28. September 1889..

Liebe Bergliot, wir haben heute schmerzlich auf die

Post gewartet, um zu sehen, ob Du noch ebenso miß-

mutig seist. Das warst Du also nicht; obwohl ich mich

gründlich ärgere, daß Du so schwach bist, — so schwach,

daß die Stimme darunter leidet! Was in aller Welt
ist denn das nur, Bergliot ? Du, die früher ein Hüne
war. — Ich glaube. Du mußt Dir ein paar Hanteln

anschaffen und Dich auf etwas kräftigere Gymnastik
legen. Das stärkt die Muskeln und den Appetit. —
Prachtvoll ist es, daß Du zu netten Leuten gekommen
bist. DaßDu keinen aufregenden Spektakel hast, meine ich.

Ißt Du nun auch gut ? Liebling, antworte mir hierauf !

Die Sache mit den Eiern ist schon recht schön ; aber meiner

Treu — die Mahlzeiten müssen kräftig und appetitlich

sein; gelähmte Leute natürlich essen wie Hühner auf der

Stange; wenn sie Dich nach ihrem Maßstab messen,

dann gnade Dir Gott! — Iß, iß, iß! Schreib' an Jakob
Hegel, Klareboderne 4, Copenhague, Danemarc, um
Geld. Dort liegen mehrere Tausende zu Deiner Ver-

fügung, liebe Bergliot. Du mußt stark und froh werden.
— Zwei Bücher sollst Du kaufen, sie selber lesen und
sie dann mir schicken (Du kannst sie billig bekommen,
wenn Du es klug anstellst, z.B. sie durch einen Agenten,

z. B. Fougner,' kaufst). Un caractere par Leon
Hennique. Und Un Amour artificiel par Jules
Case. Björn und Jenny sind nun bei Dir gewesen; ich

habe bloß Angst, Du kannst Arbeit und Vergnügen nicht

vereinigen, wenn sie Dich tagsüber mitschleppen. Jetzt

ist die Hauptsache für Dich, die anderen einzuholen,

und so lange mußt Du mit Deinen Kräften haushalten.

— Hier gibt's nichts Neues; ich habe ein Herbstlied

geschrieben, das ich Dir bei Gelegenheit senden werde;
das Wetter war zu herrlich; es lockte mich. Ole Nordrum
und die Kühe sind hier; Oles Zimmer ist getäfelt und
gemalt und sieht aus wie eine Puppenstube; jetzt wird
das von Karen und der Jungfer neben Erlings frisch

beworfen und gemalt; die Gesindestube ist getäfelt
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und gemalt. Ich liefere also die Gebäude in vorzüg-

lichem Zustand ab (ausgenommen die Einrichtung des

Viehstalls). Meine Lektüre war ein Buch über den

hervorragenden englischen Geist Carlyle (sprich Carleil).

Hättest Du Zeit und Lust für dergleichen, so würde
ich es Dir schicken; es ist vorzüglich gemacht von

einem jungen Bergenser Troye. Dann werde ich Dir

drei Exemplare des „Dagblad" senden; ich habe über

den „Bettelsack" auf Schwedens Rücken geschrieben;

das wird Furore machen! — Leb' wohl für heut

abend, liebe B. B.! Deine Mutter sendet Dir wohl

auch ihr Teil. Ich freue mich über die Wahlen in

Frankreich! Oh, wie ich mich freue! Grüß' Deine

Alten!

Dein Freund Vater.

Nein, wie ich gelacht habe über Deine verrückte

Alte beim Besuch bei Euch!
Inga Björnson ist das Prachtvollste, was Du Dir

denken kannst.

Grüß' Cavlings.

6. Oktober 1889.

Wahltag. Bin gespannt!
Liebe Bergliot, nun also der Brief war schon lustiger.

Mad. Marchesi hat Dich nicht umgebracht, Deine
Stimme ist nicht eingerostet. Du selbst bist nicht in

die Seine gesprungen, Paris ist auch nicht untergegangen.

Das letztemal sah es recht trübe aus. Es wäre doch
sehr nett, wenn es wenigstens etwas gäbe, was fest

bestehen bliebe, selbst wenn Deine Laune zum Teufel

geht. Aber w-enn die ganze Welt aus den Fugen gehen

soll, so oft die Marchesi den Mund verzieht, so kann
mir die Welt nur leid tun. Wenn Du nur z. B. Dir

selber klar würdest, daß Deine Stimme von einem
Klang und einer Reinheit ersten Ranges ist, so ließe

sich ja der Gedanke ertragen, daß sie nicht groß ist

oder an augenblicklicher Schwäche leidet. Und wenn
es feststände, daß Du seltene dramatische Schwung-
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kraft und Illusion m Dir hast, so wäre es ja wohl mög-

lich, mit der Entscheidung der Frage : wozu ? zu warten,

bis die Stimme völlig ausgebildet ist. Selbst wenn es

etwas länger dauern sollte: die vollständige Ausbildung

der Stimme ist die Hauptsache.

Auf Zweierlei bin ich jetzt sehr gespannt: findest

Du, daß Du Fortschritte machst, etwas lernst, was Dir

ganz besonders vorwärts hilft, Fehler ablegst, Neues

zulernst; — und ferner auf den Preis. Du mußt
Dir doch einmal darüber klar werden, was der Spaß

kostet. — Erling und Anna sind gestern abend gekommen,
und Freitag, den ii., soll die Hochzeit sein; so gibt

es viel zu tun hier; darunter mußt auch Du leiden.

Alles soll umgekrempelt werden; wir glaubten, es sollte

am 14. sein; also Mutter ist böse und hat keine Zeit

zum Schreiben. Anna ist wirklich lieb, so ganz unbe-

rührt; sie müßte für eine bedeutende Entwicklung

empfänglich sein, und es ist eigentlich eine Sünde, daß

all das nun in der Sorge ums tägliche Brot aufgehen

soll, — wenn wir auch das Unsrige dazu tun werden,

daß es dahin nicht kommt.
Du wolltest die Frauenzimmer in der Rue Labic

(oder wie sie heißt) aufsuchen, nur ein Frühstück im
Hause, nur ein Zimmer; erkundige Dich! Das Paar

meldet seine hohe Ankunft telegraphisch. Sie möchten
gern irgendwo in Ternes wohnen; Du hast freie Hand,
Vorsehung zu spielen.

Wir haben einen neuen Ochsen aus Telemarken, eins

der schönsten Tiere, das man je hier gesehen hat, 130
Kronen, 1V2 J^hr alt. Ulimanns Knecht hat ihn ge-

bracht. Dann haben wir unsern eignen Ochsen und
eine Färse verkauft— was aber den Preis für das Biest aus

Telemarken bei weitem nicht eingebracht hat.— Mutter,

Erling und Anna sitzen und schreiben die Einladungen

zur Hochzeit. Bloß Annas Eltern, Fyksens, Pastors,

Börresens, Even Toft und Kätnerleute von hier. Lundes
und Meydells aus Lillehammer und mein Bruder mit

Frau aus Xania. Die Neuvermählten fahren Freitag
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um 5 Uhr von hier nach Lillehammer ins Victoria-Hotel

— ha! wie Bergliot schreibt! — Wir haben das aller-

mildeste Wetter. Wir pflügen für nächstes Jahr im
voraus und lassen den Stall und den Schweinekofen in-

v^rendig bew^erfen, ebenso Karens Gemach (oben neben
Erlings), und eins wird wärmer als das andre. Alle

Gebäude instand zur Übergabe außer der Einrichtung

des Kuhstalls.

Hier ist ein solcher Wirrwarr, daß das Schreiben gar

keinen Sinn hat.

Dein Freund Vater.

Sonntag, 13. Oktober 1889.

Liebe Bergliot, das Haus ist noch immer voller Gäste;

Peter und Laura, Sigurd und Lina, Frau Mejdell, Frau

Lunde und Elisabeth Konow sind alle hier.

Daß Du es entgelten mußt, das kann nicht anders

sein. Du mußt einen Ersatz dafür in Erlings und Annas
Besuch diese Woche sehen. Morgen abend (Montag)

reisen sie von Kristiania ab.

Also am Hochzeitstag war gutes Wetter mitten in

der Regenzeit. Gutes Wetter, klarer Himmel für die

Flaggen. Am Abend vorher waren Sigurd und Lina

gekommen und Peter und Laura und Arvesen; so daß

das Haus in Festlichkeit erwachte; und die Flaggen

verkündigten es sofort; auch Bö hatte geflaggt.

Um halb eins kamen die Gäste, alle in Zwei-
spännern, Fyksens und Annas Eltern, Konows, Amt-
manns, Börresens, der Landrichter und Lundes. Ohne
Verzug ging's zur Trauung. Hier im Arbeitszimmer

war alles hergerichtet (das beschreibt Mutter). Die

Leute vom Gut waren auch da, und als die beiden

treuherzigen, lieben, jungen Menschen sich erhoben

und „Ja" sagten, da brachen wir alle, die ihnen die

nächsten sind, in Tränen aus, und ich weine jetzt wieder,

nun ich dies schreibe. Die Handlung war feierlich,

nicht ein unwahres Wort dabei. Und der alte Mejdell

so rührend, und stellte die Fragen an Erling wie an
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einen Sohn, mit „Du" und mit solcher Wärme und
Teilnahme. Und Anna war so unglaublich niedlich

in ihrem schwarzen Atlaskleid und so freudig und ge-

rührt. Und das waren wir samt und sonders. Wir
waren mit einemmal eine Gemeinschaft.

Keines von uns vergißt den Tag; er hinterließ eine

Stimmung, von der wir noch heute zehren. — Aber
ich muß Dir noch vom Essen erzählen; es war so an-

geordnet, daß jede einen Tischherrn hatte (Inga, Elisa-

beth, Cäcihe Mejdell und Dagny die Kätner), da sagte

Ole Dokken, wie er so dasaß, mit einmal zu seiner Dame,
Inga, so daß es alle hörten : „Nee, nu muß ich 'n büschen
'raus", und damit ging er ab und kam kreuzvergnügt

und harmlos wieder herein. Seitdem heißt es hier im
Hause: „Nee, nu muß ich 'n büschen 'raus!" jedesmal,

wenn einer aufs Örtchen muß. Und dann muß ich Dir
erzählen, daß das Tintenfaß, das beim Unterschreiben
des Kontrakts benutzt wurde und ebenso die Feder
(eine Goldfeder mit Diamantspitze) meine Jubiläums-
geschenke waren, und wir haben beschlossen. Du und
Dagny dürft sie auch benutzen. Und der Brautschleier

war Mutter ihrer, und den sollt Ihr, Du und Dagny,
auch tragen.

Elisabeth, Inga und Dagny machen einen Heiden-
lärm über mir, ich kann fast nicht schreiben. Nein,
ist diese Inga eine Perle! So ein gediegener, verständiger,

guter, entzückender Mensch! — Na, ich weiß ja. Du
erfährst alles mündlich, also will ich lieber einen langen

Spaziergang machen mit Peter und Sigurd, anstatt mit
Dir zu schwatzen heute. Mir ist auch so weinselig im
Kopf. Dein letzter Brief gab ein Bild davon, daß Du
Dich über Deine Fortschritte freust. Erzähl' etwas von
Deinen Klassenkameraden, und wie es dort zugeht. Singt
Ihr Euch gegenseitig vor ? Wie lange dauert es dann ?

Ihr müßt also mehrere Stunden hintereinander da sein ?

Dein bester Freund, Dein Vater

B. B.
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Aulestad, 19. Oktober 1889.

Liebe Bergliot, Deinen nächsten Brief mußt Du nach

Kristiania richten, denn gleichzeitig mit diesem hier reisen

Deine Mutter und ich dorthin. Ich habe einen so

herzlichen Brief von Grieg bekommen, und dann will

ich mir die Ausstellung ansehen und „Olaf Trygvason"
hören und sehen, was in aller Welt Thommessen vorhat,

und noch so allerhand andres. Übrigens ist es eine

Schande, daß ich meine unterhaltsame Arbeit unter-

brechen muß. Deine Erkältung hat mich erschreckt.

Zwei Dinge verbiete ich Dir, nämlich. Dich zu ver-

loben und Dich zu erkälten. Denn beides ist unmöglich,

wenn man es nicht selbst will. Vollkommen unmöglich.

Das ist auch das erstemal, daß Du von Erkältung schreibst,

und eine Sängerin muß lernen, sich nicht zu erkälten,

und streng befolgen, was sie durch Erfahrung darüber

gelernt hat. Wer von seiner Kehle leben will, und
doch sich erkältet, der verdient Prügel. Das ist meine
Meinung. Ich bin das ganze Jahr nicht erkältet.

Björns großer Erfolg in Kopenhagen hat uns und
alle möglichen Menschen erfreut. Ein wahrer

Triumph! Die da drinnen (in Kristiania) wissen nichts

davon, daß wir jetzt kommen. — Wir freuen uns rasend.

— Lies nun endlich Letourneau von Anfang bis

Ende. Wenn Du diese Dinge kennst, so kommst Du
eher zum Ergebnis der Geschichte als eine Menge
Menschen, die zum Abiturium Weltgeschichte studiert

haben. Und möchtest Du es Heber auf norwegisch

haben, weil es Dir unangenehm ist, es auf französisch

zu lesen, so sollst Du es sofort kriegen. Versprich mir

das! Aber wo bleiben die zwei Bücher, die ich Dich

bat zu kaufen ? Bei denen eilt es sehr mit dem Lesen,

sieh zu, daß ich sie bekomme, nicht beide auf einmal,

aber eins nach dem andern. — Hier oben sind sie im Be-

griff, den Bauplatz auszuschachten, Bauplatz, Bauplatz,

Bauplatz! Übrigens hübsch, daß man weiß, da werden

sie wohnen! — Sag' Erling und Anna, daß sie nicht lange

wegbleiben dürfen, lieber ein andermal wieder fort,
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wenn vielleicht wir auch fort sind. Du mußt ein bißchen
von ihnen erzählen; sie kommen wohl nicht dazu, selbst

viel zu schreiben. Sag' Erling, daß wir im Handum-
drehen große Ersparnisse machen. Dem Baumeister
geben wir 3 Kronen täglich bei eigner Beköstigung,

und er macht für uns die Akkorde mit den anderen.
Wir streichen eine ganze Menge von dem, was der
Architekt hingeschmiert hat; will man es später nach-
holen, so ist immer Gelegenheit dazu. Wir legen

Schieferboden in den Kellern statt Ziegel, legen keinen
Zink boden im Badezimmer, bauen keine Veranda,
richten es aber so ein, daß einmal eine gebaut werden
kann, wenn es gerade paßt. Und die Fensterrahmen
erneuern wir nicht; das kann auch ein andermal ge-

schehen. Wir graben auch keine Abflußrinnen durch
die Keller; der Grund ist vorzüglich, und das sind

überflüssig angeordnete Dinge. Wir mauern die Keller

nicht aus; das wird rasend kostspielig und ist sicher

ganz unnötig. Auf diese Weise sparen wir viele tausend
Kronen. Und der Baumeister steht dafür ein, daß
das Haus auch ohne das gut und schön wird. Das hier

mußt Du den „Jungen" vorlesen und ihnen sagen, daß
wir alle Tage von ihnen reden, und sie, sobald sie sich

losreißen können, vdeder zu Hause haben möchten. —
Ich habe mich gefreut, in Deinem letzten Brief einiges

von der Klasse und dem Unterricht zu lesen; Du
solltest Dich darin üben, mehr Derartiges zu sehen und
wiederzugeben; es wird Dir selbst Freude bereiten, es

zu können; denn Du hast zweifellos Anlage; aber es

gehört Übung dazu. — Es hat mir dieser Tage Spaß
gemacht, von der Begegnung zwischen dem deutschen
Kaiser und dem russischen zu lesen. In der zierlichsten

Form die entschiedenste Werbung und die entschiedenste

Ablehnung. Und beide dachten bei jedem Wort, das

sie sagten, an Frankreich, obwohl der Name nicht ge-

nannt wurde. Wenn Du die Reden gelesen hast, so

verstehst Du, was ich meine.
Wir haben einen langen Brief von Ejnar gehabt und

559



haben ihm wieder lange Briefe gesandt und die Zeich-

nungen vom Haus, hübsch ausgeführt, und einen Deiner
Briefe und Sansots letzten Brief und noch allerhand

sonst. — Mit Inga und Dagny geht es ausgezeichnet.

Diese Inga ist doch prächtig ! Ich habe ihnen zum Früh-
jahr eine Spritztour nach Kristiania versprochen. Dagny
soll wenigstens einmal im Jahre nach Kristiania, ins

Theater usw. Wenn wir sie doch nach Paris schicken

könnten! Du mußt wirklich Deine alten Leute von
uns grüßen; ich freue mich so sehr, daß Du bei guten,

gebildeten Menschen bist, die Dich gern haben. Und
wie ich mich freue, daß Du so gut schläfst! Mehr als

darüber, daß Du arbeitest! — Ist ja wahr. Du mußt
Erling erzählen, daß „Han" ein ausgelernter Dieb ge-

worden ist. Er muß zweifellos aus einer Diebsfamilie

stammen. Nicht allein, daß er hier stiehlt, auf der Lauer
liegt, wenn die anderen gegessen haben und der Tisch

unbeaufsichtigt ist, und dann auf den Hinterpfoten

herumgeht, mit den Vorderpfoten auf dem Tisch, die

Teller abschleckt, alles nimmt, was ihm zusagt; sondern

er geht auch auf andere Höfe stehlen; auf einem
Gehöft erwischte er einen Ziegenkäse, auf einem andern
fraß er eine Schüssel kalten Brei aus, Frau Börresen

stahl er Fleisch, — und so die Runde herum, zum Schrek-

ken der Leute. Das wird noch sein Verhängnis werden,—
armes Tier. — Erzähle, daß hier jetzt gedroschen ist.

Wenig, aber vorzügHch. Der Kleesame ist völlig miß-
raten; wir haben ihn nicht einmal durch die Maschine
gehen lassen. Tausend Grüße von uns allen!

Dein Freund Vater.

Ich schicke kein Buch.
Cavlings. Er ist ja in Kopenhagen, und ich weiß

seine Adresse nicht.

Liebe Bergliot, ich habe eine arbeitsreiche Woche
hinter mir, es geht nun flott mit der Erzählung. Und
mitten in der Arbeit mußte ich mich über Dich freuen,

mein keckes Mädel, daß Du es das erstemal, wo Du
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aufgetreten bist, so gut gemacht hast. CavHng strich

Dich natürhch zu sehr heraus; aber es war so gut-

herzig und warm geschrieben, daß ich es den andern

nicht vorlesen konnte, sondern es Keilhau geben mußte.

Die Namen der beiden Damen, von denen die eine, wie

Du schreibst, mit Dir, die andre mit Madame Lürig ge-

sprochen habe, kann ich nicht lesen. Du mußt ein ein-

ziges Mal versuchen, deutUch zu schreiben. — Herr-

gott, Bergliot, Du solltest bloß wissen, was es heißt,

etwas Schönes über seine Kinder zu lesen, und dabei
sicher zu sein, daß es wahr ist. Das übertrifft

alles, was man überhaupt lesen kann. — Nun fängst

auch Du an, uns diese Freude zu bereiten. — Propstens

sind vor kurzem hier gewesen; die Mädels sind nach
Bergen gereist, um unter die Haube gebracht zu werden,

und ich habe ihn bös geneckt. — Sonst keine Neuigkeiten

von hier, außer daß N. N. vor die Tür gesetzt ist.

Sie hatte eine Nasenspitze, die trippte gerade ins Essen

hinein, und darüber entzweiten sich Karen und sie,

und noch hundert andre Dinge kamen hinzu, und
schließlich wurde sie ganz unmöglich. Wir setzten den
Koffer und die Kommode und die Tasche und das

Weibsbild und die Trippnase auf einen Langschlitten,

und heidi ging's, adieu! — Große Freude im ganzen

Hause. Großer Spektakel mit Histörchen über sie, seit

sie weg ist. — Ich habe nichts gehört, ob Du jetzt

Darwin liest. Ich schickte Dir das über die Vererbung;

das solltest Du nach Dir Frau Runeberg lesen lassen;

es wird ihr großes Vergnügen machen, und Du könntest

gleichzeitig herzlich für den Brief danken. Glaube mir,

der war reizend. — Jetzt sind wir des Abends vom Whist
zum Boston übergegangen, und weiß Gott, die Mädel-
chens sind dabei ebenso pfiffig wie wir! — Heute wurde
Peters Mutter begraben; der Sarg wurde hier ge-

zimmert, und die Pferde kamen von hier, so daß die

ganze Gesellschaft von Baklien aus in Schlitten zur

Kirche fuhr, alle Dienstboten und Kätner. Und die

Mädelchens gingen mit ihren HandschHtten zur Kirche
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hinauf, und weil der Leichenzug nicht rechtzeitig kam,
schlitterten sie den neuen Weg hinunter bis nach Sol-

hejm; und dann saßen sie bei der Leiche auf bis oben
und fuhren vor dem ganzen Leichenzug noch einmal

hinunter! Keilhau und Erling mit zurück, wo großer

Leichenschmaus war, und sie spielten Whist mit Fedje

und Peter (der vielleicht außer Erling der beste Whist-
spieler in Gausdal ist) und kamen um 7 Uhr heim
und waren sehr erbaut von der Fahrt und der Gesell-

schaft. Aber es hat den Anschein, als ob Peters jüngstes

Kind (3 Wochen alt) ebenfalls dran glauben muß, also

gibt es noch ein Begräbnis. Auch Mathias* Frau, die

Ingeborg, stirbt gewiß bald. Wir haben ihm mit Geld
und Essen und Kleidern für die Kinder helfen müssen;

obwohl er das größte Anwesen des Gutes, vielleicht

des ganzen Kirchspiels hat; es geht rückwärts, wenn
die Frau krank liegt. Also, Ihr taugt doch zu etwas, Ihr

Frauensleute, selbst wenn ihr uns nicht vorsingt. Ja,

Du bist doch unsre einzige herrliche Bergliot, Du!
Oh, wie ich Dich lieb habe, ganz gleich, zum Teufel,

ob Du eine berühmte Tochter wirst oder nicht.

Grüße Mad. Lürig und Deine alte Dame. Du kannst

Geld für die Uhr geliehen bekommen.
Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, hast Du den „Professor" gelesen? —
Falls nicht, so schicken wir Dir das Buch, und Du
es Ejnar! Dank für alles, was Du mir sendest! Es freut

mich erstens an und für sich, und dann, weil es von Dir

kommt und zeigt, daß Du selber Anteil nimmst und
willst, daß auch vdr Anteil nehmen. Ich lese noch immer
täglich „Le Temps". Fertig mit „Le reve", nach-

gemachte, gut nachgemachte Legendenpoesie, aber

unwahrscheinlich. Ja, liebe Bergliot, wenn Du jetzt

Sehnsucht hast, so vergiß nicht, daß in ihrer unklaren

Arbeitszeit das alle haben, und am meisten diejenigen,

die sich ihrer Arbeit wegen abschließen müssen. Die

Belohnung kommt später. Sei nicht ungeduldig. Aber
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sag' uns alles, was sich Dir in den Weg stellt, zeichne

alle Wolken, die Dir dräuen, selbst nur momentan;

schon sie abzeichnen zu können, ist der halbe Weg,

sie los zu werden.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, Dank, tausend Dank für Deinen

Brief! Die Stelle über Hanka als Mezzosopran war

allerliebst! Sag' ihr von mir, sie muß einen Mann hei-

raten, der um ein Viertel größer ist, und der die Lieb-

haberpartien singt, sonst kann sie sich auf keiner Bühne
sehen lassen. — Was Du über die Aussprache des Franzö-

sischen schreibst, ist richtig.— Du mußt auch noch lernen,

das Norwegische auszusprechen. Wer einen herzlichen

Eindruck machen will, muß die Worte genau so sagen,

wie wir selbst sie sagen, wenn wir am natürlichsten sind.

Hier zu Hause ist es so gemütlich. Richtiger Winter,

Schnee, Schnee, Schnee; in diesem Augenblick dichter

Schneefall bei nebligem Wetter, als wären grauweiße

Gardinen vor den Fenstern draußen. Herrlich in der

warmen, behagHchen Stube. — Möglich, daß Björn

und Peter, vielleicht L. Holst zu Weihnachten her-

kommen. Denk nur, wenn Du es wärst! Denk nur,

wenn Du wieder Schlitten fahren kannst! Wenn Du
Deinen Gesangskursus hinter Dir hast (mutmaßUch in

anderthalb Jahren), dann kannst Du wohl ein Jahr lang

Ferien machen; oder soll's gleich losgehen? — Ich

stimme für Ferien und Allotria ein Jahr lang, damit

Du zu Kräften kommst. Aber alles zu seiner Zeit; —
SchHtten fahren mußt Du, Mädel, und frische nor-

wegische Winterluft einatmen so bald als möglich;

denn das ist das Köstlichste, was wir haben, die Winter-

luft! Ebenso wie das Land im Schnee das Schönste

auf der Welt ist. Aber die Menschen, Du, wie die kalt

sind und starr! Genau wie eine nicht durchgearbeitete

Stimme, so ist der ganze Mensch. Ich leide Herzens-

qualen vor Sehnsucht nach Wärme und Glauben an

irgend eine Kraft in ihnen. Herzensqualen. Ich warte
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von Jahr zu Jahr; aber hier und da ein kleines Auf-

flackern, dann weg, erloschen, trocken, nichts. — Leb'

wohl, liebe Bergliot, leb' wohl!

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, nur ein paar Worte! JDies ist die

Parnell-Woche gewesen; alle Zeitungen schreiben, alle

Leute reden von nichts als Parnell, den. man seit länger

als einem Jahr beschuldigt, zusammen mit seinen Freun-

den heimlich auf selten derer zu stehen, die die Sache

Irlands mit Mord und Raub verteidigen, öffentlich sich

aber als den Mann zu geben, der streng auf dem
Boden des Gesetzes steht. Nun liegt die ganze Ver-

leumdung (und die Times, die sie angezettelt hat) im
Schmutz! Alles war Lug und Trug!

Diese Woche gehört zu den frohsten, die ich erlebt

habe. Ich habe auch in diesen Tagen ausgezeichnet

geschrieben, und ich werde ein prächtiges Buch fertig-

bringen bis Frühjahr, glaub' es mir!

Hier ist es noch immer ganz wundervoll! Heute
Sonntag sitze ich und lese meinen zweiten Artikel

über Norwegen in Harpers Monthly; heute nachmittag

wollen wir zum Propst im Breitschlitten mit zwei

Pferden vor. Hurra! — Also nun ist Frau Lürig

wieder brav; — ja, ihr Weibervolk! — Wenn Du
turnst, hast Du da eiserne Hanteln zum Heben ? Du
kannst sie kaufen, wo die Av. des Ternes mit dem
Faubourg Honoré zusammenstößt.

Carl Keilhau hat angefangen, Bruun zu studieren,

um eine Reihe Aufsätze zu schreiben über seine „Bruni-

ana". Er verdient, daß er einmal unters Schermesser

kommt, der alte Zopf! — Hier zu Hause freuen wir uns

mächtig über Sverdrup, daß er nun endlich erledigt

— und der Verachtung aller Menschen preisgegeben

ist. Jetzt ist „V. G." der rechte Ausdruck für das,

was fast alle fühlen, sogar manche Oftedöler. Vater
Fougner war eines Sonntags hier, und sagte dasselbe. —
Arbeit nützt doch etwas.
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Von Björn nichts in letzter Zeit. Von Kielland ver-

gnügten Brief. Seine Zeitung geht. Siehst Du, ein

paar Zeilen hab' ich doch zuwege gebracht für mein

einzig süßes Mädel!
Dein B. B.

Grüße Cavlings!

Liebe Bergliot, es gefällt mir ungeheuer, daß Du nur

den rechten Weg zum Ziele gehen willst, nicht lügen,

nicht schmeicheln, nicht feig sein; sondern treu und
gehorsam und wahr. Ich glaube zwar nicht, daß Du
auf die Dauer die Künstler-Charakterlosigkeit und die

Intriguen aushältst; aber ich sehe nichts Schlimmes
darin, wenn Du nicht auf die Dauer Opernsängerin

wirst. Wenn Du bloß ein tüchtiger Mensch wirst,

der seine Sache kann bis zur Meisterschaft, und durch

die persönliche Macht Deines Gesanges hinreißt; dann
hängt das übrige von Dir ab; dann kriegen sie Dich
nicht unter.

Schon wieder ein langer Brief von Ejnar. Sie hatten

gerade die Nachricht von Parnells Rechtfertigung er-

halten, und da die meisten dort Konservative sind,

die die schärfsten Ausdrücke über ihn gebraucht hatten,

so erzählt Ejnar, daß er die „Ziegenböcke" in ihrem

eigenen Fett hat braten lassen. Ja, necken kann er. —
Hierzulande zurzeit nur Doktor Nansen; — sein Ein-

zug muß großartig gewesen sein.

Der Haß zwischen Norwegern und Schweden wird

immer erbitterter. Ich darf wohl behaupten, daß die

Stimmung jetzt für offenes Entgegenarbeiten gegen

die Umwandlung der Union in einen Bund ist. Selbst

die Rechte schließt sich bald an. — Wie es mich freut,

daß Hejmann endlich etwas zu tun hat! Denn zum
Kindermädchen paßt er sicher. Na ja, im übrigen weiß

ich nicht; es wird ihm wohl auch das leid werden! —
Einen ähnlichen Frühling hat noch kein Mensch, nicht

der allerälteste erlebt. Nachts Regen, tags Sonnen-
schein! Wie die Küh auf die Alm sind 'zogen, haben 's
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'tanzt. Nein, wie schön die Herde geworden ist ! Schade,

daß Du sie nicht sehen kannst, — nie sehen, wenn
sie ausgetrieben wird, nie, wenn sie weidet, nie, wenn
sie heimkehrt. Das ist das Schönste von allem, was das

Landleben in Norwegen bietet.

Andere haben Dir wohl schon geschrieben, daß Groß-
mutter gekommen ist, und daß kein Mensch die geringste

Veränderung an ihr bemerkt; auch derselbe prächtige

Humor! — Jetzt müßtest Du die Küken sehen in ihrem

Stall unter der Treppe des Vorratsschuppens mit Draht-

netz darüber, einem großen Raum, mehrere Ellen lang

und anderthalb breit, und an dem einen Ende eine von
Björns Hundehütten, frisch rot angestrichen. Jeder steht

davor und schwatzt mit den Küken und wirft ihnen Gras

hinein oder gibt ihnen Wasser oder Futter. Und vorn

auf der Veranda, die nun gestrichen ist, ein Schwalben-

gezwitscher, Bergliot. Und bald wird der würzige Duft
vom Klee kommen. Und die herrlichen Sonnenunter-

gänge über den Bergen von Bleike! Und das Bad wartet

auf Dich und ein neuer Hengst, Spellet wie aus dem
Gesicht geschnitten, nur breiter. Du sollst selbst von
Lillehammer heimkutschieren ! Ja, komm nun ! Du sollst

sehen, die See ist ausnahmsweise einmal artig.

Dein guter Freund Vater.

Ein Hurra dem Frühling auf Aulestad!

22. November 1889.

Süße Bergliot, ich habe so wenig Zeit; aber ich muß
Dir soch sagen, wie sehr uns Dein letzter Brief erfreut

hat. Wenn Du gut ißt, gut schläfst, gut singst, . . . dann
ist Sonnenschein und Festtag. Und dann sind Erling

und Anna hier und erzählen von Dir und dem reizenden

gichtbrüchigen Manne, bei dem Du wohnst, und wie
Du in Deinem Element bist, wenn Du gut gegen ihn

sein kannst. Und ich finde es so hübsch, daß Du ständig

Deine Herzenswärme übst an denen, die der Hilfe be-

dürfen. Das Herz muß geübt werden, mindestens eben-
so sehr wie der Geist und der Charakter; aber darauf
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legen die Menschen kein Gewicht. Und als Sängerin

singt man mit dem Herzen genau so viel wie mit der

Stimme selbst; das Herz muß die Stimme und die Worte
durchdrungen haben. Darum muß es auch reich genug

sein, um durch Schule, fremde Sprache, Verlegenheit

vor der Öffentlichkeit, Nichtaufgelegtsein hindurchzu-

dringen mit der impulsiven Naturmacht der Stimmung.
Was für Sachen singst Du? Ist die Marchesi freund-

lich zu Dir? — An Hegel mußt Du so lange im
voraus schreiben, daß Du gerüstet bist, selbst

wenn er es ein paar Tage oder so vergißt.

Erling und Anna sind so entzückend, so entzückend.

Du, daß ich mich gar nicht satt an ihnen sehen kann.

Sie sind so dumm und köstlich und so voll frischen

Glaubens an sich selbst und an die Zukunft. Sie machen
mir riesigen Spaß. Und obschon Mutter nicht wohl
war, ist dies doch der fruchtbarste Aufenthalt gewesen,

den wir je in Kristiania gehabt haben. So tätig und mit

so viel Erfolg tätig bin ich noch nie gewesen. Und wer
glaubt, er könne mich zu Boden werfen, oder könne

vorbeigehen an dem, wofür ich mein Leben eingesetzt

habe, der hat wieder umlernen müssen.

Ja, zu mehr habe ich nicht Zeit.

Dein Freund Vater.

I. Dezember 1889.

Sonntag, Mutters Geburtstag.
Mutter hat ausgezeichnet geschlafen und ist heute

auf, um alle ihre Geschenke entgegenzunehmen — von
den Kindern hier Kleinigkeiten zum Backen und der-

artiges, und von Jenny ein Paar französische Leder-

pantoffeln, von Björn eine große tiefe blaue Kruke zum
Regenschirme-Hineinsetzen, von Ida Lie einen köstlichen,

köstlichen Maiglöckchentopf, von Erika wundervolle

Rosen, und es kommt wohl noch mehr; ich beeile mich,

zu schreiben, ehe die Besuche hereinbrechen. — Per

Stejne hat mir geschrieben, sein Vater Ivar sei gestorben,

und der Alte habe gewünscht, nicht Konow sollte die
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Trauerrede halten, sondern ich. Selbstverständlich fahre

ich hin. Am Tage nach meinem Geburtstag reise ich. —
Großmutter ist unwohl gevvresen, ist aber nun wieder

ganz auf dem Damm. Sonst keine Neuigkeiten von dort.

Hier großer Aufstand und Spektakel in der Verteidi-

gungssache, die man in Kristiania auf die hysterische und
unnatürliche Art betreibt, die dieser Stadt eigen ist.

Du mußt auf das „Dagblad" abonnieren von Neujahr
ab, wir werden es besorgen; „V. G."*) (d. h. eigentlich

Vullum) nimmt einmal übers andere Gelegenheit, was

ich schreibe, zu verzerren und darüber Lügen zu ver-

breiten. Du mußt also um Neujahr herum in einem
liebenswürdigen Brief dafür danken, daß Du das Blatt be-

kommen hast, und Dir die weitere Zusendung verbitten^

Keine Zeit zum Schreiben. Sie kamen, die Besuche,

sehr zeitig. Peters, Lies, Welhavens usw., Stormer

usw. usw. Zum Abend werden Julie Nielsen, Rolfsens

(aus Bergen) und Peters hier sein, Mutter ein wenig

angegriffen von all dem Spektakel. Und weil ich sehe,

daß es sie mitnimmt, bin ich auch müde. — Björn spielt

„Olav Trygvason" von Grieg; Du sollst es haben (d. h.

geborgt), damit Du siehst, was das für eine herrliche,

großartige Musik ist.

Jetzt geh' ich daran, „Mariannes Kaprizen" mit Björn

in der Hauptrolle einzustudieren (leihe Dir ein Heft

Alfred de Musset und lies das Stück!). Ich will eben

sehen. Ich hoffe, es geht. Auch dieser Theatermonat

ist gut gewesen. — Der alte Jahn in Bergen, Mutters

Pflegevater, hätte heute goldene Hochzeit feiern können,

wenn seine „Catterin" noch lebte. Wir telegraphierten.

Es geht ihm so armselig, daß wir ihm helfen müssen. —
Du hast wohl gesehen, daß mein Buch jetzt in zweiter

Auflage erscheinen soll. Es hat noch immer überall den

größten Erfolg. Keins meiner Bücher hat so großen

Erfolg gehabt, vielleicht überhaupt keins in unserer

neueren Literatur. Erste Auflage 7000, zweite 2000.

Was Du über Dich und Deinen Gesang schreibst, ist

*) Die Zeitung „Verdens Gang"'.
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mir immer das Wichtigste und das Liebste. Daß die

anderen über Dich lachen, beweist wohl, daß Du selbst

freundlich und fröhlich bist ; hastDu geschrieben defendu

de touche, dann haben sie auch über Deinen grammati-

kalischen Schnitzer gelacht. Aber was halten sie von

Deinem Gesang ? Hast Du sie darüber reden hören ? Hast

Du überhaupt Dir selbst einen Maßstab geschaffen nach

dem Gesang der anderen? Kannst Du objektiv oder

nach dem ruhigeren Urteil anderer Dir eine Meinung
darüber bilden, was Dein Gesang in Umfang, Ausdruck,

Wirkung jetzt ist ? — Leb' wohl denn, lieber Schatz, laß

uns wünschen, daß Mutter bald wieder gesund wird;

ich werde schreiben, falls die Besserung anhält, oder etwas

Gutes sich ereignet; sofort schreiben.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, also Du bist krank? Das geht weiß

Gott nicht ! Was soll denn das heißen ? Werde wieder

gesund, hörst Du, raff Deinen Willen zusammen und
sei vorsichtig! — Mutter ist jetzt wieder ganz wohlauf,

aber mager; es geht täglich vorwärts. Was für ein herr-

liches Wetter! Der Wald überzuckert und glitzernd im
Sonnenschein, — unbedingt der schönste Naturanblick,

den es gibt. Ein Bild der feinsten, reinsten, lautersten

Gefühle des Herzens. — Und „Der Handschuh" auf der

Freien Bühne in Berlin! Folgendes Telegramm erhielt

ich von der Leitung und deren Freunden (es ist eine

Vereinigung, die Neues auf dem deutschen Theater ein-

führen will); sie waren hinterher zu einem Fest ver-

sammelt : „Lebhafte, herzliche Aufnahme. Wiederholter

starker Beifall bei offener Szene, vortreffliche Darstel-

lung. Trotz Meinungsverschiedenheiten (über die Ten-
denz) hielt das Werk alle in seinem Bann. Die versam-

melten Leiter und Freunde der Freien Bühne grüßen Sie

in froher Dankbarkeit." Otto Sinding telegraphiert:

„Der Handschuh stürmischer Beifall, ausgezeichnetes

Spiel." Fräulein Klingenfeld, die Übersetzerin: „Der
Handschuh großer Erfolg, ausgezeichnete Wirkung." —
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Die Freie Bühne spielt ein Stück nur einmal. Dies ist

von allen, die gegeben wurden, das erste, das einen durch-

schlagenden Erfolg gehabt hat. (Also auch nicht Ibsens,

trotz allem Geschreibe, hat das gehabt ! Nun kommt die

Wahrheit an den Tag!) Das bedeutet, daß nunmehr
verschiedene Bühnen es haben wollen ; ein großer Schau-

spieler, Reicher, hat bereits gesagt, mit dem Riis, den er

gespielt hat, würde er durch ganz Deutschland ziehen!

Ferner bedeutet das, daß ich meine anderen Stücke folgen

lassen kann ! Ach, wenn dies doch nur der Fall wäre !
—

Dann wird man einsehen, daß ich zuerst Ibsen den Weg
gebahnt habe, und daß er ihn jetzt mir gebahnt hat.

Wenn es doch glückte! Es sah einmal so hoffnungslos aus.

— Ich reise für etwa vierzehn Tage durch das Gudbrands-
dal und halte politische Vorträge. Ich bin im Grunde
nicht sehr erbaut davon. Aber wen haben wir sonst ? —
Ich werde Dir Alexander Kiellands Broschüre über die

Verteidigungsfrage zusenden lassen. Besseres ist in Nor-
wegen nicht geschrieben worden. Herrgott, ist das ein

Aufwaschen! Da stießen sie auf einen alten Groll, der

seine Zunge zu brauchen weiß! Ich habe nie etwas

Ähnliches in unserm heimischen Kampf gelesen! —
Und jetzt wird er dem Journalismus untreu! — Werde
wieder gesund und schick' uns gute, lichte, frohe Nach-
richten, Du unser Sonnenvogel!

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, daß Poesie in einem Gesang ist, das

will besagen, daß die Stimme durchleuchtet ist von

einer ansprechenden Persönlichkeit; außer dem Ton und
dem Wort hören wir die Sehnsucht, das Weh, die Freude,

den Feuertrieb einer Seele; die Kunst selbst steht hier

im Zusammenklang mit dem Wesen des Menschen vor

uns; das ist es, was uns ergreift und hinreißt, die Stärke

des Gefühls oder des Willens oder der Phantasie des

Menschen und daß sie zum Durchbruch kommen in

seinem Gesang. Eine große Stimme aber, die nicht er-

füllt ist von diesen Dingen, nützt nichts, und umgekehrt
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nützt die größte Stärke der Persönlichkeit nichts, wenn
der Gesang nicht für sie ausreicht.

Hat Mad. Marchesi Dir jetzt „Halleluja" gegeben,

so meint sie damit, daß in Deiner Stimme eine Wasser-
klarheit ist, die einen reinen Sinn wiederspiegelt, eine

Innerlichkeit, die sphärische, phantastisch blauende
Wege geht. Daneben aber müßtest Du ein Gesangstück
voll Leidenschaft und Willen haben und eins voll

Schelmerei. Das kommt wohl auch. Hast Du mit ihr

über das gesprochen, was Du Dir wünschtest, weil sie

getroffen hat, was Dir gefällt; oder hast Du einfach

so frei herausgesungen, daß sie einsieht, wo Deine Stärke

liegt? Antworte mir hierauf. — Die Dachsparren auf

Erlings und Annas Haus sind errichtet; nun liegt das

Haus mit ausgebreiteten Flügeln da; sie decken all das

schicksalsreiche Erbe von Vätern und Müttern her bis

zurück zur Kindheit unseres Volkes, ein Erbe, das aus-

gebrütet werden soll und gehütet unter seinem Schutz;
— sie decken alles Leid, das da weinen wird, alle Freude,
allen Leichtsinn, die da lachen werden, alle Kräfte,

die geweckt werden und arbeiten sollen, alle Aus-
schweifung in Sünde und Gedanken, alle Dummheit,
alles edle Streben, alle Befriedigung, alle Reue und grü-
belnde Verzweiflung. Es wird wohl bald dort etwas
wachsen, was die Ehre unsres Namens schirmt oder ihn
schändet, entweder bloß unsre starken Triebe erbt oder
zugleich auch unsern Arbeitsmut und unsre Selbst-

beherrschung. Von allem ist in unsrer Sippe etwas und
auch in Annas Familie soll es so sein; obendrein stoßen
sie schon früher zusammen; sie haben sich schon ehedem
gekreuzt. Ich sehe auf die Haussparren wie auf die

Rippen eines Schicksalkörpers, des langen, vielnami-

gen des Geschlechts. Möge er mehr werden als bloß
Fischbrut, möge er etwas ans Licht tragen von dem Vie-
len, was ich für dies Land gedacht habe, sich kraft dieser

Gedanken aufrichten als ein stärkerer Wille, denn die

Gegenwart ihn hat, und so ein gesundes Erbteil kund-
tun! Dies ist der höchste Wunsch für mich selbst, den
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ich auszudrücken vermag. Und da es unser Familien-

sitz ist, so wird das Haus wohl starke Mächte gegen sich

haben, abbrennen oder ähnliches; aber wieder auf-

erstehen! schöner und bequemer! Also auch darin muß
das Asyl des Geschlechts dem Geschlecht gleichen.

Deine zwei letzten Briefe waren vortrefflich; Deine
Schilderungen des Gesangs in der Klasse, des Gesangs
aller derer, die in der Matinee mitwirken sollen usw.,

sowie über Dein eignes Verhältnis zu Mad. Marchesi
sind so gezeichnet, daß wir alle eine Vorstellung da-

von haben. — Die Menschenscheu, die Du beschreibst,

ist eigentlich nicht das, sondern die Lust und der Drang,
viel allein zu sein, und das ist ein Erbe von mir (der es

von seinem Vater hat). Aber das Mißtrauen, das ist nicht

von mir. Mein Vater hatte es. Du irrst auch darin, daß die

meisten Menschen falsch und unwahr seien ; es sieht so aus,

wenn sie bald diese Meinung haben und bald jene; aber

die Sache ist lediglich die, daß sie gar keine Meinung haben,

sondern unter dem ansteckenden Einfluß der Umgebung
sich zu allem und jedem verleitenlassen, was nicht gegen
die Gewohnheit geht; denn die Gewohnheit ist stärker

als alles andere. Aber nun liegt es gerade in der Gewohn-
heit des J'ranzosen, Komplimente zu machen, daß es nur
so hagelt, und nicht aus Falschheit tun sie das, sondern
aus „gutem Ton" und unter dem Einfluß der Umgebung.
— Runebergs Brief habe ich schon beantwortet. Er
lobte Deine Stimme und Deinen Vortrag und freute sich

an Dir. Nein, Runeberg lügt nicht; zu seinen Fehlern

gehört es auch nicht, sich von der Umgebung beeinflus-

sen zu lassen — er ist eine sehr selbständige Natur. —
Da fällt mir ein. Du könntest diesen Brief und den
Brief über Kiellands dem Ejnar zum Lesen schicken,

damit er sich in den Gedankengang und die Zustände
hier hineinversetzen kann. Du kannst ihn bitten, sie

zurückzuschicken. — Ich hatte keine Lust, ihm zu
schreiben, so lange diese monatelangen Verfolgungen
anhielten. Jetzt, da sie so vollständig mißglückt sind,

ist es mir widerlich, nur daran erinnert zu werden. Aber
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dadurch kommt er um mancherlei vom Gegenwärtigen,

was vielleicht gerade diese zwei Briefe am besten geben.—
Wir wissen im Grunde nichts über ihn ; er schickt ein paar

Betrachtungen und ein bißchen was über allgemein-

chinesische Verhältnisse; nie ein Wort über sich selbst,

außer z. B., daß er nicht mehr schreiben könne, er müsse

in Gesellschaft; oder er sei sehr beschäftigt. Wir kennen

weder seinen Umgang, noch seine Beschäftigung in

oder außerhalb des Amts, nicht sein Gedankenleben

und Gemütszustand, so daß wir eigentlich bloß an

ein Porträt schreiben. Und da erstirbt die Lust, Bilder

von der Heimat zu geben, wenn wir nicht fühlen, wem
wir sie geben. —

Alles hier auf Aulestad ist nach und nach sehr gemüt-
lich geworden. Ich freue mich, daß es der schönste Hof
im Gudbrandsdal ist dem Aussehen nach, und da all-

mählich auch alle Geräte, Tiere und Einrichtungen

ebenfalls erstrangig werden, so ist es hier gut sein. Jetzt

fehlt nur, der Hof wird wirtschaftlich so gehoben, daß
er wie ein Garten ist; er hat alle Vorbedingungen dazu.

Dann kann er 60 Milchkühe ernähren; Bö ernährt jetzt

auch nicht mehr; wir ziehen heuer 10 Kälber auf, um
es (nach dem schlechten Vorjahr) wieder auf über 40 zu

bringen, wie es früher war. Bloß noch einige Morgen
Land und besseren Dünger, dann ernährt der Hof schon

jetzt 50 Milchkühe. Mit einem solchen Hof und dem,
was sie an Renten haben, können Erling und Anna selbst

gut leben und gut für die neue Familie sorgen. Leb' wohl,

süße Bergliot (und Ejnar!) und denk an

den Freund Vater.

Aulestad, 13. Januar 1890.

Frohes neues Jahr, Du unser lieblicher Singvogel!

Mögest Du lange und weithin zwitschern! Und das

Glück haben, die Übung des Herzens im Guten, die die

Vorbedingung sind.

Kam Mittwoch den 8. abends nach Hause, — un-

erwartet — und fand Matter im Bett, Erling und Anna
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auf Vestad bei Mählums und alle mehr oder weniger

unwohl — entweder noch mitten im Kranksein oder

eben darüber weg. Karen ist sehr unwohl; eine Drüsen-

anschwellung, die gefährlich ist; und Mutter aufs neue

angegriffen; heut aber wieder auf und schreibt ein biß-

chen für mich ab, Großmutter und ich sind die einzigen

auf dem Hofe, die gesund waren (und sind).

Meine Reise ein einziger großer Erfolg von Anfang

bis Ende. Peter und die Pferde im höchsten Wohl-
befinden, ich frisch wie ein Fisch, überall so gestopft voll

von Menschen, als ihre kleinen Stuben mit den an-

stoßenden Kammern und Dielen nur fassen konnten.

Überall ist die Linke im Aufschwung und „V. G."s

Richtung abgelehnt. Das Volk will reinliche Verhält-

nisse haben. Es freut mich, daß Du den Grieg-Rummel
mitgemacht hast; aber mir ist dies des Guten viel zu viel,

das ist sicher. Na, — hat es Dir Vergnügen gemacht, so

ist es gut und schön. — Du mußt uns erzählen, wie Du
lebst, Bergliot. Ißt Du gut? Schläfst Du gut? Ist

Madame freundlich gegen Dich ? Auch das Mädchen ?

— Es freut mich sehr, daß Du Mademoiselle Breslau

und ihre Freunde, die ja auch die Deinen sind, wieder

getroffen hast. An denen solltest Du festhalten. Und
dann solltest Du Sansots wieder aufsuchen. Runebergs

habe ich ein Buch geschickt. — Daß Du „leichtere"

Sachen mit Mad. Marchesi singen sollst, bedeutet, daß

sie glaubt. Du hast esprit und bon sens, und Dir tut nur

noch mehr Geschmeidigkeit not. Alle die feinsten Ge-
heimnisse der Kunst liegen in dem leichten Gesang.

Was Du innig und leidenschaftlich singen mußt, damit

hat es bei Dir keine Gefahr, jedenfalls ist das kein Gegen-

stand des Studiums in demselben Grad wie der leichte

Gesang mit all seinen Anforderungen an technische Voll-

endung und Stil. Und singst Du so, daß sich Seele darin

offenbart, dann gehst Du zu größeren Dingen über.

Denn Seele drängt nach mehr Seele, beim Lehrer wie

beim Schüler.

Ich bin einigermaßen gespannt auf Erlings und Annas
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Reise. Sie werden Annas Sachen einpacken, und viele

davon sind täglich auf Vestad im Gebrauch gewesen, so

daß es wohl sein könnte, es setzt saure Mienen und viel-

leicht gar Zweifel über die Abrechnung. Selbst schienen

sie an so etwas nicht zu denken, und ich wollte nichts

im voraus sagen, aber es wird sich schon zeigen. Sie sind

beide sehr hitzig; ich hoffe, Mählum ist es nicht. Wahr-
scheinHch kommen sie heute (Sonntag) abend nicht nach
Hause, denn es schneit entsetzlich, und die Schlittenbahn

ist zu schlecht für Jakob; aber ich bin sehr gespannt
darauf, was sie erzählen. — Die Frau oben auf Lunde
liegt im Sterben; über fünfzig an Lungenentzündung
in Gausdal. X. Y. und Frau telegraphierten an Torstejn

Lunde und baten ihn, zu kommen. Er antwortete, seine

Frau sei krank. Worauf X. Y.s antworteten : „Dann kom-
men also wir!" Dann legte sich auch Lunde, — und
X. Y.s kamen! — Ich soll Dich von Lina und Sigurd

und den Kindern grüßen. Nein, wie gemütlich es dort

ist, und wie artig die Kinder sind und wie hübsch!
Die alte Frau, die Mutter des Küsters, liebt Dich und
bat mich. Dich zu grüßen. Hast Du ihr Dein Bild ge-

schickt ? Liebling, es freute mich so, zu hören, was für

Erwartungen sie in Dich setzt. Sie war bei Sigurds als

Köchin die Tage, als wir dort waren. — Bei Forr auf

Forr in Fron waren wir auch (Castberg und ich); es

ist das größte und stattlichste Haus im Tal, und die

Menschen dort sind meine besten Freunde. Wir müßten
an einem Sommertag hinfahren. Tausend Grüße von
allen durch

Deinen Freund Vater.

26. Januar 1890,

Liebe Bergliot, diese Woche also ist Heibergs „König
Midas" gestiegen. Die Wirkung war „außerordentlich",

sagt man, und wir werden nun sehen, ob sie andauert.

Ferner, ob die Sache zu guterletzt mir wirklich zum
Schaden gereicht.

Ich hätte darüber schreiben sollen; aber ich habe es
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in mich hinuntergeschluckt; so habe ich Dir nichts davon

abzugeben.

Wie findest Du das — zu tun, als ob dies kein Angriff

auf mich sei; und es damit zu verwechseln, daß ein

Dichter eine Figur entlehnt, und hiermit zu verwechseln,

daß man eine bekannte Persönlichkeit nimmt und sie

beschimpft, indem man ihr Eigenschaften andichtet,

die sie nicht hat, und Handlungen, die sie niemals be-

gehen könnte!

Nein, ein konsequentes Leben zu leben, etwas in der

Welt zu wollen, es mit Ernst zu wollen, das kostet was!

Und hier in Norwegen sicherlich mehr als anderswo. Ich

könnte Dir manches davon erzählen, liebe Bergliot;

meines Erachtens hast Du auch etwas von derselben Art,

und das Theaterleben wird Dir deshalb sehr sauer werden
;

also ich bin nicht gerade begeistert, daß Du da hinein-

willst.

Schatz, wie ichDich darin wieder erkenne, daßDu nicht

„mit Gefühl singen" kannst, ehe Du zwanzigmal ohne

Gefühl gesungen hast. Noch kannst Du nichts aus Dir

selbst; sondern erst nach der hartnäckigsten Übung.
Mit Mut aufzutreten, das muß auch geübt sein,

und von Dir mehr als von irgend jemand anders, weil

Du so mißtrauisch bist, und alle, die das sind, fühlen sich

am leichtesten unsicher.

Nichts über oder von Mademoiselle Breslau und den

Leuten? Und Sansots, die so freundlich gegen Dich

sind, und Runebergs. Nun schreibe ich bald an ihn und
antworte ihm auf seinen langen, prächtigen Brief. Aber

es ist gar nicht so einfach, an einen zu schreiben, der

seinem Lande Kaiser*) und Kunst und Wissenschaft und
Industrie schenkt. — Sansot antworte ich auch. Er hat

mir einen höchst interessanten Brief geschrieben.

Hier haben wir einen Schneefall gehabt, daß Gott er-

barm'! — Kein Wunder, daß der Wald Märchen er-

zählen kann. Wir gingen in der Dämmerung hinunter

•) Runeberg, ein berühmter finnischer Bildhauer, modellierte

1889 die Statue Alexanders II. von Rußland. D. Übers.
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ins Nevrådal, der Schnee hatte alle Laubbäume geebnet,

daß sie wie ein schneeweißes gestricktes Tuch in Wellen

sich weithin breiteten, und hier und da ragten Fichten

daraus auf, trutzig, rank, dunkel innen, jung, stark wie

ein Hurra ; nie hast Du etwas Keckeres und Anmutige-
res, etwas Anmutigeres und Keckeres gesehen. — Das
Haus schreitet nun rasch vorwärts, wir sind alle oft

stundenlang drüben. — Das Heu, das wir gleich nach dem
Schnitt einbrachten, fressen die Kühe lieber als alles

andere. So daß es geradezu ein Ereignis geworden ist. "^

Abends ist es immer so gemütlich; wir spielen draußen

am Tisch auf der Diele Boston und essen Apfelsinen

und lesen und schwatzen. Jetzt erwarten wir Forrs hier

und Blekastads. — An den Sonntagen werde ich künftig-

hin immer aus sein und Vorträge halten. — Anna ge-

deiht so gut unter uns und ist in jeder Hinsicht eine echte

„Björnson" geworden. Und ihr Vater, der anfangs frag-

los gegen die Verbindung war, hat uns recht lieb ge-

wonnen. Ja, es erhebt sich eine hohe Mauer von Ver-

leumdung um den Mann in Norwegen, der Er selbst

sein will, und versucht, andre dahin zu bringen. — Wenn
Du schreibst, mußt Du uns immer, wie jetzt, damit
trösten, daß es Dir in bezug auf Essen und Schlafen gut

geht, und daß Du Fortschritte bei der Marchesi machst.
— Aber ich für mein Teil sehne mich grenzenlos nach
dem Tage, da das Unmittelbare und Frische Deiner
Natur in Deinem Gesang zum Durchbruch gekommen
sein wird, so daß er alle ergreift und fesselt. Dahin muß
es kommen, muß es kommen.

Jetzt mußt Du Zeugnisse sammeln, Kind, für das

Gesuch um ein Stipendium. Es eilt nicht; aber Du darfst

es nicht vergessen. (Doch, es eilt, sehr sogar — denn
jetzt muß es geschehen!) Kann nicht auch Dein Freund
Gouzien (oder wie er heißt) Dir eins geben ?

Dein Freund Vater.
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Aulestad, 2. Februar 1890.

Liebes Kind, heute muß ich nach Helleberg, Svartum
und einen Vortrag halten, zwei Meilen von hier. Aber
ich habe nicht besonders gut geschlafen heute nacht vor

lauter Zeitungen und Infamie und Lügen. Na, ich werde

schon damit fertig; aber daß ich insofern alt geworden
bin, daß ich nicht immer einschlafen kann, ist schlimm.

Der „Olav" für Grieg ärgert mich. Das liegt so weit

ab von meinem Weg, und ich möchte am liebsten für mich
selber arbeiten. Was tut Grieg für andere ? Er hat mir

keinen Sou für den Olav bezahlt, den er schon hat, und
an dem er so gut verdiente. Aber daß sie gut zu Dir

waren, ist prächtig.

So, also Du willst Mutter bei Dir haben! Das glaube

ich! Hätten wir nur die Mittel dazu! Aber Du kostest

uns so viel jetzt, weil Du alles haben sollst, wasDu brauchst,

daß wir hier zu Hause so sparsam sein müssen, wie wir

können. Wir kommen ohnehin nicht aus. Also, wenn
wir noch mehr für Dich tun sollen und Dir Mutter
schicken, dann bittest Du um mehr, als wir vermögen.

Ich war so froh über Deinen Brief, was den Gesang
betrifft. Das ist der erste Brief in diesem Jahr, der mel-

det, daß es so geht, wie Du und Mad. Marchesi es wün-
schen. Der erste. Ich habe mich sehr danach gesehnt.

— Aber noch immer nichts darüber, ob Du mit Made-
moiselle Breslau verkehrst. — Ich wußte ja freilich, daß

der Fleiß den Ausschlag geben würde, wenn es galt,

„Seele" hineinzulegen. Du erzählst, daß Du mehr als

je arbeitest, und daß Mad. Marchesi jetzt zufrieden ist.

Erzähl* mir ein wenig von der Kopka ! Ist sie eine große

Sängerin, ist sie wirklich freundlich zu Dir, und was

hält sie von Dir ? Ich sehe nie so recht klar, wie Du mit

den Leuten stehst. Ich sehe Dich nicht mitten unter

ihnen. Cavlings werden jetzt wohl bald abreisen; die

sind die einzigen, über die Du ordentlich Auskunft gibst,

bei denen sehe ich Dich. Liebes Kind, schreibe so, daß
wir sehen !

Hier bereitet man wieder eine Schlittenpartie vor. Ich
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kann gar nicht sagen, wie unvergleichlich die Bahn ist!

Ich habe sie nie besser gesehen.

Du solltest nur den herrlichen Klebersteinofen sehen,

den ich jetzt in meinem Arbeitszimmer habe! Aber ich

fürchte, er hat leider keinen guten Zug. Der Ofen von
hier oben ist in die Stube unten umgesetzt w^orden. —
Am nächsten Sonntag spreche ich auf Haug, Sonntag
darauf im Gemeindehaus zu Öjer. Ich bin immer auf

der Walze; denn jetzt müssen die Ansichten der Linken
durchdringen. — Wir sind so froh, daß Du Dich in

Deinem Zimmer und mit den zwei Damen und dem
Dienstmädchen wohlfühlst. Alles, was wir das letzte Mal
von Dir hörten, klang so heiter. — Das Haus für Erling

und Anna schreitet nicht schnell genug vorwärts; aber

von morgen ab kommen mehr Arbeiter. Anna ist sehr

lieb, aber tüchtig verzogen. Die Zwei sind ein gutes

Gespann, glaube ich, aber ich will sie erst sehen, wenn
sie beide müde werden. Er arbeitet nichts heuer, führt

bloß das Leben eines Großbauern, die Hände in den
Taschen, und kommandiert vom „Oberhof" die Leute
auf dem „untern". Aber das gibt sich wohl wieder,

hoffe ich.

Zurzeit lese ich Carlyle (Carlejl), den großen engli-

schen „Propheten", der Seele fordert für alles Leben
und Materialismus und Snobismus und Affektation und
Verschwendung und kirchlichen Dogmenkram haßt. Ich

wünschte. Du wärst fürs Lesen, dann würde ich Dir

seine Lebensbeschreibung schicken; denn darin steckt

der ganze Kerl, weil darin so viel von ihm zitiert wird.

Er ist eine Größe durch die Initiative, den Schwung,
die er in den Menschen weckt. Aber er ist grenzenlos

willkürlich. Dann lese ich von neuem den „Ursprung
der Arten" von Darwin und ein gut Teil Belletristik.

Ich bin heute nicht aufgelegt, wie Du siehst, und ich

bin mit meinem Vortrag beschäftigt. Am Dienstag, an

Landrichter Mejdells 70. Geburtstag, soll ich die Fest-

rede halten.

Dein Freund Vater.
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9- Februar 1890.

Liebes Kind, das Zeugnis war ja „brillant". Wir freu-

ten uns. Auf solch ein Wort habe ich gewartet. Ich

hoffe, daß Mad. Marchesi die Wahrheit sagt. Denn ich

erinnere mich noch, daß sie auch Y. eine große Zukunft

prophezeite; ich widersprach und sagte, ein Mensch, der

keine Seele habe, würde auch nie eine bekommen, und
ich habe recht behalten. Aber der Irrtum war von ihrer

Seite ganz natürlich ; denn sie hörte einzig auf die Stimme,
und die war groß und schön. Ich freue mich über das

Zeugnis, denn wenn sie das von Dir glaubt, so setzt sie

sicher alle ihre Arbeit daran, Dich vorwärts zu bringen,

und dann bürge ich dafür, daß auch Du arbeitest.

Ich freue mich auch aus dem Grunde, weil Dir das

Bewußtsein, sicheren Boden unter den Füßen zu

haben, das Leben leichter macht. Selbstvertrauen ge-

hört dazu, und nicht das des Trotzes, sondern das der

Freude.

Mein lieber Schatz, ich bin seit langem nicht so froh

gewesen.

Deine Somnambule ist eine Gedankenleserin, die

fühlt, was der Mensch, dessen Hand sie hält, denkt.

Voila tout.

Forr ist mit Frau und Töchtern ein paar Tage hier

gewesen, und wir haben uns gut unterhalten. — Der
Dreck mit „König Midas" ist doch bloß zu meinem
Vorteil ausgeschlagen. Das wußte ich im voraus. „V.
G." hat keine Seide damit gesponnen.

Meine Sonntagsvorträge hier in der Nachbarschaft

nehmen meine Zeit und Gedanken gefangen, und Du
mußt ein bißchen darunter leiden, Bergliot. Aber da ich

einmal schreibe, so möchte ich für die Auskunft über

Schlaf und Essen danken und bitten, jedesmal eine

ähnliche zu schicken. Also : schläfst Du gut ? Ißt Du gut ?

Stehst Du Dich gut mit den Leuten vom Hause ? Du bist

nicht heftig, ungeduldig gegen irgendeinen von ihnen ?

Diese beiden Fehler sind Deine Lieblingssünden.— Hast

Du bei Mademoiselle Breslau öfters die Gräfin Martel
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(„Gyp") getroffen ? Ich sehe, sie war vor Gericht, wegen

ungebührhcher Einmischung in die Wahlen (in der

Normandie). — Du solltest Dir noch ein oder zwei

weitere Zeugnisse verschaffen; wir behalten dies und

reichen es zusammen mit dem Gesuch ein, das bald ab-

gehen soll. Es kommen mehrere Stipendien zur Vertei-

lung, so daß wir um mehrere auf einmal nachsuchen. —
Wir haben das allerherrlichste Wetter; Sonnenschein und
Schlittenbahn Tag aus, Tag ein. Unsre Schlittenpartie

(mit fünfzehn Pferden) und großem Ball hinterher auf

Rokvam war vorzüglich gelungen; also diese Woche war

voll Vergnügungen für die Jugend; dann waren wir ja

auch auf Mejdells siebzigstem Geburtstag. Wir fuhren

mit drei Pferden bei vorzüglicher Bahn in 1Y2 Stunden

hin. Es waren 130 Menschen. Mejdells waren sehr ver-

gnügt. Anna und Erling schenkten ihnen eine Säule

und eine antike Figur. — Heute ist Torp hier gewesen

und hat Annas Kardialgie untersucht. Nichts von Be-

lang. Forr und Erling sitzen hinter mir und lesen die

Zeitung, also ich habe nicht viel Ruhe. — Brief von
Ejnar; er schimpft immer über irgend etwas, und lebt

in großer Geselligkeit, über die er nichts berichtet.

Ein sonderbarer Bengel. — Jetzt hat das Haus andert-

halb Mannshöhe, und jetzt erst begreifen die Leute,

wie gut der Platz gewählt ist. Die Leute, d. h. Smehus
und Even, sind wegen Annas Sachen in Vestad gewesen.

Als sie zurückkamen, erzählten sie, daß im ganzen

Tal kein Hof so schön sei wie Aulestad. Und auf dem
ganzen Weg hätten die Bauern gesagt: „Nee, was für

Gäule!" Wenn sie so pikfeine Gäule hätten, meinten
sie, das wäre famos! Uff, ich sitze hier und kann bloß

tratschen, zu mehr kann ich mich nicht sammeln.— Hast

Du Dr. Sigurd Ibsens Aufsatz im „Dagblad" bemerkt ?

Da kannst Du die Union in ihrer ganzen Häßlichkeit

sehen ! Ja, an so was hat man seinen Halt ! — Und mich
verfolgt man, weil ich kein Blatt vor den Mund nehme.
Einmal werden die Leute sich schon schämen müssen. —
Ach, Du hättest diesen Wintertag" sehen sollen, Bergliot!
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Aber sehen, ohne unter norwegischer Geistes-
enge, Feigheit und Mißgunst zu leiden.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot in Paris! Wer an das Verhältnis

zur Kirche und das Verhältnis zu Schweden (und dem
König, denn der König ist Schweden) rührt, der ist

ehrlos. Nun soll Sigurd Ibsen auch ehrlos gemacht wer-

den. Ich habe ihn eben willkommen geheißen unter der

Zahl der Ehrlosen ! Daß sie sich sofort gegen uns wehren
müssen durch derartig hämische Versuche, beweist deut-

lich, wie falsch das Verhältnis ist, wie in der Wurzel
unecht. — Eine große Hilfe war mir das in meinem
Kampf um die Forderung, daß eine Vereinigung, die

an sich neu unter den Völkern ist, sich auch neue Formen
schaffen muß. Unsre Vereinigung ist andern ein Beispiel

geworden (Österreich-Ungarn) ; schafft sie sich eine neue

Form in ihrem Verhältnis zum Ausland, so wird auch das

ein Beispiel werden. Der einzig möghche Versuch, die

Vereinigung als solche fortbestehen zu lassen, ist: eine

Teilung der auswärtigen Angelegenheiten anzustreben,

und jedes Land seine eignen führen zu lassen. Damit ist

nicht gesagt, daß nicht vieles gemeinsam bleiben kann;

aber es muß jedesmal auf freier Übereinkunft beruhen.

Zwei Minister des Äußern, jeder verantwortlich für

sein Volk.

Ich lese zurzeit Carlyle (Carlejl) „Die französische

Revolution". Die schicke ich Dir. Ich hätte eher daran

denken sollen, daß Carlyle etwas für Dich sein muß!
Daß Du so leselustig bist, ist ein großes Glück für

mich. — Ich sitze wie auf Kohlen, weil ich mich fertig

machen muß zur Reise. Ich will nämlich heute nach

öjer, d. i. fast drei Meilen, bei der vorzüglichsten

Schlittenbahn von der Welt, mildem Wetter und mit

der Großstute, die lang und mächtig ausholt, im Zwei-
pferdelängenschritt. Der Wald ist wie fein bepudert,

Schneewolken lagern zwischen den Bergen, die Luft

daunenstiU. — Sie sind rein verzweifelt, alle die „Landes-
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Verteidiger", so oft ich mich rühre. Sie wollen durchaus

mit mir „diskutieren". Ja, das glaube ich, wenn ich

ihnen erst Leute verschafft habe, zu denen sie reden

können, dann wollen sie auch gern reden! Aber daraus

wird nichts. — Frits Hansen muß sich außerdem erst

bei mir entschuldigen, bis ich ihn einer Unterredung,

geschweige denn einer Diskussion würdige. Ein bißchen

Anständigkeit muß man beobachten, selbst mir gegen-

über. Ich schreibe gegenwärtig an etwas, das „Ditmar
Mejdell" heißt und Dich amüsieren wird, wenn es fertig

ist. Ich bin in der vorzüglichsten Laune, wieder ganz

auf der Höhe nach all dem Skandal, bei dem die Skandal-

macher so kläglich abgeschnitten haben. Mutter hat

draußen im Flur einen Saltomortale über „Lord", den

Hund, gemacht, der beiden teuer hätte zu stehen

kommen können, aber es blieb beim bloßen Schrecken.

Der Köter rannte hast du nicht gesehen bis nach Bö
und ließ sich später viele Stunden nicht blicken.

Dein Freund Vater.

Aulestad, 23. Februar 1890.

So sollst Du also schon im März öffentlich singen?

Mir wurde ganz bange; denn ich mag Euren Dressur-

gesang nicht, und viel anderes wird es wohl nicht, wenn
Du nicht selbst wählen darfst. Uff, nun soll ich mich

auch damit noch abängstigen! — Aber andererseits

beweist es ja, daß Mad. Marchesi Zutrauen zu Dir hat;

und kein geringes zu Deiner Zukunft, da sie Dich schon

jetzt auftreten läßt.

Hier ist es nur widerlich. Jetzt wollen die Schweden
mit König Midas Norwegen bereisen; ist es nicht un-

glaublich, daß auch meine Freunde das richtig finden ?

Entweder fühle ich anders als andere, oder hier muß
eine neue Denkart aufkommen, die jetzt noch nicht die

Oberhand hat.

Jetzt will ich mein Drama fertig schreiben (ich habe

das andere beiseite gelegt), und sobald ich mir damit

ein packendes Bild unsrer unglaublichen Verantwortungs-
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losigkeit von der Seele geschrieben habe, nehme ich

meine Vorträge wieder auf und zeige den Leuten im
großen und kleinen, wie unverantwortlich wir gegen-

einander handeln.

Wenn man denkt, daß meine sogenannten „Freunde"
gleichzeitig „Freunde" sind von Chr. Krohg und von
mir, von Gunnar Hejberg und von mir! Und wenn ich

tausend Jahr alt werde, ich verstehe das nicht, ich will

davon nichts wissen. Aber ich werde dreinfahren!

Du tust mir so leid, immer wenn ich daran denke, wie

tief Du Dir zu Herzen nimmst, daß Du Cavlings ver-

lierst. Du mußt jemand haben, mit dem Du auch Un-
sinn treiben kannst; deshalb kann Mad. Sansot Dir nicht

das werden, was Dir das liebste ist; aber im übrigen ist

sie kernecht durch und durch, Bergliot. Und der Mann!
Alles Vornehme, Gebildete, was französischer Geist er-

reichen kann, verkörpert sich in diesem Manne! Ich

kenne wenige Männer auf der Welt, die ich höher schätze.

Ja, meine geliebte Bergliot, Du wirst bald lernen, daß

solche Menschen wertvoll sind, weil sie selten sind. Ich

glaubte an alle Welt, und nun blutet es in mir aus

hundert Wunden — der Enttäuschung.

Ich habe nie die Geschmeidigkeit besessen, mich, wie

Du, zwischen so vielen Mitschülern bewegen zu können,

und mit keinem Freund oder Feind zu sein. Ich gebe

zu, das mag das Beste sein; und daß Du das schon kannst,

wird Dich gewiß sehr fördern und Dir vieles ersparen.

Die allermeisten sind nicht mehr wert, als daß wir ihnen

gegenüber die höfliche Umgangsform bewahren. —
Ach, Bergliot, ich hätte nie geglaubt, ich würde eines

Tages solche Worte niederschreiben. Und ich kann mir

nicht helfen, ich fühle eine starke Ergriffenheit, nun ich

es getan habe. — Wenn ich bloß meine Arbeitsstimmung

wieder hätte!

Dein Freund Vater.
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2. März 1890.

Liebe ßergliot, ich habe Deinen Brief noch nicht ge-

lesen, nur davon berichten hören; aber ich hatte auch

so viel zu hören, zu lesen und war außerdem gestern weg
zu einem Vortrag. Große Freude, daß Peter und Dikka

hier gewesen sind, große Freude! Und nun kommen
auch Kiellands! Wir sind also jetzt glänzend auf der

Höhe hier! Es ist, als hätten wir Paris hier. — Und Du
Ärmste lebst in der Millionenstadt viel verlassener als

wir hier in unserm Winkel. — Nun habe ich Deinen
vortrefflichen Brief gelesen, Bergliot. Deine ganze

Natur liegt in diesem Brief. Hast Du die Revolutions-

geschichte von Carlyle, die ich fürDich bei Huseby &
Co. in Kristiania bestellt habe, nicht erhalten, so

schreibe selbst! Du mußt sie lesen. Du mußt das

Menschenmeer in Aufruhr sehen und die gewaltige

Wogenmasse, wo einer den andern jagt, bis alles eine
unendlich wogende Bewegung ist, so daß die, die mit-

gewälzt werden, ihren eigenen Willen verlieren und nur

drängen, weil alles drängt. Und das wird sich wieder-

holen, wenn man nicht beizeiten gerecht ist. Darum
eifre ich. Niemand weiß Zeit oder Stunde oder von
wannen. Hebt es aber an, dann weiß keiner, ob unsre

Arbeiter stärker sind als andere, ob nicht auch sie mit-

gerissen werden und niederreißen. Denn auch hier im
Lande ist viel Unrecht. — Grüße Frau Sansot herzlich;

jetzt will ich mich wirklich zu einem Brief an sie auf-

schwingen. Und Runebergs! Ja, ich weiß, das sind

Menschen, sie haben mich verstanden, und sie ver-

schleudern nicht, was sie verstehen. —
Ich habe noch andere Briefe zu schreiben und muß

schließen. Dein Freund Vater B. B.

9. März 1890.

Liebes, süßes Mädchen Du,— Sonntagmorgen, scharfer

Wind überm Schnee, das Barometer auf seinem tiefsten

Stand, also haben wir Schlimmes zu erwarten; aber im
Hause warm ; bei offenen Türen unten und oben kommt
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die Wärme vom Flur zu uns herein und mischt sich mit

der Wärme aller Öfen; Karoline geht umher und sieht

nach und räumt auf; unten ein Frühstückstisch mit ge-

räuchertem Lachs, kaltem gebratenen Schneehuhn, fünf

Sorten Käse, darunter ein neuer „Storthingskäse", und
unter all der Herrlichkeit ein weißes Tischtuch, und blaue

Karaffen und Gläser. Karoline und ich sind eben von
Tisch aufgestanden, jetzt hören wir Beate und Alexan-

der Kielland im Fremdenzimmer sich rühren; das Haus
erzittert unter seinen Schritten. Er ist — ich werde ihm
das nie vergessen — hierhergekommen, um demonstrativ

seinen Protest gegen die Verfolgungen einzulegen, hat

den Mjösen herauf in seinem Breitschlitten wie der

Teufel gefroren, vnirde in Lillehammer von mir empfan-

gen, fiel mitten in die Geburtstagsgesellschaft bei Lunde,
wurde in die Stube geführt, schneebedeckt, sah aus wie

Gustav Adolfs Statue an einem Wintertag, so prachtvoll,

daß die Leute schrien, und erzählte Geschichten, daß

ich mich ganz krank lachte. Du hättest die Verzweiflung

der Lillehammerer Damen sehen sollen, aber lachen

mußten sie doch! — Er trank eine Flasche Rotwein,

Grog, Schnaps, aß ein Schneehuhn; aber unterhielt uns

dabei den ganzen Abend, dampfte unter allgemeinem

Gelächter ab und schlief darauf zwei Stunden. Etwas
dicker als früher, aber dieselbe unerschütterliche Ver-

achtung für das „Pack**, und voll Gesundheit und Kraft

im Kampfe gegen dies Volk. Bei brillanter Bahn und
brillantem Wetter hierherauf, ich voran in einem
Schmalschlitten mit Kiellands Koffer hintendrauf, sie

hinterdrein in einem Breitschlitten, zum Schluß scharfer

Trab, alle Flaggen über der Schneelandschaft an den
hellen, strahlenden Häusern gehißt, Feststimmung und
Freude beim Empfang von selten Karolinens, Karens,

Mutters, Ingas, Dagnys, Annas und Erlings, großes Diner,

wobei er wieder Schneehuhn und Wein für zwei oder drei

bekam, und ein Gelächter, daß das Dach dröhnte. Und
den ganzen Tag gestern ein Schwatzen und Lachen und
Apfelsinen und Possen bis zehn. Wieder neun bis zehn
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Stunden Schlaf heute, und jetzt höre ich die Lachsalven

unten vom Frühstückstisch her; denn dort sind sie nun,

nachdem sie mich begrüßt und meine GlücWünsche
entgegengenommen haben, weil Babys Geburtstag ist.

„Die ist das Beste, was Du je gemacht hast", sage ich zu

Beate. — „Entschuldige, ich habe sie gemacht", ant-

wortet er und zieht, den Arm um Beates Taille, stolz wie

ein Gott von dannen, begleitet vom Gelächter aller.

Er ist in seiner roten „Amtmannsweste", falls Du Dich
ihrer entsinnst. Und als ich ihn fragte, ob er nicht

Storthingsabgeordneter werden wollte, antwortete er:

„Du meinst als dekorative Figur?" — Gestern ist kein

Brief von Dir gekommen; vermutlich ist in Jütland

Schneesturm; wenn nur nicht auch unser Brief an Dich
für einen Tag oder zwei weggeweht ist. — Hedlund hat

an mich geschrieben, er halte es nicht länger aus, in

Unfrieden mit mir zu leben. Ja, so renkte ich es denn
wieder ein, soweit ich konnte. Ich habe ja nichts gegen

ihn, ich habe ihn sogar gern; aber ich könnte z. B. nicht

mehr über das mit ihm reden, was ich glaube. — Beate

Kielland — nun, Du weißt ja, wie lieb sie mir ist, und
sie ist so warm und entzückend hier bei uns, und da-

bei so bekümmert um ihre Zukunft. Alexander Kiel-

land arbeitet an einem Roman, in dem ein Bauernbursche

vom Lande in die Stadt kommt und es bis zum ersten

Mann dort bringt, einfach weil er genau alle Schurken-

streiche und Nichtswürdigkeiten nachmacht, die die an-

deren machen, und die von der guten Gesellschaft ge-

heiligt sind. Ist das nicht ergötzlich ?— Jetzt wird Erhngs

und Annas Haus gedeckt. In der großen Welt nichts,

was mich im Augenblick fesselt, und auch nichts hier in

der Heimat. — Ich habe die große Angst, daß Mad.
Marchesi kein Verständnis für Dein Naturell hat und
Dir eine verkehrte Aufgabe stellt. Du mußt etwas haben,

worin Leidenschaft ist und Phantasie oder Schelmerei.

Kannst Du ihr das nicht selber sagen? Ein Hurra dem
Tag und Dir und mir und allen miteinander.

Dein Freund Vater.
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Alexander Kielland sitzt jetzt liier oben; als er hörte,

das Barometer sinke so gewaltig, da sagte er: „Es wird

uns gehen, wie es in der Frithjofsaga heißt: Der Fremde
blieb, bis der Frühling kami"

Heut steht der Wald weiß; denn es schneit die ganze

Zeit, und etwas Schöneres als einen weißen Wald hat die

Natur nicht. — Der Schnee liegt auch weiß auf den

Dachsparren des neuen Hauses. Die Maurer setzen jetzt

die Schornsteine auf. Alles ist groß dort, z. B. sollen

auch vier — sage: vier — Schornsteine hinkommen!
Einmal wird das Haus uns allen doch Freude machen,

obwohl es verdammt viel kostet jetzt.

Wir haben ein Buch hier, die Selbstbiographie eines

Dänen aus dem Anfang des vorigen Jahrhunderts,

Aerebo heißt er; das werden wir Dir schicken; Du mußt
doch sehen, wie der Ton damals war ; wenn man bedenkt,

daß wir noch vor anderthalb Jahrhunderten roher waren

als jetzt die Bauern. — Also dürfen wir heute nicht zu

viel voneinander erwarten, dünkt mich. Wir müßten
solche Selbstbiographien mehrere Meilensteine in der Zeit

zurück haben, dann begriffen wir, wie die Menschen noch

heutigen Tags Reißaus nehmen, wenn es gilt, den Ar-

beiterinnen zu helfen, und mitten im schönsten Frieden

Geld sammeln für Kanonen. —
- Dies ist die Bismarck-

Woche gewesen; er ist gestürzt, und vorläufig auch sein

Sohn! Jetzt sagen alle, wofür ich dereinst meine

Prügel bekam, so oft ich es sagte: er sei, nachdem er

gewaltsam die Einigung Deutschlands zustande gebracht

hatte, im wesentlichen ein Schachspieler, der alle Spiele

gewann, darüber aber die Zukunft verlor; denn er war

ein Mann des Mittelalters, und die moderne Denkart

erschien ihm als eine Ausschweifung. Seine schlimmste

Sünde, Rußland großzuziehen, aber Frankreich zu be-

schneiden, — unheilvoll für ganz Europa — wird von

seinem Erben, dem Kaiser, nicht wieder gut zu machen
sein. — Ich fürchte, wir stürzen durch den jungen

Kaiser in eine ganze Reihe von Fehlgriffen, die die Re-
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aktion zu einer strengeren Tonart beeinflussen und viel-

leicht Bismarck oder auf jeden Fall sein System wieder

von neuem heraufbeschwören werden. Ja, wir gehen

einer schweren Zeit entgegen ! Hätte ich nur so einiger-

maßen unsre Zukunft gesichert! — Um unser Volk ist

mir nicht bang, nicht im geringsten. Das geht seinen

Weg. — Hurra! Bei uns gilt es nur, das Volk zu wecken.

Ist es erst wach geworden, so ist mir nicht bang darum. —
Grüß' unsre Freunde! Runebergs und Sansots haben

beide ihre Briefe bekommen; aber grüße sie, grüße sie!

Gratuliere Hejde zum blauen Band! Möge er erleben,

daß es rot wird! — Leb' wohl!

Dein Freund Vater.

30. März 1890.

Liebe Bergliot, Du mußt die Sache endlich sehen, wie

sie ist, — daß es eine Niederlage für Dich ist, wenn Du
nicht bei der Matinee mitsingen darfst. Das ist wohl be-

sonders Madame Lürigs Schuld, die nicht die Fähigkeit

hatte. Dich weiterzubringen; aber Schuld trägt wohl
auch der Umstand, daß sich in unserer Familie keine

Spur von Virtuosität findet, so daß Du also nicht eine

ererbte Anlage weiterbilden kannst, sondern mit unend-
lichem Fleiß und mit Ausdauer Dir Stück für Stück er-

ringen mußt, — schwerer, langsamer als jeder andere.

Daß Du die Triller und alles das „hassest", darin stimme
ich mit Dir überein; aber als Ausbildung der Fertigkeit,

als Weg zu einer biegsamen Stimme, einem selbstsicheren

Gefühl von Überlegenheit über das Technische mußt Du
diesen Spießrutenweg gehen, um „fertig" zu werden.

Gibst Du Dich hierin besiegt oder richtiger: wirst Du
hier nicht Meister, so wird stets hinter dem, was Du
tust, die Angst stecken vor dem, was Du nicht
kannst. Überwinde diesen ganzen düstern Spuk ! Werde
ein unerschrockener Künder des Lichts, des Herzens;

räum' auf mit allem, was Dich verzagt macht; und
zwing' es, dem Höheren zu dienen!

Nur eines steht noch beängstigend mir vor Augen : daß
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Du nicht kräftig bist! Du schläfst, Du ißt, Du lebst das

geregeltste Leben, und trotzdem ist es, als schwäche Dich
etwas ! Du arbeitest doch wohl nicht über Deine Kraft,

ich meine, ohne die Regeln für gesunde Arbeit zu be-

folgen ? Das sähe Dir auch nicht ähnlich. Gib Obacht auf

Dich selbst, lieber Schatz; ergründe, was das ist!

Ich habe jetzt „La bete humaine" gelesen, und ich bin

im Grunde erschrocken, daß auch Du es gelesen hast.

Es hat einige so zwecklos unterstrichene liederliche Stel-

len. Pfui Teufel! Wahrhaftig, Du bist ein tapferes

Mädel, daß Du durch den Kot watest, ohne davon be-

schmutzt zu werden. Tut es Dir nichts, Bergliot ? Ant-
worte mir aufrichtig!

Bismarck geht in sein eignes Garn; er hat selbst da-

mals, als er es brauchen konnte, die Alleinherrschaft des

Kaisers proklamiert, und er hat selbst bis in den Tod
Männer verfolgt, die wagten, eine andre Meinung zu

haben als der Kaiser und er. Und nun ist er der erste,

der dem Willen des Kaisers entgegenarbeitet, heimlich

und öffentlich, und darüber fällt er! Entweder
wird er binnen kurzem vdeder das Heft in Händen haben,

oder er behält recht darin, daß es jetzt schief geht. Mit
aller Art von Neuerungsideen läßt sich ein Staat nicht

leiten, am allerwenigsten einer, der so exponiert liegt

wie Deutschland. — Es soll sich nur keiner einbilden,

daß hierdurch mehr Freiheit, mehr Licht in die Welt
kommt; kein Prinzip des modernen Zeitgeistes hat den
Großen gefällt; kein größerer Schachspieler hat den
größten seiner Zeit matt gesetzt, keine weitschauende

Politik die kurzsichtige; denn mit allen seinen Augen-
blickssiegen war Bismarck doch bloß ein kurzsichtiger

Mensch, der nicht die Zukunft aufbaute, sondern nur
Sieg auf Sieg gewann im Kleinkram der Gegenwart.
Nein — wir werden dasselbe mittelalterliche System
haben, nur ohne die Siege, ... bis es am Boden liegt.—
Das Haus hat also jetzt einen Schornstein auf dem

Dach und eins seiner vier Kreuzdächer ist mit blauen

Ziegeln gedeckt. Ferner sind die Fehlböden, die unter
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den eigentlichen Fußböden liegen, im untersten Stock-

werk fast fertig. Die Tischler und Amund (der Maler
und Sattler, Du weißt) machen schöne Möbel und ver-

hältnismäßig billig. All mein altes, trocknes Material

kommt uns nun gut zustatten.

Geliebter Schatz, Du mußt bei frischen Kräften blei-

ben ! Und Verkehr suchen mit den vielen, die Dich gern

haben. Durchaus! Wir haben gedacht, Du könntest

diesmal auf dem Landweg nach Hause kommen und
einige Tage bei Hegel bleiben. Vielleicht ist dann Mutter
dort, so daß Ihr zusammen heimkehrt. Mutter hat unter

meinen Papieren folgende Strophe aus alten Tagen ge-

funden :

Im Walde.
Der Wald gibt sausenden, sachten Bescheid;

Was immer er sah in den einsamen Stunden,

Was immer er litt, als man doch ihn gefunden,

Das klagt er dem Winde; der trägt es weit.

Ist das nicht schön ? Das müßte sich in Musik setzen

lassen. — Heuer geht die Schneeschmelze ohne Hast und
Schönheit vor sich, recht heimtückisch. Draußen über

dem niederen Ackerland liegt er kreideweiß und schwin-

det hin, hier oben ist er ausgezehrt, wie einer, der die

Schwindsucht hat; hektische Flecken da und dort. —
Sie fahren Holz mit sechs Pferden den ganzen Tag; es

fragt sich, ob wir es einbringen heuer wegen der schlecht

ten Schlittenbahn. — Dagny und Anna haben sich beide

das Haar kurz geschnitten, es steht ihnen ausgezeichnet.

Leb' denn wohl, gehebter Schatz, tausend, tausend Grüße
von allen durch

Deinen Freund Vater.

Aulestad, 4. April 1890.

Liebe, Süße Du, wie unterhaltend und klar Du
schreibst! Die Briefe allein schon zeigen, daß Du im
Alter des Wachstums bist. Nicht die Briefe aller zeigen

das, selbst wenn sie zwanzig Jahre alt sind ; denn es wachsen

leider nicht alle. Und es ist etwas wert, daß Du wächst



durch Umgang, Arbeit, Bücher; denn das ist es, was

Dir den Gehalt gibt, der später den Gesang füllt und
färbt.

Ich muß heute mal mit Dir über Mad. Marchesis bor-

nierte Methode reden, von allen eine Art des Singens

zu verlangen. Das ist natürlich verkehrt. Aber eines be-

denke: sie hat mehr singen hören, als Ihr alle mit-

einander, und darunter die Allergrößten; denn die

Allergrößten haben zu ihrer Zeit gelebt, und nicht in

Eurer. Infolgedessen hat sie (ohne selbst sehr poetisch

zu sein) dadurch Musterbeispiele, und als Sängerin ein

solches Gedächtnis für die Behandlung jedes einzelnen

Stückes, daß Ihr, wenn Ihr ihr folgt, immer der besten

Fährte folgt. Aber hier hört ihr Recht auf. Denn nicht

alle können so singen, wie die Größten; wenn sie ebenso

groß sind, haben sie ihre eigene bahnbrechende Art, und
wenn sie nicht groß sind, liegt ihr einziges Verdienst

darin, daß sie sie selbst sind; haben sie das nicht,

dann können sie sich begraben lassen! Es ist der reine

Zufall, wenn jemand dieselbe Natur hat, wie der, der

dieselbe Nummer von allen am vollendetsten sang.

Ich habe Garborgs „Bei Mama" gelesen, das aus

unsrer schmutzigen Wäsche zusammengestückelt ist.

Ein hysterisches Weibsbild (Tochter eines sinnlichen

Faultiers von Mutter) gezeichnet von einem hysterischen

Mannsbild, — das soll „das Weib, wie es ist", sein!

Das Buch besteht, wie alle Bücher Garborgs, aus tau-

send kleinen Geschichten. Er ist kein Dichter, er ist ein

Schriftsteller, der einem Menschen mit kritischen Be-

merkungen nachgeht, und die genügende Gewandtheit
hat, ihnen verschiedenartige Form zu geben; es stimmt
uns oft nachdenklich, aber wir sind nie ergriffen. Die

hysterische Unruhe, dieses Jagen von einem ins andre

stört; ein Bild wird am besten mit ein paar kräftigen,

sicheren Linien gezeichnet; durch diese tausend Strichel-

chen wird es wieder verwischt. In „König Midas" heißt

es, „daß keiner so lügt, wie die Leute, die herumlaufen

und die Wahrheit sagen". Das paßt vortrefflich auf die
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Art Bücher, die nur in Geruch und Anblick und Zer-
knülltheit der schmutzigen Wäsche leben; die „Wahr-
heit" ist derbe Lüge. Die schmutzige Wäsche muß auch
sein; aber nicht als das einzige oder das Entscheidende
für unsre Anschauung des menschlichen Lebens. — Er
haßt die „Ideale", weil sie die Menschen verleiten, an
sie zu glauben, und — wenn sie sie nicht erreichen

können — mutlos zu werden. Nun ja, das geht gewiß
vielen so, besonders so lange die religiöse Verkündigung
ist, wie sie ist: ein Einziges für alle. Aber als Lebens-
ziel, d. h. als das, was der einzelne erreichen kann, und
was die Generation erreichen soll, sind die Ideale nichts

anderes, als die Erfahrung unsrer eignen Natur; dadurch
werden wir, und mit uns alles andere, besser; das haben
wir gelernt. Ist das manchem zu viel, nun schön, — die

kommandieren darum nicht die anderen ; es sind niemals

die letzten, die kommandieren, sondern die ersten. Diese
siegen und ihre Nachkommen siegen nach ihnen; die

Stärksten siegen. Wir müssen versuchen, den Schwachen
zu helfen, namentlich versuchen, immer mehr Menschen
auf die Seite des Sieges herüberzuziehen; aber wir kön-
nen nichts von den Idealen ablassen, ohne die Richtung
des ganzen Menschenzuges zu ändern, den Zielen untreu
zu werden, und zu mißachten, was wir bisher aus Er-

fahrung als das Rettende erkannt haben. Dahin kommt
es niemals! Laß uns die Ausnahmen recht sichtbar ans

Licht heben in unserm Leben; jedesmal werden sie uns

an eine vergessene Schuld erinnern; aber zu Kommando-
rufen für die ewige Richtung des Zuges dürfen die Schreie

derer, die nicht zu folgen vermögen, niemals werden;
das wäre der Untergang aller, anstatt der einzelnen.

Immer weniger und weniger werden ihrer; aber die

Zeit kommt kaum je, daß ihrer nicht, was wir auch tun,

leider allzu, aUzu viele wären!

Dein Freund Vater.
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13- April 1890.

Liebe Bergliot, Dein Brief mit seiner Entrüstung,

weil ich es eine „Niederlage" genannt hatte, daß Du
nicht in der Matinee sangst, hat uns riesig ergötzt, und
Dein Mut und Deine Lust freuen uns, — obwohl wir

natürHch auf einen zweiten, tief niedergeschlagenen,

gänzlich zerschmetterten Brief gefaßt sind. Diesmal

versicherst Du, Du könntest Dich nie mehr verheben;

wir sind sicher, daß bereits eine neue Verliebtheit im
Anzug ist. Deine hundertundzwanzigste ! Aber mehr als

alles andre hat mich gefreut, daß Du ein Buch wie das

Zolas in Dich aufnehmen kannst, ohne von ihm anders

gepackt zu werden, als das starke Bild packen muß.
Wenn Du von Zolas letztem Buch sagst, es sei die

lautere Wirklichkeit, so wie kein anderes Buch, das Du
gelesen hast, so beruht dies auf einem Irrtum. Dieser

Kniff mit der Eisenbahn, mit ihr zu spektakeln, immer
wieder und wieder, bis einem ganz schv^dndlig wird, ist

ein alter Kniff von ihm, und an und für sich um kein

Haar anschauHcher, als wenn Maupassant es in wenigen

Zeilen gibt. Zola macht so lange fort, bis es zu hysteri-

schen Vorstellungen wird, bis die Lokomotive .:ur Natur-

kraft wird im Geiste des Persönlichkeits-Jahrhunderts,

zum Dampf-Geist.

Das ist Mystik, sind symbolische Schwindeleien, und
nicht WirkUchkeit. Alle Wirklichkeit bei Zola wird ver-

renkt; er kann nicht einfach etwas so lassen, wie es ist;

es wird schlimmer und schlimmer. Vergegenwärtige

Dir einmal die Bilder und Personen, dann siehst Du es

selbst. Und dann weiß er nicht richtig Bescheid über

das, was er aus der medizinischen Wissenschaft vorbringt.

So zum Beispiel hier, wenn er einen Menschen zeichnet,

der einzig Wollust am Blut hat. Das ist völlig richtig;

aber — wenn ich bitten darf — nicht zusammen mit

sinnlichem Genuß, nein, an Stelle des sinnHchen Ge-
nusses. Wie es hier geschildert ist, wird der Mensch
völlig unverständlich. — All der Schmutz, der da aus-

gegraben wird, all diese Morde und Selbstmorde und
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diese ganze Verruchtheit, . . . Du fühlst doch selbst, daß
er da Ausnahmen schildert, ungeheuerliche seltene Aus-

nahmen, und das Leben nennt. Selbst in der Farben-

gebung, die sonst seine große Stärke ist, schwelgt er

nachgerade so toll, daß es mich abstößt. Herrgott, was

solch ein Buch für eine ungesunde Lektüre ist, und so

verführerisch durch seine Häufung von ungewöhnlichen,

grauenvollen, sinnaufreizenden Orgien aller Art.

In dieser Woche will Arnoldsen aus Schweden hier-

her kommen; Kristofer Kristofersen und Frau kommen
entweder in dieser oder der nächsten, und Redakteur

Holst will auch kommen.
Denke Dir, heute, am 13. April, liegt wieder ein-

viertel Meter hoch Schnee, der Wald großartig unter

der Last. Keine Überraschung hätte größer sein können
als heute dies Erwachen.— Famoser Brief von Sansot

gestern; grüß' ihn von mir. Ich schreibe bald. Vor-
läufig nur, daß W. Lange in Berlin eine Übersetzung
von „Es flaggen ..." gemacht hat, die ich dem
Schweizer zum Lesen anempfehlen kann. Es gibt

auch eine deutsche Übersetzung (im Manuskript) vom
„König" von Fräulein Klingenfeld, München,
Bayern, Gabelsbergerstraße 21, die der Schweizer

bestimmt geliehen bekommt, wenn er darum schreibt.

Mehr weiß ich ihm nicht zu sagen. Die Sansots

halten große Stücke auf Dich, und falls ich sie, wie

Sansot schreibt, 1891 hier begrüßen dürfte, so wäre
das einer meiner glücklichsten Tage auf Aulestad.

Für dasselbe Jahr habe ich geplant, mit der ganzen
Familie nach Romsdalen zu reisen, und da könnten sie

sich uns anschließen. Das würde eine Karawane ! Meine
geliebte BergHot, ich habe oft gewünscht, das erstemal,

daß Du in Norwegen öffentlich sängest, sollte es in

Romsdalen, in Molde sein. Aber das sei in Dein Belieben

gestellt. Dann reisten wir von dort nach Nässet, wo ich

als Junge herumsprang, und dort versammele ich die

Leute und rede zu ihnen. Ein großer Tag soll das wer-

den, wenn das Wetter gut ist. — Wenn doch auch Ejnar
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mit dabei sein könnte! Die Volksversammlung soll an

der Stelle stattfinden, wo der Kerl hingerichtet wurde,

über den ich einst schrieb.— Ich kenne keinen schöneren

Punkt in Norwegen, als den ganzen Bezirk dort. Ach,

soll das eine Fahrt und ein Tag werden ! Und den ganzen

Weg hinauf habe ich Freunde, also werden wir sehr ver-

gnügt sein! Und dort uns auf den Fjorddampfern herum-
tummeln! Die launenvolle Lieblichkeit und ruhige

Größe des Romsdalsfjords geht über alle Beschreibung.

Oh, wie vergnügt wir sein werden! — Ja, nun sag' ich

Dir für heut Adieu. Ich habe verlockende Bücher zu

lesen und muß mich auch ein bißchen in meinen großen

Stoff hineindenken. Es geht gut, geht uns allen vorzüg-

lich, wir sind alle fröhlich und alle gesund. Hier ist die

Stätte, wo gearbeitet wird. — Hast Du „Die französische

Revolution" von Carlyle gelesen? Ich lese den Frei-

heitskampf der Niederlande von Motley (einem Amerik-

ner), also über meinen Liebling Wilhelm von Oranien.

Ein ganzes Leben lang immer unterliegen und dennoch
ausharren, nicht nur selber, sondern auch alle anderen

zum Ausharren anfeuern — ja, das ist mein Lebensideal!

Das ist größer als der größte Sieg, denn dazu gehören
mehr und größere Eigenschaften als zu einem glänzenden,

im AugenbHck alle Kräfte anspannenden Sieg. — Und
das versteht jeder, der weiß, was ausdauernde Arbeit,

treuer Sinn und leuchtender Glaube bedeuten.

Dein Freund Vater.

20. April 1890.

Mein lieber, süßer Schatz, wie schön ist es jetzt,

einen Brief von Dir zu bekommen, weil Deinem Gemüt
eine feste Hoffnung aufdämmert; Du wirst sicherer und
stärker dadurch. Es ist, als wäre jeder Brief eine Meile

näher dem Ziele geschrieben, es ist, als hättest Du jedes-

mal geloggt und nachgerechnet und die Fahrt für gut

befunden. Und die Zeugnisse anderer sagen dasselbe.

Wir warten und warten auf Dich wie auf die Frühlings-

schwalbe. Möchtest Du nun auch Glück haben zur
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Lebensfahrt und nicht wie ich Gegenwind das ganze

Leben, — obschon er die Flagge so fröhlich wehen läßt.

Jetzt sollst Du aber hören: ein Franzose, Crepieux-

Jamin, ist Graphologe (Schriftdeuter), und hat aus

Dänemark drei Handschriften zugesandt bekommen: die

Mark Twains, der Gräfin Danner und meine. Ich habe
den dänischen Übersetzer seines Buchs gebeten, Dir ein

Exemplar zu schicken, und da kannst Du selbst sehen,

was er über mich sagt nach der Handschrift. Mutter und
ich sind ganz platt. Ja, Du wirst ja sehen!

Wir werden Dir Garborgs neues Buch schicken, oder

Du kannst es lesen, wenn Du hierher kommst. „König
Midas" besitzen wir nicht. Wir erwarten heute Kristof-

fersen und vielleicht Lunde. Immer noch liegt Schnee
in allen Spalten und am Wald; aber der Tag ist schön, der

Altan ein Schutzdach gegen frische Brise, und der Bau
drüben reift im Verein mit den Bäumen dem Sommer
entgegen. Jetzt haben wir unser Haus wieder für uns,

die Küche wird renoviert, und es ist still hier. Ein

Frühlingstag in Norwegen zwischen den Bergen ist

reicher als jeder andere, weil die Seele, die wir ihm ent-

gegenbringen, gewaltiger sich sehnt und mehr erhofft,

als dies anderen Völkern in einer andern Natur mög-
lich ist.

Gestern las ich eine schwedische Kritik über mein
letztes Buch; ich glaube, ich sende sie Dir. Sie war
glänzend. Es heißt dort (nach einem andern schwedischen

Kritiker), daß B. B. der am wenigsten blasierte von allen

nordischen Schriftstellern ist. Ich glaube selber, daß
das wahr ist.

Hier auf dem Hofe laufen fünf bis sechs Ferkel herum,
schneeweiß und voller Leben, und ich muß bei ihnen an

Dich denken. Ich glaube, Du wärst solch ein Kleines,

wenn Du ein Tier wärst. Und dabei noch etwas von

einem Vogel, vielleicht von einer Schwalbe. Kleines

Ferkel und große Schwalbe, eins und das andre, ich muß
lachen. — Mutter hat sich in der letzten Zeit heraus-

gemacht, sie ist „rund un woll", wie sie hier sagen; aber
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mit dem Gehör ist es ganz dumm. Übrigens steht es

ihr gut, so als Sibylle dazusitzen und von einem und
dem andern ein Wort hier, ein Wort da zu borgen.

Wenn es doch bloß wieder besser würde mit ihr! Ich

kann und kann die Hoffnung nicht aufgeben. — Ich

hatte wirklich Angst, Du könntest nicht mehr leben,

nachdem Cavlings abgereist waren; aber Gott sei Dank,

Du schreibst, als habest Du die Absicht, auch ferner

am Leben zu bleiben. — Ich möchte gern wissen, ob

Du einmal „La legende des siécles" von Victor Hugo auf-

treiben könntest; eine billige Ausgabe. In diesem Falle

möchte ich es haben. Und vergiß nicht, mir den Namen
des Bildhauers zu schreiben, so, daß ich ihn lesen kann;

Donnerwetter ja, dies ewige Elend mit den Namen! —
Brief von Hejde und Frau Hejde; es geht ihnen brillant.

— Dagny hat sicher große Begabung für Musik; aber

keinen Fleiß, obwohl ich allmählich glaube, wenn sie

eine gute Lehrerin hätte, käme der auch. Sie ist ja im
ganzen sehr flüchtig; aber so lieb und so begabt! Sie ist

jetzt im Alter des Romanlesens und der ewigen Freund-

schaften, Marie Hansen ist ihr das Höchste auf Erden.

Das heißt,— möglich, daß Dagny nun doch anfängt, auch

an ihr Kritik zu üben; damit ist sie sonst rasch bei der

Hand. Anna ist wirklich reizend; so lebhaft und klug;

und so wohl wie sie sich bei uns fühlt! — Meine liebe

Bergliot, Dank für alle Deine Briefe und für alle guten

Nachrichten! Bewahre Dir Deinen Humor, härte Dich

ab gegen Kritik und Widrigkeiten, werde stark! Und
grüße Deine gute Wirtin ! Du wirst wohl auch nächstes

Jahr dort wohnen? Hast Du in letzter Zeit Deine

Freundin besucht, das Mädchen bei Deinem alten Haus-

drachen ? Hast Du Gouzien vorgesungen ? Bist Du bei

Sansots gewesen? Voila! Leb' wohl! In Frühling und
Arbeit, in schmucken Kleidern und Sonnenschein, in

guter Gesellschaft und Vergnügen, bei guter Lektüre

und gesunden Gedanken!
Dein Freund Vater.
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Aulestad, 27. April 1890.

Liebes Kind, Du mußt das alles selbst entscheiden, Du
steckst in Deiner eigenen Haut und in Deinen eigenen

KJeidern, Du allein kannst wissen, wie müde Du bist,

und was Deiner Gesundheit neben Deinem Gesang,

oder vielleicht gerade um dessentwillen nottut.

Du mußt sofort Mad. Marchesi sagen, wofür Du
Dich entschlossen hast. In jedem Fall: bleib nicht so

lange wie gewöhnlich, komm nicht so elend nach Hause,

daß Du abreisen mußt, ehe Du wieder Bergliot geworden
bist. — Möchtest Du bis zum i, Juni bleiben, dann
meine ich, solltest Du schon am 15. Mai bis zum i. Juni
bezahlen. Dann wirst Du ja hören. Aber bezahle

lieber voll, als Streit anzufangen. — Entschließest Du
Dich, schon am 15. Mai aufzuhören, so vergiß nicht,

daß zwischen der Witterung im Norden und in Frank-

reich ein Unterschied ist, der Dich nicht zu Dummheiten
verleiten darf. Du mußt Dich jedenfalls danach an-

ziehen. Den einen Tag ist es hier ganz warm, den andern

halber Winter bis Mitte Juni; besonders aber im Mai.

Dein Stundenplan wäre nicht so schwierig, wie er Dir
scheint, wenn nicht diese verteufelten Reisen wären.

Aber Paris ist ja ohne Eisenbahnen. Richte Dich für

die Reise hierher beizeiten ein. Und verlobe Dich nicht

unterwegs! Komm heim und sei Bergliot toute entiére

et toute seule. — Diese „Köbenhavn" ist wirklich ein

grausiges, ganz grausames Blatt. Ich muß dabei an das

Grüne denken, das in den Windeln der Säuglinge zurück-

bleibt. Mich dünkt, daß „K.hvn" überhaupt nicht gerade

das im Norden repräsentiert, was gesund und stark ist;

sondern das Überfeinerte und Frivole . -^ In den Zeitungen
und Zeichnungen, die Du aus Paris heimschickst, ist

ein ganz andrer Zug. Da wird das Kleine nie groß, das

Gleichgültige nie wichtig; wir haben, keinen gesunden
Maßstab. Octave Feuillets letztes Buch solltest Du auf-

zutreiben suchen, ebenso Maupassants; ich sehe, man
lobt sie beide sehr. Du mußt es billiger kaufen können
als für den Ladenpreis. Übrigens kannst Du es auch
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lassen. — Keines von uns sehnt sich mehr nach dem Som-
mer als ich. Ich kann nicht arbeiten, es sei denn, es wird

besseres Wetter, und am liebsten bei offenen Fenstern.

Bringst Du das gute Wetter mit ? Hier ist es scheußlich

jetzt.

Wir sind ein bißchen in Sorge um Erling, es könnte ihm
schaden, daß er so ohne Arbeit in vermögende Verhält-

nisse gekommen ist. Besonders Mutter ist besorgt. Aber
es kann ja gut gehen, auch wenn er noch nicht weiß,

wie er im Sattel sitzen soll. Ich halte mich von ihm zu-

rück; ich habe ja kein einziges Interesse mit ihm ge-

meinsam; denn bei dem einzigen, das ich haben könnte,

dem Betrieb auf dem Hof und dem Bau, fragt er nie um
Rat und erzählt nie davon. Er ist vollkommen, er ist

Selbstherrscher. Nun, Du wirst ja selber sehen! —
Hier ist es öde. Diese Zeit ist schrecklich. Graue Erde,

grauer Laubwald, unheimlich finsterer Tannenwald,
Schnee auf den Höhen und in den Spalten, kalter Regen,

kalte grüne Ansätze hier und da. Nirgends ein Mensch.

Die Bücher gleichfalls kalt. Kalte Kritiken in den Zei-

tungen, unerfreuliche Politik daheim und draußen, Un-
fruchtbarkeit und Mutlosigkeit der Mittelmäßigkeit über-

all. Ich langweile mich. Komm Du heim mit Sommer,
mit Mut, mit Gesang, mit Zukunft! Dann bin ich in

guter Laune, wie einer, der in einen dichterischen Zau-

berkreis gebannt wird, wo es nichts Graues gibt.

Dein Freund Vater.

4. Mai 1890.

Liebes Kind, Dank für Deinen langen Brief! Ja, jetzt

ist er gekommen — in wenig Tagen — voller, voller

Sommer, alle Fenster und Türen auf, Sonne über dem
Altan, Hahnenschrei und Vogelsang den lieben langen

Tag, und Glocken und Hammerschlag und der Klang

der Egge an den kleinen Steinen.

Also vermissen wir auf Aulestad jetzt nur noch eines,

und das ist unser Pariser Singvogel. Das beherrscht in

dem Grade meine Stimmung, daß ich nur mit der
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größten Überwindung an Dich schreiben kann. Du bist

nicht dort, sondern hier. Und die Briefe sterben aus

Sehnsucht nach dem Menschen.

Ich habe eben ein Buch bekommen : „Pepitas Hochzeit'*

von Heidenstam (einem Schweden), das völlig mit

meinem Aufsatz „Die neue Kunst" harmoniert. Ich

möchte wissen, was z. B. von Garborg übrigbliebe, wenn
die poetische Kraft, mit der hier geschildert wird, aus-

schlaggebend würde ? Da würden nicht viele von diesen

Matt in Matt-Kopien bestehen können. — Ich bin

durchaus einverstanden, wenn geschrieben wird, daß

jeder, was die Kunstform anlangt, seine eigene Art haben
dürfe; — seine poetische Fülle, das Wesen und der Reich-

tum seiner Persönlichkeit seien es, die über den Eindruck

entscheiden. Ich bin ganz einverstanden, — nur nicht

mit der Leichtfertigkeit. Man darf nicht um den Augen-
blick die Zukunft verkaufen. Ich verstehe auch die nicht,

die, um fröhlich zu sein, absolut Punsch brauchen. Ich

antworte immer : ich kann genau so fröhlich sein wie ihr,

ohne daß ich Punsch trinke. Auch verstehe ich nicht,

daß nicht zwei Verschiedengeartete fröhlich sein und
sich aneinander freuen können, ohne daß sie sich sofort

in die Haare geraten müssen. Wird nicht gerade durch

die Kraft der Selbstbeherrschung die Freude etwas, das

unser Leben bereichert, das Wesen der Persönlichkeit

stärkt und die Selbstachtung und die Achtung anderer

in eins verwandelt ? Gib Dich hin da, wo Dein Herz
Heimat und Zukunft gewählt hat ; sei fröhlich ohne diese

letzte Hingebung überall da, wo Menschen für dasselbe

leben wie Du. — Übrigens sind das Dinge, über die man
nicht zu streiten braucht, das Blut entscheidet hier;

die Starken (weil sie voll Selbstbeherrschung gewesen

sind) erzeugen Starke, die Schwachen (weil sie Schweine

gewesen sind) erzeugen Schwache. Und die Welt gehört

den Starken.

Hier ist das allerherrlichste Wetter, Du! Aber wirst

Du Dich auch hier wohlfühlen können ohne irgendwelche

Abwechslung vier Monate im Jahr ?
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Ich hätte an Sansots schreiben sollen; na, ich hol' es

nach. Sag' ihnen, daß Ernest Tissot mir soeben ein

Buch geschickt, das er herausgegeben hat: „Les évo-

lutions de la critique fran^aise". Es ist ausgezeichnet.

Die Librairie académique Didier hat es herausgegeben.

Das ist der Tissot, über den ich Sansots geschrieben

habe, weil er an mich schrieb; er wünschte eine Studie

über meine Werke zu schreiben. Ich sagte ihm zu,

schien es.

Meine geliebte Bergliot, wir sehnen uns, zu hören^

was Du beschlossen hast. Du freust Dich selbst so sehr,

daß auch wir unsre Freude auf das Wiedersehen aus-

sprechen dürfen.

Dein Freund Vater.

8. Mai 1890.

Sonntag, nachdem ich vormittags an Dich geschrieben

hatte, fuhren wir zu Amtmann Nielsens. Frits Hansens

Kinder sollten den ganzen Tag dort sein. Aber während
wir gerade gemütlich bei Nielsens saßen, kamen plötz-

lich Frits Hansen, Ingeborg Hansen und der Hauslehrer !

Sie wußten, daß wir da waren. Ich ging sofort in den

Garten, der Amtmann hinterdrein, und nun waren also

zwei Parteien, eine im Garten und eine drinnen, Amt-
manns völlig verzweifelt. Und nun alle Menschen (und

Mutter nicht als letzte) auf Frits Hansen los, der sagte,

er wäre einzig gekommen, um es wieder gut zu machen.

Aber erst müsse er mich um Entschuldigung bitten.

Und so kam er denn heraus in den Garten und machte
es sehr nett, indem er immer wieder und wieder ver-

sicherte, es sei niemals seine Meinung gewesen, ich wäre

ein weniger ehrenwerter Mann, als irgendeiner von ihnen.

Und er war überhaupt so überströmend Hebenswürdig,

daß ich mit Herz, Seele und Sinn mich ergab, und am
andern Tag kam er hierher, den Tag darauf waren sie

beide hier zu Annas Geburtstag, und gestern wir bei

ihnen oben zusammen mit allen Vonhejmsleuten. Es

ist ein altes Wort: alte Liebe rostet nicht, und das hat

602



sich wieder auf beiden Seiten bewahrheitet. — Wir sind

sehr froh darüber allerseits, sehr, sehr froh.

Kristofer Kristofersen und Frau sind hier; sie sind

so sehr gemütlich, besonders er. Schlicht, klar, warm.
Sie lassen Dich herzlich grüßen. Sie wollen den Sommer
über auf Solheim wohnen. Überhaupt werden eine

Menge prächtige Menschen hier sein im Sommer. Und
ich will im Sommer nur Gedichte machen. Jeder Mensch
muß zugeben, ich bin so jung an Kraft und Saft, als

wäre ich (aufs Haar) knapp über 40. Wenn das so fort

geht, dann muß ich ja ein sehr alter Knabe werden. —
Denk Dir, heute wollen wir nach Sönstevold, um zu be-

schließen, daß in Gausdal Telephon gelegt wird! Tele-

phon in Gausdal! Telephon bis in unsern Flur, und da

stehen und mit Kristiania sprechen, so wird es enden.

Ob Du heute einen Brief von Mutter bekommst?
Jedenfalls ist sie bei Dir mit allen ihren Gedanken. Ich

war so erfüllt von der Frage, wann Du nach Hause
kommen würdest, und sie nicht minder, daß ich nun
voll Betrübnis Deinen Brief ihr zugehen lasse, zugleich

mit diesem.

Wir wollen alle hinüber zu Peter Sletterud, deshalb

beeile ich mich so. Sie warten alle auf mich. Wenn Du
es bloß lesen kannst!

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, Du hättest in Norwegen sein sollen

und dies Winterauftauen sehen! Es erscheint mir gar

nicht anders möglich, als daß in einem Volk, das unter

diesen alljährlichen Eindrücken lebt, der Glaube wachsen
muß, auch die schlimmsten Hindernisse und Schwierig-

keiten müßten weichen vor einem frischen Frühlings-

willen in uns selbst. Der Schnee ging den Leuten bis

unter die Arme, sobald sie außerhalb der gebahnten

Wege schritten; und die Wege vereist, daß man sich

Arme und Beine brechen konnte. Entsetzlich kalt

manche Tage, ziemlich warm an anderen, niemals gleich,

immer unsicher.
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Und dann eines Tags ganz unvorhergesehene Wärme-
grade; anfangs ein Tröpfeln von den Dächern, Rinnsale

auf den Wegen, Ballen unter den Pferdehufen; aber

dann Schneestürze von den Dächern, daß die Häuser

erbeben, Bäche durch die Gehöfte und Wege, der Schnee

geht scheffelweise jeden Tag, Schlamm und Eis ein

Brei, und alles Wasser schv^^arz. Wo Du gehst, ein Ge-

murmel von Bächen, Gefunkel in der Luft, blauer Däm-
mer im Schnee und unter den Vögeln eine Lustigkeit

— die Hühner kommen heraus, die Hähne krähen, die

Schweine laufen wie wahnsinnig; die bisher noch nie

draußen gewesen sind, stehen ganz still, die Köpfe an-

einander gedrückt, und getrauen sich keinen Fuß zu

rühren; die Pferde wälzen sich und sausen vorüber in

rasendem Trab, und die Menschen mit Hacken, Spaten,

Schaufeln, Äxten, um die Wasserströme zu regulieren

und ihnen Wege zu graben, daß sie nicht den ganzen

Hof mit sich fortfegen. Die Luft so stark, daß einem

schwach wird, wenn man zu lang drin bleibt.

Und nun muß ich Dir ein Lied abschreiben:

Wann wird es wirklich Morgen?
Wenn goldner Strahlenglanz

Über Firnen hüpft im Tanz,

Tief in den Abgrund dringend,

Beschwingend

Den zum Lichte kletternden Stengel,

Daß er sich träumt als seligen Engel.

Dann ist es Morgen,
Wirklich, vdrklich Morgen.

Doch wenn's wettert und sprüht

Und krank mein Gemüt,
Kann das Morgen sein?

Nein.

Wohl ist es wirklich Morgen,

Wenn Blümlein im Frühlicht blinken.

Und Vöglein Tautropfen trinken
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Und zwitschernd dem Baume zum Lohne
Eine Krone
Von jungfrischem Grün versprechen,

Vom Meere erzählen den sehnenden Bächen.

Dann ist es Morgen,
Wirklich, wirklich Morgen.

Doch wenn's wettert und sprüht

Und krank mein Gemüt,
Kann das Morgen sein?

Nein.

Wann wird es wirklich Morgen?
Wenn die Kraft, die das Leid durchdringt,

Sonne der Seele bringt.

Wenn in Deinen Armen
Erwarmen
Alle die Menschen, groß und klein,

Dann gegen alle nur gut zu sein.

Dann ist es Morgen,
Wirklich, wirklich Morgen.

Die gefährliche Kraft,

Die das Höchste schafft,

Ist sie*8, die Dir nah?

Grüße Griegs vielmals von uns und geh gleich zu ihnen.

Dein Freund Vater.

p. t. Lillehammer, i8. Mai 1890.

Liebe BergHot, ich sitze hier bei Lundes, Sonntag,

den 18. Mai, und schreibe ein paar Worte, damit Du
nicht vergessen sein sollst. Wir fuhren gestern im herr-

lichsten Wetter hierher, der Wagen mit grünem Birken-

laub geschmückt, so daß wir in einem Zelt saßen, Erling

auf dem Bock, Anna, Kristoffersen und ich drinnen.

Unsre seidne Flagge voran. Kein Mucks, weil ich dasaß

und über meine Rede sann; aber alle, denen wir begegne-

ten, wurden froher Laune, und in der Stadt große

Freude. Auf dem Markt ein paar tausend Menschen
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und die Stimmung gut. Am ersten Pfingsttag kommen
die Rindalsleute, Gustums und einer von Svartum zu

uns. Um Johanni soll ich hinunter nach Sarpsborg und
dort im liberalen Verein des Smaalener Bezirks reden.

Vielleicht können wir uns dann auf Torö bei Frau Möller

treffen. Du kommst ja diesmal auf dem Landweg und
bleibst ein paar Tage bei Hegels ? — Mutter will nicht

vor dem Herbste hin, sie reist dann mit Dir. Ich wollte,

der Teufel holte die Matinee in der Salle Erard ! Deinen
Brief mit den Montmartre-Schilderungen schicke ich

Mutter. Dann ist ein lieber Brief von Ragna Kristensen

eingetroffen, die Dagnys Lehrerin werden sollte und am
liebsten sofort gekommen wäre; aber nun hat Jenny eine

Stellung für sie gefunden als Gesellschaftsdame bei

einem reichen Herrn, Dr. Rohde, der eine kranke Frau
hat und ein Kind, mit denen er nach Paris will. Kennst
Du Ragna ? Ihr werdet sehr gute Freunde werden !

Dr. Georg Brandes ist in Kristiania. Sein Zweck ist

lediglich, indirekt und direkt mich unmöglich zu machen.
Thommessen sein getreuer Helfer. Aber seine Zeit ist

vorbei.

Mein guter, lieber Schatz, Dein letzter Brief atmete

Zuversicht und Freude, und es tat mir wohl, das zu lesen.

Wärst Du nur bald bei uns! Ach, wie schön es jetzt hier

ist! Nach einem starken Regen hat aUes starke Fort-

schritte gemacht; ein Duft gestern von Vogelkirsche

und Birke ohne Unterlaß, und die Sturzbäche dampften.
Aller Frühling ist ein Bild des Starken. Ich schloß meine
Rede gestern mit einem Bild von zwei Staren, die an der

Südecke unsres Hauses sich ihr Nest gebaut haben. Das
Männchen sitzt auf dem Knauf der Flaggenstange und
singt ihr vor und spielt und unterhält sie, während sie

sitzt und brütet. Und sein Spielen und Singen deute ich

als die Festtage zwischen den Arbeitstagen; sie sangen
und spielten auf für die Frühlingsarbeit im Land. —
Aber komm nun auch Du und singe und spiele auf für

die Frühlingsarbeit, die Zukunftssaat — erst in Deinem
Vaterhaus und später für das ganze Land. So alt wir
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sind, wir haben den Glauben, daß es der Frühling ist,

dem wir dienen, und die Arbeit ihr neues Lied verdient.

Dein Freund Vater.

22. Mai 1890.

Du Liebe, Liebe, um 1 1 Uhr gestern abend (denk nur,

erst um 11!) trafen Frau Karoline Björnson und John
Lund (die sich unerwartet getroffen hatten) hier ein, am
Pfingstabend also, und heute, am Pfingstsonntag, habe

ich die schöne Zeit verplaudert; vollständig vergessen,

daß wir eine Bergliot in Paris haben; also dieser Brief

wird nichts als eine Wurst sein. Aber fressen mußt Du
sie doch, von einem Zipfel zum andern.

Du Liebe, Süße, wie hübsch Dein letzter Brief zu

lesen war ! Wenn Du Dich nur nicht in zu viel Gesellig-

keit verzettelst! Aber Du hast den Leuten gegenüber

ja keine Verpflichtungen. Du kannst in Gesellschaft

gehen öderes lassen. Enfin! So wenig davon wie möglich.

Und zugleich viel Freude und Vergnügen dazu ! — Kein
IVIensch auf der Welt könnte mich bewegen, in einer

Matinee oder sonstwo etwas anderes zu singen, als was mir
selber paßte. KeinMensch! Ich würde diese Bedingung
stellen und mich um keinen, keinen Preis davon abbringen

lassen.— Hier ist das allerwundersamste Frühlingswetter,

ein paar Tage lauter Sonnenschein, den nächsten Tag
Regen, und das abwechselnd Wochen hindurch. Dieses

Jahr muß, falls es lange so anhält, großartig werden.
Gestern ließen wir die Kühe heraus. Einen so schmucken
Viehbestand, wie unserer jetzt ist, haben wir noch nie

gehabt. Es war ein schöner Anblick. Hansens und Kri-

stofersens teilten ihn. Gestern badete ich auch zum ersten-

mal im Freien. Prächtig! — Mutter ist recht müde.
Die Ärzte in Kopenhagen sind einstimmig der Ansicht,

daß ihre Taubheit von Nervosität herrührt, und daß
sie nur dann abnehmen oder wenigstens nicht zunehmen
könnte, wenn ihre Nerven sich besserten.

Ich glaube, das ist anders; ich glaube, die Heilkunde
muß hierin erst Fortschritte machen. Der H/pnotismus
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spielt unter anderm da eine große Rolle. Ferner müssen

Instrumente erfunden werden, vermittelst derer schwa-

che Ohren hören, wie vermittelst der Brillen schwache

Augen sehen.

Lund und Mutter kommen mit den widerlichsten Er-

zählungen über die Bohemerei heim, und ich muß
schon sagen, solche Kerle sind nicht gefährlich.

Heute habe ich 13 — sage und schreibe: dreizehn —
Bauern zu Tisch und Mutter und John Lund als Extra-

gäste. Karen ist rein aus dem Häuschen. Frau Hansen hat

uns Fisch geschickt, so daß wir wohl über das Schlimmste

wegkommen. — Gestern war ich oben und sah mir ein

Fohlen von „Spellet" an; Erling kaufte es auf dem
Fleck, so entzückend war es. Nun warten wir auf „Mus-

märra", auch bei ihr ist es bestimmt sehr bald so weit.

In diesen warmen Tagen haben wir voll Mitleid an Dich

gedacht; ich glaub' es noch nicht recht, wenn Du sagst,

Du seist gesund; es kann ein Umschlag kommen. —
Das Haus ist nun fertig in Mädchenkammer und Küche

und Speisekammer; alles andre mehr oder weniger un-

fertig, und dann fehlt die Holzverkleidung außen. Die

Leute hatten mit der Frühjahrsbestellung zu tun, des-

halb geht es so langsam mit dem Bau. — Schön wird

es, wenn es fertig ist, und einen großen, flotten Hof-

raum gibt es rundum! — Anna ist eine prächtige

Person; nie etwas Unangenehmes los mit ihr; sie hat es

eigenthch früher nie in ihrem Leben so recht gut gehabt,

bis jetzt; das trägt auch dazu bei, daß sie so fröhUch ist.

— Mutter erzählt, „Das neue System" werde in Kopen-

hagen beständig vor vollen Häusern gegeben. „König

Midas" dagegen ist unwiderruflich abgetan. „Das

neue System" bezahlt ein gut Teil für Dich.

Sonst nichts zu berichten. Ich freue mich, daß Thau-

lows (und nicht Tauwlows) freundlich zu Dir sind. Ich

halte große Stücke auf ihn; aber in einigen wesentlichen

Punkten ist er nicht so, wie ich ihn haben möchte. Ich

gehe indessen davon aus, daß eine solche Naturkraft so

sein muß, wie er ist. Im Verhältnis zu mir fordere ich
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Treue, und die, denke ich, hat er. Ich meinte, er sei

ein Freund von Chr. Krohg; aber seit ich hörte,

daß er das nicht ist, ist alles andre mir gleichgültig, z. B.

daß er mich Ra mseth genannt hatte. Er ist ja ein großes

Schwatzmaul. — John Lund sitzt hier und wartet auf

mich, ich muß schließen.

Dein Freund Vater.

Ich meine. Du solltest über Kopenhagen fahren, um
Hegel zu danken, der so gut gegen Dich ist. Dort haben
wir gute Freunde, und die soll man festhalten. „Auf
dem Wege zu Deinem Freund soll kein Gras wachsen."

Aulestad, 22. April 1892.

Süße Berghot, die Sache mit dem Gelde mußt Du
nicht so tragisch nehmen. Du kannst Dir doch denken,
daß Mutter und ich immer genug zum Leben haben
werden, und könnt Ihr uns etwas wiedergeben, so ist

es gut. Könnt Ihr nicht, so ist es auch gut. Dafür leben

wir doch nicht. Und am allerwenigsten ich, der den
größten Teil seines Lebens für andere gelebt hat. Das
ist ja die einzige Freude, die ich habe.

Deine Stimme läßt Dich noch immer bisweilen im
Stich; — ich bin sicher, sie wird Dir eine Lebensfreude
werden, wie sie in ihren guten Stunden die unsre ist.

Wenige Menschen können so hell ins Leben schauen
wie Du, die zweifellos großen Aufgaben und mancher
schönen Tat entgegengeht.

Wir müssen unsern Lebensmut hüten, er ist unser

höchster Schatz. Gut essen, gut schlafen, das Rechte
tun, gute Menschen in unser Herz schließen und die

Zerstörungslust der anderen hindern, das erhält den
Mut in uns. So ausgerüstet und begabt und geliebt, wie
Du bist, Bergliot!

Du kannst überzeugt sein, ich leuchte Jonas Lie heim;
denn ich habe Briefe gefunden, die alles bestätigen, was
ich gesagt habe. Ich glaube nicht einmal, daß er es

selbst erlebt haben kann ; dazu war der Konflikt in Rom
der gleichen Angelegenheit wegen zu heftig.
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Grüß' Ingeborg, an die ich niemals wieder schreiben

darf, und Björn, der bereits seine Sommergage erhoben

hat — wozu ? Hier ist alles wohl; meine Herzbeschwer-

den gänzUch vorüber.

Dein Freund Vater.

Roma, Quattro Fontane 155. Sonnabend,

24. April 1894.

Ihr solltet uns in Schwaz treffen und mit uns weiter

gehen nach Italien. — Ihr werdet nie Italien sehen,

wenn Ihr es nicht jetzt seht. Das „nie" meine ich

nicht so bitter ernst; denn sicher kommt Ihr einmal

dorthin .Aber nicht jetzt, nicht in Eurer Jugend, nicht

zusammen mit so vielen guten Freunden, wie die, welche

wir hier um Euch versammeln, und dann zusammen mit

Ejnar und uns; denn Ejnar kommt zum Herbst heim,

wir hatten kürzlich einen Brief! Ihr solltet das un-

bedingt tun! Erst nach Tirol, dann nach Rom; — was

sollten das für Tage werden! Und wie Ihr Euch nach

einer Veränderung sehnen müßt! Selbst die alten

Ibsens müssen Eure Sehnsucht verstehen — und auch

unser Recht, Euch und den kleinen Buben einmal zu

genießen. Und der Gedanke, den Du verlauten ließest,

über Dagnys Gesang die Führung zu übernehmen, hat

sich in mir festgesetzt. Sie hat Anlage für Musik; ich

sehe das an ihren Fortschritten auf dem Klavier, ob-

wohl sie kaum spielt. Und dann bedarf sie eines Anhalts.

Sie zerfließt reineweg in bloßer Konversation. Ihre

schwache Gesundheit hat bisher jede Regel und An-
strengung unmöglich gemacht; aber jetzt ist das anders;

sie wird kräftiger. Sie macht hier großes Glück und ist

selbst glücklich. Sie ist auch in allen Stücken ein braves,

kluges Ding und hübsch. Aber sie muß nun ein festes

Interesse haben. Ich denke, es ist keinerlei Opfer für

Euch, ihr dieses zu verschaffen; aber selbst wenn es ein

Opfer wäre, so ist sie es wohl wert. —
Der Maler Roß ist uns ein guter Freund. Er hat sich
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zu einem gutartigen (obwohl etwas scharfzüngigen)

Weltmann entwickelt, ohne jede Spur von Unarten
oder Snobbismus ; er gehört zu den angenehmsten und
gefälligsten Bekanntschaften, die man haben kann; —
und uns ist er außerdem, und ist es stets gewesen, der

beste Freund. Ihr werdet beide Eure helle Freude
an ihm haben. Seine Freunde hier sind auch die meinen,

und edlere, natürlichere, gebildetere Männer und Damen
hat das europäische Gesellschaftsleben nicht aufzuwei-

sen — außer etwa in Kreisen, die ich nicht kenne. —
Wir erfuhren gestern zu unserer Überraschung, daß „Die
Neuvermählten" am Montag, den 23., im Valle-Theater

aufgeführt werden sollen! Man fragte mich, ob ich

nicht der Generalprobe beiwohnen wolle, morgen —
Sonntag — ! Die genieren sich nicht. „Ein Bankrott"

geht über ganz Italien und hat großartigen Er-

folg. Nun sollen auch „Die Neuvermählten" und
„Geographie und Liebe" folgen. Aber ich bekomme
nicht einen Schilling. Das einzige, was ich davon habe,

ist die Freundschaft des Übersetzers, eines vortreff-

lichen, liebenswürdigen Mannes. Ich habe auch in

Rumänien einen liebenswürdigen Übersetzer gefunden;

aber, wie gesagt, ihre Liebenswürdigkeit ist der ganze

Gewinn. Ich hatte jetzt Gelegenheit, meine neue kleine

Erzählung (sie ist in den Zeitungen angekündigt worden)
ins Deutsche, Französische, Englische, Russische, Ita-

lienische, Ungarische, Rumänische, Tschechische, Lit-

tauische und Kroatische übersetzen zu lassen!! Ich habe
laut aufgelacht über alle die Nein, die ich in die Welt
hinaussenden mußte (außer an den Engländer), weil

Hegel das ganze Buch, in dem die Erzählung stehen

sollte, vertrödelt hat ! Er hat es seit November, und hat

jetzt 4 — sage: vier — Bogen fertig gedruckt. — Sol-

che Geschäftsordnung ist mir unbegreiflich.

Wir sind alle bei vorzüglicher Laune. Meine Krank-
heit unterbrach sie eine Weile; aber wir sind darüber

weg, seitdem wir die nötige Vorsicht gelernt haben.
Ich habe Schwindelanfälle, und ich vertrage nicht
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viel, ohne daß ich müde werde. Aber es geht gut vor-

wärts. Im übrigen stecke ich mitten in der größten

Arbeit, die ich je vorhatte, und bin ungeduldig. Mutter
sieht vorzüglich aus und erregt großes Aufsehen in den
Gesellschaften, so hübsch ist sie ; sie ist ungemein munter
— außer wenn sie Briefe schreibt.

Entwirf nun einen klugen Kriegsplan, wonach Ihr

ein Jahr lang mit uns hier unten zusammen sein könnt !

Oder wenn es nur ein Besuch wird, bis Sigurd nach
Hause berufen wird ... Er und Du habt dann auf

alle Fälle den Sommer in Tirol und den Oktober in

Rom, die schönste Zeit für Italien! Küsse den kleinen

Tankred, grüß' Deinen Herzensmann und die alten

Ibsens und andre Freunde von
Deinem Freund Vater.

Besonders Sörensens!
Bitte Sörensen, daß er mir noch eins von Utheims

Büchern schickt, ich habe das erste zu Agitations-

zwecken weggegeben. Er verschickt sie wohl an Zeitun-

gen und Reichstagsabgeordnete in Schweden?
Ich wäre ihm sehr dankbar, wenn er Sars' Abhand-

lung und Utheims Buch an Prof. Fridtjof Holmgren
in Upsala senden wollte. Er war neulich hier (auf

dem Ärztekongreß), und ihm fehlten die Beweise für

das Recht unsrer Sache. Einem Mann wie ihm dürfen

sie nicht fehlen.

Dein Freund Vater.

Wie ich den Brief zusammenfalten will, erhalte ich

folgendes Telegramm von L'Arronge, dem Direktor des

„Deutschen Theaters": „Außerordentlich beifällige Auf-

nahme. Habe mehrmals für Sie danken können. Alle

großen Zeitungen voll Lob. Gruß, Glückwünsche.

L'Arronge!" Hurra, hurra; das bedeutet nämlich
ganz Deutschland! Und für mich folglich ein ganzes

Kapital.
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Schwaz, Tirol, 29. Mai 1894.

Liebe Bergliot, Du kannst Dir denken, wie uns

Deine Schilderung des 17. Mai ergötzt hat! Und daß

ich einen Vertreter von meinem Fleisch und Blut und
Temperament hatte, machte mir nicht am wenigsten

Spaß.

Hierher kam an dem Tage — ohne an den Tag zu

denken !
— Z. mit Frau. Wir tranken „Vöslauer Schaum-

wein", und vielleicht waren es Zeit und Ort und Stim-

mung, die es bewirkten: aber der beste Champagner
behagt mir nicht so wie dieser. Es ist ein süßes Singen

darin, ein Preislied auf Tirol an einem klaren Tag und
das Echo dazu. Ihr müßt ihn, falls er aufzutreiben ist,

kosten und ihn auf den Tiroler Sommer trinken, ob-

wohl er ein Stück weit von Tirol geboren und gewachsen
ist, aber doch in derselben Art Natur, wie es heißt.

Z. war völlig der Alte, nur fand ich ihn noch häß-

licher, — schiefbeinig, buckelrückig, langarmig, und die

fette Zunge immer vorne zwischen den Zähnen. Aber
wie klug und anhänglich und treu er ist! Seine Frau

hat ihn vom Vegetarianismus abgebracht; sie hat die

Hosen an. Aber sie ist eine brave Person und so innig

anhänglich an ihn, wie bloß eine erlöste Gouvernante

es sein kann. Sie ist hübsch, „besonders wenn sie einen

Schleier vor hat", fügen Dagny und Mutter hinzu.

Für die Leute, die besser sehen als ich, soll sie etwas An-
gejahrtes haben, wenn sie ihn heruntertut. Sie ist groß,

schlank, dunkelhaarig, mit schönen Augen. — Nun
habe ich es so weit gebracht, daß ich französisch (mangel-

haft) sprechen kann über Gott weiß was alles, und bis

ich wieder nach Italien zurückkomme, werde ich es

ebensoweit im Italienischen gebracht haben. In Rom
mußte ich eine ganze Menge der neuesten Belletristik

lesen, um mein Urteil abzugeben. Die italienische

Jugend ist so naiv, frisch, poetisch, es ist eine Freude,

mit ihr zu verkehren. Ich begreife vorläufig nicht,

was der Grund ist, daß ihre sozialen und politischen

Verhältnisse so bedauerlich im Rückstand sind. Daß
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kein großer Reformator ersteht. Ich glaube, ItaHen

gibt zum drittenmal der Welt einen neuen Anfang,

oder vielleicht besser: zum vierten Male, w^enn das

Papsttum ebenfalls dazu gerechnet wird. Die Römer-
herrschaft, das Papsttum, die Renaissance. Kein andres

Volk hat solchen Reichtum besessen, und, wenn ich

unter der Jugend bin, habe ich den Eindruck, als sei

er noch immer da.

Du mußt Sigurd erzählen, daß sein ganzer Vergleich

zwischen Leo dem Dreizehnten und Gladstone in die

„Review of Reviews" aufgenommen ist. Aber sag' ihm
auch, daß ich nicht gemeint habe, er müsse in einer

Berliner Zeitung dem entgegentreten, was sie über

mich oder den Kampf in Norwegen gesagt haben; ich

schere mich den Teufel um ihre Niedertracht; nein,

eine kurze Darstellung dessen geben, um was es sich

handelte; denn darüber herrschen nachgerade die irrigsten

Anschauungen. Die Schweden sind sehr fleißig gewesen.

So schlecht, wie es mit dem Parlamentarismus steht in

Europa, und so fest, wie sich der Satz eingebürgert

hat, daß die Norweger Wirrköpfe sind, ein Haufen

Abnormer — ist die Lage nicht ohne Gefahr.

Die Mutter ist von einem Magenübel geplagt, wozu
mitunter starke Rückenschmerzen kommen. Gegen diese

gebraucht sie Salicyl, und mit gutem Erfolg, aber die

Magenbeschwerden kommen häufig wieder. Heute

weint sie vor Schmerzen. Bis dato ist es nichts Ernsteres
;

Malthe untersuchte sie in Rom; aber es muß ja ernst

werden, wenn nichts dafür getan wird. Dann ist es

wieder acht bis vierzehn Tage gut, aber kaum länger.

Das schlägt auf die Stimmung. Es wäre eigentlich ganz

gut, wenn Du gelegentlich zu Malthe hingingst. —
Bitte Sigurd, mir zu sagen, was er über die Wahlen
denkt. Jetzt ist also die Zeit gekommen, da, wie ich

erwartete, das Ministerium Steen Kopf oder Schrift

spielen würde mit dem schwedischen König, der gleich-

zeitig der unsre sein soll. Jetzt hätten die Bewilligungen

für Konsuln und Diplomaten, die schon in der vorigen
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Session vorbereitet und angekündigt wurden, abgelehnt
werden müssen. Und die Regierung müßte vor die

Alternative gestellt sein, entvi^eder zu gehen oder die

Wahlen über am Ruder zu bleiben. Dann hätten wir

unser Ministerium bis jetzt gehabt und ständen zehn-
mal besser da in den Wahlen.
Dagny spielt wirklich recht gut. Sie macht im ganzen

große Fortschritte.

Peter hat uns alten Käse geschickt, Dikka geräucherten
Lachs, vidr sind jeden Tag „auf den Fischbrücken des

Westlands" und im Vorratshaus und haben ein so echtes

Konterfei von Norwegen, wie kein Gedicht es stärker

oder wahrer geben kann. Siehst Du Peter, so umarme
ihn, Dikka ebenfalls! —

Erzähl' auch von Cato! Wir müssen doch von Cato
hören! Ihr dürft Cato niemals weggeben, finde ich.

Er war Euer erster Hausgenosse, und Zuschauer vom
Anbeginn des Anbeginns und Zuhörer von Tankreds
erstem endlosen Geplärre. Wenn Dagny davon erzählt

mit passenden Illustrationen von Sigurds mannhaftem
Zorn, Deiner Verzweiflung und Catos Verzweiflung am
ganzen Leben, lachen wir, daß wir uns den Bauch
halten müssen.

Mit meiner Arbeit geht es gut jetzt. Björns und
Ingeborgs Triumphe in Kopenhagen haben uns furcht-

bar gefreut. Grüße Sigurd und Tankred, Peters und
die alten Ibsens vielmals von

Deinem Freund Vater.

Schwaz, Tirol, 22. Juni 1894.
Liebe Bergliot, Mutter soll nach Innsbruck; wir

warten nur auf Geld. Dort ist ein Arzt, der berühmt
ist wegen seiner Kuren für Magengeschichten. Es
kommen viele von weither zu ihm.

Es freute mich, daß Du kein Hase warst. „Absalons
Haar" ist das Stärkste, was ich geschrieben habe, weil

es die teuerste Erfahrung meines Lebens ist. Wer
Dichter ist, und das auf meine Weise ist, und etwas
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so Fürchterliches erlebt, und dann nicht das Seine tut,

um zu warnen und die Wiederholung im großen und
kleinen zu verhindern, der wird seiner Aufgabe untreu.

Rücksichten wie: dann sagen die Leute das, und dann
denken sie von Dir so, nehme ich nicht. Ich gehe

drauf los, und dafür sollten alle einstimmig mir danken

und mich ehren. So habe ich ja mein ganzes Leben
lang gehandelt, und das wollen die Leute nie sehen,

und es mir nie lohnen. Denn Aufopferung wird
ihren Lohn und ihren Ruhm haben, wenn die

Zeit gekommen ist. Sie ist nämlich ein Vorschuß, den

starke und gesunde Menschen auf das Ganze nehmen.
Rache? — Nicht ein Wort der Rache, nicht ein

Wort der Bosheit findet sich in der Schilderung, um
die es sich hier handelt. Derartiges verdunstet mir,

wenn ich vor dem Ernst der Aufgabe stehe. Ja, mehr
noch: ich wehre mich dagegen, ganz entschieden. Um
sicher zu gehen, lasse ich mindestens ein Drittel von dem,
was das Bild verschlimmern könnte, weg und rücke den
Rest in das Licht des Verstehens vom psychologischen

Gesichtspunkt aus. Ihr, die Ihr das Modell kennt,

wißt alle, daß ich auch diesmal so verfahren bin. Ich

werde später darüber öffentlich etwas schreiben, falls

kein anderer es kann oder will.

Tausend Grüße an Euch alle!

Euer Freund Vater.

p. t. Schwaz, Tirol, 25. September 1894.

Liebe Bergliot, was ist denn das für ein Unsinn, daß

Du uns etwas von dem Gelde, das wir für Deinen
Gesang ausgelegt haben, zurückbezahlen willst. Das ist

doch Deine Mitgift. Es wird sich mit der Zeit schon

zeigen, daß diese Mitgift sehr bedeutend ist. Es freut

uns sehr, daß Du glaubst, diese Zeit sei bereits ge-

kommen.
Ich freue mich über die Trondhjemer Wahl; aber

wenn ich das Wachsen der Rechten in Akershus und
im Westland sehe, dann merke ich wohl, daß die Wahlen
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im ganzen nicht nach Wunsch ausfallen. Leider! Eine

falsche Taktik wird von den besten Reden nicht auf-

gewogen. Es sieht ja aus, als könnten wir in einem
ganzen Menschenalter diese Bezirke nicht gewinnen. —
Das ganze Ausland ist gegen uns. Ich glaube auch nicht,

daß wir dem Ausland das Verständnis beibringen können,

ehe wir unsrer Unabhängigkeit ein Ziel stellen, das alle

fassen. Dieses kann einzig sein: Schiedsgerichte für alle

vorkommenden Fälle und ein Ansuchen deswegen in

allererster Linie bei Rußland. Wenn das Ausland ein-

sieht, daß es das ist, dem die Schweden sich wider-

setzen, werden ihm die Augen aufgehen. Wie lange

soll ich diese Weise herleiern, ehe ich die Leute mit-

kriege ?

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, schon jetzt kann ich aus den Wahlen
sehen, daß die Rechte sich behauptet. Die Linke bringt

es zu keiner Zweidrittel-Majorität; und dann begreife

ich nicht, was Ihr daheim wollt, besonders wenn auch
Ibsens reisen. Ich werde die Reise nach dem Süden
Euch bezahlen, falls sie jetzt angetreten wird, d. h. diesen

Herbst. — Nimm Dich in acht vor Arlbergs zu offnen

Vokalen; im übrigen hat er selbst eine brillante Ge-
sangsmethode gehabt. Ob er irgendeinen hervor-

ragenden Schüler hat, weiß ich nicht. Ich glaube, das

einzige, was Deiner Stimme fehlte, wäre mehr Kraft

in den Stimmbändern, und die käme durch Elektrisieren

und bei größerer körperlicher Gesundheit. — Aber Ihr

versteht das ja besser, weil Ihr kundige Leute zu Rate

ziehen könnt.

Ich stimme im wesentlichen mit Sigurd in der Beur-

teilung Bismarcks überein. Nur schwärme ich nicht,

wie er, für das Große, bloß weil es groß, für das In-

teressante, bloß weil es interessant ist. Dafür bezahle

ich einmal Entree oder zweimal und bin fertig damit.

Napoleon ist für mich um vieles bedeutsamer geworden,

seit seine Psychologie so offenkundig vor allen daliegt,
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daß wir den tiefen menschlichen Zusammenhang sehen,

den Zusammenhang des Herzens, des Charakters mit

den gärenden, schaffenden Mächten der Zeit nach allen

Seiten hin. Etwas Ähnliches ist es mit Bismarck; das

ist es, was ihm immer Bewunderung sichern wird.

Dein B. B.

Liebe Bergliot! Ich schrieb gerade an Graf Prozor:

daß der Phantast Lugné-Poé und die ganze französische

Komödie mit norwegischen Stücken zu uns kommen,
ist eigentlich zum Lachen. Ich ahnte, daß sie nicht

einmal gut spielen. Eine Affektation ist das, die mir

so zuwider ist, daß ich mich einfach abwende. Und
nun folgt eine Reaktion, daß es in allen Fugen kracht.

— Aber das Ärgerlichste ist, daß wir eine Rolle dabei

spielen sollen; das müßte schon eine ganz andere sein!

Nun ja, ich will nicht weiter darüber reden; es wird

genug geredet. Ich verfolge das in allen Literaturen

und sehe den Umschlag kommen. Die Geschäftigkeit

der Juden und ihre Begeisterung bei aU dem hätte

uns mißtrauisch machen müssen. Nun — die Abrech-

nung wird schon kommen. —
Wir ziehen also südwärts — zum letztenmal. Noch

einmal mag ich nicht. Aber so lange woUen wir draußen

leben, als die Verhältnisse daheim keine Gefahr bergen,

oder klar sind. Es würde mich nur stören. Ich habe

Hemmungen genug. Mit meiner Arbeit geht es gut.

Unsere innigsten Glückwünsche zu Eurem Hochzeits-

tage! Möge es Euch alles in allem so wohl ergehen, wie

es doch Summa Summarum uns gegangen ist! Es ist

eine fruchtbare Lebensreise, die hinter uns liegt; etwas

lebt nach uns — und mehr wird noch kommen.

Ja, das ist wahr, immer habe ich vergessen, von dem
Ringe zu erzählen. Ich entdeckte ihn durch einen Zu-
fall unter Mutters merkwürdigem Krimskrams und war

ganz erschrocken, daß sie ihn mitgenommen hatte.

Denn ein solcher Gegenstand war zu verlockend zum
Stehlen ; ich bat sie, entweder ihn nach Hause zu schicken
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oder ihn zu tragen. Sie wollte beides nicht, und so

nahm ich ihn an mich, lediglich, um ihn aufzubewahren.

Freude hatte ich keine daran; ich kann ja nicht, sehen,

daß er funkelt; das können bloß die anderen. All-

mählich ist er mir vertraut geworden einfach dadurch,

daß ich morgens und abends an ihn denke, so daß er

ein Teil meines täglichen Lebens geworden ist. Aber
Du kannst ihn wiederhaben, sobald Du willst. Es ist

buchstäblich nur Vergeßlichkeit, daß ich nicht eher davon

geschrieben habe. — Mildes, herrliches Herbstwetter,

wie der Spätsommer bei uns daheim. Grüße Sörensen!

Dein Freund Vater.

Roma, Quattro Fontane, 155.

II. Dezember 1894.

Liebe Bergliot, so oft schon wollte ich Dir von Deinem
alten Freund Dr. N. N. erzählen.

Äußerlich gänzlich unverändert. Nur kann man jetzt

überhaupt nicht mehr mit ihm reden, ohne daß er

wie zufällig hinwirft, er sei neulich nach S . . . zur

Königin berufen worden, die ihn nicht habe wieder

weglassen wollen; er mußte den Vorwand gebrauchen,

daß er nach London zu einer Konsultation müsse, und
merkwürdig genug, als er abreisen wollte, bekam er

wirklich ein Telegramm von Lord Dufferin Dieser

Lord Dufferin segelte mit ihm den Sommer über im
Golf von Neapel; aber N. N. mußte ihn auf Capri

absetzen, weil er zur Fürstin Ruspoli nach Rom be-

rufen wurde. Als ich wieder einmal mit N. N. sprach,

war gerade einer von Amerikas jungen Milliardärsöhnen

zum erstenmal nach Rom gekommen, lediglich, um
Dr. N. N. zu konsultieren; er litt an Trunksucht und
wollte keinem andern folgen als Dr. N. N., und jetzt

folgt er sogar seiner Mutter, weil Dr. N. N. ihm das

befohlen hat; N. N. erwartet 10 000 Dollars Honorar.

Er wohnt an der spanischen Treppe „in der Wohnung,
in der der englische Dichter Keats starb; obendrüber

wohnte Shelley". Wenn man zu N. N. kommt, liegen
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Keats und Shelleys Gedichte ganz zufällig aufgeschlagen

da; beides Prachtbände von höchster Eleganz. Eine
ungeheure Schale mit Visitenkarten begrüßt einen im
Vorzimmer; zu oberst die Gladstones, — man sollte

glauben, er sei erst gestern bei N. N. gewesen. Dr. N. N.
fährt entweder mit zwei Staatspferden oder mit zwei

Ponys aus. Neben ihm sitzen entweder die Kronprin-
zessin von X. oder seine zwei Hunde^ ein kleiner und
ein großer von Englands edelstem Blut, der kleine auf

dem Rücksitz, der große auf dem Vordersitz. Ein Groom
sitzt auf dem Bock beim Kutscher, beide in Livree.

N. N. selbst dagegen so einfach gekleidet wie Napoleon.
Nie sieht man ihn einen Orden tragen, selten Hand-
schuhe. Ganz zufällig, man kann sagen unversehens,

erwähnt er, was er der Königin, der Kronprinzessin,

der Fürstin Ruspoli, dem amerikanischen Milliardär-

sohn gewesen ist, oder er streift die Konsultation, die

dem Tode des englischen Gesandten voriges Jahr hier

vorausging, und bei der Dr. N. N. Recht behielt und alle

die anderen im Unrecht waren. So was kommt eben ganz

unabsichtlich heraus, wie wir mitunter etwa erzählen, daß
wir schon Mittag gegessen oder schon Kaffee getrunken

haben. Für einen Besuch erhält er 50—100 Lire oder

mehr. Das Geld liegt im ganzen Zimmer umher, zum Teil

zusammengeknüllt. Oft nimmt er auch kein Honorar.
Was hat er denn weiter getan als seine Pflicht f ! —
Er hat drei Mädchen, die alle einer Familie in A.

angehören, deren sämtliche Mitglieder er gerettet hat.

Der übrige Teil der Familie wohnt jetzt in seiner Villa

dort. In A. kennt man nur einen Namen, und das

ist der seine. (Neulich war ein Norweger dort und konnte
niemand finden, der wußte, wo Dr. N. N.s Villa läge.) —

Ich bin einmal, sage: einmal bei N. N. gewesen;
somit hat er nun auch meine Visitenkarte in seiner

Schale; später hatte er keine Verwendung mehr für

mich und ich auch keine für ihn.

Leb' wohl, liebe Bergliot. Gott behüte Dich!

Dein Freund Vater.

•
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Aulestad, 3. Oktober 1896.

Liebe Bergliot, ich meine, Du solltest jetzt die Be-

kanntschaft einer Dame suchen, die Dich begleiten

und mit Dir hierher kommen könnte und überhaupt
sich an Dich und uns so anschlösse, daß sich daraus

eine Tournee entwickeln ließe, wenn die Zeit kommt.
Am liebsten möchte ich ja, sie wäre einigermaßen hübsch,

daß ich mich so ein bißchen in sie verlieben könnte,

denn das ist zu nett; aber da solche Damen meistens

häßlich sind, mußt Du wenigstens dafür sorgen, daß
sie in dieser Hinsicht nicht geradezu den ersten Preis

verdient. Ihr Spiel muß Seele haben, sonst taugt es

nichts; aber sie selber muß diskret und umgänglich
sein, sonst ist sie nichts für uns, weißt Du. Wenn Du
es darauf anlegst, wirst Du schon eine finden.

8. Juni 1900.

Liebe Bergliot, ich soll von Tankred grüßen. Ich

machte ihn auf der Herreise für den Mjösen [Fluß]

verantwortlich. Jedesmal, wenn der Fluß verschwand,

war das Tankreds Schuld, und er bekam Prügel dafür,

und jedesmal, wenn er wieder zum Vorschein kam,
war er nur schnell um den Wald herumgelaufen, um
ihn vor den Prügeln zu retten. Tankred wurde natür-

lich dieses Spiels nicht müde. Besonders spannend war
es jedesmal, wenn die Bäume anfingen, die Aussicht

aufs Wasser zu versperren, und ganz entsetzlich wurden
die Prügel, wenn wir durch einen Tunnel kamen; dann
hatte er den Mjösen nämlich weggeworfen. Kaum
waren wir in Aulestad, so war mein Tankred auch bereits

verschwunden. Um halb zehn kam er wieder herein —
wir hatten ihn nämlich total vergessen, wir hatten so

vielerlei zu ordnen, — und da war ihm schlecht, und
er war sehr blaß. So müde war er! Heute um 6 Uhr
hörte ich, wie ein Rouleaux in die Höhe gezogen wurde.
Was meinst Du wohl ? Das war er ! Um 8 Uhr gelang

es uns endHch, ihn zum Frühstück einzufangen. Aber
er hatte nur gerade Zeit, einen Bissen zu essen! Die
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Kühe sollen auf die Alm, und Gott weiß, was ihn alles

jetzt in Anspruch nimmt. Wir denken so: er mag
den ersten Rausch austoben. Jörgen und Else traben

mit. Er freute sich, als er Arne in Jungenskleidern sah

und gab sich eine Weile mit ihm ab. Aber weil Arne

glaubte, Tankreds Ball sei lebendig und deshalb sich

nicht mitzuspielen getraute, war Tankred dieses zu

dummen Verwandten bald überdrüssig.

Ja, weiter wäre nichts zu berichten. Grüße Sigurd!

Aulestad, 19. Dezember 1902.

Liebe Bergliot, Dank für neulich; — ich habe oft

Deines Mannes Gewissenhaftigkeit bewundert; aber nie-

mals wie jetzt, da ich sehe, daß die Verhandlungen,

die ihn hinderten, am 6. mit Dir hierher zu kommen,
erst am 15. eröffnet werden sollten.

Hier sitze ich und beantworte die allernötigsten

Briefe; sie sind (bis auf einen, von den Professoren an

der Hochschule in Göteborg) alle aus Kristiania. Tele-

gramme sind es 727, sagt Mutter; ich möchte wissen,

wie viele darunter von Gesellschaften und Vereinen.

Die Briefe sind Legion; ich muß ja einmal daran.

Vorläufig arbeite ich für Alexander Kielland. Die

40 000 geerbt haben pro Kopf, das sind seine Geschwister-

kinder, und die haben ein paar Verwandten zu helfen,

die höchst bedürftig sind. Alexander Kielland hat in

allen diesen Jahren mit einem Einkommen von 4000
Kronen dagesessen und hat davon bis zu 600 Kronen
Steuern zahlen müssen. Ich glaube nicht, daß er so

sehr zu tadeln ist. Er hätte wohl etwas tun sollen, ehe

die Schulden bis 10 000 angewachsen waren. Aber nun
ist es geschehen, und wir müssen helfen.

Ich habe eine Bitte an Dich: geh zu Großkaufmann
Sörensen. Der Biedermann wird mir vielleicht helfen,

wenn er hört, daß ich nicht vom Flecke komme, bis

ich die 10 000 beieinander habe, die in diesen Zeiten

sehr schwer aufzutreiben sind — auch aus dem Grunde,

weil wir mit einer gewissen Diskretion vorgehen müssen.

622



Ich wende mich am liebsten an reiche Norweger außer-

halb Norwegens. Leg' ihm ans Herz, daß Alexander

Kiellands Konkurs jetzt ihn um seine Stellung bringen

würde und eine Schande für das ganze Land wäre.

Dafür arbeite und arbeite ich. Sag' ihm, daß ich ein

gewisses Recht habe, andere um Hilfe zu bitten, weil

ich selbst Kielland mehrere Male geholfen habe; so

zahlte ich ihm damals, als er seinen Dichtersold verlor,

diesen Betrag das erste Jahr ganz allein aus.

Uns geht es gut nach der Reise. Hier ist es herrlich!

Aber ganz Gausdal und ganz Gudbrandsdal sind ohne

Wasser. Unter dem Blachfrost sind alle Quellen aus-

gegangen. Die Gausa ist fast wasserleer; die Fabrik

steht still. Unsere Wasserleitungen auf dem Hofe laufen

auch bald nicht mehr; bloß das Wasser, das wir aufge-

speichert haben, der Neversee, gibt noch etwas her. Wäre
nicht im Herbst in den Damm ein Loch gekommen
(durch eine tiefe Sandader, die durchbrach), so hätten

wir bis zum April Wasser gehabt. Jetzt haben wir

kaum bis Mitte Januar. Wir haben eine schwedische

Mühle, die Tag und Nacht geht; im ganzen Kirchspiel

ist nur die eine. Wenn das Wasser ausgeht, bringen

wir den Motor an, also mahlen wir den ganzen Winter
für andere. Wenn doch die Mühlen erst fertig wären;

jetzt meinen alle, wir müßten versuchen, sie auf-

zustellen, was höchstens 5000 Kronen kosten könnte.

Aber die habe ich eben nicht.

Das nötige Wasser für Haus, Viehstall und Pferde-

stall muß den ganzen Winter über angefahren werden!
Eine herrliche Aussicht! Wahrscheinlich aus dem Fluß,

— falls überhaupt so viel da ist, wenn die Zeit kommt!
Grüß' Sigurd und Deine Kinder von uns.

Dein Freund Vater.

Aulestad, 8. Januar 1903.

Liebe Bergliot, in diesem Augenblick schickt Mid-
ling in Hudliksvall (ein Mann, den Treschow törichter-

weise verabschiedet hat, und der nun Millionär ist)
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1000 Kronen für Alexander Kielland. Ich darf hoffen,

ich habe in diesem Augenblick 9000 Kronen. Auf jeden

Fall habe ich 7000.

Und ich finde, Ihr beide, Du und Sörensen, müßtet
erbärmHche Patrioten und Waschlappen sein, wenn Ihr

mich nicht mit einer gleichen Summe überrascht. Midling

sandte das Geld in einem Schein. Konsul Fredrik

Hansen ist Kassierer, aber Ihr müßt den Schein an

mich schicken. Ich muß ihn in der Hand halten, weil

er für Alexander Kielland ist, den ich liebe.

Also : Tankred war auf einem Ball ; dort verliebte er sich.

Er sah „sie" tanzen; er ließ sie nicht aus den Augen,

er legte seinen Kopf in Lizzies Schoß und flüsterte:

„Ist sie nicht wonnig?" Gleich darauf fügte er hin-

zu: „Jetzt will ich auch tanzen lernen." Als sie

ihn mit nach Hause nehmen wollten, während sie noch
dablieb, weinte er. Erling, der sehr erfahren ist in Liebes-

sachen und deshalb Mitleid hatte, nahm sich seiner an,

und er durfte bleiben. Als ihn Erling später in seinen

Pelz wickelte und ihn so mit ins Hotel nahm, war er

so müde, daß man ihn ausziehen mußte, und er flehte,

man möge ihm das Waschen erlassen, was Erling —
immer mitleidsvoll — auch bewilligte, zum tugend-

samen Entsetzen der beiden Dienstmädchen, seiner

Vormünder.
Ach so — also die Unionssache sollte zuerst am

achten behandelt werden und wTirde dann auf den fünf-

zehnten verschoben! Verzeihung!

Dagny hat ihren Koffer bekommen.
Euer Freund Vater.

Aulestad, im Juli 1903.

Du Vöglein, wenn der Lenz begann,

Mit all den Deinen pflegst du dann
Zum alten Hof zu eilen

Und schwelgst in anmutvollem Sang,

Voll Jugend und voll Jubelklang,

Hier wieder zu verweilen.
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Verleih' das Glück dir Heil und Kraft,

Daß sich zum Himmel unerschlafft

Die hohen Töne schwingen,

Die deinem Überfluß entsprühn

Als Zeugen, daß du grad so kühn
Im Handeln wie im Singen.

Björnstjerne Björnson.

Roma, via Gregoriana 38,

17. März 1904.

Ich befinde mich so wohl in Rom, daß, wenn bloß

auch die Arbeit sich in das Klima und die Natur schicken

will, man mich nicht wieder nach Hause kriegt.

Herrgott, wie schmutzig mir von hier aus die norwe-
gische Politik vorkommt, wie ich das stolze herrische

Wort im Storthing vermisse! Ich fange an, mich nach

größeren Staatswesen zu sehnen.

Dieser Brief ist eben so sehr für Dagny wie für Dich.

Ich sehne mich so nach ihrem klaren, offenen Charakter,

dem alles Kleine klein ist. Und so schrecklich nach
ihren Jungens. Ich habe die feste Überzeugung, daß
wir uns bald sehen werden. Aber es freut mich, daß
die Jungens Aulestad wieder lieb gewonnen haben dank

ihrem Winteraufenthalt. Es wird ihnen unvergeßlich

bleiben, was sie jetzt erlebt haben.

Eine große, schwere Arbeit habe ich jetzt vor. Ge-
lingt sie, dann wird sie einem großen Gedanken, einem
gewaltigen Gegensatz Gehör schaffen. Aber ich kann
nicht sagen, daß es schnell vorwärts geht. — Mutter
ist hier ganz flott und frisch geworden; gedeiht und
schläft und schwatzt, als wäre sie wieder jung. Wir
haben viele gute Freunde, und mir ist sogar der Rom-
Geruch lieb wie Wein. Bald ist die Luft so mild, daß

wir in ganzen Karawanen in die Kneipen vor die Stadt

ziehen, Speckeierkuchen und Artischocken essen und
Landwein trinken. Marias Makkaroni duften aus der

Küche. Wir wollen essen.

Euer Freund Vater.
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Roma, via Gregoriana,

26. Oktober 1904.

Liebe Bergliot, mit dem Buche habe ich Euch nicht

vergessen, sondern die Sache verhielt sich so: Collin

und Naerup, besonders der erstere, teilweise auch Björn,

w^ollten nicht, daß ich es herausgeben solle, „ehe es

fertig sei". So war es zu schlecht. Besonders Collin

war in heller Verzweiflung. Nun wußte ich ja, daß sie

falsch sahen; aber ich bekam es doch so satt, daß ich es

lange Zeit keinem schickte. Auch habe ich nicht ein

einziges Wort in einer Zeitung darüber gelesen. So

ist es zugegangen.

Nach und nach habe ich dann so viele Telegramme
und Briefe darüber bekommen, daß ich meine gute

Laune wiedergewonnen habe; aber ganz überwunden
habe ich es noch nicht. Ich habe seitdem nicht wieder

an Collin schreiben können, und bringe es gevdß auch

noch lange nicht fertig. In diesem Augenblick sind

9000 Exemplare von dem Buche verkauft. Bis zu Weih-
nachten werde ich also über 10 000 verkauft haben,

und damit ist unsre ganze Reise nach Italien bezahlt.

Wir sorgen uns so um Irenes Operation, ja wir sorgen

uns so seit Deinem heutigen Brief, der die Nachricht

brachte, so daß ich nicht arbeiten kann. Schreib,

schreib !

Via Gregoriana 38,

3. November 1904.

Du unsre liebe Bergliot, niemals hast Du uns einen

Brief geschrieben, der uns weher getan hat. Es ist ja

zu dumm, denn jetzt ist es vorüber. Aber der Ge-

danke, wie fürchterlich es gewesen ist, reibt uns ganz

auf. Wir sind eben alt geworden, und wir haben nicht

mehr die Spannkraft, die uns nach diesem Eindruck

wieder aufrichtet. Wir konnten nicht davon los. Oh,

wie grauenvoll ist das gewesen! Ich erlebe das Ganze

immer v^deder von neuem. Ich komme nicht wieder

heraus aus diesem Zimmer. Und der Tag im Bett
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und die Nacht, und die nächste! Ja, Du bist schwer

geprüft, bei all Deiner Jugend. Du, die eigentlich

immer fröhlich sein müßte! Grüße und küsse Irene

von uns! —
Was Du von Boström erzählst, kam überaus uner-

wartet. In dem Brief von Michelsen, den ich kürzlich

erhielt, war eine Andeutung; aber ich ahnte nicht,

daß sie auf Boström ging.

Ist denn kein schwedischer Mann da von Ansehen,

der uns das Wort redete? Der sich einsetzte für ein

gutes Verhältnis? Haben wir immer noch kein Ver-

ständnis gefunden bei den leitenden Mächten? Ich

glaubte, das sei jetzt vorbei.

Aber, Irene, die kleine Irene, sie jagt alle diese Küm-
mernisse in den Wind. Sie nimmt sie alle in Anspruch
im Verein mit Dir.

Dein Freund Vater.

Roma, via Gregoriana 38,

25. November 1904.

Liebe Bergliot, ich denke so viel an Euch. Sigurd

seinerseits und Du Deinerseits, müht Euch so schreck-

lich ab. Und die Kunder halten Euch so in Atem.
Ich bitte um etwas fleißigere Nachrichten. Es be-

darf nicht vieler Worte; aber ein bißchen öfter, so lange

diese Spannung andauert. Auch die politische.

Über Boström sagte ich zu Blehr, er sei wie Frau

Wolf. Er weint vor Rührung, und im nächsten Augen-
bHck ist es vergessen. Er ist zwei verschiedene Men-
schen in einer und derselben Stunde. Der Charakter

und Staatsmann ist Lagerheim. Jetzt, da er geht,

wird dies gewiß allgemeiner verstanden. Das merke
ich an Tor Hedberg, der hier ist.

Um eins möchte ich Dich bitten, und zwar recht

herzlich. Ich habe Sigurd Ibsen nicht dazu bewegen

können, Adolf Hedin zu besuchen. Ich finde das poli-

tisch unrichtig, ich finde es anstößig. Keiner ist für

Norwegen so eingetreten wie er, und zwar seit seiner
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frühesten Jugend. Ich bin sicher, Sigurd würde nach

einer halbstündigen Unterredung mit ihm sagen: das

ist der begabteste und interessanteste Mensch in

Schweden.
Aber Adolf Hedin hat unter seinen menschlichen

Eigenschaften auch die, daß er mein ältester und bester

Freund in Schweden ist. Deshalb sollst Du zu ihm
gehen, Bergliot. Du hast Deinen eignen Kopf und
Dein eignes Herz, und beide sind ein bißchen verwandt

mit meinen. Geh Du zu ihm und plaudre eine halbe

Stunde mit ihm. Nimm etwas Obst mit oder ein paar

Blumen und grüße ihn von mir, wenn Du ein liebes

Kind sein willst.

Ich habe viel Ärger und großen Zeitverlust gehabt

durch die Finnländer: Sie haben L'Europeen zu einer

Tageszeitung umschaffen wollen!!! Da der Redakteur

keine Bestimmung in den Statuten durchsetzen konnte,

die diese Art Überraschungen verhinderte, stiftete er

einen neuen L'Europeen. Mir will sein Vorgehen nicht

gefallen; aber zwei L'Europeen sind schlimmer als gar

keiner, deshalb hätten die Finnländer einen Ausgleich

suchen müssen. Nein, die wollen Kampf und Sieg —

1

Und verlieren dabei so ungeheuer viel. Ich kann sie

nicht dahin bringen, das einzusehen. Sie stehen von

vornherein nicht gut in der öffentlichen Meinung;
nunmehr wird das noch schlimmer. Je eher dieser

Zwist aus der Welt kommt, desto besser. Ja, ja,

nichts als Spektakel und Rechthaberei! Grüße Tankred

und Irene.

Dein B. B.

Roma, via Gregoriana 38,

I. Dezember 1904.

Liebe Bergliot, Mutters Geburtstag; sie Hegt noch

im Bett mit einer großen goldenen Kette um den Hals

und eine Uhr daran. Mein Geschenk.

Wir sind beide so unglücklich über die kleine Irene.

Das einzige, was ich mir zum Troste sagen kann, ist,
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daß bei einem energischen und begabten Menschen
ein Schönheitsfehler die Folge haben kann, daß sein

Wille stärker und sein Dünkel geringer wird. Vielleicht

ist es eine Gabe für ihre Zukunft — und ein Schutz.

Einer vollendeten und bewußten Schönheit drohen

viele Gefahren, vor allem in ihrem eigenen Seelenleben;

ich sitze gerade über der Schilderung einer solchen.

Denkt darüber nach, Ihr beide.

Dein Freund Vater.

Aulestad, 28. Juni 1908.

Mein lieber, lieber Singvogel, am elften September
kommen alle Kinder hierher, auch Björn. Aber nicht

Du, die mehr Fest mitbringt als alle die anderen zu-

sammen.
Hier ist es so wundervoll jetzt, daß ich mich einer

ähnlichen Fruchtbarkeit nicht entsinnen kann, oder

einer Reihe von so gleichmäßigen, leuchtenden Tagen.
— Hier ist neu gestrichen und aufgefrischt außen und
innen. Es mag ein Selbstbetrug sein, aber nirgends

findet sich herzlichere, traulichere Gemütlichkeit. Unten
bei Thekla ist auch alles wie neu, und jedem, der jetzt

dort eintritt, macht der Besuch reiche Freude. Sie

ist so fröhlich, gleichmäßig, gut, klug, daß Erling im-

stande ist, der Mann zu werden, den das Beste in ihm
ahnen Heß, ohne daß er früher vermocht hätte, es zu

entwickeln.

Dann Dagny ! In ihrem Salon mußte ich mich so-

fort hinsetzen und schreiben, ich habe nie Ähnliches

gesehen. Entworfen von dem großen Maler Ingres zu

Beginn des vorigen Jahrhunderts und eingerichtet mit

Dagnys Möbeln und ihrem Farbensinn. Ein Balkon

die ganze Front entlang, auf den Hauptweg nach

Longchamps zu mit seinen baumreichen Alleen, und
die Festungswälle und das Boulogner Wäldchen ganz

nahe, so daß sie eigentlich in einem Walde wohnt und
auf dem Lande. — Bei Thöres in Hamburg hatten wir

es großartig. So gesunde, klare Menschen in üppigen
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Verhältnissen. (Vier Automobile!) Hegels waren ganz

besonders liebenswürdig. Wir waren ihre Gäste im
Hotel. Am letzten Tag Schriftstellerdiner bei Vilh.

Andersen. Alle auf dem Bahnhof mit Hurra. Dasselbe

Hurrawesen mit Musik dazu in Fredriksstad. Dort hielt

ich eine meiner besten Reden, gut aufgelegt und vor-

bereitet. Bei Dikka diesmal über alle Maßen herzlich

und warm, und das Zusammensein mit der Verwandt-
schaft das denkbar beste für uns beide. Die Rede auf

sie wurde mit einer Dankbarkeit aufgenommen, die

echt war. Sie war auch selbst echt, innig und scherz-

haft, so daß wir alle durcheinander weinten und lachten.

Ejnars Kinder sind hier. Prachtkinder. Gott, wie ist

es hier schön und beseligend! Karoline schläft und
kommandiert und legt Patiencen, aber ißt kein Fleisch.

Heut abend Doktors und die Böleute.

Dein Freund Vater.
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NACHWORT
Zwischen dem Erscheinen der ersten drei Teile und

den abschließenden beiden Bänden der Dramen hat

sich der Gesamtplan des Unternehmens durch den

Zwang der Umstände in einem wesentlichen Punkt ge-

ändert, so daß die Vorrede, die für das fertige Werk be-

stimmt war, durch ein Nachwort ergänzt und berich-

tigt werden muß.

Wie die Ibsenausgabe, so sollten auch die „Gesam-

melten Werke Björnstjerne Björnsons" von einer zu-

sammenfassenden Studie über die Dichtungen und den

Dichter begleitet sein; sie sollte den fünften Band ab-

schließen. Es bestand die Hoffnung, hier biographisch

und ästhetisch aus neuen Quellen zu schöpfen. Diese

Hoffnung hat sich nun insofern nicht erfüllt, als die

Sammlung der Briefe, die als Quellenmaterial zu-

nächst in Betracht kommen, einerseits sich nicht rasch

genug bewerkstelligen ließ, andererseits aber einen so

unerwarteten Umfang annahm, daß die Sichtung und

Bearbeitung in der verfügbaren Zeit nicht mehr be-

wältigt werden konnte. Doch eine stofflich unvoll-

kommene und nach verhältnismäßig kurzer Frist schon

wieder veraltete Arbeit zu leisten, konnte nicht in

meiner Absicht liegen. Einem dichterischen Lebens-

werk muß ein einigermaßen abschließender Rechen-

schaftsbericht über das Werk selbst entsprechen.

Eine Abtrennung des biographisch-ästhetischen Teiles

schien also geboten. Die erweiterte, doch analytisch

sich eng an die „Gesammelten Werke" anlehnende

Studie soll nunmehr als Ergänzungsband zu der Volks-

ausgabe und zugleich als selbständiges Buch erscheinen.

Für den vorübergehenden Ausfall einer Biographie

wird jetzt ein abgerundetes Briefkorpus entschädigen,

das neben den übrigen, sich mehr und mehr häufenden
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Brieffunden ein besonderes Leben führt und etwas wie

einen autobiographischen Charakter hat: die Briefe

Björnsons an seine Tochter Bergliot. Henrik Ibsens

Schwiegertochter lebte in ihren Mädchenjähren, von

1888 bis 1890, in Paris, um sich bei Mathilde Marchesi

zur Sängerin auszubilden. Ein Vater führt sein Kind ins

große Leben ein und bindet es doch mit den zartesten

Fesseln an die kleine nordische Welt dort oben,

der es entstammt. Er hält seiner Tochter das Vater-

haus gegenwärtig in der bestechenden, betäubenden

Stadt Paris und verpflanzt ihr sozusagen Heimatboden
auf die fremde Erde.

Dieser geschlossene Briefschatz begrenzt zwar nur

eine winzige Strecke von Björnsons langer Lebensbahn,

doch was ihm an zeitlicher Ausdehnung abgeht, das

gewinnt er an innerer Konzentration: an Gedanken-

und Gefühlsinhalt, an Vielseitigkeit des Stofflichen,

an Fülle der Formen, Töne und Lichter. Aus den Wirk-

lichkeiten des Moments geschrieben, stellen die Briefe

doch, über alle Realität hinaus, ein dauerndes poe-
tisches Zeugnis vom Menschen Björnson dar. „Ich

lebte mehr, als daß ich sang", heißt es in einem seiner

Gedichte, — hier aber, in den Episteln an sein Kind,

wird ihm das Erlebte unbewußt zum Lied.

Frau Bergliot Ibsen, geborene Björnson, hat der

norwegischen Ausgabe der „Briefe aus Aulestad" das

folgende Geleitwort mitgegeben:

„Der größte Teil dieser Briefe ist in den Jahren

1887 bis 1890 geschrieben. Der Zeitraum ist kurz,

aber gerade aus diesem Grunde verstärkt sich der

Gesamteindruck. Als ich sie von neuem durchlas,

war ich überrascht, welch ein lebendiges Bild sie

von all den Dingen geben, die damals B. B.s Gemüt
und Gedanken beschäftigt haben. Und deshalb ent-
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schloß ich mich, sie wenigstens einem engeren Kreise

zugänglich zu machen.

Die Sammlung schließt mit einer kleineren Zahl

von Briefen ab, die aus späterer Zeit stammen. Sie

wurden aufgenommen, weil sie in gewissen Bezie-

hungen die Selbstschilderung der früheren Periode

vervollständigen. . . .

Obige Zeilen waren das Vorwort zu einer Ausgabe,

die nur in fünfzig Exemplaren gedruckt wurde.

Gleich nachdem diese Exemplare verteilt waren,

ergingen sowohl von privater Seite wie durch die

Presse eindringliche Aufforderungen an mich, die

Briefsammlung öffentlich erscheinen zu lassen. Das

tue ich hiermit, nachdem ich einige wenige, aber

notwendige Streichungen vorgenommen habe."

In der Form des von Frau Bergliot Ibsen redigierten

Originals geht das Buch der Briefe nunmehr in unsere

Gesamtausgabe als psychologischer Bestandteil über. Der

deutsche Text, dessen Herstellung, wegen der Gleich-

zeitigkeit der Editionen, beschleunigt werden mußte,

ist von dem in Kristiania lebenden Schriftsteller

Walter Schmidt während des Druckes der Origi-

nalausgabe sachkundig entworfen, von Gertrud J.

Klett stilistisch überarbeitet und, in einer Superre-

vision, von mir in den Sprachton der Gesamtausgabe

eingeordnet worden. Das kleine Lied an die Tochter,

vom Juli 1903 (S. 624—625), hat Ludwig Fulda nach-

gedichtet. An die impulsive, fegende, temperament-

volle, fahrige Form des Ausdrucks durfte nicht gerührt

werden: es wäre ein Leichtes gewesen, ihn „eleganter"

zu gestalten; aber diese menschlichen Augenblicks-

dokumente sind so gar nicht als „Literatur" empfangen

oder gedacht. Björnson gibt sich mit der ganzen Voll-

kraft und dem hinreißenden Sturm seines Wesens.
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ßjörnsons Frische ist wichtiger als die buchmäßige
Glätte einer Übersetzung.

Berlin, 15. November 19U.

Julius Elias,
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Druck von Julius Klinkhardt in Leipzig
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