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SWuttcr, liebe aJlutter,

^üter fteflft bu mir?
^üt' tc^ mtc^ ntd^t fetber,

^tlft lein C>üter bir.

(€panif((e8 Siebd^en.)

%a^ vox mt^x al§ l^unbert Qa!)ren, genauer gefagt

am 11. ©eptentber 1786, ber (Sarbafee entbedt rcorben

ift, oon feinem geringeren al§ unferem größten ^id^ter,

rceig ^eber, ber @oetf)e'§ „Qtalienifc^e Steife" gelefen ^at.

greilid^ ging e§ mit biefer ©ntbedung mie mit mand^er

anberen, bie für ben ©ultnrfortf(i)ritt ber 5iJlenfrf)^eit nod^

n)td)tiger mar: fie rcurbe balb mieber gugebedt, nocE) el^e

bie 2BeIt fo recf)t üon \i)x erfal^ren l^atte; mie eine Duelle,

bie frifrf) gu ^age bringt, ein 203eil(i)en fortfliegt, bann

aber balb oon loderem ©rbreirf) mieber aufgefogen mirb.

^enn obmol)l @oetl)e ben ©arbafee „eine ^errlid)e S^atur*^

mirfung", „ein föftli(^e§ ©d^aufpiel'' genannt, unb t>on

bem , mas je^t 9lit)iera lieigt, ber ©trecfe gmifd^en ©ar^^

gnano unb ©al6, erflärt l)atte, „feine SÖßorte brücken bie

5(nmut^ biefer fo reid) berco^nten ©egenb au§", mar
t)on bem Qauber be§ alten S3enacu§, oon bem frf)on 9Sir=

gil gerül)mt l)atte, bag „feine Sranbung mie 5iHeere§^

mögen raufd^t unb brauet", ba§ folgenbe Qal^rljunbert

l)inburd) unfere§ 20ßiffen§ faum bie 9tebe. SJ^anjoni'S

„aSerlobte" unb ^^ormalbfen'g „^llejanber^ug" Ratten

ben (Jomerfee intereffant gemadE)t, bie S3orromeifc^en un-
fein locften groge grembenfcl)märme in il^re ©arten, unb

bie Srf)larf)t üon ©an 5!Jlartino mar gefrfjlagen morben.
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ol^nc ba§ ©icger unb 33efiegte für ben jaubcr()Qftcn 9lu§s

blirf nac^ bem 2Jlontc SBalbo hinauf 3Iugen unb ©inn
gcl)abt ()ätten.

®a n)ar e§ t)or etwa einem aSicrtcIja^rfiunbert einem

Sanbf^aftSmaler vorbehalten, ben ©arbafee Don nenem
5u entberfen.

93on ücrfc^iebenen gerbftau§flügen fe^rte mein ^i^ennb

S3ernl)arb grie§ mit einer n)oI)lgcfü[(ten SJIappe üoller

©fijjcn nnb Ölftubien jurürf, bie er mit feinem t)citeren

Q^upiterläc^eln vox mir au§brcitete. ©r mar nod) ein

äünftlcr ber alten Sd)iilc, bie ber ^atux gegenüber ben

IBegriff ber ©c^önl^eit gegen ben ber Stimmung nod) nic^t

Dertaufrf)t l)atte. ^amal§ mar freilid^ bie „5lnbac^t jum
Unbcbeutenben'', bie 5lrmeleutmalerei, ber ^i)fterifrf)e §ang
jur 'iI)iffonanj in ^unft unb Literatur noc^ nid^t aufge*

fommen. 3mprefftoni§mu§, fc^ranfenlofer QnbiüibualiS*

mu§ unb mie bie ©tic^rcorte ber neuen Äunftanfdjauung

fonft nod) l)eigen, tönten nod) nic^t oon ben 2\ppcn ber

nac^ 9^euem begierigen jungen 9Q3elt, unb ber G^ultug ber

fd^önen Sinie, ber fcftgeglicbcrten gorm, ber (räftigen

Socalfarbe mürbe erft etma je^n 5al)re fpäter al§ a!a»

bemifc^er ^opf oerl)ö^nt.

33crnl)arb 3ric§ aber erlebte ben 5lnbrud) ber neuen

3cit nod), unb rocnn er bann in ^uSftcHungcu unb ^unft^^

vereinen biefcr moberncu ^unft begegnete, betrachtete er

fic mit ftiflcm ^üpffd)ütteln, roürbigte ^ie unb ba ba§

3!alcnt, rcenbete fid^ bann aber ru^ig ab unb fagtc : Q[(^

bin fein G^onfument bafür.

®ann tcl)rte er in fein befc^eibejie§ 5ltelier jurücf, ju

bcm er ein Qimmcr feiner SBobnuug eingerid)tet batte,

unb fu^r fort, feine ©ilbcr ju malen, mie e§ il)m um§
$crj mar, unbefümmcrt, ob ftd), tro^ ber fiegreic^cn

neuen $Hid)tung, ^(S^onfumenten" bafür pnbcn mürben.

^ag einem fo gearteten 5^ünftlcr ba^ ^crj aufgeben

mugte gegenüber einer 9^atur, „bereu 5inmut^ feine

2Borte ouebrücfen fönnen'', begreift mau leicht. 2Iud/
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rcar e§ !etn SBunber, \)a^ er mit feiner ^egeifterung mid^

anfterfte. Qd) {)atte auf früheren Qtalienfa^rten einer

eifrigen Sanbfc!)aft§pfufd)eret gefrö^nt. ®a iii) fein eigent^

Iirf)e§ malerifrf)e§ S^alent befa^, aucf) einen ©tintmungg-

einbrutf t)ert)orgubringen mit meinem befd^eibenen Qt\6)m'

ftift nirf)t l^offen fonnte, roaren mir lanbfd^aftlid^e SJlotiüe

bie liebften, in benen fid)'^ um reigüoöe fefte Sinien be§

S^errainS unb, maS bie SSegetation betraf, um bie ge-

fd^loffenen Konturen ber hinten, ©^preffen, ^almen unb

Dlioenftämme Rubelte.

®a§ atteS fanb id^ nun in ben ©arbaftubien meines

3reunbe§ bi§ auf bie ]E)ier faum oorfommenbe ^inie auf§

fd^önfte beifammen. Unb fo miberftanb id^ ber 93erfud)ung

nirfjt, aud^ meinerfeit§ ein paar gerbftrcoi^en al§ ein

fünftlerifrf)er Freibeuter an biefem gefegneten ©eftabe

l^erumguftreifen unb babei üiedeid^t in meiner bilettan-

tif^en ^unftübung einen fteinen 5ortfd)rttt ju mad)en.

greunb grie§ ^atte mir al§ ba§ (Staubquartier, t)on

bem au§ er feine Streif^üge unternommen, ^oScolano

bejeid)net, unb bie einzige §erberge in bem Keinen 9^eft,

ba§ Cavallo bianco, megen il)rer 9teinlid^!eit unb S3i(ltg-

feit gerü{)mt.

^a§ 8ob biefer beiben ^ugenben foÜte td^ bei näherer

S8e!anntf^aft burd)au§ gererf)tfertigt finben. ^oScoIano

felbft aber fd^ien mir ben SSorgug t)or ben nad)barlic^en

9^eftern (^argnano unb 5D^aberno ni^t fo red^t ju vex^

bienen.

^rf) mar mit bem (5rf)iff üon 'il)efen5ano l)ergefommen,

in ber reinen §erbftfonne be§ britten Dftober, vorüber

an @al6, bem bamal§ norf) unberü^mten ©arbone 9tit)iera

unb bem l)eiteren 5[Rabemo. 3"^^^ ^^^ Strafe tjon l)ier

au§ burd) bie ^o^e Sorbeerattee entjüctte mid^. 21I§ id^

aber Xoscolano erreichte, füt)lte irf) auf ber Sßanberung
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burc^ bic ctnjt(^c fonnentofc ®affc eine gerciffc fc^aurigc

SBcflemmung, bie mic^ fd)on bereuen lieg, bog xd) meinem
ctftcnSinbmrf nirf)t gefolgt unb in 9Haberno geblieben mar.

^odf) ber freiinblid^e ©mpfong be§ 2Öirt^e§ Dom
„2ßci6en 9log", beffen biebere§ bidc§ ©eftc^t ein gemüt^*

rolle§ Säd)eln überflog, al§ id) i^m bcn ©rüg be§ alten

©aftfreunbeS ©or Söemarbo befteKte, föl)nte mic^ balb

mit bem Quartier, ba§ er mir empfoi)len, au§.

grcilic^, ba§ §au§ felbft lag nirf)t fonniger al§ alle

anberen. @§ gli^ me^r bem, ma§ mir in unfrem cioi-

lifirtcn 33aterlanb einen 5lu§fpann nennen, al§ einem

richtigen ^llbergo, felbft nad) italienifd^en Segriffen. 9luc^

mar ba§ einzige Qi^ii^^^/ ^^^ gelegentlich einen grem«
ben bel)erbergte unb aud) meinem ^reunbe jur SBobnung
gebient l^atte, nur ein groger, fallier, meiggetün^ter

JRaum ol)ue anbere§ SJiobiliar, al§ ba§ breite, mit groben,

blül)rceigen Scintüd)em überzogene eiferne S5ett, einem

einzigen ©tro^ftul)l, ein Sffiafc^berfen in einem eifcmen

©eftell unb ein rcadlige§ Xifci^d)en. (Statt beg Sd)rajtfe§

unb ber ^ommobc bienten einige §afcn unb S^ägcl an
ber 1l)üx. Unb bod) rcar'ö, mie man in ber S^rocij

fagt, ein „fro]^mütl)ige§ ^^^^^^r". "^^enn uon bem einzigen

gcnfter au§ ^atte man ben Slusblicf über einen (leinen

$of ^imoeg in ba§ ©ärtd)en, ba§ nod) oollcr ©eorginen
unb fpätblül)enbcn 9lofcn mar, hinten abgefd^loffcn buri^

eine lange „©erre", au§ ber eine Überfülle gelber Simonen
^crx)orlcud)tete, unb über bem ©anjen bie fdjöngcrunbeten

S3erggipfel, bie eben in ber 5lbenbglut brannten.

übrigen^ mar ic^ ja aud) nic^t l)iel)er gefommen, um
im ßimmer ju fi^cn, fonbern follte in biefem nur bie

6tätte pnben, mo id) nac^ ber erquicflic^cn 2:a0e§ftteifcrci

mein ^aupt nieberlegte.

SJlein §anb(öfferd)en mar balb au§gcpadt — ba§

3:ifd)c%cn unb bie X^ürl)afen rcid)tcn üoUfommen jur

Unterbringung meinet leid)ten ©epäde§ au^ —, mit bem
SBirt^ rourbc ein allerbing§ fe^r mägigcr ^enfion§prei§
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vereinbart, unb e^e bie (Sonne noc^ ganj l^inunter raar,

l^atte td) ba§ Süg^enbni^ eingercetl^t, inbem irf) barin

üom ^ß^f^ßi^ öw§ ^^^ Umriffe be§ ®arten§ unb ber ^erg-

lanbfrf)aft entrcarf.

9^oc^ benfelben Slbenb machte id^ bie SSefanntfd^aft

ber übrigen 2ßirt^§familie, bie ^eranffam, al§ irf) in bem
jweiten, etn)a§ größeren 3^^^^^^/ ^^^ bi§ auf ^zn ^ifc^

in ber 9Jlitte ganj ol^ne 5DRöbel rcar, meine frugale Cena

ntit §ülfe eine§ rerf)t trinfbaren 2Ößeine§ einnal^m.

Querft !ant ber @o!)n be§ §aufe§, Sattifta, ein treu-

^erjiger junger 5i}len](^ üon etroa breiunbgrcanjig Qaliren,

ber fid^ al§ einen großen ^unftfreunb ju erfennen gab,

üon ben ©tubien be§ ©or SSemarbo mit SSercunberung

fprarf) unb auc^ mir, nad)bem er bie angefangene ©üj^e

betrachtet ^atte, feine §o(^arf)tung bezeigte. 5ll§ irf)

fpäter einmal im §of einen @fel gei(i)nete, ber, an einen

^fal)l gebunben, ein rcenig gutter gu fic^ na^m, trat er

refpedüoll -hinter mid) unb brac^ in bie fa(^t)erftänbigen

SQSorte au§: Ah! Pittura di carattere!

'2)ie 5iJlutter mar eine einfädle grau, fel^r fd^rceigfam

unb überaus l)öfli(^, bie mid^ neugierig betrad^tete unb

hk Seinroanb meiner Seibmäfd^e jmifd)en gmei Ringern

prüfte. ®ie SJlufterung fd)ien fie befriebigt ju l)aben, fte mar
nun überzeugt, ba§ id) fein Sanbftreic^er, fonbem ein

©ignore unb ©alantuomo fei.

®inen 2lugenblid geigte fid^ and) ^x^ Stod^ter be§

maderen ^aar§, eine lange, bürre gigur, auf ber zin

fe^r reiglofe§ ©efic^t fa§, befrönt von einem S3erg blon-

ber 3lect)ten, eine 2;^urmfrifur, mit ber fid) bamal§ and)

in -Qtalien bie l)übf(^eften S^laffeföpfe entfteKten, xvai)^

renb fie ben ^ä^lid^en ben 5lnftrid^ läd)erlid)er SSogel^

fc^eud)en liel).

^u ^n^aberin biefe§ §aargebäube§ fd)ien aber über

ben ©inbrud, ben fie auf unbercad)te SJlännerl^erjen mad)te,

burd)au§ nid^t in S^^^if^^ i^ f^i^- ^iß Ö^^Ö «^^ einmal

mit il)ren impofanten ©d)ritten burd)§ Qimmer, inbem
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fie meinen @ru§ mit einem Ieirf)ten .^opfnicfen von oben
l^ctab errciberte, nnb marf mir oon ber ©rf)H)eße au§
einen S3lict gu, ber beutlirf) fagte, bog fie überzeugt

fei, id^ mürbe in furjem ben SBiber^ofen be§ Sranb^
Pfeils, ben fie mir jugefrf)Ieubcrt , in meiner 33ruft üer=

fpüren.

^iefe näd)fte 'tRadjt jebod) fd)lief id) o^ne bie Qcringftc

SBeunrul^igung unb blieb au^ rcälirenb ber ferneren 2:agc

gegen bie @efal)r gemoppnet, felbft nad)bem id) fpötet

einmal gutmütf)ig genng gercefen mar, ba§ ^orträt ber

2;od)ter für i^re (SItern ju geid}nen. 5lud) eine (5d)önerc

l^ätte mir'§ nid)t angetf)an; mar i^ bo^ ber £anbfd)aften,

nid)t ber Staffage rcegen, an ben gepriefenen ©ee gc=

fommen, ber nid)t gerabe burd) einen befonber§ anmut^igen
9JJenfc^enfd)lag au§gejeid)net mar.

3lm anberen 9Jlorgen aber, at§ id) in aller grü^c an
ba§ ©eeufer IjimmteriDanbertc unb mid) in bem Clroalb

erging, ber l)ier an ber StätU aufgefproffen ift, mo vox
Urzeiten ba§ alte S8enacu§ geftanben ^abcn foü, ging mir
bQ§ §erj auf, unb id) rief in ©ebanfen bem grcunbc,
ber mir biefe SKegc geroiefen, eine überftrömcnbc 'J)anfc8»

^i)mnc 5u. ©§ mar in ber 2:i)at eine Sccneric üon fo

überfd)mängUd)cm ©lang be§ Siebtel unb ber garben^

ber '33iontc 33aIbo brüben xnl)tc fo feierlich über bem faft

unrca^rfd^eintid) purpurblauen ©eefpiegel, t>m bie Dra
noc^ nid)t (räufelte, bie 2Bend)en, bie am (Straube »er*

raufd)ten, büßten roie flüffige§ (iJotb in ben erfteu 3Jlorgen==

fttat)(en unb ein 3:raum fd)ien bie filbcrnen SCBipfel ber

Dlioenl)a(be gu miegcn, ba fonft (ein l^üftc^cn gu fpüren
mar. 9Zur ber Kummer befiel mi^, ba§ all bem Qauber
gegenüber mein grauer 93Ieiftift no^ of)nmäd)tiger als

fonft fein mugte, aud) nur einen §aud) bicfcr „l)crrlic^en

^Jiaturmir(ung'', mie ber ^id)ter e§ genannt, auf einem

mcif^n iölatte feftgulialten. So üerj\id)tcte id) junäc^ft

ouf alles anberc Stubium, als burd^ bie klugen, unb
Öcno§, ber ^üfte entlang manbcrub, unter hm ^ol)en
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SorbeeriDipfein , rcel^e bie ©trage übernictten, untjergeg^

lid^e (Stunben.

2(l§ tcf) gegen SJltttag gu meinem bunflen „SOßetBen

9io§" gurürffe^rte, trat ber Sößirti) mir an§ ber ^üd)e ent^

gegen, auf jeber §anb ein ro^e§ (Stürf gleifrf), mit ber

grage, rceld)e§ üon beiben, ha§ t)om Ülinb ober vom ^atbe,

ict) 5u t>erfpeifen üorjöge. Qn biefer jmanglofen 2lrt tjer^

{)anbelte er auc^ an ben folgenben iagen mit mir über

ha§ pranzo. Qd} rcar aber fo fünft* nnb f(f)ön^eit§'

{)ungrig, ba§ i^ nur feiten mirf) für meine Ieiblid)e ^oi)-

rung intereffierte unb noc^ Iieute nic^t meig, ob bie ^üd)e

be§ §aufe§ ()öf|eren 2lnfprü(f)en genügt f)aben mürbe.

^ux bag aud^ bie eingeborenen ^o§coIaner oon fe^r

genügfamer 3(rt maren, fonnte mir nicf)t entgef)en, al§

id) am erften SJlorgen nad) meiner 5ln!unft in bem ein*

jigen 6afe be§ Drte§ gu frü{)ftü(fen bad)te.

%a^ ^au§, über beffen ®rbgefd)og auf einem fd^malen

Srf)itbe gu lefen mar: Luigi Caramella, Cafe e Liquori,

lag meinem „2Bei§en 9io§" f(i)räg gegenüber. 2Iu§ bem
genfter be§ 3Sorberjimmer§ fiatte id) am 5(benb ein

f(eine§ gäuflein gonoratioren vox bzm offenen ©ingang

SU bem ^affeelocal fi^en fel)en, raud)enb unb au§ fd^malen

ß^Iäfcrn oerfd)iebene ©etränfe, rot^e, gelbe unb grüne,

fc^lürfenb, babei in eifrigem ®i§put, x)on bem irf), and)

raenn ic^ in if)rer SJlitte geraefen märe, natürlid^ feine

©übe oerftanben ^ätU, ba fid^ alle im Ort, aucf) ber

§err Pfarrer unb ber ©cf)ullel)rer, be§ "^ialeftg bebienten,

ber an ben fc^n)ert)erftänbtirf)en S3re»daner anflingt.

(S5egen Q^^n l)atten bie §erren fid^ erl)oben, ber SBirtl^

aber mar norf) aufgeblieben, l)atte eine SSJianboline geholt

unb barauf einige 33olf§Iieb(i)en begleitet, bie er ju meiner

SSermunberung in ber reinften neapolitanifdf)en SSJlunb*

art fang.
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9II§ xd} nun am anbeten SJlorgen in ba§ G^afe ein-

trat — id} fannte ja bic italienifd^e ©itte, ha^ grü^ftücf

nirf)t im §6tel einjunel^men —, ftellte fic^ mir §err ®iggi

(5:arame(la fofort aU einen ed^ten ©olm ber bella Napoli

oor, mitten in ©anta Sucia jur 2ßelt gefommen, ein

fd^lan(e§, fc^rcarjbrauneS ^crld^en, beffen fleine ^tutt--

äugen üon 93erfd)mi^tt)eit unb ©pi^büberei funfeiten, fe^r

anber§ , al§ man e§ in lombarbifc^en ® efirf)tern ju fe^en

gemo^nt mar.

@r erjä^lte mir in ben erften fünf SJhnuten feine

£eben§gefc^irf)te , mie er in ©efc^äften feine§ älteren

S8ruber§, ber am ^ofilip große Üiebengärten befi^e, nac^

©enua gefommen fei, um bort il)ren 2Bcin abjufe^en.

93on ba ^abe er an ben ©arbafee einen 5lu§flug gemarfjt

unb fei liier Rängen geblieben, benn ber ^eft^er be§ (5:afe§

fei gerabe mit Slob abgegangen, unb er l)abe gebac^t,

fi(^ al§ fein S^^adifolger aufjutl)un, nii^t fomo^l ber ßafe^

gäfte megen, an benen nid)t oiel ju »erbiencn fei, al§

um ^ier oben eine Filiale für ba§ brüberlid)e 9Bcinge^

fd^äft ju grünben. ®amit fei er benn aud) gut gefahren;

fein vino del Vesuvio fei rafc^ beliebt gercorbcn; ob id^

i^n nid^t aud) Derfud^en moUc, ba man im Cavallo bianco

gegen i^n feinblid) gcfinnt fei unb ben ©äften bort nur

ba§ eigene fäuerlirf)e ®emäc^§ Dorfe^e.

Qc^ banfte junäd^ft für biefen j^u fo früher ©tunbe

ungemo^nteu @enu§ unb bat imt Kaffee, ^aju ju ge=

langen, fc^ien feine (Bd^raierigfciten ju ^aben. 6rft nad)

langem 9ßarten brad^te mir ber gefd^mä^ige junge SDlann

ba§ @cn)ünfd)te in einem verbogenen Qinntäun^en, ein

trübes, bide§ ©ebräu, auf einem (5d^üffeld)cn oerftaubte

^ucfcrflüdc^cn, ein altbac!cne§ ^rbbd)en neben ber etroa^

befccteu 2:a||e. 2ßenn id) 3Jlild) n)ünfd)c, muffe er erft ba*

nac^ fortfc^iden. ©eine Runben tränfen ben Kaffee nur

f^roarj, jögen überhaupt me^r bie übrigen bibite, liquori,

acqua gazosa vor, oon benen er mir eine lange Sifte gur

3lu8n)a^l vorfielt.
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|)icnad^ t)erjtd)tetc xdj barauf, mein ^tü^ftütf lüicbcr

im Safe einzunehmen, unb Ue§ mir zixva^, mag einem

SUlild^faffee ä^nltd^ fa^, t)on meinen §au§mirt^en bereiten.

®ie frül)en 9Jlorgenftunben maren aber fo einzig Wön,
bag id) mid) nid)t lange mit ^rüiiftüden auffielt, fonbern

ungebulbig in§ ^reie ftrebte. (£§ mar fein §ügel, feine

^albe ober einfameg ©eliöft im Umfrei§ ^mifdfien SJlonte

^aberno unb bem meinen ^irc^lein t)on ®atno f)0(^

oben jrcifd^en feinen jungen ©t)preffen, bie id) nicf)t mit

fpäl^enben 3lugen nad^ malerifc^en „?[Rotit)en" burd^^

forf(^t ^ätte. 2Iuf§ Rapier fam ba§ SÖSenigfte. Qd^ mar
cinjid)tig genug, mid) baüor gu pten, biefen Sßunbem
(Sotte§ mit unbet)oIfener ^fufc^erei ©emalt an^ut{)un.

dagegen fam ^iatt ber btlettantifd)en SanbfdEiafterei

meine eigentlid)e SJlufenfunft beffer ju ©l^ren. Qn jenen

unt)erglei(^lic^ fc^önen ^agen füllte fid^ mein ©figjenbud^

mit allerlei lr)rifd^en „8anbfd^äftcl)en mit ©taffage", ju

benen mir bie „5D^otioe" oon allen (Seiten, au§ Suft unb

©ee unb ben SDßipfeln ber Sorbeem pftrömten. Qd^

l^atte einen glüdlid)en Einfall acuter St)rif, bie mie ein

ber Siebe äl)nlid)e§ gieber mir in ben albern glül)te.

Unb t»ollenb§, roenn ber Stag in reinem ®olbe l)intcr bem

fernen 8al6 ^ur Otüfte ging, fang unb flang e§ in mir

mie in ber iugenblid)ften 3^^^ "^eg „fal)renben (Sd^üler§".

8autlo§ faltet nun jufammen
%tx ®ebirggtt)tnb feine ^lügel.

®cr (5^r)prcffen bunflc flammen
Sobern ftiH empor am §ügel.

1)iefe innere 9Jlufif erfüllte mid^ fo gang, bag id) e§

roic eine migtönige (Störung empfanb, menn norm (SdE)lafens

gel)en bie (5$affenl)auer ®iggi (S^aramella'§, fo rein er bie

^etobien fang, in ba§ offene genfter mcine§ ^immerg
l)erüberflangen.

•tjegfc, XXX.
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^3lnbcrc mufifalifd)e %aUnU liegen fic^ nid^t oerue^men.

2Ba8 an 33ogeIfang etroa im ^riif)Iin9 ju t)ören gc«

roefen irar, tro^ ber Qagbflinten, ©c^lingen nnb Seim*

rutt)en, mit benen man ben armen ((einen ©ängeni nac^

lanbeSüblid^er italicnifd^er ©itte nac^[teilte, mar je^t im

^erbft ^ier, mic überall tjerftummt. ^n ben Käufern bc§

Drte§, beim Spinnrorfen nnb 2Bebftul)l, erflang fcine§ ber

^litorneHe, bie im füblid^eren ^^talien bie 5Irbeit ber

2Beiber begleiten. "^Jlnrf) in ben Üiebengärten nnb Cliüeten

fal) id) bie SJlänner o^ne ©ang nnb .SUang il)re ©efc^äfte

Derricfttcn, nnb bie gn^rlcute, bie oben anf i^ren fcftrocr»

belabenen Darren an§geftrcrft lagen, gaben (einen anbeten

Saut t)on fic^, al§ ben ^naH i^rer ^eitfc^e, mit ber fic

bie (euc()enben (Sfel nnb SJlault^iere antrieben.

@§ ging überhaupt ni^t Inftig gu in bem alten

fonnenlofen 5^efte, nnb auger bem grinfenben Sachen

©iggi 6^aramella'§ fal^ id^ nur ernfte, grämlid^c 9Jlienen,

fclb[t unter ben 3Jläbd^en nnb 5^inbem.

9Son meinem 2Birt^ erfuhr ic^ ben ©runb biefer aH*

gemeinen gebrüdten unb gebämpften (Stimmung. 1)ie

legten brei ^al)xz maren fd)lec^te SQSeinjal^re gemcfcn,

unb auc^ bie Dliocn Ratten nur einen geringen Ertrag

gegeben. "2)a§ l^atte SJianc^en, ber früber auf ber faulen

$aut gelegen, baju gebrad^t, in ber ^apierfabri( brüben

in ber ©d)luc^t üon ioScolano für fid^ ober feine .^inbcr

•Jlrbeit ju fuc^en, bie fc^lerf)t beja^lt rourbe unb ben

SWcnfc^en, ba§ ©benbilb ®otte§, jn einer 3Jiafd)ine machte,

^ie 5abri( fei überl)aupt ein magrer Sanbfc^aben. 9Bie

oicle gingen an Seib unb Seele baburd) ju ®runbe, blog

bamit bie ©igent^ümer fic^ bereid)crten. Unb luo.^u

braud)e man überhaupt fo üicl '•^Bapier? Sü^er gebe eö

fc^on genug in ber ÜBclt, in ben Leitungen merbe boi^ nur

gelogen, unb anftänbige 9Jläbd)en, mic feine 3JZarietta,

fc^ricbcn (eine Liebesbriefe. Sffienn eg (ein Rapier gäbe,

(önnte ber fricblid^c Bürger nid)t burc^ ©teuerjettel bc»

unru^igt ober ein (Jontract i^m präfentirt raerben, ben
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er in einer fd)n)ad)en ©tunbe ju feinem 9flad^tl)eil untere

jeid)net i)atte. Rapier fei ba^er eine ©rfinbnng be§

Teufels, bie ber §eilige 3Sater in diom allen gnten 6^l)riftcn

verbieten fodte.

^d) 1}ÜUU mid^ n)ol)l, bem tüadren 3Jlanne gu Der*

ratzen, ba§ icE) felbft t)on biefer ©rfinbung einen au§^

giebigen ©ebrand^ mad)te unb fd^on t)on berufSrcegen aucö

an ben gabrifen, n)o fie l^ergeftellt raurbe, ein Qntercffe

^ätU. Qd^ na^^m mir alfo ^eimlid^ vox, am näd)ftctt

ä:age bie in ber ^o§colaner (Sd)Iuc^t gn befuc^en. ^a
id^ aber, oon @aino ^erabfteigenb, ben S83eg verloren unb,

^in unb ^er üetternb, erft fpät bie ©d^lud^t erreirf)t I)atte,

mar frf)on geierabenb angebro(i)en, al§ irf) bie alten, unan-

fc^nlirf)en gabrifgebäube vox mir liegen fa!). gür bieSmal

mu^te irf) barauf cergi^ten, ben Teufel am 2Ber! ju fel)en,

unb fd^lenberte langfam bie gemunbene ©trage an ber

fteilen gelSroanb bal)in, p meiner ^Jted^ten tief im ©runbc

ben @ebirg§bad^, ber ju biefer Qal^re§3eit nur al§ ein

bünner 2ßafferfaben jroifrfien bem ©teingeröU ^infc^Iid^.

^ro^bem roar eine feud^te Suft in biefer ^icfe, unb

id^ bcfc^tcunigte meine (Schritte, um mieber in§ Offene

ju fommen. 21I§ i^ cnblid^ au§ ber (SdE)lud)t ]^erau§trat,

auf bie Sanbftrage, bie Iinf§ in 'bm Ort, red^t§ na^
9Jlaberno fü^rt, metite mir ein marmer |)aud) t)on ber

3lbenbfonne entgegen, bie eben niebergegangen mar. Qd^

blieb an ber breiten 33rü(Je fielen, unter melrf)er ber

^a^ l)inläuft. @§ mar ^ier nod^ ein menig Seben.

9Wänner in |)cmbärmeln, bie üielgefliiiten Qarfen über

bie eine ©d^ulter gelängt, offenbar gabrifarbeiter, ftan^

ben fd)rca^enb unb rauc^enb beifammen, junge 2Beiber

f^lenbcrten ^n unb l)er, ^u breien unb oicren untere

gefaxt, nacf) bem eintönigen ^agemer! in ben ftidigen

gabrifräumen fiel) in ber reinen 5(benbluft ergel)enb. ^odj

burc^ ba§ gebämpfte ©efdimirr ber ©timmen flang ein

l)eller ©efang au§ einem ©äu§cl)en, ba§ gang einfam

brüben an ber ©trage neben bem tiefen SBctt bc§ S3arf)e§
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lag. Unb feltfam, tdö ^örtc beutli(^ bie 3JteIobtc be§

8iebe§, ba§ auc^ ber junge S^affecirirt^ au§ ^Jltcvpd fang,

mit bcm fd)it)ermütl)igen Siefrain:

Te voglio bene assaje,

E tu non pienz' a rae.

993cld^e§ SHäbd^cn mo(i)te bei ©iggi G^arametta in bic

8d)ute gegangen fein?

^d) fc^ritt über bie ©trafje auf t^a^ §au§ ju, ein

alter, eiuftödtger haften, von beffen 2Banb ber ehemals

rofa gefärbte ^erourf in großen ^lecfen abgebröcfelt roar.

^Jicben ber breiten %^ixx unten nur ein einjige^ ^enftcr,

in beut niebrigen oberen Storfmert jrcei üiererfige Söd)er,

mit feften Säben gefc^loffen. 3^^^ Seite, an bie ^auer
gebrücft, bie üon ber ^interrcanb au§ norf) eine Strede

lüeit fortlief, ein ©arteten, oorn mit einem ocrma^rloften

3aun gegen bie ©trage abgegrenzt. (S§ mod)te el)emal§

l)übfd) gercefen fein, groge 33üfd)e üon 8auruftinu§ unb

©ranaten umgaben einen tieinen öra§flerf, in beffen

^]!Jlitte ein Drangenbäumc^en ftanb, nod) mit grüd)ten

bct)angen, biefe aber, roie aUe übrigen ^flanjen be§ ©artenS,

bid beftaubt unb in ber ©onnen^i^e ^ingeroeltt.

Qd^ fa^ ba§ a(le§ nur mit einem flüditigen 93licf, benn

ntein ^^ntereffe mürbe dou einer mciblidien "^ic^nx gefeffelt,

bie üor bem breit offenen (Eingang ber .^au§ti)ür auf

jroei Steinftufen bodte, auf ben Sinicen ein alte§ ^lei«

bunggftüc!, mit beffen 5lu8befferung fie befc^äftigt mar.

^JZeben bem ^^ürpfoften fingen üier ^öljerne 3SogcIbaucr,

nid)t Diel griJßer al§ jmei $anb breit im ©euicrt. ^n
bem üorberften fag eine fc^öne, jicmlid^ groge SBIauamfel

— üeoparbi'8 Passero solitario — , im ,^roeiten eine magere

yfia^tigad, im britten eine fleinc 9)^eife, ber üierte S^äfid^

mar leer. 33on biefen brci ©efangenen fdjicn fic^ nur
bie "iJJIeife i^rcr früheren J^reibeit ju erinnern, ©ie allein

fprang jmifcben ben engen (Stäben, fo gut e§ ge^n moHte,

^in unb ^cr unb ftieg Derjroeifelte fleinc 2:önc au8. ^ie
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beiben anberen fa^eu regungslos unb ftumm auf ber

furzen Ctuerftange, ein 3lnbli(f, ber mir in§ §erg frf)nitt.

Qd) rcar vox bem §aufe ftelju geblieben, n)äl)renb

ber ©efang brinnen nidjt oerftummte. Qe^t ^örte ic^

audj ba§ ^k^i) Pare nu sogno, pare paz.zia — ebenfalls

ein 9flepertoireftü(f 8ignor ©arainetta'S.

2Bie fönnt Qlir nur bie armen 3Sögel fo eng ein*

fperren? fragte i^ je^t bie SSefi^erin beS ^aufeS. 8ie

l)ören ja autf) ju fingen auf, menn fie ftrf) bei jebem 2luf=

flattern ben ^'opf ober bie glügel jerfto^en. ©ebt i^nen

raenigftenS größere ^äfidje, menn ^i)X fie gefangen l)altet.

®ie üor mir ©i^enbe fa^ mit einem feinbfeligen Sölirf

p mir auf, mie ein §au§l|unb, ber gegen einen unvox-

ftc^tig nalienben ^remben eine broljenbc 9Jliene mad)t.

Q6) bemerfte nun, bag fie etrcaS oermac^fen mar, ber

^opf fterfte il)r jmifc^en ben ©d)u(tern. ®ie Qüge be§

®efid)tS aber maren regelmäßig unb nod) nirf)t alt, fie

mochte nid^t über 3Sierjig fein, in i^rem birf)ten f^margen
§aar jeigte fic^ norf) fein grauer (Sd^tmmer.

@rft nac^bem fie mid^ fcl)arf gemuftert ^atte, erraiberte

fie: ©rötere 33auer t)abe irf) nid^t; fie „verlangen fie aud)

gar nid^t" (fo!), unb bie 9iadl)tigall fingt aud^ im 33auer,

menn eS bunfel gemorben ift. ^k 35lauamfel ift fran!,

bie mürbe überhaupt nidE)t mel)r fingen, aud^ menn idj

i^r einen l)auSgro§en ^äfid^ gäbe. Zitta, 3lbele! unter*

bra^ fie firf) plö^lirf), inbem fie fid^ l)alb ummenbete.

Irinnen brai^ plö^lid^ ber ©efang ah. Qd) fa^ je^t,

ba^ bie ^auSt^ür gleid^ in bie ^ücf)e führte, hinten am
gerb ^atte bie Sängerin ju fd)affen gel)abt unb babei

i^re ^eHe, frifdl)e ©timme t)ören laffen. ®tma§ SßeigeS

bemegte firf) in bem büfteren S^laum ^in unb ^er, ein

paar aufjudenbe giämmc^en auf bem gerbe beleudE)teten

eine lofe g^acfe unb grcci fd^lanfe 3lrme, ba§ ©efid^t blieb

im (BdjatUn.

gört, fagte irf) mieber, mirf) bauern bie armen 3Sögel.

•^ic S'iadtitigall mürbe nod() t)iel fcl)öner fingen, menn fie



22

bort tu (Surctn ©arteten fägc, unb bic ^-ölouamfcl tonnte

Dicdcid^t tu bcr grei^cit lüiebcr gefunb roerbeu. Qc^

ntörf)tc @uc^ bic 33ögct abtaufen, um fic fliegen ^u laffcn.

5lm @nbc finb fie bod^ aurf) ©efc^öpfe ©ottc§ unb ^oben ja

aud) uirf)t§ uerbrocl)eu, lücSrcegeu mau fie iu§ ©efäugui^

fe^eu bürfte.

'J)ie f(^arfcu blauen fingen ber grau roarfcn mir

einen argn)öl)nifd^en 33(icf ju: bie gange 6ad^e, ba§ ®e=

fpräd), ba§ irf) mit if)r angefnüft, ber SSogel^anbel fam
i^r oerbäd^tig t)or. ©ic fd^ien gu glauben, ba§ mir'§

um einen anberen Singrogcl gu t^un fei, ben großen

brinnen im §aufe.

^ieüßögcl verfaufe id^ nic^t, fagte fie mit rauher (Stimme.

@§ mürbe i^nen auc^ nid^t§ nü^en, rocun man fie frei«

liege. @ie mürben »on 5lnberen roicber eingefangen ober

tobtgefd^offen roerben. Qm .^äfirf) finb fic gut aufgeljoben,

unb bag fic nid^t mel)r Diaum brin ^aben, ift ganj gut,

je mel)r fie Ratten, je mel)r mottten ftc. '§ ift rcie mit

ben 'ü)ienf^en. ^w oiel grei^eit fc^abet i^nen nur, bann

ge()cn fie ju ©nmbe. Qm ^lofter ift gar feine grci^cit

unb bie brin finb, fül^rcn ba§ gottfeligfte Seben unb ^aben

nichts ju bereuen.

1)amit crl)ob fie fic^ baftig, raffte i^re glictarbcit j\u*

fammen unb trat über bic Sc^rceUc, bic 3:^ür hinter ftc^

jufc^lagenb. ^^ b^tte gefeben, bag fie ben einen JJug

nacbjog. 93om ^Jlücfen betrad)tet, mo man ibr feinc§,

nod) jugcublid)e§ @cfid)t nid)t fab/ crfdjicn fie luie ein

bucfligcS altc§ §ci*enn)cibd)cn.

3«^ botte fc^on barauf oerjicbtet, bie loc^ter biefe§

unbolbcn "ilBcfen^ näber fcnnen jn lernen, ba begegnete

mir glcid) am näd)ftcn läge bie 3llte mit ber ^^^ungen

mitten auf ber ©trafec.

3J^an tonnte fein ungleichere^ ^aar feben. 'Jicbcn ber
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jufammcngcfrümmten ^infenben ©eftalt, bie ein bideS

fd^raar^eg Xud) um ^opf unb ©djultern gefditagen l)atte,

nal^m ftd) ba§ fc^lanfe Junge @ef(^öpf, ha^ ben ^opf frei

auf beut §alfc trug, boppelt reigenb au§, n)ie ein ©r)pre^=

d)en neben einem fnorrigen 2ßeibenftumpf. 9^ur in ben

©efirf)t§5ügen glichen fie firf) auffallenb. ®er ^opf ber

gungen I)atte aber eine befonbere ^ilnmut burd) Keine,

natürlich geringelte fc^marje Sörfrf)en, bie über bie feine

©tirn unb bie fanftgefd^rcungenen bunüen 3lugenbrauen

faft bi§ an bie SBimpern ^erab^ingen unb bei jebem

(Sd^ritt leife gitterten. 9Iud) roaren bie klugen jum Untere

fc^iebe r>on ben blauen ber filteren bunfelbraun, von

einem feu(^ten ©lanj rcie leud)tenbe ©belfteine.

58eibe trugen, an fleinen Letten üom ©ürtel Eierab*

pngenb, giemli^ groge blanfe (Sc^eeren, mie e§ {)ier8u=

lanbe bei ben ©c^neiberinnen, rcenn fie auf Slrbeit aus-

geben, ©itte ift.

3rf) grügte ^öflicf) im 3Sorbeige^n, bie jüngere nidte

ein menig, bie filtere banfte mit einem grimmigen 33lid

unb befd)Ieunigte il^ren (5d)ritt, offenbar um nii^t ange^

tebet ju roerben. "^ann üerfd)n)anben beibe in ber %^üx

eine§ ber anfe^nlid^eren §äufer.

5lbenb§, als mir meine 2Ö3irt]^in im Cavallo bianco

bie frugale Cena ^erauftrug, fragte id) fie nad) bem un-

gleid)en '$aar ein menig au§. Q^ erful)r, ha^ bie filtere

ni^t bie 9Jlutter, fonbern bie ©dimefter ber (5d)önen fei,

bie ältefte oon üier 2^öd)tern eine§ ©ärtner§, bem bie

grau geftorben mar, nad)bem fie lange mit il)m gelebt

unb i^m nod) fpät eine üierte ^od)ter geboren l)atte.

^a i)ahc biefe ältefte, Ö5iubitta, bie brei jüngeren er*

gogen unb nad)bem auc^ ber 3Satcr balb liemac^ geftorben,

ba§ ^erabgefommenc §au§n)efen mit 9Jlül)e jufammen*

gehalten, ^ie beiben mittleren ©dimeftern Ratten in ber

Papierfabrik gearbeitet unb feien bort auf fc^Umme 3ßegc

gerat^en, je^t fd^on lange tjerborben unb geftorben. "tRun

l^abc bie ©iubitta nur bie um gmanjig Qa^re jüngere
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3lbele übrig bel)alten unb laffe au bicfer (Sincn a(Ic§ an
3uci^t unb Strenge au§, n)a§ fie al§ uun)ir!fam an i^ren

Sc^rcefteru mit Kummer unb Sd^aubc \^ahe erfahren

muffen. @ie bürfe i^r faum je üou ber Seite, unb ob-

mo^I fie mit einer faft mütterlichen Siebe an i^r ^änge,

plage fie bie 8d)n)efter bod^ ärger al§ eine bofe Stief-

mutter. @§ fei frf)abe um ba§ arme ^xwq, ba§ fo l)übfd^

unb anftänbig fei; i^r eigener 8of)u, ber ^attifta, ^abe

ein 3luge auf fie gemorfen, \i)x felbft — ber ^abrona —
märe fie aud^ gur Srf)roiegerto{^ter ganj rec^t tro^ if)rer

5lrmut]^, e§ gel^e aber bennod^ m6)t, au§ allerlei ©rünben.

Über biefe ©rünbe lie^ bie grau fid) ni^t meiter au§.

3[d^ foUtc aber balb nod) tiefer in biefe 93erl)ättni|fe ein*

öen)eil)t rcerben.

^enn am frül)en näd^ften ^Jlorgen, al§ irf) von meinem

Ölrcalbc unten am Straube lüieber in bcn Ort l)iuauf'

ftieg, mein Sfisjenburf) unterm 5lrm, in ba§ rcicbcr neben

einem p^antaftifd) gefrümmteu unb burcl)löc^erten Cliueu'

ftamm ein paar Strophen l)iueingcfommeu ujarcn, fa^

ic^ ju meinem freubigen (Srftaunen fie felbft, bie 5lbelc,

mir cutgegenfommen, auf bem ^opf einen flacl)en S^orb

tragenb, in bem ein Raufen SOßäfclie aufgcftapelt lag. 3Bie

bie fd)lanfe unb bod^ üotte junge gigur im §erabfrf)reiten

fic^ au§nat)m, mit bem 3lrm ben ^orb im ©leicl)geiüid)t

^altenb, baju bie bräunlid^cn SSJangen üou ber frifdieu

aWorgenluft fanft angcglül)t, mcrbe ic^ midi iuoI)l büten

bcfc^reibeu ju motten.

^c^ fal), bag fie burd)au§ nid)t barauf gefaxt luar,

ouf i^rem ®ang ^u bem SÖßäfc^erinuenpla^ unten am See

aufgehalten ^n roerben. ®od) blieb ic^ ein paar Sdiritte

oor i^r ftc^en, lüftete ben $ut unb fagte: @uten lag,

gtäulein 5lbele. ,)^r roottt sum 3Bafc^en hinunter. ^6^

möchte @uc^ aber ctraa§ fragen.

Sie heftete il^re glän.^enben klugen fc^mcigenb auf

mic^, offenbar üerlegen, rcic fie fid) j^u benehmen ^ätte,

ob fic ru^ig meiterge^en ober mid^ anhören foUtc.
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3cl^t, jagte id), id) bin ein Wlahx unb 5eid)ne in

mein 33uc^, raa§ mir gefaßt. 9^un l)abe ic^ fc^on geftern,

aU id^ ®ud) mit ®urer @d)raeftcr begegnete, geraünfc^t,

üon (Sud) ein ^ilbd^en gu mad)en, hamit meine Seute ju

§Qufe fe^en, ba§ e§ and) in S^o§colano fi^öne 5!Jläbd)ett

gicbt. Qd) l^atte aber nid)t gleid^ ba§ ger^, ®ud) anju«

reben. ^e^t, ba id) ©uc^ bier fo aßein antreffe, möd^t^

id^ @ud^ fragen, ob Qf)r mir ni(^t fi^en modt, nur eine

tleine (Stunbe. .^^x mürbet mir einen großen, großen

Gefallen tbun.

©ie mar bunfelrot!) geraorben unb ^atte bie klugen

niebergefd)Iagen.

SOßarum rcoüt Q^r mid) geic^nen, §err? fagte fie enb*

lid). Q^ bin ^ä^Iid)!

D (£t)a§to(^ter! bad)te i^. 5lud) bu cerfte^ft bid)

fd^on auf ha^ fishing for compliments.

9^ein, 3lbe(e, fu^r ic^ fort, 3^r feib gar nic^t i^äglid).

@ure Öödd&en fc^on adein finb eine ©d^ön^eit. ©e^t —
unb id) öffnete ba§ ^ud) unb geigte i^r barin einige

grauenporträtg — atte biefe '3)amen tonnten fro^ fein,

menn fie au§fä^en mie ^f)r. %k ©i^ung bauert aud)

nur eine fo furje Qzit, unb icE) mid (£ud^ ba§ ©reifad^e

oon bem geben für biefe§ ©tünbd)en, n)a§ Q^r mit ®urer

©d^neiberei an einem ganzen 2;age oerbient. ?!Jlorgen ift

©onntag, ha arbeitet 3t)r ja root)! nid^t unb tonnt ganj

gut p mir in ta^ Cavallo bianco fommen, meinetmegen

mit (£urcr ©d^rcefter, menn ^1}X allein @ud) ni(^t gu mir

getraut.

©ie I)atte fic^, mä^renb id) fprad^, bie (Bad)^ offenbar

emftlic^ überlegt, unb auf einmal, ba idl) fc^on fürchtete,

ein 9^ein gu pren, fagte fie mit groger Seb^aftigfeit:

SJleine ©c^rcefter barf ni^t§ baoon roiffen, bie mürbe c§

nid^t erlauben, fie ift fo ftreng. 3lber menn @ud) rcirf*

lid) fo oiel baran liegt — gut, id) mid fommen, morgen,

menn id) adein jur 30Reffe gel)e, benn bie ©iubitta mufj

ju §aufe bleiben, meil fie roicber il)re @id)t l)at. ®§
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barf'§ aber fein SJlcnfrf) roiffcn, unb ba§ '^itb bürft Q^t
9'hcmanb geigen, ba§ mü^t ^\)x mir üerfpred^en. 2BoC[t

^ie|)anb barauf, 5(bele! fagte id). Qc^ banfc ®uci^.

Ql^r braucht @ud) nid)t üor mir jn für^ten. Qc^ ()abc

norf) feinem brauen jungen ^inb n)a§ ju Scibe get^an.

5rbbio, 3Ibele! 5Inf 2Bieberfe^cn I

@ie nicfte mir jn, je^t fd^on gang üertranlirf), unb

fc^ritt bann rafd) an mir vorbei, fid) umfel)enb, ob aud)

S^liemanb unfer ©eplanber belaufest ^ahe. 6§ mar aber

gemö^nlid) feine SO^enfc^enfeete ju biefer ©tunbc auf bem
2Beg nad) bem (See ju finben.

3d^ mar fel)r frol) über biefen rafd)en ©rfolg, ben ic^

mir geftern nic^t ptte träumen laffen, obraol^l bie fd^önen

aWäbd^en in :3talien fid) burd) ein foIci^e§ 3lnfinnen eine§

„9Jlaler§" nie gefränft füllen unb bie ^äglid)cn erft rec^t

nic^t, ganj rcie in anberen Räubern. 3Iber nic^t alle

biefe @d)ä^(^en merben üon einem argroö^nifc^en ^rad^en,

mie ©^rcefter ©iubitta, bemad)t.

^iefe 5lbelc — ba§ mar bod) ein anbere§ ^obcll aU
meine fnorrigen alten Clbäumc, ba§ glatte, rötl)lid) über^

^aud)te ^Jetlc^en" reijcnber al§ bie graue, riffige 9iinbc

fo cine§ Dlioenftamme§, felbft in ber *J)lbenbfonnc. Jrei*

lid^, ^icr erft rcd)t ^ätte c§ ber Jyarbcn beburft. Slbcr

auc^ bie Linien rcaren fd^on eine entjücfcnbc ^lufgabc,

bie gu löfen ein bilettantifd^er '^Iciftift alle Äunft unb

Hraft aufbieten mußte.

^n groger Ungebutb ermattete id) am anberen 9)lorgen

bie feftgefc^te ©taube. Qdj mugte oom vorigen ©onntag,

ba§ bie gange ^^milie meinc§ „9Bei§en 9toffe8* in bie

3c^n*U^r«9yieffc ging ; nur ber ^iccolo, ein gmölfjäl^rigcg

^ürfc^c^en, blieb gur SBcmad^ung be§ $aufe§ gurücf unb

bcnu^tc bie ßcit, um ben verfürgten 9^ac^tfd^laf nad^gu*
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^olen. Um @lf fel)rte bann ber SSirtf), gercö^nlirf) aud^

bie 3Btrt{)in, an§ ber ^trc^e gnrürf, ba ficE) bann ©äftc

ju einem 5rn{)trunf einfanben. 2lber biefe eine ©tunbe,

()offte id), fottte mir nnb ber S^unft geliören.

®§ fd^ien mir bie§mal enbIo§ gn banern, bi§ fid^ bie

gamilie in ^emegnng fe^te. ^ie ©loden Ratten längft

gn länten aufgehört, bie ©trage mar leer gemorben, enb==

lid^ )af) x^ 3Sater, ?iHutter unb ba§ ©efd^miftcrpaar an§

bcm gaufe fommen, SJtarietta in einem l^immelblauen

5ileibe nnb rceiter (Srinoline, in bem blonben SoctentJ)urm

il)rer grifnr fo ^twa?» mie einen $arabie§t)ogel. ©ie marf
einen ^Ixd nac^ bem ^enfter [)inauf, hinter bem id) vox-

fi(f)tig gurürfgele^nt ^inau§Ingte, ob irf) fte anc^ in i^rem

©lanj bemunbcrtc. ®ann tjerf^tüanben fie um bie

Stra^enerfe.

Qd^ blidte fd£)arf nad) ber anberen Seite, non wo
mein 35efud^ fommen mugte. ^a§ §äu§d^en ber ©d^rae*

ftem lag faum gmeiliunbert (5d)ritt üon meiner Verberge

entfernt. @§ mar aber feine 9Jlenfc^enfee(e ju erfpä^en.

(Sd)on glaubte i(^, auf hk Si^ung Derjid^ten §u muffen
— mer mugte, ob bie (Sd)mefter fie nid)t au§ irgenb einem

©runbe eingefperrt I)atte — ba fjörte id) ein Ieife§ Klopfen

an meiner 3:l)ür, unb fie trat roirflict) ein, blag vox 2luf'

regung, aber if)re Singen leu^teten in bem bämmrigen
S^laum nod) feuriger als geftern in ber 1^ eilen ©onne.

©ie l)abe fid) burd) ba§ (Seitengägd)en in§ ^au§ ge=

fd)lid)en, fei aud) S^iemanb begegnet, ber ^iccolo unten

in ber ^üd)e liege auf einer $8an! unb fd^narc^e. 9^un

aber folle id^ rafd) anfangen, benn fie l)ahe nur brei

3Siertelftunben, bann muffe fie fort, cl)c bie 20ßirt^§leute

nad) ©aiifc lehrten.

^'^c^ ergriff i^re §anb, fie nad) bem genfter gu fül^ren

- meinem 5^orbfenfter — , mo id) fd)on einen (itul)l für

fie, bem geid)entif(^(^en gegenüber, bereit gefteUt liattc.

3d) füf)lte, mie i^re §anb !alt mar unb gitterte, unb um
fie oöllig ju berul)igen, nal)m idt) eine üäterli^e §altung
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an, nannte fie ^n unb Figlia mia unb fagtc i^r, eine

meiner 1'öd)tn fc^e il)r ein roenig ä^nlic^, rcaS nic^t bcr

J^aü loar, bi§ auf ben (5rf)nitt unb bie ^orbe bcr 3lugcn.

;^l)rc 3lufrcgun(^ lieg bann anc^ nad), ber ^arte junge

33ufen ^ob unb fenfte firf) ruhiger, unb fie fe^te firf) ge^

l)orfam, gang rcie \6) e§ i^r angab, ^c^ roeibcte mic^

roieber an bem reinen, lieblichen Dual biefe§ ©efic^tcg,

bem geraben, unten leidet abgeftumpftcn 9iä§c!^cn, ben

feinen fcl)iüar5en :2o(ien, bie il)r über bie @tirn fielen. 3ie

cntfcl)ulbigte firf), ba§ fie fic^ nid)t aurf) fo fc^ön frifiert

^abe rcie bie 3Jlarietta, aber erften§ l)abe pe feinen falfc^en

Qopf, unb bann raürbe i^re 8rf)iDefter Unratl) geroittert

l)ahm, rcenn fie fid^ jur ^effe fo aufgebonnert t)ättc.

^c^ fagte if)r, bag il)re geroö^nlic^ gaartrarf)t taufenb*

mal Ijübfc^er fei al§ fo ein fünftlic^er 5lufbau, bann
frf)n)iegen loir beibe eine SÖBeile, ba i^ mirf) fcf)r gufam«
menna^m, bie erften ©tri(i)e gan^ rid^tig ju marfjen. ^a§
gute ^inb ^ielt ftill loic ein gemaltes 3JIabonnenbilb.

')luc^ al§ id) bann ju plaubcrn anfing, regte fie (ein

©lieb unb (eine SJliene.

2)ie Srf)mcfter I)ält bic^ mo^l fe^r ftreng? fragte id).

^a, §crr. ülßir leben ganj ftill unb ^urürfge^^ogen.

'3lber an Jcfttagen gc^ft bu bod) loo^l ein menig jum

©ie fd)üttelte langfam ben Äopf. 3^iemal§! ^c^ (ann
gar nic^t taugen, ^s^x XoScolano ift aud^ feiten lang«
mufi(. Unb anber§n)o^in (ommc id) nic^t. *I)rcimaI in

meinem gangen Sebcn bin ic^ in 3Jlaberno geroefcn, ein

eingigeS 3nal in ©argnano. ^Ba§ follen mx and) ba?
'J5?ir (cnncn 3^icmanb, unb mir finb arm, mir muffen
arbeiten.

ein tiefet ^JJlitlcib mit bcr fc^önen jungen 3J^cnfd)eu^

blute, bie fo im (alten Schatten ocrfümmcrte, überfam
mic^.

Xamit wirb ober bein Siebfter nid)t cinoerftanbeii

fein, ^Ibcle, fing ic^ roicbcr an. %tt wirb bic^ boc^
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Sonntagg aurf) einmal tüeiter fpajieren führen rooüen,

al§ immer um Slo§coIano ^zxum.

(Sie mürbe xotl) mie eine ©ranatblütc.

Q6) ^db^ feinen Siebften, fagte fie fanft. GJiubitta

mürbe e§ nid^t leiben. 2Ber foUte mic^ and) t)eirat^en

rcoUen? Qrf) f)abe nid^t§ al§ ein ^albe§ '^u^enb §emben
unb bie§ ftlberne ^ett(f)en, ba§ ic^ am §alfe trage.

3'Zun, fagte id}, niii)t ade Männer fetien auf @etb,

meun fie einem SJläbd^en gut finb. %a ift ^. 33. gleich

ber ^attifta, ber (5ot)n t)om Cavallo bianco, t)on bem
mei§ id), ha^ er fel)r gtüdlid^ märe, menn er bid) ^ben
fönntc.

'3)er! — fie rümpfte ein menig hu Unterlippe. ®er
l)at feinen SÖßitten. ^d) roei§ mol^l, ba§ id) il)m gefalle.

5lber meil feine (Sd)mefter mid) ^a^t, magt er nic^t, bie

§anb nac^ mir au§guftreden. Poveretto!

®ie SJlarietta ^a§t bid)? 2Ba§ ^aft hu if)x gu Seibe

getl)an?

Sie judte bie 5ld)feln unb fi^mieg. "i^rau^en x)or ber

3^l)ür meine§ 3^^^^^^ rafd)elte etvoa^. (Sie fu^r r>om

@tul)l auf, al§ ob fie fliegen rcollte.

(S§ mirb nur bie Sia^e fein, fagf id). ^^m ^an§ ift

ja S^iemanb. ^2lber menn bu bid) fürd)teft, miH id) bie

%t)ixx verriegeln.

3^ein, nein! bat fie ^ftig. 33itte, feigen (Sie nur nac^,

bann aber laffen Sic bie ^E)ür offen.

@§ mar roirfüd) nur bie ^a^e gemefen. "^aS 3Jläb(^en

fe^te fic^ mieber, unb ic^ fu^r fort ju 3eid)nen. Um ben

9lu§brud i^re§ @efici^t§ lebenbig ju erl)atten, plaubcrtc

id) meiter.

2Bie fommt c§, ba§ bu biefelben Sieber fingft mic ber

@iggi ßarameHa? |)aft bu fie oon i^m gelernt unb

fie^ft bu i^n öfter§?

SÖBieber überflog il)r ©efic^t eine tiefe 9tötl)e.

^c^ fenne i^n nid)t, gemi§ nid^t. ©iubitta fprid)t

fd)led)t oon il)m unb fagt, er i)ah^ feinen guten Gl)araftcr.
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^a§ fagt fie aber üon aßen 9Jlänueru, unb uon bem
glaube ic^ e§ ni(i)t, rceil er immer luftig ift uub fo fd^öue

Sieber rcetg. 2ßir l)ahQn eiumal eiue 2ßo^e laug feiucm

6afe gegeuüber gearbeitet, ber 'I)octor u)of)ut ba, für

beffcu grau f)atteu mir eiu ^leib ju mad^eu. Xa ^örte

irf) i^u immer fiugeu uub l^abe feiue Sieber behalten.

Uuteu hei 9^eapel, mo er l^er ift, mug e§ t>iel luftiger fein.

@iu ©eufjer ^ob i^re ^ruft. ©ie brüdte bic 3lugen

l)alb eiu uub träumte oor fi^ ^iu. Um fte au§ i^rer

©d^raermutl) l)erau§jureigeu, fagt' idj: SQSer voe\% 5(bete,

bu fommft and) no6) eiumal uac^ ber SBcHa S^iapoli. ®§
brau(i)t bid^ nur eiumal eiu 9Jialer ju fel^eu, ber uidfet,

roie id^, JJrau uub ^iuber ju ^aufc l^at, ober irgeub eiu

anberer grember, ber fid^ iu bid^ verliebt, ber ^ciratl)ct

bid) bauu, uub il^r reift ^ufammen iu bie rceite ^Äelt,

unb bu fiugft ben gaujen 2^ag bie luftigfteu Sieber.

@ie fcl)üttelte langfam beu 5iopf.

^a§ mirb nie gefc^e^eu. Steine ©c^mefter roiH, bag

ic^ iu§ ^lofter ge^e. 3Beuu fie mid^ ui^t im §aufe uub

fonft jur 5lrbeit braurf)te, l)ätte fie mic^ aud^ fdj)ou fo

locit gcbradE)t. ^cnu im ^lofter fauu'^o uic^t üiel trau*

rigcr fein al§ iu bem Seben, ba§ ic^ fü^rc. 9^un, roic

©Ott e§ ^aben miß, fo gefd^ic^t'§ auf @rbeu.

^di mar eben im 33egriff, il)r biefe ga^mc ©rgcbung

in ein freublofe§ ©c^irffal au^jurebcu, al§ brausen bie

©loden ju läuten anfingen. Sie ftaub erfc^rocten auf.

9Jlein ®ott! fagte fie, id^ ^abe mirf) ocrfpätet. SBenn

xd) je^t nur noc^ unbcmerft fortfomme! Addio!

@ie lief uad) ber X^ür. ^d) l^atte faum Qext, i^r bog

@elb, ba§ ic^ it)r »erfprod^en, iu bie §anb gu brücfen,

ba§ fie auc^ in ber 3Seriüirruug, ol)ne barauf ju a^ten

unb o^ne ®anf ^u fagen, annahm. "Dann ^ufc^te fte au§

ber 2\)üx.
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Sie fonnte ba§ §au§ taum t)erlaffeu ^aben, ba trurbe

lüieber Bei mir angeflopft. 3^ tneinetn md)t geringen

©rftaunen erfc^ien ^räulein 9Jlarietta in meinem Qimmer,
hk fonft t)iel gu ftrenge SSegriffe t)on 5lnftanb ^tte, um
einem männlichen (^aft il^rer ©Item einen 33efu(^ gu

machen.

©ie I^Qtte einen rotfien ^opf, nnb \l)xz Qüqz maren
üon einer heftigen 5lufregung nergerrt, mobei i^re fleinen

blonbbemimperten 3lugen unftet l)in unb !)er liefen.

SSerjei^en Sie, §err! fagte fie mit bebenber Stimme,

aber i^ moHte nur fragen, ob Sie mirüid) biefe§ —
2Jläb(i)en (fie braud)te ein befrf)impfenbe§ 33ein)ort, ba§

ic^ l^ier unterfrf)(age) gu einer Si^ung eingelaben Ijaben,

wie fie eben üorgab. Sie märe im Staube, firf) frcmben

^erren aud) ol)ne eine 3lufforberung anzubieten, ha fxe

fo eitel unb frf)amIo§ ift, ba§ fie glaubt, mie eine ^rin«

^cffm 3^^^^ ^i^ß (SJuabe gu ermeifen, bem fie nur er-

laubt, fte anzugaffen. Unb fie ift boc^ nic^t einmal l)übfd^.

3Sor einem ^a\)x mar zxn franzöfif(i)er 5fJlalcr l)ier, ber

fagte, id) ^ätt^ 'öa^ f^önfte ©efic^t üon allen 3Jläbd^en

unb grauen in 2;o§colano.

Qd) bin malir^aftig nirf)t eitel, Qebe mug mit bem
©eftd^t jufrieben fein, ba§ i^r ©ott gegeben ^at, aber

baB nun bumme Seute biefer — (mieber ein ehrenrührige?

3Bort) 3lbelc fd)meicl)eln unb il)r ben ^opf t)erbrel)en, o!

— Sie ballte eine gauft unb frf)üttelte fie in ber 9lid^=

tung, mo ba§ gäu§rf)en ber S^meftern ftanb. Qeiqm
Sic mir boc^ ba§ Silb, rcenn e§ malir ift, ha^ Sie fie

gcjei(i)net ^aben.

Qd) rcoHte nic^t Öl in§ ^euer gießen unb erflärte,

bie Sfizjc fei erft angefangen, irf) roiffe aud) nid)t, ob

ic^ baju !ommen mürbe, fie fertig ju mad^en.

S^lun, fagte fie etroa§ beruhigter, menn Sie i^r ©eftd^t

langer ftubiren, merben Sie mo^l bal^inter fommen, baß

nt^t§ baran ift. Ober etma§ bod^: ba§ 9Jluttcrmal auf

ber Oberlippe, (^n ber 2^at faß bort ein fleinc§
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fc^iüavjeS 5lcctd)en, ba§ iDie ein natürltdf)e§ @d)ön^citS-

pfläftcrd^en ben rotl)en SJlunb nur anmut^ißer ma^tc.)

©ie fel)en, ®ott ^at fie 9e,^cirf)net, ir>ie er il)rcr S^rccfter

einen frummcn 3^ücfen unb einen lahmen ^ug gegeben

f)at. Unb mit fotc^en üerraorfcnen 6^reaturen ^abcn rotr

nn§, rcenn e§ meinem 35ruber nad) gegangen lüäre, ücr*

frf)n)iftcrn unb oerf(^magern foden? Per la Madonna, fo

lange icl) nod) ba bin, bie (^^re unfere§ ,t>aufe§ i^u t)er*

tl)eibigen, foden biefe — (ba§ britte (Srf)impfn)ort) nicJ)t

über unfre 8d)n)ene (ommen!

@ie l)ob mie jum ©c^rour il^re magere §anb gegen

bie 3in^"^ß^*^<^^c unb raupte au§ bem 3iwi"i^^/ ^^^ ^^^

Überzeugung, ein reuet)oße§ ^erou^tfein, mie unbefonncn

id) mid) mit einer fo niebrigen ^erfon eingelaffen l^atte,

in mir erzeugt ju ^abcn.

^^d) fonnte nid^t fo frei l)inter biefcr "gnm brein

lad)en, roie fle üerbient t)atte. *I)a§ 3Jlitleiben mit bem

luebrlofen ©egenftanbe if)re§ §affe§ mad)te mid) traurig.

%\xd) ber arme oerliebtc iöattifta, ben id) tief niebergc*

fd)(agen im |)aufe l)erumfc^leid)cn unb bie 3onntag§j

gäfte bebienen fa^, t^at mir trolj feiner 3d)raac^müt^ig5

feit (eib. ®a§ SJläbc^cn märe al§ fünftige ^ißabrona bc?

^3Bei§en iRoffe^" boc^ bcffer aufgehoben geroefen, al§ hinter

(alten .^loftermauent.

^nbeffen — ^^roie ®ott e§ baben mifl, fo gefd)ie^t'§

auf @rben", t)atte fie felbft gefagt. ^s^ mar egoiftifd)

genug, mid) ,^u freuen, bag id) roenigften^ ba§ liebliche

@efid)t für mein S5u^ erobert \)atU, unb fo fag ic^ aud^

am näd)ften SJlorgcn rcieber an ber 3eic^"ii"9/ ^^ f^«

nod) ein menig au§ bem S?opf au§3ufüf)ren - ic^ ^atte

bie 3ügc ja auäroenbig gelernt — al§ e§ mieber bei mir

anftopfte.

^^ rief in freubiger ©rregung ^^erein!", ba ic^, fo

unma()rfd)einUd) c8 mar, rotrflic^ badjte, mein SJlobeH

üon geftern ^ahz mieber ben ';ß>eg ju mir gefunben : bod^

in ber li)ür, bie rafd) aufgeriffen rourbc, erfc^ien bieS-
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mal nid^t ba§ fdilanfe junge SOßefen, fonbern nur i^rc

mißgeftaltc (Sc^rccftcr.

Sie fd)ob fid^, ntü^fam auf einen Siod geftü^t, in§

3intnter l^inein. 2ßie midi i^re fc^arfen grauen klugen,

über bie jraei Straminen i^re§ f(i)n)arjen §aare§ tierab^

l^ingen — nic^t fo reijenb, roie bie Sö(f(^en i|rer ©d^raefter

— unter bem fcf)n)argen Si)an)[ ^erüor anblt^ten, fonnte

einem in ber itiat un!)eimlid^ gu SJlute werben.

Qd) lie^ mir aber nid)t§ mer!en, fonbern nicfte iljx

freunbli(^ ju.

Ül!), bie ©ignora ©iubttta, fagte id) unb ftanb auf.

2QSa§ t)erfd)afft mir bie ®l)re? ^ommt unb nel^mt $ta^.

(Qci) bot i^r meinen eigenen (Btn\)l an.) 2Ößie fte!)t'§ mit

@urer ©irf)t? Hub maS mad^en (Sure SSögel?

8ie mar mitten im 3^^^^^^ fte^en geblieben unb

rül)rte firf) nirf)t oom gledf.

SJleine 3Sögel? fagte fte mit il)rer raupen Stimme,

^enen fe^lt ni(^t§. '3)ie finb gut x)ermal)rt. 2ßenn'§

äße ?0^enfcl)en fo gut l)ätten, fönnten fte @ott banfen.

Sf^un, ©iubitta, 9Jlenfd)en braud^en bod) feine ^äfid^e,

bie l)aben il)re 3Sernunft unb fönnen ficE) felbft oerraa^rcn.

©ie gu(fte bie 3ld^feln.

?DlenfdE)en brauchen i^re QSernunft blo^, um unoer^

nünftig gu fein. 2ÖSar'§ etraa üernünftig, ba§ hk 3lbcle

geftern, ftatt in bie SJleffe gu ge^en, ju ©ud^ gefd)li(^en

tft, bamit nun bie gange Stabt baoon fpric^t? ®enn
natürlirf), bie SJlarietta — questa vipera di Marietta! —
ber ift fte begegnet, unb bie l)af§ an bie große ©lode

gelängt. 9^un geigt man mit ben 5i^9^^ ^^f f^^-

Qe nun, fagte ic^, fie braud)t fid) nid^t barum gu

genieren, tt)enn fie ni(^t§ fd)limmere§ auf bem ©eroiffen

l^at. (g§ ift feine ^obfünbe, einem SJlaler gu ft^en. %u
SJlabonna ift felbft gum ^eiligen 2ufa§ l)erabgeftiegen,

bamit er i^x SSilbnig male.

Qa, bie aJlabonna! •2)ie mag t()un, ma§ i^r gefaßt.

®ie 5Ibele aber ift nur ein arme§ ^ing, ba§ nid)t§ ^at al§

$CJ)fe, XXX. 3
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feinen guten 9luf, unb Q\)x, |)crr, feib fein $ eiliger,

^ic ©i^ung rcar gerai^ nur ein 33orn)anb.

Qd) nai)m ha^ Qd6:)tnhu(i) oom Xifd) unb l^ielt iijx

ba§ 33Iatt mit bem 33itbc il)rer @d)iuefter üor bie 5(ugcn.

%a fel)t, fagte icl). ^aum länger al§ eine ^albe ©tunbe

ift 5lbele bei mir geroefen, ba ift bie§ 33ilb ju Staube

gefommen. ^i)x begreift bocl) mo^l aud), bag baneben

(eine Qzxt mar, per fare all' amore, Qurf) roenn ic^ ein

Icid^tfinniger junger Jyant märe unb nic^t ein c^rfamer

gamilieuüater.

©ie ftarrte uuüermanbt auf ba§ S3ilb, i^re ftrengcn

3üge mürben milber, bie $anb gitterte, mit ber fic bog

^nd) angefaßt ^atte.

gO/ fagte fte enblid^, inbem fte langfam vox fic^ ^in

nictte, fte ift e§, blo^ bie Jarben feitlen, ^l^r finbct fte

alfo aud) fd^ön? Q^r l)ättet aber crft iljrc beiben

@rf)roeftern fe^en foUcn, bie maren noc^ meit fc^öner,

unb bod^ — unb eben barum ~ benn eg ift falft^, roenn

man fagt:

Cbi bella non e,

Fortuna non ha!

©erabc bcn ©d^önen gc^t'S fc^le^t, alle§ ftcllt i^ncn

nac^, uitb fle felbft rennen in i^r 93erberben mit offenen

'ilugen, roeil i^re ©c^ön^eit, t)on ber man i^ncn immer
bie Ol)ren üollfc^nja^t, fie um bie 33emunft bringt unb
i^r eigener ©picgel fie ocrblenbet. ©laubt nid^t, $err,

bag id) neibifcl) auf bie armen Finger geuicfcn märe, meil

ic^ felber fo plump unb garftig mar uon ticin auf, roie

eine ^bte. 3[c^ fol) frü^ ein, ba§ id) baburd) üor allen

33crfu^ungcn gcfc^ü^t mar, benn bie 9}]änner finb alle

fc^lec^t — bricconi, furfanti! — unb mir gab feiner

füge 3Bortc, ba behielt ic^ meinen (larcn 93erftaitb, unb
meil ic^ bie ^lltefte mar, na^m i^ mir t)or, meine

©c^mcftcni x)ox ben ©c^lingen unb Seimrut^en ber Sl^ogel*

fteUer ju behüten, ©ic ftnb i^nen bod} inS ®ani ge^
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gangen, id) l^aht ftc nirf)t ftreng genug beroac^t. 2lber

bie ©ine, bie ntix noc^ geblieben ift, bie foH nirf)t ba§=

felbe (5rf)irffal f)aben, ba§ Biabe i^ ber ^eiligen 5!Jlabonna

gelobt, unb ba§ raill icl) galten!

9lbele f)at mir ergäl^lt, ba§ 3l)r eine S'Jonne au§ i^r

niarf)en rooÜt. 'J)a§ rcäre freilitf) ber feftefte 3Sogelbauer.

^rf) fürd^te nur, fie n)irb i^re pbfd)en gebern an bem
^loftergitter gerflattern iinb ba§ Singen gang t>erlemen,

roie (gute ^lauatnfel. dauert Surf) benn nid^t ba§ junge

SBlut? könntet Q^r nid)t einen guten SJlann für fie

finben unb felbft nocf) Jrcube erleben al§ ^ante xl)rer

mnbet?
©ie antroortete nid^t gleid^. 9^ein, nein, fagtc fie bann,

c§ finbct ftd^ deiner, ber fo ein armeg 5[Rcib^en nimmt,
mie e§ ge^t unb ftc^t. 9^i^t einmal in jebem ^lofter

fänbe fte 3lufna^me ol)ne 9Jlitgift. 5lber unfer Pfarrer

^at mir oerfprod^en, fic^ bafür ju üermenben. Qum ^erbft

foU fie eingefleibet mcrben. ©in guter 9Jlann? (Sogar

ber i)ätte fiel) gefunben, ber 58attifta l)ier oom Cavallo

bianco, freiließ ein ^ropf unb gum 3Serlieben nid^t eben

gefcl)affen. 3lber er ^ätte fie gut gel)alten, unb aud^ t)k

©Itern l^ätten fiel) barein ergeben, bloß bie 5D^arietta —
questa vipera di Marietta! — au§ purer ©iferfuc^t, meil

fte feine ©rf)n)ägerin mollte, bie f(i)i5ner märe al§ fte —
bafta! ®§ ift fo beffer. ^m Softer ift fte vox attcn

5allftri(fen ber ©itelfeit ftc^er unb gel)t enbltd^, nacl)bem

fie feiig gelebt l)at, grab in ben §immel ein. 3lber nun

oerjei^t, bag irf) ©ud^ fo lange aufgel)alten l)abc, unb id^

mill ja nun glauben, ba^ Q^r feine fd)limmen 3lbfi^ten

mit ber 3lbele gel)abt ^abt; aber rcenn fte ©ud^ cer-

fprod^cn l^at, noc^ einmal gu @urf) ju fommen, barau§

fann nid)t§ roerben.

5lucl) nirf)t, rocnn ^^x fte gu mir begleitet?.

Sie fd)üttelte ben ^opf. Sie foll nidt)t nocl) eitler

mctben, ba§ taugt nicl)t für eine fünftige 33raut be§

.§immel§. Unb ^ier, gerr, nc^mt ba§ micber —
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(Sic rcid)te mir ben günf*5ran!ens2f)Qlcr, beu idf bcr

'^Ibclc gcftcru in bie §anb gebrüctt liattc.

©cib ^\)x toU? fagtc irf). 'I)a$ ©clb ift fo reblicft

verbicnt, rcic rceuu @urc Sd)n)cfter bafüv gcnäf)t t)ättc.

6§ ift ©ünbengelb, unb Q^r mü6f§ .^urürfncl^mcn.

^anbgelb bc§ SleufcIS, iDomit er ©eeten fängt. 9^c^mt,

nc{)mtl

3cl) trat ein paar 8d^rittc jnrücf. 31I§ flc aber fa^,

bag i^ mir'§ nid)t aufbringen Iie§, roarf fie'§ auf ba§

3:ifc^en, üon roo e§ rciebcr t)etunter unb in eine bunflc

®(ie rollte, "^ann loinftc fie mir mit ber §anb einen

5lbf(^ieb§gru6 5U unb Rumpelte an i^rem ©torf ^aftig au§

bcm 3^^"^^^-

*

3yicinc Qtxi in ^oScolano mar abgelaufen. Qroei

3:age nad) ©iubitta'§ S3efud) fagtc id) bcm gafttid)cn

Cavallo bianco SSalet. ^^cinc 9BirtI)§lcutc bcluben mid)

nod) mit allerlei ©aftgefd)cnfen , ^rüc^tcn unb fleincn

Ku^en, S3attifta lieg e§ ftc^ nid^t nehmen, mein ^öffcrc^en

fclbft bi§ jur '2)ampferftation SJRabento ju tragen, unb fo

fd)ritten mir am frühen 9Jiorgcn bie bunflc @atfc binuntcr

nac^ üielcn eniftgcmeintcn ^'^luf 3Cöicbcrfcl)cn!"

®iggi ßaramclla räfelte fic^, eine lange fd)matjc

(Sigarre raud)enb, auf j\roci Stro^ftü^lcn üor feiner 1\)üx

unb roürbigtc mid) faum eine§ l)od)müt^igen ^opfnictcnä,

ba ic^ feit jenem erften 9Jiorgcn nie mclir bei i^m gefril^»

ftüdt ^attc. 511^ mir aber an bie lörüdc famcn, blieben

mir SBeibe unmillfürlid) ftc^cn.

9lu^ bem .^äuSc^cn jur fiinten flang eine l)elle, mo^l--

befannte Stimme, unb beutlic^ ^örten mir bie 2Öorte:

Te voglio bene assaje,

E tu non pienz' a me!

^attifta mar ganj blag geroorbcn, obmo^l i^n bcr

ffoffcr, ben er auf ber ©c^ultcr trug, cr^i^t hatte. ®ann
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aber cxtnannte er fid^, ftieg einen fcE)n)eren ©eufger au§

unb ftapfte rceüer, inbcm er bamit meiner Überlegung

ein @nbe machte, ob ic^ nid)t l)ingef)en unb ben ©d^rceftern

jum Slbfd^ieb bie §anb brüden foßte.

%a§ arme, gur §imntel§braut t)erurtE) eilte frf)öne Hinb
norf) einmal gu fel)en, l)ätte mir freiließ nur ba§ ^erj

fcf)n)er gemact)t.

2Bir fpra^en auf bem 3Bege faum ein SOßort mitein=

anber, obn)o|l mir mal)rfrf) einlief) biefelben ©ebanfen
Ratten. 5ll§ mir bann ben Sanbunggpla^ erreid)t unb
mein Begleiter feine Saft abgelaben l)atte, mar id) in

SSerleg enl)eit, mie idf) mid) bem guten 9Tlenfd)en, ber micl)

mie einen geehrten ©aftfreunb, nid)t mie einen frcmben

S^teifenben bel)anbelte, banfbar ergeigen foKte. Qd^ griff

aber bod^ in bie ^afdbe, ba fagte er: QcE) bitte Sie, §err,

irf) nel)me nirf)t§. ^m ©egent^eil: id) möd)te, menn ©ie

mir eine große @unft erraeifen mollten, bie nid^t umfonft
t)on ^Ijuen annel)men. könnten Sie mir mo^l eine

fleine ^opie i)on bem ^orträt — Sie miffen fdion —
anfertigen, nur mit ein paar Stridt)en? Qd) mürbe Ql)nen

bafür begal)len, ma§ Sie molten, id^ !enne bie greife für

^unftraerfe nid)t, aber Sie miffen, bag td) ein ^unftfreunb

bin, unb gubem — id^ l)ätte gern ein 2lnbenfen an Sie —
®a§ „Sie" (lang gmeibeutig — e§ fonnte fo gut ben

Slngerebeten mie eine gemiffe junge ^erfon begeid^nen.

2Bie e§ gemeint mar, geigte bie TOtlie, bie bem el)rlid)en

jungen 5iJlenfd)en je^t h\§> in bie Stirne gefdboffen mar.

:3d) oerfprad) i^m, ba§ 93ilbd)en gu copieren, fobalb

td) nad) §aufe gefommen fei, unb ^ielt aud) SCßort. ®§
(am aber (eine ©rrciberung, überl)aupt blieben bie ^e«

mo^ncr 2;o§colano'§ üon bem 2;age an gänglid^ für mid^

t)erfd^ollen.

Unb blieben e§ faft ein t>oHe§ 33ierteljal)r^unbert.

@rft t»or ein paar ^a^ren mürbe e§ mir fo gut, mie*
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ber einmal einige 9Borf)en am ©arbafee jugubringen, bicS«

mal im grü^ling, in ©alö unb in ®efeHfrf)aft meiner

grau.

3lm erften fd)önen mannen ^f^ac^mittage aber nal^men

mir ein SOBägeld^en unb fuhren nac^ meinem Sto§coIano.

^d) mar fet)r gcfpannt, roic ic^ ba§ alte ^J2eft unb
meine SBefannten barin antreffen mürbe, ^n meinem
SSebauem aber fanb id), ba§ bic lange Qdt, bie barüber

Eingegangen mar, an ben Käufern be§ CrtS feine anberc

SSeräuberung üorgenommen, al§ ba§ fie aHe mir bcfreun*

beten SJlenfc^en au§ i^nen rcegge^olt ^atte.

^0^ nein, aud) cine§ ber Käufer mar nic^t me^r
üor^anben, ba§ §äu§d^en ber beiben (5d}roeftern gleich

neben ber ^rüde unb "oa^ ©ärtd^en baneben. ^ein
„3Bei6e§ dio^" bagegen — man nannte e§ je^t Ca val-

iin o bianco — ^atte allen Stegen unb ©onnen|(^ein bicfer

brciunbjmanjig Qal^re unüeränbcrt überbaucrt. "3ll§ ic^

mit meiner grau bie buntle Xrcppe l)inaufftieg ju ber

bcntraürbigen <BtäitQ, wo id) bamal§ nad) fleißigem ^^age-

merf ben ©d)laf be§ @ered)ten gefd)lafen Ijattc, mar uod)

alles mic bamal^, bi§ auf einen '^^Ud an ber SCöanb, ber

injroifd^en etmaä roeiter abgebrödelt mar, imb einen ber

^afcn in ber ^l)ür, ben eine berbc $anb verbogen ^atte.

^sdf mußte erleben, bafj meine ^xaxx über bie ©enügfam-
fcit il)re§ lieben 3)]anneS, ber au§ biefcm fablen ^Jtaum

bcgeifterte Briefe nac^ .^"^aufe gefc^riebcn l)atte, erfd^rat

unb faft Quf ben ©ebanfcn fam, ein gemtffe§ jungeS

®cfid)t mit fc^marjen Sörfc^cn babc einen 3^wbcr aus-

geübt, ber biefc 5lrmfeligfeit in einem anberen Sichte ^abc

crfd)eincn laffcn.

5ll§ mir bann aber unten im $of gegenüber bcm

frifc^ aufblüljenbcu ©arteten faßen unb bie SBirt^in

un§ ben füfjen 3Jlo§cato oorfe^te, ben alle gremben ^ier

im Cavallino ju trinfen pflegen, mürbe uns Reiben

mieber behaglicher. (S§ mar nic^t me^r meine ^abrona
t)on bamalS. 3)a§ ©aft^auS mar feitbem fc^on in bic
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britte §anb gefotnmen. 5tber bic jc^tgc Sßirtl^m toar

au§ ^o§cotano gebürtig unb fonnte all meine fragen
uarf) hzn frül^eren Qn{)abern beanttüorten.

^ie (Altern l)atten nur nod) ein paar ^al^r gelebt,

^ie ^inber rcaren bann fortgegogen, ba eine SSerrcanbte

i^nen üorgefpiegelt l)atte, fie würben beffer baran fein,

roenn fie ben @aft!)of, ben fie felbft am ^brofee befag,

übernäfimen. %k 9)larietta {)atte ba^u geratl^en, in ber

SJleinung, an einem anberen Drt mürbe man il^ren S^tei^en

unb ^ugenben me^r ®erec^tig!eit miberfa^ren laffen al§

^ier, iDo fie allgemein al§ eine böfe Qunge unb miber-

märtige 9'iärrin befannt mar.

^a broben fei e§ il^r aber aud) nidjt gelungen, einen

SJlann p fangen, fo bag fie immer galliger unb giftiger

geroorben fei. ^^x gutmüti^iger Vorüber, bem fie e§ üer^

rce^rt, eine Qrau gu nehmen, ^abe firf) mit ber giaf^e

über fein öbe§ Seben ju tröften gefud^t unb fid^ enblid^

p 2obe getrunfen.

Unb ma§ ift au§ ben beiben ©(^meftem gemorben,

bie unten in bem §au§ bei ber ^rürfe gercol)nt ^aben,

ber ©iubitta unb Abele? fragte irf).

^abt ^l)r bie aud) gefannt? 9^un, üon bcnen ift

aud) ni d^t t)iel ®ute§ gu berid)ten.

^ie ©iubitta ^at e§ gemig gut mit il)rer ©d^mefter

gemeint, al§ fie eine ^lofterfrau au§ il)r mad^en mollte.

Sieber @ott, an i^ren anberen ©c^mcftern, bie il)r mie

eigene ^inber maren, i:)at fie ja feine greube unb @^re

erlebt. 2lber bie 3lbele fül)lte nun einmal nid)t ben S8e*

ruf 5um l)eiligen Seben in fid^. Unb barum, al§ bie Q^it

^cranrüdte, mo fie aB S'ioüise eintreten folltc — e§ mar

ein gan^ angefel)ene§ Älofter, mo fonft nur njo^lf)abenbe

SJläbc^en aufgenommen mürben, i^r aber erlief man bie

^Jtitgift t)on megen il)rer fd)önen (Stimme, bie für ben

©efang in ber ^ird)e ein (Sd)a^ mar — nun, ba fta^l

fid) ba§ geängftete arme ^ing in einer ^adi)t au§ bem

^aufc unb lief ju bem nid^t§nu^igen SJlenfc^en, bem
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©afeticre, bcr fie mit feinen ©^clmenliebem bet^ört ^atte,

unb fie festen fid) in einen ^Qf)n unb fuhren in ben See
^inan§. Unb ba e§ eine frf)roüle Üflad^t voax, int 5(uguft,

fü{)lten fie aud) nirf)t ba§ 33cbürfni6, Dor bem Iirf)ten

3Jlor9en rcieber an§ Sanb ju fommen.
Sßetc^ einen Särm ba§ 5lbentcuer marf)te, fönnt Q^r

®n^ ben!en, |)err. 5lbcr rcai rcar ju machen? ^ie

©inbitta mugte fid) brein ergeben, ba§ i^r ^lugqjfel bic

grau biefe§ Briccone raurbe. @ie oerfe^rtc aber nic^t mit

bem jungen ^aar, fie fprac^ ben Flamen i^rcr (Srf)n)eftcr

nie au§. 9^ur al§ im närf)ften ^ai)x ein ^inbc^en jur

SGBelt fam unb fie jur ^atl^in gebeten rourbe, ba ocr*

föl)nte fie firf) mit bem, maS einmal nid)t ju änbern mar,

unb na^im fid) fofort ber fleinen 3Ibelina an, al§ ob flc

it)re ©rogmutter märe.

^a§ arme 2Bürmd)en fonnte ba§ auc^ gut brauchen.

'J)enn fein ©pi^bube von ^apa t)ielt c§ nic^t länger al8

ein ^albe§ Qa()r nad) ber ®eburt be§ ^inbe§ au§. ^ann
t)crbuftete er. ®r ftedte bi§ über ben $al§ in ©d)ulbcn,

ber 2Bein^anbeI mar ©c^rcinbel gercefen, an feinem jungen

3Bcibe ^ing ber Xaugenid)t§ aud) nid)t fonberlic^, unb

fo mar er eine§ ^age8 auf unb baoon. ia8 6afe mürbe
oerfteigert, bie arme 3tro^rcitme mu§te fro^ fein, roieber

in bem $äu§c^en ber Sd)mefter mit it)rcr ^Keinen eine

gufluc^t ju finbcn.

(Sie mar ^icr immer noc^ bcffcr baran ol8 in einet

5lIofter,^cHe. (Sic f)attc bod) i^r ^inb, unb je^t, ba nid)t8

mel)r an i^r ju ^üten mar, fperrte auc^ bie ftrenge (Sd)mes

ftcr fie nid)t me^r ein. ^^^t aber fd)icn i^r an i^rer grci*

^cit nid^t§ mel)r ju liegen. 6ie ging nie aus bem ,öaufc

auger ju i^ren 5?unbfd^aftcn , mo fie ftid unb fd)roer»

müt^ig bei i^rcr 6d)ueiberarbeit fa§. Singen ^örte man
flc nur feiten, immer nur, menn fie i^r ^lcinc§ auf bem
@d)oo6 ^atte. ^""^^rc Oefunb^eit ()attc fid)tlid) gelitten

in bcr fur^^en @l)e mit bem fc^lcc^tcn 3Jlen|dicn, unb auc^

mit i^rer ©c^ön^eit mar'§ balb oorbei. '^(l§ bic üeinc
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5(be(ina arf)t Qa^xz alt irat, trug man i^re SJlutter 511

©rabe.

^ie steine aber gebtel^ präd£)ttg. Sie trar auf unb
ah ha§ (Sbenbxlb ber SJlutter, rate i^r au§ beut ©piegel

gefto^Ien, nur um einen ^opf fleiner, unb feltfamerraeife

blonbl^aarig. 9lber ein ^er^igeg ©ngeld^en — fatta a pen-

nello (rate mit bem ^infel gemalt) — unb bie gute ©tunbe

felbft, ba§ 5[Rünbcl)en immer pm 2acl)en aufgelegt, ob'

raol^l fie hzi ber 2:ante ©iubitta nid^t ba§ luftigfte ^^b^n
f)atU. %mn bie ^ielt fie !urg am 33änbel, lie§ fie nie

aUetn auf bie ©tra§c, aud) nur mit anberen ^inbern gu

fpietcn, unb raenn fie felbft au§ge^en mu^tc, frf)lo§ fie

ba§ ^inb in ii^rem §äu§cl)en ein.

SJlan fonnte bann, raenn man vorbeiging, bie kleine

brinnen fingen ^ören raie ein 3Sögelc^en im S3auer, bie^

felben Sieber, bie il)re arme 5D^utter gefungen ^atte. ©§
erbarmte einen orbentlic^, gumal raenn man ba(i)te, ba§
bie ©iubitta raieber feine anbere SSerforgung für ba§

^inb im (Sinn l)attz al§ für bie SJlutter, unb and) ber

Pfarrer il)r barin beiftimmte.

®ie ^belina raupte ba§ auc^, aber fie fd^ien fic^ gar

nid^t barum gu ängftigen. ^enn and) barin glic^ fie

il)rer SSRama, ba§ fie il)ren eigenen ^opf ^atte unb aud^

i^r eigene^ ^erg. Unb eine§ 9)lorgen§ — fie raar mitt=

lerraeile a(i)t^Q^n Qalire geraorben — lief bie Sf^euigfeit

burd) bie ©tabt, bie ^iubitta l)abe einen Einfall üon ^ob-

fuc^t gehabt. 5ll§ fie be§ SD^orgen§ aufgeraacf)t, fei ba§

33ett il)rer S^i^te, ba§ neben i^rem in ber Kammer ftanb,

leer geroefen. 2Bie fie aus bem §aufe cutraifc^t, raar

nid)t ^u errat^en, raal)rf(^cinlicl) burcl)§ genfter, fo eng

e§ raar, aber fie felbft raar frf)lanf xmb gefdimeibig raie

eine (Sibec^fe.

@in paar ^age fpäter prte man au§ SSerona, fie fei

bort gefel)en raorbcn in ®efellfcl)aft t)on brei 9Jlufi(anten,

bie aud) bei un§ vox ben Käufern gefpielt unb gefungen

Ratten, föiner raar barunter, ein frauhhaariger, junger
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S5urfrf)c au§ U^cncbtg, bcr btc SJlanbottnc fpicltc imb mit

einem fü^en 2^enor t)cnctianifd)e ©anjonctten fang. 3(n

beffcn 5lrm raar fie flcfel)cn rcorbcn, fc^r luftig unb ol^nc

(5(^eu unb (3(^am. 51I§ man fic^ an bic ^oligci rcenbctc,

fic aufzugreifen unb jurüdjubringcn — übrigeng eine

fel)r bumme 9Jla§regcl — mar ba§ ^rüpprf)en au§ iöerona

x)crfcl)rounben.

^ie ©iubitta l)Qt bicfen 8d)lag nic^t lange überlebt.

@ie liegt nun auf bem 5riebl)of neben i^ren brei ©c^roe^

ftern, bic fie leiber nicl)t l^at bcl^üten fönnen. ^e^t, menn
fle il)nen im ^arabiefe begegnet, rcirb fic il)nen mo^l
üerjic^cn l)abcn, ba§ fic il)rcm eigenen ^opf unb ^er^en

me^r gel^orc^t Ijaben al§ aßen frommen ©rmabnungcn.

(5o crjä^lte bic gute ^rau.

^xzi S5>ocl)cn fpätcr marcn mir in 93encbig. 55or ber

^eimreife füllten mir nod) ba§ ^ebürfnig, einmal mie=

ber bic „^Iffunta" be§ Xigian unb bie ^^^Sarbara** be^

^alma 93ecd)io ^n begrüben.

3ll§ mir am jmeitcn "iJlbenb in ber 2!rattorie be§

„QSaporc" unfere Cena einnahmen, borten mir plö^lid^

brausen Dor ber ^bür, bie nur angelcbnt mar, eine ^eßc

©opranftimme fingen. 9^rf)t in ber fleincn ®affe, bie

ju bem iRcftaurant ^infübrt imb fo eng ift, bag !aum
^mei 9Jienfd)en nebeneinanbcr oorbeiget)en fönncn, fonbern

in bem @ingang§zimmer ju bem größeren Socal, mo
jroar aud^ ein paar ^ifc^e fte^en, aber nie ein ©aft fid]

aufhält.

2Bir hörten ein paar bcfannte üenetianifc^c Siebd)en,

La biondina in gondoletta, fenesta vascia e padrona

crudele, üon einer bo^cn, fc^r geläufigen graucnftimmc

gefungen, mit bem 'Jlccompagnement einer 93ianboline,

bereu fd)mirrenber, oibrirenber ^on trefflich ju bem SSogel*

ftimmd)en pafttc. Unb jc^t erflaug nad) ben beiben oene*
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tianifc^en ba§ fonft fiter ntci)t eingebürgerte tteapoütamfci^c

Sieb mit bem fel^nfürf)tigen iftefrain:

Te voglio bene assaje,

E tu non pienz' a me!

•Die @äfte im D^eftaurant, lauter Italiener, ^örten

anbärf)tig ^u, unb einer fagte I) alblaut §u feinem ^ad}^

bar: 8ie ift l^eute befonber§ gut bei Stimme, unfere

ficine ^atti ! 9Jlir aber ftf)n)ebte e§ auf ber ^^^9^/ P^
meiner grau §u fagen: %a§ !ann 9^iemanb anber§ fein,

als bie 3lbelina t)on 5lo§colano! — al§ bie %^nx fid^

öffnete unb bie (Sängerin eintrat.

8ie iDar'ö roirflid), ha^» ^inb meiner armen 5lbele,

ganj mie bie SOßirt^in im Cavallo bianco fie befi^rieben

I)atte. Unb feltfam, genau biefelben ganj feinen Södrfjen

l^ingen il)r über bie Stirn bi§ an bie SSrauen l)erein,

nur ha^ fie btonb maren, raa§ aber §u ben glängenben

braunen klugen il^r nur rci^enber ftanb.

Sie mar anftänbig gefleibet, ein fc^margeS Sd)leier*

turf) über ben ^opf gef(i)lagen, ba§ norf) bie Sd)ultem
bebecfte, eine SJlenge ©olb f(i)immerte an il)ren fleinen

Dl)ren, vom an ber ^ruft unb an ben bünnen, mageren
gingercf)en, hk eine fleine meffingene Sd)ale l)ielten. 3Jlit

ber ging fie an ben 2^ifc^en l)erum, mad^te einen fleinen

^nidS, menn i^r ein ©elbftüd l)ineingen)orfen mürbe, unb
jeigte lädjelnb il)re blanfen Qä\)ne.

3(l§ fie gu un§ fam, na^m id) einen günf^Sire-^cttcl

au§ ber ^af(^e unb legte il)n auf bie Sdfiale. Sie fal^

mirf) erftaunt an, rcie xd) ^u biefer greigebigfeit fäme. S^e^mt

nur, 2lbelina, fagt irf). ^rf) ^^^^ ^^^ ®^^^ ^öc^ @urer

50^utter fc^ulbig geblieben unb fro^, cnblic^ meine Sd^ulb

abtragen gu fönnen.

Sneiner SJlutter? ^aht Sl)r bie gefannt?

Qcf) rooüte eben antmorten, ba mürbe bie Xlfüx ^alb

geöffnet, unb ber SJlanbolinift ftredte feinen ^übfd^en

^raugfopf herein, ber Sängerin juminfenb. Sie mad^te
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it)m eine ©ebärbe, bafe fie gicid) fommcn irerbc, l^ob bcn

©elbjettel, ben id) it)r gegeben, in bie §öf)e iinb roieS

anf mic^. '^^cr junge SJ^ann jog ben |)iit, oetbeugtc fid)

gegen mirf), inbem er mit bem ^ufj hinten au§fc^artte,

unb n)ieberl)oIte bann feinen 2ßiuf. ^a reidjte mir bic

junge ^rau mit einer rü^rcnb finblid^en 3lnmut^ ba§
^änbrf)en, grüßte meine grau mit einem 5\opfnicfen unb
üerlie^ mit i^rem ^Begleiter rafc^ ben (Saal.

©0 mar boc^ ein§ ber gefangenen Singüögel^en,

ba§ firf) au§ bem ^äfirf) gerettet f)atte, feiner grei^eit

fro^ geroorben.
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man ^attc an ber 3ßirt^§tafcl im §6tcl ©dö f^on
eine 2Beitc beifammcn gefeffen, bte erftcn bctben ©ängc
tüaxen üotüber, unb eben rciirbe ber Ianbe§übU(i)e Mfotto

aufgetragen, al§ burdt) eine ber (Seitent^üren nod) ein

oerfpäteter ©aft eintrat, beffen ©rfd^einung bie lebl^aften

2^if(^gefpräc^e für etlirf)e 5iJlinuten in§ ©tocfen bradite.

®ine fd^öne, fcf)lanfe junge grau in einem bunflen

$Reifemänte(d^en, auf beffen feibene ^apuge ein frf)n)ere§

9^eft afd^blonber glediten tief l^erabl)ing. ^a§ sartgc=

runbete (IJefid^t, fe^r bla§, boc^ ni(i)t t)on franf^after

garbe, ^atte einen feltfamen 5lu§brucf t)on S^rübfinn ober

%xoi^, bie fd)n)argen 2lugen fat)en unter I)albgefen!ten

Sibern regung§Io§ ^eroor, unb ba§ fd^ön gefc^mungene

Sippenpaar mar feft gefd£)Ioffen. D^ne auf ben Ober-

teflner gu achten, ber i^r einen ^la^ anmeifen moUte,

ging fie auf ba§ untere ^n'i)z eine§ ber beiben taugen

2;ifrf)e gu unb fe^te firf) auf einen ©tu^l jmifdien ^raei

leer gebliebenen, lie§ ha§ 9Jläntelct)en auf bie Se^ne ju=

rüdfaHen unb begann langfam bie §anbfdE)ul)e auSju^

jiel)en.

2lurf) je^t fal) fie meber rec^t§ nod) lin!§, fonbern

heftete bie fingen fo be!)arrlicl) auf einen vox il)r ftel)ens

ben {(einen 3luffa^ mit Drangen, getrodneten feigen unb

9Jlanbeln, al§ ob fie ba§ §äuflein ber ^rüd^te barin
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jä^len tüüllc. ®§ festen fie ju frieren; freili^ roar c§

erft 3Jlitte SJlärj, bod^ ba§ ^eHe, be^ai^lic^e Speifefotd^en

burd^roefite eine lüeid^e füblirf)e grüf)ling§hift; — fie aber

jog i^r 9Jlänteld)en rciebcr um bie Schultern unb roicfeltc

ftc^ mit einem leichten 3ci^auer feft f)inein. '^luf bie

grage be§ KellnerS, ob man i^r bie Suppe nacf)fen)iten

folle, frf)üttelte fie ben ^opf, a§ ein rccnig üom 9tifotto

unb na^m ^crnad) einen ^'opaunenfc^cnfel, ben fte lang^

fam unb jerftreut in fleinc iöiffen ^erlegte. "iRux oom
xot()en 3Bein gog fie fic^ ba§ 3Baffergla§ doU unb traut

c§ in langen 3^9^^^ ^^^'^•

%a§ ^laubem, giüftern unb ^adjcn ber ^if^gefcU*

f^aft mar roieber in ^lug gefommen, au§ bem :Corfaal,

roo jroei grüne Papageien mit bünnen ^ettc^en an einer

£Iettcrftange befeftigt fagen, brang oon Qeit 5U 3cit

i^t frf)arfe§ ^reifrf)en ober ^eifere§ 8d)rca^en l^ercin, bie

fd^öne grembe fag mie im 2raum unb überhörte bie

^öflic^e grage ber ®amc i^r gegenüber, ob fie ju ©c^iff

ober ju Saube gefommcn fei. D^nc oon i^rem 2:cner

aufgublirfen, mad^te fie fidi eben baran, mit il)rcn frfjlanfcn

meinen .'pänben eine ^tutorange ^u fd)älen, mit fo feicrlirf)cr

Sangfamfeit, aU t)errirf)te fie eine fe^r rcid)tigc ^anblung,
ba l)örte fie eine SJ^ännerftimme ju i^rer 9ied)ten in gc^

bämpftem 2;one fagen: ^6) meine, gndbigc grau, mir

foUten einanber nic^t ganj unbefannt fein.

©ic rid)tete fid^ mit einer Ieid)ten ©ebärbe bcg @r*

fc^recfeng auf unb rcarf einen rafd^en SBIicf auf ben

©pred^er, ber am @nbe be§ ^ifc^e§ feinen @itj ^attc,

nur hnxd) einen leeren ©tu^l won i^r getrennt. '5)a er

bem ^cUen genfter ben JHücfen jufe^rte, maren bie 3"9c
feines ®efid)t8 nid)t fo flar beleud^tet, um fic^ fogleic^

barin j\urcc^tjufinben. )}lnx bie glän,^enbcn grauen ^2lugen

unb bie mcigen ^^^ne unter einem ungepflegten i&att

büßten barau§ ^croor unb gaben bem (5Jefid)t einen mun^
teren iugenblid)en '.}lu§brud, obmo^l t^a^ aufgeftröubte

biegte |)auptl)aar fc^on ctroaS angegraut mar.
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Qrf) x)erben!e e§ Q^mn nic^t, ha^ ©ie ntid) nid)t er*

fernten, ful)r er mit einem gutmütl)igen 8ad)en fort. 2Ö3ir

finb einanber ja aurf) nnr p{)otograpl)ifd) norgefteUt mor^

ben, unb feitbem I)abe id) mir ben 33art n)arf)fen laffen,

fo bag meine älteften Jreunbe an mir irre mcrben fönnten.

^6) fe^e mol^I, id) mn§ Q1i)nm meinen 9^amen in§ ©e-
bäd)tni§ 5nrü(frnfen: ^odor §an§§artn)ig, ober, mie
gi^r @ema{)l, mein lieber junger greunb, mici) gu nennen

pflegte, ber treue ;3o§anne§, meil ic^ if)n einmal au§
einem böfen S^eroenfieber §erau§geriffen ]^abe. Seit er

ein glü(flid)er (Sl^emann gemorben ift, ^at ber leid^tfinnige

3Jlcnfd^ mid) ju ben lobten gemorfen. ©lud mad^t oer-

geßlic^, unb id^ bin i()m nic^t feinb barum gemorben.

®aS Se^te, ma§ id) üon i^m ^örte, mar oor jmei Qa^ren
bie ©inlabung ju feiner goc^gett, begleitet oon ber ^Ijoto-

grap^ie feiner SBraut, bie id) je^t in fd)önfter Seibliaftig*

feit al§ junge grau oor mir fe^e. 2Bie fommt e§ aber,

grau SJlalmine, ba§ ic^ @ie ^ier allein begrübe, o^nc

:3^ren — unferen Submig, bem e§ bod^ aud^ am ^ergcn

liegen fottte, ben alten greunb jenfeit§ ber 5llpen einmal

^eimgufud)en?

®ie SSlutmelle, bie ber jungen ^rau bei ben erften

SBorten i^re§ S^ad^barn in§ ®efict)t gefd)offen mar, liatte

fid^ rcieber nad) bem ©erjen gurüdgegogen. ^l)xc SBangen

erfc^ienen je^t nod) bleidfier, al§ fie, bie 5lugen mieber

oor fi(^ :^in gerid)tet, erroiberte: öubmig ift noc^ burd^

feine ^apellmeifterpflid)tcn ^urüdEgel)alten unb mu^te mic^

allein reifen laffen. Qd) fomme au§ einem «Sanatorium,

roo id) fec^§ Sßod^en pgebrad^t liabe. 3Jleine ^Jierüen

maren jerrüttet. ^d) roei§ nid)t, ob (Sie erfahren ^aben —
^ein 2Bort oon Qlinen feit jmei ;3a^ren, mie id) fd^on

gefagt l)abe.

3^un, id) l)abe eine fd)n)ere y^ieberfunft burd)gema(^t,

ba§ Äinb mar tobt, ^d) ocrfiel in eine fo büftere @c^mer=

mut^, ba^ id) mid) gu §aufe nid^t erl)olen fonnte. ®cr
5lr^t fd)idte mid) in eine S^eroen^eilanftalt. 5lu§ ber
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bin irf) t)or turjem, rote fic fagtcn, gc'^eilt cntlaffen lüor-

bcu. ^d) it)ei§ am beftcn, bQ§ irf) unheilbar bin. Unb
fo — rvmn man firf) fü()lt, rcie ic^ mic^ füt)le, t^ut man
gut, ftc^ oon allen 3Jlenfc^en megjuflüditen. 6§ liegt ja

aud^ nid^tg baran. @§ giebt norf) genug gefunbe unb
oergnügte 9Jlenf(i)en auf ber SÖßelt.

^a^ l)atte fie mit einem fo bitteren 2^on l^crtjorgc^

ftogen, bie feinen bunflen 5lugenbrauen fo fetnbfelig ju*

fammen5tel)enb, mobei bie blaffen glügel be§ geraben

9^ä§rf)en§ leife gitterten, ba§ il)r ^Zac^bar fie mit mac^fen^

ber ^beilna^me betrarf)tete.

Siebe gnäbige ^rau, fagte er, geftatten ©ie einem alten

el)rlid^en greunbe, beffen 5D^etier ba§ ©tubium ber ^ranfs

beiten be§ Seibe§ unb ber ©eele ift, bie un^öflic^e ^-8e*

mertung, bag Sie nicl)t roiffen, ma§ @ie fagen. Unheil*

bar? ^n fo jungen Qa^ren? "üflad) einem traurigen

(Sd)i(ffal, ba§ ©ie mit 2:aufenben gemein l)aben? ^a
fennen ©ie bie ^raft unb S93ei§l)eit ber größten |)eiD

fünftlerin nod) nic^t, ber aHmäd^tigen Qeil/ ber nod^ meit

größere 2öunberfuren gelingen, al§ eine junge SJ^utter,

bie il)r erfte§ ^inb beroeint, miebcr^erj^ufteHen. Qc^ felbft,

al§ ic^ üor fünf Qa^ren mid) nad) ^Jtalien üerpflanjte,

ba ic^ ba§ ^Brennen einer SebcnSmunbc in ber alten

f)eimatlid^en Suft unerträglid) fanb — nun, ganj t)cr=

narbt ift fic aud^ bicr noc^ nid)t. 2lber ic^ atbme bod)

mieber, ol)ne allftünblid) ben fc^neibenben ©^mer^ gu

cmpfiuben, id) bringe meine 3^age ganj mcnf^lid) ^in,

fogar nid)t unnü^ für meine ^1?ebenmenfd)en. ^unbcrt

©(^ritt üon biefem .^6tel ^abc id) mir in einem faubercn

$äu§c^en ein paar ^immer gemiet^et, au§ benen id) ben

^übfd)en ©arten unb ben rounberoollen ©ee bi§ Ijinüber

jum 9Jtontc ^albo überfd^aue. ^a treibe id) allerlei

n)iffenfd)aftlic^c unb fonftige ^lHotria. 3" 93^ittag pnbe

ic^ mid) an biefem iif(^e ein. '2)ie 2Birtbe finb meine

fel)r guten greunbe, ber alte mcigtöpfige ^crr bort unten

ift ber ^abrone, er ^at feine ^hc^te ge^eirat^et, bie üiel
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jünger ift, eine liebenginütbige grau unb eine txefflidje

Sängerin. %ex Kompagnon be§ alten 8ignor ^rtaca
ift ein gebilbeter junger 9Jlann au§ guter 9)kilänbif(^er

gamilie; fo ift and} im äBinter, menn ba§ §au§ teer

gemorben, für eine 3lnfprad)e geforgt. Unb bann, bie

]^ütfreid)e 5lffiftentin jener großen 3lr§tin ^zxt, bie gute,

ftitle, unerfd^öpflid) l^errlic^e ^Jlatur an biefem gefegneten

(See, bem fi^önften üon aüen füblidjen, bie ic^ fenne —
feien ©ie überzeugt, oere{)rte grau, ba§ ein paar 2Öoc£)en

in biefem Sanatorium 3{)nen an Seib unb Seele ge=

bei]^Iirf)er fein merben, al§ 3al)r unb ^ag unter bem
grauen norbifd^en gimmel, mo armfelige ^fufi^er meiner

löblidien Quuft an ^l}mn l)erumejperimentiren.

Sie ^atte it)n angel)ört, o^ne eine SHiene gu üer^^

3icl)en. 5il§ er fc^mieg, griff fie nad^ it)ren §anbfcf)ul)en,

t)k fie neben i^r ©ebeii gelegt l^atte. (£§ mar, al§ ob

fie entfcj^loffen fei, nict)t§ gu ermibern. ®ann brad) e§

plö^lid) au§ i^ren fc^arf gepreßten Sippen ^eroor: ®§
giebt 2öunben, über bie meber bie Qeit nod) Ql)re gepriefene

Statur SJlad^t l)at. Qd) rcünfc^e J^^nen ©lud', ^a^ 3l)nen

biefe ®rfal)rung erfpart geblieben ift.

•^amit ftanb fie rafd) auf, neigte leife ben ^opf gegen

tl)n unb fd)ritt, ba§ 9Jlcinteld)en feft um il)re Sd)ultern

jiel)enb, au§ bem je^t fc^on menfd^enleeren ©emad).

@r mar fi^en geblieben unb l)aiU \l)x mit ftiÜem

SCßiegen be§ ^opfe§ unb einem leife gebrummten §m!
^m! nad)geblidt. '2)ann trän! er langfam feinen 3öein

au§, günbete eine Gigarre an unb ftanb auf.

2(n ben leeren Stühlen oorbei, um bie jc^t nur bie

Kellner mit bem 5lbräumen ber Stifc^e befc^äftigt maren,

fc^ritt er, immer nad)beu!li(^ üor fid) l)in fummenb, in

ba§ ^orgemad) l)inau§, mo je^t bie 2ßirtl)e beim Kaffee

fa^en. (£r begrüßte fie auf ^talienifd) unb fragte fo-

Öc^fe, XXX. 4
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gictrf), traun bie f(f)önc grembc angefommen fei, unb
roo man iijx ein Qimmer anc^eroiefen i-)abe.

©ine Stunbe cor %i\d) fei fie mit einem ^utfd)er oon
©arbone angelangt, ba fie bort in bem überfüllten großen

§6tel nid)t untergefommen fei. (2ie f)abc bann ein 2Bägel*

d^en gemietf)et, ba§ fie an irgenb einen anberen Drt bringen

fodte. (5a(6 fei eben ber näd)fle gercefen, aurf) frf)einc

e§ i^r gleirf)gülttg ju fein, rco fie bleibe, benn fie l)ah(^

mit bem fel)r befc^eibenen legten gi^^^ner, ba§ norf) frei

geraefen, rorlieb genommen. (Sie fd^eine fe^r franf ju

fein ober einen großen Kummer ^u l)aben, fügte bie Qrau
2Birtl)in l)in5u. ©o fd^ön unt fo traurig, bie arme junge

'2)ame! @r ^abe ja mit il)r gefprod)en. Db er roiffe,

rca§ i^r fe^le?

®r ^offe, e§ balb gu ergrünben. @§ liege i^m aber,

ba er ein guter ^reunb il)re§ ^anne§ fei, vox allem

baran, fie gut aufgehoben ju roiffen. Qu bem 5lnbau, mo
gen)öl)nlicl) bie ^affanten untcrgebrad)t mürben, merbc

il)rc ^Jiad)trul)e geftört merben.

©ignor ©uaftalla, ber jüngere ber beiben 2Birtt)e,

entfann fic^, baf? nod) vor ^aci)t ber §err ab^^iureifen

gebenfe, ber ba§ ftille Q3alconjimmer im ^auptgcbäube

am (£nt)e be§ (i:orribor§ inne l)abc. ^a^in !önnc bie

^ame fofort überfiebeln.

@r ging, fie batjon gu benad)ricl)tigen. 2)er ^octor

t)erabfcf)icbete fic^ unb trat bann auf bie 'Jlltanc l)inau§,

Don ber eine ©tcintreppe in ben breiten fonnigen ©arten

l)inabfü]^rte. '3)abinter hlantc ber See, eine 33arfc mit

oiererfigcm braunrot^cm @egcl glitt langfam l)inter ber

mebrigen meinen ^rüftunggnmuer üorbei, bem ^afen be§

©täbtci[)en§ ^u. Grüben tagen bie S3erge im jartcn,

flimmcrnben ©onnenbuft.

^ie zauberhafte ^Jiacl)mittag§ftille ^atte oiele ber ®äfte

^inau§gelocft, fid)'§ unter ben 3Jlagnolienbüfrf)en unb
geigenbäumen unb in ber fc^attigen 'i^ambuslaube ^u

i^rer 8iefta bequem ju madjen. 51m äu^erften 9lanbe
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aber vox ben je^t nod^ gefcf)loffenen f)o^en genftern be§

©itroncnirjinterl)aufc§ ging eine n)eiblid)e ©eftalt mit uu*

ruf)igen ©(^ritten in ber i)eUen (Sonne anf nnb ab, ba§

©efic^t nic^t einmal mit einem §nt ober (Schleier gegen

ba§ blenbenbe Si^t gefi^ü^t, bie 2lrme über ber ooEen

S3ruft ge!ren§t, bie fingen bei)arrlid) auf ben ^ie§ be§

©artenrcegeS geheftet.

^er ©pä^er auf ber 3lltane broben i)atte fie gtcirf)

erfannt. Seine erfte 9ftegung mar, bie Streppe ßinabgu^

fteigen. "^ocE) l)ielt er mieber inne. Sangfam manbte er

firf) ah unb fe^rte in ba§ §au§ guriidt.

^ie @a(i)e fei f(i)on in Drbnung, fagte i^m ©ignor

©uaftaKa, ber i^m im glur begegnete. Qener gerr l)abe

firf) gern bereit erflärt, fein Qimmer f(i)on je^t §u räumen.

%a§> @epä(f ber ®ame — e§ befte!)e nur au§ einem ^el^=

mantel unb einem §anb!öffcrc^en — merbe eben ^inüber^

gebrai^t, er felbft fud)e bie "i^ame, if)r mitgut:^ eilen, mie

man t)inter itirem SRüdten für fie geforgt ^ahe.

Va bene! nirfte ber ^octor. (Sie ift unten im ©arten.

2Iuf Sößieberfelien l)eut 5lbenb!

©r pflegte fonft am 5lbenb feine einfame Sßo^nung

nic^t §u oerlaffen. §eute lodte i^n ein (SJefü^l, ba§

märmer al§ blo^e ^Jieugier mar, jur Stunbe be§ Slbenb-

effen§ mieber in ba§ §6tel.

'3)er ^la^ aber, ben bie junge grau 50^ittag§ einge*

nommen l)atte, blieb leer. 3lud) bie 2Birtl)e mußten nic^t

me^r üon il)r, al§ ba§ fie fi(i) ein frugale§ 9flad)tma:^l

auf§ Qimmer ^atte bringen laffen, nad)bem fie mel)rere

©tunben am einfamften ^la^ im ©arten auf einer S8an!

gefeffen unb auf ben (See ^inauggeftarrt tiatte.

^m nädjften SJlittag, mo ber •3)octor i^r filier gu be*

gegnen gebaut ^atte, lieg fie fid) ebenfomenig an. ber

2Birtl)§tafel blicfen. iJlaä) bem ®ffen fd)i(fte er einen
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^eKner ju i^r tn§ Qimmer, um anpfragen, ob er fte be*

fu(i)en bürfe. ®a§ 3^^"^^^ ^^^ ^^^^ geracfen^ oon bem
9)la^l, ba§ man t^r bort aufc^etragen, f)atte fic nur ba§

SÖßenigfte genoffen.

Sie lüar offenbar entfd^loffen, jebcn rocitcrcn SSerte^r

mit bem einzigen 5Dlenfd)en, ber fic ^ter fannte, abju*

fc^neiben.

3Serbroffen barüber nac^finnenb, ob er bem raunber-

lic^en SOßefcn ben SÖßißen t^un ober ficft bemüf)en foße,

il)r feine ^^eitnaf)mc aufjubrängen, f^ritt er auf ber

fetten, breiten Sanbftrage bal)tn, auf ber man in einer

falben (Stunbe nad) ©arbone gelangt. ®r l)atte bort einen

33efannten, mit bem er bann unb mann, um il^n über

feine beftänbigen Iobe§gebanfen ()inn)egjubringen, ein

©tünbc^en oerplauberte. 2ll§ er bie ^älfte bei 3Bege§

jurücfgelegt l)atte, fal) er auf einer S3auf eine rcciblic^e

©eftalt fi^en, in ber er, obrcol)! ein breiter fdju^argcr .put

tl)r auf bie ^ruft gefenfte§ ©efid^t oerbecttc, bie ©efud^te

crtanntc. ^ie 53anf ftaub im Schatten einer l)o^en 3)lauer^

fd)lud)t, burd) bie man ju einem 5lird)lein l)inanfticg.

Oben au§ ben Dlioenpflansungen aufragenb, erhoben ftc^

alte, ^od^ioipflige (S^preffen, bie eine bcfc^aulid^c ^ricb=

l)offtimmung um fid) oerbreiteten. ®ie Suft mar füll, ba§

meite g-irmament oon einem leidsten ®unft oerfc^Ieiert,

ber ein 5T'rü^ling§gemitter an,mfiinbigen fd^ien.

'3)ic ©infame auf ber ^an( ful)r leicht jufammcn, aU
plö^lid) bie ^ot)e ^Dlännevgeftalt oor il)r ftanb. 5ll§ fle

aufblidenb ben •3}octor crfanntc, ftieg i^r eine bunfle

$Hötl)c in bie ^Bangen, bie bann rafd) mieber crblaffteu.

@ic regte fic^ aber uic^t unb brad)te feinen @ru6 über

bie Sippen.

©Uten ^ag, grau SJialminc! fagtc er, o^nc i^r bie

§anb 5U bieten, al§ fei er nic^t fidler, bag bie i^rc i^m
cntgcgengereidjt merben mürbe. Unb bann: 8ie ^aben

fid^ ^ier ein anmut^igeg Sc^moUminfeldjcn auSgefud^t

unb htwUn in biefcm 2lugenblicf : roarum mu§ ber unan«



53

genehme SJlenfrf) mid) in meinen 9Jlebitationen ftören!

5lber rcenn (Sie mid) aurf) gu alten ^enfeln n)ünf(f)en —
l}kx bin id), unb f)ier bleib* id) nnb treibe bie Qubring-

lid^feit fogar fo raeit, ba§ id) mir ein bef(^eibene§ ^lä^d)en

auf ber 33an! neben Q^nen au§bitte. ©ie merben mir

biefe fleine @imft hod) n\d)t abfd)lagen?

9^od) immer fc^mieg fie, neigte nur unmerflirf) ben

^opf unb rüdte, if)r SJldntelc^en an \id) giet)enb, auf ha§>

äugerfte @nbe ber S3anf.

Qa, fagte er Iäd)elnb, inbem er fid) neben i^r nieber^

lieg, S^iicmanb entgel)t feinem ©d)idfal. ©ie ^aben e§ fo

fing angefangen, mir auSgumeic^en, unb tiun muffen (Sie

bo(^ meine (^efeUfc^aft bulben; benn e§ märe bod) gar

ju unfreunbfd)aftlid^ , menn (Sic je^t fofort aufftünben

unb mid) ^ier fi^en liegen. ^a§ ^ätte id) rval)xlxd) nid)t

um Sie üerbient, 'i>a id), fc^on t)or unferer perfönlid^en

^e!anntfd)aft, für bie grau meinet greunbe§ ba§ rcärmfte

Qntereffe gel)egt liabe.

©ie fa^ be^rrlid) an xi)m vorbei, mit einem müben,

gleid)gültigen 2Iu§brud, mie man ztvoa§ SäftigeS, ba§

nid)t abgurael)ren ift, über fic^ ergel)en lägt.

3d) bebaure, fagte fie je^t, bag id) biefe§ Qntereffe

mo^l rafd) üerfd^erjen merbe. 3}leine Stimmung ift nid)t

berart, bag id) irgenb einem SlJlenfc^en lieben§roürbig er-

fd)einen fönnte.

D, fagte er, (Sie t)ergeffen, bag (Sie e§ mit einem ^Irgt

ju tl)un l)abcn, ber, aud) menn gar fein perfönlid)e§ 33er*

lättnig beftel)t, fd)on t)on 33eruf§ megen an einem leiben-

ben 9Jlenfd)en lebl)aften 2lntl)eil nimmt. Unb bag (Sie

leibenb finö, ^aben (Sie mir ja felbft gugeftanben.

©eroig. 9lur bag id) mi(^ in feine ärgtlid)e SSe^anb-

lung sw ö^ben roünfd)e.

(So menig, mie ic^ gerool)nt bin, auf ben Patienten-

fang au§sugel)en, am rcenigften, feitbem ic^ meine regele

mägige ^ra^nS aufgegeben liabe unb nur nod) für ba§

arme Sanbijolf gu fpred)en bin, ba§, ©ott meig marum.
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mir fein bcfonbere§ 3]ertraucn frf)enft imb ju geroiffcn

©tunbeu mid) in meiner ^tanfe überläuft. 2Ibcr (Sic

merben begreifen, roenn e§ fid^ nirf)t um bie erfte befte

Traufe E)anbelt, fonbern um ein SOßefen, ba§ einem mir

fef)r lieben 9Jlenfcl)en ba§ ^^eucrfte ift, ma§ er befi^t, ba

ift'§ benn bod) ein anber "i^inc^, ba mirb Qnbiäcretion

eine 5Irt ^eiliger ^flirf)t, unb id) erfläre ;^^nen gerabcju,

t)erel)rte grau, bag id^ cntfd)loffen bin, ©ic nic^t ftd) felbft

p überlaffen unb nid^t gu rul)en, bi§ idf) mic^ t)on bcr

Un{)eilbarieit, bie ©ie fid^ nadl)fagen, überzeugt l^abe, ober

auf irgenb ein jmtifmä^igeg geiberfa^ren oerfalten bin.

©ie luanbte fidl) jum erftenmal nac^ il)m um unb fa^

il)m mit einem feften, {)erau§forbentben 33licf gerabc tn§

©efic^t.

Unb menn id) mid) biefer aufgebrungenen grcunbcS«

forge entjiel)e unb l^eute nod) abreife?

©0 mürbe id) Q^nen in berfelben ©tunbc nachreifen,

ba Traufe un5ured)nung§fäl)ig finb unb fid) eine übcr=

mad)ung gefallen laffcn muffen. ®§ märe benn, fügte

er langfamer binjn, fie fdjarf in§ 5luge faffenb, ©ie fcl)rten

auf bem geraben Sißegc, ber auc^ bie§mal ber befte märe,

ju 3l)rem 93knne jurürf.

QvL meinem 5[Ranne? 9^iemal§!

%a^ aOäort n^ar i^r faum entfal^ren, al§ fie e§ ^u be*

reuen fc^ien. ^l)x^ ^ruft atl)mcte ^eftig, bie feinen Olafen*

flügel bebten, fie ftanb rafd^ auf unb trat ocn ber ^anf
meg, mie um jebcS mcitere ©efpräd^ abjufc^neiben. *^a

I)örte fie bcn '3)octor fagen: ©e^cn ©ic fid^ bod) micbcr,

liebe ^rau! ©ie finb mir 5lufflärung fd^ulbig über ba§

große SÖSort, ba§ ©ie fo gclaffen auSgefprod^cn ^aben,

nein, nic^t gelaffcn, in einer 3hifrcgung, bie mic^ über-

zeugt, baß e§ nid)t ^^r le^teS 3Bort gemefen fein tann.

©ie raoUcn fid) oon ^>l)rcm SJlanne trennen, üon bicfem

3Jlanne, uac^bem ©ic erft jioei :3a^rc mit ibm oerbunben

roaren? ®a§ ift ja unglaublid^.

Unb als flc mit einem ücräc^tlic^cn ^Ic^fel^ucfcn fid^
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in t^r SJläntelc^en f)üöte unb finfter fd)ix)eigenb an tl)m

üorbeifal): (Sie muffen boc^ begreifen, ful^r er fort, bafe

id) Sie nirf)t loglaffe, el^e @ie mir gefagt ^aben, wa§
gn)ifd}en Sie nnb Submig getreten ift, ba^ @ie biefen

geliebten unb liebenSmürbigen 9}lenfd)en plö^lid) al§ Q^ren
Sobfeinb betrad)ten. SQßenn @ie mic^ bamit abfertigen

moHen, ba§ bie§ Q{)re Privatangelegenheit fei, in bie fiel)

fein '3)ritter ju mifd^en l)abe, fo mirb Q^nen ha^ nid^t§

l)elfen. 2Ba§ Sie mir ^eute nicl)t fagen rooUen, merben

Sie mir morgen ober übermorgen anvertrauen muffen,

^enn id) bin e§ nid^t nur meinem ^reunbe f(^ulbig, fon-

bern aini} Ql)ncn felbft, nidl)t nadE)3ulaffen , bi§ ic^ mid^

überzeugt l)abe, ob ber 9ii§ §n)ifcl)en ^l)nen mirflicl) un-

heilbar fei. Sffiir ^rgte l^aben 'tik ^fli(^t, ^ubringlid) gu

fein unb ^u Patienten, hk un§ bie ^l)üre raeifen, ^um
genfter l)inein^ufteigen, um fie, folange noc^ Hoffnung
ift, au(^ miber i^ren 2ßillen gu furiren. 9^un alfo, fleine

grau, ma§ ift vorgefallen? ®§ l)at einen Sturm gegeben,

einen ($^z^v)i]t, unb ba Sie l)etplütig unb übermäßig

nervös finb, obn)ol)l au§ bem Sanatorium al§ gelieilt ent-

laffen, finb Sie auf unb bavon gegangen. 5Iber ein

SJlenfd^ mie Subrcig, einer von ber beften Sorte biefer

großen, mit fo vielen Sd)n)äc^en unb @ebrecl)en bel)afteten

©attung von ©rbengefd^öpfen — mag fann ber gegen

Sie verbrochen ^aben, mag eine gute grau i^m nid)t ver*

geilen mü^te, menn er fid) reuig an il)r liebevolle^ ^erj
rcenbet?

Sie antmortete no(^ immer nid)t. 5luc^ er f^mieg
unb fd^ien, mit feinem Stod im Sanbe vor feinen gü^en
giguren seid)nenb, rul)ig abivarten gu roollen, bi§ fie fid^

gur ^eid)te entfc^lie^en mürbe. 5luf ber Strafe brausen
fd)lenberten Suftmanbelnbe l)in, rafd)e 3ßägeld)en rollten

im ginge vorüber, unb ein 9Jläbd)en, ba§ einen ^orb
voll Orangen trug, blieb einen 2lugenblid am (Eingang

ber (leinen ©äffe fte^en, il)re grüd)te jum 33erfauf gu

bieten, ©in ^^opffd)ütteln be§ ^octorg fd)eud)te fie fort.
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^orf) obn)of)l e§ unter bcm (5^r)preffenfc^atteu ftiH loar,

n)ie in einem 33ei(^tftuI)I, tarn noc^ immer fein 3ßort t)on

ben feftgefc^loffenen Sippen ber jungen grau.

9^un n)of)I, fagte ber '3)octor enblicf) unb ftanb lang*

fam auf, ii) fel)e je^t flar, mie e§ ftet)t. i;ie .§aupt=:

fd)ulb an bem ^^^n^ürfniS tragen (5ie felbft unb fc^eucn

ft(i), ba§ einjugefte^en. ©ie finbcn e§ natürlich ungalant,

ba§ id) :3f)nen ba§ in§ ©efid^t fage. 5lber ba irf) ©ie

nur feit geftern ju fennen bie ®^re i)abc, mit ^s^)^"^"^

SJlanne aber mel^rere ^a^rc auf§ 3Sertrautefte üerfel)rcu

burfte, bin irf) ju bem ©tauben bered)tigt, t>ai Sic ber

frf)ulbigerc ^^eil finb. 2Ba§ er Q()nen aurf) angetl)an

l)aben mag, id) fennc feinen 6^()arafter unb roeig, mie er

©ie liebt, unb menn fein Ieid}t ben)egtid)c§ ^ünftlertempe*

rament einmal mit il)m burd^gegangen ift unb er ctma^

gefagt l)at, mag Ql)nen fränfenb erfd^ien — mein ©ott!

©ie ^aben ja gemußt, ba§ ©ie feinen ^farramt§canbi-

baten l)eiratf)eten, fonbern einen luftigen 2Jiufifanten, ber

aber nid)t§ S3effere§ »erlangte, aU fid) burc^ ben %atU
ftocf feiner lieben i^apellmcifterin regieren ju laffen.

@r brücfte fid) mit einer uuroirfc^en ©ebärbc ben $ut
in bie ©tirn, mad)te eine fur^e 3]erbeugung unb manbte

fid) jum ©c^en. Qu ber fingen 33ere^nung aber, ba^

er nur auf biefe SOBeife it)r ^artnärfige§ ©c^meigen bre^cn

fönne, feilte er fic^ nid)t gctäufc^t l)aben.

^a mot)l, fagte fie, mie menn fie nur j^u fid) felbft

fpräd)e, barauf mufjte id) ja gefaßt fein. 5^ür bem Üiic^tcr*

ftul^l ber 9Jlänner bin id), aud) ol)ne bog man mic^ oer*

l^ört, ber fd)ulbige %\)zxl. 'J^enn ben Ferren ber ©d)öpfung

ift ja 5llle§ erlaubt, ma§ i^nen 33ergnügen mac^t, unb
menn fi^ eine grau nod) fo fcbr baburd^ belcibigt unb

entcl)rt fül)lt, fie l)at fein S^tec^t, fic^ ju beftagen, fie mufe

noc^ ^immell)od) jaud)5en, menn er fie gu 3:obe betrübt,

benn fie fann ba§ ®lüd, baJ3 er fie feiner 2Ba^l gennirs

bigt t)at, nid)t ju treuer bejat)lcn. ^amit ©ie mid) aber

boc^ nid^t für gar ju finbifc^ galten, follen ©ie ^öten.
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bag e§ am @nbc aud) in ben Slugcn ber SBelt feine fo ganj

a(ltäg(t(f)e nnb geringfügige (Bad)^ xoax, bie e§ mir nn^

möglirf) mad)t, ferner noct) neben if)m fortzuleben, fonbern

ein fd^mere§, felbft in feinen eigenen klugen ftrafmürbigeg

3Serbre(^en. 80! 9^un miffen @ie'§, unb nun l)abz id)

^l)nen nid^tg mel)r gu fagen.

®r fa]^ auf fie {)erab, mit einem plö^Iirf) Dermanbelten

3tu§bru(f innigftcr ^^eitnal^me. Siebe grau 5ÖRa(n)ine,

fagte er, 'ö^n 'Btod tief in ben ß5runb botirenb, tüie gum
^cic^en, baß er nun m<i)t gefonnen fei, t)on ber Stelle §u

meii^en, (Sie irren fid). ©ie l)aben mir nod) mel gu

fagen, nun erft red)t. ©in 3Serbrecl)en, fagten (Sie? @§
giebt nur ein§ §n)ifrf)en SJlann unb ^nh , ba§ einen

fc^mer, oft fogar nie gu Überbrüdenben Slbgrunb ^rcifc^en

il)nen aufreiht, unb biefe§ 33erbred)en§ ^alte id) unferen

g^reunb nid)t fäl)ig, ^linen gegenüber, bie id) in t)oßem

:3ugenbrei5 i;)or mir felie unb bereu SSeft^ il)n fo glüd^

lid) gemad)t ):)at, 't^a^ für aKe anberen 5[Renfc^en, aut^

feine beften ^reunbe, taum nod) ein ^flid)ttl)eil Siebe

in feinem §ergen blieb. 3^ein, e§ mu§ ein ^rrit)al)n

(Sie üerblenbet l)aben, ein falfi^er 3Serbad)t, t)on bem er

fic^ md)t fogleic^ reinigen fonnte. Untreue? Submig
i)ättz 3l)nen untreu merben fönnen?

@r fal), ba§ il)r plö^lid) große, fc^mere tropfen au§

ben klugen brod)en, St^ränen, mie fie einem beleibigten

^ergen me^r ba§ ©efü^l ber ^ränfung al§ eine§ n)eid)en

SdimergeS entlodt. @ie fd)ien e§ nid)t einmal gu miffen,

ba§ fie einen Qeugen il)re§ faffung§lofen ^ummer§ fid)

gegenüber l)atte. *^ie Stropfen rollten langfam über il)re

blaffen Söagen, mä^renb fie bie 3lugen leife ^ubrüdte.

@rft als er il)r ba§ 2:üd)lein, ba§ fie im ©d)oog gel)alten,

fa(^t au§ ber ^anb nal)m unb i^r mit zutraulicher Sorgfalt,

roie einem meinenben ^inbe, bie fd)n)eren SOßimpern ba?

mit trodnete, mar e§, al§ fel)re il)r ia§ SSemugtfein biefcr

gangen (Scene gurüd.

2ßa§ rcollen (Sie nod^ me^r üon mir l)ören? fagte fie
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bumpf. ®ic näf)crcn Utnftänbc finb ja g(eirf)gü(tig, lüenn

id) 3f)neu fage, ha^ er felbft uid)t bcn 9)liit gehabt f)at,

ba§ S3erbrcd)eu abzuleugnen. SHögcn ©ie'§ i^m immer^
^in nicf)t gutrauen, bie ^^atfa^e ift ba, unb n)a§ gc-

fd)el)en, nid^t ungefd)e^en ^u marf)en. 2iBenn Sie e§ gut mit

mir meinen, fo überlaffen 8ie mid) je^t mir felbft. ^^d)

merbe fd)on ol)ne frembe ©ülfe mit mir fertig rcerben, benn

n)a§ mid^ allein nod) aufredet erplt, ift ba§ ®efn^l meiner

3reit)eit t)on jebem ^^^cinge, and) bem frennbfc^aftüd}ftcn.

2Benn Sie ein fcelenhinbiger 3lr,^t finb, werben Sie ba§

t)crftel)en.

©emig, fagte er unb fe^te fidf) rubig roieber neben fic,

ba§ fletne, ganj burd)nä5te ^afd)entnd^ mie ^^nm ^rocfncn

über ben ®riff feine§ Stode§ breitenb. Qd) mcig, ba§

atte§ '^reinreben in fold) einer Stimmung nidjt mirffamer

ift, al§ ein Senfpflafter auf einem ^einbrnd). 9hd)t§

liegt mir ferner, al§ Ql)nen hm geringften 3^^<^^^9 ^"*

tl)un ju motten. 5lber and) Sie mevben begreifen: fo

rcie id) Ql)ren 5Jlann bi§l)er geliebt unb geachtet l^abe,

wobei id) i()m freilidf) atterlei 3Jlenfd^lid)feiten jutraute

— ba§, beffeu Sie t()n angeftagt l)aben unb er fic^ fd)ulbig

bcfannt l)at, ift fo ungel)cuerlid) , bafj ic^ e§ mit meiner

alten 93orftettnng oon il)m nid)t reimen fann. iWad)

jrceijä()rigcr glürflid)er @^e — benn Sie roarcn bod) glüd*

lid) in biefen gmei Qfa^ren?

©in 92iden, bei bem ber 2:^ränenftrom nur heftiger

üorbrad), antwortete il)m.

Jiun alfo, wie fott id) e§ faffen, bafj eine 5lnbere i^m

ernftlic^ gcfäl)rlic^ werben, i^n ^n einem fo üöttigen SSer^

geffen feiner Siebe unb ^^flid)t verleiten fonnte? Qd)

weig, baft er, and) beoor er ^^nen begegnete, ein innerlid)

reinlid)er 9Jlenfd) war, leidet entjünblid^ oon attem 3d)önen,

aber burc^ ben angeborenen 6fel üor attem ©cmeinen

gegen bie iöerirrungen leid)tlebiger junger 30^ännergefc^ü^t.

Unb nun fott id) glauben, er l)abe fid) fo fi^wcr ocr*

gangen an einem leibenfc^aftlid) geliebten 35^efen, ba§
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er al§ feine erfte n)irflid)e Siebe Dergötterte? Sßßenn i^

©ie hk 33riefe lefen liege, bie er al§ SSräutigam an mid)

fc^rieb — nein, liebe gran, \6) raürbe an ad meiner

P|r)d)oIogi|d^en ©rfa^rung t)ergn)eifeln, rcenn xd) bie „^^at=

farfje", bie \6) ja ^innef)men muß, ol)ne a((e „milbernben

Umftänbe" glaubi)aft finben foUte.

@§ mad)t ^firem Qartgefül)! ®^re, fufir er fort, feine

breite, marme §anb auf i{)re gitternbe unb feud)te legenb,

't>a^ ©ie über ha^ (55efd)el)ene einen (Sd^Ieier breiten motten.

2(ber @ie t^un i^m bamit Unre^t. Unb er felbft, menn
er je^t ftatt Qfirer neben mir fäge — er {)atte nie ein ®e?

l^eimnig vox mir — icf) mei§, ha^ er mir au^ je^t nid)t§

vorenthalten mürbe, ma§ no^ fo belaftenb, üietteidjt aber

aucf) für einen alten ?DRenfc^enfenner entfd)ulbigcnb flänge.

Sie l^atte, mäl)renb er fprarf), i^re g^ff^ttg roieber^

gemonnen imb fagte je^t, auQ i^ren ^l)rcinen aufblicfenb:

©ie E)aben 9ied)t. Qc^ {)abe f(^on ju üiel gefagt, um
ror ^^nen, feinem treueften ^reunbe, norf) dwa^ gurüd-

gu^alten. 2luf milbernbe Umftcinbe, bie 8ie gu enlberfen

^offen, merben Sie freilid) t)er5id)ten muffen. §at er

felbft bo^ ni(i)t einmal t)on fern oerfucf)t, feine @d)ulb

ju bef(i)önigen. ®r erfannte rcol)l, ha% bie Strennung

um fo unoerfölinlidier mar, je größer ba§ ©lud, ba§ fein

Sßerbrerf)en üerniditet ^at.

®enn ja, ic^ mar glüdlid) biefe graei Qa^re, bi§ ha§

^inb mir genommen mürbe. 3lud) biefer (5d)mer§ l^ätte

fid) enblic^ oerblutet. ^d) mußte ja, ha^ ic^ in meinem
SJlann einen ber lieben§mürbigften SJlenfc^en befaß, mie Sie

tl)n genannt l)aben. 3lud) baß er feine St^raäc^en ^atte,

nid)t unfef)lbar mar, al§ SJlenfd), unb üottenbg al§ eine

leid)tblütige, entf)ufiaftifc^e ^ünftlernatur, verleugnete id}

mir nid)t. Qc^ mar fogar barauf gefaßt, 'iia^ id) nid^t

immer bie ©ingige fein mürbe, bie feine ^^antafie, feine

Sinne befc^äftigte. ^6) fagte mir: menn 't>n alt gemor*

ben unb nic^t me^r ^übfd) fein rairft, er aber, obmolil

er je^n ^a^re älter ift, ftel)t bann noc^ in votter mann*
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Ii(f)cr ^raft, feine (5:ompofitioncn ^aben i^n berühmt ge*

tnad^t, bie SSelt, jutnal bie grauen bulbigeu if)m — rcitft

bu e§ i^m nid)t üerjeit)en (önnen, roenn irgenb eine retjcnbc

©eftolt it}n bir auf eine Söeile abtrünnig marf)t? ^ft

e§ nirf)t ®Iürf§ genug, bag bu il)n mcle ^laf)re befeffen

()aft, ba§ ba§ ^efte in it)m, fein $er^, fein 33ertrauen,

feine ^reunbfd^aft bir aud) bann unb bi§ junt ®nbe ge=

i)ören roirb?

g:d) l)atte ben SO^utf), wenn aud^ oielleirf)! mit ^tma^

^erjrcel), biefe grage ju beia()en. Unb für§ ©rfte rcar

i&\ ja aud) fidler baüor, auf eine fo bebenfUc^e ^robe

gefteUt ju rcerben. 2ßir rcaren fo glücflic^ jufammen,

er fo auggefüllt üon feinen beiben „©^icffalen", roic er

e§ nannte, feiner Siebe unb feiner ^unft. ^a§ 2:^eater

Iie§ xf)m Qext genug gu eigenen 3lrbeiten, feine Cuartettc

tonnte er burd) bie beften (Spieler feinet Drd)efter§ gicid)

ju §aufc probieren laffen, loenn er ein Sieb componirt

^tte, hxadjtz er e§, nod^ et) bie ^inte ganj trocten war,

ju mir, bag id) e§ i^m oorfingen mugte —
:5d) mei§, roarf ber 1)octor ein, loie begeiftert er mir

üon :3f)rem ©efange fd)rieb.

'^kxn, meine Stimme unb mein Talent fmb unbc*

beutcnb, aber id) [)aW ein intime§ ®efüt)l gcrabe für

feine Sieber, unb id) lernte noc^ allerlei burc^ feine Unter»

meifung. 'ilber ba§ gel)ört ja ni^t ^ier^cr. 2öa§ rooHf

ic^ boc^ fagen? ^a, t>ai ic^ aud) fonft midi bemühte,

feine ©eliebte nid)t nur, fonbcrn aud) fein guter ilamerab

^u fein. @§ tam it>ol)l oor, baf? er einen ^Ibeub lang

für eine fd)öne grau, neben ber er bei 3:ifd)e fa§, fd^raärmtc,

ober einem rcij^enben 3J^äbc^en bie ©our machte, ^c^

fanb ba§ immer fet)r natürlid) unb ging, obn>o^l ic^ 3U=

rccilcn aubcrcr 5lnfid)t mar, gang unbefangen auf fold^e

©d)märmcreien ein. Jvd) mu§te ja, e§ mar (eine ©efa^r
babei. iH^äre er ber ^ünftler gemefen, ben ic^ liebte unb
bcrounbcrte, roenn irgenb etrca§ 8c^öne§ feinen ©inbrud

auf \\)n gemad^t l)ätte?
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2ÖBa§ id^ anfangs ein rocntg emftltc^er gefürd)tet ^atte,

't>a^ eine ber Manien rom ^l^eater i^nt gefät)rlid) rcerben

fönnte, rebete er mir balb mit 2ad)tn au§. ©in ^apeU=

meifter, fagte er, fielet biefc ©irenen nic^t mie bie Sente

im ^arfett nur in ber magifd)en Sampenbeleud)tung,

fonbern bei ben groben, menn fie mit Übermächten ^ugcn
im (5tra§enan§ug of)ne 8rf)min!e fid^ an bie ^ampe ftetlen

unb hd jebem falfc^en 2on ober iaft, ^en man corri^

girt, ein fe^r t)erbine^Ii(^e§ ©efic^t mad)en. Slud^ rciffen

fie ja, wa§ für eine grau icf) tiabe, unb ba§ e§ verlorene

SiebeSmül)^ märe, mid^ erobern gu moUen. 3^^^^ ^^^

unbebeutenbfte Söaron ober ©raf fie me^r in glammen
fe^t, al§ menn ftatt beine§ nod) unberütimten @ema^I§
SfJlogart ober 9Jlenbel§fo^n ben 2a!tftocf fd^mdnge.

äSor aHem ergo§ er feinen ©pott über bie ^rima*
bonna, eine gro^e, fd)öne ^erfon, bie auffaltenb unmufi*

fa(if(^ mar unb of)ne ben be]^arrlirf)ften %Ux^ mit il)rer

ungelenfen märf)tigen 8timme feine gro^e 9io(le begmimgen

^aben mürbe. @r fam oft übermübet unb Derftimmt nac^

§aufe, menn er in einer ^laoierprobe ftunbenlang fid)

abgequält Ijatt^, bem armen ©efc^öpf etma§ mufifalifc^e

•^igciplin beizubringen, 'i^a fie felbft genug getf)an gu

^aben glaubte, menn fie il)re fcl)önen 5lugen fd)mad)tenb

auff(^lug unb in ein fc^leppenbe§ ^empo verfiel, ba§ fie

für feelenooll l)ielt.

©ie mar, lialb au§ '^^anfbarfeit, ba fie oljne il)n mit

nirf)t§ gu (Staube gefommen märe, in Submig üerliebt.

^d) fonnte e§ fd)on au§ bem unt)erl)ol)lcn feinbfeligen

3lu§brud il)re§ fonft fc^r apat^ifd)en @efid)t§ erfennen,

menn mir uns auf ber ©trafee begegneten. *2)a§ l)inberte

ftc nid)t, allerlei 33erel)rern unter ben Offizieren unb ber

jeunesse doree einen giemlid) freien Qutritt ^u gemä^ren,

ma§ fie in meinen äugen ooHenbS üerärf)tlid) maditt.

(Sie allein lieg irf) bie (Sd)raelle unfere§ §aufe§ nid^t über-

fd)reiten, fo gern id^ e§ fa^, menn anbere meiblid)e SJlit-

glieber ber Oper, auc^ bie jüngften unb ^übfd)eften, bann



62

unb rcann ftd) ju groanglofcn 3lbenbgcfcKfdE)afteu bei un§
etnfaubcn.

(Sic fdjrcieg einen 5(ugenblirf, rcie fdimcr^Iic^ ©er*

funfen in bie ©rinnerung an jene ungetrübte ()eitere geit
üor i()tem Unglürf.

@r fag gans ftitt neben if)r, ben ^licf auf ba§ f^rcarj^

grüne ^^^preffenlaub 5U i()ren Raupten gef)eftet. 23or

ben SBergen brüben, bie fid) Diolett ju färben begannen,

crf(^ien bann unb rcann ber raeige diaud) eine§ '5)ampfer§

ober 'oa^ flatternbc @eget einer 5ifd)erbar(e, roä^renb

freifd^enbe SHöroen burd) bie fonnigc öuft fd)offen.

3ln bem ^aar auf ber 33anf ging afl bie ©d^önf)eit

unb geiterfeit be§ grü^UngSabenbS ungenoffen oorüber.

^ann tarn bie ^ataftropf)e, f)ob ftc lieber an, üon
ber id) Q^nen f^on gefagt i)aU. ®r rcar faft nod^ tiefer

baburc^ getroffen al§ id) felbft, ober fd)ien e§ roenigfteng.

@r l)atte fid) fo auf ben Knaben gefreut. 'Üü§ er feine

Hoffnung jerftört faf), oerfiel er mehrere 2;age lang in

einen ^rübfinn, ber il)m fogar bie '^(u§übung feine§ Be-

rufs unmöglid) mad)te. ^J?ur für ein§ ^atte er noc^ (ginn:

mic^ ju tröften, um für mein SGßieberaufleben nac^ ber

töbtlid)en @rfd)ütterung ©orgc ^u tragen.

5tl§ ber 5(r,^t mid) bann in ba§ ©anatorium fd)irfte, fonntc

er fid) faum barcin finben, mic^ ni^t ju begleiten. ^a§
Xt)eater aber ()ie(t i^n feft. @§ loar ®nbe Qanuar, eine

neue Oper foflte einftubirt mcrben. Sfiiemaub tonnte

if)n oertreten. Qlber obwohl er ade ^änbe ooH <^u t^un

l)atte, fd)rieb er mir täglich Briefe, rcie in feiner ^räuti*

gamS^eit. Qdi mar aber nod) fo jerftört in meiner ganzen

9latur, bag biefe .^ärtlic^eu 3Borte mic^ nic^t anber§ be-

rührten, aU mic eine roeid)e Suft einen gieberfranfen.

^ann, oor brei 2Bod)en, fing e§ an; bie ^Briefe

mürben fürjer, nur ^erid)te über feine Slrbeit, bie burd)

ein ©aftfpiel b'5lnbrabe'§ er^eblic^ oerme^rt mürbe. @ic
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iDiffen, xmferc S3ü!)tte fann fid) mit bencn ber ®rog=
ftäbte md)t meffen. 2Benn ein berühmter ©aft un§
beel)rt, muffen mir aUe Gräfte anfpannen, itn§ feine

©d)anbe ^u machen. '2)ie§ma( l)alf nn§ ber ©aft felbft,

ber ja bie (3ah^ ^at, felbft mittelmäßige Talente mit fid)

fortzureiten, ha^ fie i^r 33efte§ tl)nn. Snbrcig fd)rieb in

^etlem ©ntgüden, raie gut fic^ 2lUe hielten, ©elbft jeneS

„33ilb o^ne ©nabe", hk fd)öne ^uppe, mit ber er immer
feine liebe 9^otl) gel)abt, je^t auf einmal, fd)rieb er, ^be
fie i^r mufifalif(f)e§ gerj entbedt. ®§ fei jammerfc^abe,

ha^ id^ ba§ nid^t alte§ miterleben fönne. ®er "iioctor

aber motte t)on meiner übereilten ffiüdU^x ni(i)t§ l)ören,

unb meine ©enefung fei benn bod) nod) mid)tiger, al§

ein paar geglüdte 2luffül)rungen be§ barbier nnb ®on
^uan.

3d) geftel)e Ql^nen, aud^ mir maren fie ^uerft fe^r

gleichgültig. 9^ur al§ Submig fid) immer begeifterter über

ben großen ^ünftler ausließ, regte fid) attmä^lic^ ein

leifer 3Bunfd), ber enblic^ ju einem unn)iberftel)li(^en

3Serlangen anmud)§. Qc^ befd)mor ben guten, ftrengen

^irector, mid) rcenigften^ auf ^mei ^age gu entlaffen,

id) mürbe bann gel)orfam gu il)m prüd!e^ren. ©nblid)
— ba bie le^te ©aftrotte, eine 2ßieberl)olung be§ ^on
Quan, beoorftanb — gab er meinen bitten nac^. Um
jeben (Sinfpruc^ meines 9Jlanne§ abgufc^neiben, fragte

xd) nid)t erft bei Subroig an, ob aud^ er mir bie§ Qnter*

meg^o gmifd)en ber langen ^ur erlaube. 9^ur e^e ic^

in ben 5lbenbpg ftieg, ber mid) nad) ,§aufe bringen

fottte, fd)idte id) zin Telegramm mit ber 5lnfünbigung

meiner 5ln!unft an i^n ab. ^d) mar fo voU ungeftümer

33orfreube auf ha^ 2Bieberfel)en , ba^ id) nid)t baran

bad)te, ob bie frotie 33otfd)aft i^u nid^t üietteid^t au§ bem
etften @d)laf meden mürbe.

®rft al0 id) am Qiele angefommen mar, fiel mir auf§
§er§, mie tpridjt id^ gemefen mar. ®g mar üier Vii)X

3Jlorgen§, ein falter 3^ebelminb ftrid^ bur^ bie 8tabt,
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md)t^ Sebenbige§ regte fid^, fein SCßagcn war am SBal^n*

^of, irf) faub nur einen ^^Jarfträger, ber mein |)anb(öffer'

rf)en mir nQd)trng. 5Ü§ irf) an mein üerfd)loffene§ $au§
fam — einen ^au§fd)lüffel ^atte irf) ni^t mitgenommen
—, mn^te id) eine gute Sßeile, vox 5?ätte frf)aubernb, an

ber Klingel gießen, bi§ eine§ unferer 9Jläbrf)en oerfdjiafen

l^ernnterfam nnb mir öffnete. (Sie crfc^raf, al§ fie mi^
erfannte, mie menn irf) au§ bem ®rabe geftiegen märe.

— 2Bann mein Telegramm angcfommen fei? — @§ fei

nberE)aupt fein§ gefommen. — Ob ber §err fc^on lange

gu ^ett gegangen? — SSiedei^t. 6ie miffe e§ nid)t. 6r
l)abe il)nen gefagt, fie follten nirf)t auf it)n rcarten, fom
bcrn frf)Iafen geljen. (£r merbe nad^ ber 3SorfteUung mit

ben 'il;^eatcrleuten im ^otel p 9^a^t effcn, e§ fei eine

geier für ben fremben ©änger. (jr l)abe ben §au§*

fc^lüffel mitgenommen.

SJ^ir loar plöt5lirf) alle Qreube an ber Überrafc^ung

©ergangen. *3)a§ ^erg lag mir fd^mer in ber 33ruft, al§

id) bic treppe l)inaufftieg, bod) bämmerte noc^ feine

5I^nung cine§ Unbcil§ in mir auf. Qrf) fd)idtc ba§

?D^äbrf)eu fogleic^ mieber 5u 33ett nnb nabm il)r nur

ba§ Sid)t au§ ber ^anb. Seife auf ben ^cl^cn ging id)

in ba§ 2Bot)n^immer unb ^ord)te an ber ä^ür nebenan,

bie in unfer ©ci^lafjimmer führte. '^IB id) aud) Don ba

t)erau§ feinen Saut, feinen 5ltl)em5ug i)ernal)m, trat ic^

mit jitternben ^nieen fac^t hinein — ba§ S3ett roar

leer!

(Sie F)ielt einen ^lugcnblicf inne. *Die Erinnerung an

jene fc^mere näc^tlid)c (Stunbe verfemte il)r ben 5Ul)em.

^ann, fid) bc^mingenb, marf fie ben ^opf .uirücf, unb
ibre ©timme flang raut) unb mü^fam, als fie fortfuhr:

©ic loerben fid) lounbem, nid)t mabr, ha^ id) ba§ gleich

fo tragifc^ na^m. 2Ba§ mar aud) babei? 2öarum foßte

felbft ber tugcnb^aftefte Ehemann nic^t einmal eine 9^a^t
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burd^jei^en, ot)ne ju a^nen, ba§ feine junge ^rau un*

gebulbig unb fe^nfüd^tig in feine 5{nne geeilt tft? ®er
frembe ©änger voax oießeic^t an näd)tlid)e Orgien geraöl^nt.

„^treibt ber ^^ampagner ba§ 55Iut erft im Greife" —
roer benft ha an frül)e ober fpäte (Stunben!

3Iber nein, vou iuxd) eine l)el(fe^erifct)e ®rleu(i)tung

rcugte irf), bag e§ anber§ ^ufammen^ing. ^d) fannte

i^n ja aud^, id) raupte, bag er fein greunb üon langen

^rinfgclagen rcar unb fic^ in ber luftigften ©efeKfc^aft

nid^t über 50litternad)t feftt)alten lie^. ©in unfäglid^

bitteres @efül)I, l^alb ©mpörung, l^alb ©fei, überfam
mx6), ba§ id) auf einen (2tuE)( neben ber %l)üx nieber*

fanf unb regung§lo§ in hk '^adjt ^inau§ unb in mein
jammervolles §erg ^inein^orc^te. ®er n)al)re ®runb
feiner S^acfttfd^märmerei trat mir nid)t oon fern vox \)k

©eelc. Qd) mar nur überzeugt, ha^ e§ irgenb etroaS

3^iebrige5, ©emeineS mar, ma§ fid) feiner bemächtigt l)atte,

ma§ il)n mir plö^lid) entfrembete. ^iefe ober jene

fofette grau, bie i^m uid^t ganj ungefä^rlid) gemefen,

fiel mir ein. ©ie ^atte oielleic^t an ber Doation für

ben ©änger tl)eilgenommen, bie Gelegenheit benu^t, ta

fie i^n o{)ue bie 9^äl)e feiner jungen ^rau melirlofer al§

fonft fi^ gegenüber fa^ — bie abenteuerlid^ften 9ftoman*

gebanfen fuhren mir burd) ben ^opf, unb immer fd)rcäd)er

mürben ba^mifdien bie 33emü^ungen, fein 2lu§bleiben eine

gan5e S^ad^t l)inburd) einfad) unb unfc^ulbig bamit ju

erflären, ha^ er oorge^ogen ^abe, einen ungercol)nten

iRaufd) im §otel au§5ufd)lafen.

©0 fag id), eine gange enblofe ©tunbe lang, ^a
enbli^ i)örte id) unten bie ^auStl^ür auffd)liegen unb
barauf feinen ©^ritt bie treppe l)erauf unb fo r)orfid£)tig,

mic ein '3)ieb fid) einfd)leid£)t, ben ©d)üffel in ber X^iix

jur äßol^nung umbrelien. 9^od) ein paar qualooUe ©e=

cunben — ha trat er über bie ©d^rcetle be§ ©d)laf5immer§.

©r fal) mid) nic^t gleid), er ftarrte nur üermunbert bie

brcnnenbe Äerjc an, bie id) auf ben Xx\6) mitten im

^^^U, XXX. 5
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3immer geftellt {)atte, bann mit ber 9Jlicnc eine§ 8c^laf*

n)Qnblcr§, ganj bleid) im ©cfi^t, brc()tc er ftd) langfam
um, unb je^t, mit einem 3lu§ruf be§ töbtli(^ften (Sr«

f^reden§: '2)u l)icr! Um 65otte§ lüillen, lüie fommft bu
— mie (anqe bift bu — fo fpri(^ borf) — ift e§ benn mög*
li^ -

Unb mä^renb er ha§ ftammelte, näherte er firf) mir

langfam, unb al§ irf) feine (Biihc ^eroorbrac^te, beugte

er firf) ju mir l)erab unb I)ob bie 5lrme, mie um mirf) an

fid^ ju gießen, tüie ein ^ärtUrfier (£f)emann feine jrau

begrübt nac^ langer Strennung — immer: SJ^alininc —
bift bu'§ benn rcirflic^? flüftemb. 5(bcr roie er mir fo

nat)e fam, fpürte irf) einen ®uft, ber oon feinem ©efic^t,

feinen gänben au§ftrömte, feinen SBein- ober ©igarrcn«

buft — ba§ 'iparfüm einer Jrau!
Qdj ftieg i^n mit beiben Rauben jurürf unb fc^ncKte

oom ©tu{)le in bie §ö^e. ©e^! fagt' id), rül)re mic^

nidfet an ! ^d^ rceig, üon roem bu fommft, ic^ f^ah^ nichts

me^r mit bir gemein, von biefer ©tunbe an finb luir gc»

fdlicben!

@r fu^r ;\urücf unb ftric^ fid^ mit ber ^anb über bie

Stirn unb fal) mi^ mit meit aufgeriffcncn klugen an.

3l(§ er meinem eifigcn ^lid begegnete, fiel it)m ber Ropf

auf bie 33ruft rcic einem auf ber ^()at ertappten armen

©ünber. (So ftanben mir mol)l fünf SJ^inutcn einanber

gegenüber.

^zx '^tbgrunb grcifd^en un§ mar nur jrcei Schritt

breit, ^ber fein ©teg fül)rte l^inübcr, unb un§ 33ciben

moHten feine ^V^ügel mac^fen.

SJlalrcine! fagte er enblid), l^öre mic^ an, bu mußt

mic^ an()ören — id) miß nid)t§ cntf^ulbigen, nid)t8 be«

fd)önigen, aber menn bu bebcnfft, mie 5Ifle§ fam —
9fiic^t§ roia ic^ boren! unterbrad) id) i^n. ;"sd) l^abe

fein 9'ted)t me^r auf bid), nod) bu auf mid). SQ3ir finb

für einanber jioei grembe. 3Benn bu no(^ einen Üleft

üon 9^itterlic^feit in bir ^aft, fo ocrläffcft bu mi^ jct^t
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of)ne nod^ ein SBott gu fagen, ober bu eclebft, ba§ ber

cfell^afte ^atfd^oulibuft, ber bid) untgiebt unb ben irf) nur
gu gut fenne, midE) rca^nfinmg mad^t!

®r l)ob rcieber bie 3lugen unb fa^ mitf) mit einer

fold^en Qantntermiene an, "üo!^ er mir t)o(Ienb§ t)erä(i)tlid)

erfd^ien. 'il)iefen 9Jlann, ber nidtit einmal ben 9Jlut!) feine§

SSerbrerf)en§ befa^, biefen armen ©c^mäc^ling {)atte \6)

geliebt! '^$6:^ U^xiz mid) ah unb trat an§ genfter.

21I§ ic^ nad) einer SDSeile mid^ in§ gimmer gurüdmanbte,

mar e§ leer, er l)atte fid£) l^inau§gefd^licl)en, benn er fül)lte,

e§ mar atte§ au§ jroifd^en un§.

Sofort fcl)lo§ idl) bie Sll)ür l^inter ilim unb fanf

bann rcieber auf ben (Stul^l; meine le^te ^raft mar
erfd)öpft. D nur fd^lafen, nur eine ©tunbe lang nidf)t§

oon mir miffen! 2Ba§ l^ätt' id^ barum gegeben!

5lber aurf) menn mein gefoltertes, vertretenem §erj mid^

\)ciitz rulien laffen, er miggönnte mir biefe 2Bo|ltl)at.

Qrf) l)örte, ha^ er bic^t an ber ^l)ür [teilen geblieben

mar unb §u mir l)ereinl)ord)te. 9^ad) einer 2Beile fing

er gu fpreäien an. @r l)atte fid£) t)om erften ©diretfen

erl)olt. 2ßa§ er mir in§ (55efid()t fid^ nid)t ju fagen ge^

traut, ma§ ic^ nid)t l)atte l)ören motten, je^t gmang er

midi), 5llle§ nod^ einmal mit il)m burrfijuleben. 2Bie ber

glänjenb verlaufene 3lbenb i^n fd^on t)or bem narf)folgens

ben geft in eine 5lrt Sflaufdl) verfemt l)abe, ba§ unfterb^

licl)e SOßerf il)n mie gum erften SJlale bezaubert l)abe, bann
ba§ gefellige 9^arf)fpiel im (5)aftl)of, mo ber l)errlic^e

©änger fie 5llle burrf) ben SSortrag fpanifd^er unb italie*

nifc^er [ftomangen in ©nt^ürfen werfest l)abe — unb
beftänbig il)m üorgefd^mebt, mie id) ba§ mürbe genoffen

^aben, barüber fei er enblicl) ganj traurig gercorben, fo

ba§ SDonna 2lnna — zhzn jene ©d£)lange, bereu 9^amen
\6) xi\6)i nennen roiH — ilin genedt unb gefd^olten l)abe,

mie er nur fo ein falter gifc^ fein unb felbft l)eute, mo
fie firf) felbft übertroffen , fein 2ÖBort ber SBemunberung
an fie menben fönne. Unb um 3Jlitternad^t fei fie auf*
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gcratlien, ba i^r SJtabc^en fie im (Stid^ gclaffen. SÖBaS

^abe er tl^un fönnen, al§ il)r feine ^Begleitung anbieten?

Unb bann, ba er fie f)alb rcic im ^raum an feinem 5lrm

geführt unb fie fid^ in ber rauf)en ^a(i)t immer bic^ter

an i^n gefd^miegt l)abe, babei i^r ©eplauber üon i^rcm

üerfel^Iten Seben nnb mie fd)rcer fie e§ cmpfinbe, ba§ er

fie mit offenbarer ^älte unb ©eringfd^ä^ung be^anble

— furj, ii)r Qwftcinb f)abe i^n enblid^ mirflid) gerührt,

unb aU fie t)or i^rem §aufe il^m ein tl)ränenüberftrömte§

©efid^t gegeigt, l^abe er'§ nirf)t über§ ^erg gebracht, fte

o^ne jeben Xroft gu rerlaffen unb — nod) immer nur

mie ein guter greunb — ii)ren SJlunb gefügt. ®a i^abc

fie plö^lirf) i^re 2lrme fo leibenfd^aftlirf) um i{)n gefd^lungen,

ba§ i^m ba§ 33tut jum §ergen gcftrömt unb alle ^^e^

finnung üergangen fei.

@r fprad) nod^ meiter. Qd^ brai^te e§ aber nid)t über§

|)erj, no^ xm\)x gu f)ören. ^dE) mar üon meinem @tul^l

aufgefprungen, ^atte mid^ gum ^ett ^ingefdjleppt unb lag

barauf {)ingeftrerft ben ^opf in§ Riffen üergrabcn. 3ll§

id^ nad) einer 2Bei(e mid) mieber aufrtd)tete, fam fein

Saut mel^r oon nebenan, ^n biefcr @rabe§ftiUc mar mir

ju SHut^, al§ märe aUe§ lieben au§ mir gemid^en, ober

al§ märe id) nur noc^ ein arme§ ©cfpenft, ba§ an ben

Ort jurüctgefel)rt fei, mo c§ einmal glüdlid) geracfen. ^6)
fül)lte nid)t einmal einen 8dE)mer5, meine klugen maren

troden, meine <pänbe ei§falt. ©o, auf bem ^ette fi^enb,

erraartete id^ ben 9Jiorgen.

®r fd^lid^ langfam ^eran. ^ie Äcrjc mar ^erab*

gebrannt unb erlofd^. 5luf ber ©trage braugen l)örte i^

ben erfteu 2Bagen rollen, ^a überfiel mid) eine fo tiefe

@rfd)öpfung, bag id^ auf ba§ Riffen gurüdtfant unb feft

einfd)lief.

3ll§ id) criDad)te, roar'§ l^eUer ^ag. ^^ fa'^ nac^

ber Ubr — (5lf! Um biefe geit mugte er im X^eatcr

fein, bei ber ^robe. ^ber rcenn er l)eute nic^t l^im



69

gegangen wate? — Qc^ gitterte not bem ©ebanfen. ^ä)
voax entfd^loffen, nie rm^x ein 2Bort mit xl)m gu fpred)en.

5luf mein klingeln tarn ba§ 3Jläbd)en herein. ®er
§etr fei fortgegangen unb ^abz befohlen, mid) ni(^t ju

fiören. :5d) fei üon ber D^^eife ermübet unb rcerbe ^offent*

iic^ bi§ an ben SJlittag frf)(afeu. — "i^er §err ^ahe Der-

geffen, fagf id), ba§ xd) nod^ vox Qroötf meiterreifen

muffe. 3^ f'^ö^ i^ ^^^^ 9^ad)!ur im ©üben burd)macften

unb mid) gu §aufe um Jeinen ^rei§ aufl^alten. 'S)aron

folle fie ben gerrn erinnern, rcenn er von ber ^^robe ju

"Jifd^ nad^ §aufe fomme.

©ie faf) mid) gro§ an, bod^ lie^ id) mid^ auf nid)t§

meiter ein, marf nod^ ein paar nöt^ige ©ad)en in meinen

ganbfoffer unb lieg eine '^xo^d)U ^oUn. ®rft al§ id)

im G^oupe ber ®ifenbal)n fag unb ber ßug ]\d} in S3e-

megung fe^te, löf'te fic^ ber ©tarrframpf in meiner ©eele.

^d) brad) in %\)xämn au§. Qd) ^atU i^n bod) einmal

geliebt, unb roie fe^r!

©0 bin id) o^ne 3lufentl)alt l)ier§er gereift. @ine

%arm meiner ^efanntfc^aft l^atte einen SOßinter in @ar=

bone jugebrac^t unb mir t)iel baoon erjä^lt. ^al)in rcollte

ic^ junäd)ft. ^a§ groge ^au§ unb bie oielen eleganten

SJlenfd^en fd)redten mid) aber jurüd. ^a ^abe id) mid)

nac^ ©alo geflüchtet, unb nun mugte ic^ l)ier Qi^nen be*

gegnen unb an 2löe§ erinnert werben, rr)a§> id) fo leiben=

f^aftlid) gern rergeffen mö(^te!

@r legte feine §anb mieber leife auf bie i^re unb
fagte: Qd) banfe ^^nen für :3l)r SSertrauen, liebe greun^

bin. Qd) roerbe mic^ bemühen, e§ gu üerbienen. Unb
glauben Sic nid)t, menn id) bie Partei meine§ unglüd-

lid)en ^reunbeg ne^me, id) begriffe nii^t DoUfommen Q^x
®eful)l, bie 58ered)tigung %t}xzx (Stimmung gegen il^n.

9'iur muffen ©ie auc^ il)m gcred)t gu merben fud)en.
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%mn bag er, n)a§ Sie fein 93erbrcd)cn nennen — aud^

x6^ nenne e§ fo — bag er fetbft ba§ ganj fo fc^rcer

nimmt rcie Sie, foltte 5>^nen fd)on al§ 2RiIberun9§grunb

gelten, ©in anberer, nid^t fo cbler 5D^enf^ l^ätte überhaupt

eine fo rütJ^altlofe 58eid)te nid^t abgelegt, bötte irgenb

eine 5In§flud)t gebraust, fein fpäte§ §eimfommen ^u er*

flären — e§ lag ja fo na^ — er tonnte t»om SOßein ein-

gefd)läfert morben fein unb ein paar ©tunben im ^otel

gefcblafen l)aben, ober fonft etma§. Submig aber — ic^

fenne il^n fo genau —, id^ meig, roaS für eine anima

Candida er ift, jumal ben grauen gegenüber, bie i^n

bod^ fo febr t)ern)öJ)nt l)aben. Unb Sie rciffen, bag bie

9Jlänner über geroiffe 3Serge^ungen anbcr§ bcnfcn al^

Ql)x ©efd^Iecftt, ic^ meine bie ©uten 3^re§ @efd)Iec^t§.

äenn bie 8dt)(immen finb ärger at§ mir. ©iner gemeinen

Siebfd^aft ift er nie fä^ig gcroefen.

Sie bli^te i^n mit i^ren fd)roar5en klugen l^erauS*

forbevnb an. 2öie? fagte fie, unb biefe§ Abenteuer mit

einer "»Perfon, bie er fo gering frf)ä^te, bcrcn ©^arafter

er fo richtig beurt^eilte ? D roenn e§ eine 5lnbere gcroefen

märe, feine feiner fo ganj Unroürbige, roenn eine bämo*

nifdje Seibenfd^aft xl)n erfafjt ^ätte, e§ giebt ja fo ctroaS

roie SBejaubenmg — freilieb, in ben Jyolgcn roäre c§ ba§*

felbe geroefen, mid^ aber \)ätU e§ nid^t fo tief crniebrigt,

roie je^t, roo id) einer — einer '2)ime geopfert roorben bin!

Sie gog il^r 9J^äntel^en um bie ©i^ultem unb machte

SJlienc, ba§ ©efpräd^ absubrec^en. ®r l)ielt fie am Hrm
jurüd.

^^Ind) bann, fagte er, l^ätte er fld^ burc^ biefen einen

gel^ltritt nid)t für alle Qciten au8 ber Sifte ber fö^ren*

männer geftric^en. ©ine gute grau roirb ba§ freiließ nie

ganj üerftel^en, bag für riele Männer, bie fic^ o^ne Siebe

5U einem gefältigen SBeibe ^erablaffen, ba§ nid)t mel^r

bebeutet, al§ roenn fie üom 'J)urft geplagt einen ^runf

t^un axi^ einem nicbt ganj reinen ®lafe. ©§ entabelt

fie ba§ nic^t in glei^cr Sßeife, roie eine grau, bie fid^
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blog huxd) ii)rc Sinne bogu fortreiten liege, ftci^ einem

Unnjürbigen ^ingugebcn. ^a§ l^ängt eben mit getieimnig-

oollen S^atnrgefe^en nnb fe^r meifen (£inrtd)tungen ber

bürgerlirf)en (^efeUfdiaft gufammen. ^n Submig^^ gall

aber — baoon bin ic^ feft überzeugt — mar'S nic£)t ein=

mal ber brutale 3^^^9 ^^^ 35lute§, ber il)n in ba§ 9^e^

jener ®ame lodte. 9^ein, mie icf) i^n fenne, fam me(e§

gang 2lnbere pfammen, i^n feiner ireuepflidjt cergeffen

gu mad^en : bie ©rregung burd) fo mzl ^'unftgenüffe, ber

2Betn, ber il^n ftet§ in eine 3lrt Sraumftimmung bringt,

unb enblid^ ha^ ©efülil ber 9titterlicf)!eit, ba§ fc^on man==

d^en guten ©efetten faft miber äBiÖen einer 3Serfüt)rerin

preisgegeben {)ai.

Sflitterlidifeit ? (Sie moKen meiner fpotten!

Qn aCtem ©ruft, liebe grau: e§ giebt für einen loyalen,

ni(i)t fe^r erfal)rencn 3Jlenf(f)en fein peinlid^ereS ©efül)l,

al§ einem ^^xhe, ha§> firf) xi)m in bie 5lrme mirft, fagen

p fotten, ba§ man für ilire 3ärtltd)!eit banfe, ha man
fie nid)t ermibere. Tlan rceig, ha^ ift ba§ ^ränfenbfte,

mag man einem fc^rcacfien SÖSefen gufügen fann, ba man
gugleic^ ba§ liingebenbe §er§ unb bie ©itelfeit ber Qurücf'

gerciefenen töbtlid^ üermunbet, unb ba§ SSeifpiel ber ^rau
^otip^ar le^rt \a aud^, ba§ in foldjem ^alle SOßeiber §u

^r)änen gu merben pflegen. Stellen Sie fid) Öubmig t)or

in jener S^iac^t, mie er ba§ '^zih, ba§ er immer fc^led^t

be^anbelt l)atte, in %f)xämn ftc^ gegenüber fa^ unb bagu

alles Übrige, maS feine Sinne in 2lufrul)r gebrad)t ^atte,

unb Sie merben gugeben, ha^ ein fo n)eid)er 5Dflenf(^, mie

er, bem erliegen mußte, ma§ id) bie 3Jlad^t ber Stunbe
nenne, einer Stunbe, in ber fid^ §immel unb §ölle wer«

fd)mören, einen armen, am 2lbgrunbe l)infd)man!enben

3Jlenfc^en ju ^all gu bringen.

Sie fa^ büfter üor fid) ^in. 3Jlit einem bitteren

stumpfen ber Sippe fagte fie nad) einer Sßeile : So gäbe

e§ benn eine @ntfd)ulbigung für jebe SJliffet^at? deinen

Sd)u^ für bie §eiligteit ber ®^e gegen „bie '^adjt ber
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©timbe", uub einer liftigen Xcnfelin bürftc e§ o^nc inei'

tcre§ gelingen, burrf) eine rü()renbe ^omöbienfcene jeben

n)cic^f)cr3igcn ^Jlann feiner ^flic^t abtrünnig ^u marf)en?

©ie felbft, ber Sie i{)n fo rcarm t)ertl)eibigen, Sie rcären

gleirf) xi)m — nein, narf) Gittern, n)a§ er mir ron Q^rcr
®l)e er^ä^lt ^at, traue id) ^^nen ni^t bie g(eid)e fittlic^e

(3rf)n)ärf)e 511. Sie rcürben e§ roo^t ocrftanben ^aben,

ft(^ ber t)ermeintlirf)en 9litterpflirf)t lu entjie^en unb Qf^rcr

geliebten ^rau bie 2reue ju roa^ren.

Qd) banfe S^nen für Q^re gute SJleinuug, tjerfe^te

er mit einem eigent^ümlicl) fd)n)ermütf)igen Säd)eln. 2lber

id) oermag t)on mir felbft mrf)t fo gut p beuten. %a^
id} nidjt in eine äl)nlic^e 3Serfucl)ung geführt mürbe, fann

irf) mir nic^t ^um ^^erbienft anred)nen. ^m Übrigen l)abe

idj Iciber, obmo^l id) mir nid)t§ ju Sd)ulben (ommcn
lie§, ma§ ein @l)egericf)t üerbammen mü^te, an meiner

armen grau mid) fdjrccrer üerfünbigt, al§ Ql)r 9Jlann

an Q^nen.

Qa, ful)r er fort, ba fic if)n betroffen anfa^, biefe

grau, bie eine ber ebelften unb UebeooUften il)re§ ©c*
f(^led)t§ mar, l)atte Urfad)e, fid) ganj anber§ über mid)

ju beflagen, al§ menn mid^ eine flüd)tigc 33erirrung ber

Sinne ein einjigcS 3Jlal d)x entfrembct t)ätte. 1)urd) all

bie neun Qa^re, bie id) fie befeffen l)abe, bin id) neben

il)r l)ingegangen, al§ märe id) il)r für bie gren^enlofe

Eingebung, bie fic mir mibmete, nid)t eine eutfpred)enbc

©egengabe fc^ulbig gemefen. Sie mar brcije^n Qa^re
jünger al§ ic^, im gaufe i^rer ©Item, bereu "^Irjt ic^

mar, l)atte id) fie al§ ganj jungen ^arffifd) feunen gc*

lernt, uub ba fie l)übfd^ unb oerftäubig uub mol)ler3ogen

mar, fiel mir eine§ ^ageS ein, fie märe mo^l bie red)te

grau für mic^, ba ic^ mußte, mie fe^r fie mic^ oerel^rte,

ein mie gute§, aufopfcrnbe§ 5^iub fie il)rer fran!en ÜJiutter

gemefen mar. Unb id) braud)te eine grau, bie feine

grof^eu 9lnfprüc^e an mic^ mad)te, uid)t oerguügungg*

füc^tig ober (otett mar, jufrieben mit bem ^flid)ttl)ei( an
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3ärtltd)fcit, ba§ ein t)ielbefrf)äftigtcr ^iTrgt für feine Seben§=

gefä^rtin übrig l)at. @o i)eiratt)ete ic^ fie ol^ne bie ^ün^

fion einer befonberen Siebe ober gar Seibenfc^aft, unb

roir lebten fo gut miteinanber, rcie man von einer fo^

genannten 3Sernunftet)e nur verlangen fanu. %a fie nie

üagte unb immer ein ^olbe§, lieben§n)ürbige§ ®efirf)t

geigte, ba(f)te irf), auc^ fte faffe unfer 3Sert)ältni§ al§ ein

be^aglid^ vernünftiges auf, unb bei i^rer, mie irf) meinte,

füllen Statur fei fie aud) gegen aUe Ieibenfd)aft(ic^en ^In^

fprüd^e auf 2tebe§gtütf gefid)ert.

^d) felbft l)atte ein I)ei§ere§ 9^atureß, unb nur mein

^eruf f(i)ü^te mirf) t)or Sßerle^ungen ber e!)elirf)en ^reue.

^a^ rcirb 3!)nen fonberbar fdjeinen, ba bie meiften meiner

G^oßegen nur aHju geneigt finb, ber S[Rarf)t ber (Stunbe

ju get)ord^en unb ben t)ielfad)en 3Serfud)ungen, benen fie

fd)n)a^en ober fofetten Patientinnen gegenüber auggefe^t

fmb, gu erliegen. Qcf) aber, fobalb irf) eine ärgtlidie ^flic^t

auszuüben ^atte, mar ber ©flaue meine§ Berufs, unb

mie jene Otömerin fagte: ein ©flaoe ift fein 9Jlann.

9ÖSiffenfrf)aft unb Siebe ©ertrugen fic^ in mir nii^t mit^

einanber. Qd) beburfte gar feine§ 3Iufmanbe§ oon tugenb*

haften ©runbfä^en, um hen mand)erlei (5d)lingen, bie

mir gelegt mürben, unoerfe^rt gu entgegen.

%ann — Subroig rcirb gl)nen mot)I erjä^It l)aben,

baB meine arme Qrau fcf)mer erfraufte, an einem inneren

Seiben, ba§ in ber Dlegel burd) einen operativen (Singriff

gehoben mirb. '3)er eigene (Statte pflegt in fold)en gäUen

feiner ®infid)t gu mißtrauen, aud^ ic^ jog ein paar meiner

älteren ©oUegen gu ^aitie, bie mir an @rfal)rung über^

legen rcaren. ©ie rciberrietl)cn bie Operation, bie otel^

leicht ba§ 2ehen in ©efalir gebracht ^ätte. 5lud) eine

britte 2(utorität, bie ic^ confultirte, gab il)nen red)t, unb

id), obrcof)l id) faft überj^eugt mar, meine grau fei nur

fo 3u retten, mar feige unb fleinmüt^ig genug, ba§

lRid)tige ju unterlaffen. Unb fo l)abe id) fie fterben

laffen, unb crft txad) il)rem ^obe erfannt, ba^ fie burc^



74

ein ungcfä^rltd)c§ Sßagnig mir l)ätte fönncn erf)Qltcn

bleiben.

Ql^re ©tanbl)aftigfeit, i^r fanfter §elbenniuti) in bcr

legten Qeit l)atU fie mir t^eurer gemacht al§ je juoor.

Unb mie erfd)ütterte mid^ voUenbg ber ßinblicf in i^r

@emütf), ben icf) burd^ i^r ^agebud^ gemann, ba§ bie

rüt)renbften flogen über meinen ^altfinn imb ba^roifi^en

5lu{3erungen ber leibenfd}aftlid)ften Siebe ent{)ielt, bei oller

^emutl) nnb Ergebenheit il^reg 2Befen§ biirrf) i^ren meib-

liefen ©tolj gurürfgebalten, ber fie ni^t betteln lieg um
etn>a§, n)a§ il)r freimiUig nid^t geboten rourbe!

D liebe grau, roie id^ mir ha al§ ein 3Serbre^cr er=

fd^ien, ber nie auf S3egnabigung l^offen barf! 3^ mill

Sie mit ber @d)ilberung meine§ jerftörten, rerjroeifeiten

3uftanbc§ üerfd^onen. Qugleid) mar mir mein ^cruf

verleibet, id^ mar ein 9Jlörber gemorben au bem treuer*

ften SÖBefen burd) eine unfelige ^^erblenbung, mie folltc

id^ in Qutunft meiner ^raft unb meinem 2Biffen Der=

trauen! Unb baju fortleben in ben Diäumen, in bcnen

mein t)erfanntc§, ]^ingeopfertc§ ©lud geat^mct ^attc —
ba§ ging über 9}lenfd)cnfraft.

^d) löf'te 2ltte§ auf unb flürf)tete ^ierber, roo ic^ nun

feit fünf ^ö^^cu bic langfame, aber fiebere ^eilfraft ber

3eit an mir erfahren l)abe. (Sclbft meine ärjtlid)e "^rajiS

babe id) mieber aufgenommen, fet)r befc^eiben, obne ein

©c^ilb au meiner %üx, unb nur meil idj mir jutraue,

bcr leibeuben SJ^enfd^^cit boc^ üieHeid^t nü^lid^er fein ^u

!önnen, a\§ fo oiele ^fufd)er meiner 3""ft ^^^ großen

S'iamen unb nod) größeren .^onoraren. 203enn i^ irre,

irre ic^ menigftcnS gratis. Ünb fo l)abc id) uad) unb

nad) ba§ ocrloreue ©Icid^geroic^t roiebcrgcmonnen , unb

felbft bie unauSlöfc^li^en Erinnerungen tonnen e8 nic^t

mebr üon ®nmb au§ crfc^üttcrn.
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@r ftanb auf, lüftete ben breiten fd^roarsen gitg^ut

unb ftri^ fid) über ba§ $aar. @§ ift fi^tüül getoorben,

unb wix l)abm un§ nod) bagu l)eig geplaubert. (Se^en

fte bie bunfle 2ßol!e bort über bem $ö^enranb? SOßtr

fabelt ein temporaletto gu erwarten, ^offentlirf) einen

ausgiebigen Olegen. ^ann werben (Sie ftaunen, n)ic über

9^ad)t bie nod) bünnen ^aftaniengraeige fid) bid)t be«

lauben. Qa, über 9^arf)t fornrnt l)ier SJland^eS gur Ent-

faltung, n)a§ broben in ber fül^leren Qone lange 3^^^

gebraust l)ätte. Q^ begleite ©ie ni^t nad) §aufe, ba

id) nod^ in (SJarbone einen 33efu(^ §u ma(i)en l^abe. 5lber

rcir trennen un§ al§ gute greunbe, nic^t raa^r? Unb
(Sie benfen nid^t mel)r baran, vox mir bie giud^t gu er^

greifen?

SÖßenn 8ie mir t)erfprerf)en, auf ba§, xva^ id) Q^nen

anvertraut ^abe, nirf)t gurüdjufomnten unb feine §eil:=

t)erfu(^e mit mir anguftellen —
SlJleine öanb barauf ! fagte er unb bot fie il)r, bie fie

mit leicl)tem %xnä ergriff. @ie miffen, n)el(^en Sf^efpect

i^ vox jener größten geiltünftlerin l^abe, ber unferein§

nic^t in§ ^anbroer! pfufc^en foll. 9^ur Q^rer S^ertjen

werbe id) mic^ boc^ mol^l ein wenig annehmen bürfen.

®r nidte i^r freunblid^ gu unb fc^lug, ba§ ©ä^d^en

t)erlaffenb, hzn 2Beg nac^ ©arbone ein. 5ll§ fie ein paar

^ugenblide fpäter fic^ ebenfalls erl)ob unb auf bi^ offene

(Strafe ^inau§trat, fa^ fie bie ^ol^e, breitfd)ulterige @e=

ftalt mit iugenblicl)er 9iafrf)l)eit baljinfd^reiten, ben ^ut
in ber §anb, unb plö^lid) fid) umwenben, unb ba er fie

fte^en unb il)m nac^blicfen fal), fi^ lei^t oerneigen unb

il)r mit ber ^anb einen (5Jru§ guwinfen. ©ie errötl)etc

ein wenig unb teerte fid) ah, um nad^ ©alö jurüctgu^

fe^ren. Qum erften 9Jlale aber feit jener 3^ad^t fül^lte

fie wieber üma^ SÖßärme an ilirem .^ergen, ha§ \i)x bi§

ba^in wie ein ®i§flumpen in ber SBruft gelegen ^atte. —
9^od^ am 5lbenb ging ba§ ©ewitter nieber, unb hie

9flad)t brai^te einen ©tromregen, ber bie sögernben 5rü^==
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Unggblütcu auf einen ©d^log f)etüorIodte. ^er ©arten

be§ .§ötel ©alo ftanb am 3J?or(^en im frf)önften ^^or,

eine fanfte, balfamifcl}e Suft fpieltc um bie ^almen unb

^^(gaüen unb bercegte bie 2ßimpet ber fleinen 'Warfen,

bie fid) leife an i^ren Letten fc^aufelten. 3n§ ber ^octor

um bie ^Jlittaggftunbe fam, fanb er bie junge grau in

einem ^Jlmerifaner liegen, rco narf) ein paar verträumten,

üerfonnenen ©tunben ein leirf)ter ©d)laf fie übermannt

l)atte. @r betrad)tete fie eine 2Beile mit ^erjlirfiem 200^1-

gefaflen an bcn fcf)önen, fraftoollen 3^^9^^^' ^<^" breiten

5(ugenlibern unb bem meid)gefd^m eilten, nur etroaS ^u

blaffen SJJunbe. ^a§ rot^e ©onnenfc^irmd^en, ba§ ^alb

über bie l)ol)e Se^ne jurüdgefunfen mar, übergog ba§

©efic^t mit einem marmen @d)immer, eine ©trä^ne i^re§

leic^tgeraeHten gaarg ^ing il)r über ©tirn unb Schlafe

l)erab, bie feinen buntlen brauen jogeu ftd^ jufammcn

roie in einem ängftlid)en 2:raum, unb bie SBruft at^mcte

ferner. @r fonnte fid) nid)t entfc^liegen , fie :^u rocden.

%a (lang oben auf ber ^erraffe bie ^ifr^glocfe, unb bie

©d^läferin fu^r uerroirrt in bie §ö^c. @ie i^abc bie 9^ac^t

fc^laflog 5ugebrad)t unb fei nun oon ber ftiHen, milben

©onne eingelullt lüorben. — Um fo beffcr! fagtc er. 2Bir

l)aben (ein n)ir(famere§ 3Jlebicament in unferen 5lpo*

tiefen, al§ fold) einen (5onnenfd)Iaf, unb brausen bie

^ofen nic^t ängftlid) abjumcffcn. ^en Slac^tfc^taf mac^t

bie§ Mittel freilid) nic^t entbel)rlid).

^^ei 3:ifd)c fagen fie nebencinanber, (ein leerer Stu^I

mel)r ^roifc^en il)neu. ®r plauberte l)citer üon gleid)?

gültigen fingen, fie freiließ f^ien jiurocilen faum barauf

^u l)örcn. ^l§ er fie bann nad) ber SBe^anblung in i^rem

Sanatorium fragte, mugte fie n)ol)l IHebe fte^en. ^oc^

gcfd)a^ e§ cinfllbig unb ol)ne jebe§ ^ntereffe an bem,

mag fie fagte. @r fa^ roo^l, bafj flc noc^ ganj im ^ann
i^reS (Sd)idfal§ ftanb.

®ine ©tunbe nad) bem @ffen (lopftc baS 3Jiäbc^en an

i^re X^ür. "Der $err ^octor l)alte mit einem 2ßägeld)en
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<Spa5terfa^rt mit i^m mad)en motte.

Qm erften 5lugenblt(f mollte fte 9?ein fagcn, fte über*

legte aber, ha^ fte feine triftige ®ntf(i)ulbtgung f)ätte,

benn ben SQgunfrf), fid^ in tt)ren t)offnung§lofen ©ram gn

t)erfenfen, {)ätte er ntd)t gelten laffen. So nictte fie nur,

fe^te rafd^ tf)r fcftmargeS §ütd)en mit ben üeinen grauen

©traugenfebern auf unb folgte bem 9JläbcE)en biircä^ ben

©orrtbor nad^ ber Hinteren %^üx be§ gaufes, an ber bie

Sanbftrage oorbeifü^rt.

Qd) mu§ Qtjnen bod^ ein menig bie öottneur§ meines

@ee§ mad}en, rief il^r ber ^reunb entgegen, ber fie neben

bem leichten ©tnfpänner ermartete. ®r präfentirt fid^

gerabe ^eute, nad^bem ben Ufern aller (Staub abgemafd^en

roorben ift, im ]^ödt)ften ©lang, unb man l)at nid^t 3lugen

genug, all hie ^errlic^feit ju geniegen. 5lber (Sie f(i)einen

nodf) unfd)lüffig, ob (Sie fid^ biefem etma§ fd^manfen @e=

fteH anoertrauen follen. Ober macl)t @ie meine (5)efell=

fdE)aft bebenfü(^? ^üxdjUn @ic, ba§ barüber gefd^ma^t

rcerben mödtjte, menn mir un§ jufammen ein frf)öne§

Stücf (£rbe befel)en? 8ie miffen ja, ein ^octor ift fein

SD^ann, unb t)ollenb§ einer mit grauen paaren —
D, fagte fie ru^ig, id^ fü^le mid^ bem Urtl^eil ber

2Belt gegenüber ooHfommen frei unb 9^iemanb mel^r

9led^enfdt)aft f(i)ulbig über mein 2^^un unb Saffen. @§
ift fe^r gütig oon ^l)nen, baß (Sie meinen Cicerone

mad^en motten, obgleidE) irf) feine ^eitere @efettf(^aft bin.

@r ^ob fie in ben SBagen, rief bem ^utfd)er ein paar

italienifd)e 2Borte ju, unb ba§ leidste (SJefä^rt fauf'te oon

bannen.

©ie fiub noc^ gu angegriffen, tim meite gugmanbe-
rungen machen ju bürfen, fagte er. Qm ©arten auf

unb ab frf)lenbem, im 2lmerifaner firf) ftreden unb ein

paar ©tunben in biefer ftärfenben Suft l)erumfutfd)ieren —
ic^ ftel)e 3^nen bafür, bag ©ie fc^on nad) ad)t 3^agen,

menn ©ie firf) im ©piegel fel)en, ft^ rounbem rcerben.



78

n)ie üiel rött)cr Q^rc Sippen unb raie oicl glänjcnbcr Q^rc

klugen geroorbcn finb. Unb laffcn ©ic nn§ bcn $act

ntad^cn, bog rcir nur ntiteinanber fprcrf)en rcoßen, rocnn

lüir un§ roirflid) etn)Q§ gu fagcn !)aben. S^id^tg crmübct

ntef)r, al§ eine leere Uuterl)altung, bIo§ um nit^t gu

fcfiraeigen. Unb t>oIlenb§ biefen parabiefifd)cu ©cfilben

gegenüber tl)ut ber geiftreirf)fte ^enfc^ gut baran, fic^

auf bann unb roann ()ert)orbved)enbe S^iaturlaute gu be*

fd^ränfen.

©te fuf)ren bic breite ©trage narf) ^ormini l)inauf, roo

bei jeber 2Binbung ein neuer SBIirf auf bcn ©ee i)inab

fid^ öffnet. 9?ed)t§ unb Iinf§ um bie üeinen oerbitterten

Käufer mit fdiiüargen •2)äd)ern ftanben bie 9ftebengärten

im erften 2lufgrünen, l)ie unb ba ein 3Jlaubelbäumc^en

in ^arter S8lüt()c, bat)inter bie grauen Dltoen{)alben. Qe
]^öf)er fie famen, befto ^errlid)er breitete fiel) ba§ frf)lud)ten^

reirf)e ©l)icfetl)al um fie l)er, befto erhabener ragte in ber

gerne ber nod) roeigfc^immernbe breite ©ipfel bc§ 3Jiontc

S3albo über ber (eud)tenb blauen Xiefc bc§ ©ee§. $>I)ren

^act t)ielten fie gctreulid). 'Jhir bie 9^amen bor tlcinen

Dörfer, burd) bie fic fut)ren, nannte er i^r, unb oben,

al§ fie bic ©teile erreirf)ten, mo bie ^ampftramba^n nad)

93re§cia bie gafirftragc freuet, fragte er, ob pe burftig

fei. 3Jlan tonne in bem ©tation^^aufc oon 3^ormini ein

trintbare§ @la§ 2ßein erhalten.

©ie fd)ütteltc ben ^opf. Sie fei fd)on beraufc^t oou

ber ftarfen 3}ldr3luft, ber ©onnc unb attcm ßQwber biefer

fübUd)en SGBelt. @r fclbft aber traut etioaS roten 2ßein

unb gab bem ^utfc^er, einem treu()cr3igcn 9Jlenfc^en, ber

feineu ®aul ^urceilen mit broÜigcn hieben antrieb, ben

iHeft ber glafc^e. ^ann fu{)ren fie jum 5^ird)lein oou

©an ^ietro hinüber unb burc^ j^mci, brci ticinc fd)n)är5-'

li^e ^'iefter langfam in meitcm Umtrcife loieber l)inab,

al§ bic S3cr0e am öftlid)en Ufer fic^ fd^on oiolctt gu

färben begannen, ^enn in unb oor ber 5iird)c broben

Ratten flc über eine ©tunbe geraftet. ®§ mar fd)n)er ge^
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rcefen, fi(^ non ber ätl^etüaren, tüettJ)in bie ^^älet unb

§ö^cn be^errfcf)enben <Btätt^ ^u trennen.

©o! fagte er, al§ er fie cor ber Slt)ür be§ @aftt)of§

rcieber au§ bem 2Bagen i)oh, nnn raetben @ie bie närf)fte

S^iac^t beffer fd)Iafen al§ bie üortge. ?iJlorgen, anbert?

^alb ©tunbcn vox Sifd)e, fomme id^ mit einem anberen

|)an§mittel für nerftörte S'^eroen, ba^ aurf) in freier Suft

angeroenbct rcerben !ann. ^at)on üerrat^' ic^ aber ^eute

nod) nid)t§. Feiice notte!

®r f^üttelte i^r fräftig bie §anb nnb ging feiner

einfamen SOßol^nnng gu.

SDßicber traf er fie am anberen XaQ im ©arten, in

ber f)albrunben Saube au§ S3ambu§ro^r, bie ein lei(^te§

8onnengeflimmer Eiereinlieg. ®enn auf ben üollbefonntcn

©artenmegen mar e§ fd)on gu marm.
®r Eiatte ein ©c^ad^brett unterm 3(rm, ba§ ftettte er

auf ben fteinernen %i\d) in ber 5!Jlitte unb rürfte einen

©effel E)eran.

Sie braud)en mir fein Bulletin über QEire 9^ad)trui)e

SU geben, rief er. ^d) fe^e f(i)on an ^l)xm 3lugen, ba§

©ie gange ad)t ©tunben gefc{)lafen !)aben. 33rat)o! 3lber

merfen die ^^r funftreid)e§ ©eftid^el beifeite, ba§ fur=

rcibrig ift. Qrf) bringe Qf)nen einen t)iel jmerfmägigeren

Qeitoertreib, ber üielleic^t ben ^opf etroa§ me^r angreift,

aber Slut unb 3fieroen berut)igt. kennen @ie ba§ (Spiel?

3^un, fo mu^ ic^ (2ie eben in bie Se{)re nehmen. 2Ber

mei§, melrf)e§ Talent in ^{)nen fd)lummert, baB ©ie bem
Sefirmeifter balb über ben ^opf rcac^fen. Übrigeng fein

gro§e§ ^unftftüd. ^enn mit einem ber mirflirf)en ?D^eifter

fönnt' irf) mic^ nirf)t meffen.

©ie vertieften fid^ in bie Section bergeftalt, ba§ fie

ba§ Spiel nur rciberroiUig aufgaben, a(§ gum ®ffen ge*

läutet rourbe. ^JJac^mittag§ ^ielt ber fleine 2ßagen mie^
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bcr am §aufc, boc^ wax ba§ alte geflicüc (Sd)irmlcbcr

burd) ein neue§ erfe^t unb bie 9iäber blant gcipafc^en.

grance§co erflärte mit einer SSerbcugnnß ßegen bie junge

grau, er l)abe feinem §ernt gefagt, für eine fo fc^önc

^ame fei ba§ 2Bägelc^en bod^ ju fd)äbig. ^a§ über

fe^te ber ^octor lad^enb feiner 33egleiterin, a(§ fie rcieber

auf ber Sanbftra^e bal)inrol(ten. Sie I)aben eine ©robe-

rung gemad^t, fagte er. <J)er gute ^urfd) — fel)en Sie

nur, er l)at nid)t nur ben 2ßagen t)erau§gepu^t, fonbeni

an(ii feine eigene rcert^e ^erfon. '5)a§ ^olt l)ier l)at

einen lebhaften Sinn für a[(e§ Schöne.

Sie l)örte ba§ ol^ne ba§ geringfte Sädjeln ober ®r*

rötl)en unb fa^ j^erftreut auf ben See ^inau§. 9^od) fanb

nid)t§ ^eitere§, mag üon 3Jtenf(^cn fam, ©ingang in it)r

üerftörte§ ©emüt^.
^k SJlagie biefer einjig fd)öneu Ufer mirfte aber auc^

auf i()re Seele, aU fie, l^eute nad) ber anberen Seite, ^od)

über ber 3läd)e be§ See§ an einem ber fleineu Crte nad)

bem anberen I)inful)ren, ©arbone, gafano, 9)laberno,

^o§coIano errcid)ten, enblid) ©argnano, roo ber ^octor

lialten liefe, ©r geleitete feine ©efö^rtin in ba§ ©ärtd)en

be§ fanberen ©aft^of§ am See, mo er fie unter £orbeer=

imb ©ranatbäumen bei ibrem 2:t)ee ^urürfliefe. J^d) beur

laube mid) für eine fur.^e Stunbe, liebe greunbiu. ^n
einem ber alten ^öfe ^abe id) genau ^eutc üorm ^a^r
eine ffeine ^Iquarellftubic angefangen, an ber id) nun,

ba mieber biefclbe 33eleud)tung ift, nod^ ein paar ^infel^

ftrid)e mad)en möchte. Sie werben fid) nid)t langraeilen

inbeffen. 'I^ie 3Birtbin ift eine fluge, muntere grau, unb

eben fommt fie gu ^)^\\tn l^crauS.

3(t§ er nacft roenigcr al§ einer Stunbe 5urücffcl)rte,

fanb er grau "JÖlalraine allciu, t^a^ .^inn in bie ^anb
geftü^t, bie klugen auf bie blaue Seefläd)e gel)cftct. ©r

fal) fogleid), bafj fie gemeint l^attc; ba§ ©efpräd) mit ber

SBirt^in f^icn fie aufgeregt gu ^abcn, bod) l)ütete er

fl^, baüou 9^oti5 ju nehmen, unb ba fic fid) fafetc unb
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naä) feiner ©tubtc fragte, öffnete er ba§ gatbenfäftdjen,

in beffen '2)erfel ba§ fleine S3i(b eingefügt wax, nnb freute

fic^ fi^tbar, ba§ fie bie nod^ immer függen^afte, aber fef)r

talentvolle 5lrbeit ^öd)li(^ bemunberte.

%a§ bi§c^en ^fufd^erei, fagte er, mac^t mir unenbli^eg

Vergnügen. 8ie glauben nid^t, rcie anber§ man fo ein

(Stürf 2Bir!li(^feit geniest, raenn man i^m feine intimen

SfJeije abguftel)len fud^t. Qrf) ^abe ha§ üon frül) an ge^

trieben unb rodlirenb meiner angeftrengten ^rajiS mirf)

oft banad) gefelint. S^un, n)a§ man in ber Qugenb münfc^t,

f)at man im 5llter bie gülle. '2)od^ jc^t, mo i^ mic^ nad)

^ergenSluft ben lieben langen iag bamit ^bilettiren"

tonnte, merfe ic^ freiließ, 'üa^ i^ ju menig gelernt 'i)ahe

unb ein gu geringe^ Stalent befi^c, um e§ norf) auf eigene

§anb 5U einem rid)tigen ^ünftler gu bringen.

@r ging bann in§ §au§, bie fleine ßed^e ju berirf)tigen.

%a§ l)atte fie felbft fd^on getl)an. 3Son ber 2ßirtl)in

erful)r er aber, bag bie fdE)öne junge '3)ame, al§ fie mit

i^r t)on (S^efad^en gu reben angefangen, im glauben,

fie fei eine ^eimlid)e SSerlobte be§ i)octor§, plö^lid) fel)r

traurige klugen befommen unb 'ta^ ©efpräd^ abgebrod^en

liabe.

©ie ift nidjt glürflirf), fagte ber ^rgt, baju oon garter

®efunbl)eit. Qd) l)offe aber, fie gu furieren.

6ie foüten fie ^eirat^en, §err ^octor. ^a§ märe

bie befte S^ur, unb ©ie felbft fönnten eine fo liebe grau

braud)en.

3Bo benfen ©ie l)in! ©ie ift nid^t me^r frei. Unb
aud^ menn fie^§ märe — id^ alter ^nabe —

Che che! mad)te fie. ^a§ bi§d^en ©taub auf 3l)rem

birfen §aar! ©ic fönnten Q^re 2lugen nod^ auf bie

^üngfte merfen.

®r gurfte bie Sld^feln unb ging, grau ?!Jlalroine jur

Sflücffe^r abzurufen. Qn bem rafc^en Söägelc^en bid^t

neben i^r mugte er beftänbig an bie 2Öorte ber 2Birtl)in

benfen. Qarao^l, je^t an ber ©ctte einer geliebten grau,

$c^fc, XXX. 6
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bicf er %xau — ba§ ^ehtn fiitflc nod^ einmal für i^n an.

3lbcr „rccg bu ^raum, fo ®olb bu btft!" ©r t^at pc^

©ercalt an, rcicber l)ettcr 5U roerbcn, unb bie ^errlic^c

©ccneric, bie fd^önfte unb mannic^faltigfte an bcm ganjen

©ee, bra(i)te i^n balb über bie melanrf)olifd)e ^Inroanb*

lung {)inau§. ^a, er rourbe gefpräd^iger al§ geftcrn unb
ließ e§ nid)t hei bloßen ;,9^aturlauten" bc§ ©ntjücfenS

bercenbcn.

ßuraeilen mußte ber ^utfrf)er l)alten, rocnn ba§ fc^arfe

^uge be§ '2)octor§ am SBegranbe eine feltene früt)e 33lumc

entberft i)attc, bie er not^roenbig pflücfen mußte, um fic

feiner ^Begleiterin auf ben ©cl)ooß ju legen. 3(l§ fte oor

i^rem $6tel anlangten, ^atte fie einen großen bunten

©trauß in Rauben unb mußte oon jeber SBlütc ben S^iamcn.

©0 vergingen ben SSeibcn aucft bie folgenben ^age.

SBenn am 9^ad)mittag granceSco'ä 2Bägelc^en nic^t am
§6tel oorful^r, mar'ä nur, rocil ber ^octor ben ©d)iffcr

be§ ^aufe§ befteUt l^atk, mit ber 58arte unten an ber

SÖBäffertreppe auf i^n unb bie junge grau ju martcn.

©ie ruberten bann entrceber bie ^ud)t hinunter, mo bie

©tabt mit i^ren jrcci ^ird^en unb ben blül)enben @ärt*

rf)cn t)or ben alten Käufern fid^ befonber§ malerifc^ an^-

nal)m, jum g^ieb^of hinüber an ber langen, ernft^aftcn

(s:9preffenrei^e ^in, bie ben ^rieben ber Xobten rcie feicr«

lirf)e ©c^ilbrcac^en bef)üten, ober meit ^inau§ jum ^ap
SHancrba unb ber ©arba^Qnfel mit i^rem l)od) aufge*

bauten ©c^loß unb ben ©rotten am ©tranbc, in bie ber

©ee mit fri)ftaUflaren 2BeHcn einbringt, ^^ei biefen ga^vten

mar ber ^octor befonberS gefprä^ig aufgelegt, erjä^ltc

t)ün bem geni'igfam^bürftigen ^then ber Jifc^er, ba§ er al§

är,^tlic^er 9^otl)elfer grüublid^ fennen gelernt, unb ücrfanf

baureiferen in ein tieffinnige§ ©tubium be§ med)fclnben

garbenfpiel§ , juroeilen in broßige klagen auäbrec^enb.
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bag einem 2(quarellftümper bergleid^en nad)5ubilben t)ers

fagt fei.

^ie junge ^rau Iie§ bie§ alle§ gcfrf)e]^en, al§ berühre,

voa^ fte fal) unb f)ötte, nur i^re äußeren ©inne. S^iur

feiten rid^tete fte eine grage an i^ren SSegletter, aber i!)r

|)änbebru(f, raenn er fid) nad^ einer foldien @j:curfton

üon i^x Derabfc^iebete, fagte i^m, ba§ er feine treue S8e=

mü^ung nirf)t an eine Unbanfbare x)erfd)n)enbete. 2lu(i)

blühte roieber ein Ieic^te§ 9lot§ in itiren SBangen auf,

unb i^r 3Jlunb üerlemte jeneS böfe Qurfen, ba§ auf eine

bittere Ülegung ber (Seele beutete.

2lllen im ^aufe fiel hk 3Seränberung auf. ©ignora

^rtaca, bie grau be§ alten $au§l)ertn, beglürfn)ünfrf)te

ben ®octor ju ben Erfolgen feiner $8el)anblung. ®r
gucEte bie 5Id)feln. Lasciar tempo al tempo! fagtc er.

2Bir finb nocE) nic^t über ben S5erg.

@r ^atte itinen nur gefagt, bag e§ firf) um eine fd)n)ere

S^Zerüenfranflieit banble, t)on ber bie junge grau eine§

feiner ^reunbe fid^ ^ier in ber ©tiUe biefe§ füblid^en

grü^ling§ erholen folle.

®tn)a am gelinten ^age nad) il)rer 5ln!unft, al§ grau
SJlalmine ;^u ber gemolinten ©c^ad^partie in bie 35ambu§s

laube fam, fal) fte auf bem ©teintifrf), neben bem ber

greunb frf)on ^la^ genommen, um bie giguren aufgu^

ftellen, einen ^rief liegen. (Sine tiefe 9löt^e frf)o§ i^r in§

©efi(f)t. ©ie braute faum ben SJlorgengru^ über bie Sippen

unb blieb regung§lo§ neben bem ©effel fielen, bie klugen

auf ben Äie§ be§ ©artenmegeg geheftet.

%a ift ein S3rief üon Subrcig, fagte er gleic^müt^ig,

inbem er fortfuhr, ba§ ©piel gu orbnen. @r l)at i^n in

einen an mirf) eiugefrf)loffen, rao^l um firf)er ju fein, bag

er auc^ rcirflirf) in Qljre §änbe gelangt. SOBoßen ©ie

il)n ni^t crft lefen?

©ie blieb norf) eine 2Beile fpra^lo§. SÖ3a§ ^at er

3^nen gefrf)rieben? brachte fie enblid^ mü^fam l)err)or.

D, ni^t§ t)on bem, n)a§ graifcfien ^^nen vorgefallen.
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^ux, bag er frof) fei, @tc in meiner Ob^ut ju roiffcu,

ba (Sie ärjtltdien Sflatf)§ noc^ fc^r bebürftig feien. ®r
fönne ja letber nod^ ni(i)t abfommen, um felbft für ©ie

511 forgen. 2Ba§ mid^ nur munbert, ift, mic er Q^ren
2tufentl)alt erfaf)ren l^at? ©ie rcaren ja enlfd^toffcn, fein

äßort an \f)n gu richten.

©ie erröt{)ete uo^ tiefer.

3d) l^abe eine Unbefonncnl^eit begangen. '3)a i(^ auf
ein fo iüarme§ ^lima nid^t eingeri^tet loar unb in be=

finnungilofer (Stle abreiste, bin id) mit Hleibent, roie \6)

fie l)ier braudie, nicl)t t)erfel)en. Q^ l^abe baljer an mein
3näbd)en gefdtirieben unb fie angcrciefen, ma? mir nöt^ig

ift in einen Koffer ju paden unb mir na(^5ufrf)icfen. ^6)
fonnte, o\)m ba^ e§ i^r aufgefallen märe, fie nic^t baju

t)erpf[id)ten, gegen ben §errn ni(^t§ baoon ju ermähnen.

@o ^at er meine 3lbreffe erfahren, ^ber c§ ift gleid^^

gültig. ^a§ ^l)eater mirb erft in acl)t SQSod^cn gefc^loffen,

unb 3^icmanb fann tl)u erfe^en. 2ßenn er cnblid^ frei ift,

mcrbe id^ längft einen anbcren 3uflud^t§ort gefunbcn ^aben.

§m ! 9^un, roic (Sie motten. Qdj ^abe Q^^nen gelobt,

t)on biefcr @ad^e mit 3l)nen nid)t me^r ju reben. ^offent*

lirf) finb Sie bann aud) pl)t)fifd) fo meit rcieberbergeftcllt,

bag ©ie J^ügel bcr 5D^orgenrötl)e nehmen unb an§ äu^erftc

9)leer püd)ten fönnen, ol^ne bajj e§ ^l)xcx @efunbl)cit

f(^abet. SÖBotten mir nun unfere geftem unterbrod)ene

Partie 5U ©nbc fpielen ober eine neue anfangen?

©ic überl)örtc bie Jrage. Sßcrben ©ie i^m antmorten?

fagte fie unb it)rc ©timme ©erriet^ i^re heftige SBcmegung.

2Ba§ merben ©ie i^m fagcn?

S^atürlid^ fein SBort t)on bcm berougten 3(bgrunb

jmif^cn 3fl)nen, in ben ja aud^ er mic^ nid)t }:)at hinein*

bliden laffen. ^J^ur bafe ©ie fid) ju meiner greube fic^t*

bar crl)olen, benn baS tl^un ©ie ja gottlob ! unb bag id)

glüdlic^ bin, feiner lieben§mürbtgen grau meine geringen

*J)ienftc al§ 5rembeufüt)rer mibmcn ju fönnen. — 5lber

motten ©ie Q^rcn '^ricf nic^t lefen?
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®r reid)te if)n i^r l)tn, fte nal^tn if)u mit jrcci §tttem^

beu gingern, f)ielt i^n ein paar 'ilugenbliiJe in ber §anb
unb ri^ i^n bann uneröffnet mitten burc^. ^^x @efid)t

roar rcieber tobtenbla^ geraorben, hk ^ngen flarferten

mit einem irren ©lan^, al§ fte hQw 53rief langfam in

fleine ge^en gerpflüdte, bie fie gn 33oben fallen lieg.

®ann fagte fie nnr: Qc^ fann §eute ni^t fpielen unb
m'66:)U aud) S^iad^mittagS allein bleiben. SJlorgen rotrb

mir ]^offentli(^ beffer fein.

Sie grüßte il)n mit einem jerftreuten 33licf unb vex-

lieg il)n. @r fa^ il^r nad), bi§ fie broben im §aufe t)er=

fd^manb. £, o! machte er. (Sinb mir no(^ ni6)t raeiter?

^a§ mirb no(^ ein l^arteg Sind 3lrbeit fein! 2lrme§
SÖSeib

!

3lm anberen ^age !am fie il)m mit einer SSefangen^

^cit entgegen, gugleid) mit einem lierglidjeren SBlid unb
ion, bie beutli^ erfennen liegen, ha^ fie ben ©inbrud
jener heftigen ©cene gu cermifc^en münf(^te. Sie brad)te

il^m ein Xüd)lein von meiger Seibe, in beffen ©den fie

tleine 5lrabe§!en gefticft ^atte. @r foHte e§ auf minbigen

ga^rten um ben §al§ fcl)lingen, ba er x\)x gefagt liatte,

bag er in ber raul)en 3al)re§geit ficb leicl)t ju erfälten

pflege. @r liatte eine groge greube an bem ®cfd)enf

unb fügte il)r gum erften ^ale hk fcE)öne roeirf)e §anb,
bie fid) für i^n bemül)t l^atU. ^ann fagen fie einfilbiger

al§ fonft bei ^ifd)e nebeneinanber.

(£§ mar ein iHegentag, bem noc^ mel)rere folgten.

'5)er 3lpril mit feinen SÖßetterlaunen mad)te fi(^ aud) t)ier

unten fühlbar. ®a an Spajierfalirten ju SÖßaffer ober

gu öanbe nid)t ju benfen mar, ©erbrachten fie bie langen

grauen 9^ad)mittag^ftunben am 'Bä)a6:)bxett, unb bie junge

grau jeigte fid) al§ eine fo gelel)rige Sd)ülerin, bag i^r

Öe^rmeifter fid) balb fe^r gufammennel)men mugte, um
il)r 'Stanb ju l)alten. Qll§ fie gum erften SJlale bie ^attie
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öeroaun uub er ftc lobte, lcucf)tcten if)r bic Alanen von

einem ünblid) froren (Stolj. ©ie frf)ütteltc aber ben ^opf.

©ie ^bcn micf) gciüinneu laffen. — ®eiüi§ ntd^t mit

5lbfid^t, üerfe^te er. 5lber ic^ ^abe jerftreut c^efpiclt. Qd^

fa^ bcftänbig auf bie feineu blauen 3Ibern Qljrer $anb.
3um erften 9Jlale fiel mir bie 5lf)ulirf)teit biefer §anb mit

einer auberen auf, bie nun läugft im ©rabe ru^t. Sie

mar etma§ fc[)märf)tiger al§ bic Q^rc, aber genau fo

bcmegten firf) bie fd)(an!cu giuger, meun fic eine 3igut

üom 33rett nal^m. 2QBir ^abcn leibcr in ben adjt 3[al)ren

uid^t üiel öfter miteinauber gcfpielt, at§ irf) mit Ql)neu.

•^enfelbeu 3lbeub fam er gegen feine ®crco{)n^eit

mieber in ba§ §6tel. '3)ic 2Birt^in l)attc üerfproc^eu,

einem fleiueu Streife ber vertrauteren ^au§genoffen ctiüa§

üorjufingeu. SJlan ocrfammcite fiel) in bem (Balon neben

bem ^au§flur, ber nur feiten betreten mürbe, ba er bunfel

uub fül)l mar. Qel^t in bem gebämpftcn £ampcnlici^t

fal^ er bel)aglid^ au§, unb obrcol^l er mit ^olftcrmöbclu

unb ^eppidjeu atlju reid) au§gcftattet mar, flaug bie

Stimme ber ©ängerin, bie einer ber ®äfte am ^laoier

begleitete, mäd)tig genug. @iu ftarfer ^ejjofoprau, ber

in ber Qcxt feiner üoHen ^Iüt{)e mol)l auc^ ein Opern«

l^auS gefüllt l)abeu nnirbe, unb bem man fofort bie gute

italienifd^e @d)ulc anl)örte. ^ie ©ängeriu begann mit

93olf§lieberu, neapolitamfd)en , üenctianifd^eu, bann lieg

fie ein befanute§ @ounob'fc^e§ Sieb l)öven unb .^le^t eine

SBrauourarie au§ irgenb einer unbefauutcu Didone ab-

bandonada, in meld)er bic oerrat^cue Königin bem un^

getreuen trojanifd)en |)clbeu all il^ren 3om unb S^mer^
nad)fd)lcubert.

i)tx ^octor, ber neben ^alminc fag, surfte bei ben

erften ^öncn biefer il)m rooblbefaunten SOlu^xt äufammcn

imb marf einen fpäl^enben 35licf nac^ feiner Sf^ac^barin.

@r erfannte nur an il)rcm tiefen ©rblaffen, mie fc^rocr e§

i^r rourbe, it)re ^Beroegung ju be^errfc^cn. 5ll§ bic 5lrie ju

©übe mar unb bic flcinc gu^örcrf^aft lebhaft SBeifaH
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!latf(^te, er^ob fte ficf) rafd^, trat gu bcr Sängerin ^in

unb flüfterte i^r ctraaS ju, raorauf fte t)aftig ba§ Qimmer
üerlieg. Poveretta! fagte bie ^rau, tf)r t^citna^müoll

narf)blicfcnb, fie ift üon t^rer 9Jligräne fo t)efttg befatten

roorben, ba^ jeber Slon i^r eine SJlarter voax. §aben ©ie

fein SJlittel bagegen, §err ^octor?

@r jucfte bie 3ld)feln. (Sd)Iaf unb ßeit! fagte er.

@in (5d)lummerUeb raar ^^re 3lrie nun eben nid)t, liebe

grau.

3lm anberen ^ag geftanb \i)m bie greunbin, ba§ fie

in einen 2Bein!rantpf au§gebroc!)en fei unb erft nad^

9Jlittemarf)t (Schlaf gefunben fiabe.

'2)ann aber prte bie aflegenjeit auf, unb am erften

SRorgen, aU bie Sonne bie legten 9^ebeIfIo(fen von ben

bergen fd)eu(^te, frf)ien ein üoHer Sommer über bem See

ju glänzen, ber fogar an bem Feigenbaum im ©arten gu-

gleich mit ben 33Iättern bie fleinen grud^tfnollen ^eroor*

lorfte. gür morgen mad)en Sie fid^ fd)on frü^ gu einer

Seefa{)rt bereit, grau 9JlaIroine, fagte ber ':^octor, at§ fie

in ber 33ambu§Iaube gu i^m trat. 2Bir faj^ren na^
Sermione, ber gatbinfel am füblid^en Ufer, bie ber alte

römifcl)e "^id^tzx, ber bort eine 3Silla befa§, berühmt ge*

macl)t ^at. Dline bie järtUc^en 3Serfe, in benen er fie

befang, märe fie rcol^l gmei Qaljrtaufenbe lang nid^t fo

fleißig befuc^t rcorben, benn il)re ^teije finb nid^t oon

ber fofetten ober pra^lerifc^en 3lrt, bie fo einen ftillen

SÖßeltroinfel berül)mt macl)t. 33on mir aber ift fie t)on

iel)er, mie oon ßatuU, geliebt loorben, biefe ^erle aller

:3nfeln unb §albinfeln, unb fie erf^eint mir meit reig^

Doller al§ bie ^fola hi @arba ober bie berül)mten beiben

^nfeln im Sago 3Jlaggiore. Um ßelin fommt ba§ ^ampf-

fdjiff üon Stioa au§ nac^ Sal6 unb nimmt bie mit, bie

na&} Sermione ober baran oorbei nac^ "i^efengano motten.

Sie miffen, ba§ idf| nie roarten laffe, üerfe^te fie. Qd)

freue mi^ barauf, ^l)ren Siebling !ennen gu lernen.
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bereit SJlorgen unten im ©arten unb fa^ ii)n fc^on am
Sanbun0§fteg t^rer raarten. ©r begrüßte fic mit jutrau*

Ud^em 333in(en feinet großen grauleinenen Sonnenfd)irm§.

SGßir ^aben ira^reS ©öttcrroetter, rief er. 2lber cospetto!

mie fd^ön 8ie ^eute finb ! '2)er arme ©atufl, baß er ©ie

nicftt in feinem Sanb^auS empfangen unb t)erumfü^ren

fann!

@g mar ba§ erftc 5iJlal, baß er i^r ein (Kompliment

mad^te. ©ie faf) aber auc^ in bcm fetten ©ommertleibe

mit bem breitranbigen §ut au§ filbergrauem ©tro^, über

bem ein bic^ter Strauß rotier 9Jlot)nblüt^en lag, fo

jugenblid) reijcnb au§, baß \\)m mo^l ba§ ^erj über bie

ßippen fpringen mußte, ©in Säd)eln flog über i^r ftiQeä

®efid)t, al§ fie x^m antrcortete: 3lud) Q^r ©ommeranjug
fte{)t ^^nen gut unb mad^t Sie um minbeften§ 5el)n Qa^re

jünger. ®iefe munberbare Sonne oerfc^önert 3l(lc^. Se^en

Sie nur, mie bcr ©arten btüt)t. Unb braußen ber See —
ic^ fann nid)t glauben, ha^ ba§ SJlecr bei ^Jieapcl unb

SJleffina eine tiefere Seurf)tfraft l)abm foUte.

©eioiß nid)t. 5lber Sie merben nod) ganj anbere

SJBunber an bem alten S8enacu§ erleben.

®a§ '2)ampf)d)iff raufd)tc ^cran, c§ mar leiber tjon

gremben überfüllt, bie ben f)errli^cn 2ag fid) ebenfalls

ju ^Jiu^e mQd)en motlten. 5lud^ oon ben ©aften be§

.^otel Salo fliegen mcljrere über bie Sd)iff§treppe unb
nal)meu unter ber rceitau^gefpanuten Sd^u^bccfe be§

crften ^la^e§ i^re Si^e ein. kommen Sie nad) oorn,

fagte ber ^octor. 2öir fönncn unter meinem Schirm ba

neben ben biebercn Sanbleuten beS jroeiten 'ipia^eS bem
©crcimmel entrinnen.

9^un ful)r ba§ fc^öne Sd)iff junäc^ft an ber ^irc^e

oorbei nad) bem ^afen, mo no^ ettidje ^affagicre ein*

unb ausfliegen, burc^fd)nitt fobann in meitem 53ogen bie

'^ud)t oon Salo unb manbte fidj barauf fübroärts. Xie
beiben unter bem Seinroanbfc^irm faßen ftumm ucbeu'
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einanber unb entl)iclteu fid^ fogar aßet berrunbernben

Stusrufc, gang rerfunfen in hie garbenglut, mit bcr

bie ftra^Ienbe Sonne (S5eftabe unb ^ergf)öE)en übergoß.

'Rnx einmal fagte er, nac^bem er i^x fanftgeröt^ete§

junge§ @efid)t lange angeblicft l)atte: Q^nen ift n)ol)t,

liebe grau! — ©ie nidte nur. — Qa, fe^te er ^inju,

e§ giebt fo 3iJlomente, rao einem ba§ eigene Seben gletd)?

fam oerfinft unb man fict) in§ 3111 aufplöfen glaubt.

^d) liabe ha^ nirgenb§ fo gefüllt, mie auf biefem ©ee,

freilicl) fonft nur, menn td^ mid) allein im ^al)n

meit ^inau§gerubert ^atte. §eut jum erften SiJlale gu

3n)eien. —
3ll§ ber ^Dampfer narf) einer rafd)en %ai)xt oon fünf

3Siertelftunben in bie 9^ä^e ber |)albinfel !am, an beren

flachem Ufer er felbft nic^t anlegen fonnte, ruberten il)m

fleine gifd^erbarfen entgegen, bie ^teifenben aufzunehmen,

bie ju lanben n)ünfd)ten. ®in paar ^u^enb ^ouriften

liegen fid) überfe^en, bie fid) bann fogleid) aufmachten,

bie ©rotten be§ (JatuH unb bie übrigen im 9fieife^anb=

buc^ angemerften (5el)en§n)ürbig!etten ju befud^en.

SOBir roerben nirf)t fo t^öri(^t fein, in fo groger ©e«

fellfd^aft gu ben gel)ei(igten (Stätten ju n)aKfal)rten, fagte

ber ^octor. Saffen mir ben profanen ©djmarm feiner

SÖBege get)en unb frül)ftüden roir in5n)ifd)en in bem ©aft-

l^of bort, tfer ben anmutl)igen 9^amen ber Promessi sposi

auf fein (Bd)\lh gefd)rieben l}at. ©inb mir mit unferer

Solajione ju @nbe, fo fel)rt bie gorbe jurüd , unb mir

l)aben "ta^ dizid} für un§ attein.

(Sie roanbelten burc^ bie ©äffen be§ flcinen 9f?efte§

narf) bem SGßirtl)§l)aufe , mo SÖßirt^ unb 9Birtl)in hen

^octor rcie einen rcertl)en |)au§freunb empfingen. @r
befteHte i^r Wlai)l unb fül)rte bann feine ©efä^rtin burd)

ba§ §au§ in einen fauber gehaltenen §of an ber ©ee-

feite, mo unter l)ol)en geigen* unb Oleanberbäumen tin

paar gebecfte ^ifi^e ftanben. ^agmifd)en öffnete fic^ in

ber 3Jlauer ein Xurdjblid nad) einer Slrt §afen, in
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Tüeld^cm gifd)erboote lagen, üon unru()igcn ©eeroettcn

gcfcl)aufett.

gier tft'§ nun befonbcrS fc^ön im gerbft, fagtc er,

al§ fie "ipia^ genommen Ratten. 8e^en ©ie ba§ S^ie^

üon '2)rä^ten, ba§ ftd) oon bem ^fa^t in ber 9Jlitte au§

über ben ganzen §of fpannt? 'J)a§ ift bann mit birf)tem

3öeinlaub befleibet, unter bem man ben fanftcften ©Ratten

geniest, tüä^renb man fic^ bie Trauben gum D^lac^tifc^

felber pflürfen fann. ^ber ba fommen unfere g^ifc^e.

©ie merben bem trefflichen 5lal, ben man ^ier auf*

tifc^t, meit unb breit an biefen Ufern nid)t mieber be-

gegnen.

2Ö3äl)renb fie nun in ^eiterfter ©timmung tafelten

unb aud^ bem rotl)en 2Bein alle (S^re antraten, fam ein

junge§ SJläbd^en, ba§ jrcei leere SBaffereimer trug, au§

bem §aufe unb ging quer über ben gof ber 2Ö3affertreppe

ju. t)ie garte junge ©eftalt — fie fonnte faum fiebje^n

fein — mar fe^r bürftig gefleibet, ein bünne§ brauneS

9lö(J(^en l)ing um bie fc^malen §üften nur bi§ ju ben

^nöd^eln l^inab, ein t)erblid^ene§ gelbc§ %vl6) berfte not^*

bürftig bie mageren ©d^ultern, unb bie Jüge ftecften nacft

in fleinen ©(^u^en mit ^oljernen ©o^len.

5luf bem unanfel)nlic^en gigürd^en aber fa^ ein jier«

li^er ^opf t)om reinften 5lbel, ein ^rofil, ba§ einer

jungen ^Römerin mo^l angeftanben ^tte, bie gaut fanft

gebräunt, fo ba§ bie bli^cnben grauen "ittugen unb ber

tot^e 9Jlunb l^ell barau§ ^eroorfd^immerten. ©ine ©trä^ne

i^re§ tieffc^roarjen $aarc§ fiel il)r über bie ©tirn, bie

gütle be§ übrigen mar l)inten in einem biegten knoten

jufammengcnommen.
©ie ^tte ben ^octor gleich beim $erau§treten er*

fannt, ging aber befc^eiben, i^n nur mit einem läc^elnben

3^icfen grügenb, an bem tafelnben ^Ißaax üorüber, unten

an ber 3Baffertreppe it)re (5imer ju füllen. 2Bie gcf)t'§,

Sflofina? rief Qencr auf ^talienifc^ i^r ju. — •3)anfe,

nid^t fd)lec^t. Ünb Qf^r? ermiberte fic, roarf einen 93lict
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auf bie junge grau unb üerfc^rcaub, ol^nc btc ^ilntroott

absuroartcu, jtoifi^cn ben ^feileru ber 2ßaffenuauer.

®a§ gute ^iub! fagte ber ^Irgt. "^a^ i)übfd)efte unb
3uglei(^ ärntfte ©efc^öpf ber gangen -Qnfel. :3^r 3Sater

ift in einem ©turnt auf bcm @ee ertrunfen, bie 5!Jlutter

balb barauf geftorben, feit i^rent jroölften ^af)xz bient

ha§ Sßaifenünb ^ier im §6tel, wo fie i^r alle miber*

märttgfte 3lrbeit gurcäljen unb i^x nur menig gu effen

geben. 3lber fo ein arme§ Unfräutrf)en gebeizt oft beffer

al§ jebe ^reibl)au§blume. ©ie ift nie eine (Stunbe !ran!

gercefen unb Ijat firf) nie über xi)x ©c^itffal beflagt, unb
menn fie (Sonntag§ in bie SJ^effe barf, 'b^t^t fie gemi^

nic^t um einen Raufen @elb, mit bem fie auc^ ni(f)t t)iel

anzufangen mügte, nur t)ietlei(i)t fd^on, \)a fie nocE) ein

unreifes '2)ingel(i)en mar, um einen l)übfd^en Siebften, mie

ade 9Jläbrf)en l^ier unter ber f)ei§eren ©onne, unb bie§

®thd l)at ber §immel aud^ erhört. (Sie ift tjerlobt feit

Qai)x unb ^ag mit einem jungen gifc^er, ber aber erft

nod^ fo t)iel gufammenfparen mu§, um eine eigene 35arfe

anjufd^affen. ©eitbem i^at fie feine 2Bünfd)e mel)r. SÖßer-

ben (Sie glauben, 'Da^ fie noc^ nie über ben Um!rei§ üou
<5ermione ^inau§ge!ommen ift? Üb fie nic^t banad) QSer*

langen trüge? ^ab' id) fie einmal gefragt, ©ie l^at hm
^opf gefdjüttelt unb erroibert: 2Ba§ fott ic^ ba brausen?

5:onio ift ja ^ier. — (Sie l)at iRec^t. SBo man liebt,

l^at man feine SOßelt für fid). ^a fommt fie mieber. Qrf) mill

fie einmal ju un§ rufen. Q6) bin fe^r h^i il)r in ©naben,
feit i(i) il)r einmal ein bünneS ^'orallenfettd^en gefcl)enft

^abe, t>a§ fte nur an ^o^en geiertagen trägt. 9^un,

ülofina, rief er i^r entgegen, mann rcirb hie goc^geit fein?

©ie fteUte bie beiben firmeren ©imer einen ^lugenblid

nieber. SOßann ®ott mill! fagte fie mit il)rer ^eUen,

etwa^ fc^arfen ©timme.

2öirb bir bie Qeit ni^t lang?

3Bir finb arm, unb irf) mug arbeiten. 3^ ^^^^ ^^^^
3eit, mid^ ju langweilen.
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S^lun, bu lüirft nic^t alt unb gtou lücrbcn, e^ bu ein

^tnbd)en loiet^ft. ^bcr fomm ein roenig p un§ unb trint

ein ©(a§ 2ßein. ^u c^cfättft ber guten 2)ame.

©ie f)ob taf^ bie @imer lieber auf unb fc^üttelte

ben ^opf. ©ie öefäKt mir aud), o fet)r! 2lber irf) mufe
in§ §au§. ©Ott hei)ixV ^ud), §err ^octor, unb gebe

@ud) atle ©lürffeligfeit. 3J^it fo einer fc^önen grau fann'S

ja nic^t baran fe()lcn.

®amit eilte fie baoon, unb i^re flappernben @c^u^e

üerfc^raanben in bcm frf)n)arjen giur be§ §aufe§.

33on biefem munteren grciegefpräd^ roar ber jungen

grau nid^t ein Sffiort entgangen, ©ie ^atte bas Qtalienifd),

ba§ fie hzi il)ren ®efang§ftubien gelernt, roä^renb i^rer

©tro^rcittrcenfdjaft in @alö nod) üertJoHEommnet, ba fie

gcfonnen raar, für§ @rftc fic^ ^ier unten ©erborgen ju

Italien. @leid)n)ol)l fagte fie, al§ fie mit il)rem greunbe
lüieber allein mar, in möglidjft unbefangenem Ion: 3^r
©d^ü^ling ift nic^t nur fe^r ^übfd), fonbern fc^eint auc^

aufgemedten ®eifte§ ju fein. Sd)abe, bag ber 2)iale(t,

ben man ^ier fprid)t, mir unoerftänblic^ bleibt.

@r ermiberte nic^t§ barauf, fonbern fal) ftill oor fidö

l)in. @rft al§ je^t Einige üon ber 8c^iff§gefellfd)aft ben

§of betraten, rid)tete er fid) langfam auf.

(£§ roirb Qcit, unfere SBanberung anzutreten, fagte er.

^a fommt bie große beerbe jurüd, unb nun geprt bie

Qnfcl un§. ^d) erlaffe 3l)nen bag ^cfteigcn be§ H)urm§
unb bie "öefic^tigung ber alten ^iftorifd)cn 35auroerfe.

®afür mirb mol)l einmal ein Üiegentag fommen. $eute

mollen mir nur in Sonne babcn unb garbeumuuber ge«

niegen.

@r griff nac^ feinem 8c^trm unb 3Jialfäftd)cn, unb fie

ftanb auf. 5ll§ fie burc^ bie 2;ouriftengcfeUfd)aft ^in*

burd)gingen, merftcn fie n)ol)l, bag man bie 5iöpfe ju-
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famtnenftecfte unb allerlei flüfterte. @te liegen ficf)^§ aber

nid^t anfed^ten, ja fobalb fie bie bunflen ©äffen erretd)ten

unb er i^r feinen 5lrm bot, legte fie ben i^ren o^ne

3ögem hinein, ©o famen fie au§ ben §äuferfd)atten

l)erau§ unb betraten bie Dlioeta, bie fic^ raeit unb breit

über ha§ flad)e ^nfellanb au§be^nt, l^ie unb ha üon einem

bunflen Sorbeergebüfcl) überragt.

(So l)ei§ aber regnete bie ©onnenglut l)erab, bag er

e§ bocl) geratl)en fanb, ben 8d)irnt auf^ufpannen, unter

bem fie nun SSeibe auf ber nid)t gar breiten gal)rftra6e

llinf(^ritten, ßi^^^^^^^i^ hMU er fic^, au§ bem @rafe
am 3Begranb ein ©riclamen ober eine meigblütige railbe

$r)acint^e ju pf[ü(fen, fo 't^a^ feine SSegleiterin balb ein

jierlic^eg, füg buftenbe§ Sträugc^en am ^ufen ftecfen

latte. ©ie fprac^en Seibe nirf)t oiel, fonbern liorc^ten

auf ba§ ©c^mirren ber ©rillen in ben Dliüenjmeigen

unb fa^en ben (Sibec^fcn nad), hu i^r ©c{)ritt in ©tein^

ri^en ober unter bie bid^te 5DRoo§be(ie fcl)eu(^te.

®in Diubel verlumpter, barfüßiger knaben, ha^ fid^

brausen an il)re ^erfen l)atte ]^eften moHen, rcar jurüct-

geblieben, ba ber ^octor il)nen ein paar ©ilbermüngen

^ingeroorfen ^atte. @ie mad)en fid^ ein ©emerbe barau§,

fagte er lad^enb, ben gremben gu einem alten römifd^en

tßabe ba§ ©eleit gu geben, beffen @outerrain§ fie mit

8treid£)l)öl5em erleu^ten, um gu geigen, ha% bort nid^t§

^u fe^en ift. 3luf unferem S^türfmeg fönnen (Sie fii^ baoon
überzeugen, ß^^^^f^ gel)en mir baran üorbei. ®enn
bag irf)'§ nur gefte^e: xd) l)abe frülier einmal broben in

ber fogenannten SSilla be§ (S^atuH eine (Bti^e angefangen,

an ber ic^ l)eute gern ein bi§dt)cn fortpinfelte, ba bie S3e=

Ieud)tung rcieber fo günftig ift. @ie follen ingn)ifcl)en

<öiefta lialten, benn id^ merfe, ©ie finb mübe; bie plö^=

lic^ fo gercaltige ©onnc greift ©ie an, unb ©ie ^aben
ücrfäumt, ben SDßein, ben ©ie trauten, mit 3Baffer gu

mifi^cn.

©ie antmortetc nicl)t. S95ic im ^raum l^ing f!e an
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feinem ^Itm unb brücttc juroeilen bic 3lugcn ein, bie

tüci^e Suft fid) über ba§ ©efic^t fpiclcn 511 laffen. ®cn
©tro^^ut hattt fic abgenommen unb an bcu anbeten

5lrm gelängt, bcr ®uft be§ ©träugd)en§ lüe^tc fanft gu

il)r fjinauf, i{)r war fo lüol^I lüie lange nic^t, unb fte

empfanb, raaS er t)or^in gefagt \)atU, rcie e§ 5lugenbli(fe

gebe, in benen bie SÖBelt um un§ ()er oerfmft unb un§
5U 9Jlut ift, ai§ fönten lüir unfer ((eine§ ^c^ in ba§ %\l

auflöfen.

©0 langten fie enblic^ bei ben S^luinen ber ^rai^t*

t)itla an, bie ein römifc^er ©roger fid^ am IRorbvanbe

ber ^albinfel erbaut ^at unb bie, ba fein 9^ame oer*

fd^oUen, je^t auf ben be§ unfterblirf)en ^oeten getauft

ift. 9^ur groge maffiüe SJlauerbögen ragen au§ ber grünen

SBilbnife auf, burc^ bie in ber 2;iefe bie ©eeflut herauf*

glänjt unb ber ^lirf loeit ()iuau§fc^uicift bi§ ju ben

S3ergen, bie 9tiüa bel)errfcf)en. ^er $fab oerliert fic^ in

©eftrüpp unb n)U(i)ernbem l^o^cm ®ra§iüuc^§. ^löerlei

2:rümmer beuten ben ©runbrig be§ 2Bo^n^aufe§ an, ba*

5n)ifrf)en fintt ber 58obcn ein, too e§ ef)emal§ in S^etler-

räume t)inabging, uralter ©p^cu flammcrt fiel) an ba§

©eftcin xmb flimmt bi§ ?ium oberften Sim§ ber 33ogen«

trümmcr ^inan. kleine 33äume aber ^aben im ©runbe
aCBuvjel gefc^lagcn unb ^eben bie lcid)ten SBipfel in ba§

ät()cnfci^e ©onnenlic^t hinauf, unb unten um bie grauen

5Uippcn branbet bic ©eeflut in eintönigem Spiel, beffen

leife ^Jlufif nur mie ein ^örbareS 3lt^men be§ @lement§

^erauf!lingt.

$ier, grau SJlalmine, mar mein ©i^ ba§ letzte 3Jlal,

fagte er, üor einer SBogcnöffnung §alt mac^enb. Qfft e8

nic^t ein f)errlic^er ^untt — bie rotl^gelben ^^iegelmauem,

ba§ Sop^irbtau ba5rcifd)cn unb über ber Jlüfte mit ben

fleinen fd)neen)cigen ^äu§c^en bie oiolcttc SÖergraanb?

Qc^ jcige 9[]^nen gar nic^t, n)a§ ic^ bamal§ angefangen.

^ieHeic^t trieg' id^'§ I)cute einigermaßen ^erau§. ^m
beften gatl ift fo eine 3lquarcHe ja nur mie ein gnjeil^änbi*
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gcr ^laoietau§5ug einer üoKftimmigen (S^ntp^onie, felbft

Trenn ein 5SJleifter, bex ic^ leiber nid)t bin, feine gange

^unft baran geroenbet ^at. :3ft e§ nun t)oKenb§ nur ein

Dilettant unb ba§ ^nftrument, auf bem er fpielt, nicf)t

ba§ befte unb reingeftimmtefte, fo l}at nur ber Spieler

felbft 3Sergnügen an feiner (Stümperei. ®ie entjücfenben

©runbmotioe fomnten inbeffen bocl) l)erau§.

@t legte ba§ 5iJlal!äftc^en in ba§ l)o^e ®ra§ unb fal^

ficf) um. giii^ ®^^ ^f^ ^<^ *^^^^ ^^^^ raunberüolle ©(i)lummer=

ftättc bereit, ©ie fönnen im Scl)atten rul)en unb bod)

gang trocfen, benn nod^ vox einer 3Siertelftunbe ^at

bie ©onne ba§ ^lä^d^en befd)ienen, raä^renb id) l)ier

unten meinen (3dE)irm nocE) brauche, kommen (Sie, liebe

grau!

@r führte fie gel)n ©d^ritte bie §albe hinauf, mo in

bicl)tem, meic^em (Sra§ ein D^u^ebett fid) barbot, ba§,

narf) ben gefnidten ^almen gu fdiliegen, fct)on anberen

SJlüben gum Sager gebient l)atte. ®in l)od) mit 3Jloo§

überrcad^fener flacher (Stein fonnte ba§ ^opffiffen t)or^

ftetlen unb ein ®berefcl)enbäumc^en l)ob feinen Sßipfel

mie einen 33albacl)in in hk blaue Suft.

So, nun mad)en Sie fid)'§ bequem, fagte er. ^ag
eine Srf)lange Sie l^ier befc^leicl)en möd)te, l)aben Sie

nic^t ju fürd^ten, unb bie Sacerten ra erben Qliren Sd^laf

rcfpectiren. ^(^ felbft freilid) ^abe bie Untugenb, beim

50Ralen bann unb mann gu pfeifen. @§ ift aber fo leife,

bag e§ Sie nid^t ftören mirb. 2ßünf(^e mo^l gu rul)en

unb fd)ön gu träumen.

®r nicfte i^r läc^elnb gu unb ging mieber l)inab, fid)

unten feine 2öerfftatt eingurid)ten. *2)en Sd)irm ftieg er

l^inter feinem S^lüden tief in bie (Srbe unb fa§ mit au§5

geftredten Seinen, ba§ 9JZal!äftd)en t)or fid) an bie ^niee

geftü^t, fogleid) eifrig bei ber 5(rbeit. Qnbeffen l)atte fie

fi(^ gelagert, ben ^opf aber nod) nid^t auf ba§ 5!Jloo§s

fiffen gebettet. Sie fal) i^m gu, roie er ben ^infel in

ba§ 3Öafferfläfd)c^en taud)te unb bann in bie färben auf



96

bcr flcinen Palette. 9^ur fein x)crIorene§ Profil wax i^r

fid)tbar, ba§ unter bcm §utranb ^erDorfom, bic fcftc, gc^

tabe ^f^afe, bie blonbe SBimper über bem rul)igen blauen

5luge, ba§ fo voaxm unb reblid) in bic 2Belt blicfte.

2ine§ fam i^r jum ^enmgtfein, ma§ fie it)m in biefen

traurigen SOBod^en fi^ulbig geworben war, unb e§ fiel

t^r auf§ §er5, baft fie if)m nur etrca mit einem §änbc=

brucf, aber norf) mit feinem 2Bort für fo t)ie( treue, ^in-

gebenbe greunbe§forge gebanft ^atte. ©ic na^m fui) uor,

bic Qnfel nid^t gu rerlaffen, ol)ne ba§ ^erfäumte nad)^

jul^olen. ©0 ein ^errlid^er SJ^enfc^, ber je^t einfam batiin-

lebte, oon feiner liebeooUen ©efä^rtin getröftet über ba§,

n)a§ et oerloren l)atte!

Über fold)en ^ebanfen frf)log fie cnblid^ bie 9lugen,

bodE), mte fic meinte, ni(i)t um gu fd)lafen, ba ba§ i8ilb

il^r gegenüber p fc^ön mar, um e§ nid)t immer oon

9^euem ju betrad)ten. 5lud) ftanb er noc^ einmal auf

unb fam ju x^x ()inauf, um nad^5ufd)auen , ob fic aurf)

bequem gebettet fei. S^iein, fagte er, 3f^r Ropftiffcn ift

bo(f) nod^ ju f)art. ©riaubcn ©ie, ba| ic^ meinen iRocf

barüber breite. 33^ir mirb o^nebieg beim 3Jtalen ju ^eig.

Sie motten nirf)t? 9^un, mie ©ie münf^en. ^llfo buona

nette!

©ie fa^ freunb(id) läc^elnb ju tl^m auf unb reifte

i^m bie ^anb. ©ie finb fo gut, lieber ^reunb. Qc^ banfe

;y^ncn oon ^crjen, für 5lde§.

Ch6, che! mad^te er. ©o ein liebc8 Äinb mug man
ein bi§(i)cn üer,vcl)cn.

®r ergriff bie §anb, bie fte x\)m entgcgenftrecfte, unb

biclt fie ein paar ©ecunbcn lang in bcr feinigen. '3^ann

fc^rte er, i^r freunblic^ junicfenb, ju feinem ^la^
jurücf.

2öic fie nun mieber allein in bcm meieren örafe lag,

umfummt üon bcm leifcn ©c^nnrren bc§ QnfcctcnoolfS,

umbuftet oon bem ftarfen ^Bürjgcru^ bc§ nnlben %\)X)''

mian§ unb bc§ ©träugc^en? an t^rer ^tuft, ücrficl fic



97

balb tu eine rconnige S8en)u^tloftgfett, bie in atterlei

gaufelnbe träume überging.

©ine bnnte giudjt von f(i)n)anfenben SSilbern jog an
ii)ter ©eele oorbei, o^ne ha^ irgenb cine§ fie tiefer be-

rührte, ^ux ein allgemeines 9Ö5o^lgefüE)l burci)brang fte,

ba fie fonft feit tf)rer gluckt üon §aufe au(^ in hen

9^äd)ten nur üou ung(üdlicE)en, quälenben S^räumen l^eim?

gefuc^t rcorben wax. %a^ 33lut flo^ in rcamtem (Strom

burd) i^re jungen ©lieber, x^x feine§ 9^ä§(^en at^metc

^i^ fügefte Suft, unb fie behüte fii^ fdjtummernb auf i^rem

meid^en Sager mie in einem marmen S5abe. Qa, fie träumte

nun rcirflid^, ba§ fie in eine fonnige (5eebud)t ^tnabge*

ftiegen fei, fo rcie fie ging unb ftanb in t^rem Ieirf)ten

©ommerfleibe. @ie fd)n)amm gang fieser, obmol^l fie e§

nirf)t gelernt l)atte, eine ©treiie raeit l|inau§, bi§ fie ben

fc^ncebefrönten SJlonte 33albo erblidte, au§ bem plö^lid^

ein ©reifen^aupt aufragte, ^a§ fie mit bro^enbem ^ti(J

unter ben meinen SOßimpern l)ert)or jurüdfc^eud^te. ©inen

2lugenbli(f glaubte fie untergugelten, aber i^x ^leib trug

fie mie eine ^aud)erglo(fe, unb fdjon fa^ fie \>a§ Ufer

ganj nal) vox fid^, al§ gmifc^en ben flippen eine wer*

|agte ©eftalt erfd)ien, jene§ SOßeib, ba§ i^r i^ren 50^ann

tjcrfül^rt l)atte. ^ie ftanb ^o^nlac^enb auf einem gel§s

üorifprung, ein langet 9luber in §änben, mit bem
fie bie §eranfd)n)immenbe vom Ufer abmeierte. Unb
je^t geigte ftc^ hinter it)r bie fd^lanfe gigur be§ Sreu*

lofen. %o(i) ftatt ber üergrceifelt im tiefen 2Baffer ^ämp-
fcnben beigufte^en, freugte er bie 5lrme über ber SSruft

unb fa^ glei^müt^ig über fie l)inn)eg, obmo^l fie laut

feinen S^amen rief. '2)a raufd)tc e§ l)inter il)rem Stücfen

l^eran. gn einem langen, fta(i)en ^a^n fam ein n)ol)lbes

fannter greunb ^erangerubert , ^ob fie au§ bem SÖßaffer

unb gog fie gu fid) herein. (Sr flüfterte i^x leife beru^i^

genbe SGßorte gu, fie üerftanb fie aber nirf)t, benn bie

©irene auf ber gelSflippe brad) in ein f(^allenbe§ ©e*

lachtet au§, umfaßte ben Tlann neben fid^ unb ri§ i^n

§c^fc, XXX. 7
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in§ 3Jleer l)inab, wo SBcibc fpurIo§ Dcrfc^iDonben. S^iun

flnb tuir aUctn auf ber SCBcIt, ^örte fic t^rcn Üicttcr fachen,

^cnnft bu tnirf) nirfjt? g^d) bin nur ein armer 5i[rf)cr,

aber biefe 33ar!e ift mein, id) fann bid) unb mid) ernät)ren.

3lber bu mußt mid^ lieb l^aben, \vk id) btc^ fd)ou lange

geliebt. Sßillft bu? — £), l)auc^te fie, id) t)abe 'Jciemanb

lieber al§ bi(^, ic^ moHte bir'§ längft fagen, mie t)iel

^an! id) bir fd)u(big bin. !Jiun 9el)öre id) bir öan3, unb

bu barfft mid) aud) füffen.

2Ö3ie lauge l^abe id} banad) gcfd)mad)tct ! flüfterte er

unb berül)vte il)rcu SJlunb mit feinen meieren Sippen.

®in feligeg ®efül)l überfd)auerte fic, fie ertüiberte feinen

^u§ in uoHer Eingebung unb fd)lang bic 5(rme um feinen

§al§. Sieber, ©eliebter! l)aud)te fic — ba brang ein

fc^arfer 6d)immer be§ 2:age§lid^t§ in i^re fingen, fie fd)lug

fie t)on auf unb blieb nod) einen 5Iugcnblicf im bumpfen
3mielid)t be§ S8eiüugtfcin§, ungemig, ob fie noc^ träume.

'J)cnn i^re ^rme l^ingen um ben §al§ cine§ 9J^anne§,

il)re Sippen —
^m näd^ften 3Jloment fd^raf fie in bie .'pö^e, il)re ^änbc

ftiegen ben vox il)r 5inieenben jurüd, eine tiefe ©lut fticg

il)r in bie (Sd)läfen l)inauf — n)a§ mar gefd)e^en? 2öic

meit l)atte ber tüdifc^e ^raum fie fortgcriffcn?

(£r erl)ob fid) dou ben ^nieen unb ftanb ein paar

3Jlinutcn fprad^lo§ oor i{)r.

grau 3Jlalraine, ftammelte er, ^abe ic^ ©ic beleibigt?

können ©ie mir t)er5eil)cn? D rcenn Sie ^llleS bebenfen

— ben 3^uber bicfer ©tiCtc, bic ben Sinn oermirrt — unb

meine ^runten^eit oon fo viel Sc^önl^eit ring§ um^cr
— unb von ^l)rer Sd)önl)cit — Sic al)nen ja nid)t,

rote übcrirbifc^ ber Sd)lummcr Sic ücrttärtc — bie§

Säd)eln an Q^rem l)albgcöffncten ^JJ^unbc, ber fouft fic^

fo ftreng ju ocrfc^lieficn pflegt, — fpri^t fein milber

®eift in ^^rem ©crjen für ben armen Sünber, ber ftc^

tief gerfnirfc^t ftt^lt, ba er nun auc^ ber 9Jlac^t ber Stunbe
erlegen ift?
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@ic ^attc fid^ langfam aufgertd^tet. 0{)nc t^n anju^

fe{)cn, al§ ob feine SOßorte ungel)ört an i^rem O^r
t)orübergeglitten rcäten, fe^te fie il)ren §nt auf unb er-

griff xi)X ©onnenfd)irmd^en. ©ie rcar lieber tief erblagt/

i^re 33ruft l)ob firf) in fd)n)eren ^It^^ent^ügen, ba§ ©träu^*

d^en J)atU fie au§ bem 5lleibe gebogen unb Iie§ e§ rcie

fpielenb unb jerftreut in§ ®ra§ faden.

Saffen ©ie fid) nid^t ftören, fagte fie je^t, roenn Sie

nod^ eine SCßeile rceitermalen rcoHen. ^i) gel)e inbeffen

langfam ben Sßßeg gurüdf unb fel)e mir bie Qnfel noc^

genauer an. Qtinen tft ja ba§ 3lüe§ befannt. Um günf
tommt ha^ '3)ampffd)iff, ba§ un§ abl)oIt. ^a treffen

wir un§.

(So ücrlie^ fie il^n.

®r mar nid^t im ßmeifel über i^re ©timmung. 3^^

lebl)aft l^atte er gefül)(t, ba§ fie ben ^u§ ermiberte, gu

bem i^n in einem 3lugenblitf felbftüergeffener SSerrairrung

bie reigenben, fo feiig im Straum läd^elnben Sippen fort=

gcrtffen ^tten. @§ ift fd^mäJ)lid^, miirrte er ror firf) ^in,

tnbem er ber langfam gortrcanbelnben nad^blidte, mie

fd^marf) unfer gteifc^ ift! ^iefe arme, einfame junge

5tau, bie fidft arglo§ im tiefften SSertrauen auf meine

'^reunbeStreue unb 33tcberfeit I)ier einem 5!Jlittag§frf)Iäfrf)en

überlägt, unb irf) alter ^erl — aber freilidE), alte§ §oI§

brennt am beften, unb je^t fönnte idf) mir —
Unb borf) — nein! ^rf) märe ein 9^arr, n)a§ gefd^e^cn

ift, ju bereuen. 2Benn tc^ fie emftlid^ beleibtgt ptte
burd) meine ^ü^n^eit, märe fie nid^t gegangen, obne mtd^

für immer üon i^rem 2lngefi(^t gu oerbannen. ^ber fie

fü^lt firf) mitf^ulbig, ba barf fie mi^ nidE)t gu ^art tier^

urtf)eilen. SCßer rceig, wa§ i^r geträumt ^aben mag, bag
nun auc^ fie bie 3Jlad^t ber ©tunbe an ficf) erleben mugte!
^cnn flüfterte ftc nid^t meinen S^iamen, e^e td^ i^r bie
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Sippen WIo^? 2Bic n)irb'§ nun rocitcr jroifd^cn un8
loctbcn?

Qu ©innen verloren feierte er ju feinem ©i^ jurücf.

9lbcr bie Saft gut 2Irbeit n^ar t>erf(oc|cn. 6r parfte fein

9JlaIgerät^ gufantnten, ergriff ben (5d)trm unb flieg lang«

fam au§ ber ^rümnterroilbnig in§ greie l^inang.

^oum aber fanb er firf) rcieber auf bem ^fabe im
Dlioen^ain, ben er oor einer ©tunbe mit i^r burt^ioanbclt

F)atte, ba§ reijenbe junge 2Beib unter bem Schirm an
feinen 5lrm gelängt, fo überfam i^n eine leibenfd^aftüc^c

(5e^nfud)t, fte roiebcrjufinbcn. %a§ Dkd^gefü^t jene§

einen, fo järtlid^ erroiberten 5^uffe§ brannte i^m auf ben

Sippen, er füllte, menn er je^t roiebcr vox xf)x !nietc,

lüürbe er feinen SJlunb nic^t fo rafd^ oon ibrem trennen,

ba§ ®iM ber ©tunbe fü^ner benu^en al§ in jenem erften,

felbftnergcffenen 5Iugenb(icf. ©o lange ^atte er o^nc

grauenliebe l)ingelebt unb feine 2age mit allerlei X^un
unb Slreiben aufgefüllt, ba§ il^m ni^t an bie Seele ging.

2öar er nid^t jung genug, nod^ einmal au§ bem 3]ollen

ju leben? 2öer tonnte ibm üerbenfen, wenn er feftbielt,

n)a§ al§ ein l)errenlofe§ ®ut i^m in ben 2Beg getommen
mar? 'Jiiefe fc^roer gehäufte ^rau, bie ju i^rem SJ^annc

nie lüieber jurüctte^ren looHte, warum follte er fie fid^

nic^t aneignen, um an einem üor ber SCßelt verborgenen

Ort, warum nirfjt auf biefer 3"fel? ein ®\M mit il^r

ju genießen, ba§ über alle träume ging? Sie war \\)m

fd^on länger geneigt, ba§ batte er an manrf)en 3^^^%^^^

fel)en tonnen. SBenn fic il)n bann freilid^ jurüctgebrängt

^atte, fobalb fie an^ bem 2;raum roieber ju fic^ getommen
war, fo t)atte fie nur ge^anbelt, wie e§ einer jürfjtigcn

grau gejiemte. 5lber wenn fie fld) erft oolltommen frei

füblcn, ba§ äugere 5öanb, ba§ fie an ben ^reulofen tnüpfte,

jerfc^nitten fein würbe — unb fie bann feinen (5mft,

feine unbebingtc Eingebung fSbe —
Q^m fc^roinbelte bei bem ©ebanten, fie fein ^u nennen,

iHoflna*§ SDSunfc^, ber i^m „alle ©lücffeligteit" verneigen
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l^ottc, in ©rfüdung gelten ju fe^en. ^n einer 9lrt effta^

tifc^em Taumel fc^ritt er ba^in, fpä^te rec^t§ unb Iinf§

in bie £lbaumfrf)atten ^inau§ unb rief fogar ein paar=

mal ben Spanten ber ©rfe^nten. D^^irgenb^ raar eine ©pur
üon il)r gu entbe(fen.

^ud) ni(i)t in ber alten ^irc^e auf beut §ügel broben,

bie er bi§ in alle 2Bin!el burrf)fud)te. @§ rcar flar, fie

vooüU fid) t)or i^m cerfteden, il)m il)re S^eue unb ^e^

fc^ämung verbergen. @§ tarn i^nt ba§ gang erraünfd^t.

aöSenn er i^r gleirf)gültig gercefen rcäre, l)ätte fie !alt an
i^m t)orbeigefet)en unb fein 33Bagni§ rcie ein 3}erge]^en

betrarf)tct, ha§ am beften beftraft rcirb, rcenn man e§ feiner

emfteren 58ead)tung rcürbigt.

SSieUeic^t aber raürbe fie fic^ auf ber gluckt vox il)m

fo tief in bie abgelegenen ^^eile ber ^nfel tjerirren, ba§

fie bie iRücffe^r be§ ^ampfer§ oerfäumte. %ann märe

fie gejmungen, bie ^adjt auf ber ^nUl jugubringen, unb
er l)ätte bie befte @elegenl)eit, ii)x fünftige§ ©efc^ic! in§

fReine p bringen.

Qu fold)en ©ebanfen langte er enblid^ hti bem ^ötel

„Qu ben gmei 3Serlobten" mieber an. ^ie ©ignora ^abe

fid| nid^t mieber bliden laffen, fagte i^m bie S^iofina, bie

il)m in ber ^üii)e begegnete. ®r beja^lte bie 9ted)nung

unb fc^enfte in feiner freubigen Stimmung ber jungen

(Seherin ein golbene§ 3el)nfranc§ftü(f. ®ann ging er

nac^ bem offenen ^la^ gurücf, mo bie 53arfen ben Dampfer
ermartetcn.

5luci^ l)ier, unter bem Häuflein ber anberen gal)rgäfte,

mar bie 3Sermi§te nid^t p erbliden. 2ll§ aber brüben

auf bem ©ee ber „SD^ocenigo'' ^eranbampfte unb bie

Schiffer am ©tranbe bie ^affagiere aufforberten, ein-

jufteigen, fam fie rul)igen (Sauget, o^ne firf) irgenb

ju beeilen, au§ einem engen ©eitengä§(^en ^erangefcl)rit=

tcn, mit einem ©efi^t, auf bem nid)t bie geringfte SJliene

eine fonberlirf)e 33emegung il)re§ ^nnem oerriet^. 5ln

i^rem Dritter vorbei, auf beffen bargebotenen 5lrm fiel) ju
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ftü^en ftc oerfd^mätitc, fprang fic tn§ 35oot imb crfticg

brübcn am Dampfer ebenfo fclbftänbic; bie frf)ti)anfc

@(i)tff§trcppe.

5in S3orb fc^te fie fid) bie§mal auf eine ^anf be§

crften ^la^ei, fpannte il)r ©onnenfcftirmd^en hinter fic^

auf unb blicftc unoerrcanbt ju ben 33ergen hinüber. (£r

l)atte ein gelbftü^lrfien neben fie l^ingerürft unb eine

etrcaS befangene G^onüerfation begonnen. Sie ging ^öflid^

barauf ein, rcie luenn ein frembet SRitreifenber fie an^

gerebet ^atte. 9^ac^ unb narf) lie^ er ba§ ©efpräc^

fallen. @in füllet Qorn ftieg in i^m auf, ba§ fie nad^

SlHem, n)a§ gef(i)e^en icar, xi)n fo mi6l)anbeln fonntc.

%o(i) fc^ä^te er fie ju l)ocl), um i()r S^etragen für ein

totetteg 9Jlanöt)er ju l)alten, ba§ i^n nur tiefer in§ 9?e^

jiel)cn foUte. @r fül^lte nur mit Kummer, n)ie ba§ 3^^^^

na(i) bem er ftrcbte, ju l^od^ gefterft fei, um fo im ©pa^
jierengelien mit ber |)anb banad^ greifen ^u fönncn.

©0 üollenbete ba§ ^$aar, ha^ in ^eiterfter Saune am
SJlorgen ausgeflogen mar, einfilbig unb bcflommen bie

9lücEfal)rt. 5111er Räuber be§ l)errlicl)ften 9^ad)mittag8

mar an iliren 3lugcu unb .^erjen Derfd^menbet. 5ll§ ber

Dampfer mieber in meitem S3ogen bie 33uc^t üon Salo
burc^fd^nitten \)atte unb je^t am §afen lanbcte, erl^ob

fid^ bie junge ^rau rafrf) unb mifd^te fic^ unter ben

Srf)n)arm ber ^^affagiere, bie bem bi^ü^^c^^Ö^Wobencn

©tcg jubrängten. ®r l)atte 93^ül)e, il)r nal^c ju bleiben,

ging bann aber bidl)t l)inter il)r über bie fd^male 35rücfe

unb bfitte eben bie 5lrcabe unter bem §au§ am ^aw
bung§pla^ betreten, al§ er fie plö^liri) mie oon einem

©d^rerfbilb cntgeiftcrt ftel)en bleiben unb jufammen^ucfen

fal). ^^Ö^^if'^ erblirfte er einen jungen 3Jlann, ber fid)

burd) ba§ Spalier ber martcnben ßwfcä^öuer brängte unb

mit auSgeftredter §anb unb bem 5lu§ruf: ®uten $ag,

3Jlalmine! bid)t an fic herantrat.

^ie ©rftarrung ber fo S3egrü6ten mährte nur ein paar

©ecunben. ^ann legte fie il^re §anb in bie feine unb
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fagte: 2ßte btft bu {jergefommen? ^d) ^atte birf) md)t

crrcattet.

Über ha§ ^übfc^e, t)on bunflem §aar umflogene @e=

fic^t be§ jungen 5D^anne§, ba§ mit einem 5lu§brutf ängft^

li(^er (Spannung itir entgegengeblidt F)atte, ging ein ^eKer

©tra^l, al§ mürbe i{)m eine Saft üon ber (Seele gemälgt.

D SHalraine, fagte er, bu fonnteft bod^ benfen, icf) l^ätte

e§ nic^t au§ge{)alten, aud) menn bte Umftänbe nirf)t —
aber ba ift ja auc^ unfer greunb, mein treuer ^o]^anne§.

©eien Sie mir taufenbmat gegrüßt, befter greunb ! 3lber

nun lagt un§ erft au§ bem (Demül)l ]^erau§!ommen. Qrf)

mug eu(^ hod) erflären —
®r moHte firf) be§ 2lrm§ feiner grau bemächtigen, fie

ging aber, ol)ne i^n gerabe unfreunbltd^ abgumeifen, frei in

ber SJlitte ber beiben SJlänner burd) bie 5Ircaben unb
bog bann in bie bunfte ©äffe ein, hk nad^ bem ^l^or

ber Stabt unb bem §6tel fütirt.

2Bir l^aben (Sie nic^t erraartet, fagte ber ^octor, ber

große SJlü^e l^atte, eine erfreute SJliene gu er^eucl)eln.

§aben Sie benn Ql^ren ^aftftod anberen gänben an=

oertraueu fönnen, el)e bie Spieljett §u ®nbe mar?
D, ermiberte ber Stnbere, fid^ gu einer möglid)ft unbe=

fangenen SJ^iene graingenb, ein gtüctlidier Qu^aü l^at mir
plö^lid) gu Serien t)erl)olfen. Unfere ^rimabonna, eine

fe^r launenhafte ®ame, lieg fid) gu einer ftürmifd)en

Scene mit bem ^ireftor fortreißen. ^a§ erfo(greid)e

©aftfpiet b'2lnbrabe^^, ber i^x ein paar Komplimente
gefagt, ^atte fie jum größten Sit) eil fic^ felbft gugefd^rieben

unb mad)te nun allerlei 5lnfprüd)e, bie ganj unfinnig

maren unb \\)x nic^t gugeftanben merbcn fonnten. ^a
ift fie benn ol)ne 30Seitere§ burc^gebrannt, um un§ i^re

9Jlac^t unb Sebeutung fül)len ju laffen, unb bem '2)irector

blieb nic^t§ übrig, aU ^erumjureifen imb einen @rfal3

ju fud)en. Qebcnfallg eine SÖöodie lang !ann oon größeren

Opern nid)t bie 9tebe fein, unb für fleinere Operetten
unb Singfpiele oertritt mid) olinel^in in ^ran!t)eit§fällen
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unfer ß^onccrtmciftcr, bcr erftc ©eigev. ^a l)abc trf) ol^nc

3Jlüt)e Urlaub befommen. 3^ ^^^^^ ^^^ fonft aber auc^

ersTüunflen, um enblid) mid^ felbft gu übcrjeuöcn, roie e§

unfercr ^atieutin ^icr ergct)t, ba fic mic^ felbft mit ^lad^^

rid^tcu fo hirj ^ält. Qd^ fc^c mit greubcn, ^octor, ba^ @ic

einmal rcieber 3[^re ^unft unb SBiffenfc^aft bewährt l)aben.

(Bett rcie lange ^at SJlalroinc nic^t fo ^eU au§ ben Slugen

gefel)en unb fo frifc^e garben gehabt!

@r bemäd)tigte fid^ einer ber §änbe feiner grau unb

brüdte rafd) einen ^ug barauf, n)a§ fie mit tiefem ^r-

rotten litt. 3llle§, ir»a§ er fagte unb mie er fi^ betrug,

üerrietl) ein liebeu§n)ürbige§, leicht berceglid^eg iempera=

ment, ba§ ^uireilen burc^ einen Qnc^ von ©c^üc^tern^eit,

rcenn er feiner Jrau üoU in§ @efi(^t ju fel)en rcagte, nur

nod) anjie^enber mürbe.

@r trug, bi§ fie ba§ ^ötel üor bem 2'^ore erreichten,

bie Soften ber Unterl)altung faft allein, ^ann t)erab*

fc^iebete fic^ ber ^octor, ber nic^t ju bcmcgen mar, mit

einjutreten.

^d) bin nid^t fo taftlo§, bei bem 2Bieberfel)en cine§

jungen @l)epaar§ ben S)ritten im 93unbe ju mad)en, be^

mül)te er firf) ju fd^erjen. 2Bir merben janoc^ oft genug

(Gelegenheit ^aben, bei einer 5lafd)e 5lfti fpumantc oon

alten Qeiten gu plaubern. %\\x ^eutc addio unb a rive-

derci

!

* *
*

2ll§ er bann allein ben SÖßeg nad^ feinem |)aufc fort--

fc^te, mar il)m fe^r übel ju SJlut^. ^Jiic^t fomo^l bcr

93crj^id)t auf alle rconnigen 3wfunft§träumc, bie er gc-

fponnen, machte i^m ju fc^affen, aU bag er ftd) fagen

mußte, er l)abe rceber al§ guter Sl^rift nod) al§ ©alan«

tuomo gc^anbelt, ba er fic^ \:)aht gelüftcn laffeu nac^

feinc§ 9fläd)ften SCBcib. SJ^ugte biefer 9^^äc^fte, mochte er

fic^ nod) fo fd)mer oergangen l)aben, nic^t immerhin ge«

rabe von einem ^rcunbe 9^a^fi(^t unb SBeiftanb erwarten?
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S^iun banfte er feinem ©tern, bag e§ nid^t gefommen wax,

vok er in feiner üerraegenen ^^antafie ftd^'§ ausgemalt

^atte, 'tia% fte nid^t SSeibe auf (germione gurürfge!)alten

roorben waren. @r Jonnte hzn 33Iicf be§ greunbe§ je^t

rcenigftens aushalten, ot)ne bie Singen nieberfd)lagen ju

muffen.

©0 erreichte er feine 2Bol)nung, günbete eine Zigarre

an unb fe^te fic^ in bie Soggia, mit ber 2lbfid)t, fid) in

eine mebiginifc^e Srofi^üre gu pertiefen, ^n bem ©ärt^

cl)en, ha^ ft(^ t)on feinem» §aufe au§ nad) bem 8ee l)inabgog,

mar eB gang ftill, brausen auf bem SOßaffer faum ein

^ad)en 5u erblicJen. @leirf)n)ol)l vexmodjU ber einfame

3Jlann feine ©ebanfen nidjt auf ba§, ma§ er lefen moHte,

3u l)eften. ^mmer fe^rten fie gu jener fonnigen 2Bilb^

nit gmifd^en ben Krümmern ber ^ömeroilla gurücf, fo

oft er mit einem tiefen Seufzer fie gercaltfam auf bie

näd^fte Umgebung lenfen mollte.

^a ging bie ^l)üre liinter i^m auf, unb ber junge

greunb trat l)aftig ein.

SSerjei^en ©ie, Hefter, menn id) Sie in ^lirer Seetüre

ftöre, fagte er, bem ^octor in einer nernöfen 5lufregung

bie §anb frf)üttelnb. Slber mir blieb nur biefe ©tunbe,

roenn id) nod) etmag oon Q^nen l)aben miH. Unb nun
laffen Sie fic^ üor Willem banfen für bie treue 8orge
unb Pflege, bie ©ie meiner grau gemibmet l)aben. deinem
Slnberen märe e§ in fo furger Qzit gelungen, eine fo er-

freulid)e SOßenbung in il)rem 33efinben l)erbeigufül)ren, nid^t

nur in il)rem S^eroenguftanb. ^d) fann e§ ^^nen je^t ja

geftel)en, ma§ (Sic t)ieKeid)t f^on crratlien liaben: e§ mar
eine 3Serftimmung groifd)en un§ entftanben, an ber ic^

allein bie (2d)ulb trug, ©ie fül)lte ba§ Sebürfnig, mir
eine 2Beile fern gu bleiben. 5lber man meife, oft fteigert

bie Entfernung eine fold)e unglüdfelige ®emüt^§entfrem=
bung, unb bafe e§ l)ier nid)t ber '^aVi mar, l)abe id), ba?

üon bin id) überzeugt, unb fie I)at e§ mir beftätigt, nur
^^rer freunbfd)aftlid)en ^JSermittlung ju bauten, ©ie
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l^abcn mir jutn graciten SD^lale ba§ Scben njicbcrgcgcbcn.

Qmax tft ttod) ein 9ieft bet S^ran!{)eit — oud) ber fee*

lifrf)en — in i{)r sunirfgebliebcn. ©onj fo l^erjli^ n)ie

t)or{)er begegnet fie mir norf) nid)t mieber, ober ba§

fic mir beim 2Bieberfel)en i^rc §anb nirf)t ücriüeigert ()at

unb mit mir 5urüc!fef)ren rcitt — ja, benfen Sic, unb

jmar fd)on morgen in afler grü()c mit bem Dampfer, ber

nad) SRitja fä^rt. Qd^ magte nid^t i()r üorjnfteHen, rcic

l)übfd^ e§ märe, menn mir meine 3erienn)od)e bi^^ ^cr=

lebten, l^ier bic DoHe 33erfö()nung in ber @c)eQfd)aft un-

fere§ treueften grennbe§ feierten. 5lber fte ^at fid) fo

feft üorgefe^t, je^t of)ne SSer^ug if)r ©au§ micberjnfeben

— fie ift gleid) barangegangen, i^ren Koffer jn pacfen,

nnb bann \)at fie mid^ gebeten, fie allein jn laffen, fic

fei tobmübc t)on il)rem Hn§flng nnb moHc frü^ ju ^ett

ge'^en, nm morgen ba§ (Ecf)iff nirf)t ju Dcrfänmen. 3>^
mngte il)r rcol)l ben SBiüen tl)un. Unb je^t bin icl) l)ier

um gu fragen, ob 8ie nid^t mit mir in§ $6tel jurürftc^ren

moUen, bafj mir bie bercufetc 5^afcfte 5lfti auf bic ®e
funbl)eit 50^almine'§ mitcinanber au§ftcc^en.

'J)cr 5lnberc {)attc i^n rebcn laffen, o^nc ein 9Q3ort

baguj^ugeben. ^^e^t fagte er ru^ig: 8ie muffen mic^ ent^

fd^ulbigen, lieber SJiaeftro. Qc^ l)abe bier eine (leine,

ganj befd)eibene ^raji§ unter bem Sanboolf unb mu§
nod) beut 5lbenb eine jicmlid) fcbmcre Patientin in g-a*

fano befud)en. ^a fann ic^ nid)t baran benfen, ben ^h-

fcbieb§trun( mit ^^nen ^u tbun, aufjer in fcl^r fpäter

©tunbe, unb Sic fclbft muffen morgen früf) auf ben

^Beinen fein. Qd) fomme natürlid) morgen nocb, mid^ oon

^bi^er lieben grau ju ücrabf^icben — oorau^gcfc^t, baf?

ic^ felbft bie Qcit ni^t oerfc^lafc. 2ßcgcn iUlalrcinenS

dJenefung fönnen Sie gan^ auger Sorge fein, bie rcirb

je^t obne meitere Störung fortfd)reiten, unb ba§ bi§d)en,

ma§ id^ baju beigetragen ^abe, bcbarf feine§ lant^, e§

bat fid^ mir fd)on überreich belohnt burd) bie '^e^anblung

felbft.
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(Sic umarmten fidE), unb bcr ^octot blieb allein. @r
ftieg in feinen J^eder l^inab unb l^olte eine giafrfie feine§

älteften unb fdjmexften 2Ö3eine§. '2)er (Sci)laftrunt rcollte

aber feine ^raft nid)t bemä^ren. ^od) lange nad^ SJlitter-

nac^t marf bie fleine ©tubierlampe i^ren bünnen rotl)en

©tral^l über bie ©ranatbüfd)e an ben ^feilem feiner

ßoggia.

^ein SBunber, ba^ er am anberen 5[Rorgen bie 5lb==

fa^rt be§ ®ampfer§ oom Sanbunggfteg be§ gotel @al6
ücrfäumte. 9^ur al§ 'i)a§ (Sd)iff nalie an ber Sßaffertreppe

feine§ eigenen @ärt(i)en§ üorbeirauf(i)te, ftanb er auf ber

oberften ©tufe unb fd^menfte feinen §ut. 3Som S3orb

be§ @d^iffe§ mürbe ber ©ru§ lebl)aft errcibert. ©in
fc^lanfer junger SJlann, ber ben 5lrm um eine ftiU neben

i^m fte^enbe n)etblirf)e ©eftalt gelegt l)atte, me^te mit

feinem iafd^enturf). ^ie junge 5^au bemegte nur lang=

fam hk ganb gum ®ru§. Ql^re 5lugen maren von bem
©trol)^ut fo tief üerfc^attet, bag er nid^t erfennen tonnte,

mit meld^em 5lu§brudf fic auf i^n gerid^tet maren.



J^ait Ifijilk

(1900.)

®§ war crft @nbc 3lpril. 3lbcr in bcn ©orten am
n)eft(irf)en Ufer be§ ®arbafce§ t)on ©alö bis ©argnano
ftanben bie S^lofcn fc^on in ooßer S3lütc. ^cr 9Jlonat,

ber nörbli^ ber 2lipen al§ rcetterroenbifd) oerrufcn ift,

bcroä^rt in biefem rcinbftiüen 2Bin(cl unter bcm ©d)u^

ber Ijo^en SBerge ^isjocolo unb 9Jlontc ^albo feinen iKu^m

qI§ ber 3Jlai Q^alieng. 33eil^cn, 5lnemonen unb ®cn*

tianen waren längft an ben fonnigen ©teden ber Dieben»

unb Dlit)enf)alben aufgeblüht, unb neben ben ^ier ^cimi«

fd^en lad)§farbcnen ©arbonevofen mit ber röt^lici)cn ®Iut

in ber $iefe be§ ^etd)§ buftetcn an ben ©palieren läng§

ber §äufer bie 3J^arfc^all 9^iel in üppiger güUe, roä^rcnb

bie ifleinen gelben 33angfia « 9lö§c^en fc^on bi§ an bie

5)a^fimfe l)inauft(etterten.

^ud) im 6peifefaal einer beutfd)en ^enfion, bie jiem*

li^ in ber 3Äitte jrcifc^en Oarbone unb Jafano am
fc^bnften fünfte beS fanft anfteigenben Ufcr§ ftanb, tonnte

man an bem reichen 33lumcnfd)mucf ben frühen füblic^en

grül)ling fpüren.

^icr mar in vielen 33afen unb .^elc^gläfern eine folc^e

güUe von D^tofen unb '^eilc^en verbreitet, eine lange

©uirlanbe oon ber I)ier an aßen gccfen n)ad)fenben ^eibcl*

beerm^rte — myrica - an ber SQBanb angebrad)t unb

ein ^aar Äränje beSfclben eblen UnfrautS um jrcei ©tü^lc
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gcfd^tungcn, fo ha^ man auf ben ctften ^(icf crrat^en

mußte, t>a§ ©äld^cn fei au§ einem befonbcr§ feftlid^en

5lnlag fo au§gefuc^t gegiert roorben.

Qn ber ^l^at Ratten bie @äfte, bie an bem runben

2tfrf)e fa§en, nid^t§ ®eringere§ al§ eine 35erlobung ge*

feiert, bie geftern erft gefc^Ioffen morben voax. %k beutfcEie

SBirt^in §atte i^r S5eftc§ getrau, fid) ber ®^re, bie i^rem

befd^eibenen §aufe n)iberfal)ren mar, mürbig ^u geigen.

33i§ um 9Jlitternac^t l^atte fie mit i^rem beutf(i)en Qimmer*
mäbd^en unb ber italienif(i)en ^ödjin etgenl^änbig an ber

'^ecorirung be§ geftraumg gearbeitet, ber für biefen

3Jlittag ben übrigen Säften ber ^cnfion oerfd^loffen blieb.

'3)iefe tiatten t)eute i^r 9Jlal)t in einem ®artenl)äu§(i)en

einnet)men muffen, eine Stunbe früher al§ fonft, mä^renb

ftd^'§ bie 2Btrt]^in nid^t nehmen ließ, ba§ 3Serlobung§menu

mit t)erfrf)iebenen beutfc^en ©eric^ten gu bereichern, t)on

bercn Zubereitung bie !leine f^raargöugige ©arbonerin

feine Sl^nung liatte. ®ie Slrone iljrer Seiftungen mar
eine mit Drangenfd^nitten üergierte große 9Jlanbeltorte,

auf beren SJlittelfc^ilb bie cerfd^lungenen Qnitialen ^ unb
© in Qucferperlen ju lefen roaren, jugleic^ ber §oiipt*

fclimuc! ber jierlicl) gebeerten 2;afel, ju ber t)on einer

9^ac^barin jmei große filberne 3lrmleud^ter geliefert morben
roaren. %k ^erjen berfelben fonnten freilid^ erft in

Function treten, rcenn ba§ 9Jlal)l beenbet mar unb bie

Zigarren angejünbet merben foHten.

3l(Ie§ fd^ien baju angetan, an biefem %x\(i)^ bie

^eiterfte ©timmung ju erzeugen, unb bie beiben großen

DlbrurfporträtS be§ ^dnig§ unb ber Königin t)on Qtalicn,

an ber 2Banb gegenüber Sit^ograp^ieen ber beutfc£)en

^aifer 2Ö3ill)elm unb ^riebrirf), bliiiten offenbar erroar*

tunggoott i^erab, ob e§ nun nid^t balb ju ben üblid^en

geftreben, Umarmungen unb ^reubentl^ränen tommen
rooUte.

(Seltfamermeife aber ermärmte fid^ bie Stimmung
felbft nic^t, al§ oon ben beiben glafc^en italienifi^en
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6^f)Qm;)agner§ , bie in einem ©iSfübel ftonben, bie eine

bereits geleert rcorben rcor. ^ex graii^orige ©enior

ber fleincn ®efetlfd)aft, ein roürbiger ^aftor, l^atte jroar

in einer feierlid^cn ^eöe bie @efunbl)eit be§ jungen ^aare§
au§gebrad)t, biefeS felbft aber bie günftige Gelegenheit,

fid) ^erjlic^ gu füffeu, nid)t benu^t, ba ber 33räutigam

nur bie ^anb feiner 58raut mit einer galanten ©ebärbe

an feine Sippen 50g. '2)arauf I)atte fi^ 2lUe§ rcieber ge«

fe^t, nnb ba§ gleic^müt^ig l)inplätfrf)embe 3:ifrf)gefpräc^,

ba§ ein paar 9Hinuten geftodt l)atte, mar roieber in ben

frül)eren feirf)ten glu^ geratl)en. ®er geiftlic^e $err, ein

eifriger 3Serfe(f)tcr ber reinen (ut^erifd)en 2el)re, ^atte fort*

gefal^ren, feine 9^ad)barin, bie SJlutter be§ Bräutigams,

oon feinen @rfat)rungen über allerlei l)^ibnifd)en Unfug
in biefem fatf)olif^en Sanbe ju unterl)alten , ber '45ater

be§ jungen 5iJlanne§ plauberte mit ber Brautmutter, einem

blaffen fleinen grauclien in fdjrcarjem (Seibenfleibe, Don

bem verlotterten Q^^f^^^b ber Sanbn)irt^fd)aft an biefem

@ee gegenüber ber rationellen Bobencultur in i^rer l)ol*

fteinifd^en §eimat^. @o l)citte ba§ junge %^aar bie fc^önfte

jjrei^eit gcl)abt, in einer unbelaufc^ten ^»^i^fP^öc^ bie

5ärtlid)ften ©efü^le au§jutaufd)en. ^od) fd)ien xi)m bur^*

au§ nid)t§ baran gelegen, fic^ biefe grei^eit ju S'iu^c ju

mad)en. *^ie Braut, ein fc^öneS, bunfcläugigc§ 5)läbd)en

oon auffaKenb blaffer 5^^^^/ f^^ unücnnaubt auf il)rcn

Heller, auf bem fie ein Stüdd)en ber gefttorte mit bem
SJieffer in mingige Brofämd)en 3erfd)nitt, unb gab nur

mit einem faum hörbaren ^^a ober iR^xn ^Introort, mcnn
ber Bräutigam eine balblante Jragc an fie rid)tete.

tiefer, ein fd)lanl aufgefd)offcner junger ^Hann oon

etma oierunb^ioanjig 3al)ren, tnig eine gemiffe ®leic^*

gültigfeit unb läc^elnbe 3Jiübigfeit gur @d)au, bie aUcr-

bingS einer fo lieblichen jungen Berlobtcn gegenüber bc*

frcmben mugtc. ^Jhir jun^eilen, menn er einen ber crnftcn,

unmut^igen Blide auffing, bie feine 9Jlutter i^m jioifc^en

ben beiben fllbemen Scuc^tem übet bie 3:orte hinüber
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jufanbte, gab er fid) gleidifatn einen moralifc^en dtnd

unb fptad^ eine SOßeile lebhafter in feine ftumnte ^ad^-

barin f)inein. 33alb aber, mit einem entfd)ulbigenben

3l(i)felgucfen, ba§ ben Slitf ber SJlutter errciberte, o^ah er

bie frud^tlofe 9Jlü^e rcieber auf unb rcibntete fic^ an«

bärf)tig bem ^elc^glafe vox ii)m, in beffen auffteigenbe

"iferlenput er langfam unb rcie nad) einer 3lpoti)efer'

üorfcf)rift au§ ber ftro^untf[o(i)tenen ©t)iantiflafd)e tropfen«

rceife ben bunflen rotten Sanbraein träufelte.

9Han l)atte nun aud) ben ^äfe unb bie 8cE)a(e mit

grücE)ten, barunter nod) gotbgelbe SGßeintrauben prangten,

l)erumge^en laffen, al§ bie 2ßirtl)in erfd)ien, i^ren ©äften

auf gut ^^orbbeutfrf) „©efegnete ^^a\)^^^V' ju münfd^en

unb anjufünbigen , ba§ ber Kaffee, menn e§ ben gern;*

frf)aften gefädig märe, in ber Saube brausen ferüirt fei.

S^re geheime 5lbfic^t, bas ii)o{)Ix)erbiente 2ob für i^re

^0(^funft einzuernten, rourbe nid)t getäufc^t. ^ie beiben

®amen ocrfic^erten, e§ fei 2l(Ie§ tjorgüglic^ gemefen, be?

fonberg erging fi^ ber ^apa be§ 33räutigam§ in einem

begeifterten 33ergleic^ gmifd^en bem Entenbraten biefe§

fteinen §aufe§ unb ben langmetUgen §ü^nem ber ge-

n)ö^nlirf)en ^otelfüd^e, jumal er eine feine gau§mann§=

foft felbft ber trefflid^en Slable b'l)ote, mie fie ja im gotel

©arbone gu finben fei, meit üorjietie.

^^amit bot er ber Brautmutter ben 5lrm, ber ^err

^aftor führte bie SHutter be§ Bräutigams, unb biefer

bemäd)tigte fic^ be§ 3Irme§ feiner Braut, fo ba§ man in

richtiger bunter S^lei^e bie !(eine Streppe t)inab in ben

©arten 30g.

(£§ mar ba§ e^emal§ ein Dliüenmälbc^en gemefen, in

bem man nur bie frifd)eften ber alten, munberlid) gc=

frümmten unb geborftenen ©tämme l)atte ftet)en laffen,

um bagraifrf)en Otofenbeete, 2orbeerbüfd)e unb einige fcl)öne

gäc^erpalmen ju pflanjen. Qiemlid^ in ber SJIitte mar
au§ bünnen, grün angeftrid^enen (Stäben eine geräumige

Saube errid^tet morben, mit einem runben ^uppclbac^ ge-
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f(^loffcn, ba§ jc^t mit gelben 9flö§rf)cn rote überfc^ncit au§

bcm filbernen ®rün ber Ölbäume oorlcud^tetc. §tcr mar
ber 5laffeetif(^ gebedt, mit bem beften, nur l^ic unb ba

ein roenig abgeftogenen ©cf^irr be§ ^Qu}e§, unb bie

beutfd)e i)tenertn trug eben bie bampfcnbe ^annc oon

blanfpotirtem 9Jletatl au§ ber Hüd^e bo^er. "J^ic üicr

älteren ^errfcl)aften, etwa^ fc^raer t)om genoffenen 2Bcin,

l^atten fid) bereits auf bcn bequemen ^o\)x^ unb S^oufcls

ftülilen in ber Saube niebergelaffen. ^q§ junge ^aar
aber fc^ien feine Steigung ju ^aben, fd}on rcieber fcg^aft

gu merben. ©ie Ratten fid^ loggelaffen, gingen aber bic^t

nebeneinanber nad^ bem Ufer l)inab unb blieben an bct

gemauerten SBrüftung ftel)en, an melier ber l)eut unge^

roö^nlid) unruliige See mit regelmäßig mieberfebrenbem

raufrf)eubem 5lnprall l^od) auffpri^te. Ob fie bort in i^rcr

©d^roeigfamfeit rer^arrten ober, mie bie übrigen ^t-

roo^ner ber ^enfion mut^magtcn, je^t erft pc^ in järt«

lid^en 8iebe§reben ergingen, mar an i^rer Haltung nic^t

IVL erfcnnen. 2ßcr aber iBefc^eib banim roufetc, mie biefe

SSerlobung ju ©tanbe gefommen mar, fonntc nic^t glauben,

bag angefl^t§ be§ munberoottcn 5lu§bli(f§ über Sanb unb

@ee bie beiben jungen ^crjcn rcärmer roerben mürben,

al§ in bem blumengefd^mücften ©cmarf) unter bcn ^ugen
ber italienifd^cn unb beutfc^cn 3Jla}cftätcn.

©ic roarcn ^inbcr berfelben ©tabt, l^atten ftc^ üon

flcin auf gefannt, unb mcr fic fo nebeneinanber fte^en

fa^, mochte beuten, ba§ jroei 9Jlenfd)cnfinber nic^t glücf^

lid^er für einanber gefc^affen fein fbunten al§ bicfe§ ^aar:

er ein blonber, fcd in bie 2Belt blicfcnber junger $crr,

ber in feinem eleganten ©ioilanjug bcn Pötten Scutnant

nic^t oerleugncn tonnte, ba§ ^räulein neben t^m gerabc

um fo üiel tleincr, al§ c§ fic^ für eine richtige ScbenS«

gcfä^rtin jiemt, unb tro^ ber einfacheren, üöHig fc^murf*
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lofcn ^letbung burd^ eine geraiffe ftiHe 3Sorne^ml)ett i^rer

Haltung i^nt burc^au§ ebenbürtig. Unb hod) wax exm
Üü^U unb Jremb^eit 5n)ifd)en i^nen, al§ l^ätten fie ftrf)

eben erft sufcillig getroffen unb rcdren in SSertegen"^ eit,

n)ie fte einahber anreben foflten. '3)er Bräutigam gog ein

filberne§ (Stui au§ ber ^afd^e unb na^m eine Zigarette

]^erau§, bie er anjünbete, nacf)bem feine ^raut auf bie

grage, ob ber ^and) fie nic^t beläftige, nur mit einem

Äopffd^ütteln geantraortet l)aiU. ©ie ]Qi) auf hk niebere,

mit breiten Steinplatten belegte Srüftung§mauer ^inab,

bie mit ben l)etlgrünen 2lu§läufern ber ®p^euran!en gier-

lid^ überfponnen mar. §in unb mieber fc^lüpfte eine

gefdE)meibige fleine @ibed)fe au§ einer 9Jlauerri^e, äugelte

üorficl)tig uml)er unb ^ufd^te bann, fobalb fie ber großen

^Oflenfd^en anfic^tig mürbe, bli^fd)nell über bie Steinplatten

^in nacft bem näd)ften SSerftetf. 2Iu^ beffen a(f)tete ba§

fcf)öne gräulein nii^t. Sie l)ob tiefcerfonnen bie Singen

unb blirfte über ben @ee ^inau§ nac^ ber langgeftredten

©arbainfel, bie feltfam geifterl)aft auf bem bleifarbenen

SGßafferfpiegel ju fc^mimmen fc^ien. ^ie ftral)lenbe §elle

be§ 3Sormittag§ mar einem fc^meren SÖBolfenbunfel ge*

voxdjtn, bie ^axhe be§ (3ee§ faft fd^marg gemorben, unb
ein un^eimlic^ fc^roüler SOßinb üom ©üben l)er mülilte

leife in ber unruhigen giut, bie mit fleinen, filberge!rön=

ten (Sc^aummeKen über bie SDBeite be§ ©ee§ ^erangctrieben

rourbe.

%a§ fc^öne ^Jläbc^en brücfte bie 2lugen lialb ein ; ein

Seufzer, ben fie vergebens nieber^u^alten fucl)te, beroegte

bie rceige S^tofe, bie fie al§ einzigen ©d)murf com in i^r

^leib geftecft ^atte. ©ie 50g bie 35lume tangfam ^erau§,

betrachtete fie einen 5lugenblicf unb lie§ fie bann über

bie S3ruftrcel)r in bie Q3ranbung ^inabfaHen.

©rf)abe um bie fd)öne ^lume! fagte ber junge $ert
mit einem mü^famen Säd)eln unb t)erfud)te ben 5lrm um
i^re §üfte ju legen. D, ermiberte fie mit einem Slclifel^

gurfen, inbem fie fiel) fad^t feinem 3lrm entraanb, ma§
^e^fe, XXX. 8



114

liegt an einer ^Inme! ©ie fann no(^ banfbar fein, bog

fte nid^t ^^ertreten unb nur üon ben äßeüen fortgefpüft

roirb. 2lber irf) bin mübe! Se^en rcir un§ bort auf bie

Sanf!
(£r ging neben it)r uarf) einem ^änfd)en, ba§ unter

einem ]^ol)en Sorbeerbufd) ftanb. @§ Hegt Sturm in ber

Suft, fagte er, inbem er fic^ neben il)r nieberliefe unb

mit ber ariftofratifc^ n)ot)lgepflegten ^anb über bie üom
2Bein erl)i^te ©tirne ftrid). "^^u foüteft l)inetnge^cn,

©tina, birf) ein rcenig uieberlegen. 3öir faf^en ju lauge

bei ^ifd^; e§ l}at bid) augegriffen.

Qrf) fänbe biefelbc Suft aurf) brtnnen im §au§ — unb

biefelben ©ebanfen! fagte fte lüic für fic^ ^in. $ier

brausen ftet)t man raenigften§ ben ^lufru^r bc8 ©ec§;

ba§ tf)ut lüol^I.

@r moKte etn)a§ ertüiberu, ()ielt e§ aber jurücf unb

blie§ ben 9tau^ ber 6:igarette burrf) bie 3^afe. ®ann
fd^miegen fie roieber.

Uufere Siebeubeu I)aben fid) unfern ^liefen entjogen,

fagte ber geiftlic^c ^err in ber Diofeulaube, roä^rcnb er

bie Wolfen au§ einer furjcn '^?feife blie§. %xc italicnifc^en

G^igarren {)atte er für uuraurf)bar crflärt.

^a, fagte bie 9Jlutter be§ '-Bräutigams, e§ fd)eint, ba§

fie je^t erft baj\u gekommen finb, ftd) intimer au§5u»

fpred)en. ®ott gebe, ba^ fie bie rediten 2Borte finbcn,

i^re §erjen gegeneinanber auf5ufd)lie6en!

S'iiemanb ermibcrte etmaS. ^ud^ in ber 9lofenloube

mar bie Stimmung fe^r gebämpft, ber ^apa lag in feinem

@d)aufelftu^l lang auSgeftredt unb l)ielt bie ausgegangene

(5:igarrc fd)laff in ber Ü^cdjten, rcä^reub er mit bem
©d)lummcr, ber ^u feiner ©iefta gel)örte, hoffnungslos

fämpfte, bie 93rautmutter ^atte fein "Jlngc oou i^rer

3:od)ter üerroaubt, bis biefc hinter bem Sorbccr unfic^t*

bar rourbe. 'Jiur ber geiftlid)e gerr fc^ien in feinem

falbungsoollcn ®leid)mutb unerfc^üttcrlid). Sein ©laube,

aurf) biefer .^cr^enSbunb fei im ^immel gefi^loffeu, mürbe
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auc^ burc^ 'i>a§ 93en)u^tfcm nidjt rcatifenb gemarf)t, wk
großen 5lntf)eil er felbft au§ fe^r irbifrf)en 9lücfftd)ten

am Quftanbcfoninten ber SSerlobung ^z^aht !)atte.

^aftor ®Iia§ 35robetfen, ber feit brei^ig QaE)ren

'Pfarrer an ber §auptfird)e be§ fleinen f)olftcinif(^en

6täbt(i)en§, be§ (Geburtsorts unfereg S3rautpaar§, raar,

l)atte ^eibe getauft uub eingefegnet unb glaubte ba()er

am bcften tüiffen p muffen, rcaS bem §eil biefer jungen

(Seelen frommen fotlte. ^(§ ein reblii^er Wiener am
SQBort ootl red)ter @otte§* unb 5!Jienf(i)enIiebe, mie er fii^

{)unbcrtfac^ beroä^rt f)attc, genog er beS p^ften 5ln?

fe^enS unb roUften 5?ertrauen§ hei feiner ©emeinbe, bie

i^m einen gelegentli^en Übereifer unb bie wenigen SJienfc^s

li^Jeiten, ik and) i^m nii^t fehlten, gern nad}fa^. ^a
er feine grau frü^ üerloren unb jmei Slörf)ter in benad)*

barten ©täbten üerl)eirat^et {)atte, blieb i^m neben feinen

2Imt§5 unb 3 e elforgergefGräften freie Qeit genug, um
feiner ©rf)n)ä(i)e für ben ©egelfport unb bie gifd^erei gu

frötinen, bie if)n in 2Binb unb Sßetter auf bie offene

©ee i)inau§trieb. '3)iefer ^ampf mit ben ®(ementen ^atte

x\)n bis in fein 3llter rüftig erplten, fein @efirf)t unter

bem grauen §aar gefunb geröttiet unb feiner §au§f)äl*

terin oft eine nid)t unroittfommene ©rgänjung ber ein-

fa(i)en Xafelfreuben bef(^ert. Seiber nur })atte er bie

©eiüo^n^eit, fo balb er fic^ auf pf)er (See befanb, einen

©pral ober aurf) jmei anguftimmen , mit um fo lauterer

(Stimme, je heftiger ber SOßtnb gegen fein 33oot auftürmte.

(SoIrf)e§ tf)at er nid)t allein jur (£l)re feine§ ö5otte§, fon*

bem aud) jur ©tärfung feineS §alfe§, rcaS il)m für

feine Mangel ju (^ute fam, bi§ er eine§ 9^ooembertage§

au§ einem raul)en Sdineefturm eine fo tieftige ^al§^

ent^ünbung l)eimbrarf)te, ba^ er infolge berfelben feine

©timme überl)aupt verloren ^u t)aben glaubte.
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®§ l)attc feine (S^roicriftfeit gehabt, it)m Dom d^on^

fiftorium einen Urlaub ju erroirfen, ben er fofort antrat,

um in ©arbone ^unärfift burd) votlftänbigeg Srf)n)ei(^eu

feine ©timmbänber au§ il)rem 3Serfatl rcicber aufzurichten.

Unb fd^on im Q^^w^^ tonnte er na^ $aufe melbcn, bafj

er täglirf) eine entfd)iebene ^eiferung fpüre unb mit

®otte§ §ülfe ju Dftcrn al§ ein tJoUftänbig ©encfener rcie^

ber nad^ §aufe gu !ommcu ^offe.

^ie§ l^atte er aurf) einem befreunbcten abiigen ©^e=

paar gefd)rieben, ba§ na^e bei bem Stäbtc^en ein fd)5nc?

atte§ (5d)lo6 ben)ol)nte, in einem großen ^arf, ber fid)

bis an ba§ Oeeufer erftrecfte. (5§ loar bie§ feit unbenf^

lid^cn 3^iten ein gamilienbefit} ber gteibcrren üon @un
tram, ben ber je^ige ©^lü§l)err, nad^bem er an§ bem

franjöfifd^en Kriege al§ gufarenrittmeifter jnrücfgcfe^rt

mar unb feinen 5lbfrf)ieb genommen batte, grünblidj ju

reftauriren unb vielfach ju Derfd)önem t)erfud)t l)atte.

®enn er ^atte fid) in eine fc^öne junge ©räfin verliebt

unb fie l)eimgefü^rt, für bie i^m ba§ alte (^ebäube viel

ju t)erioittert unb unn)ol)nlid^ fd)ien.

^ie junge ©c^logfrau mar freilid) nic^t fc^r r)ernjöl)nt.

Sie l)att^ in fo brücfenben ]^äu§licften SBerl)ältniffen ge«

lebt, ba§ fie ba§ ^crabfteigen ^u einer einfachen 'Baronin,

bie jebod) über reiche 93^ittcl gebot, al§ eine nm^re @r^

löfung empfanb. 9Zic^t nur äugerlic^ überragte fie i^ren

©atten um einen l)alben i^opf, fonbcm auc^ an 33ilbung

unb fidlerem ^aft mar fie i^m bcträd^tlid) überlegen,

um^renb ber el^emalige Üteiteroffi^ier leid)t um t^örid)ten

5lnla6 aufbrauste, bann miebcr fel)r ,^er(nirfd)t fid) bemü
t^igen fonnte unb nur, rco ©cburtSoorrc^te in grage

famen, eigenfinnig auf feiner 9J^einung bc^arrtc.

®r ücrc^rtc feine grau jeboc^ nid)t allein um ber

(vJrafenfrone rcillen, bie fie in ben frei^evrlid)cn Stamme
bäum üerpflanjt l)atte, fonbeni megen i^rer geiftigen unb

Ci^^arattereigenfd^aften. Unb al§ fie i^m i)ollenb§ einen

Stammhalter geboren ^atte, mugte er ftd) au ritterlicher
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Eingebung mrf)t genug gu t^un, fo ba§ fein geiftli^er

greunb, ^aftor 33roberfen, ju biefcr übertriebenen 3Ser=

f)immelung manchmal ben ^opf frf)ütteln mu^te.

51I§ nun bie entf)ufiaftifc^en ^eri(i)te über ©arbone, hk
^tlbe be§ ^Iima§, 'Da^ ^e{)agen in bem großen §6tel in

ba§ Sc^Iö^d^en gelangten, tarn bem 35aron eine§ ^age§, ba

feine Qrau mit bleid)en SBangen unb gerötfieten 5lugen

narf) einer frf)lafIofen 9^ad)t am grül)ftü(f§tifrf)e erfd)ien,

ber (^ebanfe, ba§ e§ bringenb nöt^ig fei, für bie ®e-

funb^eit biefe§ feltenen 3Beibe§ ein Übrige^ ^u tbun unb
jtfi^ für ben Üteft be§ 2Ö3inter§ ebenfatt§ an ba§ gauber^^

fräftige Ufer be§ berül)mten (See§ §u üerpftangen.

^te 35aronin, bie rco^l lüugte, ha^ bie Urfad)e i^re§

üblen S^erüenjuftanbeg burd^ norf) fo mo^It^ätige flima-

tifrf)e ©inflüffe nic^t gu t)eben fei, l)atte bod^ feinen (Brunb,

bem liebeüoden ^orfc^lage it)re§ ©atten §u rciberftreben.

Unb in ber %^at, al§ fie gegen ^nh^ ^annax in i{)rem

2Ö3interaft)I eintrafen, mar ber (Sinbru^ ber ^ugleid) an*

mut^igen unb erhabenen ©cenerie mit bem ©d^murf einer

immergrünen QSegetation, bie feinen minterlidien ©ebanfen
auffommen lieg, fo überrcältigenb für bie beiben norb*

länbifc!)en ®äfle, bag für ben ^ugenbUd unb hk närf)ften

90ßocf)en aüer Xrübfinn au§ bem @emüt() ber eblen "^ame
frf)Tt)anb unb auf if)rem üma^ fd)mal geroorbenen ®efirf)t

jjüde unb garbe ;^urürffe^rte. 5D^an faf) i^re ^o^e @e*

ftalt ju allen 2:age§ftunben auf ber l)eiteren Strage bi§

narf) 3Jlaberno bal)infrf)reiten, il)r gur 9^ec^ten ben geift-

(trf)en 5i^eunb, ber firf) be§ (5rf)meigen§ befleißen follte,

aber unaufl)örlic^ plauberte, auf il)rer anberen Seite ben

®emaf)l in einem grauen Slngug mit ^nie^ofen unb birfen

"iBßabenftrümpfen, bie gu feinem anfel)nlirf)en S5äurf)lein

ftc^ rcunberlirf) genug au§nal)men, ba§ ©efic^t aber mit

bem grauen martialifrf)en ©^nurr= unb ^adenbart jugenb*

tirf) frifrf) unb t)on bem eifrigen 9Jlarfrf)ieren gerottet.

So ftiegen fie ju 'ozn alten 33ergneftern hinauf, burrf)-

manberten bie frf)önen lorbeerbuftenben $8egc üon SD^or-
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gnaga an über ©arbone bi fopra, Sargnaco, gafano unb
^Sejjuglio, fo bog fie oft gu ben ^Jla^ljeiten im §6tct ju

fpät l)etm!c^rten.

:3eben ^ag ban!te bcr S3aron feinem greunbe, bog er

t()n auf biefe glürflirf)e Qbee gcbrad)t. Unb ba ber ^aftor

nun fd^on mieber fo rceit crl)olt mar, bag er e§ roagcn

fonnte, in einem ber ©äle be§ §6tel§ bie proteftantifd)en

@äfte mit fonntäglicf)en 3lnbad)ten ju erbauen, fc^ien bem
(SJlücf unb ^rieben biefer brci 9Jlenfc^en nichts ju fehlem

bi§ cine§ böfen ^age§ ein 33rief anlangte, ber, roie ein

©rbftog ein at)nung§lofc§ §au§, bic§ parabiefifci^e (Stitt*

leben erfd^ütterte.

3ln biefem 3?ormittag l^attcn fie einen meiten fonnigcn

(Spaziergang gemad^t, üon bem fie erft gegen ^Jlittag ^w-

rücf!el)rten. ^ie beiben ^erren begaben fic^ fogleid^ in

ben großen @la§falon im @rbgefrf)og, um eine @d)aci)*

partie ju @nbe ju fpielcn, bie fie ftel)en gelaffen {)attcn,

aU bie Baronin fic ^u it)rer 9J^orgenpromenabc ab()olte.

^icfe ftieg nun bie treppen ju i^ren ßimmern ()inauf,

jrcei ber befrf)eibneren im jmciten 8tocf, mit bencn fic

Ratten rorlieb nel)men muffen, ba fic ftc^ erft fo fpät um
2Bo!)nung in bem überfüllten $6tel bemüht Ratten.

®§ fel)lte aber in il)rcm tleinen 3Bo^n,^immer nic^t

an einer bequemen G^l^aifelongue, auf ber fic fid) auSju

ftredcn gebad)te, um Dor ber iable b'botc noc^ ein u)enig

au§juru^en. 5ll§ fie aber eintrat, fa^ fie auf bem 3:ifd)

jmei ^-Briefe liegen, bie mit ber 3^t)"i^^^P"'''P f»^ P^ 0^'

brad^t morben maren. D^nc erft ^ut unb iERäntclc^cn

abzulegen, griff fie baftig nac^ bem einen, öffnete mit

einem leidsten nerüöfen ^cben baS G^ouuert unb la§ bie

folgenben flüchtig bingercorfcnen 3^^^««:
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„Stcbfte mamal
„5lu§ tiefer 9^ot^ fd)ref i(^ p <:^ir! iQd) l)abe mic^

geftern nad) einem flotten ©onpev, ba§ 3Setter gri^ jur

geier feine§ 2lüancement§ gegeben l)at, üerleiten laffen,

an einem SSänfd^en t^eiljnne^men, ha^ Q^enpli^ auflegte

— tro^ meines 3Serfpre(^en§ an $apa, mitf) be§ Qeu§
ju enthalten — unb — erfdirid nid)t! — bte ^leinigfcit

von ad)ttaufenb verloren. 3Sa()len, gegen ben id) fie

fd^ulbig geblieben, ^at generög in eine ^rift üon t)ier=

ge^n 2^agen gerailligt. SOßenn id) bann aber nic^t ga^Ien

fann — geliebte 5D^ama, id) brauche ®ir nid)t ba§ traurige

©ntrceber-Dber, ba§ mir bann bet)orfte^t, gu fc^ilbern.

SÖßenn e§ ®ir nid)t gelingt, ^apa nod) einmal gnäbig

gegen ben verlorenen ©ol)n gu ftimmen — na, i(^ l^abe

mic^ ja in meinem furgen Seben gut genug amüfiert, um
nun o^ne großen Kummer ©c^lu^ mad^en gu fönnen.

9^ur um %id} tt)äU mir'§ leib, liebe§ alte§ 9Jlutting.

^u l)aft ben großen ©d^lingel immer ^u lieb gehabt, um
nid)t §u l)offen, ba^ er fid) nod) einmal grünblid) beffern

mürbe.

„'2)er allmächtige (^ott, ber in bie gergen fc^aut, unb
üor bem idi in tiefer Sß'^'fnii^fc^ung al§ ein ber (SJnabe Un-

mürbiger ftel)e, er mei^, mie ernft e§ mir bamit fein

mürbe, menn id) nur bie§mal noc^ ben §al§ au§ ber

(3d)linge 5iel)en fann. 9Jlid) einem ©eelenoerfäufer t)on

^uben anguoertrauen, l)ahz id) ^apa gegenüber ein für

allemal ;3erfd)rcoren, unb bie§ ©^renroort merbe id) nid^t

breiten; lieber mir felbft ttn §al§.

„^d), geliebtes SJlutterliers, obrco^l ®u aui^ einmal

jung gemefen bift, — mie e§ einem jungen ©arbeleutnant

fauer gemad)t mirb, feinen gingerbreit x)on ®otte§ SOßegen

ab5un)eid)en, baoon l)aft %n gar feine QSorftellung. ®§
märe überflüffig, ^ir t^a^ flar mad)en gu raoUen. 5In

meine fd)merglic^e 9fleue unb ben feften 3Sorfa^, einen

neuen SJlenfc^en an^ugieljen, mu§t ^u glauben, SJlutting,

ober •2)u ^aft deinen ^urt nie geliebt.
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„Qd) lege mein ©d^icffal üertrouengooK in ^eine

treuen ^änbe. SQSenn 'i)u mir etn)a§ ©ünftic^eg fagen

fannft, fo bitte irf) um ^ra^tnad)tic^t. 33Ieibt fie in ben

nöd^ften ac^t ^agen au§, fo fage irf) 2)ir unb ^apa l)ier;

mit Scbemol)! unb taufenb %a\\t für all (Jure unoer

biente Siebe unb ®üte.
^^cin unglücflic^er

Hurt/

®ie 9Jlutter mar auf einen ©tul)l neben bem 2;ii^e

gefunfen, ber SBrief glitt tl)r au§ ber jitternben §anb
auf ben Xeppid), fo fafj fie lange in bie buufelften @e=

banfen oertieft. SBieoiel Kummer ^atte biefer x\)x ©inniger

il)r gemarf)t, feit er oon feinem 33ater aB Stammhalter

be§ alten ®efci^lec^t§ mit überfcf)n)ängticf)er greube begrüßt

lüorben mar. (Srf)on al§ ^'nabe l)atte fein jügellofer

(SigenrciUe felbft burc^ bie ftrenge t)äterlid)e 3"^)^ P^)

ni(f)t bänbigen laffen. ^ie 3Jiutter Ijatte fid) feufjenb

barein finben muffen, i^n in bie Habcttenanftalt ju geben,

au§ ber er nur immer für furje gerienjeiten ju i^r ju*

rürftam. 5lud) bann mar e§ für il)r .^ärtlid)e§ ^erj fein

reine§ ®lüd gemefen, ba fie einen s« l)ellen i>erftaub

l)attc, um fic^ über bie gefä^rlid)en Einlagen in feinem

©^arafter ju tauften. Unb ta aud) ber 3Sater, fo grünb^

lid) er felbft in feinen jungen :J<;al)ren fid) l)atte bie SH^^
fc^iegen laffen, ju ben unlbcn 9Jianieren be§ (Sol)ne§ tim

Hopf fd)üttelte unb (ein red)tc§ ."perj ju il)m faffen tonnte,

loarcn beibe ®Ucrn jebcemal fro^, menn ba§ Sö^n(^en

mieber ju feinen ^^i^eiftern jurürftebrte.

^ag biefe freilid) auf bie (Srjie^ung feines @emütl)§

feinen ©influß l)atten unb fid)'§ aud) nid)t angelegen fein

liegen, mar ba§ 58itterfte an bem Hummer, mit bem bie

53aronin an i^ren Hurt bad)te. (sie bilbcte fid) immer

uod) ein, mcnn fie i^n nur l)ätte bei fid) behalten fönnen,

mürbe bie Halte unb ^ärte, bie (5elbftfud)t unb iSitelfeit,

bie er. nid)t einmal ju verbergen fid) bemühte, nic^t fo
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tief in i^m eingeniftet fein. Unb ba ber SSater ftrf) bQ§

gerj be§ ©o!)ne§ burd) feinen Qä^^otn tjottenbg ent^

ftembete, fat) fte e§ al§ il^re 3Jluttetpflid)t an, mit /einen

©d^rcäd^en unb toEen (itteid)en befto unermüblid^ere

)Jla6)]x6)t lu üben, graeimal fd^on ^atU fie in einem

ä^nlid)en gaUe bie gürfpredierin bei iE)rem 5fJlanne ge-

macht unb e§ ba§ le^te 9Jlal erft burcf) einen ?JugfaH

erreirf)t, bag ber 33aron eine (Spielfc^ulb, nod) größer

al§ bie je^ige, bega^lt ^atte. @§ mar nid^t ba§ @e(b,

ba§ ^erjugeben i^m ba§ ©d)merfte mar. 3^ @runbe
mar er bei ad feiner §ufarenberb^ett ein meirf)^ergiger

SJlann, bem e§ am me^eften t^at, ba§ fein ©o^n feinen

5unfen rcal)rf)after Siebe unb ^ietät in fic^ trug. Unb
fo mar er auc^ nid^t fonberlid) erbaut, i^n bei feinem

legten 33efu(^ auffallenb oeränbert ju finben, gal^mer unb

fc^einbar lenffamer; obraol^I er bieSmal nid)t einmal

barauf au§ging, burd^ befonbere Sieben§mürbig!eit bem
ftrengen ^apa einen neuen 3ufd)u6 gu feiner 5lpanage

abjufdjmeic^eln.

^ud) bie SJlutter freute fid^ bicfer SÖSanblung nid^t,

5umal ^urt, in einer einfilbigen, jerftreuten Haltung neben

i^r. l)in(ebenb, feine 9Jliene machte, if)r feine §ergen§=

angelegen^eit gu beirf)ten. ©ie mar aber von anberer ©eite

barüber unterrid^tet morben. @ine greunbin in 33erlin

l)atte if)r gefd)rieben, ha^ ber junge gerr, ber je^t ba§

2eutnant§ejcamen beftanben ^atU, in eine bebenflirf)e Sieb^

fc^aft mit einer Xame au§ ber ^albroelt cerftricft fei,

bie neben itim noc^ 5tnbere begünftigen foUte. ^a§ ^abe

it)n ju unfinnigem Stufroanb oerteitet, um bie Sfleben-

buf)ler augguftecfien, unb um bie 5SJlittel baju fidE) ju

fd)affen, fei er ftänbiger ^efurf)er üon üerf^iebenen Spieler-

nefedfdiaften geroorben.

®r f)atte gmar aU biefe S3efrf)ulbigungen geleugnet,

als bie SJlama in gütigfter, einbringlic^fter SBeife i^n

barüber au§5uforfd)en fud)te. '3)er {)eute eingetroffene

'-Brief aber beftätigte nur ju offen bie 20ßaf)r!)eit jener
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S8crid)tc. Unb lücnn c§ nur bie Spiclfc^ulb c^crccfcn

lüärc! 3(ber ba§ 5lnbere, n)a§ if)r fclbft ireit entfe^Uc^ct

voax, ,n)a§ fic cor il^rem ®emaf)l forgfältig Qc^eim galten

mu^te, ba bcr 33aron fcltfamerroeifc über bcrgleic^cn

©ünben je^t gerabc fo ftrcngc barf)te, rcic er in ^urt'§

Filter fie Ieid)t genommen l^attc! Unb boc^ rcar fic übcr=

jeugt, bag Dietleicijt nur ber Üeincrc %^e\i bcr oergeubetcn

Summe bem ©pietteufel geopfert roorben war, ber größere

jener unfeligen Seibenfc^aft.

SJlüc^te e§ aber nun fein, mie e§ rooKtc, c§ mugtc

noc^ einmal 9tat^ gef^afft roerben.

^ie uuglücflid)e jrau griff nad) bem il^r entfallenen

iörief, jugleic^ nacl) bem anberen, bcn fie noc^ nic^t ge^

öffnet l)atte, unb erliob fid^ mü()fam üon i^rem 8t^.

3um ©lud lehnte ber feftc ©torf ijon ^eUem ©itronen^olg,

ben fie auf i^ren 2Q3anbcrungen mit5unel)meu pflegte, nod)

am 3^if^e. 9^un ftü^te fie fic^ barauf unb x)erlie§ mit

langfamen (Schritten, ben ^opf auf bic S3ruft gefentt, ba§

3immer.
^er SBaron unb ber ^aftor blicften erftaunt unb ei

frf)ro(feu üon il)rer Srf)acl)partie auf, al§ bie SBaroniu

mit verftörter ^JJiiene an i^r Sd)ac^tifc^d)en trat.

2öa§ ift, eiifabet^? ©c^lcd^tc ^J^a^ric^ten? fragte

ber 35aron.

Qfc^ muß mit bir fprec^en, ®eorg, crroiberte fic ^aftig

unb leife. 33crjci^en ©ic, pcrc^rtcr grcunb, ba$ ic^ Qi^r

©piel ftöre —
2Ö3ir finb o^nel)in fertig, t^eurc ^yrcunbin, fagte bcv

^aftor unb ftanb auf. ©egen ben ^Jlnfturm cine§ fo

fd)ncibigen §ufarcnrittmcifter§ ^at meine Gruppe fid)

uücber einmal nid)t galten fönncn. 'Jlber ©ic fe^en fo

crfc^üttert au§. ^iefe 93riefe — auf bem einen erfcnne

ic^ bie ^aubfc^rift unferer guten ^}J^ajorin. 5lber ber fanu

c§ nid)t fein, ©ie ^abcn i^n ja nod) nic^t einmal geöffnet.

^er anberc — uerjei^en ©ie, ic^ bränge mid) nid)t ein in

Qljre ^rii)atangelcgcnl)citen. 9luf 333iebcrfe^en bei ^ifd^e!
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^Bleiben ©ic, lieber ^aftor, fagte bie Baronin. 3Sor

3f)nen l^aben wir feine ©e^eimniffe^ unb trag id) meinem
Spanne mitgut^eilen l)ahe — 3!)re ©egenraart babei mirb

mir vielleicht fef)r erraünfd^t fein — nnr ^ier nid^t —
au6) nicf)t in unferen Qi^i^ei^i^ oben, bie SGßänbe finb jn

bünn. SGßir motten in bie Einlage {)inaufge^en — um
biefe ©tunbe treffen mir feinen SJlenfc^en bort.

Sie ging ben SJlännern ooran, bie in lebl)after ©pan^
nung il^re ^üte na!)men nnb iE)r jnm gaufe ^inau§

folgten. Sie brauchten nur bie Straße §u freuten, bie

an ber S^ütffeite be§ tanggeftrerften §6tel§ oorbeitäuft,

um in ein fanft anfteigenbeä ©artenlanb ^u treten, mo
bie 3lnpf(an5ung immergrüner ®eroäd)fe unb 33üfc^e erft

feit furjem begonnen ^atte. 2luf ber §ö^e biefer 3(n*

lagen, bie ben §6telgäften eine (Srgänjung be§ fc^malen

grünen Sanbftri^e§ gmifd)en §au§ unb See hkUn foHten,

maren bereits ein paar 33änfe aufgefteHt, auf benen fi(^

Je^t in ber marmen 9Jlittag§fonne be§ 5^^^"^^ be^aglid)

roften ließ. '3^a{)inter, burd) einen lichten Sßeißbomsaun
getrennt, lief ein fleiner ^fab, ber gleirf)fall§ um biefe

Qeit nirf)t betreten §u rcerben pflegte.

•^ie Baronin i^atU fic^, mie erfd)öpft oon bem fleinen

5(nftieg, auf eine ber ^änfe gefegt; bie beiben §erren

waren oor it)r ftef)en geblieben.

^er Srief ift natürlich oon ^urt! ftieß ber SSaron

je^t heftig jmifc^en h^n Qä^mn l^eroor. 5Il(cr fc^Iimmfte

^rger pflegt oon bem nic^t§nu^igen :3ungen gu fommen.
2Ba§ für faubere S^euigfeiten ^at er bieSmal feinen tl)euren

©Item ju bericE)ten? Sie§ ilin oor, ®lifabetl)! Wix
bringt immer ba§ ^lut gegen bie 'klugen, menn idj oon
ben Suiten be§ ^erm Sol)ne§ ju lefen befomme.

S^ein, @eorg, errciberte bie '^^xau mit einem Seufjer,

ba§ fann id) nid)t. liefen oerjmeifelten ^rief meine§

armen Qungen laut oorlefen — bie Stimme mürbe mir
oerfagen. 'Olimm ben 53rief, lie§ i()n gang ftitt für birf)

unb bebcnfe, ta^ ein fo junger 9Jlenfd), in einer ©efeU*
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f^aft, bic für einen no^ unfertigen 6:f)arafter fo pielc

©cfa^rcn ^at — o @ott, lüie finb imferc menfc^lic^en

©ebanfen fo furjfid^tig ! ^u bac^teft c§ fo gut ju machen,

al§ bu il)n in ba§ berliner 9tegiment eintreten (ieSeft,

nnb je^t — a^, mein ocre^rtcr greunb, c§ giebt fein

fd^rcerere^ Seib, al§ ben Kummer einer SJlutter um i^r

einziges ^inb!

©ie brürfte if)r 2:afc^entu^ gegen bie klugen unb
Iel)nte fid) in bcr SSanf jurüc!. ^er S3aron, beffcn breites

(5Jefirf)t fid) bunfel gerötf)et ^attc, lüie immer, rccnn er einen

3orne§au§bruc^ mit 9Jlü()e 5urüd()ielt, nat)m i^r ben

^rief fd)n)cigcnb ai\§ ber §anb unb ging langfam nac^

ber onberen S3anf, fünfzig (2rf)ritte jur ©eite. '2)a fe^tc

er fic^, sog fein 5(ugengla§ l)ert)or unb begann ju lefen.

^er ^aftor i^atte fid) neben ber tüeincnben 33aroniu

niebergelaffen. Raffen Sic fic^, üere^rtc Jreunbin! fagte

er mit feinem roeic^ften hangelten, ^er §err fc^idt un§
feine Prüfung, er füge benn bie ^raft f)in5u, fte aU er«

gebene ^inber unfere§ ^immlifd)cn i8ater§ in ertragen,

©agen (Sie mir, mag in bem ^^riefe fte^t. ^^r 5iurt

ift nod) fo jung unb bei aH feineu :^ugenbt^or^eitcn —
eine§ fd)Ied^ten Streid)e§ l)alte id) i^n nic^t für fä()ig,

bagegen fd)ü§t i^n ba§ ^lut feiner 93ätcr, ba§ in feineu

albern rinnt.

@ie trodnete bie 9(ugen, richtete fic^ auf unb berichtete

if)rem geiftlic^en Jyreunbc, n)a§ bcr @o^n i{)r gcfc^riebcn

^atte.

^a6 mebr noii, al§ bie betrübenbc l^atfad)c, ber 2^on,

in bem fic gebeichtet mürbe, ^alb blaficrt mcltmännifc^,

^alb frömmcinb bcmüt()ig, meil ber Schreiber auf bicfc

^rt bo§ .'pcrj\ bcr 9)hitter ju rühren gehofft, bic§ fein

cmpfinbcnbe 2)hittcrl)cr3 ücrlc^t l)atte, ücrfc^micg fie bem
geiftlid)cn J^reunbe. ^ann aber: Qc^ mu§ Ql^nen atleS

fagen, fügte fie dxva^ jögcrnb ^inju. ®§ ift auc^ eine

5rau mit im ©piel, eine jener gefä^rli^cn ©djlangen,

bic in bcr grogcn Stabt ba§ .^erj unb bie Sinne uner^
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fal)rencr guter Jünglinge umfttirfen unb i^nen ba§ Mut
vergiften. 8ic lüiffen, raie mein 5[Rann über bergleid)en

SSer^ältniffe benft. @r trürbe, rcenn er booon ^örte,

unferem armen üerfü^rten ^inbe unerbittlid)er ^ürnen,

aU lüenn er in ber ^rentbe hie (Bdjxvexne get)ütet unb

ftc^ üon ^rebem genäE)rt ^ätte. O tl^eurer greunb, meine

einzige §offnung ift bte ?IJlac^t, bie (Sie über meinen

SJlann liaben, unb ic^ fef)e e§ al§> eine gügung (55otte§

an, bog bie§ 8d^re(Jlid)e über un§ fommt, mälirenb Sie

in unferer ^Jläl)t finb.

®er ^aftor erraiberte ni(^t§, er miegte nur mit einer

ticfnac^ben!iid)en 9)liene ben grauen ^opf unb l)ord)te

bann na^ ber anberen Sßanf i)inüber, t)on mo ^in unb
micber ein bumpfer, unarticulirter Saut, mie ba§ bro^enbe

knurren eine§ großen §unbe§, el)e er fid) auf einen

geinb ftür^t, vernommen mürbe.

©ie ^aben di^dit, liebe gi^eunbin, fagte enblicft ber

alte §err, ^inber finb un§ gu unferer pd)ften Suft unb

tiefften dual üom öerrn gegeben. 3lud^ menn fie in

ber 3ud)t be§ §errn aufn)ad)fen — mieüiel Sorgen he^

reiten fie unferen gergen! Qd^ miß üon mir felbft nic^t

reben, aber aurf) ^()re madere greunbin, bie SJlajorin,

beren S^oc^ter id) meiner eigenen immer dl§ 3SorbtIb ^n-
gefteöt ^abe — mie oft ^at mir bie gute grau i^r §er5

über biefeg Sorgenfinb auSgefc^üttet. Unb ma§ ^at fie

g^nen je^t gef^rieben? Sefen Sie bod) auc^ i^ren SSrief,

e§ liegt mir baran gu ^örcn, ob bie Sebenggefa^r, in

ber ba§ liebe ^inb gu f(i)meben frf)ien, oom §errn nod^

einmal in ©naben abgercenbet morben ift.

D^ne ben roarmen 5lnt^eil be§ e^rmürbigen 9Jlanne§

am SÖBo^l unb 2Bel) feiner $8eic%tfinber in Q^^if^'^ 8^

jtel^cn, muft bod^ gcfagt merben, ba§ e§ eine feiner Sclimäs

c^en mar, fic^ um bie geringften 3Sorgänge in ben gami^
lien feine§ Sprengel§ gu befümmern, unb bag er feine

Haushälterin angerciefen ^atte, il)m über alle Stabtneuig-

feiten 58erid)t nad^ ©arbone gu crftatten, ba er nur bann
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im Staube fei, feiner *ipflirf)t al§ ©eelforger ourf) auS
ber Jerne ju genügen.

93on ber Sd^reiberin be§ 53riefe§, ber fo lange uncr*

öffnet auf beut ©d^ooß ber 33aronin geleiten t)atte, roar

xl)m beu ganzen SÖßinter feine 9^ad)ric^t jugefommen.

(5ie roar bic SÖSittrce eine§ Dffij^ierS, ber in beu

3a{)rcu 1870 unb 1871 mit bem 33aron im ^elbe geftanben^

al§ Hauptmann ba§ ©ifcrne ^reuj erroorbcn ^atte, bann
aber im grieben um einer nid)tigen llrfa^e miüen im
5It)ancement übergangen morben mar. @r l)atte tief-

gefränft feinen 5lbfd)icb genommen, beu er aU c^arafteri^

firter SJlajor erl)alten, unb fi^ in bic fleine l)olfteinifc^e

8tabt jurürfgejogcn, mo er fel)r einfam beu ^eft feine§

ßeben§ üerbrac^te, mit mat^)ematifd)en unb frieg§n)iffen=

fd)aftlid)en ©tubien ben freffenben ®rof( über feine 3"'
rüdfe^ung betdubenb.

5hid) bie Siebe eine§ anmut^igen jungen 9Befen§, bie

er ^auptfäd)li^ bem ^itgcfü^I mit feiner büfteren, fd)mer»

mütt)igen 9Jliene nerbanfte, \)att^ if)n md)t mieber gu

einer ()eitreren Seben^anfc^auung ftimmen fönnen. 3)^an

fal) il^n, and) nad)bem er ge()eiratbet batte, rcenig in ber

©tabt, ba er ein $äu§d)en mit einem fleinen ©arten

am 9^anbe berfelbcn getauft batte, nur einen ^-öüc^fcn*

fd)u§ Dou ber See entfernt. *J)a8 ©ärtdjen, in bem er

mit t)iel @ifer unb roenig SScrftänbnig arbeitete, festen

feine gan.^c 2Bclt ^n umfaffen. 5hid) al§ ibm eine 2^oc^ter

geboren mürbe, b^Hte fic^ feine üerbüfterte ©cele nur

menig auf, obroot)! er ba§ fd)önc unb fef)r begabte Minb

leibenfd^aftlic^ liebte. 'Dann unb mann empfing er ben

IBefuc^ be§ SBaron§, feiueg el)cmaligcn ^rieg§gefä^rten.

Sie ftritten bann, ba ber SJJajor in einem Qnfanteric-

reßiment geftanbeu batte, über ben iöorgug ibrcr beiben

Waffengattungen , ober ftitifirten bie ftvatcgifdicn ^luge*

rungcn 3JZoltfe'§ in bem großen ©eneralftab^merf. @o
fam e§ auc^ jmifc^cn ben grauen ^u gelegentlichen 93es

fachen, ja tro^ ber großen ^erfc^iebcn^eit ber G^barattere
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unb 2eben§gen)o{)nf)citen p einer Ijerglic^en greunbfd^aft,

bie oon feiten ber 33aronin einen Qug ron 9J?itIeib mit

ber adju paffiüen unb eingefc^üd)terten ^latur ber fleinen

grau annatim. grü^ rcaren aurf) bie ^inber gu einan-

ber gefontmen, o^ne fonberlid^e Steigung, "^enn bie

fleine ©tina xvax bei atl i^rer fd^einbaren 9iul)e unb
S8efc^eibenl)eit ebenfo feft in i^rem äBiden unb SJleinen,

n)ie Qunfer ^urt {)errif(^ unb überntütl)tg, fo ba§ feine

35efuc^e oft ju l^ellem l^rcift unb 3^^^ führten unb ha--

mit enbeten, t^a^ er brol)te, gen)i§ nie rcieber^ufonimen.

@§ rcar babei auc^ bie ®iferfuc^t im Spiel auf einen

britten jungen ^ameraben, einen entfernten SSerrcanbten

be§ SD^ajorg, ber at§ ein blutarmer rermatfter ^unge
bei einem ^rofeffor be§ (55r)mnafium§ in ^oft unb Pflege

gegeben mar unb mit einem mageren Stipenbium fid^

fümmcrlid^ bet)elfen mu^te. ®r a§ aUe 6onntagmittag

bei 8tina'§ ©ttern unb burfte bann mit ber 5?Ieinen fic^

im ©arten tummeln, ober fie unb t^re SJlutter, bie er

2^ante SRarie nannte, auf einen (Spaziergang im SSudien-

malb am ©tranbe begleiten.

"S^iefer SCßilm Sornfen mar bem jungen 33aron

gegenüber noii) milber unb tro^iger, al§ fonft fcl)on bie

Slrt be§ ftoljen 93urfcl)en mar, unb ba il)n t^a^» fleine

9Jläbrf)en offenbar begünftigte, fonnte e§ nii^t fel)len, ba§

jroif(^en ben beiben Knaben üon frül) an ein eiferfüd)tiger

^ag fid^ einniftete.

@o üermieb e§ benn auc^ ©tina mel)r unb mel)r, al§

fie ^eranmud)§, ^urt gu begegnen, unb mar, mä^renb

er in feinen Urlaubggeiten fi^ bei ben ©Item aufl)ielt,

gu einem 33efud^ im „@(i)lö§^en" nidjt gu bemegen. 3ln

©inlabungen bagu lieg e§ bie Baronin nirf)t fel)len. (5ie

^atte ba§ ^olbe ^inb i^rer bürgerlicf)en ^reunbin t)on

frül} an in§ ^erj gefcl)loffen , unb al§ t)ollenb§ ©tina,

nun fc^on fec^5el)n ^a^ire alt, hzi einer langroierigen ®r=

franfung ber Baronin fic^ auf§ SiebeooUfte il)rer Pflege

angenommen unb ^ag unb 9^iad)t ftd^ nic^t au§ tl)rer
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9^äl)c entfernt l)atte, wax fie bcr ©cnefenen fo treuer

genjorben, rcie ein etgeneg ^inb.

Qn ben legten J^at)ren aber mar ber 33erfe^r jroifc^eii

beibcn 3=öntilten etn)a§ tn§ Stocten gerat^en. i)er iülajor

ttjar geftorben. 'J)a feine 2Btttiüe nur eine farge "ipenfion

bejog, l)atte bie ^od^ter noc^ eifriger al§ guoor if)re

3Sorbereitungen jum Se()rerinnene5amen betrieben unb

faum an ben ©onntagen einmal ju einem hirjcn 33efurf}

im (Sd^Iögd^en g^it gefnnben. 'i5)a fic üiele ©tunben be§

2age§ ber SJlutter im ^aufe an bie §anb ging, mufetc

fie für i^re 6tubien bie 9?äc^te ju ^iilfe nehmen. Unb

fo mar e§ fein Sßnnber, ba§ i^re f(i)öne, garte Qugenb*

blüte il)re ^rifc^c verlor iinb fie enblid^ in einen fo er=

bärmlid)en 3"f^^^^ geriet^, bag ber alte ^aftor, bcr

mit näterlid^er Quneigung tf)r öeranblüt)en beobad^tet

^atte, fid) nnn über i^r fic^tbare§ ^inroelten Sorge mad^tc

unb auf ben neueften ^ericl}t über il)r "iöcfinben rcol)l be^

gierig fein fonnte.

^ie 33aronin, immer ba.^oif^en ju i^rem SJlannc ^in^

überfpät)cnb, l)atte ben $8rief ber greunbin, o^nc ein

SCBort ^u fagen, gu ®nbe gelefen unb reid^te i^n je^t mit

einem fdjmeren ©euf.^er ibrem geift liefen greunbe. Über-

all Kummer unb ^Jlotl)! fagte fic. ^e älter man mirb,

je met)r erlebt man, bafj bicfe fo fc^öne (Srbe bod^ nur

ein g^mmert^al ift. SJlcine arme SJiarie! 2Bie mirb bcr

lu Reifen fein? Unb ba§ i^re ^öebrängnig un§ gcrabc

l^eutc befannt rcirb, rco nnfer eigencg ©ef^id un§ gu

fd^affen mac^t!

6ie ftarrte rat^lo§ auf ben eben roiebet aufgrüncnben

S^afen vor fid) ^in, mäbrenb ^aftor ^öroberfen eine große

.'porubritle auffegte unb ^rau ^JlaricnS S3ricf langfam

5U ftubicren begann. $Hing§um mar eine tiefe ©tiCle, am
©immcl fal) man lcid)te rocigc SBölfc^en, bie regung§lo§

im '-ölau ftanbeu, ba nic^t ber leifefte 9ßinb fic^ rührte,

unb bie ©trage unten, ba c§ SJ^ittagSjcit mar, mürbe

nur burc^ ben üorüberfc^leic^enbcn Darren be§ fd)roari^



129

bärtigen (Semüfet)änblcr§ belebt, beffen %o<i)tex oben

groifd)en "öen je^t leeren körben l)oc!te unb mit ru^ig

nirfenbem ^opf i^re Siefta ^ielt.

"üflmi aber rührte fic^'§ auf ber groeiten ^an!. %zx
SSaron ^atte ben UnglürfSbrief längft gu @nbe gelefen,

rcar bann aber in ein gerei^teg, büftere§ 9^ad)finnen üer-

fun!en, au§ bem er erft je^t auffuhr. @r lüftete ben

Öut unb troc!nete fid) bie ©tim. %ann tarn er mit

fc^meren, langfamen Sd)ritten mie ein gebrod^ener SRann
auf bie anbcre ^anf gugefdiritten unb pflanzte fid) mit

plö^lid^ entfrf)loffener SJliene t)or feine erfd)ro(fene @at=

tin l^in.

Qrf) bin je^t mit mir in§ kleine gefommen, ^rau,

unb mit il)m fertig gemorben! ftie§ er heftig ^eroor.

<£r \^at fein feierlicl)e§ 3Serfprecl)en, nic^t mel)r gu fpielen,

gebrochen, fein §erg ift ebcnfo frf)le(i)t, rote fein (Sl)ara!ter

l)a{tlo§, id) erfenne i^n al§ meinen So^n nid)t mef)r on!

2Ba§? @in (5ol)n, ber für feine ©Item rceber raa^re

finblicl)e 2x^h^ nodj aud) nur bie äugerli(^fte 9lü(ffic^t

bemeift? ^enn all ba§ @erebe unb @etl)ue Don 9ieue

unb SSefferung in feinem Briefe ift hod) nur bloßer

^eud^elfram. 2ßenn id) noc^ einmal ®nabe vox Died^t

ergeben laffe — in fe^§ Monaten fommt mieber ein

folrf)er Srief. Saturn raiU idj beute fcE)on tl^un, ma§ id)

bann t^un mürbe. Qcf) erfenne ibn al§ meinen @ol)n

md)t mebr an, raieber^olte er, ftart jebe (Silbe betonenb.

'Xu magft if)m fd)reiben, ©lifabet^, bag id), oline auf
meitereg SSitten unb SOßinfeln nur ein SÖBort ju antmorten,

i^n je^t fiel) felbft überlaffe. Ob er einen Qn'özn finben

roirb, ber auf ben ^flicl)ttbeil nac^ meinem Stöbe il)m

nur l)unbert SJlarf borgen mörf)te, mag er felbft über-

legen. Qcb — ha^ fannft bu il)m fagen — 'oergeil)e il)m

ben Kummer unb bie 8d)anbe, bie er mir bi§^er gemacf)t

^at. 3Son l)eute an aber mirb mir fein Seic^tfinn unb
feine Sieberlid)fcit nii^t mel)r gu §ergen gel)cn. Qcl)

^abe feinen 3ol)n mel^r, unb bamit bafta!

^c^fe, XXX. 9



130

®r ftteg bte geballten gäufte heftig tu bie ^Qfcf)cn

feineg hirjen 9iöctd)en§ unb ftapfte mit bic^t jufammcn^
gejogeneu ^Brauen unb loilbem ^licf auf bem fc^malen

2öege üor ber 33anf l)in unb t)er, ba§ ber ^ie§ unter

feinen 33ergfrf)ul)en fnirfd)te.

3luf ber Söanf blieb e§ ganj ftiü. 2)ie 33aronin war
geit)öl)nt, ben erften 3orne§au§brüd)en it)rc§ ©attcu nirf)t

eine <3ilbe entgegenjufe^en, ba narf) einer fold)en (^nU

labuug eine ©tillc einjutreten pflegte, in ber fpäter auc^

ein leife§ 2öort oon if)r ©e^ör fanb. 8ic rcarf nur

einen fc^euen ©eitenblicf auf ben geiftli^en greunb an
il^rer Seite, me^r um aud) if)n ju bcfrf)n)ören, ben Sturm
crft t)erbraufen ju laffen, al§ um feinen ^ciftanb ju er«

bitten.

'3)er ^aftor bemerfte e§ nid)t. ®r ^attc ben langen

S3rief t)on Stina'g SJlutter je^t gu ©übe gelefen, faltete

il^n bebäd)tig gufammen unb na()m bie drille üon ber

O'iafe. ®ann räufperte er fid), mie ^um 33eginn einer

längeren 9iebe, unb fagte mit feierlid)em ^on: ^cin
roert^er 5^cunb —

^er 'öaron ftanb plö^lid) ftill unb roaubte fi^ nad)

il)m um.

5>d) bitte Sie, oere^rter J^reunb, fein SGBort mel)r

über bie Saci^e ju reben. ^^ meig ^lle§, roa^ Sie mir

fagen moUen, aber xdj uerfid^cre Sie, e§ ift üerlorene

9Jlü^e. %ai man einem Sünber ftebenmal fieb^iigmal

t)er,^ei^en foUe — fo fagten Sie, al§ i^ üor anbertl)alb

Qa^ren j^um jmeiten ÜJlale bie Sd)ulben biefe§ 3:augc*

uid)t§ bejalilte, eine foloffale Summe. SCBo finb bie guten

^Sorfäl^e, bie er bamal§ uou ftd) gab ? $al)a ! mit benen

mar nur ber SBeg j;ur §öHc gepflaftert, mieber ju einer

Spielhölle natürlid) ! ^^e^t aber -— menn Sie mir micber

mit einem 33ibclmort fommcn rcollen — o! auc^ id^ l)abe

ein fcl)r nad)brürflid)e§ ®ebot ber Sd)rift in S3creitfd)aft:

„2Benn bic^ bein '^luge ärgert, fo rei^ e§ au§! (£§ ift

bcffcr
—

" unb fo weiter, ^d) bin entfc^loffcn, biefe§
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franfe ©lieb Don meinem Seibe ju trennen, el^^ e§ mir

bas Seben PoUenbg vergiftet! ^te folgen nelim' iä)

über mi(i). 3Son feiner ^ro{)ung, mit ber er bie meid)^

l^er^ige SJlama ju fd^rerfen gefud^t i)at, glanb^ td^ fein

SÖSort. (Sin fo ^er^Iofer ©goift, ber eben biefer nur gu

järtlic^en SJlutter allen erbenflid)en Kummer ^u mad^en

im ©tanbe ift, ^at fein elenbe§ Qd^ ju lieb, um e§ nic^t

um jeben "^reis ^u conferoiren, unb märe e§ um bcn

ber 3Seradl)tung alter ®^renmänner!
3D^it biefen SÖSorten ^og er bcn unfeligen ^rief au§ ber

2;afc^e, rife il)n mitten burd^, jerpflürfte i^n in minjige

©tü(fe unb marf ba§ lei(^tc öäuflein über ben ^^un.
^iefe ft)mbolifc^e §anblung fdl)ien i^n etraa§ erleidE)tert

ju l)aben; er at^mete tief auf, trodnete fic^ bie ©tim
unb fagte mit ganj gelaffenem ^on : Qd^ glaube, es mirb

nadigerabe 3^it fein, ^um ^iner 2;oilette ^u mad^en.

^ic beiii^n Ruberen regten fid) nid)t. ^Rad) einer SBeile

fagte ber alte ^err: @l)' mir 5U ^ifc^e ge^en, mu^ bie§

hod) no(^ in§ Üteine gebracht roerben. 8ie braud^en nid^t

^u fürd)ten, mein mertl)er greunb, bag xd) ^l)mn ha^
Öied^t 5u 3l)rer fc^r begreiflief)en ©ntrüftung beftreiten

möchte. 5lm menigften ftnb Sie je^t in ber geiftigen unb
feelif^en 3Serfaffung, um com t^eologifcften ©tanbpunft
au§ mit ^l)nen ju rechten. 2lurf) bie 5lnroenbung be§

t)on Q^nen citirten Sprurf)e§, fo controt)er§ fie ift, gebe

ic^ 3^nen bereitroillig ju. 9^ur, ba id) ber fflerc unb
fraft meines 3lmtc§ ber £eibenfd^aft§lofere bin, barf ic^

©ie baran erinnern, ha^ ein befonnencr SDRenfc^, rcenn

fein 5luge i^n ärgert, e^e er e§ auSreigt, fic^ fragt, ob

nic^t eine fanftere ^ur 5lu§firf)t auf Erfolg ^ätte. ^in
5(uge ift immerhin ein ^uge, unb ber (Sol)n, ber :gl)r

5lugapfel mar, ^lir einziges. Unb barum —
9^ein, nein! fu^r ber tleine §err ba^mifd^en, reben

8ie mir oon feiner 5turpfufd)erei. !^d) bin überzeugt,

mie oon meinem Öeben, baj3 alle milben 50^ebicamente

fraftlo§ finb. 9^ur eine 9labical!ur —



132

Unb mcnn id} nun eine fold^e ^[l^nen uor^ufc^Iagen

l^ättc? unterbracf) il)n bcr ^aftor, tnbcm er aufftanb unb
il^nt einen 8cf)ritt nä^cr trat, ^ann, al§ bcr ^aron ibn

ungläubig anftarrte unb auc^ bie eblc grau in ^öc^ftcr

Spannung ju t()m auffa!), fagte er: SJleine t()curen

grcunbe, raieber einmal bewährt ftc^ ba§ 2Bort, t>a^

®otte§ 3©egc unerforfrf)lid) finb unb feine ^ülfe am
näd^ften, lücnn bie 9^ot^ am größten fc^eint. 3^9^^^^
mit bcm tiefbetrübenbcn ^ricf, bcr J^l^re Gltern^erscn

üermunbcte , l^at ber .^crr ©ic bicfen aubcrcn erl^alten

laffen, ber narf) mcnfrf)lid)em ©rmeffen .J^eilung unb frbb

lid^e ©encfung ju bringen üerfprid^t. (J§ ift fdieinbav

ein neuer Kummer, n)a§ ^^ncn, tl^eure ^rcuubiu, btev

berirf)tet rcorbcn ift, aber eine plö^lic^e @rleud)tung bat

mid^ erfennen (äffen, bag barin ber 5öeg jum gricbcn

gemiefen nnrb. Unb nun boren (Sie crft, n)a§ unferc

gemeinfame ^reunbin, bie gute grau SJlarie, in biefem

33ricfe firf) t)om ^er^en gefd^riebcn ^at.

3Ö3a§ 3tina'§ 9J^utter an i^re grcunbin berichtet battc,

mar roie immer ein 5^1agelieb. ^enn bie gute Jrau ^attc

bie uuglürflid^e ®abc, 5ltlc§ im Seben fdimer ju nehmen
unb felbft ba§ (£rfreulid)e burd) bie ©orge, bau c§ bod)

t)ietteid)t nur eine -J^Uufion ober bcftenfatl^ ein fur<\er

©onuenblid in ibrcm ()cnbunf(en ficben fein müd)te, fid)

5u oerbittern. 80 er3äl)lte fie aud) je^t oou bcm gtüd

Ixd) mit crfter ^^iote beftanbenen ©jamen ibrc§ Äinbcv

o^ne ben freubigeu 9Jlutterftolv ber fo natürlidj geroefeu

märe, fonbern mit bem bangen Qufa^, ba§ arme 5^iub

roerbe bie§ ebrenootle ßicl mobl nur erreid)t Ijaben, um
banebcu ,^ufammenjubrcc^cn. 3tina'§ Gräfte feien fo tief

erfd)öpft, ba§ fie nie roerbe hoffen bürfen, ben fo fc^rocr

erfämpftcn '^cruf anjutrcten. (Sie effe unb fc^lafe nid)t

me^r, e§ fei ein Jammer, .^u fcbcn, roie flc fid} ?aum
aufrecht erhalte , ibv einziger ^roft fei, baf; ibr armer,

geliclvter 9)knn nidjt me^r erleben tonne, roie fein ^erj*

Matt üor ber 3^^^ ^"^ ®rab roelfe.
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3ugteirf) fei ein anbete§ Unglüd über fie gefommctt,

ba§ fteitic^ gu anbetet Qtit, wo jene ^auptfotge i^t nod)

fem gercefcn, fie frfircetet getroffen ^aben rcütbe.

®ie gt)pot^e! oon groölftaufenb SJlarf, bie auf \i)xzm

^äusci)en ru^e, fei i^r plö^Iic^ gefünbigt roorben. ®a
ber ©laubiger roiffe, bag fie nidt)t im <Stanbe fei, ba§

(5:apital jurücfjuga^Ien, fei feine 5lbfi^t flar, fie jum 3Ser*

fauf 5U brängen, um auf biefem fd^malen ©runbftütf, gu

beffen beiben ©eiten je^t t)ot)e 5DRietf)^äufer au§ bem
^oben gemac^fen feien, gleiififallS ein foId^eS ju errid^ten.

9QBo{)in fie fid) um §ülfe gemeubet, überaß tjah^ fie l^ören

muffen, ba§ eg ©ünbe unb (5c{)anbe fei, ben ®runb unb

SBoben nic^t beffer au§gunu^en, gumal ha^ „^üttdjen"

gmifc^en ben f)immel^oE)en 2Bänben eine faft läd)erlic^c

^igur mad)e unb aurf) bie früliere ^itu§firf)t naä) ber See

it)m t)etbaut rootben fei. ©ie felbft ^dbz bie§ a(le§ um
fid) f)etum mit ^etgrae!) fid) fo üeränbem fe^en. ^a§
.^erg aber mcrbe il)r üoHenbg bred)en, rcenn fie auf i!)re

alten ^age gejroungen mürbe, irgenbmo anber§ einen

Untetftanb gu fud)en unb bie S^äume gu üetlaffen, in

benen au§ jebem 2ßin!el eine (Erinnerung an i^re gtücf-

lic^e Qtit unb i^ten geliebten Tlann fie anblicfe.

^ie§ a(Ie§ rcat in fo ttautiget, gottergebener ©d)lid)t^

f)eit vorgetragen, ba^ ba§ frei{)errlid)e ^aar 5unäd)ft ftd)

nur burd) ba§ SHitgefü!)! mit ber guten grau beroegt

füllte unb einen 5(ugenb(ic! nid)t baran bad)te, in meldtet

^^\^l)unQ biefe S^ot^lage ber ^reunbin ju i^rer eigenen

unb ber 5lbf)ütfe für öiefelbe ftef)en tonne.

^aftot 33robcrfeu aber naf)m je^t mieber bie 33rille

ab, ftcdte ben ^rief in§ Sondert unb fagte, mäf)renb

auf feinem fonft fo feierlid^en ©efid^t eine SJ^iene trium=

pl)icrenber Überlegen()eit erfd)ien : Q6) benfe, ma§ mir nad)

^enntni6nal)me biefe§ 33riefe§ al§ ber ginger @otte§

erfd)ien, rcirb aud) ^^nen, meine greunbe, einleud)ten.

3i)r So()n mu§ üor 5(üem bem x)erberblid)en ®influ§

jener leichtfertigen, üppigen ^Berliner Steife entzogen mer^
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bcn. Qu bcm (Snbc märe er fofort bicr^er ju berufen,

um einen legten 33erfud) ^u mad^en, ob fein ^erg n»irf=

lic^ gegen beu ernften gwfptud^ ber 33ernunft unb Siebe

oetl^iirtet ift. 'J(ber al§ eine ^unbe§genoffin babei rcürbc

y^Kemanb rcirffamet ^l^iicn gur Seite ftet)en, al§ ba§

liebe ^Jläbdftcn, ba§ ja fd)ou in ben .^inberjal)ren e§ bem
lüilben jungen §erm fidjtbar anget()an f)at. 3ic bebarf

briugcnb cine§ Suftn)ed^fel§, ber ®r^oIung an einem Ort,

lüo ber SBintcr fic nic^t in§ 3^^"^^^ bannt. 9Ba§ liccit

nä!)er unb ift unauffdüiger, at§ bag Sie 9}^utter unb

^oc^ter nacf) ©arboue cinlabcn? ^ann nid)t auc^ münb-
Iic% am beftcn beratl)en werben, mie ber guten 5^au in

i^rer finanziellen SSebrängnig 311 {)elfen märe? Unb nun
ftellen Sie fid^ bie Sage ber '3^ingc vox, Q^ren Sof)n

unb unfere Stina an biefem parabicfifd^en Drte täglich

miteinanber oerfebrenb, beibe narf) ©rfc^üttcrungen febr

t)erfd)iebener ^Hxt fid) rcieber bcrubigenb unb jju neuem

SebenSmutf) genefenb — unb menn e§ bann enblid) @ottc^

Sßitte märe, ^an bie jungen ^cr,^cn fid) fiuben fottten,

met^e befferc 93ürgfd)aft, mertber greunb, fönntcn Sie

erbalten für ben ©ruft, mit bem ^t}X S^urt mir(lid) ein

neuc§ Seben beginnen unb baxnn ücrbarren mcrbe, alö

roenn i^m eine fo trefflidje, eble unb liebcüotlc (*icfäbrtin

,^ur Seite ftänbe, mie unfere Stina?

@r fd^roieg, unb feine ^2lugen gingen von einem feiner

^ubörer ^um anbeni, ?\u erfürfd)en, meieren ©inbrucf

biefe Söfuug aller ÜiUrrniffe gemacht babc. lla er fid)

auf feine oft fd)on erprobte .^lug^eit and) in rceltlid^cn

fingen l)eimlic^ oiel ^u ®ute t^at, mad)ic e« i^n betroffen,

baB beibe (Satten feinen 3>orfd^log nicbt mit bem ermai

teten ®anfe§jubcl aufnabmen: ber ^-ßatcr, meil er trou

feines SRefpcct^ oor bcm jungen 9Wäbdien unb ber 'Jlncr*

ifennung aller ibrer fonftigen 'iorjüge in einer 'i^erbinbung

feine« So^neö mit ibr bocb eine aJligbcirat^ fab; bie

^^Jhittcr, bereu ticffter .^crjcnSrcunfc^ baburd) crfüHt mov.

ben roärc, ba flc 3\rocifelte, ob ibr .^urt ficft mürbe gefügig
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jetgen unb um ctne§ 50^äbc^en§ roitlen, ba§ i^m ftct§

fd)roff unb !a(t begegnet rcar, feinen noblen ^affionen

cntfagen möd)te, ja, voa^ nod^ fd^raerer in§ ©erci^t fiel,

ob ©tina felbft bte alte ^WQ^i^^tieigung ju jenem SSetter —
bic, n)ie e§ i)ie6, fogar ju einec ^eimlid)en Verlobung

geführt ^atte — aufopfern mürbe, um bie ®rgiel)ung eine§

jungen ^üftlings §u einem gefitteten unb ad)tung§mert^en

§au§t)ater ju überne!)men.

^n biefem 5lugenbli(f l)örte man unten t)om §6tel

herauf bie ©lorfe, bie gu 2ifd)e rief, ^er ^aron mac£)te

eine SBemegung, mie menn i^m eine Saft abgenommen
mürbe.

^l)r ©ebante, lieber §err ^aftor, fagte er, üerbient

reiflich ermogen gu merben. 5ltlerbing§ ift ha^ liebe

SJläbel taufenbmal gu gut für ben t)ermünf(^ten ©d^lingel,

unb auc^ fonft — iä) l)atte anbere 2lbfi(^ten mit il)m.

5lber ©ie liaben S^ledit : melleid)t ift ha^ ber einzige 2Beg

gur Sflettung, unb menn er an§ giel fü^rt, fotlen ©ie

gepriefen unb bebanft merben al§ ein genialer ©eelen-

unb ^lugenargt. ^^orläufig meine §anb, befter ^reunb,

unb nun beinen 5lrm, ©lifabetl) ! ®er Sc^red unb Qorn

ift mir in ben 9Jlagen gefaljren. Qrf) liabe einen junger
rote ein 2Bolf.

@tei(^mo{)l fd)ob ber l)i^ige §err, nad)bem er ein

paar Söffet (Bnvp^ ju fic^ genommen, ben ieller jurüc!

unb lieB aucf) alle meiteren (5Jertrf)te oorüberge^en, mä^^

renb er bie ganje giafrf)e be§ fcfimeren ^arolo, bie t)or

i^m ftanb, in l)aftigen Qügen nacl) unb narf) au§tranf.

5lucl) bie 53aronin genog nur ein paar S3iffen. *3)er ^a-
ftor bagegen, ber ein ftarfer ©ffer mar, obrcol)l e§ feiner

l)ageren gigur nid)t anjuf(i)lagen fd)ien, t)erfcl)lang mit

bem ruhigen 33el)agen eine§ 9Jlanne§, ber fid) für eine

menfd)enfreunblid^e %\)at felbft belohnen mill, unglaub=

lirf)e Portionen, moju er nur SÖSaffer tranf, ^a er alle
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er^i^cnben ö^iftiöcn ©etränfc jutn iBcftcn fcincS ctnpfinb^

Itrf)en $alfe§ mteb.

©efproc^en rourbe jroifc^en ben dreien fein 2öort.

%ex gciftlic^e ^etr rvax aud^ fonft ein fc^ireigfamer 2:ifc^«

gaft, ha er nic^t jiüeierlei ©cfc^äfte ju glcici[)cr ^cit ju

beforgen liebte. Über ba§ '^erftummen be§ fonft gefprärf)i-

gen @f)epaar§ aber mad)teu fic^ if)re 9^ac^barn au ber

langen iafel ©ebanfcn. 2Jian rcar übergcugt, e§ fei,

ba man ba§ aufbraufenbe ^Temperament bc§ grci^errn

fannte, jraifd^en i^m unb feiner ©attin ju einer heftigen

©cene gefommen.

2öie meit biefe 3Sermut^ung von ber 2iBal)r^eit cnt«

femt mar, geigte fic^, al§ narf) aufgef)obener iafel baS

(S^epaar in feine ä^^^i^^^ ^inaufftieg unb ber Saron,

nad)bem er bie X^iüre fa^t I)inter fic^ gefcftloffcn f)atte,

mit bem rul)igften ^onc fagte: ^d) überlaffe nun alleS

3ßeitere beiner 5llug^eit, liebe grau, äßollte irf) mic^

felbft einmifd^en, fo mürbe mein ®aul üielleicftt mit mir

burd)ge^en, ba er Ieid)t ben Voller friegt. 'J^cr ^aftor

ijat \a Dicllctc^t mit ^IKem iHec^t, roa§ er fagt. TOc^
^at bie (Sac^e fo fur^tbar cmotionirt, bag mir rot^ t)or

ben 2lugen mirb, menn id) nur barau beute. Um mein

9^ad)mittag§)d)Iäfd)cn ift'§ nun einmal gefd)e^cn. 3lbcr

menn bie üerbammte ©cf^idjte menigftcnS Iciblid) repa*

rirt mirb, foU mir bieS Cpfcr mit all ben anbercn nic^t

5U tl^cuer fein.

iamit ging er feufgcnb in fein gimmer, au§ bcm
fc^on nac^ rccnigen SDRinuten frieblic^ auf* unb abftcigenbe

^öne anzeigten, ba6 burd) bie ftarfc ®cmüt^§bemegung

bie Siefta nic^t beeinträchtigt morbcn mar. ©8 mar baS

uiol)l nid)t ba§ 3Scrbienft be§ 93arolo, fonbem ber ^eim*

lidien tiefen 33efriebigung barüber, bag e§ mit ber an«

gcbrol)ten 'i>erfto§ung unb Enterbung bc§ entarteten

©ctl)n^en§ nun bod) nic^t Gruft ^n merbcu brauc^te^

fonbem tro^ jenes ®ebot§ ber (Schrift ber järtlic^ be-

hütete 5lugapfel an feiner Stelle bleiben fonnte.
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%xt SJluttcr aber, ba fie fautn ftd^ felbft übetlaffen

roar, gab fic^ norf) eine SBeUc intern @rf)tnerg über ba§

neue „Strgerni^" l)tn, ba§ i^r migratl^ener Siebling i^r

angetf)an {)atte, bann aber ful)r fie mit ber ganb über

bie 3lugen unb beeilte ftd), jroei 8c^riftftürfe aufgufe^en,

ein Telegramm an ben So^n, ba§ ii\m befaE)!, unoergüg-

1x6) Urlaub ju nehmen unb fpornftreid^g ju ben (Altern

narf) ©arbone ju tommen, unb einen SSrief an bie gute

grau 3narie, in bem fie natürlich rceber von if)rem mütter-

lichen Kummer nod) üon bem feingefponnenen ^roject gu

feiner Teilung nur ein 2öort verlauten lieg.

SS)ie 9^ac^ricl)t von bem SBefinben ber lieben ©tina,

fc^rieb fie, l}ahe fon)ol)l fie unb il)ren SOlann al§ ben cer*

ef)rten geiftlid)en greunb auf§ ^ieffte erfrf)re(ft. ©tc

feien ber SSJleinung, nur burd^ eine grünblic()e Dlu^e unb
@rl)olung raerbe bie (55efa^r für ba§ t^eure ^inb ab-

gurcenben fein. Unb fo labe fie, gugleirf) im Dramen
i^re§ 5!Jlanne§, ba§ liebe $aar ^u fi(^ nad) ©arbone ein,

wo man je^t fc^on juraeilen grü^ling§lüfte atl)me, unb
bie greunbin bürfe fiel) nicl)t bagegen mehren, ba§ h^U

folgenbe Sfleifegelb anjunelimen, foraie roälirenb ber jraei,

brei nci(^ften 3D^onate il)re ®aftfreunbfd)aft gu genießen.

2llle erwarteten fie ungebulbig, ba jeber 5luff(i)ub tjer^

^ängnigüoH fein fönne.

@rft in einer S^adifd^rift erraäl)nte bie (Sd)reiberin

ber fatalen |)t)pot^efgefd)ic^te. Sie ^offe, bag fic^ aud^

bafür ein praftif(^er 5lu§raeg finben raerbe. ^a§ aber

möge ber münblicl)en 33cratl)ung überlaffen bleiben.

3lm üierten ^age nac^ biefem langte ber verlorene

So^n mit bem 9^a^mittag§bampfer von Dlioa l)er in

©arbone an. Unter ben 293intergäften, bie fi(^ am San*

bung§fteg regelmäßig eingufinben pflegen, um neue (Sefic^ter

ju feilen unb bie rainterlicl)e ©införmigfeit il)re§ Sebcn§

für 5el)n SJlinuten ju unterbre(i)en, befanb firf) nur bie

i)!yiutter, bie mit forgeuüoHem 33lict bem (Sol)n entgegen-

fpä^te. ^cr ^apa l)atte e§ entfcl)ieben abgelel)nt, feinen
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„l:anQ,tm(i}t§" lüiebergiifc^cn , e^e biefet btc bünbigften

S8ürgfd)afteu gegeben, bafj e§ i^m btc§mal mit feinem
entfrf)Iu§, einen neuen 9nenfd)en an^n^ie^en, (5mft fei

unb er fid) auf ©nabe unb Ungnabe in bic ^^öebingungcn

füge, njelc^e bic 9Jlutter im 9^Qmen bec> "Sauk if)m

fteßen fönte: 5tu§tritt qu§ bcm Diegiment unb 2Bertning

um bie Qugenbgcfpielin. ©rft bann foHtcn bie S^ulbcn
bc8at)It unb bie üäterlid^e 3Serjei{)ung i^m bcmiaigt roerbcn.

^er junge ©ünber ftieg mit ber SJ^ienc tiefen ©rnfteS

an§ Sanb unb umarmte bie 9Jlutter, bereu lf)räucn uou
ben umftel)enben 33efannten al§ greubentf)ränen gebeutet

tüurben. (£§ fe!)Ite am^ md)t an Komplimenten über

einen fo fd)muc!en, ftattlid)cn @oI)n, bie man il)r balblaut

juflüfterte, it)ä()renb ^urt nacf) feinem ©epäc! fi^ umfa^.
'2)ann fül)rtc er, nac^bem er bem aufbringlic^en 'J^rc^orgct*

fpieler eine blanfe Sira ^ugemorfcn battc, „jur J^ier

feiner 5ln!unft", bie 9Hama burrf) ba§ (vJeioü^l, o()ne nad^

bem ^apa gu fragen, beffen ^^niblciben er fid), loic er

i^n fannte, leid)t erÜären tonnte. Xic 3erfnirfd)tc 9JIiene

aber behielt er nic^t lange bei, foubcrn fing an, üou
brofligeu 9?eifeabcntcuern :>u erjäblen unb bic @d)öut)eit

ber ©egenb ju prcifen, mic jcbcr anbcre ju feinem '4.^evs

gnügen reifcubc junge 9Jlenfc^, ber nid)t8 auf bcm ®c
unffcn gehabt l^ättc.

®ic SJluttcr aber mar nic^t geneigt, auf bicfcn leichten

"^laubcrton cinjugel^en. Oic lief; bem Sobn nic^t ein*

mal bie Qcit, in bcm Stübc^cn ber '3^epenbaucc, baS fie

i^m gcmietl)ct battc, ben D^eifcftaub ab^ufd^üttcln, foubcrn

führte i^n fofort ju jener 93anf in ben 'Einlagen, roo ber

cntfd^cibcnbe Familienrat^ ftattgefunben ^attc. §ier ^iclt

fle il)m in fel)r crnflcn SBortcn unb o^uc ben järtlic^cn

Ion, ben er an it)r gcn)ol)nt luar, fein uncrl)5rtc^? '-Betragen

oor unb ben fcftcn (Sntfd)luß bc§ *!papa§, feine §anb
für immer uou ii)m ab5U^^ict)eu, u^cnn er fic^ jenen beiben

^ebingungcn nic^t ol^nc jebcn SGßiberftanb untermcrfe.

Siebe 9)lama, ermibcrtc ber in ber 5:^at jc^t bu^«
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fertige atme ©ünber, id^ braucE)e nicf)t lu oerftdiern, ba§

üon einem SQBiberftanb gegen ba§, n)Q§ \^x mir üor-

fc^reibt, feine 9lebe fein fann, üon meiner (Seite menigftenS.

Qd) bin nie mit ^affion Solbat gemefen. Ob id) frei-

ixd) bagu gemad^t bin, al§ ein müßiger Sanbebelmann

mein üieUeid^t noc^ ^iemlid^ Iange§ Seben mit ein bi§(^en

gorftcultur, ^ferbejud^t, (Segelfport unb ^inberergiel^nng

au§5ufüßen, mu§ ii) abmarten. @o mie bi§^er fann e§

nirf)t fortgel^en, ha§ fe^' id^ ein. Slber ob e§ in meiner

SSla6)t fielet, and^ ben gmeiten ^unft nad) enrem Sßnnfc^

^u erlebigen, überlege felbft. Qnm §eiratl)en gel^ören

befanntlid) Qxüzi. ©tina ift ein reijenbe?, gefd^eiteg nnb

rco^lerjogeneg 5iJiäbd)en, unb ba§ bied)en Sel)rerinnen^

pebanterie toirb fid), menn fie ©nt§fran gemorben ift,

an i^ren eigenen ^inbern unfc^täblid^ austoben. 5lber hu

locigt, SSJlama, fie ^at mid^ nie leiben fönnen nnb mit

bem rotl)en ^emofraten, bem 2Bilm, ein fentimfntale§

3]er^ältnig gel)abt. ^d) gmeifle, 'tia^ fie mir je^t geneigter

i]eiüorben fein möd)te, roenn fie merft, 'Oa^ id) auf l)ö^eren

'iefel)l il)r bie 6;our mad)e nnb il)r fie al§ ein 3lEl)eilmittel

für meine moraltfd^en ©ebrec^en mir eingeben möd^tet.

@en)öl)ne bir biefe friüolcn fj^ebengarten ah, untere

brac^ ilin bie SJlutter mit ftrenger 5iJiiene. ^er ^apa
meig fo gut mie id), ba^ bie (SrfüHnng nnfere§ 3Bnnfd^e§,

bid) mit biefem Dortrefflidjen 5iJläbd^en x)ermä^lt ju felien,

nid^t allein üon beinem guten ^Bitten abl^ängt. (£r t)er^

langt nur, ba§ bu mit allem ©ruft 'ba^ 'peinige ba^u

t^uft, bir ba§ gerj ©tina'g geneigt gu mad)en. ^on SOSilm

Öornfen l)at man ^ai)x unb STag nid^t§ mel)r gehört.

®r ftnbiert in 5^iel 5!Jlebicin. 2Benn er aber aud^ näd^ften§

feinen *^octor mad)t — bei feiner üoflftänbigen 3lrmntl)

unb (Stina'g 93ermögen§lofigfeit ift faum eine ®efal)r,

ba§ bie finbifd)e Siebelei jn einem ernftlidlien (Srgebnig

fü^re. Xu ^aft gen)if3 Gelegenheit geliabt — me^r al§

gut für bid) mar —, bid) in ben fünften gn üben, mit

benen man unerfal)rene junge ^erjen erobert, ^e^t
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tannft bu ju einem guten unb ehrbaren Qwtd baüon

©cbraud) mad^cn.

©ic erjä^Ite it)m nun, bog fie 9Jlutter unb ^od)ter

noc^ ®arbonc eingelaben unb btcfc \l)x kommen gern in

3ru§firf)t geftetlt l)atten. 9^ur einige fe^r nötf)ige ^Sor^

bereitungen in SSetreff if)rer Xoitettc feien noc^ ju machen

;

in arf)t ^agen aber hofften fie bamit ju Staube ju fommen.

^urt ^örte ba§ mit an, o^ne ein 2öort ju erroibetn. ®o6
er fein fIotte§ OffisierSlebcn unb bie foftfpielige Siebfd^aft

aufgeben foClte, mar i^m nic^t einmal fo unlieb, rote bie

3Jlutter barf)te. 'J)a§ toKe Xreiben l)atU i{)n ein menig

ermübet unb gegen feine S^teije abgeftumpft. ^ie i^m
jugebad^te ^raut trug er mit gemifd)ten @efül)Ien in

feiner (Erinnerung, f)alb mit 3lrger unb Qngrimm, bag

er feine ©nabe vox \\)xtn 5Iugeu gefunben f)atte, l)a(b

mit ^Hefpcct vox i^rcr fittlic^en Übcr(egenl)cit. 9^un frfiien

e§ i^m bod) oerlocfenb, i()re ftoljc teilte ju befiegen unb

fie in feine ©eroalt ^u befommen. 5ln bcn Unterfd)icb

be§ ©tanbe§ ba(^te er roeniger al§ fein ^apa. Unb ba

er nun für§ (Srfte firf) aller Sorge um bie 9lettung au§

feinen ^ebrängniffcn entfd)lagen fonntc, atljmete er auf,

fül^lte fid) DoH ^anU gegen bie gütigen Altern unb nal)m

fid) t)or, anwerft lieben^roürbig unb üor ®ott unb 9Jlenfd)eu

angenehm ju roerben.

SJlit bcn SJienfc^en, vox allen feiner eigenen 9Jlutter,

glüdte il^m ba§ and) auf§ ^efte. ^ex ^apa lieg nic^t

erfennen, ob auc^ er ben eleganten jungen ^errn, ber fo

äu^crft folibe fd)ieu, obrool)l er im ©cfpräd) QHte unb

^unge mit feinem 2Bi§ unb naioeu Sachen bezauberte,

für einen ganj^ jUDerläffigcn , mufterl)aftcn ^ameraben

^ielt. ®r begegnete il)m mit cifiger ^älte, rcid)te il)m

nur 5roei Jinger ber ganb jum SBiöfommen unb t\)anU

auc^ nid)t auf, nad)bem il)m bie Jrau bcrid)tet ^atte,

bag ^urt fid) unbebiugt unterroorfen unb fid) mit feinem

©l^renroort üerpflid)tet l^ahz, nichts ju unterlaffen, roa§

baju anget^an fei, @tina'§ 'Jicigung ju gcroinnen.
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@§ roar i^m aud) lotrflic^ (£rnft batnit, gumal nac^^

bem er fie roicbergcfe^en l)atte. ^ei bem erftcn ©nipfang

am ^ampffd^iff raar er nid)t zugegen getuefen. ^ie fluge

3Jlama ^atte ha^ oerboten, um ni^t t)on üorn^erein,

roenn eine 2lbfid)t gu läge fäme, ©tina bie Unbefangen^

t)eit im 3Serfef)r mit i^rem Qugenbgefälirten gu rauben,

^urt ^abe leintet bem Otücfen ber ©Item Urlaub genom*

men, um fie l^ier gu befud)en. (S§ f)abe i{)m ju lange

geroäljrt, fie einmal miebergufelien. @r fei gar nidjt mel)r

ber frül)ere leid^tfinnige Qunge, je^t l)änge er an ber alten

^eimat^, bie er früher fo öbe unb langweilig gefunben

^abe. 3Bie raerbe er fiel) freuen, aud) 'Cik lieben alten

greunbinnen rcieberpfe^en , mit bereu ^efuc^ il)n bie

Altern überrafc^en gemollt. 3Sietleic^t aber tonne er nur

menige 20ßo(f)en bleiben. Q^re tl)eure ©tina aber liefen

fie nid^t fort, el)e bie lieben blaffen SÖBangen voU mieber

aufgeblüht unb aUe ©ramen^ftrapagen überiüunben feien.

^amit ba§ ©orgenfinb in möglid^fter 9iul)e ba§ ah-

märten fönnte, \)atU bie Baronin nic^t in bem großen

§6tel, roo e§ lebl^aft juging, 2Bol)nung für fie gu befteKen

gefuc^t, fonbern in einer ber beutfd)en ^enfionen, bie nid)t

üiel über ein ^u^enb ©äfle bel)erbergen fonnte. §ier

mar auc^ grau 30^arie in il)rer befi^eibenen ^leibung

feinen mitleibigen 33li(fen eleganter lifd^nad^barinnen

ober ^ocl)nafiger Kellner au§gefe^t unb lonnte in bem
©arten am öaufe 9Jlorgen§ frü^ftücfen in bemfelben un*

mobemen ©c^lafrod, ben fie in i^rer eigenen glieber^

laube trug.

^er S3aron unb bie 35aronin l)atten e§ fiel) nii^t

nehmen laffen, il)re ®äfte felbft nad) il)rem Duartier §u

begleiten. £ie beiben 9Jlütter gingen langfam üoran

auf bem ^tma^ erl)öl)ten 9Bcge neben ber 6:l)auffee, an
bem junge immergrüne 33äumcl)en angepflanzt roaren.

^ie ^Baronin fül)rte i^re greunbin, bie au§ bem grogen

fragen eine§ altmobifcf)en feibenen SiJlantelg fc^ü(^tern

um fid) lierfa^, mit 5ärtlid)er Sorgfalt mie eine ältere
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Sd()n)cftcr, bie ber jüngeren hti bcn erften Schritten in

bie groge 2Öe(t jnr (Stü^c bient. %k (leine grmi rcav

nnr einmal in il)ren 3Häbc^enial)ren bi§ Sübecf gefommen,

bann auf bev god^seitSreife nad^ Hamburg, ©eitler

^ottc fie fid) üon it)rem §äu§c^en ni(i)t lüeiter entfernt,

al§ ju einem Sßefnc^ auf bem S^log. ^}lmx mar e§ i^r

roie ein ^raum, ba^ fie biefe meite, rceite Oleife gemacht,

einen 3^ag in ^^erlin, einen in 3Jlünd)en geraftet ^attc.

Unb bann bie fcl^auerlid)e 53rennerfat)rt unb bie brci

©tunben auf bem 8ec — a(le§ mar märc^enl)aft, unb

fie plauberte baoon, mä^rcnb fie fonft felbft unter üier

klugen ni^t eben bercbt mar, unaufl)i)rlic^ mie in einem

iRaufd), ber i^r bie QxuxQ^ gelöst ^ätte. Unb bajmifc^en

brüdte fie immer roicber ben 5(rm i^rer grog^erjigen,

liebreid)cn greunbin, bie umfonft bie ftammelnben ^Sev-

fic^erungen i^rer ^anfbarfeit jurüdgubrängen fud)te.

.§inter il)ncn fd^ritt ber 33aron, ber ber Xoc^ter ben

3lrm geboten batte.

§ier mar er ber ®efpräd)igc, ber firf) bemühte, bie

^onneurä ber ©egenb ju machen, roä^renb ©tino, bie

5(ugen finnenb in bie gerne gerichtet, nur äumcilen ein

Ieife§ 9Börtd)en ber iBemunberung bajmifc^cn marf. ©ic

mar offenbar oon ber langen Dieife mel)r erfd)öpft al§

bie 9Jlnttcr ; bie ^anb, bie auf bem "5lrm iljre§ iöegieiter§

lag, gitterte leife, unb i^re fc^lanten ©lieber fdjmanftcu

ein roenig, fo ba§ er, ber e§ mertte, ein paarmal anfielt,

um fie au§rul)en ju laffen. ©ie trug einen einfadjcu

bnnflen 5lnjug, ber if)rer fd)önen, |d)miegfamen ©cftalt

rci'^enb ftanb, unb ein graueS ^ütc^en mit einer fleinen

gebcr, bie immer über i^rc rceige 3tirn ^ereinnidtc.

$)er ^aron tonnte im ®e^en bie ^ugcn nid^t uon x\)x

abmenben, fo gut gefiel fie i^m, ja er n)unberte fic^, bafi

er nid)t frül)er bcmerft l)atte, mie oorne^m i^rc Q\\(\e

maren, jumal bie fingen unb ba^ feingcfd)nittene'9iä§ri)en.

^"^e^t ^atte auc^ ber SJ^unb, ber fonft einen ^ug oon

bcrber grifc^e unb fogar tro^iger 5iraft gel)abt ^atte, burd)
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baö Seiben unb bie ble{(^|üd)tige @rf(^öpfung einen ele-

gifd^en 3Iu§brud befommen, '^a§> gange ^olbe ©efirf)t rcav

reifer gercorben, unb aud) raenn ein Sädjeln barüber^in

flog, verging ber fc^ioermüttiigc ©d^atten nid)t, ber biefe

fc^öne ^ugenb Überporte.

Qn feinem ^erjen rcar ber Keine g^rei^err, ber vox

Qeiten im S^luf eine§ ooHenbeten grauenfennerS geftanben

l)atte, gu bem ©^luffe gelangt, ba§ biefe§ blaffe junge

gräulein jebem fürft[id)en Sf)ron gur Qierbe gereid)en

mürbe, unb ba§ fein ©d)Iingel oon ©ol)n eigentlid) fteben

3al)re für feine Sünben ^u^e t^un mü^te, e^e er t)er=

biene, biefer l^olben ^raut aurf) nur bie gingerfpi^en ju

füffen.

Qn ber ^enfion angelangt, füt)rten bie aufmerffamen

©aftfreunbe SJiutter unb %od)Ux erft in bie i^nen be*

ftimmten ginin^ßi^/ ^o ber '3)uft t)on einer 9Jlenge frtfcficr

^lumenfträuge fie umfing, unb liegen fie bann aUein.

Stina beftanb barauf, baß bie 9Jtutter fid) gleid^ in bem
fd^malen einfenftrigen ©abinett ein roenig nteberlegte, ba§

jum Sc^lafgemarf) beftimmt mar. ©ie fetbft nat)m fid) faum
3eit, ©efic^t unb |)änbc mit frifd)em SBaffer gu fügten;

bann trat fie im SCßofinjimmer auf ben ^alcon ^inau§

unb lieg fid) auf einem bequemen Seffet nieber, §erj

unb Slugen an bem meiten 9ftunbbilbe, ba§ ftc^ cor i^r

ausbreitete, gu meiben.

^er ^ag neigte fid^ fd^on, ber See ^atte feine tiefe

^urpurbläue, bie fie n)ät)renb ber gat)rt entgüdt ^atte,

oerloren, (ag aber je^t fpiegelflar, unb über feiner gc«

biegenen 5(äd)e fd)immerte ber ^Ibgtang ber iRöt^e, bie

ba§ ©d)nee()aupt be§ 9Jionte ^^albo roeit jur Sinfen mit

ben legten 2lbenbgluten umrcob. ©erabe gegenüber tag

bie ©arbainfet, jur 9le^ten fenfte fic^ ber lange |)ö^en'

rüden, ber bie fleinen S^efter ^ortefe unb ©an ^elice

trägt, lux giut l)inab, barüber bie fdjarfe ©ill^ouette bc§

(£ap 9Jlanerba, fd)on im violetten Xuft, auf ber anbercn

©eitc, au§ bem öftlic^en ©ecgeftabe lcid)t ^errorfpringenb.
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bic ^unta bi ©an ^Sigilio, auf ber je^t nur ein paar

fleine bli^cnbc fünfte ftd)tbar rcaten, ^eufter, bic ba§

5lbenbrot^ fpiegelten, bai)intcr, ben 5lb^ang hinauf, fleinc

fc^raar.^c ©triebe, bie St)preffen, an bcnen ba brüben bie

pae ift.

5lu§ ber t)ier unftc^tbaren 33uc^t oon ©al6 fd)n)amm

langfant eine c^ro^e S3arfe ba()er, beren mä^tige§ gelb*

rot^e§ ©egel ben legten Sßinb^aud^ fiel) ^u S^u^e mad^te,

um norf) eine ©trerfe rceit gegen 9iiüa l)in ^u gelangen.

9^Qf)er am Ufet ruberten jroei gifd)er i^ren fc^maten

^a^n burd) bie glatten SßeHen, mäiirenb ein britter ba§

meitc 9^ie^ auSrcarf. Qn ber fr^ftaütlaren Suft mar ba§

regelmäßige (Einfallen ber 9f?uber ju {)ören, fonft fein

Saut, bi§ üom ^ird)tl)urm broben in ©arbone bi fopra

bie brö^nenben ©d)läge erüangen, meldte bie fed^fte

<3tunbe anzeigten.

®er ^^auber biefe§ Drt§ imb ber abenblic^en @tn=

famfeit übermältigten ba§ ©emüt^ be§ jungen 9)läb(^cn§

fo fe^r, baß i()re klugen fid) mit f(^roeren ^^vänen fußten,

©ie fud)te fie nid)t 3urüdjuf)altcn. ®§ mar i^r eine

9ßol)Itt)at, bie i^r bie ^ruft befreite. Sic fc^loß aber

bie klugen, um fid^ in il)rem ^nnem mieber ju fammeln.

9Ö3a§ bad)te fie nid^t aKcg in biefem ßalbtraum! "i^or

üier Xagen l)attc fie fd)on um biefe 3^it ju ©aufe ju

SBett gelegen, ba ber 3lr^^t barauf beftanb, baß fie ju ber

meiten Üieife fid^ moglid^ft ftärfcn muffe. 2ln ©t^laf

l^atte e§ il^r ja fo lange gefehlt, ^l^r jungc§ ©e^im
mar fo übcrl^äuft roorbcn mit 2Biffen§tram, baß e§ fclbft

5ur 9lad)t5eit nid^t mel)r jur ^Ku^e fam. Unb mm mar
fie l)ier, in biefem irbifd)en ""^^arabiefe, mobin i^r feine

©rammatifcn unb ^iftorifc^en (iompenbicn, feine (Sjamcn*

gefpcnftcr gefolgt maren, roo fie mieber ganj gefunb unb

jung unb — mcnn bie Qext erfüllet märe! — glüdlidi"

merben foHtc.

^$n bie ©cbanfcn an bieg letztere, ba§ i^r järtlic^

behütetes ®e^eimniß mar, ^atte fie fic^ fo tief oerloren.
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ha% fte ein befc!)exbenc§ Klopfen an ber %^üx über!)örtc.

<Sie fa^ erft auf, al§ fte fi(i) fanft an ber (Schultet be*

ml)xt fü{)Ite. §mter i^x ftanb ^urt.

©ic begrüBtc x^n mit unoerfteflter gteunblid^feit. Qn
biefem ^lugenblirf rcar t^r §erg fo oon greube unb 'I^anf

gegen t^r @d)t(Jfat etfüKt, ba§ fte felbft einem ^einbe

ol^ne ©rott bie §anb geboten ^ätU. Unb gesagt tiatte

fie ben f)crrifd)en, ^orf)müt^tgen Qugenbgefpielen nie,

fid^ nur itic^t feinen Saunen gebeugt. 9^un fc^ien er

x)oHenb§ ein gang ^erraanb elter, faft bemütl^ig unb e^r^^

erbietig i{)r gegenüber, fo \iai e§ x\)x nur angenei)nt rcar,

einem guten SSefannten i^r gerg au§fd)ütten gu fönnen

über a((e gerrlid^feit, bie fie umgab. ®r äußerte fic^

fe^r entgücft von ber Überrafd^ung, bie i^m bie (SItern

bereitet Ratten, fragte, ob er fie mirüid) norf) mit „®u"
anreben bürfe, obroot)! fte ingtcifc^en fic^ fo fremb gemor*

ben, aber ba§ „©näbigfteg gräulein!" motte i^m nid)t

über bie Sippen, unb rcie fe^r er fic^ barauf freue, bie

alte QitQ^ttbfreunbfc^aft fortjufe^en, je^t, ba er felbft firf)

feiner jungen Unarten fd)äme unb xi)x p beroeifen ^offe,

bag er beffer fei aU fein 9^uf unb bie SSorfteöung, bie

fie fic^ von i^m bett)at)rt ^aben möchte.

Sic {)örte i^m mit freunblid^er 9Jlienc gu unb geigte

ftd^ fo entgegenfom.menb, mie er faum gehofft {)atte. Unb
roie fc^ön mar fie gemorben! ^er '^ava ^atte nid^t ju

t)iet gefagt. ©§ mar bur(^au§ nirf)t bie 3Irt üon ftnn=

liebem S^teig, bie er bisher bei ben „'iS^zxhzxn" vox 5(ttem

gefc^ä^t ^atte. Slber ber 5lbel biefer ctraa§ attgu geiftigcn

3üge unb burc^fic^tig garten SBangen, bagu ba§ ftiUc

geuer ber buntlen ^ugen nahmen i^n bod^ üöttig ge^

fangen. '3)cr ©eliebte biefe§ fettenen 2ßefen§ gu fein, fd)icn

ii)m eine 33uBe, ber firf) nod^ meit t)ert)ärtetere ©ünber
mit Jreuben untergogen ^aben mürben.

'3)a§ 3^mmermäbc^en brarf)te ben 2^ee, ben bie 33a'

ronin üorforglirf) befteüt ^atte, ©tina l^olte bie SJlutter

i^erein, bie ebenfatt§ ^urt arglo§ begrüßte itnb i^n ein*

^ctjfc, XXX. 10
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tub, an tl)rcm 33e§perbrob t^ciljunel^tnen. 5hic^ it)r Qcgcn^

über betrug ber junge |)erv fid^ fo flug unb luugte fo

trcul^er^ig ben guten 3^ngen gu fpielen, bag grau 3Jlarie,

al§ er gegangen rcar, il)n gegen bie 2:orf)ter nid)t genug

ju loben raupte.

^urt aber fanb, al§ er bei feinen Altern lüieber ein^

trat, für beu (Jinbrud, ben ©tina it)m gemac{)t ^atte, fo

begeifterte 3lu§brücfe, bag bie 9}iutter i()n mit feud^ten

5lugcn umarmte unb ber $apa, ol^ne ein 2Bort ju fagen,

in§ S^ebenjimmer ging, au§ bem er gleirf) barauf jurücf^

fel)rte, einen ©{)ec! auf fein Hamburger 33anf^au§ in ber

§anb, in ben er bie ©umme, bie Rurt im ©piel oerloren

^aben modte, eingejeid^uet l)atte. @r gab bem ©o^n,
ber i^m gerührt bie ©anb fügte, einen leichten Schlag

auf bie '^acfe unb fagte: 33erfu^e bein §cil, ^auge*

nirf)t§! SBenn bu aber mef)r &lüd l^aft, a(§ bu üer^

bienft, unb beine junge Jrau ni^t aurf) nod) auf gänben
trägft, roenn fic fo graue ^aare l)at loic beine Butter,

bift bu nid^t blog ber f(^lcd)tefte, fonbern an^ bcrbümmftc
^erl, ben bie (Srbe trägt!

9^un begann eine liebliche ibi)ßifd^c 3cit, burd) feinen

^igflang getrübt. 9^ur ba§ e§ mit 8tina*§ ©cncfung

langfamer ging, a(§ 5ltte gehofft Ratten. Qrvax i^re

Sippen unb 2ßangcn fingen loieber an fic^ ,^u rotten,

aber il)re 51'räfte reid)ten norf) immer nid}t mcit, obrool)!

fic täglid) am 3Sormittag mit ber 3Jlutter in bie „Satteria"

oon ©arbone roanbelte, eine STiilc^iüirt^fc^aft, I)inter ber

eine anmut^igc OUücnbalbe fid) meit ben 5lbl)ang ^in=

aufjog unb mo man an fleinen runbeu 2:ifd)en in ber

5rül)(ing§fonne fid)'§ n)ol)l fein laffcn fonnte. 3^^"'^^^^"

fanb fid) aud) bev ^aron ^ier ein, oon ^urt begleitet,

unb bie Stollen fd)ienen ücrtaufc^t gu fein, ba ber ^opo
bem fc^önen Jräulein gcfliffcntlid^ ben $of mad^tc, mä^-
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renb ber ©o^n eine ernfte SJliene gut (2cf)au trug unb
ftrf) jeber nod) fo unfc^ulbigen (Galanterie entf)ielt.

3n i^rer (Stimmung mar @tina üon einer pdift
lieben§mürbigen, gleid^mä^igen §eiter!eit, unb aud^ menn
fie guroeilen lange rerftummte mib träumerifd) vox fic^

i)in blirfte, umfpielte ein glürflirf)e§ Säckeln iliren SJlunb,

al§ ob if)re (Seele rceit in ber gerne ®inge fe^e, bie nod^

reijenber rcaren, al§ ma§ fie ^ier umgab.

@rft nad) brei SBoc^cn biefe§ einförmig gebeil)Ii(i)cn

2eben§ ftellte fid) aucf) ber verlorene 6cE)laf mieber ein,

unb nun fonnte ber ^Baron mit Died^t f^ergen, ha^ er

ba§ @ra§ i^rer ©enefung mac^fen pre. SJlan mar
in hm Wläx'^ hineingelangt, bie 3Segetation mürbe immer
frül)lings^after, ba auc^ bie fal)len ^äume leife ju fnof-

pen begannen, unb eine§ ^age§ l)atU ba§ greunbeS-

l^äuflein ben 9^ad^mittag§gang fogar bi§ nad^ SJlaberno

au§5ube]^nen gemagt, o^ne ha^ Stiua fid^ über ©rmü*
bung beflagt ^ätU. '^k Süfte maren fo lau geraorben,

ba§ man aud^ fleine gabrten unternel)men unb bie

(2rf)lud)ten, bie in ben mädl)tigen ©runbftodt be§ ^igjo^

colo einbringen, befudjen fonnte. 9^ur auf hk SSergpfabe

mu^te man 8tina'§ megen oerjicfiten , gu il)rem großen

Kummer, ba fie barauf brannte, ben geliebten See einmal

t)on ber ®t)preffenl)ö^e über 2o§colano, gu ber ha§ Uxtd)'-

lein üon @aino l)inaufmin!te, gu überfrf)auen unb fiel) i^rer

miebergemonnenen Gräfte nadl) ^erjengluft gu erfreuen.

®§ braucht nic^t gefagt ju merben, ba§ ^aftor SBro^

berfen an biefen Streifjügen fic^ eifrig bet^eiligte. '3)er

3uftanb feines §alfe§ l)ätte i^n längft nirf)t me^r ge-

^inbcrt, ^eimjufeliren unb feine Mangel mieber ,^u befteigen.

@r fal) fid) aber mit ftitler ©enugt^uung al§ bie 3Sor=

fe^ung ber fleinen fünfföpfigen ©efeUfd^aft an, über bie

ein rca^fameS 5luge gu l)alten, bamit alle§ jum guten

®nbe gelange, feine ^flic^t fei. 5lm liebften l)ätte er

ba§ SÖßerf, ba§ er begonnen, nod^ ^ier gefrönt unb ba§
junge ^aar gufammengegeben.
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%a^ frf)tcn fl(^ aber immer nod} ^maiigjie^cn 311

njotten.

®ie ®äfte im §ötel ©arbone Ratten ben jungen ^aron
unb t^a^ fc^lanfe bunfeläugige ^räulein längft al§ 33raut-

leute angefe^en. %k SJlütter crraad^fencr ^öc^ter, bie

etroa anfang§, al§ ^urt crfd^ien, i()n mit fc^rcicgermütter^

liefen 3it!unft§bUcfcn betrac!)tet l)atten, maren balb ju

ber (Srfenntuig gelangt, bag aH i^re 33ef(iffen^eit gegen

9Jiutter imb ©o{)n certoreue SJtü^e fei. ^a\\ fa^ ba§

junge ^aar täglid) im traulidbften ©efpräd^ auf ttm naiven

Söcgen unb in ber Satteria miteinanber Derfet)rcn unb fc^ob

ba§ 93erbienft an ben aufblü^cnben 2Bangen be§ 2Räb*

d)en§ mef)r i()rem ^Begleiter gu, al§ ber 5i'üt)ling§luft oon
©arbone. 2Barum bennod^ feine offene Grftärung er-

folgte, mar Sitten ein S^lätl^fel, auc^ ber priefterlirf)cn 33or

fel^ung felbft unb ben ©Itern be§ ^üngling§, ber e§ fein

§e^I bcitte, baß er täglid) mit leibenfdjaftlid^ercn klugen

ba§ fc^öne 2öefen betrachtete. ®r tonnte ficb aurf) nic^t

bamit entfd^ulbigcn, ba^ ^eine 2Bürbe, eine $ö^e bie

93ertraulicl)(eit entfernte", ^enn je mc^r ^age in bicfem

^eiteren 93erfet)r vergingen, je munterer teucbteten Stina'S

klugen, unb je mel^r mar fic, foroctt e§ itjre leiblichen

Gräfte erlaubten, ju allen ttbcrmütl)en unb .^inberpoffen

aufgelegt, ©anj gegen il)re "Jiatur, roic man fie früher ge»

fannt ()atte. 5luc^ rcenn fic jroifc^en allerlei Sc{)er5en auf

einmal ftill unb ernft lüurbc, mar e§ nur, al§ bcfännc fte

fid^ auf etn)a§ |)eimlirf)c§, ba§ ^Jiiemanb miffe, ba§ aber

nod) Diel freubigcr unb glücffeliger fei, qI§ aH bie armen

Xl)orl)ctten, bie Ijier getrieben mürben.

^cr "iöaron begriff am rccnigften, marum fein (3o^n,

ber bod) fonft nicftt ben blbben (Schäfer ju fpielen pflegte,

Mer biefcm einfad)cn 9Jläbd)cn gegenüber bie günftigften

(Sclegenbeitcn, fid) gu ertlären, unbenu^t lic^. ®r (onnte

ben ^ugenblid nid)t erroartcn, ba§ crrötl)enbe ^olbe

SGBefcn an fein Däterlid^cS ^erj 5U brüden unb biefcn

liebUd)en 9)lunb ju füffcn. ©nblic^ na^m er ben (Sol)n
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felbft in§ ©ebet unb furf)te i^n bei ber @^xe etnc§ jungen

@arbeleutnant§ gu faffen, für ben e§ fd^impflid^ fei, ftd)

oon ein paar bunflen 3lugen einfd)üd)tern ju laffen. ®enn
ha^ l)atte ^urt i^m geftanben, ba§ immer, menn er von

feiner ^ergenSangelegentieit t)abe reben motten, ein 33(i(f

©tina'§ i!)n roieber t^aU üerftummen madien.

^Jiun aber oerfpra^ er bem "^apa, bie nä(i)fte gelegene

Stunbe nic^t mieber ol^ne 'i)a§> entfd)eibenbe 2Bort oorüber^^

ge^en ju laffen.

Sie fanb firf) aurf) balb genug.

Qn bie erften ^age be§ 5lpril fiel (Stina'§ ®eburt§:=

tag. '2)ie Baronin fannte .ba§ ^atum, an ba§ grau
9Jlarie ju erinnern fic^ ftreng gel)ütet l)atte, unb ^offte,

am 5:age t)or^er bei einem längeren (Spaziergang na^
©alö il)rem 3o^n ßeit genug gu fd)affen, um enblid) fein

.§erj über bie Sippen fpringen ju laffen. 5luc^ mar
©tina l)eute befonber§ Reiter unb fal) in i!)rer l)etten

grüi^linggtoilette fo reijenb au§, ba§ jeber 3Sorüber=

ge^enbe ftillftanb, il)r nad}5ubliden.

•iDie Sl)auffee mar aber borf) mo^l ju belebt, um fo void)-

tige ^eimlirf)e ^inge 5U oerljanbeln. 3lurf) in ber langen,

bunflen unb fetterfü^len Strage oon Salö, bie ber fleine

Xrupp langfam burd[)manbelte, fonnte e§ nidjt gu einer

Stebe§erflärung fommen. Sd^on gab bie ^Jlutter, bie

tia^ ^aar oerftol)Ien im 5luge behielt, i^re §offnung für

^eut verloren, al§ fie auf bie fleine ^iajja D^apoleone

jurürffe^rten unb erful)ren, ba§ (5(i)iff, auf bem fie nad;

©arbone jurücfjufa^ren gebad)ten, fei oor fünf SJlinuten

meitergebampft.

®in leicl)ter Seufjer, ben ©tina au§ftie§, r)errictl),

baß fie fiel) faum bie ^raft jutraute, bie fleine ©tunbe
bi§ ju i^rem .§aufe ju gu^ ^urüdgulegen. ^er 33aron,

ber e§ bemerft ^atte, erflärte aud) fofort, e§ muffe ein

30Bagen aufgetrieben rcerben, um bie ^amen nac^ ©ar=

bone ju bringen, ^urt aber fc^lug t)or, menn ©tina fic^

il)m auDertrauen motte, fie in einem ber fleinen 33oote



150

^urücfsuriibern , bic an her Sanbunn§ftel(e angepflocft

lagen. D^nc Qaubctn eilte er ju einem ber am Ufer

^emmfte^enben @ct)iffer unb miet^cte üon il)m bie S3arfe,

für beren fid)ere Üiürffelir er ftd^ üerbürgte.

^er S3aron l)atte mit feiner grau einen rafc^cn oer*

fte^enben 33lirf gen)ed)felt, fo bag fie er!lärte, fic felbft

fei nodj nid^t ermübet, unb bic ganje ©efellfc^aft in fein

33oot aufzunehmen, lüürbe für ^urt frf)n)erlic^ ein 33er*

gnügen fein. So führte ber ^apa ba§ liebe ^inb ^in*

unter unb ^alf i^r beim ^infteigen, raä^renb ber Schiffer

nodf) zin rotl^fattuneneg 5l1ffcn auf "oa^ Q3änfc^en legte

unb 5?urt nac^ ben beiben Olubern griff, ^ann fal)en fic

nod) ein paar 3Jlinuten ber 93ar!e uac^, bic rafcl) au§

bcm fleinen §afcn l)inau§frf)o6 unb bann nad^ S^orbcn

fteuerte, an ben luftig grünenbcn ©arten entlang, bic fid)

in ber l^cKcn giut fpiegeltcn.

©ie fprac^en 33eibc fein ^JÖSort, obiüol^l fic cinanbcv

na^e genug gegenüberfagen, bag bie Spitzen i^rcr 3rf)u^e

fic^ berül)ren fonnten. 3tina fa^ unoerraanbt nac^ bcm

Sd^neegipfcl bc§ 3Jlonte 33albo hinüber, Äurt in ba§

rcijenbe junge ®eficl)t, ba§ üon einer ftißen inneren @lut

burc^leu^tet fd)ien. @r ruberte (väftig unb eine 3GBeilc

auc^ in gcrabcm Strirf), luie um moglic^ft rafc^ jum
3ielc 3u fommen. "JÖalb aber glitt ber ^iel fac^t in«

2Beite l^inaug, unb ©tina ^ätte mol)l gcmcrtt, bafe fic

t)om regten (lur§ abgelcnft l)attcn, rocnn il)rc ^3lufmcr(«

famteit nic^t uon einem ^Jlürccufc^marm gcfeffclt roorben

märe, ber auf einmal über i^ncn fc^rcienb unb taumclnb

burc^ bic ^eüe Suft fut)r.

(Srft al§ bic ,yibringlic^en '^öget, ba fic au§ bem (leinen

33oot fein guttcr befamen, fic^ micbcr nacb ber ^-8ud)t

üon Salü jurücfroanbtcn, marb ba§ SJläbi^cn innc, ba§

fic fid) t)om Ufer entfernten.

aBol)in fä^rft bu, S^urt? fragte [xe, noc^ a^nungäloS.

®§ mirb beffcr fein, id^ ne^mc baS britte 9lubcr unb

fteure.
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(Statt ber 5tntraort 50g ^urt beibe üiuber ein unb fal)

nad) bem Ufer jurütf. ©ic raarcn fo raett in ben ©ee

]^inau§geratl)en, bat f^^i^ Saut t)om Ufer brüben ju i^nen

l^inbrang.

Qft e§ nic^t frf)ön !)ier brausen? fragte er narf) einer

2Bei(e mit etraaS unfid^erem Son. 3<^ gßfte^e, e§ mürbe
mid) reiben, einmal eine ganje 9^ad)t ^ier brausen ^nju-

bringen. i)\d) nirf)t aud^, ©tina?

2Ba§ für ein ©infadl lad)te fie, noc^ immer gan§

arglo§. (Btatt fold)e toUen ^f)antafteen au§jul)ecten, fottteft

bu (ieber mieber in unferen alten ©ur§ einlenfcn. "^u

mei^t, ber '3)octor ^at mir üorgefci)rieben, immer üor

Sonnenuntergang gu gaufe gu fein, obrco^l i(i) }e^t ja

mieber gefunb bin.

(Stina, fagte er, al§ {)ätte er fein§ t)on i^ren SBorten

üerftanben, id) mu§ e§ enblid) üom §ergen ^aben. %u
l^aft e§ freiließ lange gemerft, rcie e§ um mid) fte^t, aber

eben barum, ba bu tro^bem fo freunblicl) gu mir ge*

blieben bift — id) mei§ ja, ba§ id) bir frül^er fel)r un^

fi^mpat^ifc^ geraefen bin, bu ^atteft aucl) gang 9ted^t, id)

mar ein unau§fte^lid)er S8urfd)e — nun, id) bin feitbem

älter geraorben, ^abe allerlei erlebt, fd)äme mid) je^t, mie

id^ mid) gegen bi^ aufgeführt ^abe, aber bu fannft

glauben —
D, fagte fie mit einem liebltd^en (Srröt^en, baoon

braui^ft bu nid)t ju fpred)en, ba§ finb Qugenbtl)orl)eiten

gercefen, an bie id^ gar nic^t me^r benfc. -Qe^t, rco mir

SBcibe erft fo rec^t in§ emftl)afte 2^btn eintreten — nein,

^urt, id) ^abe mid) mirflid^ üon §erjen gefreut, ju fe^en,

mie fe^r bu bid) ju beincm 3Sort|eil oeränbert ^aft, unb
aud) id), menn id) bir frül)er mand)mal fc^roff unb un^

lieben§roürbig begegnet bin —
(Sr ftanb plö^lii^ auf, fo t)aftig, ba§ bie fd)male

SBarfe bebenflic^ in§ S^rcanfen fam.

©tina, fagte er, bu bift ein ©ngel, ba§ bu mir ba§

fagft. 2Bal)r^afttg , obmol)l id) e§ ja fel)en unb füllen
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tonnte, ba^ bu mit alle meine alten ©iinben üevjie^en

l^aft, o^ne beine SSerfid^erung ^ätte irf) n)ol)( aud) f)eutc

nod) n\d)t ben 9Jlut^ gehabt, bid) ju fragen, ob bu mir

gutrauft, e§ werbe nun fo fortge()en mit mir, irf) rcürbc

ein foliber, refpectablet SJlenfd^ bleiben, bem fid^ bie bcftc,

fc^önfte, (iebenäiüürbigftc grau, bem bu felbft bid) für§

Sebcn anüertrauen fönnteft — unb nun i)aft bu'§ gcfagt

unb barfft e^ nid)t me()r gurücfnelimen, unb nid)t§ foß je

roieber jrcifi^en un§ fommen!

@r mar cor i£)r niebergefunfen unb i)atte bie beiben

Slrme auggeftredt, i^rc fd^lanfe g-igur ju umfäffen unb

an fid^ gu gießen. 3lber mit einem leid)ten Sc^redcn^*

au§ruf bog fie fid) gurüd unb n)el)rte feine |)änbe ab.

Um ®otte§ roiden, ^urt, rca§ t^uft bu? mag fprid)ft

bu? 3^ein, nein, fo rcar'ö nic^t gemeint, fo fann e§ ja

nic^t gemeint fein! SBcigt bu benn nid)t — ^aft bu ganj

oergeffen — id) bin ja ni^t met)r frei — id) get)öre ja

einem 5Inbern, ben bu ja auc^ gut genug fcnnft — unb

menn e§ bi§ ]^eute nod) ein ©e^eimnift geroefen ift — in

bürgern, üiedei^t morgen fc^on - o mein ®ott, rcie roe^

^aft bu mir getf)an — roic fd)mergt mic^'S, ba§ ic^ bir

bies fagen muß, aber roirflid^, nid)t bie leifcfte 3l^nung

l)atte id), baß bu e§ fo meinteft, baß bu anberc al§ freunb»

fd)aftlid)e @efül)le

6ie brad) in ^l)ränen au§, bie it)r bie Stimme er*

ftidten. Gr l&atte fi^ aufgeridjtct unb roieber auf bie

SBanf \i)x gegenüber gefegt, fein ©efic^t mar tobtcnbleic^^

er nagte an bcr Unterlippe unb ftierte an i^r oorbei in§

Üffiaffer. 33ergeiV. (nirfd^te er enblid^ bumpf l)erüor, ic^

mar ein 2Bal)nfinniger. 3Jlir eingubilben, bu tönntcft —
eine folc^c ^eilige, roic bu bift — bic^ ju einem armen

Sterblid)en ^erablaffen, über bcffen rec^t irbifc^en 3BanbeI

bu oieHeic^t allerlei gehört ^aft — bem (önnteft bu ben

33orjug geben oor einem fo ibealen 9Jlufterfnaben roie

mein intimer alter JJciub o ic^ fc^äme mir bie klugen

au§ bem ^opf, baß ic^ Dierunbäroangig ^Ja^re bie "©clt
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unb bie 2Ö3eibet ftubtert ^abz unb bod^ einer fo foloffalen

Blamage fä^ig toar!

@r l)atU in lobernbem Qngrimm bie Oiuber ergriffen

unb fd^irfte firf) an, ben ^a^n mit mä(i)ttgen ©tö^en bem
Ufer jugutreiben.

8tina trocfnete rafd^ bie 5lugen iinb legte bie §anb
auf feinen 2Irm.

8ei pernünftig, lieber ^urt, fagte fie, fei gut unb
^i)re mid) erft an, unb rcenn bu erfahren {)aft, rcie 5lUe§

fam, rcirft bu begreifen, ba| i(^, obraol)! id) je^t eine fo

gute 3Jleinung üon bir gefaxt ^abe, bid) nid)t früher in§

Q3ertrauen ^iß^en fonnte. Unb barum lag un§ t)ier nod)

ein ^eild^en ftid liegen, unb bann, rcenn rcir rcieber an§

Sanb fommen, — oerfpric^ mir'§, lieber ^urt, ba§ bu

beiner ^ugenbfreunbin nid)t grollen, t)ielmel)r bie alte

l^erglic^e ©efinnung i()r ben)al)ren rcillft, aud^ rcenn fie

bir ba§ (31M, ba§ bu t)on i^r gehofft tjaft, nic^t ge=

roä^ren fann.

Sie na^m il)m mit fanftem drängen bie S^luber au§

ben ^änhm unb legte fie feitraärtg nieber. 2)ann fe^te

fie fid) mieber unb fing an, il)m ju ergäl)len, Jt)a§ mehrere

Qö^re jurüd fic^ mit il)r unb jenem 3lnberen, ben er

^a|te, ereignet ^atte.

®§ mar genau t)or amei ^^^ten geraefen, gerabe auc^

an i^rem ®eburt§tage. ^a mar fie mit 2Bilm Sornfen

gu i^rem 3Sater gekommen unb ^atte il)m gefagt, ba§ fie

ftd) üerlobt l)ätten unb um feine ©inmilligung unb feinen

Segen bäten.

^er alte 9}lajor l)atte fie fe^r ernft, aber nid)t un^

freunblid) angel)ört unb bann ermibert: 2öilm miffe, ha^
er il)n fc^ä^e unb liebe, unb ba§ fein ^inb i^m suge^

tl)an fei, üerbenfe er i^r nid^t. ©tina fei aber noc^ fe^r

jung unb {)abe no(^ ju raenig üon SOßelt unb SJienfd^en

gefetien, um ju rciffen, ob ba§ ©efü^l für it)ren :3ugenb=
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gefpicien ba§ ticfftc unb ftärtfte fei, ba§ ftc je für einen

Wlann empfinben mürbe. Unb aud) er, Sßiltn, fei üom
Sebcn nod^ mrf)t fonberlic^ geprüft roorben, baju ni^t

in einer Sage, um fo bolb boron bcnten gu fönnen, einen

eigenen gerb ju grünben. 3Son einer binbenben 93er=

lobnng alfo fönne nirf)t bie Stiebe fein, l)öc^ften§ über

groei 3at)re, luenn 2BiIm fein '2)octore5amen glürflic^ be*

ftanben l)ätU. ^arum ©erlange er t)on i^nen Reiben,

ha^ fie ftd) bi§ baf)in raiebcr oöHig frei gäben, anrf)

n)äl)renb ber gangen jrcei ^at)re rceber müublic^ noc^

fdf)riftlirf) ntiteinanber üerfe^rten, nm auf biefe "Dlrt fic^

felbft ju prüfen, ob il)re 9^eigung auf einem fefteren ©runb
ru^e al§ auf bem t)icfieid)t trüglid^en i^rer @pieIgenoffen=

fd)aft.

Sie 33eibe ()ätten fid^ traurig, aber bocft juüerfic^tlic^

ber gorberung be§ ftrengcn ^ater§ gefügt, unb SBilm

fei norf) be§felben ^ag§ nac^ ^liicl jurücfgereift, mo er

al§ 8tubiofu§ ber ^Jlebijin fic^ jiemlirf) fümmcrlic^ mit

©tunbcngeben burd^fc^lug. %U ein geroiffenl)after 'iJJlenfc^

Ijobt er fic^ aud^ ftreng an fein 2Bort gebaltcn unb auf

feine SÖBeife mit \l)X, al§ bereu 3Serlobten er fid) nad) lüie

üor betrachtet, ba§ järtlid^e '^er{)ä(tni6 ^cimlic^ fortju-

fpinnen gefuc^t, nid)t einmal, roenn er einer greunbin

von it)r auf ber Strage begegnet fei, i^r ©rüge an Stina

aufgetragen, unb felbft al§ ber 'i^ater ein balb 3al)r

barauf geftorben fei, nid)t§ "Qlnbere§ Hd) erlaubt, aU
einen florummunbeuen ©rabfrans^ .^ur ^eerbigung ^u

fd^iden. 5lud^ fie fei i^rem '^erfprcc^en treu geblieben, fo

^art e§ fie jumeilcn angefommen. gäbe ftc boc^ gemußt,

ba§ fie feincg gerjen? fid)er fein fönne, unb nur bie ^age

gej^ä^lt bi§ ju bem glücffeligcn, mo fie enblid) oom ^-öann

beS Sd)meigen§ erlöf't merbcn mürbe.

Unb biefer %aQ ift nun gefommcn, ful^r fie mit ftra^-

Icnben klugen fort, mä^rcnb ein flare§ 9iotb il)r in bie

SBangen ftieg. 3Jlorgcn barf er fprec^en, mir ®lüd
n)ünfd)cn, unb mcnn ic^ i^n red^t fennc, ni^t nur mit
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einem befdjricbenen 58Iatt, fonbern in Seben§gtö§e, 2Iuge

in 5(uge. I^urrf) meine Vieler g^^eunbin l)ahe irf) crfal^ren,

'öa^ er gerabe in biefer 3^^^/ ^^ bie Dfterferien begonnen

l^aben, promooiren rootttc. ®r ift bann immer nod^ ein

armer ^octor ber ^Jlebijin, nnb roer rceiß, roie lange mix

nod^ raarten muffen. 5Iber mir fönnen un§ bod) fe^en

nnb fpred^en, üietteid^t Iä§t bie 3Jlntter mic^ einmal anf

ein paar SBoc^en jnm 35efnc^ nac^ ^iel, nnb bann —
©ic ^ielt plö^Iid) inne. Rurt ^atte bie iRuber lüieber

ergriffen nnb ben ^a^n nad^ bem Ufer gelenft. ©ein

©cftci)! mar ftarr gnr (Seite ge!el)rt, feine Sippen fcft

anfeinanbcr geprcgt. ®§ fam \i)x je^t erft gnm ^Serau^t-

fein, mie fe^r e§ i^n üerle^en mu^te, fie üon i^ren frot)en

3ufunft§f)offnungen fpre(i)en p ^ören.

33ift bn mir böfe, ^nrt? fagte fie. Qä) a^nte ja nid^t,

gemig nic^t, ba§ bn felbft — nnb mie ptf ic^ and)

benfen foUen — felbft menn bn bid) üiel bringenber um
mid) bemüht l)ätteft — bn ein üorne^mer junger gerr,

ber einmal eine (Ebenbürtige in fein t)äterlic^e§ (5d)lü^ ein=

führen rcirb, unb i<i), ein arme§ (Bolbatenünb, eine Selir^

amt§canbibatin — nein, ^urt, nic^t üon fern fonnte mir^g

einfallen — ic^ ^ätte e§ ja fonft für meine ^flid)t ge;

l) alten, bir angut)ertrauen, mie e§ mit mir ftanb.

3lud) je^t antroortete er feine Silbe, fonbern ruberte

immer heftiger, um nur balb an§ Sanb gu fommen. @ie

gab e§ enblic^ auf, ein gute§ SGßort i^m ab^ugeminnen.

©0 fa§en fie bie le^te 33iertelftunbe ber ga^rt in beflom*

mcnem Sc^rceigen einanber gegenüber.

5ll§ ber ^iel ber 35arfe auf bem fteinigen Ufer am
Sanbunggfteg ber ^enfion auffuhr, fam gerabe ein langer

junger 33urfc^ hnxd) ben ©arten ba^er, ber im §aufe

alle erbenfli(^en 5imter, ha^ be§ ©ärtnerg, ©d^iffer§,

^au5fned)t§ unb 9Iu§ge^er§ üermaltete. ^urt rief i^n

^eran, unb ^rance§co l^alf ben ^al)n fo meit an§ Sanb

^ie^en, ha^ ©tina bie ©tufen jum ©teg f)inauf erreidien

tonnte, ©rlanbe, bag ic^ mic^ gleid) l^ier unb lieute t)on
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bir üerabfd)iebc, fagtc ^utt, of)nc ftc aujufe^cn. ^d)
lücrbc bir meine ©ratulation morgen nid^t bringen fönnen,

ba irf) f(^on mit bem erftcn Dampfer abreife. Wö^' e§

bir xüoi)l erge{)en nnb ba§ grofie ©lücf, ba§ bn er^offft,

bir and) mirflid^ befd)ieben fein!

^er ironifd)e !Ion, mit bem er biefc legten ©orte
fprad), f)ätte fie üietteirf)t beleibigt, menn boS 3Witleib

nirf)t überroogen t)ätte.

©oKen mir lüirtlicf) fo ooneinanber ge^en, ^urtV fragte

fie mit i{)vem rcärmften 2^on. SÖßar 5ttle§ nur eine 3^du-

fc^ung, mag in biefen legten 2ßod)en mid) an eblereS

®efüf)l in bir glauben lieg?

®efül)le finb fterblid), oerfe^te er bumpf. ^c^ liebe

!eine langen Seic^enrebcn. 30fleinen ©rüg an beine ^ilutter

unb — addio per sempre!

%amxt lüftete er ben $ut, minfte mit ber $anb unb
fprang in§ 33oot jnrücf, ba§ er rafc^ mit fräftigen Oiuber-

fd^lägen in hen offenen @ec ^inanstrieb.

Sangfam erfticg ©tina bic fleinc 2Baffertreppe. Sie

moHte im ©arten fic^ crft oon ber aufregenben Scene

mit ^urt erboten, e^e fic ber 3J^uttcr gegenübertreten

fonnte. ^zx arme Hurt! 9^un mugte fie il)m bie§

^erjme^ ma^en, ba er eben begonnen l)attc, fic^ ju

einem rec^t)d)affenen Sebcn ^vl bcte^rcn! 9Bcnn biefc

(ionttäufd)ung i^n «erbitterte, il)n in feine Il)ür^eiten unb

l:olll)eiten, Don bcnen fic ja aud) gel)ört ^attc, jurücf

fd)teuberte! ©ie l)atte ja rco^l in Üiomanen gclefcn,

bag feineSgleic^en nac^ einer unglüdlic^en $?iebc flc^ in

fc^lcd)ter @efeHfd)aft ju „betäuben" fuc^c. Unb baran

trug fie bann bic Sc^ulb, fo menig e§ in it)rcr 9Had)t ge^

ftanben, e§ ju oerbüten!

^n folc^cn trübfinnigen ©ebanfen trat fie oben in

ba§ ßimmer, roo bie 9Jluttcr fic ermartete. ^unl fagte

bic gute grau, gcfpannt in ©tina'§ blaffeS ®erid)t blidcnb.

^ie iod^ter nicfte mit einem fc^meren Scufjer. :3^ mcig,

n)0§ bu ermartet l)aft, SJluttcr — fo überrafd)enb e§ für



157

mid^ fclbft toar. Qd) a^ntc nid^t t)on fem, bag er ie=

mal§ nttd) fragen ttjürbe, ob irf) feine grau werben rooüe.

©Ott fei Sob unb %antl <Bo ^at er enblid^ ben SJlutl^

gel^abt gu fpred^en. mein geliebte^ ^inb, nun wirb

ja Me§ gut!

@te rcar rafrf) aufgeftanben unb notierte firf) ©tina,

fie an i^r müttcrlirf)e§ §er§ ^u f^lie^en. ®ie ^od^ter

aber trat erftaunt einen @dE)ritt gurüii.

3d^ begreife bic^ ntd)t, 3Jlutter. 3ßa§ fott benn gut

werben? Sßarum bift bu fro^, ha^ er gefprod^en ^at?

%u roeigt bod), ba§ id) nur eine 5lntn)ort barauf ^attc,

bie i^nt roeb t^un mu§te.

@ic fa^ bie klugen ber fleinen ^rau mit bem 5lu§s

brucf eine§ oerftänbniglofen @rfd^re(fen§ auf fid) gerii^tct.

3Jlutter, fagte fte, ibre gitternbe, ei§falte §anb faffenb,

^aft bu benn oergeffen, ia^ morgen bie beiben ^rüfungg*
ja^re um finb, ba^ icb einen S5rief t)on 3Bi(m ober t)offent^

lirf) ibn fclbft erwarten tann?

Unglüc!Iid^e§ ^nb, rief bie 9Jlutter unb raanfte nadj

bem ©opl^a gurüd, auf ba§ fie roie t)on einem Sd^tage

getroffen ^infan!: fo ift 5I(Ie§ au§, all meine Hoffnung ift

^in, mir werben oon §au§ unb §of Vertrieben werben,

meine alten ^age werbe ic^ fern oon 5lllem, voa§ mir

treuer war, in einer ^ac^fammer — o mein ®ott! ^
wollte, icb ftürbe in biefer ©tunbe, ftatt ha^ id) mir t)on

einem fo großen Unglücf ba§ ger^ ftüdwci§ bredtien laffen

mug!
@ie brüdte ba§ weife fleine ®eftd)t, ba§ oon St^ränen

übcrftrömt war, gegen ha^ ©opboftffen unb blieb eine

2ßeile taub unb ftumm gegenüber ben bringenbften 33itten

ibre§ ^tnbe§, bod) enblic^ ju fagen, wa§ bie Urfadie

biefe§ faffungglofen Qammerg fei.

@rft nac^bem fte ftd) ^inlänglid) aufgeweint ^atte,

fe^te bie fleine %xau ftd) auf unb fagte, bie fingen trod*

nenb: 33ergieb mir, ^inb, bag e§ mtd) fo überwältigt

i)at. 5lber bu roei^t ntd^t — mit meiner lieben, gro^«
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l^erjigeu greunbin, ^urt'§ 9Jliittcr, ()abc irf) balb, noc^»

bcm wir f)ergcfommen rcoren unb öcfe()cn l)attcn, me
fc^ir er bic^ riercl)rte, unb rcie er im Umgang mit bir

mie üerroanbelt mar — er ift ja überf)aupt auf einen

beffereu 2ßeg gefommen — fur^, mir ^eibe freuten un§
baran unb fprad)en e§ gegcneinanbcr au§, meld) ein ©lud
e§ für eurf) 33eibe märe, rcenn eure ^erjen firf) fänbeu. Unb
nun mugt bu nod^ etmas ^nbere§ bebenfen, momit ic^ bir

bi§f)cr nirf)t fommen motlte. '3)u marft leibenb, ic^ mu§tc
bir jebe Sorge unb 2lufregung fern t)alten. %t\xt nur,

bie §r)potf)et auf uufercm §aufe —
3^un er5äf)lte fie, n)a§ fie ber ^-öaroniu gefd)rieben

\)atU, bamal§ fd)on in bem ftideu ©ebantcn, ob i\)x nid)t

oon biefcr (Seite |)ülfe fommen möd)te.

grau ©lifabet^ ^atte ein paar SOßoc^cn ocrgcf)cn laffen,

o^ne bie peinlid)c 5lngelcgenl)eit in berül)ren. @rft al§

e§ 5n)ifd)en ben jungen Seuteu richtig ju merben fc^ien,

^atte fie biefcr @efd)äft5fad)e ern)äl)nt. ®§ fei gegen bie

©runbfä^c i()re§ 9Jlanne§, fid) auf bergleid)en Darlehen

einjulaffen. ^n Käufern 511 fpeculiren fd)eiuc i^m eine?

®belmanne§ unmürbig. 3(uc^ ^abe er nid)t eine fo an*

febnlid&e ©ummc bereitliegen, muffe bal)er entrocber ^a*

picve üerfaufcn ober felbft eine 'i}(nleil)e madjcn. ^ogu
mürbe er fid) nur entfc^liegen, mcnn bie eadie ^in ber

gamilie bliebe'', gür bie Sd)micgermutter fciuec> einzigen

@o^ne§ unb ®rben ein fo(d)e§ Dpfcr ^n bringen, mcrbc

er nid)t al8 ein ®cfd)äft betrachten, fonbcrnals eine ^(rt

oäterlidier Wxdjt. 2Bcnn (Stina bie Sßcrbung il)re§ Äurt

aunät)me, fei ber "^apa bereit, ba§ $äued)cn, in melc^em

feine liebe Sd)micgcrtoc^ter geboren unb ^crangcmad)fcu

fei, (äuflid) ,^u ermerben. ^ic SJluttcr fönnc bann bt§ an

ibr Seben^enbc in ben gemobntcn, burd) Erinnerungen

gemeil)ten IHäumen bleiben, ba er, ber 'ipapa, biefcn ^c«

fi^ a(§ SHorgengabe ber jungen '^xau t)crfd)reibeu mürbe.

^iefe Eröffnungen, oon benen grau 3Jlarie nid)t arg*

roö^ntc, ba§ jlc nur barauf berechnet roarcn, Hurt'§ 5lu§*
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fici)ten auf @r-^örung ju unterftü^en, l^atten x^x al(e

Sorgen üerfrf)eud)t, unb ber ©ebante, ba^ t)on (5txna^§

8cite ein ^inbernig fommen !önne, raar t{)r nid)t im
bräunt naf)e getreten. ®enn fte l^atte in ben jrcei ^a^ren
ber ftummen Trennung bie Erinnerung an ben jungen

©tubenten me^r unb xm^x oertoren, ba aud) ©tina

feinen S^Zamen nie über 'i>k Sippen brad^te. ^^I^t fo au§

bcm blauen ^immel mit i{)m gefd)re(it gu merben unb
mit einem Silage baburd) all il)re Hoffnungen gertrüm^

mert gu fel)en, mugte il)re ängftlicf)e Seele freiliii) in ratl)^

lofe 58erftörung oerfe^en.

SRutter, fagte bie Xoc^ter enblirf), nac^bem fie 5tlle§

erfahren l)atte, id; beflage e§ fel)r, ha^ biefer frf)öne ^lan,

an bem bu fo freubig gel)angen l)aft, burd) meine 8d)ulb

nid)t oermirflid)t werben fann. Slber i(^ fann nic^t

glauben, ba§ ber Saron nur unter biefer 58ebingung bir

roerbe l)clfen motten, ^u fd^üttelft ben ^opf. ^u fennft

il)n üietteic^t beffer al§ ic^, unb ubzxl)aupt, üon ©elbge-

fd^äften, mie bu meigt, t)erftel)e id) nod) meniger al§ bu.

5lber fage mir, meine liebe, arme, einzige SJlutter, menn bu

in eine äl)nlid)e £age gefommen märft bamal§, al§ bu mit

bem 3Sater ücrfprod^en marft, mürbeft bu au§ irgenb einer

äußeren 9lüdfid)t auf il)n üerjif^tet ^aben, aud) menn bu

baburc^ beiner eigenen SJZutter ein Opfer gugemutl)et

l)ätteft, ba§ bod^ ntd)t fo gro§ mar, mie ba§ 2lufgeben

beiner Siebe unb 2:reuc unb be§ 2Borte§, ba§ hu beinem

^Bräutigam gegeben l)atteft?

'2)ie fleine grau f^roieg eine Sßeile. ®ann brüdte

fie ©tina'g ^anb, in ber nod) immer bie i^re lag, unb

jagte: ^6) bin fo üermirrt unb benommen, mein ^opf

tft ju fd^mad), um mit biefen f(^recflid)en ©ebanfen fo*

gleich in§ steine gu fommen. Sag un§ l)eute nid)t mel)r

bat)on reben. 33ietteid)t tommt guter diatl) über 3^ad)t,

ober boc^ bie ^raft, mic^ in bie unerforfd)lid)en diatt)-

fd)lüffe ®otte§ o^ne ?!Jlurren ju fügen.
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'3)ie 9^ac^t aber brQd)tc roeber Sd^Iaf nod^ guten S^lat^.

3Sor grau 9J?aricn§ überiüad^ten 5(ugen ftanb beftänWg

ba§ ©d^recfgefpcnft ber i^erftörten 5reunbfd)aft mit ben

§errfd)aften nom @d)lögc^en unb ber bro^enben §eimatl)*

loftgfeit. 5luci^ ©tina fd^log crft gegen 3J^orgen bie ^}Iugen.

2Ba§ fic aber rcad^ l^iett, rcar me^r al§ ba§ 2Jlitgcfü^l

mit bem Kummer ber 3Jlutter unb 5!urt'§ Sicbcgfc^merj,

ber ©ebanfe an ba§ ©lüct, ba§ i^r cnblid) an if)rcm

Geburtstage befrf)ert merben foUte.

^^x erfter 33li(f , al§ fie in ba§ Sßo^njimmer trat,

fiel auf einen großen ©traufe oon ©c^roertlilien unb

^uberofen, ber in einer pracfttoonen 33afe ftanb. ®ine

^arte ftectte bartn: ^grei^err unb greifrau oon @unt*
ram", in einer @cfe mit 93Ieiftift gefc^rieben ein p. f.

*2)ancben lag ein in fdiraargeg Seber gcbunbenc§ SBurf),

bie ^rebigten ^aftor (£lia§ ^roberfen'S, bie er loä^renb

feineg tüintcrlid^cn 8c^n)eigen§ aufgefc^ricben unb al§ ein

Oftergcfc^enf für feine ©emcinbe gu §aufe ^atte brurfen

laffcn. %ex alte §err l)attc tjorn einen Sprud) f)ineingc'

fdjrieben; al§ er aber ^örte, bag fein ^JJlittlerroert in bie

S3rü(f)e gegangen rvax unb biefe (£^c üon i^m nid)t ein*

gefcgnet mcrbcn foUte, lüollte ba§ Sc^riftiport, ba§ einen

©iürfrounfd) enthielt, nic^t melir paffen, imb fo ^attc

e§ mit einem @treifd)en Rapier überflebt werben muffen.

Stina fa^ e§ mit einem fdimerjlic^en 2äd)etn, manbte

fic^ bann aber rafd) nac^ bem 5v^*ü^ftii<^§tifc^, loo neben

il)rer Xaffe mel)rere Briefe lagen. %k maren fc^on am
5lbenb üor^er getommcn, bie 3Jlutter aber battc fic für

ben ®eburt§tag§morgen aufgehoben. $aftig na^m ftc

einen nac^ bem anbeten in bie ^anb, lauter ©ratulationS»

bricf^en oon guten ^^eunbinncn — oon 2Bilm feine

^^cile.

3ie fagte fid) aber rafd). ®r ^at big anlegt mit pcin^

lieber ©erciffen^aftigfeit fein SBort galten roollen, erft i^^nt^

ift ber le^te 3:ag ber jroci ^al)rc ücrftric^en, bie SJiotgeus

poft mirb feinen SBricf bringen.
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3Son bcn anbeten rcax il)x nur einer roic^tig, ber x>on

ber Vieler ^reunbin, unb nur bie eine @te((e barin, n)o

fte ^x^af)it^, vox etlid^en Stagen fei iljx ber 'i5)octor Soru:'

fen auf ber ©trage begegnet, er fei'§ ja nun roirftii^ ge^

njorben unb summa cum laude, uub fie ^abe i^n an=

ge{)alten unb i^m gratulirt, unb er fei in feiner S8e=

fd)eiben^eit orbentlid^ rot"^ geroorben unb l)ah^ gefagt,

^romotjiren fei borf) feine §ejerei! Unb bann ^ab^

fie eben fragen raoUcn, ob er nid)t§ na(^ ©arbone gu

beftetten !)abe, 't>a fei bie iribern)artige alte ©e^eint*

rät^in ^. bajugefommen unb ^abe fte angerebet, unb
5!BiInt l^abe fid^ eilig empfol)len.

%ud) l)ier alfo nid)t§, nja§ il)re ungebulbige ©rrcar-

tung ein roenig l)ätte befcftraidjtigen fönnen.

^ie SJIutter !anx je^t l)erein, 'bk fii^ r)erfcl)lafen l^atte.

<Sie umarmte unb füBte i^re ^oc^ter ftumm, bie klugen

fingen i^r f^on mieber über, ©ie fa^ ben ©traug ber

33aronin unb fonnte einen ©euf^er nid^t gurürf'^atten.

grau ©lifabet^ ^atte il)r ja bie foftbaren ©cfc^enfe, ba§

ärmbanb unb ben dimq, gezeigt, hie für ha^ ®eburt§=

tag§finb beftimmt mareu, menn man e§ töd)terlid) in bie

^rme fd^log. <2)aoon foHte nun nid)t bie 9iebe fein.

Unb bann braute bie 5iJlorgenpoft mieber 33riefe au§
ber §eimatl), nur ben einen, erfe^nten nid)t. ®r mirb bie

Entfernung ni^t rid)tig bered^net ^aben; ic^ mug hx^

gum 5lbenb rcarten, fagte fi(^ (Biina. ®§ mürbe i^r

aber fcl)mer. ©ie fag bie langen ©tunben unten am ©ee

auf ber 33anf vox bem Sorbeerbufrf) unb fül)lte i^r §erg

fo laut unb ungeftüm auf unb ab ftüimen, mie bort bie

SBranbung. ©ic l)atte fiel) üor jebem 33efucl)er üerleugnen

laffen mollen, eine unnöt^ige 33or)i^t. ^ie Jreunbe au§

bem gotel (^arbone ließen ftc^ nid)t blicfen. Einmal
fa^ fie bie lange gigur unb ba§ graue |)aupt be§ ^aftor§

über bem 9Jläuerrf)en erfdjeinen, ba§ ben ©arten gegen

bie ©trage abfd)to6. Er fa^ aber fteif imb ftreng ge-

rabe oor fic^ ^in unb ^ielt am §aufe nirf)t ftill, um
^c^fc, XXX. 11
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feinem verirrten ©c^äflem roic fonft jutraulirf) bQ§ ^aax

p ftreic^elu unb e§ auf ben rec{)ten 2Beg jurürfjufü^ren.

9^un, ba§ aHe§ mußte fie f)innc^mcn. '2)aB aber aurf)

bie 5Ibenbpoft feinen 33rief nic^t brachte — ba§ §erj

rooßte it)r gerfpringen. ®a bcr postino feine 2afc^e ücr-

gebend nod) einmal burd)furf)t batte, ging fie felbft nac^

bem ^oftbureau unb fragte bringenb unb bittenb, ob

roitflirf) nid)t§ mel)r für fie ba fei.

Niente, Signorina. Niente affatto!

^a mußte fie mit gefenftem ^opf nad) ßaufc gef)cn.

Qmmer nod) f)ielt fie fid) an ber «Hoffnung feft, ber

nä^fte ^ag rcerbe tt)r fic^erlid^ bie ©rlöfung t)on ber dual
bes 2ßarten§ bringen, ^^luc^ ber unb ber folgenbc unb ber

üierte ^erftrid) — e§ blieb bei bcm niente, Diente affatto

!

8ie ging an biefen 2^agen ^erum mie fc^lafroanbclnb,

il)re klugen fallen an Willem oorüber, roie menn fie in

einen bid)ten ^iRebel blidten, i()r Obr fd)ien oon all bem
©eräufd^ be§ Seben§ braußcn unb ben Stimmen in ibrer

9^äl)e nid)t§ ju l)ören, fonbern in iDeite gerne l)inau§,^u=

]^ord)en, ob nic^t oon bort ein be!annter 2on ju i^r

bringe unb fie bei 9^amcn rufe. 9^ac^t§ lag fie faft immer

fd)lafto§ nriti jermarterte ^opf unb ^erg mit ß^^c^f^'^^*

unb Sinnen. Sollte fie i^m fd)veiben unb fragen, ob

ein ^rief oon \\)m ocrloren gegangen märe? 5lbcr marum
l^atte er'§ übcrl)aupt auf einen ^rief anlommen laffen?

SBarum loar er nid^t felbft erfc^ienen, „in SebenSgriJge",

loie fie e§ i^urt triumpbirenb angefünbigt batte? $attc

er nid)t ba§ ©i'amcn {)inter fic^? Unb mar bcr Vieler

greuubiu ot)ne ein 3<^if^)^" ^i"^^ ^ranfbeit, bie feine

iHeife oerbiubcrt l)ätte, auf bcr ©trage erfcbienen? ^h'm,

menn er fid^ Qeit ließ, fie cnblid) mieberiufebcn, perbot

e8 il)r ^JJlab^enftotg, ibm entgegenzugehen. 9^id}t einmal

ein Sträu6d)cn, roic bei ibrem oorigen ®eburt§tag bie

^eildjen, bie anoni)m bei i^r abgegeben mürben, ^atte

er i^r bie§mal gefd)icft, ba er eg il)r bod) fc^ulbig gcmefcn

märe, i^r feine gange geliebte ^erfon ju jüfeen ,^u legen.
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Qebcr rceitete ^ag, ber in foldjen Seelenftürmcn t)crs

ftrtd^, rüttelte ftärfcr an i^rer fanm erft rateber notE)-

bürftig befeftigten (Sefunb^eit, jumal fie fo gut raie nid)t§

genog unb nun aud) fid) tn§ Qimmer einfrf)Io^, um allen

3Jlen|cf)engcftrf)tern auSjurceid^en. %k SfJlutter, bie mit

fc^roerem Kummet il)r ^inb fic^ in ^etgmel) üer^el^ren

fal), üCTcmod^te nichts über fie. 6ie l^atte i^rer greunbin,

ber 33aronin, ber fie auf bem SD3ege brausen begegnete,

i^r Seib geflagt, aber nid)t mel)r bie alte freunbf(^aftlicl)e

5:^eilna^me gefunben. SJlan mar fel)r oerftimmt, bie 3^1'

fünft be§ reuigen verlorenen (5ö^nd)en§ nun mieber in

grage gefteUt ju fel)en. %a^ er fofort abreife, l)atte ber

$apa il)m unterfagt. ®r muffe fid) ja fd)ämen, x)or biefem

SHioalen gleid^fam bie glud^t gu ergreifen, mie e§ ol)ne

Qrccifel aufgelegt roerben mürbe, menn man ftatt feiner

nun einen 2lnberen ©tina^§ Flitter mad)en fä^e. Unb
^urt i)atU fic^ fügen muffen, fo gern er gu feinen SBer*

liner ^ameraben gurüdgefel)rt märe, um ben ^orb, bcn

ba§ je^t faft gelia^te fd)öne SJläbc^en i^m gegeben ^atte,

gu oerfdimergen. ^enn feine Siebe mar freiließ nur ein

giaderfeuer gemefen; befto heftiger brannten ^ngrimm
über bie ©nttäufc^ung unb §a^ gegen ben glüdlid^eren

Qugenbfeinb in feinem Qnnern. ©o ftrid) er büfter unb
ru^elog in ber ©egenb um^er, unb nur ber eine tröftlic^e

©ebanfe taud)te au§ all bem *2)un!el auf, ba§ roenigften§

ber t)äterlid)e dljzd nid)t aud) eine ^äufd^ung gemefen mar.

©ineii 9Jlorgen§ aber — ürva eine 2Bod)e nad) il)rem

(Geburtstage — fanb ©tina, al§ fie ol)ne eine 6pur t)on

®§luft an ben grü^ftüdStifd) trat, neben ilirer 2:affe

eine 3^ummer t^rc§ ^eimifd)en Socalblatte§ , ba§ il)nen

au^ je^t nod) nad) bem unheilbaren S3rud) üon ber

55aronin täglich l)tnübergefc^icft mürbe.

^nx fo verloren g^^tt i^r 33lid über bie enggebrucCten
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©palten f)\n, rcic fic je^t überhaupt faum n)u§tc, n)a§

fic la§. ^a fal^ ftc eine flcine ^^otij, bic mit einem

©trid^tein am ^Jtanbe anc^cmer!t mar, unb la§ etft mcclja^

nifrf), o^ne ben (Sinn ju begreifen, fo mic man im Iraum
ju lefen pflegt:

3JIartl)a Siebetraut

Dr. 2Bill)elm Somfen

55erlobte.

^iefc bciben S^^amen — ber bc§ 9yiäb^en§ luar i^r

boc^ aud^ befannt, fic galt ja für bie @ciönl)eit oon ^el
— 9Bilm l)atte felbft einmal üon i^r gefproc^en, fc^on

bamal§ mar etmag mic ©iferfuc^t in i^r aufgefticgen —
unb je^t biefer 'J^octor — mar'g benn möglid)? 5lber

roarum foHte e§ nnmöglid) fein? ©inb jroei Qatjre nic^t

lang unb l)aben nic^t ^.bie ^broefenben Unred^t?"

@§ flimmerte i^r üor ben 2lugen. ©ic üerfud^tc ben

S^iebel roegpnnfd^en, er mürbe aber nur bic^ter unb bic^tcr.

5ll§ bic Butter fur^^ barauf au§ bcm ©^lafjimmer hn-
eintrat, fanb fie i^r Hinb mit roeit juriicfgebogenem Seibe

im ©tu^le liegen, bie klugen fcft gefc^loffen, o^ne eine

©pur oon 33erou6tfein. —
5^on ben bangen, traurigen ^agcn, bie nun folgten,

fotl nichts mciter gefagt roerben, al§ bag fie auc^ ba§

gefränfte 3Jlutter^erj ber Baronin rüt)rten unb roieber

einen ^erfe^r mit ber ©aftfrcunbin in ber bcutfc^en

^cnfion ^erbeifüf)rten.

©tina blieb freitici^ unfic^tbar, aud^ nac^bem fie mic«

ber aufgeftanben mar. ©ie fc^rieb aber fd^on felbft auf

bie täglid^en 5Infragen nac^ i^rem Sefinben einen freunb-

lidjen "J^anf unb bat, norf) ein roenig ®cbulb mit i^r ju

l)aben. *J)a§ rourbc benn anc^ bcm frei^errlicl)en ®^e^

paar ni^t frf)n)er, ba ftd) je^t eine ^luSpc^t jeigte, i^ren

^erjen^ronnfd) boc^ norf) erfüllt },n fe^en.

2Bie Äurt bapon barf)te, fonnte ^Jlicmanb fagcn. ®r
©erharrte in feinem ftummen QhoH, tranf fe^r uiel fc^meren
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rotten SGBein unb öffnete bie Sippen nur, um auf bie

fd)Ieci^ten ttalienifd)en O^egiecigatren ju frf)tmpfen.

%a^ e§ nun an it)m fei, roieber ein raenig 9Sotfel)ung

gu fpielen, leu^tete bem lüürbigen ^aftor @(ia§ SSroberfen

fd^on lange ein. (£r wartete aber ab, bi§ er eine§ ^age§

fein ^eirf)tfinb Stina aUein im ©arten manbeln fa^, ge==

feilte firf) gu \i)x unb blieb eine gange Stunbe auf ber ^an!
vox bem Sorbeergebüfd) neben i^r fi^en. 3Ba§ er mit

i^r fprad^, mar vox bem 9iauf(^en ber ^ranbung üon
feinem £)l)r ju t)ernel)men. @§ fcfiien aber ©inbruct auf

ba^ ernfte junge 2Befen gemad)t gu l)aben, benn i^r 8eel^

forger üerlieg ben ©arten mit feiir befriebigter 9Jliene,

unb am 'JJad)mittag lieg ©tina burrf) eine furge gefd)rie*

bene QeiU ^urt bitten, fie nod^ am 2Ibenb beSfelben

Xage§ ju befud)en.

(Sie er^ob firf) t)on i^rem @i^ an ber offenen ^alcon*

t^ür, al§ er, immer nocl) mit ber SJliene eine§ (S^mer^

gcfränften, bei \i)x eintrat unb fid) förmli(^ unb ftumm
oor i^r verneigte, ©ie ftredte il)m eine §anb entgegen,

bie er nur mit ben gingerfpi^en berül)rte. ©eine gemad^te

^älte aber l)ielt niS)t ©taub, ba er fal), mie ba§ ^erje^

leib an il)rer 33Iüte ge5el)rt ijatt^. (Sine alabafteme, burd)^

ficl)tige Sßläffe lieg bie feinen QiiQ^ nod^ reigooHer, aber

gugleid^ beängftigenber erfdieinen, unb fie mugte fid) fo^

fort roieber fe^en, ba i^re 5?niee gitterten.

Siebcr ^urt, fagte fie, ber §err ^aftor roirb bir ge=

fagt \)ab^n, mie e§ um mid) fte^t unb rcogu .ifi) entfd)loffen

bin. ^n meigt, bag ba§ ©lud, ha^ id) erhoffte, eine

^äufdjung mar, oielleid^t aber wzi^t bu nid)t, rcie fc^mer^-

lid) c§ mir mar, bir be6l)alb fo mel) tl)un gu muffen.

^Jiun ift 3lUe§ anber§ gemorben. ^u mirft nid)t glauben,

ba6 id) ben alten falfd)cn ^raum fo rafc^ au§ meinem
^ergen geriffen l)ätte, mie man ein Unfraut mit ber

Surjel augjätct. 5lber id) fül)Ie, bag iä) je^t nur mieber

genefen fann, menn id) 5lnbere glüdlid) ju mad^en fuc^e,

5unäd)ft meine gute 9)lutter, unb bann — bid), lieber
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^urt, bQ§ ^etgt, lücnn bcine ©cfü^Ic ftrf) nic^t tnsraifc^cn

Qcänbcrt ^abcn.

@r fat) finftet ju SBobcn unb nagte bic Sippe.

SJZeinc ®efül)Ie? fogte er. '3)ie änberu fic^ nic^t fo

gefc^minb. 5lber roenn bu erraartet ^aft, bag irf) je^t

f)inimel^od) jaud)5enb bir banfen rcürbe, roetl bu mic^

au§ depit amoureux ju ©nabcn annimmft, unb weil xd}

je^t, ba ein 5Inberer fic^ anber§ bcfonneu \)at, jum Surfen

büger QVLt genug bin —
5lurt! unterbrach fie i^n mit einer Stimme, bereu

Snnigfcit er nid^t n>iberftaub, ic^ bin frant unb uod^

nirf)t rcieber fällig, fo lange unb flar ju fprerf)en, mic ic^

möchte. SÖBenn xd) glauben foÜ, bag bu c§ roirflid) eruft

mit beiner Siebe meinft, mußt bu mii^ fc^onen unb ba§

äßenige, mai irf) bir fagen tann, nic^t in ungerechtem,

Ieibenfci)aftlirf)em ©roH mig^uoerfte^en fui^en. ^er Schlag,

ber mid^ getroffen, ^at in meinem .'perjen afle meieren unb

l)olben Biegungen gefnicft. ^rf) meig aber, bag fid) mit

ber Qeii 5lHe§ in mir miebev aufrichten luirb, bi§ auf

ba§ dine, n)a§ unheilbar oerrounbet morben ift. 'J)ann

merbe xd) axid) für ba§ ©efü^I, ba§ bu mir entgegen^

bringft, banfbar fein unb c§ ernnbern fönncn. 3^ f^9^

e§ bir l^eutc fc^on, bamit bu nic^t an mir üerjmeifctft.

SQBenn bu mir ein ^vat)r Qeit laffen roittft, nneber mit

mir ganj in§ 9teine ^u (ommen, miß id) gern beine ^anb
ergreifen, ()eute fd)on, unb uerfprec^cn, bir eine treue,

liebeuotle Jyrau ju werben.

Sie fal^ an i^m oorbet, auf ben See ^inau;^, fonft

^ätte fic ba;^ ungute Säckeln bemertt, ba§ um feinen

3Jlunb fpielte unb nichts 5^eunblid)e8 roeiSfagte.

3Jlag eS benn fein! fagtc er. ^d) febe, bu ^aft ein

9Bittn)eujal)r nöt^ig, um mit ber Trauer über beine erfte

Siebe fertig ju merben. 'J)a ba§ immerhin refpectabel

ift, at§ ein 3cirf)ßii oon 3:reue, mufj id) mid) luo^l barcin

fügen. 3Sielleid)t Icrnft bu mid) injmifc^en auc^ fo oiel

beffer fcnncn, baft bu felber bie lange ^Bartejcit abfürjeft.
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5luf aUc gädc r»erpflt(^te irf) mid) mit Scib unb ©ecle

ju bctncm <3)ienft.

@r neigte fic^ auf tl^xc §anb ^ittab unb füfete fie.

5ll§ er SJliene ntadjte, aud) i{)re Sippen gu füffen, entjog

fie fid^ il)m mit tiefem ©rrötl^en. ^u l^aft mid) gu fc^onen

tjerfprod^en, mein gxeunb. Qrf) rcerbe e§ noi^ eine 2ßcile

nötl)ig t)aben unb bir innig banfbar fein, menn bu btc^

bemü^ft, bein 33erfprec^en rittetlirf) gu galten.

^rei ^age na^ bicfem fanb ta§ 3SerIobuug§ma{)l

ftatt, über ha^ ju 5(nfang unferer ©rjä^lung bertd)tet

rcorben ift. ^a§ e§ nirf)t fröi)lidE)er babci ^erging, mtrb

nun S^licmanb rounbeme^men.

Qrvax ben ©Item be§ S5räutigam§ fi^ien je^t Ülße§

in befter Drbnung gu fein, unb ba§ bie 33raut fid^ fanft,

aber entf(i)ieben meigerte, ba§ foftbare 5lrmbanb an-

3unel)men unb ben Oling — einen breiten ©olbreif mit

einem ^ürfi§, ben bie ^Baronin felbft fid^ vom ginger

gebogen ^atte — anjuftecfen, tia fie für kurt feinen 33er'

lobunggring in ^ereitfc^aft Ijabt, lieg man i^r al§ eine

©ritte ber ^5efrf)eiben()eit l)inge{)en. ^ud) it)re ^ttte, bie

QSerlobung no(^ eine SQSeite gel£)eim gu lialten. ©ie fei

noc^ md)t mieber gefunb genug, @ratuIation§briefe §u

beantroorten.

®a6 aber bie Söaronin in ber Jreube i^re§ §erjenB

i^re ^ifc^nad)barin in ba§ groge ©reignig einraei^te, mar
um fo natürlicher, al§ 5I((e nur barauf gercartet l^atten.

©in fo fd)öne§ ^aar, ba§ firf)tbar t)on ber Statur für

cinanber gefc^affen mar! (Sd^abe, bag man e§ noc^ nid^t

ofpciett beglü(frcünf(^en tonnte.

^aftor 35roberfen t)ol(enb§ fanb ha^ gute 2Ber!, ha^
er mit ber .gülfe be§ §errn geftiftet {)atte, untabelig unb

für alle ^ii^unft gefidfiert. ©tina^§ 3Jlutter aber, obmobt
t^r mit ber ©orge für t^r .§äu§rf)en je^t ein (Stein Dom
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^crgcn genommen mar, blicfte mit ftittem Kummer in

ba§ blaffe, feltfam gefpannte ©efic^t iljreg ^nbeS, baS
nic^t nad) bem ®eftd)t einer glürflic^cn SBtaut au§fal).

Unb ^urt? ®§ gab 5lugenblicfe, mo er e§ tro^ aUer

^erliebtl^ett üermünfd^te , ba^ er nun bod) 'öa^- (^lürf

^aben foCtte, bic SBraut ()eimjufüf)ren.

^ie grauen l^atten x\)n ^inlänglirf) t)ern)ö()nt, baß er

e§ nun al§ einen l^arten Qroang empfanb, um biefe§ ftitle^

f(f)n)ermüt{)ige !]!Jläbd)en, ba§ it)m nic^t bie fleinfte läxU

Iid)e ^tßi^eit geftattete, ein ganjeg Qa^r bienen ju muffen.

2ßar er mit il)r gufammen, fo empfanb er freiließ bie

fülle 3D^ad)t i^rer 5lnmut unb ©eelenl)ol)eit , boc^ nic^t

fo ftarf, ba§ il)n nid)t mand)mal ein ®efül)l üon Sanger*

roeile befd)lid)en l)ätte, ba er fie oon feinen berliner ©r*

lebniffen nid)t unterl)alten burfte unb au(^ i^re gemein*

fame Qugenb feinen erfreulichen (Stoff jum ^laubern bot.

Hl§ fie barum auf ber S8an! im ©arten, nac^bem fie

lange auf bie meinen Sßellenfämmc be§ ©ee§ geftarrt,

bat)on anfing, ba^ fie fic^ nac^ §aufe fel^ne, mcil fie in

biefer mcidien füblid)en Suft fic^ nid)t ju erholen fürchte,

griff er ben ©ebanfen einer rafd)en 3lbreifc lebhaft auf.

3lud) er, l)eud)eltc er, fönne bie§ untl)ätige Seben nic^t

auf bie Sänge ertragen, e§ falle il)m auf bie 9^eroen;

fd^on bcr eintönige ^icnft l)abe il)m nic^t genügt, er fei

bcm ^apa bantbar, bag er il)m ben größten ^l^eil ber

(S)ut§üern)altung übertragen molle, unb menn fie felbft

fid) ^eimfef)ne, fönne it)m nid^t§ Sicbereö gefd)e^en, al§

fofort in feinen fünftigen 2Birfung§frei§ eingeführt ju

merbcn. @r muffe nur auf furjc Qcit ju feinem ^Hegi*

mcnt jurüd, feinen 5lu§tritt gu bemerfftelligen unb all

feine bortigen 33erl)ältniffe aufjulöfen. 2Öic fc^mer i^m

biefe XrennungSjeit mcrben roüroe - babci ergriff er

mit einem ©euf^er it)re formale, blaffe §anb, bie auf

i^rem ©c^oo^e ru^te — baran merbc [\c rool^l nic^t

jmcifeln.

Sic nidtc jcrftrcut unb überlief? i^m i^rc §anb; e§
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wax, qI§ bcru]E)ige fte ber ©ebanfe an biefe Trennung
unb fte iDtffe i^m %ant bafür. '^ann raudite er ru^tg

rceiter, unb fte blidten 33ctbe fc^rcetgenb auf ben gälten*

ben unb branbenben (See l^inau§.

©erabe um biefe Qext frfjrttt von ^^f^no l^er ein

junger SJlann auf ba§ §au§ ju, in rcelc^em ftc^ \>u

beutf(^e ^enfton befanb, fa^ fid^ narf) aüen (Seiten um
raie ein grember, ber fid) gureditsufinben fuc^t unb blieb

enblirf) t)or ber §au§t^ür ftel)en.

@§ mar eine mittelgroße gebrungene ©eftalt, ol)ne

fonberliii)e ©legan^ gefleibet, auf ben breiten (Si^ultern

ein berber, bod) ni^t plumper ^opf mit fd)arfgefd)nitte=

mn 3ügen unb etma§ tiefliegenben, fe^r l)ettblauen klugen,

bie j[ebe§ ®ing mit rul)iger ^eftigfeit betrad^teten. 3ll§

er ben roeid^en grauen §ut abnahm, unter bem il)m

marm geraorben mar, fiel il)m ein bid)ter bunfelblonber

^aarf^opf über bie 8tirn l)erab, bie ungemö^nlid) xoti^

unb feingebilbet mar. Um bie fonnoerbrannten 2ßangen

fraufte fi(^ ein Curger rötl)lic^er SSart, unb raenn er larf)te,

fal^ man breite meiße Qäi^m fd)immern. 5luf ben erften

58lic! mar in x^m ber ^orblänber p erfennen, and) o^ne

ben feltfam miegenben (Sang, mie er (Sprößlingen einer

@eefal)rerfamilie eigen ju fein pflegt, aud^ menn fie

felbft einen S3eruf ergriffen l)aben, ber fte auf§ fefte Sanb
anmeift.

®r la§ über bem @au§eingang ba§ 3öort: „^znt^dfz

^enfton" unb nirfte befriebigt, 50g bann fein Safdientud)

l^erau§ unb flopfte fid) ben (Staub t)on feinem grauen

^Injug unb ben gelben (Sd^u^en, bie nid)t eben flcin

maren. ^ann gog er bie gauSglodte.

^a§ beutfd)e 9Jläbd)en ließ eine Sßeilc auf fid) mar*

ten, el)e fie öffnete. Sie mar mit bem 5lbräumen ber

'QSerlobunggtafel befd)äftigt geraefen.
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Db l^ier bte 3Jlaj[orin 3oimbfo tüo^ne?

®ett)i§.

Unb ob bte '3)amcn ju §aiife feien?

greilirf). ©ie feien nod^ im ©arten. 2Bcn fie melbcn

fotte?

"^cr grembe mar in hzn glur eingetreten, g^^^^en

©ie tnic^ ju i^nen, fagte er rafc^. ^ann befann er ftd).

@inb bie ®amen allein?

S^ein. "Die anberen ©errfd^aften feien norf) bei i^nen,

in ber Saube. %a^ f|ei§t, ba§ Brautpaar ft^c für fic^

am Ufer. Sie feien noc^ nid^t lange von 2^ifc^ anfge=

ftanben.

'2)ag ^Brautpaar? 3Son melrf^em ^Bräutpaar fie rebe?

Sf^un, natürlid) üon feinem anberen, al§ üon %xä\i''

lein (Stina unb bem jungen ^errn 58aron. ^k QSer*

lobung fei ja l^ier im §aufc gefeiert morben. (Sr fönne

noc^ fel)en, mie fd)ön fie ben ©peifefaat becorirt Ratten.

*2)er junge ^rembe fu^r fid) mit ber §anb über bic

(Stirn, mie um einen iraumnebel megjuroifd^en. 2Ba§

reben ©ie ba für Unftnn, liebc§ ^inb ! fagte er, nod^ mit

ganj ruhiger ©timme. Sie fd^einen oon bem fügen 2Bein,

ben bie ©äfte getrunfen ^aben, ein meuig angeheitert ju

fein, in fold)er 33erfaffung fie^t ein 3JIäbc^en leicht in

jebem jungen ^aar, ba§ bei iifc^e nebeneinanber fi^t,

ein ^Bräutpaar. 5lber 't>a \6) fomo()l bie oermeintUdjc

33raut al§ aud^ ben gerciffen §errn 33aron länger (enne

als ©ie, erlaube ic^ mir, i^^re (55efd)ic^te oon einer ^ex--

lobungSfeier für eine 5lu§geburt ber 2Beiulaune ju galten.

S^un, fagte ba§ SO^äbc^en fe^r getränft bur^ bicfe

Äußerungen, rcenn Sie mir nic^t glauben, fo fragen ©ie

bie §errfc^aften felbft. ^ott burd^ baS 3^*""*^^ fommen
©ie in ben ©arten.

@r j^auberte bo^ roieber.

§ören ©ie, fagte er, ic^ möchte nur ju ben bcibeu

tarnen, bie 58aron8familie ift mir fremb. ©cien ©ic

fo gut, mic^ in ba§ 3^"^"^^^ ^^^ S'^^" SJlajorin ju führen
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"unb mid) bann biefcx attcin §u melbcn — nein, lieber

nur bem ^^^äulein. Unb aud) ber nennen @ie meinen

^^Zameit ni3)t; fagen (Sie nur, e§ fei „Qemanb" ba, ber

fie ju fpred^en n)ünfd)e, aud^ nid^t, ba| e§ ein grember

fei. Q6) mö^te fie gern überraf(^en.

^opffcE)ütteInb ftieg er bie ireppe ijinauf nad^ bcnt

3itnmer, ha§ i^m ba§ 9}Zäbd)en be§eirf)net ^atte. ®ie

Sai^e fing bod^ an, i^m nidE)t gang geheuer üorjufommen.

SBarunt {)atte er auf feinen ®eburt§tag§brief, ben er

pünftlid^ üor mergeln ^agen gef(i)rieben, feine ^ntroort

erl)alten ? konnte fie e§ iE)m übel genommen ^aben, bag

anbere ^flirf)ten, bie er refpectiren mu^te, i^n gel)inbert

l;atten, über gal§ unb ^opf, mie fein ^erg t^n trieb, ju

il)r 5u eilen? 5Iber menn fie il)n aud^ füllen laffen loollte,

ba§ il)m nid^t§ ^eiliger unb bringenber ^ätU fein muffen,

al§ fie mieberjufe^en nad^ fo langer (Sntbe^rung — gur

<3trafe bafür fid^ mit einem 5lnbcren gu oerloben — mit

bicfem — biefem —
Unfinn ! (Sin SJligoerftänbnig biefe§ fremben ßimmer*

mäbd^en§ ! 203ie mollten fie barüber lad()en, menn fie fid^

mieber Ratten unb üom erften feligcn Püffen unb ^ergcn

aufatmeten

!

^amit trat er in ha§ Qimmex, unb nad^bem er an

einem 33ilbd)en be§ feiigen SJlajorS, ba§ 5^au 5D^arie

über ba§ 8opl)a gelängt, erfannt ^atte, ba§ e§ ba§ rid)-

tige Qittimer mar, näherte er fic^ bem ^alcon unb blidfte

in ben Warfen l)inunter.

2Bar ba§ benn aber mirflic^ fein Spuf feiner auf-

geregten Sinne, ma§ er ba fal)? SÖßar'g rcirfli(^ ©tina,

feine Stina, bie ba unten üor bem bunfelgrünen Sor-

beerbufd^ auf ber 35anf fa§ unb bem gedenfiaften jungen

§errn neben fi^ i^re §anb überlieg? tiefem ^od^mütl)i-

gen Qunfer, ber i^r fd^on al§ fleinem ^ing gumiber gc=

roefcn mar, bem fie bie "^firfirf), t>k er \t)x einmal au§
bem ^reibi)au§ beim ©d^lögc^en gebracht, in§ ©efid^t ge^

morfcn ^atte, meil er fie jum ^anf bafür \)atk füffen
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rooKcn? Unb jc^t — fo ttaulirf) aClcin mit i^m — unb
bic Scutc fagtcn, fie fei mit if)m üerlo bt — unb bic

©Itcrn überliefen fie fid) felbft — ^immel unb .§ötte!

^e^t einen Oicüoloct — ober nein, lieber ^inunterftürjcn,

i^nen bie gan^e 2ßut unb QSerac^tung in§ ®erid)t frf)Ieu=

bern unb bann — bann —
^lö^li(^ Iarf)te er l)zü auf. ®a§ mar ja a[le§ Un=

finn, ein SBtenbroerf ber göQe. ©ttna, feine ©tina —
unb bie jmei langen ^rüfung§ja^re — unb bie 3Jluttcr,

bie liebe ,,5^antc 5D^aric", bie i{)n immer roie einen eigenen

@o^n geliebt ^atte, roie \)ättt fie einroiQigen (önncn in

fo etrcaS Uner^örte§, Unmögli^e§ — loie fonute er biefcn

9Jlenfdben, bic er fo genau fannte, roie ftd) fclbft, nur
einen 3lugenbli(i zutrauen —

Unb ha fal) er aud) fd^on ha§ 9Jläbrf)en ju ben Söcibcn

f)erantreten unb if)re 33otfc^aft ausrichten unb (Stina fo-

gleid) aufftel)en, um i^r ju folgen, al§ roäre e§ xl)x nur
lieb, einen 33orroanb ju l^aben, um fid) biefem x)erl)a§tcn

(S^ourmad^er ju entjie^en. 9^un rcerbc fic^ ja 3lllc§ auf^

flärcn unb er fic^ fd^ämen muffen, bag er nur einen

3(ugenblid fid) oon einem fo tollen ^irngefpinnft ^attc

dngftigen taffen.

(So ftanb er mitten im äinimer, ber 2^ürc 3ugcfel)rt,

burd) bie fie eintreten mußte, mit einem ^erjtlopfcn, bog
il^m bi§ in ben $al§ ^inauff^lug. Unb nun ^örte er

auf ber treppe brausen bic (Stimme be§ 3!Räbd^cn§, bei

$err fei broben im |]immer, unb bic rafd)cn Schritte bic

Stufen l^crauf, unb je^t luurbc bie 2;^ür aufgcriffeu,

Sttna'S l^eac, fc^lanfc ©eftalt erfc^ien auf ber ©diroeHc,

aber mit einem erftirften 5(uffc^rci: 2BilmI C mein ©ott!
bradf) ba§ unglürflid)c 9J^&bc^en, el)e er noc^ ^injufpringen
fonnte, ^ufammen.

Stina mar nic^t ol)umäd)tig geroorben. Sie ftredte

bic 3lrmc abroel)renb gegen 3öilm au§, al§ er fie aufhob,
um [k nad) bem ©op^a ju trogen. 2lber i^r 58licf

fladcrte fo irr unb ^eig, al§ ob etroa§ Schlimmeres al§
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D^nmac^t fx6) ^xnUx t^rer ©tirne vorbereite, ©te felbft

fehlen e§ ju fürtf)ten, bag fie bie jä^e @rfd)ütterung

lim tt)ren ^erftanb bringen rcürbe. Sa§ mic^ ! ftammeltc

fie. SFlü^re ntid^ nid^t an! ^d) roerbe rca^nfinnig, rcenn

bu mir t)or 5lugen bteibft. ©ieb mir etroag ein, ba§ midi

für immer nm mid^ felbft bringt. 9^ein, e§ ift unmög-

lich! ^d) fann nidit fortleben — idj mug mir feiber

entfliel^en, menn ber (£fel, ber Jammer, bie SSergraeif-

lung — o! e§ ift gu t)iel! ^a§ fann fein SJlenf^ au§^

l^alten!

Sie entmanb firf) leibenf(i)aftlicl) feinem 3lrm, mit bem
er fie no(^ immer umfrf)lungen ^ielt. ©o im Qnnerften

empört unb rernid^tet er fid^ felbft füllte, übermog bod^

ba§ fd^mer3lirf)e SJlitletb mit itirem ^uftanb, fo ba§ er

fd^einbar gelaffen fagte: SJlin föte 'S)eern, id^ verlange

jc^t al§ 2lrgt, nid^t al§ bein el)emaliger Siebfler, 'i^a^ bu

Ißcmunft annimmft, bie§ unftnnige ^oben läffeft unb birf)

fo meit beru^igft, bag man ein paar vernünftige 2Borte

miteinanber reben fann. 2Bittft bu ha^ ni(^t verfudien,

beine lieben fünf ©inne gufammenne^men, ba§ bu roieber

meine l^olbe, flare, finge ©tina mirft?

8ie antwortete nic^t. @ie fag gerabc aufgerid^tet,

mie erftarrt unb verfteinert, nur ben S!opf jurücfgele^nt

unb hxt klugen gegen bie ^erfe gefe^rt. ®r beobachtete

fte mit gefpanntem ^lic! ein paar ©ecunben lang, bann
lieg er i^re §anb lo§, bereu ^ul§ er umfpannt ^atte,

ging nad) ber ^^ür unb brücfte auf ben eleftrifd^en

^nopf. ^em eintretenben 5iJläbrf)en fagte er ^in SBort

unb naljm i^r, al§ fie roieberfam, bie fleine (5d)ale ah,

in ber ein paar ®i§ftüddC)en lagen. @in§ baoon lieg er

in ba§ 2Beingla§ gleiten, ba§ auf bem ^ifd^e ftanb, gog

SCßaffer baju unb ein menig ©ognac au§ ber Steifeflafc^e,

bie baneben gelegen l)atte. '2)ann trat er vor bie nod^

immer S^legungslofe unb fagte: '2)a§ fotlft bu au§trinfen,

<5tina, ^örft bu? ^octor Sornfen, ber berül)mte ^Irjt,

befiehlt e§ bir. ©o! e§ rairb bir gut t\)un. ^J?od) einen
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8d)IucE! 3o! bu bift eine braue '^Jatientiu uub follft ge^

lobt lüerbcn.

®r ftetttc ba§ geleerte @la§ rcieber auf ben ^tfc^,

nai)m einen (5tut)l unb fe^te firf) i^r gegenüber. Unb
nun mußt bu fo gut fein, mir auf ein paar fragen 5(nt*

roort 5U geben. ®u begreifft bod), ba§ i^ oon biefer

ganzen t)errücften ®efd[)i(^te nirf)t ein 2Q3ort i)erftel)e. ^lar

ift mir nur, bag mein ^rief nic^t angcfommen ift, ber

'fünft ©eburtgtag in beiuen §änben fein unb mid^ an«

melbcn follte. ^rei 2age üorl^er mar id) n)ol)lpromo=

oirter ^octor ber ^Jlebicin gemorben. ^^ fonnte aber

nid^t gleirf) fort, geraig, Öiebfte, i^ fonnte nid^t. ^Hcin

alter ©el)eimrat^, ber fo fabcll)aft oiel Siebe§ unb @ute§

an mir getl)an ^atte, raollte burc^auS, ba§ ic^ erft einer

fd)raer erfranften alten ®ame, feiner befonberen greunbin,

roieber auf bie 33eine l)clfen follte. (£r beraie§ mir bie§

e^rent)olle 33ertrauen, ba er felbft ba§ '^ett l)üten mußte

unb mic^ für feinen beften ©df)üler erflärte. Sollt' ic^

i^m fagen : @§ ge^t nid)t, oere^rter ©önner, id) muB mit

bem ncid)ftcn (2d)nelljug nad) ©arbone, fonft fuc^t fid)

meine 33raut einen 3lnberen? )Ra, bu begreifft, folc^

eine 33crrüc!tl)eit fonnte mir nid^t einfallen, ^cft beging

nur eine anberc ^umm^eit. Statt einfach ju fc^reibcn,

recommanbirt , ober ^yi telegrap^ircn , fauft' id) einen

großen Raufen 5onbant§ unb (S^ocolaben oon ber Sorte,

bie bu befonber§ liebft, bu raeigt, uon ^[o^ann Qfafob

3Jleier am §afen. "3)16 pacft' ic^ in eine Sc^ac^tel, legte

ein paar fd^üc^ternc grü^ling§blümd)en ba.^i, bie fic^

neben eurer füblid)en 9'lofenprad)t nod) armfeliger an^^

genommen Ratten, roärcn fie nic^t ^öd)ft eigenbänbig oon

mir felbft gepflücft raorben, unb t^at ben ^rief — ac^t

lange Seiten — bagu. ^c^ a^nte freilid) ni^t, hai bic§

bie ftc^crfte '^rt roar, meine 33otfc^aft nid)t in beine ^änbe
gelangen ju laffcn; noc^ baju, ba meine ^qu§frau,

meiere bie Sc^ad[)tel felbft auf bie ^^Joft tragen raollte,

topflo§ genug roar^ fie nic^t einfd)reiben ju laffen. Unb
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nun ftcU bir meinen (5d)rerfen vor: al§ id) im ©efpräd^

mit einem ^efanuten, ber lange in Italien gelebt ^atte,

oon ben cerfc^iebenen Qolld^icanen fprad), benen man
ba unten auSgefe^t fein foHte, erful^r irf), ba§ i^m me^r-

fai^, gumal in ber 2Beit)nad^t§geit, '^add^ mit ©§* ober

9^af(^n)aaren nid)t gugegangen feien. SOßo fid) ein Sieb==

^aber bafür gefunben, l^abe er nie !) eraufbringen fönnen.

ieufel ! bad)f ic^, menn auc^ beine (55eburt§tag§bef(^erung

ba§felbe ©d^idfal gehabt l)ätU\ Unb freilid), eine ©mp*
fang§befd^einigung, eine 5lntn)ort auf meinen 33rief l)attc

irf) ja nid)t erl)alten. 5Ilfo meiner Patientin ein 5(tteft

barüber auSgefteHt, ba§ fie uod^ gut unb gern grcan^ig,

breigig ^alire leben fönne, unb mit bem näd^ften ©iljug

abgebampft, befinnung§lo§ Sag unb ^ad)t, bag mir
§ören unb Sel)en verging. Unb mie icf) enblic^ l)ier an-

fomme — nein, fage, ^inb, ift e§ benn moglid^? SÖBenn

ein alter Siebfter fid) nid)t pünftlic^ gur Gratulation

einfteUt, mug bann gleid) —
Sie bemegte ^opf unb (5d)ultern, al§ ob fie fid) gum

Sprechen aufraffen rcollte, üerfan! aber mieber in il)re ©tarr*

l)eit. ®as ^er^^ fc^lug il)m bange unb fdjtoer, er mugtc
alle ^raft aufbieten, um feine 3lufregung gu bemeiftern.

SOSittft bu mid) am ®nbe nur fdionen, fagte er mit

ergmungenem 8ad)en, um nid)t ben ©pieg umgubre^en
unb mid) be§ 3Serratl)§ unb Sreubrud)§ anguflagen? §at
etma au^ bir irgenb eine mitleibige ©eele ba§ 33latt in

bie ^änbe gefpielt, ba§ mid) mit einem gräulein 5[Rart^a

Stcbetraut gufammengefuppelt l^at? ©iel)ft bu, ba l)aben

n)ir'§! (©ie ^atte !aum mer!lid) genidt.) 5lber bu bum*
me§ 9Jläbel, ^aft bu nid)t fofort merfen fönnen, ba§ ba

ber fd)amlofefte aHer '3)rudfel)lerteufel fein (Spiel getrieben

^at? 2ßenn mic^ biefe§ fd^öne gräulein, ba§ mir t)öllig

^e!uba ift, bir abtrünnig gemai^t ^ätte, märe e§ nid)t

bie gemeinfte 3lnftanb§pfli(^t gemefen, bir erft gu fd)rei5

ben: „^erel)rte§ ^räulein, id) bebaure Ql)nen mittl^eilen

ju muffen, bag id) mid) anber§ befonnen l)abe unb bid^
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ft^cn laffen roeibe?" 5lbcr biefer mein Doppelgänger

unb gtüdlid^er ^Bräutigam ^at fic^ meinen S^lamen nur

fdlf^Uc^ angemaßt, l)ei6t cigentlid) Sorenjen imb ^ot

mir mit biefer oerroünfc^ten 'Annonce eine gtut üon
®ratuIation§bricfen auf ben §al§ gcjogcn, fo hai id)

i^n l)unbertmat in bic tiefftc ^öße geroünfc^t ^abe!

®r ^Qtte firf) fo in (Sifer gerebet, bog er auffprang,

an ben ^ifcf) trat unb fic^ ein ®(a§ SOSaffer einfc^enfte.

Dann fam er langfam rcteber ju bem ^Tcäbc^en jurüd,

ba§ immer norf) bie Sippen feft gefd^loffen ^elt.

@o, fagtc er, hiermit ^ätte idf meinerfeit§ bic %\)aU

fadöen fcftgefteßt. 9^un ift e§ an bir, mic^ barüber auf^

5uflären, mie biefe ^Irmfeligfeiten bid^ fo roeit bringen

fonnten, mic^ eiufad^ aufzugeben unb bid) einem geroiffcn

5[un!er, über beffcn (J:l)arafter bu boc^ ^inlängli^

^efd)eib rciffen mugteft, an ben §al§ gu merfen. 3^
rcill ade milbernben Ümftänbe gelten laffen: bag beinc

3Jlutter bic^ mit i^m beffer Derforgt glaubte, al§ mit

bcm armen @d)ludcr oon ^^ffiftenjar^^t, ber noc^ fein

crfte§ §onorar für feine erftc glängenbe Rur an jener

alten Dame ju crinarten ^at, bafe 3"*^^^^ ^^^^ ^^^^' ^^^

3cit benu^t ^aben roirb, ben 6;i)armantcn ju fpielen unb

bir t>on feinem burd) bid^ tjorebelten inneren SJlcnfc^en

t)or5ufäufelu, baun cor HQem, baß bu in beinen armen

garten S^erüen fo grünblid) ^cruntergctommen bift burd^

ba§ lange ©i^cu unb 33üffclu jum ©jarncn, baß man
bi^ roie^ ein un5ured)nun0§fäl)igc§ ^inb ju Hllem, roaS

man roolltc, bringen tonnte. ^>, min föte Deern, baiJ

allc§ fag' idj mir, unb boc^ — mar'ä benn fo eilig mit

bem 5lnbern? 9Jtu6te benn glei^, nad)bem ber eine

S3rautftanb, ber ^eimUd)e, in§ ^IBadeln gefommen mar,

an einen anbercn gebadjt werben? ^ ertenne meine

alte Siebfte nic^t rciebcr. (S^er l)ätte id) i^r bie Unoer*

nunft jugctraut, überhaupt lieber eine alte 3""9fw 8"

roerben, al§ i^ren alten 9Bilm fo im ganbumbre^en fic^

au8 bem ©iun ju fd)lagcn.
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®r loar roieber aufgefpnmgen unb lief im ^iJ^wtcr

auf unb ah, mit ber ()eigen §anb feinen §aarf(f)opf ger=

roü^Ienb. ®a !am e§ mit einer faum I)ürbaren Stimme
üom ©op^a I)er: 2Bilm! §abe 9JlitIeib mit mir— aber

nein, id) verbiene fein SDIitleib! Qe me^r bu micE) fronen
unb entfc^ulbigen rcoUteft, je frf)n)erer mürbe iii) mid) au-

flagen, ^d) rcitt bir aud^ nid^t fd)i(bern, mel(i)e dualen
id) in liefen legten SOßod^en au§geftanben ^ahz, bi§ id^

fo herunter mar, ta^ irf) mir fagte: e§ ift nun a(le§ @in§,

t)u felbft bift e§ ja nic^t mel)r : ber (§^uk, ber beine SOßelt

mar, ift für bi(^ verloren, ber ^aftor ^at tHed)t: lebe

je^t nur no(^ für 3lnbere. Unb bann — (£in§ meigt bu
hod) nod) nid)t, ma§ ber le^te bittere 2;ropfen mar, ber

hm 58ed)er überfliegen mad^te, ha^ mit meiner 5!Jlutter

— bie §9Potl)e!, bie i£)r gefünbigt mar, bie 2Ingft, ba§

^au6 ücrfaufen ju muffen unb auf il)re alten Xage il^rcn

tljeuerften Erinnerungen ben Oiürfen gu fe^ren, menn ber

33aron nic^t ^alf. Unb ba ber e§ nur t^un moUte, menn
id) kuxV^ 35jerbung annal)m —

Sie üerftummte. 6r mar mieber bii^t vox fie ]^in=

getreten, fo bag er il)re Hniee berül)rte. O bu bumme§
^inb! larf)te er ingrimmig auf. §aben fie bir biefe alte

^omöbie oorgefpielt , unb bu bift gerül)rt unb ^elben=

mütl)ig in bie plumpe galle gegangen? ^ie gute ^orf)ter,

bie firf) für ba§ 2ßo^l il)rer 5l)lutter opfert, roeil fie üon
ber ^zit nid)t§ meig unb glaubt, c§ gebe feinen anberen

2lu§rceg? Sßßar ba nirf)t ein gemiffer 2Bilm l'ornfen vox-

l^anben, felbft arm roie eine ^ird)enmau§, aber ein refo^

luter 58urfd) unb, mo e§ fein 2iebfte§ galt, fd)lau unb
fü^n genug, diaÜ) gu fdiaffen, unb menn er einem 5!Jlil'

lionär, bem er auf bem Spaziergang begegnet märe, bie

pftole i)ätte auf bie ^ruft fc^en muffen, um i^m ein fo

bcttell)afte§ ^arle^en ab5ufd)meid)eln? ^ein S3aron frei=

lic^, bem für feinen lieberlicl)en gerrn Sot)n eine anftän=

bige grau, bie hen Knaben 5iJlore§ lehren foHte, gang er=

rcünfd)t mar, ja ^er — unb menn e§ nur fo üiel märe,

€>ei)fe, XXX. 12



178

mic er fclbft al§ jimgci' ^^cbcmann an eine 2:än3crin gc-

löenbct —
@r fc^tüieg plö^Iid). ^ie %^üx ^atte fid) geöffnet, unb

bic SJlutter roar eingetretcti. 5(ber mit einem crfrf)rorfenen

3lu§nif, roic roenn fie ein ©efpenft crblirft ^ätte, fu^r

aurf) fie jurürf, al§ fie 2Bilm erfannte.

©Uten 3lbcnb, ^ante 9Jiarie! fagtc er mit geiferet

Stimme, inbem er fiel) ju faffcn fud)tc. 2Bic ge()t c§

3()ncn? gaben Sic fic^'§ red)t mo^l fein laffen in bem
Sanbe, mo bie (^^itronen blüf)n? 5(ber natürtirf), Sie
leben ja l)ier ^ertlid) unb in g^euben, feicni fogar bie

fd)önften 93crIobung§fefte. 9^ur, ba§ Sic ba§ hinter

meinem S^lücfen t()un, ba§ — üergcif)cn Sic — ift nid^t

()übfrf) t)on QI)nen. Sic {)ätten mid) mo^l baju einlaben

fodcn — id) mar boc^ am @nbe, roie grau S^ü^tcrn fagt,

ber S^äd^ftc t)ain, bic glüdlid)c ^raut l)ätU fic^ mic bic

^erle im ©olbc aufgenommen jroifd^cn jroci 33räutigam§,

einem ücrfloffencn unb einem neuen, unb ftatt beffen

fomm^ id) crft, nad)bcm bie gcftgefe((fd)aft fd)ou beim

Kaffee fi^t, unb mir mirb nid)t einmal eine iaffe ange^

boten, unb ba§ allc§, mcil bie .sperren Zöllner unb Sünbcr
nn ber iDelfd)cu ©reu^e Dorgc^^ogen l)abcn, bic 'Jiäfc^crcien^

bic ic^ bem ©eburtag§finbe befeueren mollte, fid) fclbft ju

©emüt^e ju füt)ren! ^a§ ift bcnn bod) bie albemftc

garce, bic ba§ tüdifc^c Sd)idfal mit einem arglofcn

Stcrblid)eu jemals aufgeführt l)at!

®r i)atte biefc milbeu 2Borte bcpununggloS ^inau^^

gcftogen unb fal) je^t crft, bag bic fleine Jrau am ganzen

Seibe gitterte unb mit gcfd)loffencn 5lugen auf einen Seffel

gefunten mar. Sofort fam er ju fic^, trat ^n ibr bin

unb ftredtc bic $anb nad) i^r au§.

33ergcit)cu Sie mir, liebe ^ante! fagte er. Qc^ war

ju l)eftig, Sie fcnnen meine Unart dou bcn ^nabcnja^rcn

ber, roenn ic^ ctma§ ^örte, ma§ icb für Unrecht l^klt,

glcid) aufzufahren, al§ ob bie 2Belt au§ ben ^ugen (\^^en

foUte unb id) berufen fei, fie cinjurcnfcn. %a^, rva^ mir
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ba iüiberfaf)ren, ift nun freilid) ein ftarfe§ <BtM. 2Ibcr

ba fein bi3fer 3Bil(e ba^inter fterft, rcenigfteng nicE)t von

3^rer unb ©tina^§ ©eite, nur ein bt§d)cn — fagen mir

^ur5ftrf)tig!eit, muffen mir tu{)ig 33lut bef)alten unb vox

3IKem fef)en, rcie mx bie üerfa{)rene ©adje lieber in§

ricf)tige ©eleife bringen, ^u rcirft mir nämlic^ nic^t gu«

trauen, Siebfte, ful)r er fort, ba er 8tina'§ 3lugen faffungS^

Io§ auf fid) gerid)tet fa^, ba^ iä) mirf) bei ber abfurben

Srf)i(ffal§tücfe beruhige unb mic^ barein ergebe, menn
Qunfer ^urt hidj mir n)egfifrf)t, ^u UUn: SÖßie ©ott miß,

ic^ f)alte ftid. ^rf) I)abe ältere Ole(i)te auf bid^ unb l^abe

fie mir bur^ ^mei l)arte Srennunggja^re fauer genug

üerbient, unb fo n)a()r i(i) 2ßilm ^ornfen ^eige, fein 33aron

unb fein 2:eufel foll fie mir ftreitig mad)en!

%a fa§te fie fid) ein §erj unb fagte mit bebenber

©timme, aber fel)r entftrieben: SOßilm, irf) l)abe i{)m mein
3Bort gegeben, ^annft bu verlangen, ba§ xd) e§ bred)e,

mcil e§ mir ba§ §er§ brirf)t, e§ i^m gu l)alten?

Ql^re geftigfeit f(^ien feinen großen ©inbrucf auf if)n

^u maci)en.

9^ein, min föte ^eem, fagte er, bu foUft gan§ au§
bem ©piele bleiben. 2Bir marf)en ba§ unter un§ 5D^ännern

ab. (grfrf)rid nic^t, id) mill \i)m feine ^ugel in hen 2eib

jagen, bamit bu beinen rid)tigen S3räutigam bann al§

geftungSgefangenen betrauern mü^teft. @§ giebt nod^

anbere ^2Bege — id) bin nur im 3Iugenblid nod) nid)t

flar barüber, n)cld)er ber grcedmägigfte märe. 9^ur fo

oiel ftel)t mir feft, cl^e id) gufet)e, mie biefer Saffe bid^

auf ba§ 3d)Io§ feiner 3Säter fü^rt —
(Sin Klopfen an ber ^^ür unterbrad) il)n. ^a§

9Jläb(^en fragte im S^amen ber grau Baronin an, ob

gräulein ©tina etrca unrcol)! geraorben fei, unb ob bie

(5d)miegermama fie fef)en bürfe.

^d) fomme felbft hinunter, antmortete bie fleine Jrau
^aftig. ©ie ergriff ben 3lnla§ begierig, biefem milben

ÜUlenfdien, üor bem fie fid^ bod) f)eimlid) eine§ Unred)t§
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5cit)en mu§te, au§ bcu ^(ugen -^u fommcn. ^d^ rcitt

if)nen fagen, ©tina, bu feieft 511 angegriffen, um SBcfndjc

ju ertragen, ©ie lüerben bann ge()en, von 2Bilm'^

kommen bürfen fie nod) nid^t§ erfahren, bi§ bu bic^ be=

rul)tgt I)aft. D mein armer ^"^unge, mic furchtbar leib

tt)uft bu mir uub luir aflel 5lbcr ©tina roirb bit er-

flären —
'5)amit manfte fie t)inau§.

©ie l)atte faum bic Xl)ia l)inter fid) gefdjloffen, t>a

trat er ju bem blaffen 9}Iäbd)en, ba§ immer nod) fc^mieg,

unb fagte: @§ ift mir ^ier fo f)ei§, ba§ mir bic 2(bcni

an ben ©d)täfen ;^u fpringen bro^en. 3(ud) möd)te ic^

beiner 3Jlutter nod^ eine ^Ißeile auSmeic^en. Qc^ ftc^c

nid)t bafür, ba§ id) nid^t unartig gegen fie merbe, roenu

ic^ beute, ba§ fie bod) eigentlich, ba fie ganj gefunb mar,

bie ©d)n)äd)e uid)t ^ätte ^ahen follen, ^u bicfer unmög^
lid)en 33erlobuug il)rc (^inmidigung ju geben, uub baft

nur bie ©orgc für eure alte ^ütte fie blinb unb taub

gemacht l)at gegen bie ^utterpflic^t , ba§ ©lud il)re§

^inbe§ Dor Willem ju bebenfen. Äomm, mir mollcn in^

^reic, e§ rocl)t ein fo ftarfer 5ö^n braufjcn auf bem ©ce,

mid) verlangt banac^|, eine Sßeile ju rubcru, bamit mein

ftürmifc^e§ ^^lut fid) befd)mici^tigt. 'l)abei fönnen mir

ungeftört SlriegSratl^ galten, .'paft bu nic^t ein S^cgen--

mänteld^en? 6§ tann brausen ein bi§d)en naj? vom
§immel fommen.

©ie ert)ob fid) mü^fam unb ging in§ ^Jicbenjimmcr,

au§ bem fie fofort, in einen langen, bunflcn Umbang
gel)üllt, (Vi^-'iidfe^rte. ©ic b^ttc bie ^apuje über bcu .S^opf

gebogen, i^r aufgeregtes bleid^eS ©eftc^t mit bcu traurigen

'klugen fa^ fo rei^^eub barunter au§, ba§ er fid) (öcmatt

antbun mugte, fie nicftt ju füffeu. (£§ mar aber ctroa§

5mifd)en il)nen, ba§ mugte crft ou8 bem 35>cge geräumt

mcrben.
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@r lüoKte if)r ben 2Irm bidm, fie f)tnau§sufüf)ren.

Sic glitt aber ängftlic^ an i^m vorbei, imb erft brausen

auf ber Streppe, ai§ er fal), mie unfic^er fie bte Stufen

{)inuntern)anfte , fonnte er fic^ if)re§ 5(rme§ bemächtigen

obwohl er fül)Ite, ba^ fie, ha er fie ftü^te, nur ftärfer

gitterte. ®a§ beutfdje 5D^äbrf)en fam i^nen entgegen, mit

großen neugierigen ^iugen. SGßenn man nad) un§ fragt,

fagte er, — rcir n)o((en nur eine üeine %a\:)xt auf bem
©ee mad^en.

@o traten fie burrf) bie §intert^ür au§ bem gaufe.

@r fpäi)tc üorfic^tig narf) ber Otofenlaube, fie rcar leer,

bie @efetlf(^aft mar brüben burcE) hen ©arten nad) ber

Straße {)inauf geroanbelt, man fa^ fie langfam oben im
©efpräd) mit ber 9Jlutter ben 3öeg nad) bem großen

Öötel einfd)Iagen. ^ie Suft ift rein, fagte er unb führte

ba§ ftumme 5!Jläbd)en rafd^ nac^ bem See l)inunter. "^er

lange biirre 5^ance§co, ber hm ©ärtner unb im dlot^^

fall ben Sd)iffer mad)te, begegnete i^nen unb fa^ fie t)er==

munbert an. 2(l§ il^m SOßilm in feinem mangelhaften

;^talicnifd) mittlieilte, ha^ fie auf ben See ftinaug rcollten,

^udte er bie ^2rd)feln. Sd)lec^t SSetter! II lago e torbido!

^abei mie§ er auf bie rceite fd)rcar5e giäc^e, bie mit

fd)äumenben SBellenfämmen un^eimlid) geftreift mar,

roä^renb man bie SBranbung immer ungeftümer gegen

ba§ Ufer auftürmen ^örte.

Sßilm ^og fein ©elbtäfd^c^en lieroor, nal)m einen 3^^^^'

2ire=Sd)ein ^erau§ unb brüdte il)n bem Qögernben in

bie §anb. '2)er nicfte bebäc^tig unb ftecfte ha§> Qetteld^en

in bie 2^afc^e. §ätte biefe Scene fid) im füblid)en Italien

ereignet, fo mürbe er bzi fid) Qzhad)t l)abcn: ^§ ift ein

(Snglänber, ein 3Jiilorbo ! ^a nun üon biefer S^iation unb
i^ren Sitten am ©arbafee jur Q^xt noc^ nid)t§ ju fpürcn

mar, fagte er nur fopffd)üttelnb 5mifd)en ben gähnen:
@r ift üerrüdt!

®r lief aber über ben Sanbunggfteg nad) bem 33oot,

ba§ unten auf ben erregten Sßellen fd)aufelte. Stina



182

lüoKte i^m l^aftig na(i)fol9eu, aber SKilm ^ielt fie mit

einer lebhaften ©ebärbe jurücf unb fprang il)r uoran in

ba§ ^-öoot, um if)r erft ein bequemet :^a9er 3urerf)t ju

mad^en. '3)q§ ©i^brett 5iinäd)ft bem ©teuer l)ob er au§
unb lehnte e§ al§ Üiürfmanb f(i)räg gegen ba§ ^oot^enbc,

breitete bann bie üerWiebenen rot^geblümten Riffen auf

bem ^oben au§, fo ba§ fie rceici) barauf ru^en fonnte,

unb bec!te, narf)bem er i^r ben 3Irm gereirf)t l)atte, fie

beim (Sinfteigen ju unterftü^en, eine luoUene ^ecfe, bie

im Kielraum gelegen f)atte, über i^re Äniee bi§ ju ben

Ruften hinauf. @r felbft naf)m auf bem S8änfd)en it)r

gegenüber ^la^, grance§co auf bem graciten l^intcr t^m,

beibe griffen uad) ben S^lubern unb legten fid) mäd)tig

au§, fo bag fd)on nad^ iDenigen 3Jlinuten ber ©tranb
rceit jurüdgeblieben mar.

©ic lag regung§Io§ mit gefd)loffenen 5(ugcn. llnocr'

manbt ^ielt er bie feinigen auf i^r blaffe§ ©efic^t gc

Ijeftet unb grübelte barüber nad), n)a§ für ©cbanfen fid)

mo^l l)intcr tl)rer ©tirn beroegen mod^ten. Qu 2Ba^rl)cit

l)ätte fie felbft einftmeilen nid)t barüber Dtec^enfc^aft

geben fönnen. (£§ mar nur ^^unä^ft auf ben ^^umult

t)on ©d)red unb ©c^merj unb i^crjmciflung eine bumpf.

©tille gefolgt, fogar eine 5lrt 2Cßol)lgefü^l, ba§ fie nun
3unäd)ft aUen 9)lenfc^en entrüdt unb ben Elementen au

üertraut mar, bie fo milb unb tobfüc^tig fc^ienen unb fie

bod) in i^rcn ©c^u^ nal)men. ©inen 'iJlugcubticf füllte

fie fogar ein leibenfd)aftlic^e§ ©elüft, fic^ für immer in

bie Db^ut biefeS ©ce§ 5U geben. %a unten liegen —
fc^lafen — nid)t einmal baoon träumen, baß fie einem

Ungeliebten i^re 2:reue gelobt unb fie bem ©eliebtcftcn

gebrochen batte! ®a§ jucftc it)r aber nur im Jli^gc burdi

ben ^opf. S^icin, tl)rer SJlutter biefen ©d^merj ant^un

baj^u bie Hoffnung üereitcln, ba§ $äu§c^en b^\^aitin ju

t(5nncn — lieber ba§ ,^ärtefte ertragen. @r freilid) —
2ßilm — mie er e§ ertragen mürbe — barau burfte fic

nid)t bcnfen. ©ic fa^, wenn fie bie Siber nur ein menig
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l^ob, fein finftere§, ingrimmige§ ®efirf)t unter bem grauen

§utranbe fid^ gegenüber, unb e§ raar xl)x, al§ {)öre fie

feine Qä^m fnirfc^en.

%a Derfan! fie rcieber in rat^lofen Kummer.
(Sr aber, fo büfter feine TOene roar, fül^lte fid) nt(^t

entfernt fo unglüdüd), rcie fie i^m zutraute. SBenn er

bie 3äf)ne aufeinanber bi§, 'i^a^ fie fnirfc^ten, roar'g nur
au§ 2ro^ gegen ben ftürmifd)en (See, gegen ben anju^

fämpfen feine geringe 2Inftrengung foftete. Qm Übrigen

fcE)ten i^m, feitbem er auf bem 2Baffer n)ar, bie Sage ber

'3)inge gar nid^t fo oer^roeifelt. 3unäd)ft l^atte er einmal

W Siebfte, bie man it)m ftreitig mad)en moKte, l)ier in

(öic^erl)eit. ^2(n ber ^raft feiner ^Irrne, mit ber er bie

Sfiuber gegen bie branbenbe SBelte ftemmte, l)atte er gleic^=

fam bie ©ernähr, ha% er 3I(le§ bejroingen mürbe, ma§
fid^ if)m entgegenraarf. 2Bie ba§ gefd^el)en möchte, mar
iE)m freilid) norf) nic^t !(ar. 3lber fie ^atUn ja eine gan^e

^adjt üor fic^, in ber x\)m gemig ein rettenber @ebanfe
fommen mürbe, ©in paarmal, menn ©tina ftc^ l)alb auf=

ricl)tete, um über bie bunfle giut ju bliden, fam il)m

freiließ bie gurcl)t, fie möi^te Suft l)aben, aßen 3ufunft§=

fragen burc^ einen ©prung über 58orb eine rafd)e Slnt*

mort 5u geben. 2lucl) ba§ ängftigte i^n ntd&t ernftlici^.

@r mar jeben ^lugenblic! bereit, tl)r narf)gufpringen unb
fein arme§ ©d)ä^cl)en mieber l)erau§gufifci^en. 3"^ ©lücf

fam er nirf)t in biefen }^a\i. Sie fanf immer mieber auf
il)r unbequeme§ Sager jurüd*.

3Siertelftunbe um SSiertelftunbe üerftrid), feine§ fprac^

ein 2Bort. Qmmer rul)iger unb fidlerer füllte firf) 3Bilm
in feinem -^nnerften, je rafcl)er il)m bei ber ftarfen 5lrbeit

in freier Suft ba§ ^lut burc^ bie 3(bern lief, ^mmer
mel)r beftärfte fid) 5rance§co in feinem Glauben, e§ fei

mit bem ^remben nid^t gang rid^tig. 2luf eine 9lnfrage,

ob fie nic^t umfeliren follten, ha^ 2Öetter merbe immer
müfter, ein GJercitter unb Sßolfenbrud^ fei ju fürd)ten,

liatte ^Jßilm nur mit einem energifd)en No! avanti! sempre
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avanti! c^eautiüortet. (5§ mar i^m unenblirf) idoM ju

2ffl\\tt). ^icfc 2Bilb^eit, bicfe tiefe (S^rcärse bev '^int,

baju bie bleifarbigen Sßolfeu, bie tief am §immcl (lin«

jagten, t)a^ nnr bann nnb rcann ba§ ©cf)neel)aupt be§

3[Ronte SBalbo gefpenftifc^ bur(i)frf)immerte — a[{ biefcn

granbiofen 3lnfrn^r ber ^Jiatnr, ber i^m üon feiner ^ol-

fteinifd^en ©ee fo bcfannt unb oertraut rcar, ^atte er bem
.^a^men Iombarbifd)en ^inncnfee mit bem berühmten emig

Manen .^immcl gar nid^t jngetvant. ®r fat) mit über^

müt{)ig l)eran§forbcrnbem ^lid jn ben bro^enben 2ßoIfcn

empor nnb lic§ ein t)ette§ 3I^oi! ertönen. Stina fn^r

jnfammen, and^ it)r rcar'S einen 9(ugenbticf un^eimlic^,

if)n fo an§gelaffen gn fe^cn. ^ann überfiel fie an Scib

nnb @eelc eine feltfame SJlattigfeit. 8ie fcf)lo6 roicbcr

bie fingen nnb ftarrte in i^r ^nnerc§ hinein, roo 3(ße§

bnntel nnb leer mar.

9^nn fielen plö^lid) ein.^elne fd)rccre tropfen an§ bem
pnrpnrbunflen ©ercölf über it)nen. grance§co l)üb bie

Ütnber an§ bem 3ßaffer nnb ftanb auf.

@§ ift l)öcl)fte Qüt, nm5ufel)ren, murrte er. 3Ö}ir finb

fd)on faft meiter von ©arbone mcg al§ oon (Ban '4?igilio

entfernt, '^lu^ mcnn mir un§ fe^r 5ufammenncl)men,

braucl)en mir eine 3tunbc bi§ nad) $aufe, unb naft merben

mir auf jeben ^aH. ®cr .§crr l)at mir nirf)t glauben

raoHen, '§ ift eine böfe (5arf)c.

'^lud) SBilm 30g bie 9iuber ein unb ftanb auf, Umfd)au
ju l)alten. %k .^äufer üon ©arbone lagen brüben in fo

meiter gerne, bag faum ein meiner Jylecf bie unb ba

^erüberfd^immerte. *i}luf ber anberen, ber üeronefifd)cn

(Seite fa^ man beuttidjer bie ^üfte mit ben beiben mctfeen

*ißaläften neben ber 5)afeneinfal)rt, dou l)ol)en ßnpreffcn

überragt, ^a^in mugtc in einer balben 8tunbe ^u gc«

langen fein, ^ie Oarbainfel ^ur S^lec^ten lag nur

roie ein langet fd)roar5e§ (Becungct^üm fcft auf ben

unftät tanjenben aßelleu, bie mand)mal oon einem

ftärtcren ÜBinbftog fo l)od) emporgeftürmt mürben, bafe
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fie ben Ütücfen be§ Seoiat^anS üöHtg ju überfttömen

f(i)ienen.

'Jlur eine fur^e 5Jlinute {)atte e§ gebauert, bag 25>itm

mit fic^ 511 ^at\)z ging, ^ann überflog fein ©efirf)t ein

fü{)ner frenbiger S3li^, n)ie menn ibnt ein fiegreid)er (Se-

banfe im Qnnern aufgeleuchtet roäre. Qa, fo muffe e§

gelingen, fo fönne fid^ 3llle§ Quf§ ©infad^fte fc[)lic^ten

laffen, ol)ne ba§ fein arme§, gagl)afte§ Sieb firf) gu einem

]^eroifrf)en ©ntfc^lu^ auf§ufd)n)ingen brandete! ©ie lag

bort fo al)nung§lo§, fie follte aucl) gar nid^t in bie Kriegs-

lift eingemei^t merben, unb je^t mar fie überbie§ in eine

fo tiefe @rfdt)öpfung gefunfen, ba^ fie nid|t einmal merfen

mürbe, roenn bie 58ar!e, ftatt na(^ §aufe §u lenfen, meiter

unb metter fteuerte, nad) einem unbetannten §afen, roo

S^icmanb fie errcartete, roo fie feinen anberen §üter unb

^efcl)irmer l)atte al§ ben einen, ber fic^ ha§> 9lec^t, fie

aurf) fernerl^in al§ fein @igentl)um ju bei)üten, üon feinem

gecfenl)aften ^unfer rauben laffen rcoUte.

^Jiarf)bem er foroeit mit fid) in§ Sfletne gefommen mar,

lüftete er ben .^^ut, mifrf)tc fic^ ben (5rf)roei§ Don ber

Stirn unb lie^ fid) mieber auf ia^ ^änfi^en fallen, ^ann
griff er gu ben 9lubern, xnef bem S3urfc^en hinter feinem

ffiüdzn abermals ein laute§ Avanti! Sempre avanti! ju

unb fu^r fort, mit mächtigen ©tö^en tia^ ^oot üor-

roärt§ i^u treiben. Vogue la galere! murmelte er 5roifd)en

ben 3ci^^^"- '^^^^ gel)t'§ auf biegen ober 33red^en!

^ie iHuber maren oon gutem ^ol^ unb bracf)en nid^t,

fo fnirfd)enb fie fid^ aud^ in i^ren §alftern bogen. 5lud)

broben in ben Sßolfcn, fo tief fie fi^ l)erabfenften, rcollte

ba§ Ungeroittcr nid)t lo§brect)en. '3)er ©türm freitid)

roud)§ beftänbig an SÖSutl) unb ©eroalt, roälj^te aber ^a§

Üiegengeroölf fo atl)emlo§ am ^immel ^in, ^a^ e§ nid^t

ba^u fommen fonnte, fi^ ^u cntlaben. )Rux flatfc^ten
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immer nod) einzelne breite 2^ropfen auf bie 5)rci in bcr

SBarfe f)crab. Sßilm, ol)ne bie S^luber fahren ,^u laffcn,

bog ftrf) t)or, breitete bie raotlene •J)ccte f)üt)er hinauf bi^

über bie 33ruft be§ 9Jläbc^en§, ba§ ftd) nic^t rüt)rtc, aucfe

nirf)t al§ er bie Ä'opuje be§ 9lcgenmantel§ i^r üo(lenb§

über§ @efi(i)t jog. SQBie fütilft bu bt^? fragte er leife.

©tatt aller 3(ntroort nidte fie nur fdircad) unb lag bann

loieber, n)ie rcenn fie uon all bem ^lufru^r um fie ^er

nichts l)örte unb fäl)e.

®a§ beruhigte i^n, unb er bad)tc je^t an nic^t§ 51n*

bere§, al§ bie ^üfte brüben ju erreid)en, et)e bie ©intflut

logbräd^e. @r ^ätte gern von feinem ©efä^rten erfal)rcn,

wie e§ in (San 3]igilio au§fel)e, üon bem er :^um erften

SJlal ben S^lamen gehört l)atte, ob ein gute§ 2Birt^§^au§

bort lu finben fei. ^aju reichten bie paar italienifc^en

SÖBorte, bie er mufete, nid^t au§, unb 5^'ance§co'§ lom*

barbifd)e ^Jlunbart ^ättc, aud) menn er geübter gcroefen

märe, bie ^-Berftänbigung erfd)mert.

©0 ergab er fi(^ barein, fic^ blinblingg auf fein gutcl

©lücf 5U üerlaffen, bem er l)cute fc^on üiel ju oerbanfen

l)atte. 5tud) mugte il)m n)ol)l aHe§ unfrudjtbare ^enfcn

vergeben, ^enn bie Qlrbeit rcurbc immer bärter, bie

rafcnben 2Bogen, bereu filbernc 8d)aumfämme bod^ in§

S3oot l)iueinfprübten, mit bem fcbmac^en ^iel <\u burd)^

fd)neiben. So manche ftürmifd)e g^btt bcr norbif^c

S^apitängfo^n auf bem meitcn SJleer aud) fc^on beftanben

l)citU, einer fo gefal)rt)ollen unb mül^fcligcn rcie auf biefem

füblic^en i^inneufee !onnte er fid) nic^t entfinnen. ^a},vi

lüurbc c§ immer finfterer um fie l)er. ^ic meigcn ^ledc

am Ufer, auf bie fie juftcuerten, unb na&^ bencn er oon

3cit ju 3eit in brcnnenber Ungcbulb fl^ umfab, wer*

fd)n)anbcn üöflig in :)kd)t, jc^t fielen aud) bie Otegen^

tropfen bid)ter, ba§ $erj flopfte il)m ftürmifd), locnn er

baran backte, bag Unmetter fönnc feine S^leufen burcb«

brechen, cl^c ftc gelanbct, unb niemals l^atte er fic^ eine

fd)n)ercrc ©entncrlaft üom $crjcn faflen füllen, al^ ba
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Ttarf) einer legten gewaltigen 2lnftrengung ber ^iel ber

^ai'fe mit einem fd)arfen ^ntrfrf)en anf bem groben ^ie§*

grunbe be§ Ufer§ auffuhr.

grance§co fprang fofort ^inau§, ba§ ^oot f)'öf)^x ]^in=

anf5U3ic()en. %ud} 2BiIm erl^ob firf) mit einem au§ tieffter

Seele fommenben: ©ott fei ^anf! @r fal^ nad) bem
<5tranbe lE)inanf, wo au§ bem faft nä(^tlid)en ^mielid^t

üerfc^iebene ©eftalten auftaud)ten, bie er md)t jn unter*

frf)etben v^xmod)U. ülber gleic^oiel, fie ftanben auf bem
feften Sanbe unb mürben bie armen 33erf(^tagenen gaft=

lid^ aufnehmen. "^aS 2ßid)tigfte mar, feinen geretteten

<2ci^a^ mögltrf)ft rafrf) gu bergen, ©tina! rief er, fid^ gu

ber regung§Io§ ^aliegenben l)inabbeugenb. SKir finb

gctanbet. 9ftid)te bid) auf, Siebfte! ®a§ SOßetter mirb
gleid) lo^brec^en. ^omm, gieb mir beine §anb, lag bir

t)inau§t)elfen!

@r jog bie ^ecfe gurüd unb taftetc unter bem Dlegen*

mantel narf) (Stina'§ 3lrm. 2lber meber eine 3Intmort

fam unter ber ^apuge {)ert)or, no(^ ftrerfte firf) eine @anb
i^m entgegen. 5ll§ er {)eftig erfc^rocfcn fie mit hzihzn

Sirmen umfaßte unb emporjurid^ten furf)te, erfannte er

an ber rcidenlofen Saft, bie \i)m an hk S3ruft fanf, 'oa^

fie ba§ ^emugtfein verloren ^atte.

(Sr rief narf) grance§co, ber eilig l) erb eifprang. ®ann
I)oben fie ^eibe bie Df)nmä^tige au§ bem 9^ac^en unb
liegen fie einen Slugenblicf auf bem feurf)ten ©tranbe
niebcr. Ob ba§ 5lIbergo nal^e fei? fragte SBilm. Db
€in SBagen geholt merben fönnte? 'iDer Italiener ftarrte

i^n frf)n)eigenb an, ba er i^n nic^t üerftanb. ©in paar

Srf)iffer, W an bem fleinen .^afen geftanben unb ba§

üermegen ba^errubernbe ©c^tffc^en beobarf)tet Ratten,

mußten ebenforocnig au§ ben gerabebrerf)ten gragen be§

fremben jungen 9Jlanne§ flug ;^u merben. ©c^on moUte
er in f)el(er 3SergrceifIung bie t^eure Saft in feine 3lrme

ncf)men unb auf§ ©erat^erco^l ben fai^t anfteigenben

^afcnftranb tjinauftragcn— irgenbmo in einem ber fleinen
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©äufcr jur 9icrf)teu müßte bod^ ein Untcrfommen gu finbeu

fein —, 't)a traten ptö^lirf) an§ bem (Sd)iüQnn ber müßigen

©affer groei weibliche ©eftalten an tl)n ^eran, unb eine

berfelben fagtc in einem ^eutfd), ba§ i^m tro^ feiner

ftarfen 9Jlünci)ner gärbnng rcie ©p^ärenmnfif flang:

Sinb Sie nur ganj ru^ig, lieber ^crr! föin 3(lbergü

giebt'§ freilid^ in San ißigilio nid)t, aber für t>a^ arme
^afc^erl ba rcotlen lüir fcl)on forgen. 3effa§, fie ift ja

lüirflid^ ben)ufetlo§! ^omm, §ilbc, fag mit an! 2Bir

muffen un§ fputen, fie unter ^arf) ^u bringen, fonft mirb

fie un§ nod) tobtranf, menn fie l)ier länger auf ber naffeu

(Srbe liegt unb ba§ Unmetter über fie l)ereinbricl)t!

^ie Spred)erin mar eine fleine, unterfe^te ©eftalt in

einem braunen, fittelartigen bleibe, ba§ in ber SJiitte mit

einem breiten ©ürtel j^ufammenge^alten mürbe. Um ben

^opf l)atte fie ein rote§ ^urf) gefnüpft, unter bem ein

etma§ fd)arfgefd)nittene§, aber gefd^eiteg unb treul)er.^igc§

®efid)t l^eroorfa^, roälirenb bie bünnen blonben ^Icc^tcn

t)om SBinbe i\ermel)t auf ben bloßen $al§ berab^ingen.

3l)re greunbin, bie fie ^ilbe genannt ^atte, mar eine

fd)lante, etrca§ üorgebeugte Jyigur in einem fc^mudlofcu

grauen .bleibe unb batte ein ungemein fanfte§ @efid)t,

ba§ trol^ einer etma§ birfen ^Jkfe unb ber fal^lcn kläffe

burrf) bie fcbönftcn blauen 'klugen fe{)r an^ct)cnb mar.

SÖßilm fat) ba§ '^llle§ nur mie burd) einen ©d)lcier.

Xro^ feiner jungen ärj\tlic^en förfa^rnngen erregte Stina';^

Starrheit il)m lebhafte iöeforgniffc, unb er bereute nun

bod) einen 5lugenblicif, fo gemaltfam fic^ il)rer bemäc^tigi

,:^u l)aben. 9Bie med)anifd) balf er ben beiben gräulein,

bie C>l)nmäd)tige aufbeben unb ba§ Ufer binauftragcn.

granccgco blieb jurücf, baS 53oot an einen ^fa^l .ni bc=

feftigen, 5nnfd)en ben anberen großen unb fleinen ga^r-

jcugen, bie l)ier vor hinter lagen, ^ic übrigen ßufriiaucr

folgten unter fid) fc^ma^enb bem fleinen 3vlo^^, ber fi^

bem näc^ften .^aufe j^umaubtc.

6ap ©an QSigilio, aud) "ipunta bi ©an 5^igilio genannt^
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btibet auf bem öftlid)en 9flanbe be§ @arbafee§ einen fteincu

3Sotfprung, ber ftd^ gerabe fo rceit ber gegenüberliegen*

t>m öarbainfel entgegenftrerft, 'öa^ hinter i^m narf) ©üben
gu ein fanfter fleiner 33ufen entfielt "i^i^ 35u(^t t)on ©arba.
S^Zarf) biefem malerifd) am Ufer tjingelagerten 3^eft fütirt

in srcangig SJlinuten eine bequeme ©tra^e, n)ä{)renb fie

über (Ban 3Sigilio norbmärt§ eine gute l)albe ©tunbe
braud)t, um ba§ fleine ^orri p erreid)en, beffen raei^en

.^äuferftreif man am f)e(len 3:ag oon ©arbone au§ beut-

lirf) unterfd)eiben fann.

^er f)eilige 3Sigiliu§ aber ift nic^t etwa, mie ©efc^id^tg*

unfunbige raof)l üermutfien mögen, eine Überfe^ung be§

f)eibnif(i)en 33irgiliu§ in§ ®^riftli(^e. ^er 9^ame be§

römifrfien ^i(i)ter§, beffen ©eftalt in fo üielfad)er legen*

barer 2Ser^errIirf)ung burc^ ba§ gange 5D^ittelalter fpuft,

finbet fi^ freilirf) aurf) im ^alenber am 31. Qanuar t)er=

3eirf)net, al§ ber eine§ ^ifc^ofg 3Sirgiliu§ üon (Salzburg

pr 3cit '^ipin'§ um 740 bi§ 750. Unfer @an SSigilio

aber i)at frf)on um 405 gelebt, ein fel)r frommer unb eifriger

5D^ann, ber im ^Seronefifc^en unb ^refcianifd)en vkU ber

bortigen bäuerlidien (£inn)ol)ner befel)rt l)at, an bretfeig

^irrf)en grünbete unb bann hen SSJlärtrirertob erlitt, ^ie
^rentiner brachten feine @ebeine in ben ®om non Slrento,

rco p feinem ^eft am 27. 9^ot)ember ba§ SanbDolf ber

Umgegenb gufammenftrömt , n)äl)renb aurf) in ber ^farr-

fird)e üon (5alo ein mit feinem SJlärtgrerblut getränfte§

Sinnen nocf) heutigen ^age§ aufberaalirt mirb.

3Son biefem gelehrten fleinen @rcur§ in bie ^eiligen*

gefc^irf)te gu ber fe^r profanen 5urüdfel)renb , bie un§
l)ier 3unäd)ft bef(i)äftigt, muffen mir nur norf) l)insufügcn,

ba§ l)eut§utage bie "^unta bi ©an 5^igilio, obmo^l nur
ein paar alte, üerraa^rlof'te ^aläfte an frül)ere @lanj=

geiten erinnern unb in ben rccnigen §äufcm jüngeren

®atum§ bürftige ©d^iffer mo^nen, nid)t um be§ guten

^eiligen millen eine angefeE)ene S^tolle unter ben üielen

fleinen S^eftem am üeronefifdien Ufer fpielt. ®enn ber
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©tcinbrud), bcr in bem niebercn .^ügclftrtd) aufgcfc^loffcn

ift, Dcrforgt bie fämmtlirf)en Drtfrf)aften am (See, roo

irgcnb ein "iJlmhau auf(^efüt)rt rcirb, mit einem üielge?

fud^ten 9Jlaterial, ba§ auf ben großen Segelbarfen, bie

mit i^ren rcunberfam rotl)eu, gelben unb braunen Segeln

auf ber tiefen ^urpurbläue bc§ (2ee§ eine fo ()errlici^e

5arbenn)ir!ung madtien, nad^ aUen Seiten oerfc^ifft rcirb.

Qn ber fleinen ^afenbuc^t von San SSigilio unb ©arba
anfert bann an ben müßigen geiertagen bie malerifc^e

giotttüe, unb 5umal ber Stranb üon San 3]tgiUo nimmt
fid) pl)antaftifd^ genug au§, roenn hinter ben gebämpftcn
bunten färben ber Segel bie frfiroarjen Gr)prcffen be§

t)öl)eren Ufer§ feierlich in hm blauen §immel Ijinauf^

ragen.

Äcin SOßunbcr, baß bie Sage entftanben ift, 5(rnolb

33ö(flin l)abe ba§ SHotiü ^n feiner 2;obtcninfel uon ^ier

entlehnt, al§ er au einem geiüitterbunflen '^Ibenb in biefc

cripreffenumragte §afenbud)t eingefahren fei. (£r ift nie

l)ier gercefen. Sfflan vergaß, bag feine mäd^tigc ^^antafie

ber 3lnregung burd) eine angefd)aute barocfe 2Q3irflid)fcit

nid^t bcburfte, um munberfamc formen t)ert)orj|ubringen.

®en ^teig biefer pl)antaftifd)en Scenerie erbost bie

tiefe (Sinfamfeit, in ber fic bur^ bie Sc^roierigteit, tjin«

jugelangen, ert)alteu mirb. ^cnn bie '3}ampfcr, bie Don
Siiua au§ ben See ber gau.^en Sänge nad^ bcfabrcn,

üermeiben forgfältig, bie Drtfri)aften am öftlic^en Ufer

ju bcrül)ren. 9^ur ein 3Jlarftfd^iff , ba§ einmal in bei

2Bod)e oon 3Jlaberno au§ nad) ^enfenjano fä^rt, legt

brüben an, nid)t aber an ber $unta, mo c§ faum ctmaS

in fd)affen l^ätte, foubern in ®arba, unb bütet fid) auc^,

9^ad)mittag§ bort mieber ju erfd^einen, um etma einen

^ouriften, ber ^3J]orgen§ l)ier au§geftiegcu, micber an

Sorb ju nel)men, t>m -iJieugier ober ein malerifd)c§ ^e*

bürfniß in ben nat)en (S:i)prcffenl)ain ^inaufgelocft ^ättc.

3Bie c§ bemnad) fidj bomit x)erl)ielt, bag bie beibcn

beutfc^en gräuleinS bei ber §anb marcn, um fic^ in bem
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uniüirt()Iirf)en Sdjiifferneft ber oi)ninärf)tigen ©ttna an§u«

nef)tiien, bebarf einer rceitercn ®r!(ärung.

Sic rcaren beibe SJlalerinncn, bie kleinere, in 3Jlün=

d)cn geboren, ^att^ il)xe Sef)riat)re in ^unft unb Scben

fd^on f)inter ficf) nnb burrf) talentvolle grucf)t= unb 35Iumen=

ftüdfe fid) t)ortl)eilE)aft befannt gemacfit. ©ie ^ätk fic^

Diel bamit üerbienen fönnen, raenn fie ni(i)t ein rcenig

faul geraefen inäre unb lieber ^arüaturen gegeid^net ^ttc,

aU bie Trauben unb S^lofen ju malen, in benen fie e§

ju einer unbeftrittenen 9Jleifterfd)aft gebrad)t ^ttc. %a
fie rcenig SSebürfniffe ^atte, griff fie erft gu il)ren ^infeln,

njenn i^r ba§ SQßaffer an bie ^el)le ging. Übrigeng tüar

fie burd) einen geraiffen trotfenen §umor überall beliebt

unb l)atte in bem ^amenatelier be§ 5!Haler§, ber i^r

Se^rer gercefen unbibem fie längft entn)ad)fen rcar, einen

^rei§ junger (3d)ülerinnen um fid^, bie, ba fie bie Stelle

einer 3lrt Unterlel)rerin einnal)m, i^rer Ünterroeifung

lieber folgten al§ ber be§ 9Jleifter§.

Ql)r S^ame mar Dttilie Sc^marg. 5DRan nannte fie

aber allgemein in 5?ünftlerüreifcn „bie Dtti", mit rcelc^er

2lb!ürgung fie aud^ il)re ^Silbd^en geiclinete.

^n jener prioaten 9Jlalfcl)ule l)atU fie nun aud^ t)or

etlicf)en ^al)ren bie etmaS jüngere ß^oHegin fennen ge*

lernt, bie fie §ilbe nannte, unb bie mit il)rem toHen

^amtn §ilbegarb vöxi S^eubrunn l)ie§, bie Soc^ter

eines öfterreirf)ifcl)en ©eneralg, ber fid), nac^bem er ^zxi

2lbfd)ieb genommen, nad) Sinj jurücfgebogen unb bort

t)erl)eiratl)et l)atte. 3ll§ beibe (Altern geftorben waren,

o^ne il)re einzige 3:od^ter i^erforgt ju l)aben, t)atte fic^

bag frän!lid)e junge gräulein genötl)igt gefefien, ju iljrem

SJlaltalent ii)re 3wflucf)t ^u nel)men, unb mar mit bem
bürftigen D^teft il)rer §abe nac^ 5[Ründl)en gegangen, fid^

im ^orträtfad^ meiter auggubilben.

hierbei mar i^r ein fd)märmerifd)er ,4bealer" 3^9
t^rer Statur in feltfamer SÖßeife l)inberlid). S[)enn mä^rcnb

fie fic^ fclbft, fel)r mit Unred)t, ungemein l)ä§lid) üorfam.
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iDibmete fie allen fd)önen 5[Renfrf)cn, bie i^r begegneten,

einen Ietbenfd)aftli(i)en (S^ultug, fo eigenfinnig, ba§ fie fid)

nirf)t überminben fonnte, ein @eftrf)t, ba§ i^ren (5d)ön=

l)cit§finn ©erlebte, ju porträtiren, unb lüenn e§ il)r nocft

fo gnt be5al)lt rcorben lüäre. ^ein SBnnber, bog biefc

©rf)rcä(^e fie nid^t auf einen grünen ^rceig toinmen

Itei

Dtti l)atte fie üom erften Stag an in il)r $erj ge^

frf)loffen, üielleid^t gerabe rceil fie in if)r ben entfd^iebenen

SÖßiberpart il)re§ eigenen 9^aturetl§ fanb. (3ie felbft rcar

im ©runbe il)rc§ gerjenS jicmlid) fü^l unb lieft fid) ba§

2Bol)l nnb SÖßel) itirer D^iebenmenfc^en rcenig anfcd)ten.

Öilbe'§ $erj bagegen ju rüt)ren, genügte buvd^au§ nid)t

ein l)übf^e§ ©efi(^t, fonbern irgenb ein l)ülflofe§ Sd^id-

fal, in t>a§ fie felbft einen 3Bilbfremben Derftridt fal).

3lud) bie bo§i)aften ^arifaturen lootjlbefannter SJlenfdjen,

bie Dtti seic^nete, tl)aten i^r lüel), abgefel)en üon ber

SSHiftempfinbung , bie i^r jebe§ ^äglid^e erregte. Sie

!onnte aber auf bie Sänge ber eifrigen greunbfd)aft, mit

n)eld)er bie ältere ©oHcgin fie ummarb, nic^t n)iberfte()en,

gumal fie fat), baft fie bie ©injigc lüar, bie ein märmere?

©efü^l in ber kleinen rccdte. So tam e§ balb baju,

bag bie beiben ungleichen 2ßefen fi^ eng aneinanber-

fc^loffen, in einer 3lrt t)on (£l)e, mic fie unter lebigen

9Jläbd)en, bie auf ?[Rännerliebe verjid^tet ^aben, nidjt

feiten gefunbeu mirb.

3ll§ fid) bann nad) ein paar i\a^ren ^erau^ftettte,

bag ba§ raul)c SJlünc^ener Silima bie jarte SBruft ber

jungen Singerin gefäl)rbete unb ber ^Irjt bringenb ju

einem 2Binteraufentl)alt im Süben rietl^, beftaub Dtti

fogleic^ barauf, .^ilbe j^u begleiten, unb forgte gunäc^ft

burd) ein paar g^'ii^^f^ii'^Cr bie fie ^al§ über ^opf an=

fertigte, für bie ^eftrcitung ber erften Oieifefoften. ^ilöc

entfd)loft fic^ blutenben ^erjenS, t>a§ ^[^rige bagu beiju^

ftcucrn, inbem fie ba§ ^oppelbilbnig einc§ biden reichen

S8rauer§fo^nc§ unb feiner ^öcftft infipiben iöraut malte.
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eine Sünbe gegen ben I)eiltgen ©eift i^rer ^unft, bic fie

fic^ lange nid)t üergcben tonnte.

%cn ©ebanfen, an bie elegante tljcnre Stiüicra jn

^el^en, i)atten fie von oornl^erein aufgegeben. 3lber aurf)

an hen Ufern be§ ©arbafeeS wax nid)t fo lüo^lfeil ju

leben, raie fie fid) üorgeftellt l)atten. ®er ^enfion§prei§

felbft in ben befd)eibenften Käufern fcl)ien if)nen uner-

fd^roinglid), gumal e§ unfid^er raar, ob fie l)ier im SBinter

etirag ju Stanbe bringen fönnten, raag auf bem 9Jlünd)ener

^unftmarft feinen 2lbnel)mer fänbe.

@tne§ 2:age§ aber luaren fie nac^ ber finita 'i^i San
tßigilio geratl)en, bie mit if)rem (5;t)preffen^ain hinter t>zn

weisen -^^alaftmauern fie ge^eimnigüott angelobt l)atte,

al§ fie üon ber ©arbainfel gu il)r l)inüberfpät)ten. Sd^on
am folgenben 2age l)atte ein S^ac^en fie an ha§ feltfame

©eftabe gebrad)t, gleid) mit aU ii)reu (Siebenfad)en,

(Staffeleien unb 9)lalfäften. ^enn obn)ol)l man fie ge=

xüaxnt ^atte, e§ fei bort hin @aft^au§, nic^t einmal eine

Ofterie t)orf)anben, l)atten fie fid^'§ feft in tizn ^opf ge=

fe^t, bort muffe ba§ erfel)nte 2Binteraft)l ju finben fein.

Unb mirfüd) mar e§ il)nen gelungen, gleid) in bem
erften §aufe, an beffen i^ür fie anllopften, fid) ein=

quattiren ju bürfen. (S§ gel) orte ber nod) jungen SKittme

cine§ ©d)iffer§, ber üor einem Qal)r beim 3Serlaben üon
(Steinen an^ bem ^ruc^ oerunglüdt mar. ©in einftödige§

$äu§d)en, oben ^rcei 3^^"^^^*/ ein grö§ere§ unb ein

fleineres, in melc|em bie Letten be§ (£l)epaar§ unb be§

einzigen Knaben ftanben. ^iefe Dtäume maren nun frei

geraorben, ba bie grau lieber in ber Kammer unten neben

ber ^üd)e fd)(ief, meit fie broben ben gefpenftifd)en ^e=

fuc^ il)re§ tobten 9)lanne§ gu erhalten fürd^tete.

^en 2lu§fd)lag für -öilbe gab ber bunfle Sorfenfopf

unb bie fd)rcar5en feurigen 5lugen be§ fe(^§iäl)rigen 5lgo=

ftino unb ba§ melan^olifd)e braune (SJefid^t ber jungen

grau, bie e§ übrigeng fel)r gufrieben mar, burd^ ben ge=

ringen 9Jlietl|jin§ , ben bie SJlalerinnen jaulen mottten,

^et)fe,XXX. 13
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einen 3^^^^^ ^^^^^ färglirf)en ©infünftc au§ atterlci

fleincn (Srrocrbgjrceigen ju crf)altcn.

So sogen bie greimbinnen noc^ in ber nämlichen

8tunbe ein, unb $ilbe, ber bic fal)len, verftaubten 3Öänbe

ein ©rauen erregten, niad)te fid) fog(eid) baran, guerft

mit $ülfe ber §)au5fran nad) 9Jlög(id^feit ben grauen

2ßuft f)inau§jufegen, bann bie S^läume ^trva^ ju fc^mürfen,

inbem fie allerlei mitgebrachte Stubien, bie l^ier au§ge=

fül)rt raerben follten, über bem ^amin unb an ber SÖSanb

gegenüber anheftete unb in ben näd)ften 2agen au§ bem
©arten unb ©ripreffen^ain broben allerlei fd)Öne§ immcr^

grüne§ Straud)n)erf ^ufammentrug, mit bem fie bie Söintel

becorirte. ^^bm ba§ ^enfter, ba§ nad) bem (See ging,

mürben bie beiben (Staffeleien poftirt, eine rot^e S^teife*

tzdc über ba§ 3:ifd)d)en gebreitet, ba§ oor bem alten

madelbeinigen (Sopl)a ftanb — bem eingigen 3)löbel

befferer §erfunft, ba§ au§ einem ber benad)barten ^aläfte

fid) in ba§ !Sd)ifferl)au§ verloren l)atte, — unb 'üa nad^

italienifd)em ^raud) ba§ grobe Sinnengeug, mit bem bie

Söetten überwogen mürben, an Sauberfeit nid)t5 gu mün*

fd^en übrig lie§, nal)m fid) auc^ ba§ (Sc^lafjimmerc^en

ganj mol)nli(^ a\i§, jumal nac^bem auf bem fleinen 2ifc^,

ben bie §au§frau nod) l) erb eifd) äffte, ber blanfc 3:oilettcn'

fram ber beiben 'iJ)amen jierlid^ um il)ren Dleifefpicgcl

E)crum aufgeftellt morbcn mar.

^iefe befd)eibene §äu§lid)feit entjüdte, nad^bem bie

erftc @inrid)tung beenbet mar, bie beiben anfprud)§lofen

^ünftlerinnen berma^en, bag fie fid) begeiftert unmrmtcn
unb ein paarmal in bem größeren 9iaum, ber gum Sßo^Uv
9Jlal= unb ©feimmer bienen foHtc, fi^ lad)enb ()erum*

f^mangen. 3ll§ fie nun üoHenbg am uäc^ften ^age bie

Umgebung burd)ftreiftcn unb immer ÜflcxK^ entbccttcn,

wa^ il)re SJialcraugen beftaunen mußten, mar i^nen ju

ÜJlut^, al§ l^ätten fie ein ©tüd be§ verlorenen $arabiefe§

miebergefunbcn , au§ bem fie burrf) feinen ©ünbenfaH
vertrieben merben fönntcn.
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^a norf) f(f)öne rcarme §erbfttage rcaren, trieben fie

fxd) faft ben gangen ^ag im greien I)erunt, nncnblid^e

6t)preffenftubien malenb ober frembartige ©ercäc^fe bo^

tanifirenb, beren Otti gn p]^antaftifd)en 58lumenftüden

nie genug befommen tonnte. 31I§ ba§ SÖSetter raul)er

rourbe, rcenn aud) bte beftänbige SBinbftiKe §ilbe'§ an-

gegriffener 35ruft irol)tt^at, malte biefe t^a^ S3ilb be§

Knaben unb fetner SJlutter, unb £)ttx fa^ neben t^r mit

n3unberlid)en ©tillleben befd^äftigt, bie fie ftc^ au§ lanb*

üblirf)en ©Omaren unb 2=rüd)ten, Granatäpfeln, gifc£)en

unb etraa einem (Stüc! (Sorgongola mit ben grünltd^en

'3lrabe§!en im ^nnern jufammengebaut l)atte.

^iefe SJlobelle l)atten ba§ Gute, bag fie, menn fie

im ®ienft ber ^unft il)re ©i^ulbigfeit get^^an l^atten, nod)

für bie einfachen 9Jlal)lgeiten ju üermcnben maren, in

beren bürftigen Swii^^i^^ \^^ ^^^ greunbinnen ol)ne

SJlurren ergaben, ^a nur einmal in ber 2Bod)e oon

©arba l)erüber frifrf)e§ ^rob !am, gen)öl)nten fid^ bie

beiben an bie lanbe§üblid)e ^olenta, bie ein anwerft

billiger rotlier 3Bcin l)inunterfpülen lialf. 2lu^ befamen

fie faft täglirf) frifd)e 5ifd)e, unb überbie§ Ratten fie eine

35orltebe gefaxt für ben fel)r fraglirf)en ®enu§ be§ in

Cl eingemarf)ten 2^unfifci^e§, ber für empfinbfamere

SJlagen f(^mer oerbaulic^ gu fein pflegt, ©elbft bie garte

$ilbe begmang il)n ol)ne fc^limme folgen, mie fie benn

überl)aupt in bem armfeligen Seben unter bem ®ad) be§

feurf)ten (S(i)ifferl)aufe§ fi(^tbar aufblül)te unb fogar ^tvoa^

S'iotl) auf il)re blaffen SÖBangen befam.

©ingen bann tro^ il)rer fo überaus fparfamen Haus-
haltung i^re Snittel mieber einmal auf bie Steige, fo

fd)idten fie gefd)n)inb ein paar il)rer fertigeren ©tubien

narf) ^uneben an^reunbe, bie firf)'§ angelegen fein liegen,

fie gu rerfaufen. *2)at)on fonnten fie bann mieber eine

SÖßeile leben, i^re SJlietbe unb t)en 3Sorrat^ an ^onno
fotfolio bcgal)len unb fi^ aud} etrca ben Su^uS einer

^ampfcrfaf)rt gönnen, um neue f(f)öne fünfte gu entberfen.
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^n i^rcn SBricfeu nad) §aufe hüteten fie fic^ ober

n)ol)I, t^rcm ^ntl)iifia§tnu§ für bie ^unta bi 8an ^^igilio

bcn Qüöcl fd)icgeu ^n (äffen, au§ '^uvc^t, 2Inbere I)crbei'

julodcn, bie i^neu bie SÖöouuc i^rc§ loeltcntrürftcn Qb^d»
l^ättcn ftörcn föunen.

3u biefen jroei guten ©eelen, lüic ftuvmoerfdjlagenc

SSögel gu einem trocfenen S^ieft nm Stranbe, l)attc ber

freunbli^e ßufaU ba§ junge ^aar in ber S8at!e geführt.

@§ loar, ali> empfänbe 3tina in tt)rer ©rftarvung

bie 3ßärme ber üier fc^n)efterlirf)en 3lrnie, bie i^rc regung§=

lofen ©lieber umfaßt l)atten. 3l(^o fie bie Sc^tocKe be§

$aufe§ erreid^t f)atten, öffnete fie fogar bie klugen lüic

fc^Iaftrunfen unb r)erfurf)te mit t>en gügen ben '-öoben ju

erreichen. %a^ gelang aber nocl) nid)t; fie mnjite fic^

micber i^ren beiben ©amariterinnen übcrlaffen. S^^ur

al§ fie au bie fd^male, fteile Steintreppc (amen, überlief}

^ilbe il)r 5lmt bem jungen 93^ann, t^eilg um üoranju-

l)ufd)cn unb broben Sid)t ju marf)en, t^cil§ meil in biefer

®nge nur (5iner bie fd)lanfe Saft tragen (onntc.

Oben aber nal)m man il)m bie norf) immer ^alb iöc-

mufetlofe mieber ab unb bebeutete i^n, fid) im 2Bo^njimmer

ju gcbulben, bis er gerufen mürbe. ;[\m Srf)lafpmmer

nebenan ging e§ bann mo^l eine l)albe Stunbe fcl)r leb«

l)aft unb gefd)äftig ^er, ab unb ju fd)lüpftc eine bcv

beiben Malerinnen an i^m vorbei bie ireppe l)inab, um
in ber Hüd)e unten ein§ unb ba§ anbere gu ^olen ober

anjuorbnen. Man marf i^m bann ein ^roftrcörtc^cn gu,

e§ ge^e fe^r gut, bie Slranfe beffere fic^ jufe^enbs.

^ann unirbe er enblic^ ju i^r eingclaffcn unb faub fie

in Dtti'8 SBett, ba§ gefd)nnnb frifd^ überwogen morben mar,

mit einem fpitjeuumfäumten ^fiad^tjärfd^en .'pilbe'S ange^

t^an, immer nod) nid^t viel menigcr bleich al§ ba§ Sinnen

be§ 5liffen§, auf bem ber jartc junge Äopf ru^te, aber
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bocf) nid)t mef)r mit bem angfttJoUen 2lu§brud, tüie in

ber ^arfc.

(2te öffnete bie 3lugeu, al§ 2BiIm au bQ§ 33ett trat

imb i^re §anb fa^te, bie freilirf) ei§!alt voax. ^ie fü^Ift

bu birf), min föte '^Deern? fragte er.

@ut. ^ber meine SJlutter — fie mirb ]\d) gu ^ob
ängftigen.

3^ ^abc frf)on an fie gefcf)rieben. $ier, fiel^ft bu!

Qd) ^abc xi)x gefagt, ba§ mir ui^t gurüdgefonnt l)ättcn,

aber glüdlid) i)ier gelanbet unb t)on jmei liebenSmürbigen

^amen auf§ grcunblic^fte aufgenommen rcorben feien.

^Jiorgen, menn ber Sturm nad)lie^e, fämen mir ^urürf.

%zn ^ettel gebe irf) bem grance^co, )ia^ er x^n norf)

^cute üor 9^ad^t an bie SJlutter bringt. Sei nur gang

unbeforgt. Sa^ mirf) beinen *ipul§ füllen, Siebfte!

Sie mar }d}on mieber in ilEiren §albfd)lummer gu*

rücfgefunfen, al§ er bie Srf)Iäge i{)re§ ^lute§ gä{)Ite.

gieber t)at fie nirf)t, flüfterte er, al§ Dtti ebzn mieber

mit einer 2ÖBärmf(afrf)e unb einer bampfenben 2affe 2^ee

x)on unten l)erauffam. (£§ ift nur eine i)eftige Dlenjen-

erregung, unb irf) moUte, irf) (önute ma§ bagegen t^un.

ülber eine 5Ipot^efe ift mo^I nic^t gu erreirf)en?

S^ein, werfest e Dtti, biefen Suru§ fennt man am öft^

Iirf)en Ufer be§ @arbafee§ nirf)t. 3Ste(Ieirf)t aber finben

Sie etma§ ^affenbe§ in §ilbe'§ fleincr Dleifeapot^efe.

Sie trug gef^minb ba§ ^äftd^en ^erbei, ha^ bi§^er

faum einmal geöffnet morben mar. gamo§! fagte ber

junge ^(rjt. '^a ^aben Sie ja auc^ ^t)enacetinpult)er.

ÜOf?ef)r braud)e irf) nid^t. 9^un mirb {)offentlirf) ein ge-

funber Srf)laf firf) einftellen, unb morgen finb mir au§

aller 9^otf).

(£r überlieg bann feine "Patientin ber einen barmt)er=

^igen Srf)rcefter, mäf)renb bie anbere x^n xxx bie ^ürf)e

f)inunter begleitete, bort für ^xn 9^arf)teffen gu forgen.

@r felbft furf)te grance§co auf, übergab if)m ben 3^^^^
an grau ^ijlarie in ©arbone unb banb il)m auf bie Seele,
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umjcrjüßlid) bie Otüctfa^rt gu ücrfuc^en. ^abci brücftc

er i^m lüieber einen Qz\^n''2\xzSfittd in bie §Qnb unb
Derfprarf) it)m ein rccitereS ^ouceur, lücnn er feine 93ot*

fd)aft rafd) unb pünftlic^ au§rid)tetc.

^cx ^urfd) nicfte ju Willem, ftecite ba§ ^kpicr unb
ba§ @elb ein unb machte fid^ baran, ba§ (Seil, mit roeld^em

ba§ iöoot befeftic^t rcar, oon bem ^fa^t ju löfen. Haum
aber I)atte 2Ö3i(m ben S^lüden ciercenbet, fo fnotete er e§

üon neuem feft unb gincj, lebhaft por fid) ^in gcfticuli-

renb, ju einer ©ruppc junger Sd)iffer, bie in bie un-

geftüm rcogenbe glut l)inau§)d)auten. ®r er5ät)lte il)nen,

iDeIrf)e§ Slnfinnen ber üerrücfte goreftiere i^m geftcttt.

Unb roenn er if)m \tatt ^roan.^ig Sire f)unbert geboten

f)ätte, fein Seben unb 2Beib unb Äinber feien il^m me^r
roertt). @r l^abe fic^ genug abgeradert, bicr^er ^u fom«

men. Qux 'diüdhl)x mode er fid) erft frifd^e Strafte an-

fd)(afen.

iie§ 2(nc§ mürbe fel)r tjernünftig unb felbftoerftänbs

lid) gefunben. Unb fo gelangte bie ^otfc^aft, meiere bai?

angftooHe SJlutterbcrj beruhigen foKte, ^eute noc^ nic^t

ju il)rer iöeftimmuug.

^njrcifdjen l)atten bie greunbinnen broben im .'oaufe

groge 5lnftrengungen gemad)t, ba§ üß>ol)n* unb ©gjimmer

feftlid) unb gaftlic^ l)er,^uric^ten.

®er ^ifc^ oor bem 8opl)a mar mit einem fc^nccmeigen

2:ud) gebcdt morben, barauf ein grogeS ftro^umfloc^tenc§

gia§co ftanb al§ 3)httelpunft üerfd)iebener Sc^üffeln,

bie ben gefammten 8peifcoorrat^ be§ ^aufc§ entbielten:

junäc^ft einen falben Saib 5^rot, frcilid^ bart genug, ba

e§ fc^on fieben 3^age im ©aufe mar, femer einen ieHer

mit gronen rotten Scheiben tnoblauc^buftenber 6atami,

ein ©d)üffelci^en, in meld)em jierlic^e Stüde be§ berühmten

3:onno fott'olio fc^mammen, enblic^ brei @ier, meiere
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bie öaugfrau mit 9^ot^ hd einer 9f^arf)bariu aufgetrieben

f)atü.

^iefc§ appetitliche ©titlleben nal^m fic^ Itxfenb genug

au§ für einen ©aft, ber ftd^ mehrere Stunben lang int

^ampf gegen ©türm unb Stellen abgearbeitet l)atte. Hud)
roar e§ l)übf(^ beleud^tet burd^ ein ^etroleumläntpc^en

mit grünem (Bdjixm unb graei in ^^cifdien geftedte ^erjen,

bie auf bem ^aminfim§ ftanben. Qxüti anberc auf gleii^en

£eucl)tern verbreiteten brüben von ber ^ommobe au§ eine

fc^n)a(i)e §eUig!eit unb rcaren eigentlich überpüffig. §ilbe

aber l)atte barauf beftanben, fic^ l)^nte biefen unüernünf=

tigen 2uru§ gu gönnen, ba ba§ jrceite Sämpd^cn neben

bem 33ett ber Traufen unentbe^rlid^ mar.

3Bilm blieb mit einem 2lu§ruf unge^eud^elten ^ftait-

nen§ ftel)en, al§ er eintretenb biefe feftlid)en Qurüftungen

erblicfte. Diu, tik eben bie vierte ^er^e angejünbet ^atU,

tarn if)m la^enb entgegen, Ijielt il)m hk §anb l)in unb

fagte: ©d)ön, ha^ Sie un§ hit (£§r' geben, ^err —
2Bill)elm Sorengen, menn ii^ h^n 9^amen red)t oerftanben

\)abQ. (SÖßilm Sornfen, verbefferte er rafc^, in unlieb-

famer (Erinnerung an bie üerl)ängni§t)ol(e 2Serlobung§^

anzeige.) (Sie merben Dorlieb nehmen muffen, jmei arme
9Jlaln)eibd)en l)aben'§ l)alt nicl)t beffer, unb ^an 3Sigilio

ift nod) nid^t fo ciöilifirt, ba| fic^ l)ier ein ^elicateffenlaben

befänbe, nad) bem man nur ju fc^irfen braud)te, raenn

unoerfe^eng ©äfte fommen. ^ie §auptfad)' aber ift,

baB ^W iiebe — ja ma§ ift fie eigentli(^ ^n Q^mn'^
Gc^mefter — ©oufinc — ^reunbin — ^raut?

^ie Jrage fe^te il)n einen 5lugenblid' in 33erlegenl)eit.

Seine 33raut burfte er ©tina ja nic^t me^r nennen, unb
boc^ fonnte er ba^ rcunberlic^e 3Serl)ältni§ nicf)t fo in

ber öefd)roinbigfeit aufflären.

2ßir ^aben un§ vor j^roei 3al)ren verlobt, fagte er

cnblid), aber nad) langer Strennung erft l)eute mieber*

gefel)en, unb t>a mußten mir gleid) in ba§ ftürmif(^e

5lbenteuer geraten. Söenn ic^ benfe, mie e§ l)ätte ah-^
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laufen tonnen unb lüie e§ aud) mir geioefen raärc, mcun
meine arme Siebfte l)ier nid^t fo freuublid^c Pflegerinnen

gefunben ^ätte, fte{)en mir narf)träglid) bie ^oare ^u

33erge. SOßie id) Ql)nen 35eiben jemals bonfen fott —
(B6:)ma^m Sie bod) nid)t oon ^anV. unterbrarf) if)n

bie SJloIerin. 9^ein, mir \:)abzn gu banfen. So ein nn?

üeri)offter lieber ißefud) in unferer einförmigen ^vozu
fiebelei, Sic glauben gar nid^t, mie einen ba§ erfrifc^t.

Unb ^ilbe nun gar, bie für fd)öne 3Jlenfc^en fdjroärmt —
bie tft gang meg üon Q^rem gi^f^ulein 33raut. Qc^ ftef)c

nid)t bafür, bag fie il)r nid)t morgen j^umut^et, fid) oon
it)r malen ju laffen. "JJlber nun fonmien Sie unb effen.

Q^rem Sd)a^erl ba brinnen baben mir eine Xaffc il)ee

eingeflößt, fonft braud)t fie t)eute nid)t§. gür morgen
miK bie §au§frau ein §ul)n auftreiben, tia^i nur i^r ein

gutes Supperl fod)en fönnen. Sie aber — id) roci§

nid)t, ob Sic fc^on bie 33efanntfc^aft von 2:onuo fott'olio

gemad)t l)aben? So ba§ erfte 9J^aI fc^eint'§ einem ein

btffel gäl) unb lebern. 3lber man geroöl)nt fid) balb baran.

^ie Salami ift dou ^re§cia, ben 3Bein (önncn mir

jebenfaUg empfe()len, unb über()aupt, ein Schelm giebt

me^r al§ er l}at.

.^*)ilbe trat auf ben 3el)cn ()erein unb melbetc, ba§

3räulein fc^lafe fo rubig, bafe man fie mobl aQcin laffen

tonne, menn bie ^^ür offen bleibe. ^a§ beftätigte SGßilm,

na^bem er felbft brinnen nac^gefc^aut ^atte, unb nun
festen fid) alle ^rei an ba§ ^ifd)d)en, unb !ÖNilm ftürj^tc

5unäd)ft ein paar ©läfer bc§ bunfelrotbeu 2ßcin§ ^in^

unter, ba it)m bie 3^i"9^ ^"^ ©aumcn flebtc nac^ aller

"3(rbeit unb 5lufregung. Über bie iCorjüge beS lonno
unb ber Salami äußerte er fic^ etmaS ^urüct^altenb,

mä^renb er mit 33ermunberung fab, mie felbft bie garte

.^ilbc eine große Portion be§ F)arten gifc^eS fid) ;>u @c*

mütl)C fül)rte. Übrigen^ überließ fie ber grennbin bie

*iPflid)t, ben @aft gu unterhalten, ma§ bicfe mit brolligcn

Sd)ilberungcn ber Sitten unb Unfitten, bie unter ber
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^üftenbeoölferuug im Sc^rcange gingen, auf§ SJtimterftc

beforgte.

Qnjtfc^enburrf) ^orrf)te Sßilm in bQ§ (Sd)taf5imnter ^in=

ein unb in hm ©türm ]^inau§, beffen ©ercalt firf) noc^

nic^t mäßigte, fo baß, menn ein befonberg l)eftiger Stoß
burc^ bte Üti^en ber fd^lei^t f(f)ließenben 5^^ft^^'^^^^^

fu^r, btefe in i^ren ^afpen frf)ütterten nnb bte stammen
ber bergen anf bem ^'amin gn fiatfern begannen. So fiart

geit)ö{)nt er al§ ein arme§ SOßaifenünb von Qugenb anf

geroefen mar, fo bemunberte er bod) bie ©enügfamfeit

ber beiben gi^ennbinnen , t>k in biefem übel nerrca^rten

Cuartier — ber ^'amin fei fanm l)ei3bar, ba er rand)e,

i^attm fte if)m geflagt — nnb b^i fo fd)merer 5^oft \>zn

'hinter frö^Iirf) überbanert I)atten.

Ütl§ man ha^ 5D^af)l beenbet nnb 2ßilm feine Zigarre

geraurf)t f)atte, mahnte gränlein Dtti, baß e§ ^^eit fei,

p ^^tt gn gef)en, obmo^I e§ erft ^alb ^^un geworben

mar. SCßir Qraei fd)lafen l)eut in (Sinem SSett, fagte fie. Sie

aber muffen anf biefem Sop{)a üorlieb net)men. 3Bir fteöen

ein paar Stü{)le an ba§ ^ußenbe l)in, nnb mit nnferen

*$(aib§ fönnen Sie fic^ ^ubeäen. "^ie §an§fran ^at nn§
eine 9Jlatra^e für Sie geben motten, e§ fiet)t aber ni(f)t

aügn fanber nnten htx it)r an§, nnb irf) ben!e, nac^ Q^rer

Stnrmfal)rt merben Sie and) auf biefem l)arten 50flarter=

httU ungeroiegt frf)(afen.

^amit foüte fie 9lerf)t be{)alten, boc^ freiließ nnr für

ben erften 2:^eil ber 9^acf)t. Sänge üor ^ageganbruc^
errcacf)te er nnb entfcf)loß firf) nur barum auf feinem

unbequemen Sager nocf) eine SÖöeile liegen ^u bleiben> um
bie nebenan frf)lafenben 3Jiäbcf)en nid^t ju ftören.

fönblirf) aber I)ielt er e§ borf) nid)t länger auB unb
ftanb be^utfam auf, firf) auf hm Strümpfen an§ g^nfter

frf)leid)enb. (Sr ftieß ben ^ahzn auf unb lel)nte fic^ in
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bie graue 5!)lovgenluft t)inau§, feine l)ei6e Stirn ju lüften,

^r fonnte t>on feinem ^la^ au§ ein ©tue! be§ ^Qfen§
übcrblicfcn unb barüber ^inouS bcn ©ee, ber noc^ immer

I)eftig branbete, n)äl)rcnb bie 2Bipfel ber Gi^preffen brüben

firf) bogen. Qu feinem ©c^redten aber fa^ er, roie gran-

cc^co ebm erft bie ^^arfe in§ g^eie f)inau§i*uberte. ^ilud)

ber gciual^rte ben „üerrücftcn Jyoreftiere" broben am gen*

fter, fam aber nid)t fonberlid) au§ ber gaffung, fonbem
beutete nur mit Qld^feljucfen unb bebauemben ©ebärbcn

auf bie nod) nirf)t geftiÜte ftürmifrf)e SScmcgung ber glut,

lüic um 5U fagen: gorberc iüa§ meufd)lic^ ift! 'itber bei

folcbem ©eegang n)är'§ SÖal^nftnn geroefen, geftern 2lbenb

nod) bie 9lü(Jfaf)rt anzutreten.

)Si\im felbft mar einfic^tig genug, bic8 anguertennen.

^a, er liattc im ©runbe feine§ ^erjenS rcol)l felbft faum
baran glauben fönnen, baß noc^ oor ber 9lad)t bie 33ot=

fd)aft narf) ©arbone gelangen mürbe, unb nur jur ^c-

fd)nnd)tigung ©tina'§ ba§ SOlöglid^fte ju tun gefuc^t.

;^<e^t erft bebad^te er, mic cntfe^lid^ bie 3)luttcr bicfc

'blad)t in Ungemigl)eit um ba§ ©rf)i(ifal i^re§ ^inbc§

Dcvbrad)t Ijabzn mürbe. '2)a§ mar nun aber einmal nid)t

:^u dnberu gemefen, unb menn mau e§ auc^ beflagen

mufuc, eine ©träfe für il)r felbftfüc^tigc§ ^Betragen gegen

bie ^oc^ter ^atte fic immerhin tjerbient. ""Jlnn mürbe fie

ja in einigen ©tunben au§ aller ^Ingft unb ©orgc erlöft

mcrbcn.

^'Oicranf jog er fic^ fad)t üül(enb§ an, fd^lid) bie treppe

binab unb riegelte bie ^au§tl)ür auf. 'i)rau6eu rührte fidj

nod) feine 9Jlenfc^enfeele. 9^ur ber ©türm mar noc^ nid)t

jur Oiul)e gcfommen, unb 2Bilm l)örte ba§ bonnernbc

Sogen unb Otaufd)en ber glut oom ©tranbc herauf unb

bajmifd)en ba§ leife .S^lirrcn ber Letten, mit benen bie

^-öootc befeftigt maren. Über i^m graute nod) faum ber

lag, unb immer nod) 50g ein fc^mereg, bunfle§ 3Bolfen

gefd)mabcr unter bem ^immel ^in, mit feiner 2Bud)t ben

meitcn 8uftfrei§ tief ^erabbrücfenb. ®ine glebermau§
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freiste in i^rem fd^raanfenben Q^^S^^'^ff^Ö^ ^^'^^ ^^^^^

bem ^opf bc§ jungen 9)lanne§ unb ftürf)tete erf(i)rocfen

unter ben 6im§ be§ f(ad)en ^ac^e§. 3Son einem §a^nen=

fd)rei ober bem Qraitfc^ern errca(i)enber ^ögel mar nid)t§

5U ^öreu.

2Btlm atmete tief auf, um hm ©c^auer ber oben

§rü^e, ber if)n überlief, abjufci)üttetn. ®ann ging er

über bie ©tra^e unb roanbte fid^ nad) einem über ber

löranbung er^ö{)ten ^$Ia^, mo einige SSäume ftanben, 'i)a^

^irrf)(ein überfd)attenb, t>a^ bem I) eiligen " SSigtliu§ ge^

rceil)t mar. %a ftanb er eine Sßßeile an ber nieberen

^rüftung unb fal) in ben See ^inau§. ®a§ auct) l)eute,

ba ber 5(ufrul)r ber Elemente nod) nirf)t geftiKt mar, oon

einer 5<^^rt narf) ber ^üfte brüben feine 9tebe fein fonnte,

mar il)m flar. ®r bebauerte e§ aber ni(^t. Qe länger

er feine Öiebfte l)ier in feiner bemalt bel)ielt, befto fieserer

mar ber ©rfolg feine§ fflauen 3lnfd)lag§.

^ann fe^rte er um, ftieg bie fd)lerf)t gepflafterte breite

©tra§e Ijinan, bie auf ben Sauden ber Sanb^unge fü^rt,

xe^t^ von nieberen (Scl)ifferl)äufern begrenzt, lint'§ üon

einer 3Jlauer, in ber fid) nacl) menigen ©^ritten eine St^ür

öffnete, ^nxd) biefe trat er ein unb fal) fid) in einem

fel)r üermilberten fleinen ©arten, beffen eine Seite üon

einem 2Binterl)aufe für Simonenbäumd)en eingenommen

mar, einer ber Serren, bie an biefem See fo ^äufig finb.

^iefe mar fc^on abgebed't, aber rote alle§ in biefem die-

vkx oerraa^rloft, unb ber 33oben mit abgefallenen an-

gefaulten grüßten bebedt. 2llle ©eroäd^fe unb Stauben

troffen oon ben näc^tlid)en Dtegengüffen , aber gmifd^en

ben SJ^oberbüften fd)rcebtc and) ein füger ©eintd) üon
Lorbeer unb allerlei SOßürjfräutern. ^l§ er 'oa^ @ärtd)en

burc^fd)rittcn l)atte, fam er ju einer S^reppe, bie in ein

l)öl)ergelegene§ ©ebiet ^inauffül)rte. Unb l)ier erft er?

fd)log fid) il)m ber üolle Dieij biefc§ pl)antaftifd^en ©rbcn-

roinfel§.

©in fleiner ^arf 50g fid) an ber l^o^cn ^üfte l)in, in
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beffcu 8cf)u^ bcr chic bcr bcibcu alten 'ipaläfte lag. Qm-
fc^cu ben ©tämmeu ber immergrünen ^änme fal) man
auf ben ©ce l)inau§, nad) bem 5J^onte '-öalbo f)inüber,

ber ^ente freiließ mir mit einem formalen (2rf)neeftreifen,

mc mit einer ©ilberlocfe feine§ greifen .Sbaupte§, burc^

bag bnnfle ©croötf t)erüberiüinfte. "iJII§ äBilm aber mir

furje Qext bem 2Bege, ber im Greife l)crumlief, gefolgt

iDar, fam er an eine 3tllee birf)tgepflan5ter t)ol)er (£i);)reffcn,

bie ein menig anfteigenb jnm 'J(I(erl)ciligften bicfc§ vtx^

säuberten 9teDier§ fülirte.

(£§ luar ba§ ein ntc^t gar groger, länglich runber

Sßiefenplan , auf bem ()ol)e^3 ®ra§ n)ud)erte, rcie u->enn

fein 9)lenfd)enfu§ l^ier je in rcanbeln magtc. ärcölf über*

f)ö^te üierecügc ^Jiifc^en au§ meinem 9Jlarmor, nad) '^Irt

flad)er Kapellen, ragten in mäßigen Hbftänben um ba§

^HonbeK l)erum auf, in ber oertieften 3J^itte einer jebcu

ftanb eine antife ^üfte, n)of)l eine§ ^atfer§ nad) bem
mand)erlei fürftlid)cn ©d)mucf ^u fd^licgen, alle aber ber

'J^afcn beraubt, unb bie Sd)rift am Sorfel, and) loenn

ba§ 3n)ielid)t fie ^u lefcn geftattet ^ättc, im ^auf ber

g^al^rtaufenbc oermittert. Grüben in ber 'DJIitte bicfcr

^cnfmäler ben ^rei§ befc^liegenb, leuchtete ein munbcr«

lieber ^ol)er 3)larmorblocf l)croor mit einem $Helief, ba§

Dicr lebensgroße Jiguren barftcllte. 2Ba§ fie bebeuteten,

mar nic^t gu entrtitl)fcln, nur bag fte ba§ 2ßerf cincS

fpäten ^ünftler§, oielleid)t au§ ber dbtlingenben Qcit bcr

^Henaiffance fein mußten, leuchtete felbft einem fo mcnig

geübten ^uge, loie ba§ be§ jungen §olftciner§, ein.

@r gab fid) aber gar nid^t bamit ob, bicrübcr nadi*

5ugrübeln. Xenn fein iölicf ^ing mie gebannt an bem,

ioa§ bie J^cicrlic^feit biefer 3tätte oollcnbcte, bem RreiS

uralter Gi)prcffen, bie mie eine tcbenbige fd)n)ar5c Tempels

mauer l)inter ben 'i)Jlarmomifd)en aufragten. 5i» feinem

ber gotl)ifc^cn ^omc, bie er gefct)en, mar it)m fo über*

mältigcnb anbad^tgooll ju 3Jlut^ gcmefcn. 5(ud) j^og ber

8turm fo l)od) über ben l)öc^ften 3pi^en ber 33aumriefen
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l)in, bag fie regimg§Io§ raie efierne SOßäd)tcr ba§ ^ctltg-

tum 3u umfielen f(i)ienen, lüie m^nn fie in feiner S^iefe

ein ent)rf)(afene§ gerrfc^er- ober §elbengef^led)t ^u {)üten

I)ätten.

2ßie lange ber einfame 3Banberer ^ier geftanben, gan§

in bie fd)auerlid) erijabene 2lnbad)t§ftimmung bicfe§ Drt§
üerfunfen, raupte er nid)t ^u fagen. ®ann aber recfte

er fic^ in bie §ö{)e. (S» rcar, al§ fürc£)te er, rcenn er

I)ier länger fte^en bliebe, gleid)fa(l§ üerjaubert unb für

alte Qeiten al§ ein fteinerneg ©tanbbilb feftgebannt ju

lü erben.

Sangfani burd)f(^ritt er rcieber bie ®r)preffena(lee,

bann ba§ ©ärtdien unten unb bie ©trage nad^ bem
^aufe, ha^ tl)n jn ^JJarf)t beherbergt l)atte. (£r fanb je^t,

ba e§ a((mäl)(id) ^ag geworben raar, fo gut e§ bei biefent

grauen (Sturntroefen fonnte, bie ^etölferung be§ bürftigcn

^efte§ fc^on regfam, einige @rf)tffer am §afen, bie eifrig

beriet^en, ob eine ^a^rt ju raagen fei, am $erb ber

Sc^iffergraittme ^räulein Dtti mit bem ^oc^en be§ Sltiee-

maffers befcf)äftigt. ©ie begrüßte il)n in feE)r munterer

Saune, fein Sä)ai^ \)ahe üortrefflid) gefd^lafen unb fei nur

mit Mixi)^ im S3ett jurücfgubalten gemefen, bi§ ber §err

"Xoctor bie ©rlaubnig gum 5(ufftel)en gegeben l)abm mürbe.

3((0 'Ißilm bann in ba§ jungfräulirf)e Sc^lafgemad^

trat, grüßten \i)n bie großen klugen feiner Stebften t)on

it)rem .^iiffen au§ mit einem {)alb glürflic^en, ^alb ver-

legenen 3(u§bmcf, ba e§ fie bod^ bekommen mad)te, i^n

fo in feiner ©igenfc^aft at§ ^Irjt empfangen gu muffen.

(£r fürjte and) ben S3efurf) nad) 5SJlöglid)feit ab, t^at ein

paar fragen nad) it)rem 33efinben, ful)r i^r fanft mit ber

S^anh über bie Stirn unb 50g fid) bann gurüd, na^bem
er fie für gan^^ genefen er!(ärt unb nur noc^, wenn fie

aufftänbe, große Otu^e empfohlen ^atte.

gilbe mar bei biefer är^^tlii^en SJlorgenoifite gugegen
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ÖCircfcn. ^cr fü^lc ^on, mit bcm bic SiebeSlcute fic^

begegneten, {)atte fie I)öc^lic^ renüunbcrt. "üflid^t einen

einzigen ^ug \)at ev if)r gegeben, dugerte fic fic^ gegen

Dtti. %a§ I)ätte fid) jraifd^en ^raut unb Bräutigam boc^

nur gebort, and) rcenn ein 'Xritteg babei mar. Unb ob^

raobl fie offenbar in if)n verliebt ift unb er in fie unb
man e§ aud) hn 93eiben begreifen fann — fie betragen

ftrf) lüie S3ruber unb ©rf)n)efter. '^ieUcid)t ift ba§ hzi

tl'^orbbeutfdien fo I)crgebrarf)t.

%K beiben fübbeutfrf)en ^imgfräutein füllten im Sauf
be§ ^age§ nod) mef)r '^Inla^ jum QSerrcunbern erl)alten.

'3)enn aurf) nad)bem ©tina aufgcftanbcn lüar unb am
grübftücf tbeilgenommen l)atte, t)erl)arrte fie in ibrer fd)n)er=

müt^igen Haltung, ju ber in ber Sage ber ^inge fein

@runb ju cntbecfen loar. ^ie (5d)rerfen ber ftürmifc^en

5al)rt lagen l)inter i^r, ibre 3Jiutter lüugte fic fammt
il)rem Siebften n)ol)l geborgen, ibre beiben 2Birtbinnen

wetteiferten, il)r alle§ erbcnflic^e Siebe an5utl)un, unb bod)

erfd^ien faum einmal ein fd)n)acbe§ Säckeln auf ibren

Sippen, unb an bem l)eiteren ©cplauber ber 'ilnberen

nal)m fie nur ,^erftreut unb cinfilbig 3;^eil.

,§ilbe t)atte ©ergeben? gebofft, fie ctxva^ mittbeilfamer

^u mad)en, menn fie mit ibr unter vier '^ugcn roäre in

ber Stunbc am 3Jormittag, bic fie oon ibr erbeten ^attc,

um eine rafd)c "iporträtffijje oon ibr ju macben. ^oc^

fogar auf eine birecte 5^*age, ob fic einen f)cimlic^cn

Kummer bobc, erl)iclt fie feine anbere ^(ntroort, al§ ta^

fie fid) barum forgc, mie e§ bei ber ^Jlutter ftebe. ®ic§

genügte ber 3Jlalerin feine§mege, um ade bie ©euf^er ui

erflären, bie ber jungen ^ruft il)re$ ^OZobeÜ? entftiegen.

Sic l)atte für fid) felbft auf SiebeSglücf ücrjic^tet. 5lbcv

mcnn fie fid) in 6tina'^ Sage ücrfe^te, — mit einem

Bräutigam mie 2Bilm felbft auf eine einfame 9[nfel int

mciten äßeltmcer ocrfd)lagen ju fein, möre ii)r fo bcfcligenb

erf^ienen, bag alle fernen SJlüttcr ber 2öelt bagegcn

nid^t in 58ctrad)t gefommcn mären.
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©in Tücnig t)etterte ficf) ba§ fanfte, trübe ®e\\d)t gegen

WlxttaQ auf, a(§ man firf) gu 2;ifd)e fe^te, um ba§ feft=

Iirf)e 9Jla{)l gu genießen, ^a^ bie greunbinnen bereitet

l^atten. Stina meigerte fid^ freilirf) lebfiaft, bag ha^

famofe §ül)nei^üpprf)en nur für fie allein aufgetragen

rcerben foHte. (£§ l)alf il^r aber nid)t§; ber junge Seib-

argt erflärte, ba§ für eine Oteconoale§centin felbft ber

üortrefflic^fte St^unfifrf) in Öl unb bie buftenbfte ©alami
feine pträglic^e ^oft feien. 5lu(^ oon ber großen ©c^üffcl

mit Silaccaroni — ein 35ote mar eigen§ nad^ ©arba ge*

fc^ictt morben, um biefe 'S)elicateffe ^erb eigufrf)äffen —
burfte «Stina nur foften. '3)agegen braucl)te fie auf \>a§'

§auptgerid^t biefe§ glängenben @aftmal)l§ nid)t gan§ ju

ücrgic^ten: bie gierlid^en mingigen gifcl)rf)en, aule genannt,

bie geftern Slbenb nod^ ein gifc^er gum 3Ser!auf l)erum'

getragen unb loelrfie bie §au§frau nac^ einem ein^eimi=

fc^en Oteeept in reinem Öl gebatfen l)atte. ©o gang un*

fd)ulbig mo^te aurf) biefe Speife nic^t fein. 5lber fie fa^

in il)rer meinen ©d^üffel fo appetitlid) au§, ba§ c§ grau=

fam gemefen märe, fie ber 9iecont)ale§centin gu nerfagen.

©tatt be§ Grobes biente in ©dieiben gefd^nittene

^olenta. '3)er feurige rot^e 3ßein l^atte bafür gu forgen,

bag all biefe etrcaS fc^n)ert)erbaulirf)en ©aben ^otte§ \)zn

©c^maufenben gut anfc^lugen.

gräulein £)tti unb '3)octor 2Bilm trugen bie S^often

ber Unterhaltung. 3ll§ er aber auf feinen SJlorgenfpagier-

gang gu fpred)en fam unb oon bem üergauberten 6^r)pref*

fen^ain ergäl)lte, liefen beibe 5!Jläb^en nad) il)ren 5!Jlappen

unb l^olten eine 9Jlenge ©tubien nac^ biefer munberfamen
©teile be§ $arf§ l)ert)or, von ber au^ fie beibe in

l)ö(i)ftem ©ntjüden fprarf)en.

©tina, bie firf) barein ergeben l)atte, bie 9lücffal)rt

l)eute nod) nirf)t angutrelen — nid)t einmal bie beiben

großen "iDampfer l)atten fiel) in ben nodl) immer ftürmifdjen

©ee ^inauSgercagt — beftanb barauf, biefe gepriefene

©ccnerie felbft fennen gu lernen. 3llfo nal^men, nad) einer
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fleinen Siefta, bie 5^'cunbinnen fic in bie 9)littc, inbcm

Otti 39Bilm erflärte, feine ^Bräutigomsrec^tc müßten für

biefen ^ag ^urürftreteu , ba fie fid) ber geretteten ^^raut

lüic eine§ i^nen gufommenben (Stranbgut^ bemächtigt

l)ätten. 5(u(^ raar e§ ©tina felbft ^eimlid) jnfricbcn, baß

mdjt 'iöitm, fonbern bie beib'Cn 9JZäbrf)en fie am 9Irm

fül)rten, ;^umal fie norf) fc()H)ad) auf ben ^»fieu mar.

5n§ fie aber brobeu burd) bie (Sijprcffcnallee gefc^ritten

rcarcu uub nun ben gcn3ei()teu inneren $Haum betraten,

übermältigtc fic bie @r^abent)eit biefcr einfamcn Stätte

mit fold)cr ©eroalt, bag fie in ein frampff)afte§ Srf)luc^5en

au§brad) nnb niebergefunfen rcärc, roenn Ctti fie nid)t

in i()rcn fräftigeu ^Jlrmen aufgefangen ^ätte.

^ie ganjc 3c^roerc nnb ^offnung§(ofigteit il)rer Sage,

bie fie eine 2ßeile über all bem S^ci"^^tic^^»i ^ ^^^ i^^

gcfc^al), nnb fo fern üon ben 9Jlenfd)en, bie i^r ©c^idfal

bebingten, üergeffen i:)attc, bebrängte auf einmal roteber

i()rc arme Seele. Sie bad)te baran, roic gern fic für

immer in biefcr feierlid)en iRotnnbe roic in einem unnab*

baren Olfnl fid) geborgen l)ätte, nnb roic, nac^bem biefcr

^raum auggeträumt fei, morgen '^Ulc§ roicber gan'^ fo

ver^rocifclt nnb l)erjbred)enb fein roürbc roic üorl^er.

'Jkd) ,^aufc jurürfgcfef)rt, crt)oItc Stina fid) balb

roicber nnb bat auf^ 9iül)rcnbfte um '^.Ncrjcibung, baß fic

einer finbifd)en Sd)roäd)c nad)gcgeben ^ittc.

^ie greunbinnen umarmten fie, fügten i^r bie X^ränen

Don ben SQSangcn nnb fprad)en fic ein für allemal üon

jcber Sünbc frei, bie nur bie clenbcn ^Jicrücn ocrfc^ulbetcn.

So verging ber 'Jlbcnb roicber beitcr unb traulich genug,

mau trennte fic^ aber frül), ba Stina feft barauf bc^arrte,

bQ§ 3J^arftfd)iff, ba§ am morgigen XicnStag gegen iRemx

üon ^aberno nad) Xefcn.^ano fahren unb uon bort am
^Jiad)mittag in (^arbonc anlegen follte, jur unroiberruf*

lid)en 9iücffcl)r j\u bcnu^en.

'2)iefe 'Jiad)t fd)licfen '^lllc fc^lec^ter aU bie uorigc,

bie beibcn Siebenben üor ©cbanfen, roic fic brübcn emp*
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fangen luerben rcütben, bte SJlalerinnen, ha fie ftc^ fdjraer

in bie beoorfte{)enbe Trennung fanben. @ie liegen e§

fid) and} nicJ)t nel)men, i!)re @äfte am früE)en SJlorgen bi§

nac^ (Ajarba ju begleiten, rao ber Üeine Dampfer pünft-

lief) eintraf. Wlan nal)m geriil)rten 3lbfd)ieb, üerfpracl)

Don beiben Seiten, balb lüieber üon fid) ^ören ju laffen,

unb n)infte Dom Sanbe unb üom 3Serbed be§ (5d)tffe§

eifrig mit ben ^afd^entüdiern.

Sänge noc^ ftanben bie beiben ^urüdgebliebenen nnb

fa^en bem jnngen ^aar, ba§ fie fo rafd) in il)r ^erj ge-

fc^loffen Ratten, me^mütljig nac^. SOßir Ratten bod) raenig^

ften§ bi§ ^efen^ano mitfal)ren foUen, fagte Dtti, al§ fie

fid) enblid) entfc^log, ben ^tüdraeg anzutreten. — SÖ3o

benfft bu l)in ! »erfe^te §ilbe, bie ^mar nid)t burd) eigene

©rfa^rung, aber burd) if)re 5ärtlid)e ^liantafie beffer

barüber 3Sef(^eib gu miffen glaubte, roaS Siebe§leuten not^

t\^cit 3lm @nbe Ratten fie un§ auc^ ba§ Geleit bi§ an^

©d)iff gern gefd)en!t, um tiwa^ frül)er mieber unter t)ier

fingen ju fein. 3Sielleid)t xüi)xU Stina'S ganzer 2rüb=

finn nur banon l)er, tia^ fie iin§ beftänbig gmifc^en ftd^

unb i^rem 33räutigam fel)en mugte. 3(d), mag ift fie für

ein l)immlifd)e§ Söefen! Unb mie rafd^ blülite fie mieber

auf nad) ber erften ©rfc^öpfung! (So au§5ufel)en mug
ein ©lud fein, ha§> ein fo garftigeS (Sd)ä^d)en mie id^

fid) gar nid^t üorftellen fann!

hierauf umarmte unb fügte Dtti bie ^reunbin auf

ber offenen ©trage unb t)erfid)erte i^r, fie fei ein Wummert
unb alle 9flaffaelifd)en ©ngel- unb 9Jlabonnengefid)ter

feien i^r nid)t fo lieb mie 't^a^ il)re.

2ßenn fie ha^ Brautpaar i)ätUn fe^^en fönnen, wie

CS auf bem QSerbed be§ Kämpfers nebeneinanber ftanb,

ol)ne fid) anjufelien ober miteinanber gu fpre^en, mürbe
il)re ©orge, il)r 5Illeinfein ju lange gcftört ju l)aben, rafc^

gef^munben fein.

^xxd) auf bem 2Bod)enmarft in 'il)efen5ano tl)aute ©tina
au§ i^rer 2Serfonnenl)eit nid)t auf, fo felir SÖßilm fic^

ßepfc, XXX. 14
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borum bemühte, inbem er fie l)citcr ploiibcmb auf t)a§

frcmbartiöe Scben unb 2:rciben um fic f)er aufmerffam

niQrf)te. Xa^ Sßettcr xvax fd)öu geroorben, unb unter bem
ftral^Ienben ©onncnl^immel no^m firf) felbft ba§ febr nn-

anfe^nli^c D^eft unb ba§ ©eroimmel ber SJJarttleute, ba§

barin roogte, luftig genug au§. ©tina aber fal) a((e

'^ugenblicfc nad) ber U()r, ob bie 3^^^ jur 3Beiterfa^rt

nod) nirf)t ge!onimen fei. (Srft in ber fleinen ^rattorie,

iDO fie gegen 3Jlittag einfel^rten, Dergag fic auf Hugen^
blirfe ibr frf)nierc§ ^erj unb mugte fogar läd^eln hex ber

(Erinnerung an all bie (Sc^n)ert)erbaulicl)fetten, mit benen

fie in ©an SSigilio ben)irtl)et morben lüaren unb bie il)nen

i)ier roicbcr angeboten lourben. "Daneben aber fanben

fid) auc^ leicf)terc ©peifen, unb bei bem guten Sanbroein

i)ob fid) bie Stimmung erfreulich, gumal ba fie auf bie

©aftfreunbf^aft ju fpred)en famen, bie fie bei ben guten

©eelen gefunben l)qtten, unb auf ben 9Jlärd)cn5auber jene§

munberfamen (i^r)preffenl)ain§.

^aum aber Ratten fie ba§ ©d)iff micber bcftiegen, basl

nun ol)ne roeitercn 5(ufentf)alt, al§ ein paar TOnuten in

©al6, fie nac^ ©arbone jurüdbringen folltc, fo fiel plö^«

lid) miebcr ein Schleier über ©tina'S @cfid)t unb ©emüt^,

fie antwortete auf 3Bilm'§ fragen nur einfilbig unb forgte

bafür, bag auf ber 33ant an 33orb jroifc^en i^nen ein

Heiner 3^^if^^"^^"^ ^^^^^- Sw'^^fe^ ^^''^^^ ^"^ er ^u

plaubern auf, unb eine gemiffe Spannung erfc^icn auc^

auf feinen fü^nen unb felbftberaugten S^^Ö^"- ^ ^^^^^

ben 58lid unoerioanbt auf ba§ Ufer gcrid)tct, unb al§

ba§ ©d^iff sn)ifd)cn ber ©arbainfcl unb bem C^ap San
gclice burd)gcfa^rcn mar unb nun bie 93uc^t uon Sal6

unb roeitcr nad^ rec^t§ bie |)äufc%üon ©arbone fidjtbar

irurben, ftanb er auf unb ging nad) bem ißorberbcd, mo
er 5Iu§fdtau l)ielt, bi§ bie langgcftrerftc ^äuferfluc^t bc§

$6tel ©arbonc in Sid)t fam.

^ann fcl)rte er ju feiner Siebftcn j^urüd unb fagtc:

SBBir roerbcn nun gleich lanben, min fötc "Teem. fjc^
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bitte bic^, hm ^opf aufrecht ju tragen uub mfi)i ztwa

mit einer Slrmfünbermicne an§ Sanb ju ge{)en, ba hu
nic^t§ oerbrodien f)aft, beffen bn bid) ju frf)änien ptteft.

Ü(u(f) id) rcerbe, irenn rair zufällig unferen ^efannten be«

gegnen foKten, if)nen frei in§ 3lnge blirfen, ba ic^ ja un*

frf)ulbig baran bin, ha^ ber ©tumx un§ nad) ©an ^igtlio

Derfd)lagen f)at. 2Ba§ bann ir»eiter gefrf)tef)t, raollen rair

bem lieben ©ott an^eimfteUen.

®§ ftang ba§ gans treu{)ergig, unb ^um Q^lüd fa^

©tina md)t ben (Sd)elmengug, ber xl)m habzi nm bie Sippen

fpielte. ?bltt einem beflommenen ©enf^er ftanb fie auf,

legte ben 2lrm in ben feinen unb lie| fid^ nad) üorn

führen, n)o bereite bie SJlatrofen ba§ ©eil bereit {)ieltcn,

ba§ nad) ber Sanbung§brüde gefd)leubert werben foÖte.

2Bie gen)öf)nli(^ \:)atte fid) ein gaE)lreid)e§ ^äuflein

von (Eingeborenen unb ^urgäften gu beiben ©eiten be§

Uferftcg§ aufgeftettt.

3l(§ ©tina bie rielen neugierigen ®efid)ter fa^, bie

ade gerabe auf fie gerid)tet fd)ienen, zauberte fie einen

Ülugenbticf, a(§ rcäre fie lieber auf ba§ ©d)iff gurüdge*

flüd)tet unb f)ätte nie rcieber einen gu^ auf§ Sanb ge^

fe^t. 2ßilm aber überraanb x^x SÖßiberftreben unb führte

fie mit f)od) er{)obenem ^opf burd) bie ©äffe ber ©äffen-

ben, bie fid) x>ox bem Sanbung§fteg gebilbet I)atte. ^^ixi

eingigeg (^e[id)t mar x^m befannt, mie ja aud) ©tina biefe

^otelgefetlfc^aft jum großen 2;^eil fremb geblieben mar.

3(ber fd^on cor bem einlegen be§ ©c^iffeg l)atte 2Bilm

oben in einem ber ^ötelfenfter be§ erften ©tode§ eine

ältere ^ame unb einen jüngeren ^errn gefeiten, in

benen er ben t)erl)a§ten ^Bräutigam feiner eigenen 33raut

unb beffen SJlutter ertannt \)atte. 2lud^ fie l)attzn i^n

unb ©tina offenbar bemerft, menigften§ l)atte bie Baronin

i^ren Opernguder gerabe auf bie ©teile bc§ 3Serbed§ gc*

richtet, roo ber breiftc (£ntfül)rer feinen l)olben 9^aub offen-

funbig am 3lrme ^ielt, unb ber, ftatt fd)ulbbemu|t bie

©tim gu fenfen, t)atte ben S3lid gerabe ju i^nen empor*
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gerid)tct unb fogar (cicftt ben $ut gelüftet, loie roenu er

gute 58et'annte, bod) nod^ ein rcenig jiücifcl^aft, ob fic e^

and) loirfUd) feien, begrüßen lüottte.

:ißie ba§ anf bie S3eibcn oben am 'Jc^f^c^* gemirtt,

f)atte er nid)t fef)en fönnen, t>a fic fid) fofort jnrücfge^ogen

I)atten. *J)a§ il)re Sanbung 9Inn in 5Irm auc^ unter bcr

übrigen |)otelgefenfd)aft "^uffet)en mad)te, gemabrtc er

an bem I)aftigen ßuf^i^nmenftecfen einiger .^öpfc unb bem
©eflüfter, n)ä()rcnb fie bnrd) bie ©äffe gingen. "iJlber no^
eine unfrcnnblid^ere Begegnung ftanb i^nen bcoor.

©ie rcaren thzn mit rafc^en 3d)i*itten, ba feinerlei

S^leifegepäd fic befd^mertc, um bie (^cfe be§ §otel§ ge-

bogen, al§ jrcei 9Jiännergeftalten langfam i^nen entgegen*

famen, feine Geringeren al§ Seine ©^rroürben ^aftor

@lta§ '-8roberfen unb ber fleinc grei^err in bem grauen

Sportanzug. Sie famen von einem 9fiad)mittag§fpajicr-

gang jurüd, auf bem bie (Sntfü^rung ber jungen ißcr-

lobten unb bie mut[)maglid)en folgen biefe§ ferfcn Streiches

ba§ .§aupttl)ema i^rer Untcrt)altung gebilbct l)atten.

%[§ nun ptö^licft ba§ entflogene ^aar lcibf)aftig t)or

i^nen auftaud^te, blieben fie rcie angercurjelt fte^en unb

ftarrten bie jungen l^eutc fprad)lo§ an. 2Bilm aber,

ioä()rcnb Stina fid) ^^itternb an feinen ^rm fdimiegtc, fa^

ben alten .sperren mit ber l)armlofeften 5Jreunblid)feit in§

@efid)t unb jog l)öflid) ben .§ut. '2)ann fül)rte er ba§

tief crfd)rodene 3Jläbc^en rn^ig an if)nen worüber unb

l)atte fogar ben 9Jlutl), fic^ umjubliden, mo er bie beiben

üerc^rten .^crren nod) immer ganj ücrbn^t unb tief empört

regung§lo§ beieinanber ftc^en fat).

D 2DBi(m, wa^ l^aft bu getrau I flüftcrtc Stina in

^öc^ftcr ©rregung. Sie merben e8 un§ nie ücri^ei^en!

i)a§ ift auc^ meine Hoffnung, erraibertc er trocten,

inbem er il)r jitternbe§ falte§ .Oänbdjcn feft an fein $6x5
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brückte. ©tiraS Unucrsei^lic^eg mußte ja gefc^el)en, bamit

i^ bir ^a§ 5lnbere üergeilicn fonnte. 2lber nein, üerjeif)

bu mir, baB id) mieber von bem angefangen i)ab^, mag
nun ein für ademal vergeben unb oergeffen fein foK.

^u ^aft ja aud) feine 35erantrcortung bafür, e§ fam, roie

e§ fommen mußte. 5lber @ott fei gebanft, ha^ nod) Qeit

mar, e§ ungefc£)e^en ju ma(i)en. 9Jla^ bir nur meiter

feine ©ebanfen, ^erj, id^ ftefie für 3llle§ ein. Unb nun
JRopf l)od), Siebfte! ^a fommt ma^r!)aftig beine gute

SJlutter auf un§ gu. ©uten Slag, iante SJlarie! '3)a

bring' id) Qftnen Q\)x Sorgenfinb {)eil unb mot)IbeI)alten

mieber ^urürf. ^a, ba§ mar eine fd^Iimme @efc{)id)te!

3lber mir fönnen noc^ frof) fein, bag fie fo glimpflich ah^

gelaufen ift, unb ein SeemannSfinb mürbe fid) ja an6)

üon einem no(^ müt^enberen ©türm nid)t l)aben unter-

friegen laffen.

(£r ^atte (5tina'§ ^rm (o^gelaffen, aB er bie SJlutter

auf fie ^ueilen fal). Si§ ^um Sanbunggfteg i^rer ^od)ter

entgegen ^u eilen, ^atte grau SJZarie ber fielen gremben
megen fiel) nid)t getraut, aber fobalb fie ba§ ©d^iff l)atte

anlegen fel)en, mar fie fortgeftürgt , il)r t)erlorene§ ^inb

mieber an il)r §er§ gu sieben. Sie fomol)l mie ©tina

maren fprarf)lo5 geblieben, al§ fie fid) in bie 2lrme fanten,

unb Ratten fid) unter taufenb il)ränen umfaßt gel)alten.

^ann faub bie 2od)ter perft fo üiel gaffung, fid) t)on

ber Butter lo§i^umad)en , ii)ren 5lrm in ben il)ren ju

5iel)en imb fie leife ju bitten, nac^ ber ^enfion ;^iirücfs

j^ufe^ren unb hzn 3Sorübergel)enben fein ©d^aufpicl ju

bieten.

Sie legten bie fur^e ©trecfe o^ne ju reben jurücf.

'^or ber ^l)ür i^re§ §aufc§ blieb 3Bilm ftel)en, 50g ben

$ut unb fagte : Qd) überlaffe bid) nun ber SJlutter, ©tina

;

bu mirft i^r 2lüe§ erjäl)len, unb fo bin id) überflüffig.

SJiorgen frag' id) nac^, mie i^r 33eibe auf all bie 3lngft

unb ©orge gefd^lafen l)abt. (^ute 9^ad)t, liebe SO^utterl

©tina ift gang mol)l, aber eine Staffe 2;l)ee mit etma§
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9lum rcürbe xhx borf) c^ut t^im. 5üif SÖBicberfc^cn alfo!

— ^amit reid^te er Reiben bic ^anb iiiib fe^tc feinen

2ßeg fort nod^ bem §6tc( Jafano.

2Ba§ in bicfcr etften 8tnnbe be§ 2Öicber^Qbcn§ gn)i|d)en

SJlutter unb ^od^ter üorging, braurf)t rco^l nic^t an§fü^r-

üd) bericf)tet ju tüerbcn.

3turf) ba§ grau 9)larie nid)t ber leifeftc ^Irgrco^n be^

fd)li(f), au bem ^Ibcnteuer, ba§ il)r fo üiel öersrocl) gc-

mad)t, möd)te nic^t alle @d[)ulb auf bie ©Icmentargeroalteu

fallen, bie il)v ^inb unauf^altfam an bie ferne Äüfte

fortgeftürmt l)ätten, fonbern eine fecfc JJrieg§lift ba§ S3efte

'Daran Qdi^an Ijabzn, rairb man i^rer arglofen ©cele gu=

tuaucn. ^n ©tina fetbft mar butrf) 2Bilm'§ Minderungen

uad) bem 33egegneu mit ben beiben gerren ber leife ^er^

ba^t, e§ mö(^te nic^t mit rechten fingen jugegangen fein,

5ur ©emig^eit gemorben. (Bic hütete ficft aber mol)!, bie

SO^utter etroaS baDon mcrfeu -^u laffen, fag nun auf=

atl)ment) auf bem ©opl^a am 3:^eetifd) imb framte all

il)re ©rlcbniffe au§, je^t enblic^ mit ber .^offnung, c^

möd)te bod) nod) für bie unfelige 93crftrictung i^rer Sage

eine iiöfung gefunben merben.

Ql)rerfeit§ eri^ät)ltc bie SJiutter, roaS fid) injroifc^en

bei il)r evcignet l)atte. 5lm SJ^orgen wad^ ber 3turmnadjt

mar bic iöaronin bei il)r erfc^iencn, fid) uad) bem iöefinben

be§ geftern unmo^l gemorbeneu ©c^n)iegertüd)tcrc5en§ ^u

erfunbigen. Tic ajlutter batte e§ erft tjerbeblcu motten,

baß fie oerfc^rounben mar, in i^rer Sd^üc^teru^cit aber

e§ bod) nid)t ;^u Stanbc gebrad)t. ^a§ ©eftänbniß, bafj

(Stina gcvabc mit 2Bilm auf ben See hinausgefahren unt>

noc^ nid)t -^urüdgefe^rt fei, mujite bie geftrenge ®ame
natürlich im Stiefften erregen. Sic lieg eö aud) an an^

jüglic^en ^Reben über bie attju freie Grjic^ung, bie (Btina

gcnoffcn, nid)t fcl)len unb üerfprac^ cinftmeilen nur, i^rcn
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getreu ha§ 5Dlärd)cn von ©tina'§ Unn)of)lfeiu plaufibet

3u macf)en, ba bie ©ntflo^cne l)offentlid) im Sauf be§

2^agc§ fi(^ tüieber cinfinben raerbe.

^a§ roar nun xiiiit gefc^el)en unb burd) ein hinter-

treppengefd^rcä^ bie S^ad^rid^t tjon ber gluckt ber ^raut
am 33erIobung§tage mit einem ftül^eren Siebften in 'öa§

große §6tel t)inübergetragen morben. ©ine ber '2)amen,

bie gern für it)re eigenen %öd)Ux ben jungen ^aron ein=

gefangen l)äütf mar bann aud^ bo§^aft genug gemefen,

b^i ber Ülbenbtafel firf) beforgt ^u erfunbigen, ob ha§>

gräulein 33raut auf ber ftürmifdjen ©eefal)rt fid^ au^
ni^t erfältet ^ätte unb balb j^urüdfe^ren mürbe, ©o
mar ba§ Ungeheure aurf) htm SSaron unb £urt nirf)t Der-

borgen geblieben. 9lo(^ oor ber 9iacE)t l)aiU ^urt in

eigener '$erfon fid^ hti '^xaxx SJlarie eingefunben unb frci^

üd) ii)r feine (Scene gemad^t fie aber burd) feine fc^onungg^

lofen fd)neibenben ^emerfungen nur tiefer wermunbet,

a(§ roenn er feinen ^^rn heftig au§geftrömt l)ätU.

"J^arüber mar ber armen fleinen %xan aud} bie groeite

^'Zac^t fd){af{o§ x)ergangen. ^a^ fie an biefem s^eiten

^age nirf)t ha§> ©eringfte üom §6te( au§ vernommen
t)attc, fonnte fie nid^t berul)igen. ©ic beutete e§ ganj

rid)tig al§ bie Stille vox bem ©türm. %xi foUft fel)en,

©tina, flagte fie, fie üerjeilien e§ bir nie, obrcotjl bu felbft

gans unfrf)utbig baran bift, unb voa§ bann merben fott —
^ag bie SJlutter fid) genau begfelben 2tu§brud§ be=

biente, ben fie felbft gegen 2Bilm gebraud)t, fiel ©tina

fogleic^ ein, je^t aber mar fie fd)on fo gefaxt, ba^ fie

am liebften ber tief S8e!ümmerten mit benfelben 2ßorten

geantroortet l)ätte, mit benen 2ßilm fie getröftet l)atte:

aud) id) l)offe, bag fie e§ nid)t t)er8eit)en merben, unb

ba§ Übrige moUen mir bem lieben &ott überlaffen.

9)lit ber Qzit beruhigte fid) Uz 5D^uttcr, unb ba§ ©lürf,

i^r ^inb roieber ju l)aben, l)ob fie über alle ^ufunftS^

ängfte l)inraeg. Sie brang aber barauf, ba§ ©tina fid)

frü^ nieberlegte, unb al§ fie il)r nod) eine gxite ^iad^t



216

an§ ^ctt brad)tc unb fic l)er^lxc{) füfetc, übenoaub fic

\l)X fummerüoKe§ §cr§ fo lüeit, bafe ftc if)r tröftcnb 511^

fprac^ unb x\)x gute träume lüünfd^tc, ba fic fetbft Httcm,

iDa§ fommen roürbc, unb ntü^tc fie aud) i()r öäii§cfteu

aufgeben, o!)nc ^erjiDel) entgegenfä^c, wenn i^t Rinb
baburd^ glürflid) gemad)t n)ürbe.

'I)iefe järtlid^en 5Jlutterit)orte Ratten ben Erfolg, ba§

8tina §um erften 5J^al feit nielen 3QBod)en unter f)off=

nung§t)o((en ©ebanfen, e§ rcerbe lüirfUd) nod) '^(l(e§ gut

lüerben, einfd)(tef. ^a aud) ta^ genftev bid)t x)erf)ängt

tüar, fd)Iief fie nad) 'i)zn ®rfd)ütterungen ber legten ^agc

fo feft, ba§ erft ber beUe ©onnenftreifcn , ber burd) bic

angele{)nte ^l)ür liereinfiel, fie aufroedte, ^ugleid^ 6timnten

au§ bem 2Ö3ot)n§immcr, benen fie atl)emlo§ Iaufd}tc.

^u rairft iüol)l af)nen/ liebe SHarie, n)e§I)alb id) fd)ou

fo frü^ gefommen bin, borte fie bie SBaronin fagen. (£§

ift mir überaus fd)mergli(^, ba§ ic^ auf eine fo liebe,

langgehegte §offnung üerji(^ten mu§. "3lber fo gern ic^,

fd)on um beinetmillen, bie (Ba6)c in einem milberen 2id)t

anfä{)e, x6:\ muß ten 3Jlännern Dicd^t geben, ha^ nad)

Willem, mag gefc^e^en ift, an eine 3Nertufd)uug unb S3e=

fd)önigung nid)t gcbad&t merben tann. 9Jlein ^J)lann ift

auf§ 3:ieffte empört, 5lurt gauj aufjer ficft unb mit ^3Jlii^c

^urüdju^alten, fofort auf @enugtl)uung ju bringen, unb

auc^ unfer ebriuürbiger gciftlid)er greunb geftel)t fd)iuercn

.^erjeng, baf? er im Qrrt^um gemefen fei, aU er gc»

glaubt f)abe, biefe ®^e fei im ^immel gefd)loffen. ^c^

1:)abc e§ bc&l)alb übernct)men muffen, bir bie traurige

3Jlittl)eilung ju mad)en, baß 5n)ifd)en unferen Äinbern

'^lle§ au§ unb abget^an ift.

§icrauf flang bie fd^üd)tci-nc Stimme ber grau 9)larie,

fo leife, t^a^ bic l^aufc^erin i^rc ^IBorte nic^t ücrftanb.

'Xann ^örte fie bie Baronin fagen: 9^ein, nein, bu

täufd)eft bid). ©§ roar fein Qufall, e§ mar ein fd)lau
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imb breift buvrf) gefüfirter $lan, eine bercugte %Me. ^J2irf)t

üon Seiten Stina'§, ber icE) etn)a§ fo (5rf)änblic^e§ nid^t

jutrane. @r aber l)aiU t)on Dornl)erein bie 5(bfid)t, Stina

fo 3u compromittiren, bag 5?nrt, ber auf bie 6f)re feine§

9lamen§ {)alten mu§ nnb Cffisier ift, firf) gegraungen fä^e,

»on ber SSertobung gurücfjutreten. loätU ftrf)'§ nid)t fo

oerfialteu, fo rcürben bie Reiben nirf)t am !)e((en 2age
unb ange|ic^t§ ber ganzen ^urgefeUfd^aft gu SCßaffer gu^

rüdge!el)rt fein, fonbern ben 5lbenb abgeraartet unb in

^efengano einen gefd)loffenen SÖßagen genommen babcn,

un§ ben offenbaren Affront ju erfparen. 9^un finb mir

auf bie empfinblic^fte Sßeife vox aUen §au§genoffen blog-

gefteßt, unb menn mir aud^ unoergüglid) abreifen, bie

fd)abenfro^e S^ac^rebe unb bie ©loffen ju bem Streid),

ber meinem armen Jg^^^Ö^^ Ö^fpi^It roorben ift, joerben

iin§ lange oerfolgen.

2Bieber prte (Stina hie Stimme ber SHutter, biesmal

Iebl)after unb bringenber; mag fie aber üorbrad^te, ma^r«

frf)cinlic^ mieber jur fRed^tfertigung be§ (^efd^e^enen,

mürbe fc^arf oon ber erbitterten früheren greunbin ah-

gef^nitten.

©rfpare bir atte§ SOßeitere! '2)ie Sad^e ift enbgültig

abget()an, bi§ auf ba§, wa^ mein So^n fiif) t)orbe{)ält

%u tl)un unb rcoran if)n ju F)inbern ii^ mad£)tIo§ bin.

^u felbft aber fotlft ni(i)t rceiter, al§ nun einmal unum=
gänglid) ift, barunter ^u leiben i)abm. SJlein 5Dlann lä§t

bir fagen, bag er and) je^t noc^ fid^ ha^u t)erftel)en mi((, bie

^t)pot^ef auf beinem $äu§rf)en ;^u überne!)men. Noblesse

oblige, fagt er, unb bie arme grau, bie gan,^ unfd)ulbig

ift , mirb burd) bie ^uflöfung be§ SSer(öbniffe§ fc^on

genug beftraft. 9^ur roünfd)t er, bi(^ nid)t me{)r ju fe^en,

unb and) ^aftor ^roberfen empfie{)It fid) bir sans adieu.

Sebemo{)(! ^Begleite mii^ nid)t. Ob id) Stina nid^t nod^

felbft fpred)en mill? 9^ein. (S§ märe mir allju peinlich,

unb id) ^ahe il)r and) nid)t§ meiter gu fagen.

^ic il)ür nad) bem Xreppenflur mürbe geöffnet unb
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lüicbcr gcf(i)loffeu. ©ine 2BeiIe n)ar'§ ftitl in bcm SBo^n-

jimmer bi§ auf ba§ flirren ber Waffen, bie eine Icifc

^anb auf bcu St^eetifd) ftcllte.

^auu erfd)ien ©tiua iu tf)rem 3Jlorgcuflcibc, mit gau^

f)cUcn 3lugeu uub eiuer Ieid)teu ^öt^c auf beu 2Bangcu,

eilte auf bie 9Hutter ju uub umarmte fie. Qd) l)abe ^tle§

gel)ört, fagte fie, fei uic^t me^v betxiiht, 9}]utting. ®§
ift ja mm 2llle§ roieber iu Drbuuug. ^Jiur eiue 3^^^^

loill id) uod) gleid) fc^reibeu, uub ba§ 3Jläbc^eu muß ba§

^^iüet bauu iu§ öötel briugen.

8ie fe^te fid) rafc^ an beu fleiueu 3d)rcibtifd) uub

lüarf eiu paar 3Bortc auf§ ^^Jopier. "iliauu ua()m fic

5lurt'§ 3Serlobuug§riug, mid'elte if)u iu Scibeupapier uub

legte it)u iu ba§ ßouuert, ba§ fic forgfältig tjerfiegeltc.

Sie fpra^eu bauu, u)äl)reub fie früf)ftüdteu, uid)t^ me^r

über bie ©ad)e, bie fie ^eibe befd)äftigte. 3ll§ aber ciuc

Stuube fpäter ber juuge ^arou gcmelbet lüurbe, üerlic§

bie "?}lutter auf eiueu bitteubeu ^int (Btina'-3 ba^3 3^"^"^^^'

lieg jeboc^ ebeufadg bie 2^ür uac^ bcm Schlafzimmer

uur leicht augele^ut.

Sieber Rurt, fagte Stiua, aU ber elegaute juuge $crr

mit eiuer fteifeu ^^erbeuguug eiutrat uub it)x eiu mög^

Iid)ft falte§, frembe§ (iJefic^t jeigte, id) meig, mie bu uub

bie "Dciuigcu über ba§ SSorgefadeue bcufeu. ^6:^ fouutc

c§ aber uid)t über§ ^erj briugeu, obu^ol^l bu felbft c§

ju u)üufd)eu fd)icuft, o^ue jcbeu 33crfud) eiuer freuub*

lid)ercu le^teu ^43crftäubiguug bid) für immer uou mir

ge^cu 5U fel)eu. ^d) xviü gauj e()rlid) feiu: obroo^l ic^

ol)uc biefeu 3'^iMß^^f<iK ^liß barau gcbac^t ^ätte, ba§

3öort, ba§ i^ bir gcgcbeu, ju bred)cu — uuu e^^ auber-^

gefommeu ift, beftage ic^ e§ uic^t. ^euu ic^ biu ber

fcftcu Übcrjeuguug, baß id) bid) bod) uic^t Ijättc glüdlid)

mad)cu föuueu, uub ta^ auc^ bu mic^ uic^t fo geliebt

^aft, rcie e8 ju eiuer rid)tigeu (S^e uötig ift.

@r machte eine 33croeguug, mie meuu er fidj feicrlid)

gcgcu biefeu i^crbac^t ücrma^reu moHte. Sie ließ i^n aber
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nirf)t ju 2öorte !ommen. Sie ^aiU il)n nic^t einmal §um
(Si^en aufgeforbert, fo fc^r roar fte tjon bem einen (SJebanfen

«rfüUt, ber fie beraogen J)atte, um feinen ^efud) gu bitten.

2öenn id) glauben fott, fubr fie mit dvoa^ unfid)erer

Stimme fort, bag bu mid) bennod) lieber gehabt liaft,

al§ id) bir i^utraute, fo giebt e§ ein 9J?ittel, mic^ beffcr

aU burd) ^etl)euerungen bat)on ju überzeugen, ^eine
SJlutter ijat gegen bie meine eine Stnbeutung gemai^t,

bie un§ nid^t gerabe überrafd)en fonnte: 'öu feieft ent^

fd)loffen, für hk „(£l)renfränfung", bie 3Bilm bir zuge-

fügt, ©enugt^uung von i^m ^u forbern. Qft \>a§ mir!?

lid) beine Ülbfi^t?

@r nidte mit gefpiclter ®leid)gültig{eit unb tjcrpg

bie Sippen ^u einem t)erä(^tlid)en Säckeln, mie menn fid^'g

um eine (Sad)e ^anble, bie ju felbftüerftänblid) fei, um
vki 2öorte barüber ^u machen.

'Jiun, lieber ^urt, fuf)r fie in madifenber Erregung

fort, roenn bu mir bemeifen miUft, ha^ bu mid^ über-

haupt jemals ma^rl^aft geliebt l)aft, fo mufet bu mir bein

feierlic^eg 3Serfprec^en geben, auf biefen SSorfa^ ju t)er-

^idjtzn. ^u meißt unb ^raeifelft nic^t baran, ba§ idj in

biefe üerl)ängni§t)oHe Seefahrt oline jebe l)eimlid^e Slbfic^t

gerailligt l^abe, blo§ meil id) ben ^lufrul^r in mir burd^

ben in ber Statur gu befd)n)id)tigen fucl)te. 9^ic^t üon

fem bad)te id) baran, n)a§ für folgen biefer plö^lid)e

(Sinfad ^aben fönnte. Unb nun moUteft bu mid^ fo

furd)tbar bafür bü^en laffen? 5iJlein 2ehzn lang mürbe
id), roer aud) t)on eud^ 33eiben üermunbet ober gar tobt

üom ^ampfpla^ getragen mürbe, eine Slutfc^ulb auf bem
(Serciffen füllen, mie menn id) felbft bie X^äUxin märe,

^onnft bu ha^ einem 9Jläbd)en antl)un, ba§ beinem §ergen

einmal nal)e genug geftanben l)at, um bid) für§ Sebcn

mit il)r üerbinben ju motten V Einern 9Jläbd^en, ba§

burc^ jenen unüberlegten (Sinfatt fd()on genug geftraft

morben ift? '^jenn fage felbft, mie fott id) ber SOSelt,

bie nur auf ben (5d)ein hlidt, eine beffere 5i)leinung üon
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un§ beibringen, hm ißerbac^t oon mir abiüäljcn, al§ lüärc

ic^ ein (cirf)tfinnige§, n)anfetmütl)igc§ %uxQ, ba§ fic^ nic^t

entblöbct, an feinem ^SerlobungStage mit einem anberen

guten greunbe auf unb baoon ju ge()en? ^a§ aber miCl

irf) gern l^innef)men, ha ic^ mid) frf)ulb(o§ füt)Ie unb ba§

Urt^cil ber 3Belt uerad^te. 2Öenn bu aber ber Seicht-

finnigen, mofür man mid) I)alten mirb, erfUärft, fie fei

nid)t mel)r mürbig, beine grau ,^u merben mie fönntc

ba auf b ein er (S^re nur ber geringfte ^lecfen bleiben?

3ft e§ ha^ erfte 9Jlal, bag eine 93erlobung üom Bräutigam

aufgelijf t mirb, meil bie ^raut fid) etma§ ju Sd)ulben

fommen lie§, n)a§ in ben klugen ber Sßßelt unücrscibs

lic^ mar?
(£r fd)rcieg immer noc^ unb fal) mit gerunzelter Stirn

p ^oben. %a trat fie bid)t an i^n l)eran, fa^te feine

!Qanh unb fagte: Stnxt, lieber ^urt, bein 3Sater ^at an

meiner SlJlutter gel)anbeit nad) ber alten abiigen ^cuife:

Noblesse oblige. ^l)ue aud) bu banac^! ^ein abtigc§

'^lut fann fid) nid)t bagegen empören, bafe bu in bem,

it)a§ fid) ()ier ereignet l)at, ben ilöillen C>5otte§ crfennft

unb bid) i^m beugft, ot)ne einem 9iad)egcbanfcn gegen

3Jlenfc^en S^aum ju geben. :^c^ l)ätte bir niemals ^reue

gelobt, loenn id) nid)t an ben t)Öl)cren inneren 3lbel in

beiner Seele geglaubt i)ättc. Unb fo gicb mir nun ha^

:ilBort, um ba§ id) bid) gebeten l)abc, unb lafe un§ al§

greunbe fd)eibcn.

^Ää^reub fie bic§ atlc§ fprad), a^ntc fie freilid) nic^t,

ba^ c§ if)m in feinem innerften ^crjcn (einen fonberlid)eu

Stampf foftete, bie Sac^e leicht ju nebmen, ja bag i^m

nid)t§ l)ätte millfommener fein tonnen, al§ bie fiöfuuii

cine§ 33ünbniffe§, in ba§ er nur mit balbcm 3ßiberftrcbeu

fid) gefügt batte. ©crabe in biefcn ^agen l)atte er einen

'-Brief uon ber 'J^ame in 33erlin erhalten, mit ber er battc

brechen muffen, um feinen (Altern ^u gel)ürd)en. 'Jhin

mar er ol)ne fein ^ut^un rcicber frei gemorbcn, feine

Sc^ulbcn mareu bcja^lt, nid)t8 ftanb feiner IRücffe^r in
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t>a^ alte luftige Seben im 2Bege. SBenn er fic^ über ben,

ito anget^anen „Affront" empört gezeigt unb bie Diotle

€ine§ tiefgefränften öiebenben erfpielt !)atte, fo wax er

bod) I)eimlid) feinem glücflid)eu 9lebenbul^Ier el)er banf-

bar, ba§ er il)m bie ^raut, bie il)m je länger je raeniger

gufagte, norf) bei QexUn abfpenftig gemacht unb einen fo

grünblirf)en iBormanb, fi(^ gurürfjujie^en, üerfc^afft ^atte.

2öarum foHte er ii)m nun eine ^ugel in bie ^ruft

fd)ie§en, raie er natürlid) getrau liaben mürbe, menn er

<5tina mirflid) geliebt l)ätte? Unb ber ^Serjic^t auf biefe§

zweifelhafte QSergnügen mürbe i^m nocf) al§ ein 35emei§

ma^r^after Siebe unb eisten 8eelenabel§ angerecl)net ! So
€rl)ob er bie 3(ugen unb fa^ Stina mit bem 3lu§brud eine§

3Jlenfc^en, ber fic^ einen fc^raeren (£ntfd)luB abgerungen

^at, in§ @efi(i)t, inbem er lebhaft i^re |)anb brüdte.

^u follft geftegt l)aben, fagte er. Ce que femme
veut. Dieu le veut. ^^6j reife l)eute norf) ab

;
^apa rcill,

ba§ \d} ben '2)ienft quittiren foll, fonft — fo gern id)

perfön(irf) bir biefcn ©efallen t^äU, mürbe e§ bamit feine

©c^raierigfeiten liaben. 9lun aber gebe irf) bir mein
SBort, ba§ bie @efd)irf)te für mirf) abget^an fein foH.

(^mpfie^l mxd) beiner SJlama, unb leb rcol)l!

(£r beugte firf) ^erab, il)re §anb an feine Sippen ju

brürfen, unb ging rafrf) au§ bem Qimmer.

@enau ein Qal)r nac^ biefen ftürmifd^en 5lbenteuern

mürbe in bem §äu§rf)en an ber Dftfee, ba§ bie ^rau
^ajorin mit il)rer %od)Ux bemol)nte, eine fröl)lirf)e §o(^s

i^eit gefeiert.

'^er ^octor 2ßi(m Sornfen ^atte in ber TOtte be§

(Bommerg fein 8taat§e?:amen glängenb beftanben unb fi(^

nirf)t nur an ber »Vieler Unioerfität al§ ^rioatbocent

l)abi(itirt, fonbern aurf) burd) bie ö5unft, in ber er hei

feinem alten ©e^eimratb ftanb, e§ ^u einer für feine
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Sugcub fcdr anfe^nlici)cu 'tfrajig Q^hxad)t, fo bog er mit
eimgcnt 2etrf)tmut(), au bcm c§ i^m ja, roie wix gcfc^eu

^abcn, überl)aupt nirf)t fet)ltc, roof)! baraii beuten fouute,

fid^ ctueu cigeueu §au§ftaub ju grünbeu.

2aute SJlarte ^atte beuu aud) mit il)rer ©iumittiguug

uid)t gejögert, fcf)ou um i^r 5^iub barau ^^u ^iuberu, bie

frifrf)e JJarbe il)rer aOBaugcu, bie fid^ fo erfreulich luiebcr

eingefteflt l)atte, iu einer bumpfen (Sd^ulftube ju üerlieren,

roenn fie fid) um eine 3lnftellung al§ Sel)rerin bemüt)t

bätte. So ergab fic firf) auc^ ol)ne SUlurren iu bie 3:ren=

nuug, ba ba§ junge ^aar in ber ^J^ad^barf^aft blieb

unb leicht ju erreirf)en raor.

2Bieber au ©tiua'§ ®eburt§tag fodte bie gcier, jc^t

ber Trauung, ftattfinben. ^a§ Heine §au§ mar ^^mar

nic^t mit einem 9^ofenf[or gefc^müctt, mie man it)n iu @ar=
bone r)erfrf)U)enberifd^ über ^ifc^ unb 2ßänbe geftreut

^atte, aber ba§ @ärtd)en ^attc ^Mq§, ma§ e§ an grü^^
Iing§blüten aufbringen fonnte, jur Qizxte ber unteren

3immer l)ergegeben, unb auf ber §o^geit§tafeI ftanb in

einer ^errtic^en 5lri)ftalloafe boc^ aud) ein großer Ütofen-

ftraug, ben 2Bilm'§ 2:rau;^euge, ein junger (S:oHcge üon
ber Vieler Uniüerfität, jum gefte beigefteuert I)atte.

2)er ^ei§ ber ©äftc mar nur flcin, nic^t ja^lreic^ev

al§ hzi bem ißerlobungSeffen am Ufer be§ (äarbafec^.

3(ber menn auc^ bie $errfd)aftcn im 8d)lö6c^en brobeu

fid^ einer ©inlabung au§ guten ©rauben entzogen Ratten

burd) eine $Heife nad) 33er(in, unb aud) ber $err ^ßaftor fic^

^atte entfd)ulbigcn laffeu, fo rourbe ba8 bod^ reic^lic^

aufgemogen burd) ba§ ©rfi^einen ber beiben 33rautjung-

fcm, bie üon meit ()er (amen, um ba§ ^o^jeitSfeft burd^

i^rc ©cgenmart ju ücrl)crrlid^cn ; bie beiben ^^alroeib=

c^cn" Dtti unb pilbc.

@ie l^attcn bie @elegent)eit, einmal norbifd)e 9)]enfc^en

unb ©egenben fcnncn gu lernen, gern ergriffen, ba§ D^eife-

gelb eilig burd) ein paar „^itfc^''*33ilbc^en ermalt unb
bie ©inlabung bct ^Brautmutter angenommen, mä^renb
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ber erften SÖSoc^cn narf) ber 3(breifc be§ jungen ^aar§
in i{)rem §äu§d^en @aftfteunbfcf)aft ju genießen. ®§ fei

{)ier bie befte @elegeni)eit, ©tranb* unb ©eeftubien ju

machen, unb au^ an einigen eblen ®j;emplaren ber ^ot-

fteinifcfjen Üiace raerbe e§ für ha§ fd)önf)eitöburftige 5luge

gräulein §ilbe'§ nirf)t feEiIen.

So raaren fie benn ein paar 2age oor ber ^odijett

angefommen unb l^atten neben i{)rem mäßigen 9^eifege*

pärf eine große ^ifte mitgebracht, au§ ber fie i^re S8raut==

gefd)en!e au§pacften, jmei giemlid^ umfangreicf)e ©emätbe^
bie über ben Sommer entftanben maren. ^a§ eine, von
§ilbe'§ ^anb, ftellte btn 6t)preffenf)ain um ben runben

äßiefenplan bar, aber nirf)t in ber büfteren 35eleu(^tung

mie an jenem Sturmtage, fonbern unter einem ec^t füb-

Ii(f)en, tiefblauen .^immel. Unten im 3Sorbergrunbe fa^

man eine rei^enbe @ruppe in ber feierlid^en §attung be§

^Bräutpaars auf fRaffael'S Spofali^io, nur freitid) ntc^t in

fo ibealen ©emdnbem mie bort, boc^ immer{)in feftlid^

gefd)mü(ft, jur Sinfen "^octor Söilm, zin Sträußi^en oon
9^ofen unb ^^rten im ^nopftod), \i)m gegenüber Jungfrau
Stina mit 9Jlr)rtenfran3 unb SdE)Ieier, fef)r l)oIbfelig unb
oon ©lud ftra^Ienb, gmifdien i!)nen aber ftatt be§ 33if(f)of§,

ber auf 9laffaer§ 35ilb bie §änbe be§ ^o^^ip^ unb ber

?!Haria gufammengiebt, einen e!)rn)ürbigen Sllten mit bem
milbeften ^eiligengefic^t unb einem breiten ©olbfd^ein

um§ ^auTpi, an beffen S^lanb rcinjig flein aber lesbar

genug San QSigilio gef(f)rieben ftanb.

gräulein Ctti'§ ^ilb fteOte ein fef)r forgfältig an^--

gefü{)rte§ Stillleben bar: auf einem meißgebedten 5tifd^=

cf)en eine flache Scl)üffel, in ber ein paar Stücte ^l)un*

fif^ in Cl f(f)n)ammen, ein Steiler mit Salami, ein

anberer mit SHaccaroni , bagn)ifd)en fcf)male Sc^eibrf)ett

^olenta unb in ber SSHitte ein ftrol)baud)ige§ gia§co mit
rot^em Sßßein.

'il)iefe länblic^*fittli(J)e3:afel mar aber mit ben f(f)önften

Blumen gegiert, unb an ber SÖßanb bal)inter fal^ man
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einige 3ti55en angcf)cftet ben Sorfenfopf be§ tleinen Hgo
ftino, ;lJanbfrf)aft§ftubieu unb rcc^t§ unb liitf§ bic ^ov
trät§ ber beibeu greunbinneu. 33ci bem i()ren l)atte Dtti

il^rem ^ang jum ^aritiren reid)Iid) bie Qnqd fd)ic§eu

laffcn.

3Sic großen Qiibel biefe iBilber erxegtcu unb ein 2öic^

berauflcben aßer großen unb fleinen Erinnerungen r>er^

anloBten, fann man leicht benfcn, unb e^.jcigte fiel) roieber

einmal, ba§ nur ein paar ^agc, unter benfroürbigen

Umftänben ücrtebt, ^inreirf)en, um eine 5^eunbf(^aft ju

fnüpfen, bie gal)re überbauert.

ßule^t foUten biefe fremben 33rautiungfem bem jungen

^aar nod) einen befonbcren 5^*eunbfd)aft6bienft leifteu

^ie ^orf)5cit§gefeUfd)aft mar in jmei ^iutWen nadj

ber ^auptfird)e gefahren, rco unter großem ß^i^f^wf be§

gangen Stäbtd)cn§ bie Trauung ftattfinben foHtc. Um
fid) uid}t burd) bie 9Jlenge brängen ju muffen, bie ba^?

meite Sd)iff S^opf an ^opf gefüQt Iiatte, mar man wor

ber ^^ür ber 8acriftei au^gcftiegen unb trat burd) biefe

ein, mo ')^a)tox (Slia§ ^robcrfen fc^on im Crnat wartete

(ix batte (eine fo milbe, gütige SJ^ienc, mie ber ^eilige

58igiliu§, fonbern ba er immer nod) ba§ (2d)eitern feiner

©beocrmittlung nid)t gan-^ verfd)mer5t batte, fal) er bie

SSraut mit einem ftrcngen iölid mie ein unnac^fic^tiger

9tid)tcr au unb fragte, ba fic i^m gegenüberftc^cnb bic

fingen 5Üd)tig nieberfd)lug , inbcm er auf ba§ ^JlDrten*

trönlein in it)rem braunen .Sl'^aar beutete: Ä'annft bu,

meine ^od)ter, mit gutem ©emiffen vcrfid)ern, baf? bu

mürbig bift, bicfcn ^od)ieitlid)en ©c^mucf vor bem Elitäre

be§ ^errn ju tragen?

3lnf biefe eifcntben 3Borte cntftanb ein paar i)Jlinuten

lang eine fo töbtlid)e Stille in bem fleinen 9iaum, 'i>ai bie

betroffenen .<pocfti\eiter ihre ^er^^en pochen ^örtcn. @bcn
molUe ber 'Ääutigam bie l^ippen ju einer fc^arfen @r*

unberung öffnen, ba trat gräulein Dtti unerfdjroden üor

unb fagte, bem ^aftor gcrabc in§ ®cfid)t blicfenb: 33er*
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Sei{)cn'§, §o(^it»ürben, biefc ^rage l)ättm'^ nid^t gu ftettcn

braurf)en. *2)a Sie, rote un§ (Stina Qt^ao^t {)at, bie ^raut

getauft imb emgefegnet ^aben, l^ätten^S rctffen fönnen,

'na^ fein ©ngel fo rein ift, rcie biefe§ liebe 5!JläbeI. SBenn

(5ie aber benfen foUten, e§ fei bamal§, al§ fie ein paar

Stage auf ber ^unta hi ^an 3SigtIio mit i^rem Siebften

burcE) ben (Sturm gefangen ge{)alten mürbe, nirf)t ganj

ef)rbar angegangen, fo fönnen mir, meine g^^eunbin unb
irf), Qeugnt^ für fie ablegen. ®enn in all ber Qeit finb

mir if)r nid)t t)on ber Seite gemid)en, unb e§ ^at un§

felbft gercunbert, ha^ bie iwzi üerliebten Seuteln fid^

ni(i)t ein eingigeg SJlal aud^ nur ein 33ufferl gegeben

^aben!

Qn biefem 3lugenbli(f öffnete ber Lüfter Uz Pforte,

bie in§ innere ber ^irc^e führte, bie Drgel brinnen

ftimmte ben 6f)oral an, unb ber S3rautpg, ben ztvoa^ t)er=

bunten ^aftor an ber ©pi^e, fe^te fid) o^ne meiteren

3Iufent^alt in Seroegung.

^ct)fc, XXX. 15



^nt$a0^ttile %kh,
(1901.)

'2)cr ^ecember wax fc{)r fonnig unb milb. ^n bcn

Glätten blü^iteu norf) Ütofen, bie gefunben Söintergäfte

fttegen fleißig in ben bergen ^crum bi§ jur 3Jlabonua

bcda S^coe imb bcm ©ipfel bc§ pjjocolo, tik tränten

lüanbelteu ober faßeu ©tunben laug auf ber ^urpromc-

uabe, bem fogeuauutcu 3SiaIe, ber, über ber Saubftrafec

crl)ö^t, üon ©arboue au§ bi§ uac^ 5^)auo ()iuläuft, an

ber eiuen 8eite burc^ ©ärteu uub terraffenförmige Dliüeu^

l)albeu bcgreujt, auf ber aubereu burd^ jiemlic^ bid)t gc»

pflaujte juuge Stämmd)cu immergrüner (^cn)äd)fe. 9^ie«

maub loollte nod) fo red)t an ben 2ßintcr glauben.

9legelmägig um bie elfte 93ormittag§ftuube üerlicfeen

brei ]^od)gen)ad^fene ©cftalten ba§ ©artent^or be§ großen

§ötel§ unb befd^ritten langfam bie um biefe Qcit lüarm»

befonnte ^romcnabe. Qrvtx ^erren, -^nnfc^en bencn eine

reijenbe junge ®ame auf hen jierlidjften gü^en babius

rcanbcttc, anfangt mit elaftifc^er Seb^aftigfeit, balb genug

fo fid)tbar ermattet, ba§ fie auf ber näc^ften 58anf ^aft

Italien mu§te. %k §crren, bie fte begleiteten, üerbiclten

fid) bann Derfd)ieben. 'I)er ältere, ein ftattlidjcr 9)lann,

ber bie SSiergig nid^t meit l)inter fid) ^aben (onnte, lieg

fic^ neben \\)x nieber. ^cr jüngere, ein fe^r elegant gc*

iicibcter, auffaflcnb bübfc^er junger §err, bem bie SBläffe

be§ ©cfic^tS glci^roo^l nic^t bcn 3lnftric^ eine§ tränten
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gab, blieb üor bem fi^enben ^aare fielen, fpicite mit

feinem (Storf, ber au§ einer SOßeinrebe mit filbernem @riff

gearbeitet mar, nnb plauberte, offenbar in ber beften

Sänne, roeiter, ba er feigen tonnte, \:)a% bie jnnge grau
feEir banfbar für bie 35emüt)ung mar, mit feinen ©diergen

i^r über bie ©mpftnbnng ber oerfagenben ^raft !)inraegs

5ul)elfen.

(Sie er^ob firf) bann mieber, ben (Spaziergang fortjufe^en,

mobei fie xi)xen 2Irm nid^t unter ben be§ älteren ^zxxn
fcf)ob, fonbern fic^ nur Ieid)t mit ber be{)anbfc^ut)ten fleinen

ganb auf x^n ftü^te, mit ber anberen auf it)ren gierliif)en

(Spajierftod. ^er jüngere $err blieb an i^rer re(i)ten

(Seite unb fu^r fort, lebl)aft in fie ^^inein^ureben, mäl)renb

ber ältere in ernften ©ebanfen ftumm üor fic^ l)in fa^.

(So oft ic^ biefer ©ruppe begegnete, \r)a§> faft täglid^

gefrf)al), feffelte micE) immer ron S^euem ba§ @efid)t ber

jungen 'iame, nid^t fomot)l burd) eine ungeraöl)nlid)e

(Srf)önl)eit ber Qü^e, al§ burcE) einen feltfamen ©egenfa^

Smif^en bem 5lusbru(f be§ 3!Jlunbe§ unb hzn fingen,

^iefe maren ba§ (Sd)önfte in hcm blaffen SeibenSgefid^t-

rf)en, gro§ unb tief fap^irblau, lang bemimpert mit braun=

golbenen §ärd)en, ba§ 2öei§ norf) oon !inberl)after 33läue.

5lber fie l^atten einen fo eigen ftarren, langen, in§ SOßeite

gericl)teten 35lic!, al§ fud)ten fie beftänbig irgenb etma§

im Sßeiten, ba§ fie nicl)t ju entbeden oermöditen. Über

biefer t)ergeblirf)en 5fJlü^e mürben fie fo traurig, ha^ fie

in ^l)ränen überzufliegen brol)ten, moju e§ jebocf) nie-

mals fam. ^enn im üolten Sßiberfprurf) ju il)nen mar
ber rotl)e SJ^unb mit ben ^axt gefrf)mungenen Sippen be-

ftänbig gxim 2arf)en ober Säckeln i)aib geöffnet, unb gmar,

mie mir fcl)einen mollte, nic^t in einer fünftlic^ er^eurf)elten

förimaffe, fonbern fo aufrirf)tig gur ©eiterfeit aufgelegt,

mie e§ o^ne bie ^ranfl)eit ba§ gute 9lecl)t biefer breiunb=

Zroanjig Qa^re gemefen märe.

9JJan mar and) fonft geneigt, bem larf)enben 9Jlunbe

9^erf)t zu Qch^n gegen bie frf)rcermütl)igen 5Jtugen. ®enn
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tüer bie reijenbc ©eftalt, in bie petjüerbrämte, eng an-

fd)lie6enbc ©ammetjade gcfdintiegt, auf bcm rcid^eu

brauneu §aar ein fo!ette§ ^el^mü^dien, baruuter ba§

oom frifd^en §auc^ ber ©onnc gerött)etc lieblid^e ©efic^t

nur flü(i)tig betrad^tete, fonnte \i6) nirf)t uorfteden, ba§

biefer jungen 9Jlenfd)enbIüte fein langer (Sommer nnb
milber Sßinter befd)icben fein fodte. Unb fie {)attc einen

fo marmen Solang in ber (Stimme, ein fo morgen^et(e§

Sad)en — Dergeben§ lüurbe fie üon if)rcm älteren ^e«

gleiter baran erinnert, ba§ ber ^tr^t i^r ba^ (Spre^en

im ©e^en oerbotcn l)atte — flang ba§ nic^t 5ltle§ narf)

überfprubelnber Sebengluft unb Sebeu§!raft? 33i§ fie

bann auf einmal nad) einem furjcn, trodencn ^üfteln

jä() üerftummte, i^r iöattifttüd^Iein an bie Sippen brüdte

unb ftitt ftanb. ^ie traurig*fhigen ^ugen bel)ic(ten boc^

roieber SRedjt gegen ben lad)luftigen 9Jlunb.

9Son einem alten, rceig^aarigen §errn, ben ic^ ju«

weilen in i^rer @efeUfd)aft gefel)en l)atte, erfubr ic^, roag

e§ mit biefen brei Un5ertrennlicl)en für eine ^emanbtnig

l)ätte. ^d) ^atte feine S8cfauntfd)aft auf einem 3pajicr*

gang über einen ber ^errlid)en .'pöt)entoege gemalt, unb

unfcre gemeinfame SBcmunberung be§ 5Iu§blictö über ben

fc^immernben See ju ben frifd) bereiften Berggipfeln

i)inübcr l)atte un§ bie 3w^^9^" gelöf't.

@r mar 'Jtr^t, l)atte eine§ leid)ten, aber l^artnäcfigen

.Öal§leiben§ megcn feine ^ra^'i^S aufgeben unb für ben

2öinter in ein milbcreS Silima flüchten muffen.

gür mic^ ift e§ milbe genug, fagte er, unb an miv

altem Knorren ift ja auc^ nid)t8 me^r ^n fd)onen obcv

ju retten, ßum iölü^en brädjte tc^'§ auc^ tu ben Iropcn

nid)t mel)r. 5lber biefe liebe junge grau — id) mar
nic^t eigentlich il)r $au8arjt, ba nacft il^rcr ißer^eirat^ung

i^re 5ärtlid)e 9Jlutter barauf beftanb, i^r eigener lang*

jäbriger Slrjt muffe ba§ Xöc^ter^en be^anbcln. ^cr

SJlann aber, beffen Jamilie id^ feit breigig :,>^ren be=

ratzen l^atte, gab mir barum nic^t ben 3lbfd)ieb. Unb
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roenn ic^ aurf) meinem G^oU'egen bie Sorge für bie junge

§au§frau überlaffen mugte, irf) erfu{)r ja t)on i^m fo oiel

irf) raiffen rcottte, unb 'tk ®iagnofe rcar leiber aurf) of)ne

eigene 2Iu§cultation unb ^ercuffiou ungn)eifelf)aft.

Sie fei gu frül) in bie @l)e gefommen, ^abe ein tobte§

^inb gur SSelt gebrarf)t, bann erft, narf) brei, t)ier Qaliren,

ein gmeiteS, beffen überträftigeS Seben ber 50^hitter ^u

t)iel t)on i^rem eigenen entzogen {)abe. ®a ^abe firf) eine

tiefe ©rfc^öpfung in i{)rer Statur eingeniftet, fettfame

f)r)fterif(f)e QufäHe, unb auc^ bie S3ruft fei mit angegriffen

morben. ^er SJlann, ber fie mit einer Seibenfd^aft t)er*

göttere, mie fie feiner fonft nürf)ternen 9^atur üöKig fremb

gu fein f(^eine, i)abt narf) bem 2lu§fprurf) be§ ^trgteg

barauf beftanben, fie narf) 5iJlabeira gu bringen, bem ein^

gigen Ort, wo auf eine 3lbn)ef)r ber bro^enben ©efal^r

unb eine üottftänbige |)eilung ju rerf)nen geraefen märe.

Sie aber tiabe, ba fie i^r ^inb hü ber 9}Iutter f)atte

jurürflaffen muffen, von einer fo xoexUn Trennung nirf)t§

miffen rcoUen unb firf) nur ju einem SÖSinteraufentl)alt

in ©arbone üerftanben. ®a§ fei nun eine ^albe SJlags

regel, für beibe (Satten unl^eilroll. '2)er 50Rann, Stabt-

rat^ S**, an 2trbeit gen)ö{)nt, Sefi^er einer großen ^abri!

am 9^ieberrl)ein, fei i)ier nic^t fo meit oon §aufe entfernt,

um ni^t borf) immer in 3Serfurf)ung gu geratt)en, burd^

briefUrf)e 5Inorbnung firf) an feinem (55efrf)äft unb hzn

ftäbtifc^en ^Ingelegen^eiten ju bet^eiligen, maS manrf)e

Ungu!ömmlic^teiten mit firf) bringe, ^ie junge grau merbe

beftänbig aufgeregt burrf) bie 50^öglirf)!eit, in Dierunb-

jrcanjig Stunbcn it)r Sabr) ^u erreirf)en, unb finbe ben

3lufent^alt {)ier überbie§ fo eintönig, ba§ fie tro^ ber

großartigen Statur firf) megmünfc^e. %a märe if)r eine

33erbannung nad^ 9Jlabeira, rco fo üiet grembe§ unb
9^eue§ fie umgeben ^^ätte, eine ganj anbere 3Bot)lt^at ge*

mefen.

2öa§ fie cinjig noc^ über bie Sangemeile ber ^age,
bie fie auf bem ^alcon in Redten eingcljütlt üerbebnen
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muffe, ^inrocßbringe, fei bie ®efe((f(^aft be§ „'I)ritteu im
Söunbe", eine§ jungen 5(rd)iteften, ber i{)nen if)re fcf)öne,

üielbcneibetc 3Siüa f)od^ überm 9tt)ein gebaut i)abe. ©in

fel)r Iicben§n)ürbiger , gefrf)eibter unb f)eitcrer 9)lcnfd),

burc^ einen gatl üom (beruft jiemlid) fci)tüer nerle^t, fo

ta^ i^m nad^ ber Teilung eine munberlid^e S^ieruenfrfiroäd^c

gurücfgeblieben fei. 3Jlan l)abe if)m ein ganjeg Qabr ber

tiefften iRut)e üerorbnct, um i^n mieber arbeitsfähig mevben

ju laffen. Unb ba ber ^iüenbau i()n aud) gefetlig bem
@f)epaar na^e gebracht, fei ber (Sntfc^tug fe^r natürlich

geroefen, feine „Strafzeit" an bemfclben Ort ab^ubügen,

rco bie junge jrau überratntern foflte.

So oiet ^tte id) t)on bem alten ^Irjt erfahren unb

betrad)tete nun bie *2)rei, rcenn id) i^nen begegnete, mit

boppcltem Qntereffe.

^a§ foIUe aber nid)t lange ber g-att fein. 58alb nac^

2Bei{)nad)ten fd)lug ba§ 3Bettcr um. Scftmere 9'?cbel ^ogen

über ben ,,en)ig blauen .§immel be§ @üben§'% um ben

un§ bie greunbe im 9^orbcn beneibeten, berauf, unb oiele

2Boc^cu lang fa^en mir bie ©onne ^öd)ftcn§ ein paarmnl

mic ein fd)U)ad^e§, rötblic^ glimmcnbe§, t)crmeintc§ ^^luge

burd) bie graue "iDecfe be§ JJi^'^"^"^^^^^^ blicfcn.

ier 33iale mar üerobet, bie gefunben löintergäfte

penbelten mit ^oc^gc.^ogcnem *iÖlantel(ragen , nur ber

^flic^t gel)ord)enb, unter ben triefenbcn iöäumdien auf

unb ab, unb bie Dptimiften unter ibnen ;.mefen nid)t§*

beftorceniger ba§ .^lima oon öarbone megcn feiner 2öinb*

ftille. ^\t Traufen blieben j\u §aufe, unb mcr einen

guten Dfcn ^atte, ftedte nad) unb nad) ein flcinc§ ^er*

mbgcn an Dlioenl)ol|\ hinein.

Qu biefen geborte natürlid) ba§ ©^cpaar mit bem

jungen $au§freunbe, eine Zeitlang fogar auc^ mein guter

alter ^octor.
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3ll§ icfi i^m enblid) einmal rctcber begegnete, fanb

id) t()n m<i)t in ber beften Saune.

@r ^ahe bie gan^e Qeit mit einer bummen ©rfältung

^a§> 3^^^^^ I)üten muffen unb fd)n)er an Sangerraeile

gelitten. Seine 5lugen ertrügen e§ nid£)t, ben gangen ^ag
5u lefen, unb (SJefetlfc^aft I)abe er nur feiten gef)abt. <3)enn

bie (Scatpartie mit feinem greunbe, bem ©tabtrat^, unb
bem 2lrd)iteften l)ah^ aufgehört, ^er 3lrgt ber jungen

grau ^ahz barauf beftanben, ba i^r Quftanb fidE) vtx-

fc^Iimmerte unb ber 2ßirt^ in ber Ülegel nur Üieconraleg-

centen ober 9^ert)enfran!e hzi fid) aufnälime, ba§ fie ba§

§öte( üerlaffen unb in fein (Sanatorium überfiebetn muffe,

jenes §au§, ha^ unter bem S^lamen „SSitta ^rimaoera"
oben in ©arbone hi fopra liegt unb rao er biejenigen

feiner Patienten unterbringt, \iie er in beftänbiger ^tuf-

firf)t ju l&alten raünfdit. %a^ fei im §6tel ni(f)t möglich,

roo er aud) bie ^oft unb fonftige Pflege nirf)t fo genau

gu übern)arf)en im ©taube fei. Oben fönne fie hiz voU--

ftänbige 9fluf)e genießen, bie nötl)ig fei, menn fie genefen

foüe.

^a fei fie benn fd)on 5[Ritte Qanuar l)inauf gebra(i)t

morben. ^^r ®atte i)ahe fein £luartier unten behalten,

iia ber 2lr§t aud) bie Trennung oon ilim münfc^enSraert^

gefunben l)aht. <3)oc^ eine mitgebrachte treue alte 'Wienerin

unb eine l)ier gemiet^ete KammerJungfer, eine ©dirceigerin,

blieben broben ber %xau gur (Seite. Um i^x aber bie

2ßeltabgef{^iebenl)eit in biefem 2lfr)l ein menig erträglid)er

^u mad^en, "oa bie ^efud)e be§ ©atten nur immer auf

furge l)albe ©tunben befrf)rän!t bleiben müßten, l)abe fic^

auc^ ber 2lr(f)iteft p bem Dpfer entfd)loffen, ein Qirti'

mer(^en broben gu begielien. 5lud) il)m mar ja üerorbnet

morben, bie längften (itunben be§ 2age§ mü^ig auf einem

9lul)ebett jugubringen — menn bie SOßitterung e§ irgenb

gulie§, im freien, mag ja anä) für bie (3(i)mer!ran!en

geftrenge 3Sorfcl)rift mar.

5^onnte alfo t)on l)eiterem ©eplauber nid^t ütcl bie
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$Hcbc fein, fo irar c§ für bic junge grau bod^ ein tröft*

Itrfier ©ebanfe, nod) außer ber alten Wienerin eine be^

freunbete ©eele in ber 9^äf)e gu rciffen.

^ennod), fagte ber alte ^Irjt, bin ic^ nic^t fidler, ob
bie ©efa^r, bie in biefer 2eiben§genoffenfc^aft liegt, ben

35ortf)eiI berfelben nid)t überrciegt. Qd) srceifte nic^t an
bem el)rtid)en guten SÖBillen ber Reiben, bie 2:emperatur

il)re§ Sßerl)ältniffe§ ben gegiemenben ©rab nic^t überfteigcn

ju laffen. 9lber gerabe in ^äHm f)od)grabiger ^tifterie

treten nur attj^u oft feltfame ©rfd^einungen auf, pfi)d)ifc^e

(£rregung§5uftänbe, bie aller pft)d)ologifd)en 2ßei§^eit unb
3Sorau§fid^t fpotten. ^dj felbft ^abe einmal eine burc^«

au§ e^rrcürbige grau nal^e an ben günfjig bel)anbelt,

bic plö^lid) ju il)rer eigenen tiefen 33efd)ämung eine järt*

ltd)e S^Zeigung in il)rem 33ebienten füllte, einem unanfebn«

lid)en, ftupiben 5Dleufd)en, beffen ©eftalt fi^ aber il)rcr

^^antafie bermaßen bemäd)tigte, bag fie fid) nur burc^

feine (Sntlaffung ju retten rcugte.

^d^ l)abe, ful)r er fort, bem SJknne 3lnbeutungen gc»

mad^t; er legte aber fein ©ercid^t barauf, obn)ol)l er fonft

oon (Siferfud^t nidjt gang frei ift. Unb bann, fagte er,

wa^ lüoHen ©ie, lieber greunb, ba§ ic^ t()un fott? Gllcn
l)at ben 33orfd^lag unfere§ jungen greunbe§ fo fic^tlic^

erfreut angenommen — mürben Sie ben 9Jlutl) ^aben,

if)r bic grcube rcieber ju »erberben?

9^ein, ben SJlutl) ^atte ic^ allerbing§ nid)t. Unb bann

glaube id) auc^ ben G^arafter !i>eit'§ genug ju fennen,

um ju miffen, bag er feiner niebrigcn ^anblung fäl)ig ift

gegen einen 3Jlann, bem er fo üiel ^anf fi^ulbet. ^
l)at ja fc^on bei feinen Stubien aller^anb Unterftü^ung

von i^m genoffen. 9^ur eine gcrciffe 5lufregung fürd^te

idf) für bie junge Jrau, menn fic fid) ba oben, nom Scben

ber 2:age§n)elt abgcfd)ieben, gleic^fam in einem moralifd)en

Qmielic^t bcfinbeu mirb, mo alle möglid)en '^3^anta§iiien

Slac^t über fie gerainneu fönnen.
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9Jlir felbft, mit meiner 9^ot)e((iftenp()antafie, fd^ien bie

©arf)e nid^t gauj gef)euer.

:3d^ befam aber einen Qan^ anberen, berul)igenben ®in«

bru(J, al§ icf) an einem ber milben (Sonnentage, bie ber

gebruar hxadjte, burd) ben ©arten ber 3StlIa ^rimaoera
frf)tenberte unb jmifc^en ben fii)önen ^almen, 5(jlagnolten

unb fettenen Koniferen langfam bt§ gnr §öf)e be§ §anfc§
felbft hinaufftieg.

§ie nnb 'i^a anf hen 2ßiefen fanb icf) fd)on ©rocu§,

2Sei(d)en nnb Qmmergrün, bie S3üfd)e maren ooll bicfer

^nofpen, bie legten Dlioen mnrben ben f)o^en SSäumen
t)on ben 3^^^Ö^^ geftreift. Unb mag an 35ögeln nic^t

ber nnfinnigen Qagbinft biefer (Snblänber ^nm Opfer ge?

faßen mar, fang f)offnung§r)oll bem grüf)ltng entgegen.

©anj oben aber, anf bem ^ieSpta^ vox bem §anfe,

ber je^t üon raarmem Strf)t überflutet mar, traf tc^ fec^§

ober fieben blaffe, in Werfen gemicfelte '^^atienten, bie,

lang auSgeftrectt auf il)ren 9flul)ebetten, feiner anberen

33efrf)äftigung oblagen, al§ bie föftlirf) reine, ftaubfreie,

milb burrf)fonnte Suft ein^uat^men.

Unter ii)nen erfannte id) fofort tia§ junge ^aar, ba§

meine 2:^eilnal)me gemonnen }^atie, hci§ @eficl)t ber grau
nur nod) ein menig garter unb burc^fii^tiger al§ frülier.

@tn großer c^tnefifrf)er ©onnenfcl)irm mar hinter il)r be^

feftigt, beffen rotl)e Blumen in ber (Sonne leurf)teten. '3)er

jarte (2rf)atten fiel über il)r ^albeg ©eficlit, ba§ eigent^üm^

Itd) rei^ooll erfd^ien, 9)lunb unb Singen nur l)alb geöffnet,

aber mit einem fü^en, faft fcl)elmifd)en Slusbrucf, bei bem
ein &xübd)Qn auf ber einen 2Bange ^eroortrat. ^in toft-

barer brauner ^elg beberftc fie oon ben §üften bi§ über
bie gü§e, ber Cberförper mar in eine meirf)e türfifcE)e

^ecfe geraicfelt, über bie if)r reid^e§ braune§ §aar auf^

gelöf't l)erabl)ing, ein feibene», golbburrf)mirfte§ %u^ um
ben Äopf gefrf)lungen. (So lag fie, bie §änbe feft unter

ber ^elj^üUe, mie eine ^ringeffin au§ ^aufenb unb (Sincr

9^acf)t, regungslos. (&tvoa jmei SJIeter meit oon il)r ge=
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trennt ^attc firf) bcr junge Seiben§gcfäf|rtc fein Säger he-^

rettet, ebenfaUS gegen bte grüt|ltng§fd)auer rao^l werroa^rt.

<Sr aber, ba er weniger empfinblid) unb nirf)t wie fie jur

äu§erften ©d^onung oerpfltd)tet rcar, {)ielt in ben freien

§änben ein QeitungSblatt, bie 9?umnier irgenb eine§ itlu^

ftrirten Sßi^blatteg, au§ bem er feiner ^iac^barin oorju*

lefen fd)ien, trenn er ettt)a§ Suftigeg fanb. Qd) ^örte, ta
td) langfam üorüberging, o()ne i^a^ bie 33eiben ntid) U-
ad)teten, nur einmal ba§ n)of)Ibefannte lieUe Äinberlac^en

ber jungen 5^'au. ®ie ©ruppe faf), im ©egenfa^ ju ben
3Inberen, bie I)ier if)re ftitten Suftejercitien fortfe^ten, fo

l^citer uttb liebenSmürbig au§, ba§ 9^iemanb in biefer

nad)barlid)en 50^unter(eit nur einen §auc^ t)on leiben^

fd)aftlid)er ©mpfinbung mittern fonnte.

3ll§ ic^ battn burd^ bie §oft^ür binauSging, fa^ ic^

auf bem fd^malen (5trä§d)en, ba§ tjon uttten neben ber

()ol^en Gartenmauer f)erauffü()rt , meinen alten ^octor
ba^erfommen, 5lrm in 3trm mit bem ©tabtrat^. ^d)
blieb fte^en, bie gerren ju begrüben, ber ^octor ftctltc

un§ einanber t)or unb fagte, fie toollten zhm ber jungen

jjrau i^ren 53lorgenbefud) tnad)en. 9^a^tnittag§ fomme
bcr ®emal)l alleitt, immer nur auf eine l)albe 3tuttbe.

^er SJlattn ^atte fi^ ftutntn oertteigt. @r fd)ien nidn

begierig nad) einer längeren Unterhaltung. 2ßie idj ibn

je^t, nad)bem id) it)tn eine 2ßeile nicftt begegnet ujar, gc*

nauer betrad^tete , erfc^ien er tnir felbft tnie ein ^raitfer,

ba§ itjü^lgebilbete , männliche G5efid)t tnit bem fleinen

33adeitbart grauer uttb l)agerer, bie ernften 5higen tiefer

in i^ren .^ö^lcn. ©r trug einen tleineit Straug vom

33eild)en unb ©pclamen, au§ einem 3:reib^atife ober bem
S^igjaer ^lumettmarft ftatnmenb, in ein Seibenpapier gc^

^ünt in bcr Sinfcn. 5tuf meine ^cmerfung, id) l)ättc im
'i^orbeigebcn feine ©attin gefel)en unb mid^ il)rc§ guten

"iJlugfebenS unb ^eiteren Sac^eng gefreut
; fie f)ahe mxdj an

eine junge ^rau in 9Jlünd)en erinnert, bie in ^at)o§ and)

btird) eine folc^c Suft« unb ©onncnfur üottftänbig rcieber
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^crgeftellt lüorbeu fei, — gudtc er nur mit \>m 3ld)feln

unb fagte, inbem er fic^ gum 5lbfd)teb tüteber verneigte:

2Ö3ir lüoKen'g hoffen!

^ann betraten fie htn ^of, unb td) fe^te meinen SOßeg

auf ber §i3f)e von ©arbone fort, auf bem fogenannten

Sorbeermeg, ber fid) an bie legten §äufer anfc^Iie^t.

Qd) gelangte auf x\:)m nad) menigen {)unbert ©(^ritten

gu ber fd)malen (S:ripreffena((ee, l^inter ber t>a^ 5rieblÖof§=

t^or fid) auft()ut. ^urd) ba§ t)erfd)Ioffene ©itter btidtc

'ök ©rabfapeUe an ber Sßanb gegenüber unb bie fallen,

üon feinem @rün umfc^atteten metgen 9)cnffteine unb
fleinen Dbeli§fen auf ben 2Beg i)zxah. Unb brausen mar
e§ fo raarm unb fo freunblid). 2(n aKen §eden fproffen

t>k fleinen grü^IingSblüten ^erüor, in ben 'Siehzn-- unb
Dlioengärten ^ur Sinfen mürbe fleißig gearbeitet, unb hk
Suft mar erfüllt mit bem fräftigen, aromatifi^ fügen @e*

rud) ber Lorbeerbäume, bereu blanfe Blätter fid) ftid in

ber reinen ©onnenluft miegten.

Q(^ mar nid)t meit gegangen, fo {)örte id) (Bd}xxttz

f)inter mir; mein alter ^octor ^olte mid) ein, mit einem

befümmerten 5lu§brucf in bem guten, fingen @eftd)t.

Cb er bie Traufe beunrul)igenber gefunben, fragte

id) il)n.

®r fd)üttelte ben ^opf, inbem er fi(^ auf einer ^anf
am SQßege nieberlieg unb mit einer öanbberaegung mic^

einlub, neben il)m ^la^ ^u nel)men.

Über ha^ (5d)idfal ber armen ^rau, fagte er, l)abc id)

mic^ längft refignirt, obwohl ber 3lrgt nod^ Hoffnung
mad)t unb ben ^uftanb ber Sunge nid)t einmal für fo

t)er^ängni§ooll l^ält, rcenn feine neuen (S:omplicationen

tjin^ufommen. 5Iber feltfam, fo ein alter ^raftifu§ id)

bin unb an 'Den 2Inblicf menfc^lic^er §ülflofig!eit in

^linifen unb Sagaret^en geraöl)nt, — biefe§ 33ilb junger,

blaffer 9Jlcnfd)en, ^k fo ^offnunggooH in ber (Sonne liegen,

erfd)üttert mid) jebeSmal oon S^Zeuem. Qu bem ^alb=
träum, ber fie ba nad) unb nac^ überfd)leid)t, üergeffen
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fie, von ernft e§ tnci|tentf)cil§ mit i^nen ftc()t, ^iele rocrben

ganj aufgeräumt, — J^rau (Sllen t)abcn Sie ja felbft

lad^cn l)ören über bie bürftigen ©päfee ber ^^giiegenben

Blätter", bie i^r 9^ad)bar \\)x Dorla§. Unb fie t\)ut gut

5U lad^eu. II riso fa buon sangue, fagcn bie Italiener.

Wland) @iner lad^t fid) aud^ oicdeid^t gefuub, unb ic^

femie felbft (Einige unter i^nen, bie au§ biefer ;,grü^(ing§'

üiUa" hoffen bürfcn in einen tieiteren Sebcn§fommer jurüd*

jufel^ren. 5'üt 2(nbere aber ift'g loie ein Sßartefaal auf

ber legten Station it)rer ga^rt in§ Qenfeit§. 3Jlit fold^en

©ebanfen !ommt aurf) mein greunb ()ier l)erauf. 5luc^

bie Blumen, bie er täglich feiner ^rau auf ben 3(^oo6

legt, I)aben fo einen 3lbf(i)ieb§gerud) , unb c§ toftet i^n

eine ungel)eure 5lnftrengung, firf)'§ nid^t merten ju laffen.

^(f) bemerfte, rcie ocränbert id) i^n gefunbcn bätte.

^ein 2Bunber, bei bicfem Seben! ©r ift an fdiarfc

2;^ätigfeit gemöf)nt. (Sigentlid) bad)te er nid)t baran, bie

^öbrif feine§ 33ater§ einmal ju übernehmen, er ftubirte

3u§, unb fein ®l)rgeij ging auf eine ^ocentenlaufba^n.

^ann ftarb ber ^?apa, bie 3Ser^ältniffc erioiefen fic^ fe^r

üermorren, ber jortbcftanb ber g^brit burd^ bie große

Sd)ulbcnlaft bebrol)t. ^a fe^te er feine ganje Hraft unb

fein ftramme? 'Pflid)tben)uf5tfein an bie Saninmg unb

§ebung be§ oäterlid)cn 3ßertg unb brachte c§ auc^ in

5el)n l)arten :3al)ren glorreich ^u ©taube. 6r ^atte bei

feinen SJiitbürgern fo großen (Sinflug unb fo ^o^e '^(c^tung

gciüonnen, ba| fie if)n jum ©tabtratb mahlten, luo^u il)n

aud) feine iuriftifd)en .^cnntniffe befäl)igten. C^egönnt bat

er fid) in ber ganjcn Qeit meber eine @rl)olung nod) ein

33crgnügen. @rft al§ er mit feinem 3>orfa§ burdj mar —
je^t (ein Jüngling me^r — , fiel ibm ein, ba§ ber 5lr*

beitcr mobl aud) feine§ 8obnc§ mertl) fei. ^a begegnete

i()m ba§ reijenbe junge 93iäbd^cn, bie erfte iBcibcnfc^aft

feine§ Seben§, unb nun ru^te er nid)t, bi§ er fic fid^ er-

rungen ^atte, nid)t ganj glatt unb leicht. 'J)enn er ocr*

ftanb nid)t, hm fc^mac|tcnben Siebl)Qbcr 3U machen, er
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^atU a(§ Stubent über feine SBüd^cr nic^t üiel ^ittaug-

geblicft, al§ gabrif^etr iag imb ^a(i)t anbete ©orgen
ge{)abt.

Unb mm rcerben Sie begreifen, n)ie ifim gu SJlutf) ift:

t)on ber grau, über bereu 3Ser{)äugui§ er tro^ aUer tröft-

Iirf)eu 33erfid)eruugen be§ 5tr§te§ unb ber Stage, in hzxim

bas Seibeu ftiflfte^t, fi^ feine ^^ufionen macf)t, bi§ auf

bie furzen grcei ^efuc^e getrennt, of)ne 2{rbeit im §6tel

feine Stunben üerbrütenb ober auf loeiten ^letterraegen

feine ©lieber ermübenb. Qerftreuungen, Unterhaltungen,

unb n)är'§ mir burd) eine obligate ^urmufü, bie mir
übrigeng ein ©reuel ift, giebt e§ ja nid^t in biefem jungen

„flimatifd^en Kurort", ber rceber t)on ber (S^ommune noc^

üon ber ^rot)ing irgenbn»ie in feinem Slufftreben unter-

ftü^t rairb; al§ ob man alle§ Sßeitere, roag an anberen

£rten für leibenbe Sßintergäfte gefrf)iel^t, getroft ber 9Jlutter

^iatur unb bem U}ater 5;)lonte ^albo überlaffen fönnte!

^ap täglirf) mit anjufelien, ha^ fie felbft ni(i)t§ gu t)er=

miffen fc^eint, i^n am menigften, aber nid^t einmal i^r

^inb, rcenn fie nur bzn jungen greunb neben fidl) l)at unb
über feine oft feljr billigen 2Bi^c larf)en fann.

2(lfo bocf) — eiferfurf)t?

SRein, aber S^eib, brennenber 3^eib auf 'tu @aben, hk
il)m felbft fel)len> unb bie ^ener befi^t: leic£)ter Sinn,

Sorglofigfeit unb ba§ Talent, bie Sangemeile gu vertreiben.

Unb babei fie^t er ein, bag er mit bem beften SÖßillen

ni(i)t§ baran änbern fann, unb oermag fiel) boc^ nic^t gu

entf(i)lie§en, rca§ i(^ il)m fo oft bringenb angerat^en, fort-

zugeben unb an feiner ©elbfterf)altung p arbeiten. ®ic

9^äl)e biefer grau, 'i)k il)n peinigt, l^ält il)n bod) feft mie

mit magifc^en Rauben. SBenn ba§ fo fortgel)t, fürcl)te

irf), jugleid) mit il)rem SebenSfaben rcigt auc^ ber feine.
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SBcnigc ^qc^c nad) bicfem ©efprärf) fa() id) emc§ "üflad^-

mittags, qI§ id) an bem grogen $6tcl üorbeiginö, ein

2Bägeld)en üor bem ©ingang I)alten, auf ba§ eben ein

9leifefoffer nnb eine ^laibtaf^e get)oben morben mar.

3lu§ bem portal trat ber 8tabtrat^ im Oieifemantel, I)inter

if)m ber alte 'i^octor, ber i^m bi§ jum 2Bagen ba§

©eleit gab, nod^ einige 5(ufträge entgegcnjune^mcn fd^ien

unb fid) bann mit einem ^er^lid^en ^änbebrucf oerab«

f(^iebete.

5{u(^ gegen mid) lüftete ber 8d^eibenbe im ®at)on«

rotten ben §ut unb minftc mir mit ernftem ©cfid)t einen

^öflid)en 5lbf(^ieb§gru§ gu.

©ottlob, bag mir fo meit finb! fagte ber ^octor, ju

bem id) l) erangetreten mar. |5"^^i^^" ^^^^ i^ gebad)t,

er mürbe mir {)ier unter ben ^änben erftiden, an einem

pfr)d)ifd)en ober moralifc^eu Suftmangel. ^a fam geftern

ein SBrief üon feinem ©ef(^äft§fül)rer; in einer ber SBerf*

ftätten mar geuer ausgebrochen, fein beträchtlicher ©c^aben,

immerl)in fd^ien eS not()menbig, ba§ ber Jabrif^err fclbft

nad) bem ^ted^ten fä^e. (5r mill l)öd)ften§ adjt 2;agc meg»

bleiben, täglid) foU id) i^m ein Telegramm fd)icfcn, mie

e§ oben in SSilla ^rimaoera ftel)t, — nun, mcnn er fic^

mirtlid) nic^t länger fernl)alten lä^t, fo mug man fd}on

für biefe§ furjc 3lufat^men in ber 2uft, bie i^m jutrög*

lici) ift, banfbar fein.

^a§ Sc^merjlic^ftc mar für i^n, ba§ bie grau il)u

2lbfc%ieb ncl)men fal), mie menn er nur einen 5luSflug oon

üierunb^manj^ig Stunbcn t)orl)ätte. Unb ob er il)rc 9J?utter

unb ba§ 5iinb grüßen folle, ^at er fie crft fragen muffen.

®abei ift fie feine un3ärtlid)C ^atnx. '2lber man mei§

ja, mie jebe d)ronifd)e .Viranfl)eit bie 9J^cnfd)en cgoiftifc^

unb glcid)gültig mac^t gegen ^^ßeS, ma§ fic^ uic^t auf

i^ren S^f^^i^^ bejicl)t.
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hierauf verging eine SÖßoc^c, in ber ic^ ben 'i^octor

mrf)t me!)r fa^.

3II§ er mir enblirf) raieber einmal begegnete, mar e§ naf)e

bei meinem §aufe. @r {)abe eben gu mir gerooHt, 3lb=

fi^ieb üon mir jn neE)men. ©ine na^e SSermanbte, bie er in

guter ©efunbl)eit cerlaffen, fei plö^lid^ er!ranft, e§ (äffe

if)m feine 9iuf)e, fid) perfönlid) üon i^rem ^uftanbe jn über-

zeugen, jumal er felbft ficE) ja al§ genefen betrad)ten fönnc.

2ßie e§ ber jungen grau broben gel)e, unb ob ii)r

SJlann fd)on gurürfge!el)rt fei?

@r mid) mit einem feltfamen 3lu§bru(f verlegener

^raurigfeit meinen ^liden au§.

•^ag 33erberben broben in ber QSiUa ^rimaoera gel^t

feinen @ang. "^jer 3}Iann ift gottlob noc^ nid)t gurüd-

gefeljrt, l)at il)r aber täglid) gefd)rieben. 2Ößa§ ift babei

^u tl)un ober nur gu münfdien? 2Bir finb allzumal

8ünber unb mangeln be§ 9lul)me§ — unb mie e§ bann
meiter l)ei§t. 2Ößer lange lebt, erlebt t)iel unb überlebt

3Siele. ^(i) münf(f)e :3l)nen n)ol)l gu leben. 3lbieu!

'3)abei ging er, unb i(^ rätl)felte an feinen munberlid^en

2Dßorten l)erum, in bie ic^ feinen rechten (Sinn bringen fonnte.

^ann aber fam er mir au§ ben ©ebanfen, er unb
bie Slnberen, an beren ©c^icffal id) burd) feine TOttl^ei^

lungen 2lnt^eil genommen l)atte. ^i§ icf) t)iele 2öocf)en

fpäter mieber an fie erinnert mürbe.

©§ mar 5^ül)ling geraorben, ein ricl)tiger füblicl)er

grüf)ling, ber e§ an äßärme mancl)em beutfd)en (Sommer
5ut)ortl)ut. SJleine Slage in (Barbone maren gegäl)lt. Qd)

benu^te bie legten, üorm 2Ibfd)ieb mid) noc^ fo red)t am
Qauber biefer ©egenben ju rceiben. ^er (See blaute

immer fabelhafter, bie Lorbeeren l)atten xt)x rcenigeg ab=

geftorbeneg braune§ 2ßinterlaub abgeworfen unb fd)ienen

fid) üon ^opf bi§ %ui neu begrünt gu l)aben, auf ben

2ßiefen unter ben Sieben unb Dliüen fproffen alle Blumen
l)eroor, bie bei un§ erft ber 9Jlai bringt, obrcol)l l)ier erft

5lpril mar.
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Q6) rcar t)on bcm fleinen 9lcft ^^lorgnaga ()crüber-

gefornmen, ba§ mit feiner ^ir^e unb ben rocigen Käufern

fo tnaterifd) über bem tiefen, mit Ölbäumen beroalbcten

2^E)älrf)en liegt, unb fd)lenberte auf bcm Sorbeerroege ©ar«
bonc ju. 3(l§ ic^ ju ber Sppreffcnallee gelangte, bic ^um
grieb^of l)inanfül)rt, fal) ic^ tjom Ort l)er einen Scic^enjug

mir entgegenfommen unb ba§ 3riebbof§gitter meit offen

ftel)en, um if)n einjulaffen. 92ad) ber ©itte be§ Sanbc^

trugen vier rüftige SJ^änner in il)ren 5llltag§fleibem eine

fc^mudlofe ^a^re, auf ber ber Sarg rul^te, mit einem

frf)margen ^al)rtud[) überberft, üon bem aber nur bie Qip^d
gu fel)en mareu, ba eine x)erfd^iDenberifd)e Jütlc von
Blumen unb ^^^almen barüber ausgebreitet mar.

^d) mar ftcl)n geblieben, ben ^rauerjug an mir t)or«

bei5ulaffcn. ^a fal) id), aU bie 2^räger in ben 6^r)preffcn=

rceg einbogen, 5unäd)ft l)inter if)nen bie n)ol)lbetanntc ©e=

ftalt be§ ©tabtratl)§, hax^aupt, bie Stirnc tief gefenft, in

ber galtung eine§ ©d)lafraanbler§. dlth^n i^m fd)ritt ber

proteftantifc^e ©eiftli^c, ber mäbrenb be§ 2Btnter§ ^ier

für bie g^emben @otte§bienft bält, l)inter biefen Reiben

ber jüngere ^reunb, cbcnfall§ in fc^manfcubcr ©cbärbe,

beftänbig in fein 2;afc^entu(^ binein mcinenb, unb neben

t^m eine tieffd^marj gcflcibete bidc alte grau, offenbar

jene treue Wienerin, bie ber tranfen gcrrin in il)rc le^tc

3uflud)t§ftättc gefolgt mar.

Hin biefe 2:raucrnben fd)log fic^ ein gäuflein SBeiber

unb ^inber au§ bem alten ^^crgneft, gang obnc %\)dU

nal)me, nur üon ber ^ieugier gclocft, ein iBegräbnig nac^

te^crifd)cm 53raud) obne Gt)or(naben mit 2Bebcl unb 9Bei^«

raud)tcffel mit anjufeben.

^ie gcrren maren an mir oorbeigcgangen, obne mic^

gu crfenncn. ^d) füllte mic^ aber gcbrungcn, bem armen,

fc^önen jungen Seben, ba§ l)icr ju örabc getragen mürbe,

bic le^tc @^rc ^u crroeifen, unb übcrfcftritt aU ber Sc^tc

bc§ ^ugc8 bic @d)mcllc be§ JriebbofS.

gier bcftcl)t mm bie Sitte, bag bie ©ärgc ber 2Bo^^
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l)abenberen md)t in bte @rbe tjerfentt, fonbern in bic

SQBänbe be§ grieb^ofg eingcmanert raerben, in brei Oicifjen

übereinanberr jeber biefer üieretfigen (Bii^ad^tz burc^ eine

9Jlarntortafel oerfrfiloffen, auf rccld^er 9^ame unb %aUn
ju lefen finb. 9^ur bie lobten bet ärmeren klaffe rcerben

in bie bürre, fteinige ®rbe gebettet. 'S^er SJlangcl an
SQßaffer marf)t bie Einlage von Olafen unb ©efträud) un-

tnöglid), unb bie ^almen in Mbeln, bie an "ozn rcei^en

SJiarmorroänben vox einigen ©rabftätten ftef)en, fommen
nur bürftig fort.

®ie§ falte 3luffpeicf)em be§ armen Staubet f)atte mid)

fc^on in bem berü()mten ©imetero t)on Bologna unb an-

bereu itatienifd^en grieb^öfen abgeftogen. Qn biefer (cinb=

lid)en Umgebung, wo hk 9Jlutter (Srbe i^re tobten ^inber

fo üiel freunbliii)er mieber in i^ren ©(i)oo§ genommen
i^ätte, frf)ien e§ mir boppelt unfreunblid), unb e§ überfam

mid) orbenttid) ein ©efü^I ber ^anfbarfeit gegen ben t)er=

roittraeten SJlann, aU td^ fal^, "ba^ er fein furge§ 2khe^'

glüd ben Elementen jurüdgeben, ben ©arg in hk (Srbc

Derfenfen moHte.

®§ ging fonft nid)t altgu feierlid^ babei gu. %zx ©eift-

Iid)e, ber rcof)t fd^on im ^aufe bic Seid)e eingefegnet

l^atte, fprad) nur ein furjeS (Siebet; id) beobad)tete babei

ia^ ®efid)t be§ Derraittroeten 3Jlanne§, auf bem fein

meidier ©d)mergen§3ug , nur ein faft fteinerner unb t)er=

biffener @ram gu entbeden mar, n)ät)renb bem jungen

5[r(^iteften bie i()ränen unauf^altfam über ha^ tobten^

blaffe ©cfid^t liefen unb bie alte '2)ienerin berjbredienb

auffd)Iud)gte.

S^ann aber, al§ ber Q^attz bic brei (Sdiaufeln @rbc

auf "tizn (Sarg geroorfen l^atte unb ben ©paten nun bem
jungen greunbe rei(^te, fal) ic^, mie biefer, ftatt nac^ bem
tlöljerncn ©riff, nad) ber §anb be§ älteren ^afd)te, ftc§

mit bem @efi(^t, um fie gu füffen, tief auf fic t)erabbcugte

unb p(ö^lid) taumelnb in ben ©d)utt oor ii)m auf bie

Äniee fanf.

ipe^fc, XXX, 16
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@incu 3Iuöeubli(f fat) ber 2Inbcre auf i()n ()erab, mit

einem 3lu§bruc!, ber faft etn)a§ JJeinblic^c§ f)attc. 'i)aun

aber fa() ic^, raie fein @eficJ)t fi^ jum SBeincn üerjog.

9Jlit einer (eb{)aften ©ebärbc l^ob er bcn .^inc^efunfcncn

auf, umfc^Iang it)n mit beiben Firmen unb fud)te nun ba§

Sd)lud)5en, ba§ gemaltfam {)erDorbrarf), an feinem §alfe

gu erftiäen.

2llle, felbft bie ganj gleicf)gültigen alten SQSeiber, füllten

eine feltfame @rfd)ütterung bei biefcm 2lnb(icf. Sie

marf)ten aud) el)rerbietig $(a^, a(§ bie beiben 3Jlänner

$anb in §anb ben ^obtenbcjir! verliefen. Qc^ felbft

l)ätt^ gern menigfteng mit einem ftummen ^änbebrucf

meinen ^ntl^eil au§gefprod)en. Qc^ fül)Ite aber, bag biefc

beiben ^rauernben feinem 5lnberen einen 2:^eil an i^rcm

8d()mer5 gönnen mürben.

deinem von SBeiben begegnete irf) bann rcieber; fie

maren mo^l balb nad^ ber legten traurigen ©cene in il^re

§eimat^ jurüdgefel^rt. 33on ber armen .'pingefc^iebcncn

erfu()r id), bag eine Sungenentjünbung hinzugetreten mar
unb fie üon i^ren Seiben erlöf't ^atte.

3Jlid) felbft litt bie rafc^ mac^fcnbe Sommerglut nid)t

me^r lange in meinem SÖBinterquarticr, jumal um SJlittc

3Jlai faft alle Jyrembcn fid) mieber nac^ Sterben aicl)en,

bie ^6tel§ gefdjloffcn mcrben unb nur bie ©ingeborenen

j^urüäblciben, bie rool^l aud) !lagen, baß bie brei ©oc^s

fommermonate ein infemo feien, aber ebenfo fid) barcin

ergeben, je^t „jur ^oljU ju üerglü^en'', mie ftc im SGBinter

in il)ren ungcl)cijten fteinernen ^öl)len allc§ ß^^l^^^^^PP^^*^^

be§ grofte§ ertragen.

^cr $erbft aber führte mic^ micber .^u ben ^almcn
unb 5lgaüen meine§ ®ärtc^en§ am (Seeufer jurüct. Unb
manche üon ben ^urgäftcn, bie im oorigcn Sinter am
F)i^igften auf baS fc^roanfenbc ^lima biefer SBinterftation
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gefd)impft unb bie§ unb ba§ üermi^t Ratten, toag anber-

n)ärt§ t>m 3lufent^alt bet)aglid^er madje, fanben ftd^ bo(^

inieber ein unb fc^Ienberten fo rciberroifüg-ergeben , vou

gefangene 'tRauhthiexe in i^rem ^äfid) ben SSioIe ]£)inauf

unb hinunter, nun immer mieber t)on 9^euem bur^ ben

I)errlirf)en 21u§blicf auf bie purpurne @eef[ut unb ba§

©überhaupt be§ SJlonte SBalbo mit it)rem ©(^idfal aug*

geföi)nt.

5IIfo munberte \d) mirf) gar nid^t, an einem milben

^Jiooembertage aurf) meinem alten ^octor mieber gu be^

gegnen, obmol^l er fid) felbft beim (Scheiben für genefen

erflärt l)atte.

®r fei aud^ ntcE)t mieber feiner ©efunbl^eit megen l^ier,

fagte er, nod) au^ §u feinem 3Sergnügen, ixnh l)abt auf

ber SÖßeiterreife nac^ 91om nur einige S^age ^ier Station

machen motten. %k SJlutter ber armen jungen Qrau
©tten ^abe i()n barum gebeten, nad)sufel)en, ob ba§ ein*

fa(i)e ©rabmal, ha§ fie ber 2orf)ter l)ahe fe^en laffen,

fo au§gefatten fei, mie fie angeorbnet ^abe, unb einen

^rang barauf niebergulegen. ®a§ fei nun f(i)on beforgt,

unb am nä(f)ften ^age merbe er feine D^teife fortfe^en.

@r i)ahz nor ge{)abt, mir nod) üor^er guten 2ag gu

fagen.

2Bie l)aben Sie e§ gu §aufe üerlaffcn? fragte ic^.

SOßic ge()t c§ bem SJlanne unb bem jungen ^inbe?

©0 gut fid)^§ SJlenfrfjen nur münfd)en fönnen, t)er^

fe^te er mit einem ftitten, bitteren ion. *3)en SJlann

i)at balb nad^ feiner ^eimfeE)r ein ^J^eroenfieber hingerafft.

@r mar fo tf)örid)t, baß er bie SQBunbe nic^t mottte aug-

bluten laffen, ^emmte ben (3(f)mer§ gemaltfam gurüd unb

ftürjte fid) fopfüber in 2Irbeit. ^abei mar feine fonft

fo robufte ^raft ^eimlid) a^^^Q^^i)xt burd^ bie lange Qzxt

ber 2(ngft unb Sorge, — ha mu^te fie gufammenbrec^en.

^a^ ^inb mar gefd)eibt genug, einj^ufe^en, ba^ e§ o{)ne

feine ©Item fid) nur fümmerlid) in ber 2Belt burd)=

fd)(agen mürbe, unb 50g e§ vox, if)nen nad)peilen. 3fiun
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finb alte ^rei lüol^l aufgehoben, ;,)id)cr beigcparft", loic

§amlet fagt.

Unb — ber junge „dritte im ^unbc"?
©ie meinen "am §errn ^aumeiftcrV ''Jlun, ber ^at

üon 9IHen bie gefunbeften ^^eroen. @in älterer 33ruber

von i^m, aud) ein 5lrd)iteft unb Ingenieur, ^at brübeu

in Hmerifa grofee Slufträge, ^rüdenbautcn , SJliQionär*

patäfte, — mag meig ic^. '^a {)at er i^n al§ feinen

2Ifftftenten gu fic^ gerufen, unb ber junge $err ift fc^on

feit einigen 9)ionQten in 9^en) g)ort. 6§ Reifet fogar, er

fei fd)on l)alb unb l)alh cerlobt mit irgenb einer ©rün«
bcrtürf)ter. ©emiffe 2zuU finb mie Horf unb fdjmimmen,

fo tief tia^ ©c^idffal fic and) untertaui^t, immer gleich

rciebcr oben.

D, fagt' irf), SSerel^rtefter, <3ie ftnb, mie ic^ fel}e, bcm
jungen 9Jlanne no(^ immer nic^t grün, immer nod) roegen

bc§ alten 3Serbad)t§. 3(bcr wenn ber ®attc felbft t^n

abfoloiert l)at —
Unb nun erjä^lte x6) bem ®octor bie 6ccne am offenen

©rabe, bie ic^ miterlebt l)atte.

@r ^örte mir mit feinem fingen, feinen ®rnft ru^ig

ju. 3fa ja, fagte er enblic^, baran erfenn' ic^ meinen

alten greunb. (£§ mar ba§ nur bie Jortfe^ung üou

Slllem, n)a§ er üorl)er fd)on für biefe grau get^an ^atte,

je^t fogar bi§ über ba§ ©rab l^inau§. ^eute brauche

id) ja fein @el)eimni6 mcl)r barauS ju ma^cn, bie Se^

tt)eiligten finb tobt ober jenfeit^S be§ großen ©affcr§,

unb feine ^nbi§cretion fann i^nen me^r roe^c t^un.

Sllfo laffen @ie fid) fagen —
^Jiämlic^ in ber S^ac^t nad) bem ^age, mo mein greunb

abgereif't mar — Sie famen ja felbft baju, al§ id^ i^n

ju feinem 2Bagcn begleitete, unb üielleic^t cntfinnen Sie

fid), er mugte mcgen cine§ 95ranbe§ in ber gabrif nad^

^aufe, molltc aber in ad^t 2^agcn ^urüd fein — länger

glaubte er bie Trennung oon feiner angebeteten grau
nid^t au§l)alten ju fönnen —, nun, mie gefagt, ic^ mar
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fro§, ba§ er iücmgften§ eine 2ßorf)e lang eine Suftüer-

änberung genofe, nnb f)ier rcar et ja überflüffig. ^n
ber 3Si(la ^rimaüera irurbe er nic^t üermi^t, gan§ im
©egent^eil.

5lIfo id) ge^e mit einer großen @rleid)terung feinet*

tücgen — id) {)atte i^n mirflid) lieb mie einen jüngeren

SBruber — an jenem Slbenb gu 33ett unb benfe norf) norm
@infrf)Iafen: je^t ift er fd^on meit über SSJlailanb l)inan§.

^enn er moÜte bie ^aii)t burd^ fahren, um feine Qeit

ju verlieren.

Qd) ^atte aber faum ein paar ©tunben gefrfilafen,

ba ful)r id) im ^ette auf, raeil leife an meine %})ixx ge*

poc^t mirb. 2ßer ift ba? rufe id\. — Tlad)tn (Sie auf,

^octor! Q(^ bin^§. — ^d) erfenne fogleid) feine stimme
unb benfe, id) träume nur x)on x!)m, bleibe alfo nod)

liegen. 2ßßa§ foüte il)n felbft ^ier jurüdgefül)rt l)aben?

2Bie e§ aber rcieber flopft, fpring' id) benn bod) au§ bem
SBette unb öffne hk %^üx. ^m ©orribor brannte noc^

ein Sämp^en, id) fa^, er rcar'S mtrflid), fd)ob fid) liaftig

burc^ bie il)ür unb jog fie l)inter fic^ gu. ©uten Slbenb,

^octox! SSerjeiljen 6ie, ba§ id) ©ie aufraeden mugte.

®in ®octor ift'§ ja fonft gerao^nt. 3lber (Sie prafticiereu

freili(^ nid)t mel)r.

©eine (Stimme flang ganj üermaubelt, l)eifer unb mie

t)on einem S5etrun!enen. Qd) brel)te fogleid) ben elef-

trifd)en ^nopf. 3ll§ e§ l)ell mürbe, fal) id), bag aud) fein

@efid)t üöUig oeränbert mar, afc^farben, ber SJlunb üer=

jerrt, bie klugen fladerten l)in unb ^er.

2Ba§ ^aben (Sie? rief id^ erfd^roden. 8iub (Sie plö^-

lid) erfranft? Saffen 8ie mid) :3^ren ^ul§ füllen.

. S^ein, nein, mehrte er l)eftig ab, id) bin gefunb mie

ein gifc^, nur etma§ erfc^öpft oon bem 9^ad)tfpagiergang

unb — etraa§ 5lnberem. &thzn (Sie mir ein ®la§ SOßaffer,

— bie 3^^9^ i^^^^ ^^^ ^i^ ^^^ bürre§ (Btüd §olg im

SJlunbe.

Qc^ gab e§ i^m, er ftürjte e§ auf einen Quq l^inuuter
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unb lie^ fic^ bann auf bcn ^ioan faßcn, iubem er tief

aufatt)mctc.

SSerjei^cn <3ic nur bic Störung, fagtc er — er roar

immer fel)r rü(ifiii)t§ooll — aber ma]^rl)afti9 , e§ ging

nic^t anber§, unb einen anberen greunb ()abc x^ ja nic^t

in ber ^JMtie. O ®ott, @ott! ®iebt c§ überhaupt

JJrcunbe? S^Zein, ©ie ftnb mir immer aufri^tig ^ugc=

t()an gemefen, ba muffen (Sie'§ nun leiben ^ann
fd^mieg er unb lieg t>in 9top] tief auf bic Söruft fmtcn.

@r ^ai) au§, mie ein üöKig gebrorfjener ^Hann.

SDag Sie auf meine greunbfrf)aft rennen fönncn,

braud)c id) nirf)t gu nerfid^ern, fagte ic^. 3lbcr x&i Der-

ftel)e ja nod) immer nic^t, — mag baben Sic benn er-

lebt? 3ßo fommen Sie benn eigentlirf) f)er?

205ot)er id) fomme? fagte er unb ladete bitter, ein

unf)eimlid) leife§ ßad^en. 9^un oon ba, n)ot)in ic^ ge*

gangen bin, t)on ^efenjano, von rco id) bie föifenba^n

benu^en lüonte. ^s^ l)atte plö^lid) ©runb, bie ^Jleifc

nid)t fortjufe^cn, obmobl — c§ ift nid)t (lug, ben reve-

nant SU fpielen, nad)bcm man 9lbfd)ieb genommen ^at.

SJ^an erfährt ba aKcrlei üon bcn „ticftraucmb hinter*

bliebeuen", mie'g in ben 2:obe§anjeigen beifjt, mai man
lieber nid)t crfal)ren füllte. 5lber n)a§ mollcn Sie? 2Benn

einem fold) ein 2Börtd)en nad)gerufen mirb, mic ba§ ba,

— bag (önnte fogar einen 3:obtcn uoc^ einmal jurücf*

rufen.

*J)amit griff er in bie SBrufttafc^c unb .^og ein 33illct

^erau§, ba^ fo au§fal), al§ ob e§ beim Empfang gerfnüHt

morben märe. ®§ maren nur ein paar feilen, mit einer

ungeübten ober üiellcic^t öerftcflten §anb gcfc^rieben,

ol)nc Unterfd)rift, unb lautete ungcfäl)r fo: „2Benn Sic

rciffen motten, roic ^btc grau fi^ über bic 3:rcnmmg

t)on Qbncn tröftct, bcfud)cn Sic fic l)eute 5Ibenb nac^

gc^n, obne fid) anmelben i\u laffcn."

Qd) ^ielt ba§ infame 33latt eine 3Bei(e in ber §anb
unb rci(^tc eS i^m bann roicbet ^in. ®r lieg c§ auf
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bcn '^zippi^) faden, narf)bem er e§ langfam in fletne

©türfe gerppdt ^atU.

Db er rciffe, fragte ic^, rcer c§ gef(^rieben?

D geroig. (S§ fönne nur von ©iner §anb f)errü§ren.

fßor ein paar ^agen {)abe feine grau bie ^ammerjungfer

enttaffen; ha^ 5!Jläbd)en fei fd^on fe^r rciberrciUig mit in

bie ^^rimatjera hinaufgezogen, ba fie nüt einem ber Lettner

unten eine Siebfi^aft angefangen l)atte unb oben fid^

langrceilte. ®§ fei eine nid)t§n)ürbige @arf)e.

Unb barauff)in, fagte id), finb 6ie 5urü(lge!ef)rt? 5luf

eine anonr)me '3)enunciation?

Qa , mie ©ie fe^en. ^d) fagte fd)on, e§ ift bumm,
ben revenant gu fpielen. 2l(§ i(^ ben ^utfi^er, ber mic^

nad) ^efen^ano gebraut, beja^lt l^atte, gab er mir ba^

bittet, ©in Unbefannter ^ah^ e§ it)m mitgegeben, boc^

crft in ^efengano foKt' er'§ abliefern. SJlein erfter ®e^

ban!e mar aud} : (S§ märe fdimac^ooü, auf eine fo niebrige

anonr)me 3Serbäd)tigung l)in — aber bann — ein Steufel

raunte mir gu: „Um fo glänjenber mtrb bir bie Unfrf)ulb

ber armen ^erleumbeten entgegen ftral^Ien, menn bu fommft

unb bid) felbft überjeugft'' — benn mirflid), ha^ fie beffen

fd^ig fein fottte, if)re {)ei[igften ^flid^ten, bie gelobte

Streue, 5llle§, rva^ fie in hzn fünf ^aliren unferer ®^e

mir f^ulbig gercorben mar, bem SSater il)re§ ^inbe§ —
unb ba§ — mie l)atten (Sie e§ bod) einmal genannt?
— im 3Sor()of ber ©rcigfeit — ? 9lein! @§ mar un^

benfbar

!

©ie mar nie felir järtlic^ aufgelegt gemefen, eima^

©pröbe§, Quxixd\:}aitzn't>e^ mar in ibrem ganzen 2Ö3efen

— felbft bei unferem legten 3lbfd)ieb — aber menn biefe

^ü^le roäl)renb ber ^ranf^eit nod) angenommen l)atte,

mugte ic^ nid)t frot) barüber fein? 9Jlit leibenfd)aft^

lid)erem ©emiit^ mürbe fie fid) heftiger an ba§ 2zhzn

angeflammert l)aben, mä^renb fie je^t nod^ ^um Sad^en

geftimmt mar, mit bem 2eidE)tfinn tim^ jungen 3>ogcl§

fid) in ber ©onne märmte, o^nc baoor ju fc^aubcm, ba&
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bcr Xob roic ein fc^irarjer 9laubooget fcf)on über i^t

frf)n)cbte.

Tq§ aöc§ fagtc id^ mir; ic^ voax einen 3lugcnblid

fcft entfc^Ioffen , bic IHeifc fortjufe^en, in bcr nä^ftcn
3Jlinute befaf)! id), mein ©cpäcf rcieber aufjiilabcn, unb
fagte bcm ^utfrf)er, ber 33rief erinnere micf), ba§ ic^ ctmai
2Birf)tige§ ju ^aufe oergeffen l)ättc. ^c^ rcode aber erft

in aller iRuI}e jn SJlittag effen; gegen 3lbenb, wenn e§

füf)ler gercorben, fei nod) ßeit gemig jur $RücftaF)rt.

2ßie ic^ biefe SBarte^eit überftanben l)abe, meig ic^

nirf)t. ^on @ffen unb Printen mar feine Diebe, nur bic

(Zigarre blieb mir treu.

Unb enblirf) mar bie ©onne l)inuntcr. 35>ir tonnten

un§ langfam in SSercegung fc^eu.

Oben in ^ortefe lieg irf) noc^ einmal ant)alten. (£§

mar erft neun U^r, ju früft ju meinem ;,unangcmclbcten''

^efud). Qd) txant broben ein ©Ia§ frf)lerf)ten SBcin, bcr

mir mie (^aüe f^merfte. ^a^ ber Äutfd)er fic^ über ben

feltfamen $affagier feine ©ebanfen machte, (onnf icft

tf)m anfe^en.

©nblid) fticg id) gegen Qi\)n in ©arbonc au§ unb
gab i^m ein fo reic{)c§ !lrintgelb, aU menn ic^ i^m bt'

fonberen ^anf fd)ulbig gcmorben märe. '3)a§ ©cpäcf ücr*

traute id) feiner Cbf)ut an, möglid) fei'g, ba§ id) fc^on

nad) ein paar Stunbcn it)n au§ bem Sd)(af (lopfen mürbe,

um bic (Strafe nac^ ^cfcnjano jum brittcn iöial gurücf*

julcgcn.

^ann mad)te ic^ mid) auf ben 9Ö3eg.

(S§ mar ganj finfter, eine fd)mcre 5vü()nluft l^attc ben

$immet mit 2Bol(en bebcdt, bie fpärlidjcn Saternen in

bcr ©affc glommen mie beftänbig im ©rlöfc^cn burc^

ben trüben ^unft. Qn bcm fleincn 92eft regte fid) nid)t!S

mcl)r, augcr in einer fd)mu^igen @c^cn(c, mo ein paar

Äcrlc beim SBciu unb ilartenfpiel fagen. %l^ id) bann

t>a§ fd)male, fteinige Strägc^en nad) 9Jiorgnaga binauf»

fticg, empfing mid) gleich eine 2:obtcnftillc, bag id) baS
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Saub an beu Ölbäumen n)i§pcrn f)örte — unb ba§ Sßlut

in meinen ©d^Iafen jammern.
@§ mar immer nod^ gu frü^. Grüben in einem gaufe

be§ alten S^lefteg mar nod) Sic{)t, bie U^r im ^irrf)t^urm

fcf)Iug langfam 3^^"- Q'^ ^^^ ^" ©df)mei§ gebabet, fo

langfam irf) ^inanftieg. Oben mugt' irf) mid) auf eine

33anf fe^en. ^ie ^niee mottten unter mir jufammen*
brechen. '3)o^ litt e§ mirf) nid^t länger al§ fünf SJlinuten

in ber 9iul)e. Qcf) raffte mi(^ auf unb fd^Iid^ ben Sor-

bcerrceg entlang, mit einem fo f(f)lecl)ten ©emiffen rvk

ein ®ieb, ber ju einem näcf)tlic{)en (Sinbrud) ge^t.

Unb fo !am id) enblii^ narf) ber 3Silla, auf ber ©trage

an il)rer S^lüclfeite. ^d) mugte, e§ mürbe brinnen frül^

9flad)t gemalzt, unb ein 2xd)t mar aud) l)inter ben ©proffen

ber genfterläben nid)t me^r ^u fe^en. '2)a ftanb iä) rool)l

je^n 50^inuten, mü^fam at^menb. ©nblic^ faßte id) mir
bod) ein ^er^, leife anguflopfen.

(Sine grau, bie §au§meifterin, öffnete mir, na(i)htm

id) meinen ^amen genannt. Qd) ftotterte il)r einen trif*

tigen ©runb für meinen fpäten ^efuc^ üor, eine tele*

grapbifd)e 9^ad)rid)t von meiner ©d^miegermutter, hk
©enefung be§ ^inbe§ t)on einer ^inberfranflieit, bie motte

id) meiner grau fo rafc^ al§ möglid) mittl)eilen unb bann
erft bie Oleife fortfe^en. ^d) glaube, id) ^abe giemlid)

gut gelogen. 2ßenigften§ mürbe id) ol)ne 2ßeitere§ ein*

gelaffen, rcie§ auc^ bie Begleitung bie ireppe l)inauf ah,

ba ic^ ja ort§funbig fei unb meine Jrau nod) wad) finben

mürbe; fie fei gerco^nt, nod) lange vox bem @infd)lafen

im Bett in lefen.

©0 fc^manfte id) bie ©tufen l)inauf. 2ltte§ im §aufe
mar füll, im ^orribor brannte ein f^läfrigc§ giämmd^cn,
(ein 2aut brang au§ ben üerfc^loffenen ^l)üren. SSor

ber meiner Jrau ftanb id) eine SCöeile unb ^ord)te hinein;

3ltte§ ftitt. ^a faßte id) mit einer gemaltfamen ^In*

ftrengung ben X^ürgriff unb ftieß bie %l)üx auf. ®a§
Qimmer mar f)ett oom eleftrifd)en Si^t — aber leer.
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^ie %l)nx ju bcr Kammer nebenan ftanb anf, xd) fal)

beim ©d^ein eine§ trüben 9^a^tli(i)t§ bic alte ^lugnfte

in il^rem ^ett in tiefem (Schlaf. @§ xvax i^r rco^l ju

langraeilig gercorben, auf i^re ^errin ju warten, oon

ber fte rcu^te, baft fie fii^ über bie Trennung oon i^rem

9Jlanue, fo gut e§ ging, ju tröften fud)te.

@r fa^ bann eine SBeile ftumm, f)atte bie fingen gu*

gebrürft; man ^ätte glauben fönnen, er fc^lafe. 'J^aun

erl)ob er fid^ frf)n)erfäKig üom (Sop^a, ging langfam an
'ba^ genfter unb ftie§ e§ auf. 31B er ein paar ^U^em*

5Üge ber reinen yiarf)tluft getrau t)atte, breite er fic^ ju

mir um unb fagte mit ganj rut)igem 2on: ®§ ift nun
vorbei, ^d) l)ah^ and) ba§ überftanben. Qm erftcn

31ugenbli(f freilid) mar irf) fo betäubt, al§ l^ätte mir Qc*

manb mit einer keule üor bie ©tirn gefc^tagen. ^enn
(Sie mögen t)on meinem SSerftanbe benfen, roa§ Sie

moKen: nod^ al§ ic^ bie %^üx öffnete, glaubte ic%'§ nic^t.

^ann freilid^ — mie xd) in bem leeren Qimmer ftanb,

alle ©egenftänbe vtoxx bem grellen eleftrifc^eu Sid^t bc*

fcl)ienen, mugte mir'§ n)ol)l einlcud)ten, ba§ Unbegreifliche,

@ntfe^lirf)c. 9lber fonberbar: c§ rourbe immer ru^igov

in mir, ber ®en)i§f)cit gegenüber, ^d) fal) all' bie Sachen,

bie i^r gehörten, ben orieutalifc^en S^aml, ben fte um
ben 5iopf ju mirfeln pflegte, ba§ feibene ^'^vöcfd)en, ba§

fie getragen l)atte, al§ id) 5lbfc^ieb üon i^r na^m, mit

einer ©mpfinbung an, mie ^efi^gegenftänbc einer ^^^crfon,

bie geftorben ift. 9^ur mie id) auf bem Xifd) ben fc^öncr

(Strang gelber SHofen liegen fa^, ben ic^ i^r jum 51

1

fd)ieb nod) gegeben, ganj fo, raie ic^ it)n gebracht
battc, in bem Spi^eupapier, nid)t in 2Baffer geftellt

unb fc^on l^alb oermelft, ba ftieg e§ l^eig unb bitter in

mir auf. So menig mar i^ i^r rcert^ geroefen — fogai

bie armen 9^ofen l)atten e3 empfinben muffen!
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ü(ber bann raurbe e§ immer fätter, ruhiger, fteinerner

in mir. @§ mar ja an^ jrcifc^en un§, für immer, ©anj
fo übcrfc^rcängli^, mie ic^ biefe grau geliebt I)atte, fo

über alle ^O^lagen l}a^te 16:) fie in biefem ^(ugenbliä.

S^cin, id) f)a§te fie ni(i)t, ic^ tiatte einen 2Ibfd)eu vor i^r

mie üor etma§ (SJreuelliaftem, Unmenfd)lici)em, beffen 9^ä^e

f(i)on befubelt. '2)a§ mir angut^un, mir, ber id^ fie auf

^änben getragen, bereit gemefen mar, mein ^erjblut

für fie {)insugeben, unb bennod), ^ier, mo felbft ha^

Ieirf)tfinnigfte ©emütf) ber @eban!e an hk legten ®inge

jum @rnft ftimmen unb ba§ ©emiffen meden mü^te, menn
e§ ein5ufd)lafen bro{)te — e§ mar ju t)iel! '3)a§ fonnte

fein 5!Jlenfrf) unb fein @ott entfd)ulbigen ober gar üer-

3eit)en.

Unb fo füf)lte idf) in mir eine 5lrt SOßoIluft bei bem
©ebanfen, mie mein 5Inblid, menn fie nun plö^lid) l)ereins

träte, fie jerfdjmettern mürbe, ba^ fie fein SOßort {)eroor=

bringen, in bie ^niee jufammenbred)en mü^te unb mic^

l)alb raat)nfinnig üor ©d^am unb ^eue um ©nabe an=

flehen, ^d) aber, id) mürbe i^r bann fagen — nein,

fagen moKte ic^ xi)X nid)t§. @ie mar ja !eine§ 2Ößortc§

mert^, unb e§ mar md t3ernid)tenber unb gugleic^ ücr*

äd)tlid)er, menn id) i^r ftumm ben Olüden fe^rte unb mit

einer ©ebärbe fie oon mir ftie§.

Qa, ermarten moUtc id) fie, nic^t etraa fie im Qimmer
il)re§ 50^itfd^ulbigen auffud)en. ^d) ^abe e§ nie begriffen,

mie Qemanb e§ über fid) geminnen fann, eine grau in

flagranti ju überrafd)en. 2Ba§ fie aud) gefünbigt {)abcn

mag, er ^at fie bod) einft geliebt, fie ^at xl)m ^inber ge*

boren, ii)x eine fo töbtlid)e ^efi^ämung angefi(^t§ eine§

dritten jujufügen, mügte i^n felbft erniebrigen.

'illfo martete ic^ — martete — rcartete — id) glaube,

eine oolle l)albe (Stunbe. ^abei l)örte id) immer nur
bie tiefen 8c^laftöne ber 2llten in ber Siammer nebenan,

bie ben Sd)laf be§ ©ered^ten f(^lief, obmol)l fie 9Jlit=

mifferin be§ oerbrei^erifdjen (55el)eimniffe§ mar, gerai§ i^rer
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^crrin Slupplcrinnenbicnftc gcteiftct l)att^. Unb oud) fic

f)attc x6) mit 2BoI)lt^atcn überf)äuft!

5lbcr fcitfam: gerabc inbcm id) au bicfe SQ3ol)ltl)Qteu

bad)tc, irar mir'§, al§ ^örtc id) Qemaub ganj laut neben

meinem O^re fagen: ^u Üflaxx, n)Q§ bilbcft bu bir ein?

2Ba§ mt bu benn beincr grau fo befonbet§ $culi(^e§

crroiefcn, ba§ fie bir nun bi§ an§ ©rab banfbar fein

mü^te? ^u t)aft ba§ junge 3Jläbd)en ju beiner Qrau ge*

mad)t, ol)nc üiel ju fragen, ob i^r ^erj auc^ mit in ben

5?auf ging, o& fie nur ()alb fo felir in bid) tjerliebt loav,

mie bu in fie. ^Blutjung mar fie, !aum au§ ben ^inbcr-

fd)ul)en ^erau§, unb ^at fdjon mit @d)mcr3en gebären

unb ein ^inbc^en t)ingebcn muffen unb mu§ nun bic

©eburt eine§ jmeiten mit bem Cpfcr if)re§ jungen 2eben§

bejablen. Unb je^t rr)a(i)t in idr, ^el^n Schritt üom üianbc

be§ ®rabe§, ein @lüd§t)unger, ein 2cben§burft auf, ben

bu mit beincm Suj:u§, beincn 3ärt(id)feitcn unb gelben

$Hofen nid)t ftitten fannft, unb ba begegnet il)r ®iner, ber

ba§ aHe§ fönnte, mcnn fic i()n früher gefunben \:)ätU, unb
erweitert i^r §er5 unb erquidt if)re ©inue, unb bu miflft

e§ it)r als eine ^obfünbe anrechnen, ba§ fic fic^ il)m an

ben ^aU mirft? ^a^ fie 5(tte§ ücrgigt, n)a§ fie 9Jienfd)cn

fd)ulbig ift, bic it)r fo fur.^ t)or bem Sdieiben feine grcubc

met)r mad)en fönnen, ibren 9Jlann, ber fid) jmcimal am
3;age nac^ i()rem ^cfiuben crfunbigt, rcädrcnb ber 5Iubcre

i^r in biefe§ ftille $au§ gefolgt ift, um il)r ftünblic^ nabc

ju fein, ibr ^inb, ba§ man ibr genommen bat, bamit cr

oon ber ^rantbeit ber SJ^uttcr nid)t ergriffen mürbe

Unb meun fic nun Dcvgijjt, ma§ fie am Elitär gelobt bat,

unb tcn ^aumcltranf an bic Sippen fc^t, um fid) nod)

einmal ju beraufd)en, gerabc bier ^im ^orl)of ber (Jroig

feit", mo fd)on alle 3d}ranfen ber Q^xt cingeriffen fc^ciucu

unb ba§ arme .^crj; uon allen irbifc^cn Rauben gclöf't,

aller ßurci^nung entbunben im freien 'JUbcr fdjmcbt, —
ba fommft bu mit einer graufam richterlichen SHiene unb

roiKft ibr ben ^alb geleerten ^eld) oon ben Sippen 5iel)cu,



253

lüeit fie i^n md)t mit bir, fonbern mit einem Slnberen

t^eilt? Unb in biefer beiner Unmenfd^lic^feit bün!ft bn

hid) i)od) ergaben über ber armen ©ünberin nnb befinnft

bicf) nic^t, ibr üietteid^t hk le^Ue Seben5frift gn tjerfürgen,

inbem bn il)r ben (Stab brid)ft? SGßenn ber (Sd)re(ien,

bic^ l)ier gn finben, fie fo gemaltfam erfc^üttert, ba§ fie

anf bem %Ud tobt nieberfintt, mirft bu bann bein ©e-

miffen bamit bcrnl)igen, ba§ bn fie nid)t getöbtet, fonbern

gererf)t gerichtet {)abeft?

(£r ftf)n)ieg unb fal) ftitt üor fid^ nieber.

Qd) beraunbere 3ie, lieber greunb, fagf i(i). 3^
biefer §öi)e felbfttofer Dpferroidigf eit mürben fid^ 2öentgc

auffd^raingen.

Sf^ad) einer SBeite erft erroiberte er, mie rcenn er gu

fid) felbft fpräi^e: @§ mei§ ja aud) ^Hiemanb, ma§ biefe

grau mir gemefen ift. Sßeld^en anberen ^eroei§ meiner

Siebe fönnte id^ it)r je^t nod^ geben, al§ bag ic^ i^r ent=

fage? S^i^t mit Ieid)tem gerben rcatir^aftig, aber id^

})ätU mi(^ oerad)tet, menn id) bie§ Dpfer nid)t gebradjt

l^ätte. Unb fobalb mir ^a^ flar geworben mar, ri§ e§

mic^ au§ meinem ftarren 58rüten auf. 9^ein, ba§ burfte

nid)t gefd)ef)en! 3Bir maren l)infort getrennt, ha^ S3anb

jcrriffen; aber nun gehörte fie mir and) nid^t mei)r an,

nun ^atte i^ fein 9ted)t me^r an if)r, fie feine ^^flid^t

gegen mi^; unb fo mußte id^ aud) nod) ba§ Se^te

t^un: jebe ©pur oermifd)en, baB id) in i^r GJef)eimni6

eingebrungen mar, oon i^r getien auf S^immerrcieber^

feben.

%a hin id) benn au§ bem Qimmer gefd)lid^en mit

einem fo beftommenen GJefül)t mie zxn ^ird^enräuber, ber

im legten 5lugenblicf bie .§anb von bem filbernen ^elc^

roieber 3urücf§ief)t , ben er fd)on t)om 3lltar i)at ne{)men

motten. ^a§ ©eräufd^ meiner dritte mug bie ^2llte nebenan

gcroedt ^aben. ^d) ^örte fie plö^lid) rufen : 2ßer ift ba?

8inb Sie'g, gnäbige grau? — Qd) ftanb ftitt unb ^ielt

't^zn 5(t{)em an, ber 3lngftfd)raei§ hxad) mir au§; enblid^
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fatnen lüieber bie tiefen 3(t()em5Ü9c au§ bcr Kammer, ba
fc^lic^ i^ burd) bie X\)nx.

^er §au§meiftcrin, bie mir rcieber öffnete, fagte ic^,

irf) {)ätte meine Jran frf)lafenb gefnnbcn nnb fie md)t

mecfen nnb burd) meine unerrcartete diüdU\)x erfc^rerfcn

motten. S^iun mürbe id) if)x morgen ein Telegramm
frf)iden nnb l)eute nod^ miebcr abreifen, ^d) banb e§ i^r

auf§ ©emiffen, ron meinem 9fiad)tbcfud) nichts ju er-

mäf)nen, nnb gab \f)x ein anfe^nlid)e§ Xrinfgelb. ©ott

raei^, ob e§ mir gelungen mar, fie an meine SJZärc^cn

glauben ju mad)en.

^ann, mie t»on einer (Sentnerlaft befreit, bin id) ben

2öeg nad^ ©arbone rcieber {)inuntergefticgen. @§ mar
9Jlitternad)t gemorben. Qd) fonnte nid)t brau bcnfen,

gleich je^t meinen ^utfd)er an§ bem Sd)laf ju trommeln.

(5d)on mit bem Sortier ^ier im $ötel gelang e§ erft nac^

mieberl)oltem einläuten. Qd) l)atte auc^ für if)n ein

3Jlärd)en in 33ereitfd)aft, üon einer 53rieftafd)e mit mic^«

tigen papieren, bie ic^ in meinem 3^^^^^^' tjergeffcn

l^ätte. (Sc fotle mid^ nur l)inanflaffen. — ^a§ 3^""^^^

fei fc^on mieber ocrgeben; oon etrca§ 3"^^i^9^^^^^^^"^"^

miffe er nid^tg. — 9lun, bann milt ic^ gu meinem greunbe,

bem 'I)octor, ber ()at metteic^t ba§ 33crmi6te an fid) ge=

nommcn, ba er oerfpro^en l)at, 5lllc§, roaö für mic^ an«

l'ommcn follte, nad)5ufd)iden.

Unb fo l)abc id) ©ie in ber tiefen S^ac^t ftörcn muffen,

befter ^rennb, fagte er. 9^un ge^en Sie micber 5u iöctt.

9Jlir erlauben Sie, mic^ für ein paar Stunbcn auf Qf^rc

6:i)aifelongue ^n ftreden. Um günf empfeblc id) mic^

auf grangöfifc^. "iDann merbe ic^ rcol)l mcineä 5^utfci^er§

f^on mieber l)ab^aft mcrbcn fönnen.

^ag au (5d)lafcn in biefer ^^iac^t nic^t 5U benten mar,

werben Sie fic^ oorfteUen tonnen. @§ mar mir ergreifenb.
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p l)ören, irie unerfcE)öpf(ii^ in immer neuen 3lrgumenten

er mar, fie gu entfd)ulbigen unb a(te§ Unred)t ft(^ felber

gngumälgen.

Unb noc^ @in§ mar mertmürbig: tf)re§ SJlitfd^uIbigen

ermähnte er mit feinem Sßort. 2Bte irf) Q^nen früher
einmal fagte: er fiil)lte nur 9^eib gegen i^n, nid)t GJroK

norf) ©iferfud^t. Unb ba§ moKte er firf) felbft nirf)t ein*

gefielen.

3]or 2;^au unb ^age na{)m er bann 3(bf(i)ieb. ^d^
I)atte barauf beftanben, ba§ er ficf) nod^ eine 2:affe 2^ee
t)on mir mai^en lieg ; xd) go§, ol)ne i^n gu fragen, reid^*

lic^ 2lrrac hinein, benn er mar fid)tbar fcl)ma^ nnb ]^in=

fällig, fo fel)r er fi(^ au^ §ufammennal)m. (So üerlieg

er ba§ $6tel.

5lm 2lbenb erhielt id) ein Sielegramm au§ SJlailanb.

„2ßo^l angekommen. (55rü§e an ©Ken."

@r t)erpf[icl)tete mid) baburd^, am anberen Stage fie

ju befud^en. igdE) t^at e§ fel)r miberftrebenb. ®enn t(^

— fo fel)r er midi) ju überzeugen gefuc^t ^atte — id)

fonnte i^r nid^t üerjei^en. Unb fo brad)te idt)'§ aud^

nirf)t über§ §erg, raie frülier täglid^ nad^ ilir gu fel)en,

unb länger al§ ad)t Sage l)ielt idE)'§ aud^ nid)t au§,

^omöbie mit it)r gu fpielen. 9}leine eilige 2lbreife l^atte

nur biefen @runb; bie (Srfranfung meiner 3Sermanbtcn,

bie irf) t)orfrf)ü^te, mar nidjt im 5^inbeften bebcnflirf).

5lber er — mein greunb — merben (Sie glauben, ba^
er fiel) fo meit begmingen fonnte, täglidt) an fie gu fd^reiben,

immer in hzm gleirf)en, l)er5licl) beforgten Son, immer t)on

S^euem bebauemb, ba§ e§ i^m bringenbe ©rünbe gang

unmöglirf) mact)ten, ju xijx gurürfgufel)ren ?

@§ gibt ein ^elbent^um, ba§ mel)r §erjblut foftet

al§ ba§ auf bem (Sd)ladl)tfelb.

@rft al§ ber 2lrjt telegrapl)irte, ba§ @nbe ftel)e nal)e

beoor, reifte er l)ierl)er. @r fam nad^ acf)t Ziagen jurürf,

oline ein 2ßort über ha^ gange ©diidfal mit mir ju

fprcrf)en. 9^ur in ber erften Stunbe be§ 2ßiebcrfel)en§
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lOQ er einen SBrief f)evüov, 'ttm er neben i()rem Sterbe«

bette gcfunben l)Qttc. '^atin fd)rieb fie ii)m ungefähr fo— bell genauen !Sorttaut ):)ahe irf) nid)t be()alten — : ;,^u

bift ber ebelfte, gro6mütt)igfte SHenfc^, ben bie (^be trägt.

Qd) ^labe 3((le§ erfahren. "JJu loarft ^ier, ^n baft ent«

bedt, tüa§ mid) in '3)einen klugen mit einer Sc^nlb bc«

laften ntugte, bie nie ju Der^ei^en, nie i^n fül)nen ift. Unb
ic^ mu§ mid) anflogen, bafe id) ben größeren 3;^cil ber

(3d)ulb auf mid) gelaben I)abc. ^enn menn id) i^m nic^t

fo leibenfd^aftlid) entgegengefommen lüäre, er ^ätte, fo

fel^r er mein ®efiil)l t()eilte, bie Rraft befeffen, ju roibcr«

ftel^en. 2a^ e§ brum i^n nid)t entgelten, (Ibuarb, fei

grogmüt^ig aud) gegen ibn, ber fd^mer barunter gelitten

^at , ba^ er ein fo grofecg Unred)t an ^ir t^nn mngte.

Q^ aber — id^ l)abe nur bie eine Hoffnung, nod) fo

lange ^u leben, bi§ id), u^enn ^u mid) beffen mertl) l)ältft,

^eine ^anb faffcn unb fie mit meinen X^ränen bene^en

fann. S^icftt ^^ränen ber Diene, ©bnarb! Qfc^ bin oon

einer unmiberfte^lid^en 9Jiac^t 5U bem gebogen rcorben,

wag ic^ getrau, unb id) mar fd^roac^ burc^ bie Schauer

be§ 2:obe§, bie id) in meinem 33lute füllte. 2lbcr 2:^räncn

ber ^antbarfeit, bag ic^ einem fold^en 3Jlannc angehört

l^atte, ber fo l)oc^ über mir ftanb unb mid) benno^ nid^t

oerftogen rcollte!"
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®et SÖSinter, ber im S^orben ber 3ltpen ungen)ö!)nli(ft

ftrcnge geroefen raat, l)atU aud) bie Ufer be§ ®arba«

fee§ feine 5D^ac!)t füt)len laffen. Qwax voaxm ^ier nid)t,

roie an ber Ütioiera bi ^oneitte, bie Dtioen^alben er*

froren, aber in hen ©arten jroifc^en ©alö nnb ©argnano
bod) aud) allerlei eble ^flangen eingegangen. 3lu(^ l)ier

tiatte fid) ber g^^i^^^^Ö w^ ^^^^^ gongen 9Jlonat oer*

fpätet.

3tl§ er enblic^ erfd)ien, rcnrbe er um fo freubiger be-

grübt. Unter 3lnberm fam ber SJlanboliniftenclub t)on ©alo

auf ben ©ebanfen, eine fogenannte t)ene§ianifcl)e 9'^arf)t ju

t)eranftalten. @r lie§ groge rotl)e Qettel bruden, in benen

bie Sßefi^er ber ®aftl)öfe nnb 3Sillen am gangen Ufer bi§

narf) gafano aufgeforbert würben, i^re §äufer mit Sam*
pion§ gu illuminiren, be§gleicl)cn il)re Warfen ^eH unb

luftig ^u frf)mücEen, unb gmar im SDßetteifer um ben ^rei§,

ber für bie fcE)önfte au§gefe^t morben fei.

®a§ liefen bie 8eeann)o()ner fic^ nid)t grceimal fagen,

unb fobalb an bem feftgcfe^ten 5(benbe bie 'I)un!el^eit

l)ereinbrac^ , glommen an ber gangen ^iifte ungäl)lige

Sid)ter auf, bunte, mit Siergen erleud)tete ^atlon§ fc^au-

feiten fi^ in langen ©uirlanben graifd^en ben ^almen
unb Sorbeerraegen, t)on ben ^alcon§ unb 2;erraffen ^erab

unb an ©taugen befeftigt an S3orb ber großen unb fleinen

$cqfe,XXX. 17
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ga^rj^cuc^e, bic, jum $^eil mit Blumen n^f<^niücft, in bic

bunflc ©eeflut ^inauSc^Iitten. U^on ©alö aii§ aber fe^te

fid^ eine befonber§ gtoge '-öarfe in SSerocgung, auf bereu

58äufen bie ^e^u bi§ j^irölf SJlanboliniften fagen, etlirf)e

frf)öngepii^te gräutein§ ?\n)ifd)eu it)nen, ade feftlic^ be-

lcud)tet burd^ bic bi(i)tgcreif)ten bunten Sampion§, bic

i^nen ju Raupten fdbrcanften. Unter leifem ©efd^ioirr ber

Saiten fui)r bie§ mufifalifd^e 8d)iff (angfam ba§ Ufer

entlang, unb bie übrigen, rcie biefer 3^9 ^cranfam,

frf)loffen fid) an, fo bag bie fleine J^lottitle eine t)albe

Stunbe braud)te, bi§ fie ben 2ßeg nac^ ©arbone jurürf*

gelegt l)atte.

Überall, mo fie rcieber einem ©arten p^ näl)erte,

mürbe fie burd) ein aufflammenbe§ bengalifc^e§ geuer be*

millfommt, n)äl)renb ,^ugleid) Oiafeten, 2eud)tfuge(n unb

(Bd)n)ärmcr üon ben 33ruftrcel)ren ber ©arten losgingen

unb mit knattern unb ^ifc^en l)od) gen §immel fauften.

®ort ftanb in feiner ruhigen golbenen ©lovic ber wolle

9Jlonb unb marf einen leid)ten (5d)immer auf ben bunten

9Jlcnf(^entumult j^u feinen gügen unb ba§ e^rmürbige

©(^neel)aupt be§ 3J^onte ^-öalbo.

93on einem ber Sanb^äufer, mo eben ein flciner §afcn

im S3au mar, löf'te fid) auf einem ^^oft fd)mimmcnb ein

l)o^cr üierecfiger, au§ §olj unb bemalter Seiuinanb cr^

rid)teter ^^urm, ba§ ^JlobcU beffen, ber fpäter in fcftcm

©tcin am gafeneingang ftef)en foUte. ©obalb ber ©dimarm
ber (leinen @(^iffe ju il)m ^erantam, loberten rotl)e unb blaue

bengalifd)e Jyeuer auf bem ©runbe bc§ 5^offe§ auf, unb üom
%ad) be§ il)urme§ fc^ofj eine tleine ©iranbola ber ner*

f^iebenften geuermerf^förver in bie $ül)c. ^ie§ neue unb

fel)r p^antaftifd)C Sc^aufpiel rourbe von ber ganjcn giot*

tiHe mit lautem S^^^f "^^^ ^änbe(latfd)cn begrüßt, ^ie

3Jläbc^cn unter ben SJlanboliniften ftimmten ba§ Sieb an,

ba§ nie fehlen barf, rocnn unter bem italienifd)cn 3Solf

Qcfungen mirb, bie jungen Seute fielen mit i^ren Qnftrus

mcntcn raufc^enb ein jum 5Iccompagnemcnt ber ©anta
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Sucia, ber ^l^airm fe^te fid) an bte ©pi^c bc§ Quqc^, unb

fo frf)n)amtn ba§ luftige ©pectafel in bie fd)n)arge ftiHe

©eeftut l)inau§, gu großem ©rgö^en ber gufrfiauenben 33e=

üölferung, bie fic^ auf ben §ö^en unb in ben §äufcm
ringsum in 9Jlenge gefammelt ^attc.

(Sc^on ^atte ba§ funfeinbc, flammenbe unb bli^enbc

©eraimmel eine gute SDBeite fid) tieruntgetrieben, unb eine

3Jlenge Stafeten, @d)n)ärmer unb Seud^tfugeln raaten unter

bem ®e!limper ber SO^anbolinen „mit Qi^d) unb Qafd)

unb Stadebafbafbaf" in bie blaue Suft rerfprü^t, aB t)on

ber fleinen Sanbunggftelle unroeit be§ „götel ©arbone" ein

fi^maler, fd)mitd(ofer 9la(^en abftie§, an bem nur vom
unb hinten je ein ein§elne§ Sampion an E)ol)er ©tauge

frf)n)anfte.

Qu biefem nac^jügelnben gal^rjeug, ba§ feine @ile gu

^aben fd^ien, bie üerfäumte Qeit einjui)oIen, fa^ ein junget

^aar, burdj) bie gan^e Sänge be§ ^oote§ getrennt, bie

grau an ber (Steuerfeite, ber junge 9Jlann auf ber vov
bereu 9luberbanf, 33eibe bie f(f)lan!cn Sftuber im Xaft in§

SÖßaffer taurf)enb.

%k ^ame fd)ien nod) fef)r jung gu fein. ®oc^ au§

bem faft mäbd|en{)aft garten ®efid)t Ieud)teten gmei bunfle

3Iugen mit einem 3lu§brud ftiUer, ctmaS fd)raermiitl)iger

©nergie, unb gurceilen, menn fie irgenb einen SBiHen

äußerte, jogen fid) bie feinen brauen jufammen unb an

bem frafttjoden 5!Jlünbd)en erfd)ien eine fleine Jalte, bie

bem ©efic^t etn)a§ Seibenbe§ gab. 8ie mar ganj in 3Sei§

gefteibet, of)ne anberen ©d)mud al§ ein paar fel)r großer

bläulid) fd)immernber perlen in ben feinen Dl)ren. ^od)

ein riefengro§er fd)marger ^ut, üon bem ein paar bufd)ige

graue gebern nidten, oerfc^attete il)re roei^e ©tim unb

bie glatten, n)eid)en SDßangen. 2Bie geifteSabmefenb blidte

fie in ba§ Siebter* unb garbenfpiel l)inein; boc^ jebe§mal.
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Tücnn eine Dtatete mit lautem ßnaU in bic ©ö^c fc^og,

fu^t fic leidet ^iufammen imb frf)lo§ uniüiütürlic^ bie

3lugcn.

©er junge gerr i^r gegenüber fal), n)äl)renb er (rdftig

bie Sauber führte, unDerrcanbt ju i()r bin unb frf)ien an

bcm bunten (5d)aufpiel, an ba§ fie nun t)crange!ommen

rcaren, nid)t ba§ geringfte Qntereffe ju nehmen. 5luci^ er

mar eine anjie^enbe (Srfd)einung , ba§ ©efic^t ni^t fo

regelmäßig fd[)ön mie ba§ feiner Begleiterin, aber bie

grauen 5Iugen unter ber l^ol^en ©tirn üon einem feinen

©rf)nitt unb über ber ©tirn ein bic^ter, fraftüottcr Bufc^

brauner ^aare, mä^renb unter ber geraben, c^arafter-

üoHen 9^afe nur ein teic^te§ S5ärtd)en faß. 5luc^ in feineu

3ügen, fo jung unb f'raftoott fie maren, lag eine ^raurio

feit, bie ber g-efiftimmung biefer oenegianifd^en S^ac^t ni^t

rceid^en rcollte.

'2)ie junge 5^'au, al§ fie bie lampenl)efle JlottiQe cr-

reid)t l)atten, l)ob bie Diuber müßig in bic ^ö^e. 3lurf}

er bercegte fie läffiger. ©ie betrarfjtete ^alb beluftigt,

l)alb Derärf)tlid) ben frf)n)crfällig berumfc^roimmenbcn

il)urm, ber fid^ au§ bem ©d)iüarm ber harten l)inau§

auf t)ie freiere ©ecput gerettet ^attc, immer üon neuem
bengalifc^em ^arbenf^ein umfpielt.

3luf einmal fanbcn fie flc^ Borb an 53orb neben bcv

SJJanbolimftenbarfe. '3)er DoQe 8c^ein ber vielen bunten

Sampion§ fiel auf bie beiben ftillen Sauberer, unb ba§

fcftbne ®cfid^t unter bcm 9?iefcul)ut lcud)tctc in all feinem

blaffen j^auber auf. ;^m felben ^^lugcublid erl)ob fid) einer

ber jungen SJ^ufifanten mitten in ber 33arfc unb begann

mit einer n)eid)en ^enorftimmc, bie aber von fd^märmeri-

fd^em gcuer burc^glül)t umr, baS befannte Siebd)en

Renedetta sia la madre,

Che ti fece cosi bella —

gegen bie fd)üne 5^embe gemenbet ju pn^^^»/ niit ben

fd)n)irrcnben Jonen feiner aJlanbolinc fid) beglcitcnb.
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(Seine ^atneraben unb bie 9Jläbd)en neben i!)nen iiattcn

fic^ fämtlicf) nmgebre^t, fptetten ober fnmmten bie SJlelobie

mit, fo hai bie gange 5D^ann* nnb SBeibfd^aft ber ^arfe

unisono in bie gulbigung einftimmte.

5ll§ ber le^te ^on oerfinngen rcar, 50g ber ©änger

fein f(i)n)arge§ gütd)en, fc^rcentte e§ gegen ben !(einen

S^iac^en nnb rief: Evviva la bella Americana! — nnb
evviva! evviva! fiel ber ©^or ein, rcä^renb bie Gefeierte

firf) mit einem reigenben (Srröt^en läd^elnb t)on il)rem

9luberbän!ct)en er^ob nnb grazie! grazie! mfenb, fid)

gegen bie jnnge ^anbe verneigte.

5In(^ bie 35eroof)ner ber SSiUen am Ufer, bie an ben

SSrnftme^ren il)rer ©arten ftanben nnb t)on ba au§ bie

impromfirte luftige ©cene mitangefe^en l^atten, bet^ei^

ligten fiel) baran bnrrf) 3it^iif^ ^^'^ ^ü(^erfd):üen!en, nnb

gnm (5cl)lng fd^o^ gerabe eine märf)tige Stra^lengarbe, ein

SSouquet von 9^a!eten nnb anberen ^euergeiftern, mit be^

tänbenbem Särm gen §immel, ber le^te Trumpf, ben hk
gef(^i(ften 9^adE)tt)ögel anSjufpielen Ratten, fo ba§ aKeg

jufammentraf , ha^ ginale glän^enb nnb feierlid) gu

madien.

9^iur ein einziger 3nfcl)auer fd)ien burc^ bie glanjcnbe

geier nid^t ergoßt lüorben gn fein.

^er junge ^err in bem fcl)malen S^ac^en l^atte e§

faum ermarten fönnen, ba§ ba§ le^te evviva ücr^allt mar,

unb bann fofort bie D^nber liaftig eingetaud)t, um mit

einigen gercaltigen ©tögen ben bnnflen ©ee gu geminnen.

@rft al§ fie ^iemlirf) meit brausen maren, fo bag bie

Illumination ber Uferoillen unb ©arten nur mie ein üon

®lül)mürm(^en burrf)fun!elte§ ©cbüfd) erfd}ien, mäßigte er

feine ftürmenbe §aft, na^m ben §ut t)om ^'opf unb blidte

mit einem ©eufger erft gum SJlonbe hinauf, bann nad)

feiner @efäl)rtin l)inüber, bie, ol)ne ein SÖSort gu fpred^en,

i^n ru^ig ^atte gemä^ren laffen.
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35on aÖ Letten, bic i^ncn nad^gefc^en {)atten, al§ fic

in§ ^uufcl ^iuau§fut)rcu, bejroeifclte 5ieincr, bag fic ein

Sicbegpaar feien, ba§ au§ bem lanttn unb bunten 5:reiben

nic^t eilig ö^nug fid) lüieber in föinfamfeit unb Stille

flüd^ten fonnte.

2ßev ba§ ^ßaar je^t in ber '3lbgefd)icbenl)cit unter bem
9^arf)tl)immel l)ättc beobachten (önneu, rcöve an feinem

©laubeu boc^ lool^l irre gcrcorben.

3Iuc^ lüarcn fie rairflic^ fein tjerlicbtei ober gar oer*

lobte§ ^aar, roofür fie in bem ^ötel, mo fte feit fcd^S

SBod^en auf§ Vertraulich fte miteinanber oerfehrten, ron

^J^ebermann angefel)en mürben.

^er 3^f^ß ^ötte fie bort einanber genähert, ©egcn
(Snbe SJlärg mar bie junge *3)ame angefommen unb
^)atte il)rcn S^amen: 3Jlr§. ©oel^n ^. au§ 9^era*gorf,

in ba§ grembcnbuc^ eingetragen. ®er junge SJlann (am
am %aQ barauf, ^ranf di., ^un^U unb ^uc^oerleger

au§ 5- ^0 l)atte fi^'§ ö^fügt, bag fie an ber lable

b'^öte nebeneinanber gu fi^en famen unb nac^ bcn erften

allgemeinen 2ßortcn ber ^öflid)(eit in ein lebhaftes ®c=

fpräd^ gerictljen. ^2lm näc^ftcn iage mar er feiner ^ifcf)^

nad^barin begegnet, bie in ©efeUfc^aft il)rer amerifanifd)cu

3ofe einen Spaziergang burd^ ©arbonc bi fopra marlitc

^a§ 9Jläbc^en fprad) nur cnglifd), bie ^errin auc^ beutfd),

nur mit einem leichten überfccifc^cn ^^ccent. Sie crflärtc

ba§, al§ er i^r ein Kompliment barübcr machte, fel)r ein-

fad^: i^r ^a' fei ein ^cutfc^er, bic '3Jlutter eine 5lmcri=

fanerin. So gingen fic ein Stünbd)cn ;\ufammen unb

fanben immer mcl)r, bafj fic trefflid) ,^u einanber paßten.

^-Beibe luaren fie nic^t franf, bie junge Jrau — fd)on

oerroittmet — nur etma§ in il)ren 9^crocn crfc^üttert, fo

bag ber 3lr,^t i^r einen 'Jlufcntlialt in einem ftiHen füb^

lid)en Ort oerorbnct ^atte; er burc^ Übcranftrcngung ein

menig erfd)öpft unb rut)cbebürftig. SBei ber @inrid)tung

eines großen HunftocrlagcS , ben er mit feinem 'Vater in

einer ber aufe^ulic^eren Stäbtc ^eutfc^lanb§ gcgrünbet
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hatU, wax ber größere StJ^eil ber 5lrbeit auf feine (2(f)ul*

tern gefallen. 9^un foöte er fic^ Herten machen unb, raenn

ber J^ü^ling erft fäme, nod) ein 6tü(f üon Italien burd)-

rcanbern.

©leid) in ilirem erften ©cfpräd^ Blatte fte erfannt, ba§

fie e§ mit einem ernften, rielfac^ gebilbeten jungen 9Jlanne

3U ti)mx l)atte, beffen Untergattung nic^t auf ben üblid)en

^2on ber golbenen ^ugenb geftimmt mar, mit ber fie bi§*

l)er t)orgug§raeife r)erfel)rt l)atte. ©eine 5?leibung, feine

2eben§gerool^n^eiten üerriet^en, bag er au§ einer fel^r

mol)ll)abenben ^amilie ftammte. ®od) mar fein betragen

burcl)au§ f^lidjt unb fd^einlog. 3Iu(^ feine gro^e S3e*

lefen^eit unb feinen S^unftfinn trug er nie gur ©d^au, unb

nur hmd) einen QufaU erful)r fie, ba§ er brei ^al^re auf

Unirerfitäten üerbrad)t unb einem gelehrten 33eruf nur

entfagt ^atte, um bem 3Sater in feinem ausgebreiteten

©efc^äft jur Seite ^u fte^en.

SSon i^ren 3Ser^ältntffen erfuhr er rceniger, al§ fie t)on

\itn feinigeu. Sie mar reid)er Seute ^inb, vox etlid)en

Qaliren nac^ einer überaus furgen @^e oermittmet, }:)atU

ba§ 2;rauerja^r in Sonbon unb ^ari§ ©erlebt, o^ne anbere

^Begleitung at§ bie i^rer ^ammerjungfer , immer au^er-

l)alb aller gefeHigen Streife, gu benen fie leict)t 3^9^1X9 9^-

funben \)ätU, aU 2^ouriftin, bie an ber ^eobad^tung t)on

Sanb unb Seuten fid^ genügen lieg.

Unb aurf) il)re (^emütl)§ftimmung blieb il)m oerfc^leiert.

@r fal) mo^l, 't)a^ fie nic^t Reiter mar, iod) üon einer

Sc^rcermut^, in ber fie bem t)erlorenen furjen ©lud nad)*

getrauert l)ätte, fonnte er and) nid)t§ an il)r entbeden.

^Inx juraeilen, mitten im gletc^gültigften ober geiftoottften

©eplauber, fa^ er fie plö^lic^ jufammenfa^ren unb fid)

in ben Sd^ultem fc^iitteln, mie menn ein un^eimlid^er

©c^auer fie überfiele, ©ie fd)lo(j bann rao^l bie 2lugen,

unb bie brauen jogen fid) jufammen. ®§ ift nid)t§! er-

miberte fie auf feine beforgte ^rage. 9^ur mein alter

^Jieröenfput

!
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Unb g,Uid) barauf futjt ftc in itircr lebhaften Unter::

Haltung fort, al§ ob in ber %i:)at nici^t§ c^croefcn rcärc.

®§ festen bcnn auc^ fein ernftcre§ nerobfe§ Seiben ju

fein, n)a§ fie l)kx ab5ufd)ütteln fuc^en foHte. 2ßenigften§

^atte fie feinerlei törperlirf)e ©d^onung nöt^ig unb betrieb

ben rerfc^iebenften ©port ol^ne jebe (Srmübung mit leibcm

frf)aftlirf)er 33e^arrlid^feit.

3lurf) l)icrin raar er für fie ein lüiöfommener ©efä^rte.

(£r mugte freilidj beim ^enni§fpiel ficf) il)r crft in bic

Seigre geben. '^a\üx weihte er fie in bie ©e^eimmffe be§

9tubern§ unb @egeln§ ein, unb e§ mar feine befonbcre

ßuft, rcenn ber @ee ^od^ ging unb bie mei^mä^nigen

3BeKenroffe bie roeite %iäd}e burrf)ftürmten, bann in bem
guten ©egelboot, ba§ er gemietl)et ^atte, mit if)r ^inau§*

jufa^ren unb fie in aßen ©eemannSfünftcn ju unter-

meifen.

®r bemunbertc bann im ftiHen bic faltblütige ^aU
tung, mit ber fie in bie aufgeregten Elemente ^inciufa^.

^a, l)ier fd^ien i()r am moI)lften 5u werben, uub fie tonnte

gerabc, menn bie 2öogcn ba§ @d^iffd)eu am gefä^rlid)ften

auf^ unb nieberfd)mentten , i^re roi^igftcn 33emerfungen

mad^en.

iag für ^ag ftiegen fie auf ben Qiergen ^erum unb

üerirrten firf) oft fo meit, t)a^ fie erft in fpätcr 9kc^t in§

|)6tel j^urücffamen. 3)lan^mal auc^ erft am näcbften iage,

ober am grceiten unb britten, rcic nac^ i^rcn ©i'curfionen

an ben Qbro* unb ^feofee. Ober fie rabelten nac^ 'j)efcn*

jano l^inuntcr, big uac^ S8re§cia ober 33erona, bic§mal

freilirf) mit einem fleinen ^.^ag", ber i^r ganbgcpärf

entl^ielt, S3eibe immer in fel^r jmecfmägiger 2:ouriften-

tleibuug.

^aS gab nun freiließ i^ren SJiitgäften im $ötel unb

ben S^iac^barn im Drt unb ben ^emo^ncrn ber ^enfloncu

unb 33iüen »icl ju reben. ©ie tonnten barauf gefaßt

fein. 3um Überfluß ^atte eine mürbige alte '5)ame, bic

3immeruac^barin ber ^fc^önen '^merifaneriu" , mie ber
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3SoI!§munb fic nannte, c§ für i{)te ^fltd)t gc{)alten, bie

Unbcfonnene baran gu erinnern, n)te Ieirf)t!)ergtg fxe i^ren

91nf auf§ @ptel fe^te.

^amtt ^atte fie fein gro§e§ ©lürf ge^bt. 9Jlifft§

©üel^n l)attt i^x für tl)re gute 5(bfi(i)t freunblid^ gebanft,

aber erflärt, fie fei in einem freien 3Solf aufgeraac^fen,

wo ^eber unb Qebe für i^re §anblungen aUein üerant^

njortlid) feien, ^ifter granf fei ein ©entleman unb i^r

guter greunb. 2Bte ciel QSertrauen fie i!^nt fd^enfe, auf

rcelc^em guge fie mit i^m umgel^en moHe, fei allein ilire

(Sad)e.

'^a^ ber männli^e ^^eil ber (S$efellf(i)aft ben jungen

3Jlann beneibete, ber fo im ginge biefen fc^önen fremben
3Sogel eingefangen ^tte, mar fel)r begreiflid). Sßenn man
fveilid) genauer gemußt ^ätte, vok bie SSeiben miteinanber

ftanben, l)ättz fic^ ber 9^eib mol)l in f(^abenfro^e§ 9Jlit=

leib üerroanbelt. ®§ ^atU nirf)t ausbleiben fönnen, bag
ber junge ®eutfd)e in eine unfinnige Seibenfd^aft gu ber

fcl)önen „^reunbin" verfiel, bie au§ il)rer ©cl)ä^ung feiner

öielfac^en liebenSmürbigen @igenf(^aften ja au(^ fein §el)l

mad)te. (£r ^atte nod^ al§ ©tubent im ^rceiten ©emefter
an einer unglücfliefen erften Siebe ju leiben gehabt, bie

gu oerminben er einige ^al^re gebraurf)t l)atte. 9^un über*

!am i^n ^in fo t)iel heftigeres ©efü^l, bem 3lnfd)ein nai^

burc^auS nii^t l)offnung§lo§, ba ber ©egenftanb be§felben

i^m fo freunblid^ entgegenfam. ®a§ fd^öne 2Befen tiatte

i|m fc^on am britten ^age geftanben, i^r Qufammen*
treffen fei ber glürflic^fte S^f^^^' "^^^ ^^^ ^^^^^ begegnen

fönnen, ba fie in faft all il)ren Steigungen unb Sieb-

liabereien, il)rem ®efcl)mad mie i^ren 3lntipatt)ieen übcr=

einftimmten. ©ie l)atte i^n gebeten, fie einfad) ®oelr)n

ju nennen unb i\)x ^u erlauben, il)n granf anjureben.

SDSenn ein 33arf) ju überfd)reiten, eine felfige SOßegfteile gu

erflimmen mar, ^atte fie gern feine ftü^enbe §anb an*

genommen, obmo^l fie fonft auf il)ren (Spajierraegen frei

neben einanber ^ergingen. Unb ber §änbebru(f, mit bem



266

fic fiel) ©Ute '^ad)t\ fagtcn, voax fo ^crsltd^ rote bcr oon
ättcften grcunbcn.

^rgcnb ein galanteg 2ßort ^atte er i^r niemals gc*

fagt. ""Jlad) oicrjc^n 2:agen aber, al§ fein |)erj ju ooU
rourbe, um nic^t über bic Sippen ju fpringen, l^atte er fo

cinfad^, mie menn er i^r etroa§ Selbftoerftänbli^cS mit^

tl^eilte, ba§ il)r ja nid)t neu fein fönne, il)r ba§ SBefennt*

nig feiner leibenfc^aftlic^en Siebe gemad)t unb frf)üc^tcrn

gefragt, ob fie fic^ entfd)lie§en fönne, bie Seine ju roerben.

Sie l)atte il)n ru^tg angef)ört, roie roenn fte barauf

gefaßt geroefen rcäre, baß er i()r eine§ 2age§ bie§ fagen

roürbc. '^ann aber, bie feinen 33rauen ein rocnig ^u*

fammengietjenb unb bie fingen l)alh frf)Iie6enb, \)aiie fie

il)m erraibert, bag fie bebauere, i^m feine 'Jlntrcort nac^

feinen SBünfc^en geben ju fönnen. Sie ^abe bic ^crj^

IicE)ftc §orf)frf)ä^ung für it)n, unb nid^tg Siebere§ fönne

i^r begegnen, al§ ba§ gemeinfame Seben fo mie bisher

mit if)m fortjufe^en. 5(ber feine '^xau fönne fie niemals

roerben. SBenn er barein fid) nic^t ju ergeben üermöc^te,

roärc e§ bcffer, fie trennten fid) fogleirf). 293enigften§ fei

fie feft entfc^loifen, fobalb er norf) mit einem SCBort, auc^

nur einer leifen 'i^lufpietung auf ba§ eben 33cr^anbclte

gurücffäme, augenblicflic^ ab^^ureifen.

®r ^atte biefen freunbfd^aftlid^en S^orb l)ingenommen,

mit gefenftem Jl'opf, roie einer ein 2^obe8urtl)eil mit on-

()ört. ^ann roaren fie langfam ben 2Beg gurücfgegangen,

fie bemüht, unbefangen oon anbercn 'i)ingen ^u reben,

er in tiefftem 33erftummcn.

Unb borf) roar bcr 3^^t)cr, ben fie übte, fo mächtig,

bag er fid^ nid)t ,^ur Otettung bnrc^ bie 5Iurf)t entfc^Uefeen

fonnte. Sludj ftellte fid), ba fie fclbft [\dy^ angelegen fein

lieg, ba§ alte fd)einbar unbefangene 33er^ältni§ balb

roieber ^er. -O^ur baß fic, bic oon 'Einfang an fic^ fclbft

ber unfd)ulbigften roeiblid^cn S^ofctteric il)m gegenüber

enthalten ^atte, nun ooHenbS jeben leichteren ion be§

9^ccfcn§ unb 8d)er3en§ t)crmieb, unb er fic^ forgfältig
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^urücf^ielt, i!)Te §anb, ja nur x^x 0eib gu berüljren, al§

ginge eine glamme von i^ter ^erfon au§, bie ba§ mü^*

fant errichtete ^arten^au§ feiner Otefignation fofort rcteber

in 5lfc^e legen würbe.

hierüber raaren brei weitere 2ßod)en »ergangen, al§

bie renejianifc^e D^ad^t fte in bem fteinen ^oot — nic^t

feiner gen)ö^nli(f)en ©egelbarfe — in ben ©ee l)inau§*

locfte.

@r voax ungewöhnlich) fd)roeigfam gewefen unb l)atU

nur attgu guten ©runb bagu. 2lm näd^ften SJlorgen wollte

fie abreifen. 5luf feine grage, we^^alb fie auf einmal

fo gro^e @ile ^abe, hQxi Ort gu üerlaffen, ber nun
gerabe fid^ anfd)i(fte, in bem fd)önen fonnigen ?iJlai aUe

feine Oteige p entfalten, l)atte fie au§weicl)enb geant-

wortet. @§ treibe fie nad^ ^enebig, bort bie erf)ten üene*

gianifclien S^äc^te gu erleben, ba fd)on bie mock-Venitian

nights fo märchenhaft feien, ©eine ^itte, il)r bortl)in

folgen gu bürfen, l)attz fie entfd)ieben, fogar mit einer

feltfamen geftigfeit abgewiefen. ©o war eine Q^erftim-

mung am legten 3lbenb gwifd^en fie getreten, bie i^r felbft

leib 5u fein fcbien. 5lber i^re ^^emül^ungen, fie gu bannen,

Ratten feinen ®rfolg.

3^un fa^en fie au§ il)rer %txm bie legten Sid^ter am
Ufer au§löfd)en. "^er fc^wimmenbe %i)uxm, ber fid) fo

weit hinausgewagt l)atte, bi§ bie regfameren SOBeHen 't)a§

gio^, auf bem er ftanb, in il)re ©ewalt bekamen, »erlor

ba§ @leicl)gen)id)t, neigte fid) fc^werfällig auf bie ©eite

unb fan! eublicE) l)ülflo§ in ben @ee, ba§ 203ellenfd)aum

unb üerjifc^enbe ^unfen fid) abenteuerlid^ mifdjten.

%a\m ^errfcl)te an ber ganzen ^üfte brüben '3)unfel

unb ©tiUe. ^J^ur weit in ber gerne rertlang bie fdjroir*

renbe Wlu^xt ber 5DRaubolinenbarfe, bie al§ bie le^te nad)

©al6 ^urücfful)r.

Sel)en ©ie, granf, wie bort ber ^JiJlonb eine gitterube

golbene ©tra^e burc^ bie SBeUen äiel)t, fagte fie. SOSir

wollen ba hinein rubern. @§ ift §war nur eine Q^Kufion,
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fo glängenben 93a^n, ba id) bisher feine gellen aBege

raanbeln burfte.

@r gel)ord)te unb fteuertc na^ ber breiten, funfelnben

Stelle, voo er bie 9tuber etngog, feinen bnfteren Slid nun

felbft in ba§ reigenbe Spiel be§ Öid)t§ tjerfenfenb. 2luc^

fie fa§ unbeweglich unb blicfte in ba§ beu)eglic^e golbene

9^e^. "^ann fal) fie junt 9Jlonb auf unb feuf^te.

Here is peace! tarn e§ leife üon i^ren Sippen.

^ad) einer SÖßeile fagte er: SOßarunt l)aben Sie barauf

beftanben, @üeli)n, fiel) in t)a§ ©etümmel ju mifc^en? Qc^

rceig ja, ba§ Sie eine 3biofi)nfrafie gegen ^iftolenfd)üffe

^aben, unb fa^ Sie bei jebem SRafetenfc^ug ^ufammen-

faliren.

2Bieber überfrf)auerte e§ fie, unb fie jog ba§ fllbcr*

graue ^eljcape fefter um bie Schultern.

Sie l)aben 9terf)t, fagte fie. @§ mar ein Unfmu. ^jcl)

barf)te, id) muffe fud^en, mic^ abjul)ärten, aber e§ ift um-

fonft, biefe Sc^iüüd)e ift ftärfer al§ id). 3^id)t ma^r, e§

rounbert Sie, bag id) ba§ nid)t nberminben (ann, ba id)

fonft nic^t üerjärtelt bin unb förperlid)e Ülnftrengungen

mir nichts tl)un. 3lber — e§ giebt auc^ Seelennerüen,

bie finb unbered)enbar unb burc^ feine ^^altroafferfur gu

ftärfen. Oteben mir ni^t mebr baüon!

SGßieber entftanb eine ^ßaufe. 2(uf einmal fing er an

:

33leibt e§ mivflid^ babei, bafj Sie morgen früf) abreifen?

©emife. Hub anc^ bei 3l)rem 33erfpred)en, mir nic^t

am Sanbung§fteg be§ Kämpfers Farewell jn fagen. Qd)

^affe alles 3lbfd^icbnel)men ; oor^cugen ift e§ mir ooClenbS

unleiblicft. Sie l)aben bod) nid)t oergeffen, ba§ Sie mir

^\)x 2Bort gegeben l)aben?

(£r antiüortete nid)t, fonbern fal) rote in abmefenben

©ebanfen an i^r oorbei in bie gli^ernben golbenen

äßetten.

^lö^licft, mtc na(^ einem mnl)famen (Sntf^lug tief

aufatl)menb, fagte er: ^a eS bcun morgen o^ue^iu oor-
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bei fein foH — Sie bürfen mir nid)t gürncn, @t)elt)n,

Tüenn ic^ tro^ Qt)re§ 3Serbot§ norf) einmal üon bem an^

fange, jt)a§ Seben unb Stob für micl) bebeutet. Qrf) E)abe

S^r 2Bort nic£)t üergeffen, \>a^ Sic felbft gern fo in aße

^nfunft mit mir meiterleben mürben, mie in biefen fünf

2ßo(i)en, Uz für mid) Q^iüd unb Dual umfd^loffen. 9Jun

benn, finb ©ie nic^t ^l^re eigene §errin? Qft irgenb ein

gmingenber ßJrunb t)orl)anben, (Sie üon mir gu trennen?

Unb menn Q^nen ba§ §erj no(^ nid)t fagt, ba§ Sie e§

al§ meine grau mit mir magen fönnten, muffen Sie micf)

barum überliaupt au§ 3^rer S^ä^e t)erbannen, obrootjl

i(^ ben S5emei§ geliefert l)abe, ba§ id^ im Staube bin,

aÖe meine leibenfcf)aftli(i)en 3ÖSünfä)e in mirf) ^urüdgu*

brängen unb neben Ql^nen ^erjugelien, at§ ob e§ mir

um ni(f)t§ 9lnbere§ al§ gute ^amerabfcl)aft ju t^un märe?

Sie tl)at ein paar Mftige 9iuberfci)läge, bie ben Stadien

au§ ber l)eHen SJlonbftra^e brad^ten. '3)ann gog fie bie

Sauber mieber ein.

granf, fagte fie, marum t^un Sie all fold^e @eraiffen§*

fragen? @§ mirb bamit nicf)t§ geäubert. Qd^ l)abe ^l)nen

erflärt, ba§ irf) nie mieber l)eirat^en merbe. SÖßäre id)

nirf)t eine il)örtn, ba§ Qufammenfein mit ^l)nen ^u vn-
längern, bi§ e§ mir immer unentbe^rlid^er gemorben märe,

um am (Snbe bod^ 3l)nen fagen p muffen: e§ fann nidf)t

fein? Unb ma§ fann Q^nen tröftlid) baran fein, menn
Sie meine ©rünbe miffen?

@r fat) il)r Je^t üoU in§ ©efid^t, ba§ feltfam erregt

unb leirf)t gerötl)et mar. ®§ mar, al§ ob er il)re ge=

l)eimften Gebauten burdl)bringen mollte.

Sie finb fo !lug, ®oelr)n, fagte er. ^Begreifen Sie

benn nici)t, ba^ man fidl) el)er t)or einer traurigen S^ot^-

rcenbigfett beugt unb in§ Unabänberli(^e ergiebt, menn
man eingefe^en i:)at, baB e§ rcirflid) jrcingenbe ©rünbe
finb, bie ^um ©ntfagcn nötl)igen? 2öie oft bat eine @in=

bilbung, ein 33orurt^eil ba§ Seben§glüd cine§ SJlenfd^en

serftört, meil e§ unauSgefprod^en blieb unb bod) fo lei df)t
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^ätte roiberlegt rccrbcn fönnen! Sßcnn Sic ctrca if)rem

ftcrbenbcn ©atten ein ©elübbe öetf)an l)ätten, fid) nie

roiebcr gu ücrmä^len — Sie lotffcu, oon erjtüungencn

©elübben fpric^t bic ^irrf)e ober eine ()ö^ere 33emunft

ben 9Jlenfcf)en frei, ber bariiber l)eiliöerc ^flic^ten üer^

le^cn würbe.

Sie f(i)üttclte langfam ben ^opf. 9Jltt ber §anb
frf)öpfte fte etn)a§ Sßaffer unb bene^te bamit il)re Stirn.

®ie iropfen rannen über if)r (55efid)t {)erab, fte rcar aber

fo oerfonnen, ba§ fie nid)t 'i)axan bad)te, fie abjutvorfncn.

@§ ntn§ \a roo^l fein, fagte fie, tme jn fic^ felbft

fpred)enb. Sieber luär mir'§ gercefen, id) l)ätte bicfc

tranrigen ©rinnernngen nidjt rcieber f)eraufbefd)n)oren.

5lber Sie follen mxd} nid^t für ein t)on ©inbitbnngen nnb

aSonirt]^ eilen befangene^ bumnte§ @efd)üpf l)alten. (£§

giebt nnbe^rcinglid^e 3Jläc^te für einen Qeben, ben Stärfften

n)ie ben Sd)n)äd)ften. JJ^ für mein arme§ ^()eil lebe

im ^ann foldier Überirbifd)en , bie ftärter finb al§ aße

QSernunft nnb aßer tapfere SBide.

^Zein, fn^r fie nac^ einer ^aufe fort, fein ©clübbc

binbet mid), and) nid)t eine ^erjenStrene gegen ben

lobten, bie mir 't)(x§> ©lud mit einem Sebenben oerbittern

mürbe. @§ ift ma^r, id) bßbe meinen ^llfreb fet)r lieb

gel^abt; er mar and) fo red)t, ma§ man liebenSmürbig

nennt; aber mein ©ott, bie Qeit mar ja üicl jn furj, al§

bag mein särtlid)e§ ®cfül)l tiefe SSurjeln in mir l)ätte

fd)lagen fönnen, nnb je^t — rcenn id) feinen S'^amen au^-

fpred^e — id) empfinbe babei nic^t mzl me^r, al§ menn

id^ ben gelben eine§ 9loman§, ber mic^ ergriffen ^at,

nennen ^bre.

9^ur bag nod) immer ein ©raucn babei ift, ba§ id)

mo^l nie gan^ bejroingen roerbe.

';}(ber nm ba§ ju oerfte^cn, muffen Sie noc^ tiroa^

mel^r oon mir miffcn.
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^ag irf) ba§ einzige ^inb meiner ©Itern tt)ar unb in

einem reid^en gaufe aufn)ucf)§, wo id) fetir x)ermö^nt

mürbe, Ijahe id) :3l)nen fd^on ergä^It. 3{ber menn id) ani^

fonft nid^t mu^te, "i^a^ e§ unerfüllte 2Bünfd)e giebt, ein

2Bunf(^, ber ^eigefte meine§ fleinen gergen§, fd)ien mir

eraig unerreid)bar. ^d) mar ein feEir unanfet)nli(i)e§, faft

^ä§Iic^e§ junge§ ^ing unb fül^Ite f(i)on in ben ^inber=

ia!)ren eine brennenbe @iferfurf)t auf all meine glüdlid)eren

^amerabinnen. ^a§ bie großen 5!Jlenfd)en über mid) l)in=

megfa^en unb 'iim l)übfd)en puppen unoer^o^len il^r

2ßoi)lgefallen bezeugten, mad)te mid) müt^enb. ^c^ fann

^Ijuen nid)t fagen, meld^ eine 9}lörbergrube voU ^Jieib,

§a^, 35o§l)eit unb Mde mein !leine§ §erjd)en bamal§
mar, blog au§ beleibigter (Sitelfeit unb ©ram über vzx-

fagte Siebe.

^enu bie meiner guten ©Item, bie mir tro^bem reid)-

lid^ 5u 2^eil mürbe, red)nete iii) i^nen nic^t ^od) an unb

fa^ barin el)er ein 9Jlitleiben, ba§ mid) nod) tiefer be=

müt^igte.

2Iuf einen @d)lag aber, faft über ^Jlac^t, mürbe ba§

anber§. Qd) Derfiel in meinem t)ier5el)nten ^atjxz in eine

®ntraidlung§!ran!l)eit. 2ll§ id^ üon i^r genefen aufftanb,

mar id) ein t)ermanbelte§ ©efd^öpf.

Tillen fiel e§ auf. Qd) felbft mollte e§ erft meinem
©piegel nid^t glauben, "^ann i)'öxU id) e§ dou meinen

©c^ulfreunbinnen unb balb aud) t)on jungen Seuten in

ber ^an^ftunbe. ®§ mar mirtlid) W alte ©efd)id^te von
ber l)ä§lid)en ^uppe unb bem fd)önen (Sd)metterling.

Unb gleid) bamal§ l)atte id), fo unfertig id) im Übrigen

mar, fd)on ba§ ©eftd^t unb bie ©ebärben mie je^t, nur,

mill id) l)offen, ^eute ein biSc^cn meniger l)od)müt^ig unb
unmenfd)lid). ^enn bamal§ mu§ id) bei aH meiner

(3d^önl)eit, bie cor mir felbft verleugnen ju moKen eine

alberne Eofetterie geraefen märe, eine unau§ftel)lid^e fleine

^röte gemefen fein, mand)mal felbft in ben verblcnbeten

klugen meiner fd)marf)en ^ama. Qd) fül)lte einen ge='
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rciffen böfcn ^i^el, für bic frülierc ^Scrnad^läffigung tni^

je^t ju räd^en, attcn SJlännem, jungen unb alten, ben

^opf ju üerbret)en nnb fie bann, roenn fic mir tt)r §crj

8U jügen legten, augjulac^en unb ftet)en ju laffcn.

!3u meiner ©ntfc^ulbigung mug xd) aber boran er-

innern, bag bie (Sitte ober Unfitte be§ glirten§ bei un§
brüben gan?^ allgemein ift unb lange nid}t fo fe^r ben

(S;i)ara!ter oerbirbt, mie e§ in 3t)rem bieberen, fentimen^

talen ®eutfd)lanb ber gall fein lüürbe, wenn man e§ {)ier

importirte. 9^ur ba§ id) e§ ein biSd^en ärger unb un-

bavml)erjiger trieb, al§ fonft mo^l ber ^rauc^ ift. ^dj

l)atte eine 3lrt ^erü^mtf)eit erlangt al§ ^erjenbre^erin

unb raupte mir n)a§ bamit, unb jebe§ neue Opfer mar
mir lüilliommen.

©anj befonber§ aber frol)locfte id) ^eimlirf), al§ eg mir

gelang, einen fe^r gefeierten jungen ^id)ter an meinen

^riump^roagen ^u fpannen. ^l)neu mirb ber ^J^amc

5llgernon ^-öirb fd^merlid) oorgefommen fein, nic^t nial)rV

5lud) in Hmerita fing er eben an aufj\utaud)en, mit einem

x)icIoerfpred)enben morgcnrött)li(^en ©lanv @r ^atte nui

ein fc^male§ lr)rifc^e§ ^änbi^cn erfd)cinen laffen, bie

^ritif lobte e§ mit einiger 3"^"rf^)öltung, e§ mar aber

etn)a§ barin, n)a§ unbefangene Sefcr, j\umal ficfcnnuen,

burc^ eine reijenbc ^l^iaioetät unb perfönUd)e \Hnmutb

feffelte. "Olud) id) bötte biefe ikrfe ,ui tefeu befommen, ba

meine befte greunbin für ben ^ic^ter fc^roärmtc. ©croöbn

lic^ mad^te ic^ mir nid)t§ a\\^ Si)rif, bie mir fc^marj auf

meifj entgegenfam. Unb auri) diesmal ermerften bic 53crfe

nur bie ^J^cugier, mie i^r 3Serfaffer njüt)l au6fcl)cn müd)te.

®r fa^ feiner "ipoefie red^t ä^nlid). SIuc^ fo ein nod)

l)alb unreife^, unbefümmcrteS ^önglingSgefld^t , ba§ mit

großen fragenbcn klugen in bie 2Belt fa^. ^JIB biefc

fingen fid) jum erften ^al auf mic^ richteten, feierte id)

ein ftille§ geft ber ©itelfeit. ^enn fo oer^üdt unb ge^

rabeju mic bezaubert ^atte mid) nod) fein 'OJIenfd) an^

gefe^en.
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^d& Blatte aurf) nod^ bie ©enugt^uung, jene meine

„befte greunbin" hd x\)m an§jufted)en, eine S^lbalin, hk
mid) fd^on von ben 5linberfd)u^en an gefränft ^atte, t^a

fie allgemein aB bie (5rf)Ön()eit in unferer klaffe galt.

9^un mar fie auf einmal Suft für htn ®icl)ter, ben fie

liebte, nai^bem er il)r felbft eine äßeile ge^ulbigt ^atte.

^d^ felbft liebte ii)n nid)t. @r \)attz in meinen fingen

cima^ knabenhaftes, ha^ nidt)t blo^ an feinen jungen

Qal)ren lag. ^ie Umgebung, in ber id) aufgemac^fen mar,

bie 33auquierluft in meinem (Sltern^aufe, bie (^ef(^äft§=

freunbe meinet ^ater§ — all ba§ l)atte ben geringen

Sinn in mir für ba§ J^beale unb ^oetifd)e nid^t gro^?

^ielien fönnen. 3ßa§ irf) fonft Don jungen d^ourmai^ern

um mi(i) f)atte, mar elegant, frir)ol, leirf)tlebig, unb aurf)

bie Seufzer au§ gebrorf)enen §ergen, bie irf) gu pren be?

fam, flangen fel)r ungereimt. 9^un betrachtete xd) ben
erften lebenbigen ®icE)ter, ber mir oorfam, wk ein fei-

tene§ ei'otif(^e§ ^^ier, mit bem man nur fpielen mag,
o^ne il)m irgenb melrf)e ernfte menfrf)lid^e fHedE)te einj^u*

räumen.

@r aber nal)m e§ um fo ernfter.

©eine Seibenfd^aft wnd)^ i^m berma^en über ben

^opf, bag er fogar feine flingenben SBorte mel)r für fie

fanb. Qrf) ^atte i^m la^enb gefagt, ic^ ermartete eine

glänjenbe Siebe§erflärung in (Sonetten, bie (Sl)a!efpeare-§

berühmte Sonette üerbunfelten. Seit id^ Sie fenne, fagtc

er mit bem 2;on eine§ 50flenfrf)en, ber cor bem Olid^ter ein

tobe§mürbige§ 3Serbrerf)en beirf)tet, liabe irf) feinen 9Ser§

gcfrf)rieben.

^rf) larf)te micber unb l)ielt i^n mit falben |)offnungen

l)in, bie id^ entf^loffen mar nie gu erfüllen. Unb al§ er

eine§ 3:age§, nad^bem ber ^^ii^t ein paar SJlonate ge=

bauert l)atte, in einer garden-party mir gerabeju bie

grage fteHte, ob id) il)m erlaubte, b^i meinen (Altern um
mirf) i^u merben, er fönne bie Ciual ber Ungemiglieit ni^t
länger ertragen; raenn id) i^n nirf)t erl)örte, merbe er au§

^e^fc, XXX. 18
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ber Sßclt gcl)en — rcar id) f)erj(o§ ßcnug, i^m ju cv-

tüibern: iii) l)ätte nic^t§ bagegen, tücim er in bie SBelt

ber 2:räumc unb iiReime jurücf(ct)vte, bie er um meinet'

millen tjerlaffen; an eine anberc SBeltflnc^t glanbte ic^

mrf)t; frf)on met)r al§ ®iner, ber fid) um nüc^ bemüht,

^abe bamit gcbro^t, unb 5(fle lebten norf) frifd) nnb munter

in ben %aq, hinein.

©ic mürben erfenncn, SJlig @t)clr)n, bag t^ nid)t bin

mie ^He, erroibertc er. Qd^ f)abe mid) fet)r cmft unb

lange geprüft unb bin },u ber Überzeugung gcfommen, bag

Sie mein ©c^idfal finb. SÖBenn (Sie mid) abmeifen unb

id) mid) B)offnung§Io§ üon Q^nen trennen mug, ift mir

^Hfle§ entmert^et, rca§ mir ba§ Seben bi§^er ertragen

l)alf. Qd) bitte Sic ba^er, e^e Sie ^^r le^te§ 2Bort

fpred)cn, fid^ gu fragen, ob Sie c§ tjerrainben mürben,

eine 3Jlenfd)enfee(e auf bem ©emiffen ju l^abcn.

3fd) geftel)c, bag mid) biefe rü^rcnbe 9icbc erft redit

gegen il)n erfältete.

3d) laffc mir ni(^t§ abpreffen, fagte id^ fe^r fd)arf

unb fci^neibenb. QI)r ßmang^mittel ift bei mir mirtung§

Io§. ^c[) bin überzeugt, ba§ bie 3Jlufe, rcenn Sic jc^t

^u i^r 5urücffcl)rcn nnb mic^ bei il)r ocrflagen, Sie mic

einen reuigen ücrlorcncn So^n an i^r ^crj gicl)cn nnb

balb über meine Unna^barfeit tröftcn mirb. ^Ilfo leben

Sie mol)l, unb auf 2Bicberfcl)en bei bem iöantctt, mit bem

g^^re greunbc bie ^nnbertfte "iUuflagc Qf^rer ©cbic^tc feiern

mcrbcn.

@r fa^ mid) mit einem iölid an — einem 33licf, bcn

id) feitbem, obmol^l üier ^a^rc baj^mifc^cn liegen, noc^

nic^t ücrgeffcn l^abe.

Sic rocrben :3^rcn ^o^n bereuen, TO6 @üch)n. Unb
baS foltcn Sie noc^ ^ören: Sie l)altcn mid) für einen

roeic^lic^cn ^oeten. Sic merbcn erleben, bag ic^ einen

ftarfcn Söincn ^abc. Unb fraft bicfc§ SBiüenä fage ic^

3^ncn, roenn ic^ Sic nic^t bcfi^en foH, merbe id^ c§ ^inbcrn,

bag irgcnb ein anbcrcr 3J^ann Sie jemals beft^t, barauf
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ntatfjen @ic fid^ gefaxt, unb ^ütcn ©te ftrf), Icid^tfinnig

meine 2ßarnung in ben Sßinb §u frf)lagen. Good bye!

(£r oerneigte ftcf) fteif unb förmlid) unb Ite§ mi^ in

ber 5niee unter hzn blüf)enben 9lofen ftef)en, in einer ©tim=

mung, bie nic£)t§ iDcniger al§ rofig wax.

9^id)t ba§ id^ baran gebad)t {)cttte, er raerbe feine

'^rol)ung rca^r mad)en unb fid) \)a^ Seben nehmen. 5lber

ein %on fo tiefer, überfc^it)äng(irf)er Eingebung rcar in

feinen 3Borten geraefen, ein fo ntagifä) Iobernbe§ geuer

in feinem ^lid — ic^ giDeifelte jum erften SJlal, ob e§

n)o!)Iget^an ober aud) nur flug fei, eine e§r(id)e Seiben-

fd)aft, mie biefe, mit ein paar fpöttifd)eu (Schergen ab'

praeifen, mie eine galante .Soulbiguug in einem gemöbm
lid)en glirt.

Sangfam fet)rte id) gu ber ®efe((fd)aft gurüd. 3lIgemon

^atte fid^ o^ne 2lbfd)ieb entfernt.

^d^ blieb üerftimmt. ^ubeffen fanb id) mtd) benn

bocl) mieber jured^t. ^d) fagte mir, ba§ id^, ha idö feine

Siebe nic^t errciberte, eine Slbfü^lung i^m fogar fd^ulbig

gercefen fei. 2ln ha§ SJlärd^en oon gebrochenen ^erjen

glaubte id) nid)t. ©r merbe, menn ^twa§ an bem feinigeu

(Schaben gelitten ^ätU, burd) eine Suftoeräuberung rafd)

bie Teilung l)erbeifü^ren unb r>on feinem trip to London
and Paris einen fd)önen melau(^olifd)en S3anb mit G^^ilbe

§arolb=3Serfen l)eimbringen.

Qd) follte mid) fc^mer in meiner 3^orau§fe^ung ge^

täufd)t ^aben.

§abe id^ fd)on gefagt, bag mein le^teS (SJefpräd^ mit

3tlgernon im ö^arten unferer 3Silla ftattfanb? 6ie lag

jmei 9Jieilen oon ber ©tabt entfernt, mit einem pxad)U

ooKen ^ar!, in bem man felbft bie ärgfte 9^enj gorfer

8ommerl)i^e faum empfanb.

@§ mar ein fel)r geräumiges §au§, an jenem 3lbenb

oiel @efellfd)aft bort, bie fid) ungclaben eingefunbcn l)atte.
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3ule^t lüurbe aud) getanjt, n)a§ id) Ieibeufd)aftü(^ liebte.

5lud) liinberte mid) bic ©cene mit mcinetii armen '2)t(^ter

md)t, bi§ lange nac^ 50^itteniad)t au§ einem 3lrm in ben

anbern jn fliegen. S^^^^^'^^" freilid) flaugen mir feine

2öorte mieber im Dl)r: „Sie merben erleben, baft id) einen

ftarleu SOßiUen l)abe." 5lber rcarum foQte fein Sßille ftärter

fein al§ ber meine? 2Ba§ mar id) il)m fc^ulbig? Sßeil

er mid^ begel)ren§roert fanb, mu§te id) i^m angel)ören,

obmol)l id) feine Suft ba^;^u battc?

®rft gegen ^roei lll^r fu{)ren bie legten unfcrcr ®äftc

meg. ^d) l)atte mic^ mübe getankt nnb ging gleid) ju

33ett. '2lber id) fonnte lange nid)t einfc^lafen. „6ie rcerben

3l)ren ©o^n bereuen, ^JZig (£t)eli)n!" ^örte id) beftänbig.

Qd) srcang mid) jum Sachen. 3^ein, fo tonnte id) mir

bod^ nid)t§ abtro^en laffen.

(gnblic^, gegen ba§ erfte ßmielic^t, fiel id^ bcnn bod^

in (5d)laf. ^ber nic^t lauge.

Qm §au§ mar 3llle§ ftiH. '"JlaAj bem näd)tlic^eu 2:reiben

gönnte fi'd^ aud) bic '2)ienerfd^aft i^ren "iUlorgeufd^laf. 3lber

auf einmal ful)r idt) in bic §öl)c. i)er Sd)all eiue§ 3c^uffe§

^atte mid) gemedt, bid)t unter meinem ^ycnfter.

^d) gitterte am gangen Seibe, blieb aber nod) liegen,

mir üorrcbenb, id) l)ätte nur geträumt. 'J^ann merftc id)

an ber Unrnt)c im .^aufe, bag auc^ ^3lnbere bie <2)etonation

gehört ^abcu müßten. Unb ba, mid) gcmaltfam be^v^^ingcnb,

ftanb id) üom '-öett auf, fc^lic^ an ba§ genfter unb öffnete

leife ben einen glügel fo rceit, bag id) ben 5^opf ^alb

t)inau8ftrerfen fonnte.

'3)runten, gerabe auf ber ©c^rocllc ber §au§tür, über

ber mein 'üyicgganingimmcr lag, fa^ ic^ bic lcblo§ ^in*

gefunfeue ©cftalt, ben Otcooloer nod) in ber red)ten gaub,

ba§ @efid)t blutüberftröuit. mdjt lange fal) ic^ ba§. ^Jiacft

ein paar (Secunben uerlieg mi^ ba§ üBcraußtfein. 80
fanb mic^ meine KammerJungfer auf bem 33obcn oor bem

JJcnfter liegcub.

58i8 ic% über bic8 ^urc^tbarc fo roctt ]^inau§(am, ba§
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id^ am Scben unb ber ©efettfdiaft njteber t^eilnel)men

fonnte, bauerte e§ eine 2Bei(e.

®ann aber — e§ ift feltfam, mk oiel geiltttittel fo

ein jungeg ©emütl^ befi^t, nm 3Bunben be§ ©en)iffen§

oernarben gu marf)en. Unb rcenn aud^ ba§ 5(uffe^n, ba§

bas ®reigni§ in bem fe^r friüolen S?tei§, in bem i(^ lebte,

f)eroorgerufen, ber 9^imbn§, ben e§ mir t)erlie!)en, ha^ ein

junges @enie um mid^ geftorben rcar, nur menig baju

beitrug, mirf) p tröften, — mein eigenes fopt)iftifc^e§ ®e*

miffen ti^at fein 9JlögIidt)fteS, mirf) gu beruhigen.

. 3Sielleic^t ^atte ber Unglürflirf)e bie %^at nur au§ ©itel^

feit begangen, um oon firf) reben gu macfien. ^ebenfaHS
mar er ein (5d^märf)ling unb nirf)t tjiet an i^m verloren.

Qrf) aber, bie id^ in feinen @ebirf)ten it)n fo oft mit bem
©ebanfen an Sob unb emige 3Sernicfttung ^atte fpielen

fetien, follte irf) feine ^rofa ernft nehmen? feine Sßarnung
nic^t auf 9ierf)nung einer überreizten 'iJ)irf)terp^antafie

f(f)teben?

®eroi§, id) l)atU mir feinen 33orraurf gu marf)en unb
braurf)te nirf)t auf ©lud §u üergirfjten, meil er mir'S miß-

gönnte norf) über ba§ ®rab f)tnau§.

2Iber fo üiet ®inbrurf fiatte ba§ traurige ©reigniS borf)

auf mi(^ gemarf)t, ba§ irf) je^t mic^ üor allem gürten in

5Ic^t naf)m, 'diejenigen, bie nun erft rerf)t mir ben §of
machten, ru^ig ^eranfommen lieg, unb menn icE) nirf)t§

für fie fül)len fonnte, fie freunblidt) unb o^ne aße fofetten

9Hä^rf)en t)erabf(^iebcte.

%a§ ^atte fo Qa^r unb ^ag gebauert, "oa lernte irf)

meinen armen grebr) fennen.

@r mar in Willem ber gerabe ©egenfa^ gu bem un=

glücfli^en ^oeten. ©o^n eines reirf)en O^l^eberS, rion grü^
an in ber l^alben 2Belt l)erumgefa^ren, ol)ne t)iel Scf)ul*

meiSi^eit unb Literatur, aber mit einem l)ellen, mcnn
aurf) gang unpoetifrfien gefunben 33erftanbe begabt unb
einer ftra^lenben |)eiterfeit. Ql)n larf)en ju l)ören, mar
gerabeju eine ©rquirfung, unb ber fi^rcärjefte 9Jlelanc^o=
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lifcr (onnte nid^t rctberftc^en mit5ularf)cn. 'Dabei ein

^racf)tmenfc^ oon förpcrlid)er 5lnmutft, ein S^iefc an ^taft

unb ®cfunbt)eit, unb n)a§ mid) vox 5Ißcm bcftac^, gut^

mütl^ig unb lenffam luic cin^^inb, it)cnigften§ mir gegenüber.

@o fel)r er oon feinen perfönlicf)en SSorjügen überjeugt

fein fonnte — aU er mir feine Siebe erflärte, tonnte er

Dor ßagbaftigfeit nid)t brei jufammen^ängenbe SÖSortc

fagen unb fal) babei fo broöig au§, bag mir — Sic

loerben ba§ taum üerftef)en, ba i(^ fet)r glürflirf) toar, bag

er enblid) fprad) — bei feinen refpectoollen SJlienen unb

©ebärben mein fleiner ©eibenpinfc^er einfiel, bcr gerabc

fo um ein (Biüd Qudn betteln fonnte.

Qrf) mu^te tro^ meiner Aufregung lachen unb fagtc

ibm and) ben ©runb, unb ba lachte er mit, unb bann

umarmte id) \f)n, ber üon ^opf bi§ Jug üor ©lücffelig^

teit bebte, unb fo I)aben mir un§ in unferen SSrautftanb

{)ineingclad)t.

3lber gleid) barauf mürbe mir fcl)r crnft jn 3Jiutbe.

;>d) backte an ben iobten, unb al§ mir un§ erft ein

menig berul)igt batten, fragte id) grebi) gerabcju, ob er

ftd^ getraue, ein 3Jläbd)en ^u feiner grau ju mad^en, über

bereu |)aupt eine fo gefpenftifd)c '2)ro^ung ^änge.

@r nabm meine beiben ^äubc in feine groge IHec^te,

fa^ mi^ Iäd)elnb an unb fagte : Let the poor spirit come,

my darling. l'll knock him down!
Unb babei brüdte er meine .^änbe fo gcmaltig, ba^,

mä^reub id) mid) aufftöl)nenb lo§mac^te, gegenüber feiner

frifd)en ^raft all meine unF)eimli(^e ©orge oerfd)manb.

SÖ3ir mottten feinen langen SBrautftanb b^ben. @e^§
^Bod^en nad) ber 33erlobung, im Quli, foUte bie .§o^;\eit

fein. %a e§ micber fcbr fd^mül in ber @tabt mar, be-

fc^loffen mir, bie üblid^e §ocbjeit§reifc auf ben ^crbft j^u

oerfd)iebcn, roo grebp mic^ nad) iBonbon führen rooHtc,

bie Jlittermoc^en bagegen gan.^ ftill in unfercr 93iHa ju

»erleben, n)a§ befonbciä meiner ?iRuttcr ju öiebe gefc^al),

bie mic^ nur fc^rocren ^crjenS oon i^rer Seite lieg.



279

9Jlt(i) felbft l)atte im erften 3lugenbli(i ber ©ebattfe,

gcrabe an jener UnglüdBftätte mein neue§ Seben gu be^

ginnen, mit einem leifen Schauer erfüllt, ^od) moÖte ic^

in ben fingen meines tapferen 3SerIobten nid)t feig unb
aberglänbifc^ erfd)einen nnb bejraang auc^ ba§ §ergf(opfen,

ba§ x&j füi)lte, al§ mir nac^ ber Xranung, bie erft in ber

2lbenbfü^Ie im ©tabtl)aufe meiner ©Item ftattgefunben

l)atte, im offenen äöagen bie paar 9JleiIen nad) ber 33il(a

^inan§fnf)ren.

grebt) fa^ mit fo ftral^lenber 5[Riene neben mir unb

ftreic^elte mit feiner großen §anb meine fleine, falte, git*

ternbe fo gärtlirf), bie ©terne über un§ funfeiten märcl)en'

l)aft, je meiter ber Särm unb ^unft ber großen ©tabt

hinter un§ blieb, je ftiller unb banfbarer mürbe mein gerj.

^d) badete freilid) an ben lobten, aber mit ber feften

Überzeugung, menn ein unfid)tbare§ 33anb hie ©eifter im
Qenfeit§ mit un§ uerfnüpfe, merbe er ebelmüt^ig genug

fein, mir mein G)lücf gu gönnen.

(3o famen mir t)or ber 3Sitla an, in ber au^er bem
Gärtner unb feiner alten grau feiner ber ®ienftboten

jurüdgeblieben mar, ha mir aUe hzi ber großen §od^geit

gebraurf)t Ratten. "Die beiben treuen ^üter ftanben neben

ber offenen |)au6tür, bie fie auf§ fd^önfte mit ^ränjen

unb ©uirlanben becorirt liatten ; ber 2ßagen ^ielt t)or ber

fteinernen 2;reppe, greb^ öffnete ben (5cl)lag unb fprang

^inau§, mir beim 3{u§fteigen ben 5lrm ^u bieten — in

biefem ^2Iugenblide ertönte ein (5cf)u§ bic^t cor un§, ber

auf ber <Bd)meüe ber Xl)ür abgefeuert gu fein fcl)ien, unb

^roar fo ftarf, ba^ bie ^ferbe fcl)euten unb anzogen, fo

ba§ id) fc^roanfte unb auf hen SÖßagenfi^ prüdftel.

2luc^ bie 5lnberen maren l)eftig erfd)roäen. SJleinem

tapferen jungen hatten erftarb ba§ Saci)en auf ben Sippen,

al§ er bie geifterl)afte kläffe fal), mit ber id) fpracl)lo§

im 2Bagen lag. ®r fagte meine §änbe unb fud^tc, in*

bem er mir gärtlic^ gurebete, mid) aufzurichten. Körper*

lic^ l)ätte id) mo^l bie 5^raft ba^u gehabt. 5lber bie @p
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fc^üttcrunc^ meiner ©eele roar ju ftarf gcrocfen, um mid^

auf bcn jügen gu l)altcn.

diüi)xt bic^ nt^t, dearest, fagte er, id) tvac^c bic^ Ijim

ein, bu fodft biefe rcrrcünfi^te ©d^roeßc, bic bir ein folrf)c§

©raueu mad)t, mit feiner ßß^^^fpi^^ berühren.

^amit beugte er firf) über mid) unb moHte mic^ auf-

geben, ^d) brüctte mid^ aber nur fefter in bie SÖßagen^

fiffen unb flehte i^n mit üorgeftrcrften Firmen an, mid)

§u laffen, rco irf) mar, id) fönne mic^ nic^t übcrroinben,

ba§ §au§ j^u betreten, er möge 9^ad)fic^t mit meiner ^Ingft

unb ©d)raäd)e t)aben, aber id) miffe genau, bag e§ mein

unb fein Unglüd fein mürbe, menn mir ber Üßarnung be§

lobten trogen rcollten.

®r lieg mi(^ au§rebcn, ot)ne meber ein fc^erjenbeS nod)

ein ernfte§ 2Bort baran gu üerfd)roenben, mid) anbcren

©tnne§ 5U mad)en, obmo^t er mein SOöiberftrcben für eine

finbifc^e ^()orl)eit ^ielt. ^eru^ige bic^ nur erft, darling,

fagte er unb legte mic^ bequemer in ber iK>agcnede jurcc^t.

e§ ift l)ier gute Suft, üieUeidit fd)lnmmerft bu fogar ein

roenig, bie §i^e beim ®ffen unb bic oielen loafte — fein

SGBunber, menn man banad) ©cfpenfter fiel)t.

Qd) fd)loft benn aud) bie klugen, ^au^tfcic^lic^ um mit

meinen ©ebanfen aöein ju fein. 5(ber fcltfam, id) fd)Iief

enblid) mirflic^ ein unb fd)lief bie ganj^e ^Jiac^t burd),

menigftcn§ bi§ bic $äf)ne ;\u fräßen aufingen. '^a fc^Iug

id) bie klugen auf unb fat) ^rebr) am 3iöagcnfd)lag fte^cn

unb mir Iad)enb ,^uniden.

JZun, fagte er, t>a§ ift eine gang neue '^(rt, feine .^oc^=

i\eit§nac^t ju feiern, bic junge grau im 2ßagen, ber junge

Seemann auf einem @opl)a im ©artuer^aufe. ®cun bu

fd)liefft fo füg, Siebfte, id) gab ,>cf Orbre, bie ^ferbc

gan;\ ftitt ju galten, bi§ bu etroa aufmachen nmrbeft. 3lber

jc^t — mag l)at bic gnäbigc grau für :öcfel)le an i^rcu

crgebcnften "^^icncr? ^Bir merben un§ boc^ rco^l ent*

ferliegen, im $anfc ju frül)ftüdcn. ^ci 2:agc fpuft ja

aud) fein noc^ fo bos^afteä ©cfpcnft, qui se respecte.
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Qd) ergätire ^tjueu ba§ 3iae§ fo au§fü[)rli(^ , bamit

©ic feEjcit, tote gütig unb beforgt um tnid) er roar. ^eitt

atmer grebri! SBarum mu^te er gerabe mirf) su feiner

JJrau ^aben motten

!

S^^ein, g^ß'^^/ f^Ö^^ ^^f ^^ '^^^ ©au§ fe^e id) feinen

gufe. (Sbenfomenig mag id) ben Altern je^t unter bie

Slugen treten, 'tk mic^ für eine D^ärrin l^alten mürben,
unb bann — bie furchtbare §i^e — menn bu mir einen

®efalten tt)un miüft, fo faf)ren mir je^t an ben §afen
unb befteigen beiue g)a(^t, unb fal)ren auf it)r mo^in bu
rciltft. ^d) leugne e§ nid)t, meine gurd)t — e§ mag bir

oiedcid^t abergläubifc^ üorfommen— auf bem Sanbe merbe

id) fie md)t lo§ rcerben, e^er benfe ic^ nod^ auf bem 5[Reere

pr 9^ui)e gu fommen, al§ ob er mir bat)in nid)t folgen

mürbe.

SÖßie hu miltft, fagte er. 9^iur mu§ ic^ bann nod) ein

paar (^efd^äfte in ber ©tabt beforgen, unb e§ fc^idt fid)

bod) aud), bag id) beine (Altern benad)rid)tige, rco fie i^r

^inb — menigften§ im @eban!en — gu fud)en l)aben.

®i^ fetbft fal)re id) aber fofort nad^ bem §afen. ®u
mirft bi§ an ben ^2(benb bort ai§ ©tro^mittrae Raufen, aber

fonft an nid)t§ SJlanget I)aben.

©ie muffen miffen, ha^ biefe feine ^ad)t immer feget:'

fertig im §afen lag, mit oottftänbiger SSemannung, bem
©teuermann, SUd) unb fed)§ Sillatrofen. %znn plö^lid^

manbelte it)n einmal bie Saune an, in ©ee ^u ftec^en,

bann mugte er 5lUe§ parat finben.

2ßir ful)ren alfo oon ber SSiUa fort, ^u großem (Sr*

ftaunen unferer Seute, hit un§ für plb^lic^ üerrüdt ge*

morben hielten! 2ßie fd)onenb unb ;^artfül)lenb mein
armer Oiiefe mid^ bel)anbelte, fönnen ©ie fid) nid)t oor*

ftellen. ^eine 3^ederei über meine ©d)mäd)e, feine 3Ser*

ftimmung, bag id) ilin bie '^ad^t fo übel l)att^ jubringen

laffen. 'I;agegen fud^te er mir meine tt)örid)te ©inbilbung,

mofür er e§ bod) t)iclt, gu vertreiben, inbem er mir er-

5äl)lte, ben ©c^u^ l)abe ein SBilbbieb abgefeuert, ber unfere
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^rntunft md)t criüartct unb auf bic 9lcl)c nc^itfc^t ^abe,

bie {)äufig in ()c[(en 3^äd)tcn au§ bcm SBalbe herüber in

unfcren ^art fommen. *J)ic ©rfinbung rvax fe^r bur(^=

fidE)tig. ^rf) I)atte hcn ©rf)u6 md)t I)intcr bem §aufe gc^

i)ört, fonbern üoru au bcr ©^rocÖc. 5lber id) mor jrebi)

bod) banfbar, baf? er fic^ bic Unf'oftcn ciucr Sügc machte,

um ntid) ju beruhigen.

2)te ©onne blieb biefeu 9Jlorgen l)inter grauem (Sc*

mölf. 'iJ(I§ u)ir ben gafeu crreirf)tcu, brol)te e§ ^u regucu,

uub im 3ßeften ftieg eiu Uurcetter auf. Qc^ tarn aber

nod} trocfen an ^orb ber §)arf)t, bi§ ^n bcr grebi) mic^

begleitete. ®r ladete unb roinftc mir au§ bem fleincn

33ootc ju, ba§ if)n ujieber 5urüdfal)ren foütc. Unb ^örft

bu, fagte er, ba bie Soot§Ieutc frf)on abfliegen, menn bein

spirit bir aud) gu SBaffer eine '^ifite mad)cn follte, bitte

i^n, ein menig auf mid) ju rcarten. ^d) t)ättc it)m jroci

SBorte gu fagen. — ^a§ mar ber ein.^igc ©d)erj, ben er

fld^ in S3ej\ug auf ba§ unt)eimlid)C ®reigni§ erlaubte.

®ann t)crfd)manb er mir im ©emimmcl ber großen unb

fleinen 5va()r5cugc, bie im .^"iafen üor 5Infer lagen.

.Sieine§ mar rcül)l fo comfortabet eingerid)tct roie unfere

§)ad)t, mit bem auggcfu^tcften ©efd)mad, unb babei fo

gut gebaut, ba§ fie bem f^Ummften 6turm trogen fonntc.

Unb überbieg lag fie rtd)er, neben einem großen ^Jnbicm

fat)rer, beffen fd)roar,^er S8ug fie übcrfd)attete. Unb boc^

mad)te mir fc^on ba§ leifeftc ©c^ioanfen, at§ je^t ein (cb^

^after Oicgenunnb fid) er^ob, ein peinliches ©efü^l uon

3lngft unb ÜbcKcit. Qd) t^og mic^ in bic Kajüte jurüd

unb ftrecftc mid) auf einem ^inan au§, na^m einen

S^loman uom 2ifd)(^en, ben id) fd)on bei einer nculid)en

J^a^rt angeblättert I)attc, fonntc aber rocber Icfen noc^

fd)(afen.

9Bie lang murbc mir bcr Xag, loic ungebulbig crfel)ntc

id) bie 9iücfCe^r 5^*ebi)'§. ^d^ mußte, uor ^)lbenb fonntc

fic nic^t ftattpnbcn, er ^atte an eine 9leife mit mir ja

nic^t gcbac^t unb mußte im ®efd)äft feincS SBaterS allerlei
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abfc^Iicgen, ©elb einftecEeu, gu meinen (Altern fahren, bie

giemlic^ entfernt rao^nten.

5Ufo galt e§ fid) in ©ebulb faffen, fi^ bie O^xzn gu*

galten gegen ben Sturm brausen, ber immer t)eftiger

tobte unb ba§ gafenmaffer aufwühlte, nnb bie Qeit mit

bem Stubium einer großen ^arte vertreiben, bie graifrfien

jmei (Spiegeln an ber ^anb l)ing. darüber mürbe meine

(Stimmung enbtid^ ruhiger; id) mar felbft geneigt, ben

3Sorfa(t am 5Ibenb nicf)t tragifii) gu nel)men unb an eine

natürliche ®r!lärung gu glauben, unb überlief mic^ bem
©ebanfen, mie l)übf(f) e§ hod) eigentlid) fei, in einem folc^en

$ra(i)tfcl)iffcl)en in§ neue ^zb^n l)inau§5ufal)ren.

Unb üollenbg mürbe icE) gang oergnügt, a(§ am ^lad)'

mittag ber (Sapitän mir fagen lieg, ob id) nid)t l^inauf

fommen moöe, ba§ 58oot mit meinem SJlanne fei f(^on

in (Sid^t — vkx (Stunben frül)er, al§ id) gered)net i^atte.

Qd) marf mein 9ftegenmäntelc^en über unb haftete bie

Stufen l)inauf an ^orb. @§ l)atte gu regnen aufgehört,

bie äßetten gingen aber nod) ^od), unb ta^ ^oot, ba§

greb;) brad)te, fd)n)an!te felir. (£r ftanb aber aufred)t

unb lüftete feinen ^ut mit einer lad)enben 5D^iene, üoHer

3ärtlid)!eit. So ruberten bie Bootsleute il)n bi§ an bie

2)ad)t, bie fd)on i^r gatlreep auSgercorfen l)atte. SSJlit ber

linfen §anb ergriff er ba§ Seil be§ ®elänber§ unb fe^te

ben 5^5 ^^f ^^^ unterfte Sproffe. ^n bem Slugenblide

ertönte ein Sc^ug bid)t neben un§ oom Söorb be§ großen

^nbienfal|rer§, ^rebt) manbte unmillfürlic^ hm ^opf nad^

jener Seite, t^at, ba er ba§ ©leid)gemi(^t oerlor, einen

ge^ltritt unb ftürjte jmifd)en bem 33oot unb ber gjac^t

in bie ^iefe.

Sofort fprang einer ber S3oot§leute xi)m nac^. Qdj

felbft, fo erfd)roden ic^ mar, id) gmeifelte bod) nid)t, ba§

er gleich mieber auftauchen mürbe. (£r mar ein ^rei§*

fd)mimmcr unb {)ier im §afen feine tüdif^e Strömung,

bie it)n fortreiten fonnte. S'iod) ein Qmeiter marf fic^ in§

SÖSaffer, ein SJlann oon feiner eigenen g)ad)t. Beibe, bie
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i^n retten lüoHten, famcn nac^ einiger 3^^^ loicbcr jum
3]orfd^cin; it)n felbft f)telt fein ©d)icffal ba unten feft.

3lm närf)ften ^age erft fanb man x\)n. ©ein iRocf l^atU

fid^ unten am ^ug eine§ '3)ampfer§ feftgel)att, mo fonft

fein D^agel üor^uftetien pflegt. 6§ l^atte eben fein fotten.

SJleine alte ©d)ulb — er l)atte fie mit feinem jungen

lieben bügen muffen. @in ©d)ipjunge auf bem ^nbicn^

fairer l)atte au§ Sangermeile nad) einem großen ^ogel

gcfd)offen, ber fic^ im iafelrcer! niebergelaffen. ^cr 33ogcl

mar l^eil bauongeflogen, meinem armen Jrebi) l)atte ber

©d)u§ ba§ Seben getoftet.

''Jlaä) biefen SÖ^orten blieb e§ eine lange SÖßeile ftill in

ber S8ar!e. 'J)ie junge grau bemegtc, tu tiefet Sinnen
üerlorcn, cine§ ber fHuber, fo bafe fie fid) langfam im

.Streife breiten, darüber mürbe c§ enblid) fü^l, unb fie

füllte e§ aud^ unb 50g i^r ^eljmäntclc^en i)ö^cr gum
§alfe l)inauf.

il)eure @üeli)n — fing ber junge 9Ilann eine Sflebe

an, bie er, mä^renb fie erjä^lte, fid) forgfältig überlegt

t)atte. 5lber fie liefj il)n nid)t meiterrebeu.

Qd) meift 5llte§, ma§ Sic fagen moUen, granf. 3Jleine

©Item unb anbere finge 9J^enfd)en l)aben e§ mir fd)on

gefagt, unb ic^ l)abc i^nen 9led)t geben muffen, unb boc^

l)at e§ mein ©efü^l nidjt gcänbert. 9^id)t ma^r, auc^

Sie moUten mir i)ort)alten, baß c§ eine 2l)ort)eit fei, ba§

unglücflid)e ^ufammentreffeu zufälliger Umftänbe für eine

Sd)icffal§fügung ju l)altcn, ja mel)r noc^, für bie boshafte

93eranftaltnng einer abgefc^iebcuen Seele, um noc^ poft«

l)um eine SRa6)c ju üoUjie^en. ^d) fann ^"s^nen baS nid^t

bcftrcitcn, unb bo^ ift e§ mir unmöglich, ba§ Sc^idfal

ober bcn ßufall jum britten 9J^al ^erauS^uforbern unb

babei rcieber baS '^zhtn eine§ 50^enf^cn, ben id) liebte,

auf§ Spiel gu fe^en. Unb roenn ba§ Unglürf nid)t mie

bei meinem armen ^rebi) fogleid^ einträfe, bie ©eifter^anb

mir nid)t ben 33ec^er üom ^Oiunbe riffe, noc^ e^e ic^ nur

einen 2;ropfen ©lud barau§ getrunfcn —/ ba§ ic^ feinen
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Scelenfrieben tne^r finben, täglich um ba§ Seben nteineS

9Jlanne§ ober — eme§ ^tnbe§ gittern rcürbe, ftel)t

mir feft.

D lieber greunb, luenn an biefer Überzeugung irgenb

^entanb rütteln fönnte, ic^ felbft l)ätte e§ ja getlian.

Glauben ©ie, ba§ id) mit meinen breinubgmangig Qa^ren
e§ fo leicl)t Ijätte, al§ ercige 5[Räbcl}en*S03ittn)e liinjuleben?

^mmer, rcenn trf), maS borf) fcitbem fc^on ein paar SJlal

gefd)el)en tft, Qemanb begegne, gu bem ein innerem ©efü^l

mid^ hinneigt, ha^ id) mir benfen föntite, t)on i^m fönne

mir ba§ &iixd fommen, bag mir Sitte im Stillen erfel)nen,

— bann immer Uz 3lud)t ergreifen ^n muffen, um mid)

nic^t erft loszureißen, menn ein ©tüd gerj babei blutenb

Zurüdbleibt? ©o mie ber eraige ^ube an beu 5Dflenfc^en

üorbeijuge^en, bie lieben unb lachen unb fid) be§ Seben§

freuen, unb an tetner marmen Stätte raften gu bürfen?

Unb boc^ — 3llle§ lieber, al§ nod) einmal einem fo pmi^
fc^en „3^f^tt" mid) unb ©inen, ben ic^ liebe, preiszugeben!

SOßaS id) an bem armen Sllgernon gefünbigt ^abe, foU

3^iemanb, auger mir, gu bügen bekommen.

@ie ^attc mit fo entfd)iebenem S^ai^brud gefprod)en,

er fa^ roo^l, 'bai jeber ©inmanb ma^tloS fein mürbe.

Slber jung, mie fie mar, tonnte er nid)t alle §offnung für

immer aufgeben, ba§ fie noc^ anberen (SinneS merben

möd)te, menn bie Qeit jene§ 8d)rcdgefpenft nod) me^r
^tte t)erbleid)en laffen.

80 fd)mieg er.

©ie t}atU je^t ben (5^ur§ mieber nad) bem Ufer ge-

nommen, unb and) er ruberte fräftig in biefer 9ftid)tung.

®§ fd)lug fölf üom ^irc^t^urm oben in ©arbone, al§ fie

lanbeten. %^x S3eft^er ber Sar!e martete il)rer fd)on in

einiger Ungebulb, l)alf bann aber ^öflid) ber ®ame aug-

ftcigen unb nalim t)on bem jungen ^errn ba§ gal)rgelb

in Empfang.
(Sie legten ben furjcn 2Beg nad^ bem §otel fd)meigenb

Zurüd. 5luc^ bort mar 5inc§ fc^on ftill gcmorben, ber
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Sortier ^attz nur if)TC 9tücffci)r abc\eroartct, um ba§ ©ou§
3U frf)lie6cn.

©egen tf)rc ®eu)o^nt)eit ^atte ftc granf^ 9lrm 9c-

nommen, iüäl)renb fie bie treppe langfam t)iuauffliegen.

5(bcr t)or ber 2:E)ür i^re§ QimmerS angefomnten, jögerte

fie nod) einen 3lugcnblirf. ©ie ftanben fid) in feltfamer

33en)egung gegenüber. '2)ann fagte fie: Q6) l)abe ^f)r

3Bort, graut, ba§ (Sie morgen nid^t an§ '3)ampffd)iif

fommen, menn id) abreife. ^Ifo rcoUen mir l)eute fd)on

5(bfc^ieb nehmen, kommen Sie! Qc^ mu^ ^'st)nen nod)

ein @e^eimni§ üertrauen.

Sie ergriff feinen Slopf mit beiben §änbcn unb flüfterte

if)m in§ Dl)r: I love you! Unb al§ er in t)öc^ftem @nt^

jücfen fie an fid) 5iel)en lüoflte, {)ielt fie feinen 5^opf feft,

fügte i^n brei*, oiermal Icibenfc^aftlid) auf ben 9J]unb

unb ftieg il)n bann jurürf. Farewell — for ever!

'J)ann trat fie ^aftig über i^re Sc^rccüe unb marf bie

%\)üx ()intcr fid) in§ Sd^log, unb er ^örtc, bafj fie ben

^Hiegel üorfc^ob unb jum Überzug ben S^lüffel umbrebte.

^n einer unbefd)reiblici^en 9?ern)irrung aßer Sinne l)attc

fi^ 5^*ant üon ber ^l)ürc lo§geriffcn, bintcr ber ba§ ge^

liebte 2Befen üerfc^rounben mar. 9^o^ einmal an-\uflopfen,

j^u t)crfud)en, ob fie i^m tro^ il)re§ graufam^füSeu ^^Ib*

f^iebeg (Siulaß geroäl)rcn möd)tc, ^attc er aB hoffnungs-

los aufgegeben.

So mar er mit fd)manfenbcn Sdjritten ben langen

(Sorribor bi§ 5U feinem 3^"^"^^^ jurücfgegangen, mic be*

raufd)t üon einem feurigen 9Bein, unb ^attc fic^ fieberbaft

aufgeregt auf ben Stu^l am offenen g^uftcr gemorfen.

*I)raufjcn ftanb nod^ bev "üJlonb am ^o^cn ^immel, ber

fd^male ©arten unten am See lag mic oerfilbert mit feinen

eblen ®emäd)fen, ^almen, 9Jlagnolien unb ^gaocn, unb
bie JHofen buftetcu ju i^m herauf.

SGBar'g bcnn fein ^raum gcrccfcn? Sic ^attc i^m gc*
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ftanbcn, ba§ fie i^n liebe, unb ba§ fd)eue ©eftänbnig

mit x^xtn Püffen befiegelt? "^ic 2Borte, bie il^n befeligten,

flaugen i{)m noc^ im D^r, ber meid^e ^xnd il)rer Sippen

brannte noc^ auf ben feinen. Unb ha^ al(e§ foKte feine

3Ser^eigung, nur ein raiberruflid)er Slbfc^ieb fein? ®ie

Pforten be§ ^arabiefe§ rcciren i^m einen einzigen ^ugen*
blid geöffnet rcorben, um x^n bann für immer in t)a§

falte Seben ^inau^guftogen, ha§ i^m je^t nur um fo me^r
al§ eine äßüfte erfd)ien?

9f?ein, fo burfte e§ nic£)t enben. ®r burfte fic^ nid)t

rcie ein blöber ^nabe if)rem 9Jlacf)tfprud) beugen, al§ ob

i^r SÖgiUe, beffen di^d)t er nid^t anerfennen fonnte, ein

(S(^ictfal§fprud) fei. (Sr l)atte fein 3Bort gegeben, nic^t

am Sanbung§fteg ron i^r 5lbf(^ieb gu nehmen. 3lber rva^

f)inberte i!)n, auf bemfelben @d)iff mit i^r abpreifen, it)r

nad^ 3Senebig gu folgen, bort eine anbere üenegianifd^e

9^a(^t abgumarten, mo fie feiner ^itte fein t^örid)te§ S^ein

entgegenfe^en mürbe?
3II§ er in feinen ©ebanfen fo meit gefommen mar,

mürbe er fe^r frol), unb vox feinen Singen ftanben Silber

eine§ überfrf)mänglid)en @lücf§. Amor vincit omnia! fagte

er t)or firf) ^in unb mar unermüblid), ben tröftli(^en

©prud) immer neu gu üariiren. Über biefer Träumerei

in ber 3^acl)tftille überfam ibn enblid) ein leidster (Sd)laf,

au§ bem er plö^lid) aufful)r, al§ bie U^r auf bem ^ird)-

tl)urm 9nitternacl)t fd^lug. @r gäl)lte bie ©(^läge, inbem
er backte, ba§ e§ nun rcol)l Qeit märe, ^^u 33ett p gel)en.

5ll§ aber ber le^te ©d^lag t)erl)allt mar unb ba§ meite

^au§ nun raieber tobtenftill — mar ha§ feine 2äufd)ung

feine§ oon ber ©efpenfterftunbe fpuf^aft aufgeregten 33lut§?

,^am mirflicl) braugen auf bem ßorribor ein leidtjter, l^u«

fd)enber @dt)ritt l)cran unb l)ielt ftiÜe üor feiner %i)ixx;

unb je^t flopfte baran ein leifer JJi^gcr unb bann eine

^aufe unb bann, etraa§ ftärfer, mieber ba§ Klopfen?

geiliger ©ott, rcenn er rcc^t gehört l)atte, menn ba§
®ixid in tiefer 9^ad^t fi^ an feine %i)üx gefd)lid^en l)ätte
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unb iDartctc nun, baj^ er (ämc unb il^m öffnete unb bic

5(rme norf) il)m ausbreitete

Qi)m fc^roinbelte ber ^opf, er fut)r com Stu^l in bic

§öf)e, unb taumelnb, mit einem ^erjflopfen, ba§ it)m

bie 58ruft gu fprenc^en brol^te, loar er in brei Sprinteten

an ber ^^ür unb fd)ob ben äiiegel ^urürf unb griff mit

j^itternber §anb narf) ber 5Uinfe — ba tönte mit lautem

^nall ein (Srf)u6 burc^g genfter l)ercin, gleid) barauf ein

unterbrücfter ©c^vei brausen im ®ange, unb al§ er bie

2f)ür aufriß, fonnte er eben norf) bie fd)lantc meige ®c*

ftalt in feinen Firmen auffangen, bic vox ber Sc^roeQe

jnfammenbrarf).

®üelt)n! flüftertc er, inbem er fic aufzurichten fuc^te,

fü^e, geliebte @t)e(t)n, faffe bid^, e§ ift ni^t§, id) bin bei

bir, mir 58eibe leben unb gel)örcn einanber — tag bic^

t)ineintragen —
(Sie maubte fid) mit plö^lid)er @ntid)Ioffenl)cit an^

feinen Qlrmcn lo§ unb ftieft i^n jurncf. J^-ort! gort!

^aud}te fie. Waffen (Sie mid) -- folgen ©ic mir nic^t —
id) merbc ma^nfinuig, menn (Sie mid) balten —

@r fal) in bem 3^i^ielid)t be§ matt beleud)teten Äorri«

borg il)re bnnflen 'klugen in töbtlid)cr ^ngft oon i()m roeg^

blirfcn imb mußte fie n)ol)l freigeben. Uniüitlfürlid) trat er

üollenb§ ()inau§ unb modte \[)x nad)gef)en, fie manbtc fid)

aber mit einer fo gebieterifd)en ^-öemcgung gegen ibn gu^

rücf, ba§ er an ber ©c^mellc fte^en blieb unb mit i)er=

grceifelnbem (Sd)mer,^ fie ben ©ang l^inuntcrmanten unb in

i^r ^i"^'"^^ uerfc^minben fal).

5ln @rf)taf mar nid)t ^n benfen. 5Iber fo tief i^n ba§

fcltfame ©rlebnin orfc^üttert l)attc — in bem, ma§ er be-

fd)loffcn, füllte er fic^ nii^t oerdnbcrt. (£r benu^te bie

fd)laftofcn (Stunben, feinen i^offer ju pacfen. 'I^ann lag

er angetleibct auf bem ^-öett unb fann über bicfen bart*

nädigen Qufall nac^, ber ba8 geliebte 2Bcfen ftetg an ber
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©c^iDcHe be§ ®Iücfe§ gurürfftteg. Ober roar'S bodE) mc^r

aB ein ßufaU? ©ab e§ eine 5Dla(^t, bic au§ einem ^en-

feit§ herüber ein 3)lenfc^enfd^i(JfaI bef)errfd)en fonnte?

(5ein 3Serftanb fträubte fic^ be^arrlid) gegen eine fo rciber*

finnige Söfung be§ traurigen 9iät{)fel§. 5tber er begriff,

ha% ein 9Jläbd)enge{)irn barüber au§ ben gugen geratben

unb bem 2Ba^nfinn nal)e gebradit rcerben fonnte.

^2(I§ er am i)ellen 30^orgen au§ einem leisten (Sd)Iummer

auffuf)r, ber i^n bod) gule^t übermannt !)atte, mar fein

erfter ©ebanfe, i^r ju f(^retben, nur eine Qeile, mit ber

er fie um eine le^te Unterrebung hat. @r fürchtete, roenn

er unermartet iE)r entgegenträte, mit bem ©rauen, t)a^ fie

"^ad^t^ üon i^m getrennt, and) am l)e(len ^age t)on i^r

jurüiigeroiefen gu merben.

@ben botte er fid^ gum ©(^reiben l)ingefe^t, ha brachte

i^m ber Seltner ein killet. ®a§ f(i)t(ie if)m t>k amerifa^

nif^e ^ame. (Sie fei fd^on t)or gmei (Stunben abgereif't, in

einem 2öagen, ben fie in aller grülie l)ahz !ommen laffen,

um ba§ ©d)iff, 'i>a§ erft nad) gelju U^r ging, nidjt db-^

gurcarten. ©ie molle nacl) '^efenjano lieber im SÖSagen

fahren, um bann aud) einen früheren Qvlq lu benü^en.

*Ser 33rief, ben g^ranf in tiefer ^eftürgung öffnete,

entl)ielt nur bie Sßorte:

„Seben (Sie nod)mal§ mo^l, tl)euerfter greunb! ^d)

mar f(^mad) genug, nur ein einziges 5!Jlal glüdlic^ gu fein

unb glüdlid^ mad)en ju mollen. ©ie l)aben gefel)en, ha^

man e§ mir nirf)t gönnt. 33erfud)en ©ie nic^t, ha^ (Sc^idfal,

ba§ mid^ gu lebenslanger 33u§e für ein iugenblid)e§ ^Ser*

ge^en üerurteilt, änbern ju mollen, folgen ©ie mir nid)t

nacl) ! Qu 3Senebig mürben ©ie mid) ol)nebie§ nirf)t finben,

ba id) meinen Sfteifeplan geänbert i}abz. ®ine ^raeite

t)enegianifdE)e 3^ac^t mürbe mir 'i)a§ ©rauen, bie Se-

fd)ämung ber gcftrigcn roieber aufmecfen. ^^ncn nod^

einmal in bie 2tugen ju fel)en, bie id) fo liebe, bringe

id) nidjt über§ §erg. 3Sergeffen ©ie mic^ — bergig mid^

unb merbe glücflid^! Qd) merbe %xd) nie oergeffen
!"

* *

^ctjfe, XXX.
*

19
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@inc ©tunbe fpätcr ging bcr einfam ^utücfgcbliebcnc

in ben ©arten l)tnuntcr, bie SJlotöcnluft foHte i^m ba§

gieber in feinem S3lute fü{)len.

Sieben einem bieten Sorbcerbufrf) fanb er ben ©ärtner,

bcr einen etma fünfge^njä^rigen ^^urfc^cn am §alfc feft«

l^ielt unb fein ©efirf)t nnbarml)er5ig mit 8d)lägen bc«

arbeitete.

granf trat {)eran nnb tief bem aufgebrad^ten SJlanne

5U, ioa§ ber Qnnge benn oerbrodien ^abe, nm fo bar-

barifc^ ge^üi^tigt gu merben.

^cr ©ärtner lieg fofort ben SJligl^anbelten fa{)ren,

ber ftc^ rcinfelnb unb ben ^opf l)altenb fpornftrcid)§ au§

bem ©taube mad)te.

^er unnü^e ©d^lingel! rief er, firf) ben ©rf)mei6 oon

ber ©tirn n)ifrf)enb. Qnx 5Irbett ift er nie red)t aufge^

legt, aber roo ein bummer ©treid) gu mad)en ift, ba ift

mein -iJlino f[ug§ hei bcr §anb. '2)ie alte (Gräfin, bie

ba unten im ©rbgefdjog luo^nt, ^at ftc^ l)eftig beim ^Kirt^

befd^roert. ©ie ift ^ier^er gefommen, mcil fie jn $aufc

nic^t \:)at fd)lafcn tonnen. Qf^r "^octor l)at ibr bie ©cc^

luft üerorbnet, unb richtig, bie Dorle^te ^J^ac^t ^at fic

gange fünf ©tunben fd)lafen tonnen unb freute ftd) bar*

auf, biefe le^tc, menn'S erft ftillc gcmorbeu nad^ ber

^Illumination unb bem gcucrrocrt, nun nncber bi§ an ben

5Dlotgen ©d)laf ju betommen. Unb ba mug ber IJiino,

ber 2^eufel§iunge, ber uoc^ f)ier im ©arten ^crumftrid), eine

noc^ gelabcne SRatete finbeu, gerabe um SJlitternad^t, unb

fd)ic6t fie (xh, l^ier uorm Jeuftcr ber ©räfin — ©ie

mo^nen ja über i^r im groeitcn ©tod unb muffen ben

^nall gel)ört b^ben! %\t ©räfin aber \:)at oon bem plö^=

liefen @(^u6 fol(^e§ ^ergtlopfen betommen, bag fie bie

ganje 9lad)t loieber fein 3luge ^at guttun tonnen. 3fiun,

ber ocrmünfc^te Taugenichts mirb flc^ mo^l l)üten, nod)

einmal einen fold^en 2;eufel§fpu( ju treiben!
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Sieber, üere^rter Sanitätgratl) unb gteunb!

(Sie raerben fid) rounbern, tüenn Sie lefen, von wo
au§ irf) ^l)nen fc^reibe. ^d} {)atte tjerfproc^en, Q^nm
erft bie 5(nfunft an meinem Qki in melben, \>a^ foüte

©arbone am ©arbafee fein. 9^nn bin xd) aber f(i)on ein

paar Stationen t)ori)er Rängen geblieben.

3Jlaberno ift nämlid) nodi geEin ^ampffd^iffminnten

von jenem berül)mten SÖSinterfnrort an ber 9tit)iera ent^

femt unb ^at bi§l)er noc^ nid^t üiel t)on fid^ reben mad^en.

3rf) felbft ^örte l)ier ben S^amen jum erften 5[RaL 5ll§

aber ber SBenaco, auf bem id^ fu!)r, mit ^ruften unb
Srf)naufen am Sanbung§fteg anlegte, entgüdfte mirf) eine

füge fleine alte ^ird^e, bie über ben ^ta^ ^erüberfal), unb
ba§ gan^e alte 3^eft l)eimelte mid^ auf ben erften ^lidt an.

©in mitreifenber §err, ber ben gangen See rcie feine

%a\(i)e fannte, bemerfte meinen (Sntl)ufia§mu§ unb fanb

il)n fe^r berei^tigt. @r ^abe felbft einmal üier 20ßodl)en

l^ier gemo^nt, in einer ganj leiblidjen ^enfion, al§ er in

©arbone fein Untertommen gefunben l)atte. '5)a§ fönne

mir ja aucl) paffieren, bad^t' id), entfd^log mid^ raf(i), mein

bi§d)en @cpäc! an§ Sanb bringen p laffen, unb eine

Stunbe fpäter mar irf) benn audl) richtig in einem etrca§

fal)len, aber fauberen g^^nmer untergebracht, mit ^rad)t=
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au§fidE)t auf bcn ©ce unb einem großen ^ctt, ba§ gcrabc

gegenüber bem SBalcon ftel)t, unb oon rco au§ ic^ alle

(Sonnenaufgänge au§ erfter $anb l^abc.

^a§ lüar geftcrn.

©ettbem l)abe i(^ norf) nid^t riel »on meiner näd)ften

Umgebung gefeiten, bi§ auf bie (Snttäufd^ung, bie mir

ba§ Hird^lein gemad)t l)at ®§ ift nämlic^ eine 5lttrappe,

nur eine arrf)iteftonifd) merfroürbige 5^(,abe, aber nic^tg

ba^inter, ba§ Qnnere nic^t oiel über f)unbertfünf5ig Qa^rc

alt. 2öenn irf) aquarettiren fönnte, iDürbe mic^ ba§ nic{)t

auferf)ten. '2)enn bie golbrötf)licf)e ^arbe be§ 8tein§ unb

bie alt romanifcl)en Ornamente — i^ ^offc bod), mit

biefer S5e^ei(ftnung blamiere id) mid) nid)t — turj, ba§

ganjc alte ©onli§d)en ift fo malerifd), baß man ftc^ nic^t

brau fatt fiel)t.

hiermit aber mcrbe ic^ für bic§mal mein antiquarifc^e^

©eiüiffcn ^^nen gegenüber befriebigt ^aben. Dh ic^ über*

l^aupt baju fommen mcrbe, mein 3Serfprc(^en ju galten

unb 5>^nen über meine ^llltertumgftubien ausgiebigen

^^eri^t lu erftatten, meig bcr .^immcl. ^er Einfang

menigfteu§ \)at meine Hoffnungen, auf meine alten iagc
nod) ein bi§c^en Kenutniffe gu fammeln, loie (Sie mir jur

^flid^t gemacht, fel)r nicbergefc^lagen.

%ai Sie mid) überl)aupt baju aufgemuntert ^abcn, mar
ja gemig fcl)r gut unb gefd)eibt oon ;,'\l)ncn. 1)enn mic id)

feit bem $obe meiner *^lni ta felbft rcic lebcubig begraben

in unferm oben alten ,'päu§d)cn t)ocfte, auc^ nad)bcm ba§

fogenannte ^raucvja^r oerftrid)en mar, mid) nic^t inä fiebeu

mieber jurüdfanb, (ountcn @ie al§ unfer alter greunb,

Seibi* unb ©eelforger nic^t ru^ig mitanfet)en. '2)ic 5)iagnofe

aber, moran e§ mir fehlte, u)ar lcid)ter al§ bie §eilmetl)obe.

(Sie Ratten gan5\ ^ed)t: mcnn mau eine große Siebe, bie

größte unb einzige fcineS 2eben§ oerloren \)at, muß man

M "öf^ neuen Siebc§gclcgcnl)eitcn umfe^en, mären fie and)

aUe einzeln auf bcn erften ^Ixd faum ber 9iebe mert^;

^e§ läppert fic^ bod^ jufammen". Unb ba überlegten mir.
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tüte tc^ ba§ attgufangeti \)ätU. QSierje^ti ^a^x Ejatte id^

titettte geliebte ©djrDefter in i^rer @ebred)Ii(^!eit gepflegt,

tmb aud) et)e fie itt 'i>k^ ©iec^tfiutit tjerftel, eigetttlid) ttur

fte uttb if)rett fügett Qungett geliebt, beti inir fo früf)

tütcber ^ingebett ntu^ten. darüber tüatett tnir all ttteitte

aitberett ^ugettbbefatinten eittfretttbet tt)orbett, uttb „t)er*

liebt" für ttteitt eigett S^^eil trar ic^ ja über^atipt nur ein

einziges SJlal geraefett, auc^ ba nur, vok man ztvoa eine

SJiobe ntitmai^t, bie einem nid^t rei^t gu ©efidite fte^t.

^ein S3räutigam max grcar fetbft ein fe{)r ^übfc^er ^D^leufd^;

aber um fo !ümifrf)er tarn e§ mir t)or, ba§ er an meinem

garftigen ©eftc^t (gefallen foHte gefunben l)ahen, gtimal

er ein SJlaler mar. %üx feinen ^unftt)erftanb inar ha^

ni(^t gerabe ein befonbere§ ^^i^Ö^^ß- 3^^^^ ^^^ moberne

D^tid^tung auf ba§ §ä§li(^e bamal§ tiorf) nidf)t eingeriffen

mar. £)b nict)t ba§ bi§d[)en ©elb meine unanfe^nlid)e

SSifage in feinen klugen reigenb ma(i)te mie einen alten

©imabue auf ©olbgruttb, barüber mad^te ic^ mir be*

ftänbig ©ebanfen, unb in einer rid^tigen Siebe foÜen

einem ja bie ©ebanfen t)etget)en.

'tRa, ba§ gütige Sd£)idtfal l^at mir'§ benn aud£) erfpart,

bal)inter5ufommen, ma§ an ber gangen Siebfdtjaft richtig

ober unrid^tig mar. ^er arme ^Jletifdt) Derunglüdte, mie

Sie miffen, bei einer Segelpartie, ^d) mar — ®ott t)er«

jeiV mir'§! — im StiKen orbentlirf) frol), ha^ id) meine

gärtlid)feit nun mieber ungeteilt meiner Scl)rcefter mibmen

fonnte. ^iitblid)e Siebe liatte id) nie gefaitnt, unfere (Altern

ftarbeu fo frül), ber 3Sormunb, ber un§ mit einer ©ou^

üemante erjog, ^ielt e§ für überflüffig, un§ ^khe ju geigen,

menn er nur unfer Vermögen gemiffenl)aft üermaltete.

•5)ann ^eirat^ete finita, unb id^ lernte aud) ba§ ©efü^l

be§ ©affe§ unb ber ©iferfuc^t fennen — gegen i^ren

©atten, ber ja ein felir lieber unb bratjer 3Jlann mar.

5lber marum mußte er mir meine einzige ^ergengfreube

fte^Ien?

Sie feilen, tjere^rter ^reunb, menn id^ überhaupt ntd^t
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an bcm berouSten 9Jlu§(cI unter bcr fec^§tcn flippe ltnt§

ju furj gefommcn bin, fo f)abc id) boc^ üerfäumt, i^n

üiclfcitig au§jubilben. ^n ber 3cit, atg id) nirf)t mit

bcr 8rf)n)efter jufammen rcol^nte — eben wegen ineine§

rafenben 9^eibe§ auf ben ©d)n)ager — ^ahe id) ^roar

Derfu^t, mein ^erj an etma§ 8ebcubigc§ gu Rängen, erft

au einen '3)ompfaff, ben irf) einmal auf bem SJlarft gc^

funben, roo er in einem rcinjigcu ^äfid) fterftc uub mein
3Jlitlcib erregte, "^^ann an ein ^ä^d)en. 33eibc 5D]aIc

ift mir'§ fd)led)t befommen. Q6) l)abc, aU bie ^t)ierc

ftarben, fo bitterlid^ gebeult, lüie fte ma^rfc^cinli^ gar

nid)t mert^ maren. 'J)enn wxx fü{)Ien boc^ iooI)l in bicfc

©efd^öpfe meit mel^r $erjlid^e§ uub 9Jlenfd)Ii(^e§ l)inein,

aU in i{)nen feiber ftedt, uub lieben in il)nen unfere

eigenen ibealifirten ^l)antafien)efen.

©eitbem, ba§ Reifet, nad)bem ber Sd^ioager gcftorben

loar, ^abe id) ein für allemal barauf üerjic^tet, etma§

5iJlenfd)lid)e§ ober 3lnimalifc^e§ ^ärtlic^ in§ ;g)cr<\ ju

fdaliegen, aufeer biefcr ^imn cin^^igen, oon mir leiben^

fc^aftlic^ oergöttcrten Sd)n)efterfeele. Sic l)abcn fic l)iu*

länglid^ gefannt, um c§ nid^t gcrabcju ücrrücft ju finbcn,

ba§ ic^ in i^r einen fold)en 3lu§bunb aller Sicbcngioürbig-

feiten fa^. ®in biSc^cn Übcrfd)ä^ung gehört ja ^\x jcbcr

Siebe. 5lbcr bie 2^räne, bie id) in g^^ren ucr^ärtcten

alten ^octor§augcn fa^, al§ unfcrc finita bie i^ren für

immer fc^log, j\cugtc bafür, baf? auc^ Sie nid)t ^tten

mibcrftc^cn tonnen uub mir nad)fü^lten, luie leer bie

erbe für mic^ fein muffe, nad^bem id^ i^r biefcn Sc^a^,

mit i^m meinen ganjen iKcid^tum an !^ebcn§freubc, ^attc

jurüdgcben muffen.
29. Dct.

9[c^ bin geftcrn nic^t mcitcrgcfommen. ^ic ©rinnC'

rung ^attc mic^ ju fc^r angegriffen, ba noc^ 3ltle8 in mir

ju fe^r aufgelodert ift, um nid)t bei bcr gcringftcn 93cj

rül)rung in heftige üöeiocgung ju gerat^cn.

$eutc bin ic^ ruhiger, ^f^ ^^^^ U^^ lawQt uub traum^
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Io§ gcfd^Iafcn, fo feft, bag xd) oon bcm Überfad ber Qan^
garen, bic mir über '^adjt ©efid^t unb §änbe grä§Ii(^

3erftod)en {)aben, erft etraa§ tnerfte, al§ id) mtd) 9Jlorgen§

im (Spiegel befat). 80 rcettig id) eitel bin — mie eine

tätoroirte 2BiIbe mag id) mid) nid)t unten am 9J^ittag§*

tifc^ präfentiren unb roerbe aud) beim 2lu§ge^en mein
f)otbe§ 5lntli^ ben ©inioo^nern von SJlaberno nid)t o^ne

gmei bid)te ©c^Ieier gu beirunbern geben.

tiefer Srief ift fd)on fo lang gemorben, ha^ er bop=

pelteg ^orto foften mirb, unb bod) ftel)t faft ni^t§ brin,

it)a§ ©ie nid)t fc^on miffen, au^er ia^ meine 5lbreffe

,,3Jlaberno (©arbafee)" ift. ^amit aber fott nid)t gefagt

fein, baB id) eine ^Intrcort üon ^l)nen ermarte. ©ie

i)aben 2Bid^tigere§ jn tl)un, al§ mit einer fd)n)a^l)aften

alten Patientin Briefe gu n)cd)feln, gumal menn @ie bte^

felbe im Stillen für unheilbar anfet)en unb fie, mie ba§

auc^ bei Q^ren Ferren (S^ollegen ber SSraud) ift, nur in

eine entfernte ^uranftalt gefdjidt l)aben, um fie logju^

rc erben.

9^ic^t§ für ungut!

SJlit ^erglic^em ©rüg Q^re ergebene

iHofa SJlaria 8mibt.

m. 1. mov.

3Jlit ber berühmten „füblidien (Sonne" fd^eint e§ auc^

nur Sc^minbcl ju fein. Seit geftcrn ift fie l)inter einer

bicfen 9^ebelfc^id)t nic^t ^nm 3Sorfd)ein gekommen, ber

lange Uferftrid) brübeu unb bie ©arbainfel finb fo üer*

buftet, ba§ man faft glauben fönnte, ba brüben bel)nte

fid) ba§ rceite 9Jieer. Qmmerl)in l)at ber 9^ot)ember ^ier

am (i5arbafee noc^ @inige§ üorau§ vox bem SÖßinterg-

anfang an unfcrer 5llfter, gunä^ft bie groge SQSinbftiHe,

bann bie üielen Dlioen*, Sorbeer^ unb S^preffcnbäume,

bie ben (Sebanfen, ber Sommer \)ahe befinitio abgemirtl)?

fc^aftet, nic^t aufkommen laffen. ^ranfe, bie l^ic^cr-
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fommcn, befinben fid^ auc^ in ber fttßen, ircic^en Suft
tro^ aller ©onncnlofigtcit ganj roo^l, roie ic^ üon meinen

^ifc^genoffen Pre. 9?ur rccr fo impertinent gefunb ift,

roie irf), aber befto fd)timmer am ^eimme^ leibet, ^cim-
me^ nad) einer Heimgegangenen, ber empfinbet ben '3)rucf

biefer trüben 5ltmofpl)äre boppelt.

3umal, wenn er fic^ be§ ßmcifclS nid)t crroef)ren

fann, ob ba§ ^eiberfa^ren, ba§ (Sie, mein gütiger g^^eunb

nnb 9^otl)^elfer, oorgefd)lagcn l^aben, ben gcroünfc^ten

©rfolg pben merbe.

®en)i§ pben ©ie ditdjt (\ci}aht: fo fonnte c§ nic^t

fortgel)en. Qrf) mugte meinem tjcrmaiften Seben miebcr

einen S^^^^t fd^affcn, meinem 5^opf eine 5lnfgabe, rcenn

auc^ ba§ gerj, ba§ fonft alle §änbe üoll ^u t^un \)atti,

je^t mügig bleiben mn§. %a id) ^^ncn crdärte, 311

lebenbigen Surrogaten (önne id^ micl) nic^t cntfc^licgen,

mi^ meber an frembe 9Jienf(i)en, noc^ an ^a^cn, ©c^ooft*

l)unbe ober 3"iii"^^oögel attackieren, fcl)lugen (2ie mir
oor, eö mit irgenb einer noblen ^affion ju üerfuc^en.

%a mar nun aud^ ^oUanb in 9?ot^. So alt ic^ ge*

rcorben bin, pbc id^ nie ein 3:alent fultiuirt, au^cr bcm
einen, meiner ^nita fo üicl 8iebe§ anjut^un, al§ fic^

irgenb erbeuten lieg. 3^d) pbc mcber ^laüier gcfpielt,

nod) 33lumen gemalt unb — ju meiner (Sl)rc fei'§ gefagt

— nid)t einmal al§ 33acffifd) Sonne auf SGBonnc imb ^erj

auf S(^mer,^ gereimt. 5luc^ ^abe idj mebcr Sdjmetterlingc

noc^ ^riefmarfeu gefammelt, unb getrocknete 53lumeu .voi«

fd)en Söfd)papier roaren mir ein ®reuel. J^c^ machte alfo ein

fe^r bumme§ @efid)t, al§ Sic mir au§einanberfe^ten, ic^

muffe mir burd)au§ eine 93efc^äftiguug fud)eu, bie meine

©ebanfen uon bem cmig (Jiucn, Iroftlofen, Unnncbcrbring-

lid)eu ablcnften, menu id) nic^t bei lebcnbigem Seibe ^ur

SWumic ciutrocfnen rooCle. Q;dö fc^c aber nod) t>a^ feine

ßunnfern ys^xzx gellen klugen l)inter ber golbencn 33riöe,

al§ Sie mir, mic menn Qf^nen plö^lic^ für einen aufge*

gebenen '•J?aticuten bie rcttenbc ^^Irjnei eingefallen märe, mit



297

Q^rcr gebieterifd^cn ©timme, bie feine SÖßiberrcbe butbet,

t)erorbneten: ©atnmeln <3te alte SJlöbel! Sie ^aben ja fd)on

einige ^enntniffe in biefem gacf). '2)ie follen @ie tjer-

ooUftänbigen, unb in ^ahx unb Stag rcerben (Sie firf)

gn)ifd)en ad bem alten ©erümpel unt sef)n :3at)re tjerjüngt

füllen.

^d) merfte gteid^, n)ie ©ie auf biefen @infad gekommen
rcaren. SJieine Slnita fiatte biefe Siebl)aberei für 2lnti=

quitäten gehabt, e§ roar atfo geroiffermaßen eine (£rb=

frf)aft, bie ici) antrat, rcenn id^ mid) auc^ bap auffc^raang.

^i§ ba^in l^atte id^ tnirf) nur i^r p Siebe für rcurmftid^ige

gefcfini^te ©d)ränfe unb S^ru{)en unb alte 33rocatftoffe

intereffirt unb rcar mir babei oft al§ eine armfelige Sin?

empfinberin üorgefommen. 2Benn ic^ aber je^t mid^ be-

mül)te, etroas ^u lieben, voa^ fie geliebt l)atte, mar'g bod)

immer, aB märe mir norf) ein fic^tbarer jll)eil t)on i^r

geblieben.

©ie l)atte ja nad^ unb nac^ unfer ganjeg gäu§döen am
§art)efte^ubermeg „ftibott", mie fie behauptete, eingerid)tet.

Qd) fanb 9Jlan(^e§ barin red)t nieblid), 5lnbere§ mieber

l)ätte icl) am liebften in hk 9ftumpel!ammer gefd^afft. Slber

ha fie gi^eube baran ^atte, mar mif§ au(^ rerf)t. 9^ur

ba§ fogenannte JJrembenjimmcr, wo mir nie einen &a}t

beherbergten, unb eine Kammer baneben mar nod) mit

ganj unmiffenfd£)aftlirf)en, roill fagen, unl)iftorifd)en SSfla-^

^agonimöbeln auggeftattet — unb natürlich ba§ ^tüb-

c^en unferer alten SJlariefen, bie un§ lieber gefünbigt

^ätte, al§ ,,fo'n gräfigen $^ram" in i^rcr S^iä^e gu bulben.

^a§ grembcnjimmer aber gleid^fall§ p ftilifiren ^atte

meine arme finita nod^ in il)ren legten ^ageu befd^äftigt.

3^ l)atte ju oerfc^iebenen Ströblern herumlaufen unb il)r

^eric^t erftatten muffen. Qf)xe armen ^ugen Ratten fid^

bann gef^loffen, el)e fie an ber (Erfüllung biefe§ legten

2Gßunfd)e§ fii^ meiben tonnten.

®a§ fagte ic^ ^s^mn, unb (Sie nicften fe^r einoer*

ftanben bagu. 5lber al§ ein fd)laucr unb meitblidenber
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©eclcnar^t roodtcn Sie nic^t§ baoon t)örcn, bag irf) meine

3lttert^um§ftubien in unferer ©tabt in Eingriff ua^m.

2Ba§ l^ier ju finben ift, fagten Sie, fennen Sie ja. gür
ba§ g^emben^immer muffen Sie mag 3(parte5 auftreiben,

nic^t immer ba§ eintönige fed}je^nte ^[abr^unbert. (Se^en

Sie auf eine Stubienreife, treiben Sie fic^ ein büfd)cn in

Sübbeutfd^Ianb unb ^irol ^crum, ba ift in ben 33aucrn^öfen

unb abgelegenen ^orf!ird)en noc^ 9Jland^e§ ju finben, n)a§

ben §änblern entgangen ift. Sie foUen fel)en, fo ein

alte§ ^rumm, bag Sie felbft entbectt unb für ein ^utter^

brob erftanben ^ben, mad)t Q^nen ein ganj anberes

^läfir, aB ma§ fie in einem rid)tigen ^Intiquitätenlabcn

mit fc^rcerem ©etbe bejat)Ien müßten. Unb mit ber Q^it

fommen Sie in ben ©efd^marf l)inein, unb ta^ biSi^en

(S;ulturgefc^i(i)te, ba§ an SJlöbeln unb ^au§gerätt) ^ängt,

geminnt Qtinen immer größeres ^^yntcreffe ah.

Qc^ merfte mo^I, oerc^rter ^yreunb, maS Sic mit aKe

bem beabfid)tigten. 9Jle^r noc^ al§ an meinen (S:ultur*

ftubien lag ^^nen an ber Suftoeränbenmg, bic bamit

Dcrbunben mar. ^d) fottte au§ bem alten ^äuSc^en, ba§

noc^ na^ ^Qi)t unb XaQ ein ^rauer^au§ mar, einmal

in bie meite 2öelt, mir bie klugen au§mafc^en, in bencn

no(^ immer ^()ränenfpurcn jurüdgeblieben maren. Unb
ba ic^ üon §aufc au§ eine rcfolute iT^atur bin unb gar

nic^t 5U mcic^lid)em ^inbrüten anget^an, fperrte id) mid)

aud) ni^t gegen ;'yt)re ^urmet^obe.

3fci^ nat)m, beoor id) ging, noc^ bie ajlage von hen

Sßänbcn, bie id) möbliren fußte, überlegte, ma§ id) alle§

angufd^affen l)ätte, fc^ärftc ^ariefen ein, gehörig ben

Staub üon ben alten Sd)ränfcn, Rommoben unb 'Silber*

rahmen j^u mifd)eu, unb trat bann, freiließ mit einem

Seufjcr bie meite Üicife an.
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2. g?Oü. 9flac^mittag§.

©eftern irurbe e§ frü^ in meinem Qimmer fo bnn!el,

^a^ xä) mit (Sd)reiben aufprte, ba bie ete!trtf(i)e Sampe
ju l^od^ über meinem %x\d)^ angebrad)t ift, nm bequem
babei gu lefen ober §u fc^reiben. ®er 3lbenb verging

übrigen^ gang angene{)m. ®§ ift eine norbbeutfd)e 5<^wiiiß

in ber ^enfion, mit ber id) mirf) rafcf) ein raenig ange-

freunbet ^ahe. ©o t)erbra(i)ten mir bie ©tunben nad^

bem ©ffen mit einer SÖß^iftpartie, mobei ii^ freilid^ Se^r-

gelb gai)Ien mu§te, ha id) bie langen Qa^re mit meiner

Jlnita ni(^t§ al§ ©rabuge gefpielt l)atte.

9Jun fa^re id^ l^eute, mo e§ au§giebig „bröfd^t" unb
man ficE) mie in einem naffen (Bad flamm unb fröftlid)

fü^lt, in meinem ^eric^t an ©ie fort. ®ie§ foH benn
and) ber erfte mxrflid)e „antiquainfd^e ^rtef" merben.

äßenn er n\d)t fo intereffant rcirb, raie hk Seffing'fc^en,

liegt e§ nid)t blog baran, 't>a^ bie Sc^reiberin fein Seffing

ift, fonbern am ©toff, ber leiber tro^ feiner Überfülle nur

einen fleinmingigen ©rtrag geliefert l)at.

'2)enn al§ @ie mir fagten, in 9Jlünd)en mürbe id) mic^

mie in einem antiquarifc^en ^arabiefe fül)len, menn id)

in ba§ bortige S^ationalmufeum täme, ^aben @ie mir oiel

me^r miffenfc^aftlicl)en (Sinn unb 3Serftanb zugetraut, al§

ic^ in meinem einfältigen fünf5xgiäl)rigen ^lltjungfernfopf

befi^e. ^d) felbft fannte mid^ beffer. 9Jlir graulte \d)on

üor^er ein bi§c^en, menn ic^ baran backte, bag id) mir

angefid)t§ all ber (5d)ä^e mie zxn bummer ^orfbeubel

üorfommen mürbe, ^ag bie§ fo arg merben mürbe, l)atte

id) freilid) nid)t gebad)t.

3Son au^en fal) fid) bie ©ad)c Ja gang nübli(^ an.

Steine folc^e ^unftfaferne fieben ©tod l)od} unb eine l)albe

SD'lcile breit, mie ic^ mir oorgefteUt l)atte, menn ic^ bad)te,

ba§ ber §au§ratl) unb ba§ ^unftgerccrbe voxx ad)t Qa^r?
^unberten barin untergebradt)t merben mugte, nein, eine

fleine (Btaht für fidt), fleine, einftödige §äu§d^en mit

3:^ürmen unb ©rfern unb ^xeppd)en unb S^ifc^en bid^t
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aneitianber gereift unb nur in ber 3Jlittc ein ^ö^crcr

S3au, tüte bie ^lucff)cttne , bic il)re ^ürf)Iein unter i()rc

3=IügeI nimmt, ^a^ fielet fid) gattj luftig an, uitb man
af)nt ttt(i)t§ 3lrge§, rccnn tnan ^ineintritt. 5lber (aum ift

mau über bie (5d)n)elle, odjott, oc^ott! ba überfällt'S

einen, ba§ fic^ einetn 9llle§ tjor ben 2lugen ^erumbrct)t.

S^atürlid) nur, lüenn man fo'n einfältige^ ®ef(i)öpf ift luic

©(^reiberin biefe§. "S^enn ein folc^er SBolfettbrud) dou

2lltert^ümern, mie er ba t>on Qimmer ju ^i^n^ter, t3on

§allc ju ^aüc über einen l)ereinpla^t, ba§ man in ein

paar ©tunben erlebt, tuo^u man eigentlid) 3al)re braud)tc

— neitt, mein t)ercl)rter greunb, 't>a^ au§5\ul)altett , bajii

gef)ören ftärfere 9^ert)en. 5!Jlir tourbe fc^on nad) einer

©tuttbe fo f(^led)t, bafe id) mid) burd) ben crftcn heften

^luSgang in§ greie retten mtigtc, obit)ol)l ic^ noc^ nid)t

ben jelinten 3^l)eil gcfet)en l)attc — tüa§ man fo fc^cn

nennt — mic mit gift^augen, bie 5lUe§ anglo^en, o^ne

fid^ babei u)a§ gu beuten.

©raugcit, in ber fd)önett ^rins^Üiegentenftrage, at§ ic^

jur 53efittnung fam, fd)ämte ic^ mic^ freilid) nic^t menig.

^a§ ttjill eitle grau feiti, bic auf eine atttiquorifc^e Stu=

bienreife gel)t unb auf ber erftcn Station fid) fo fd)auber»

l^aft blamirt? 5lber mie id) bann an bie Qfar l)inuntcr*

tam unb bie fd)önen Ufer utib uon ber 3Jlaj:ituilian§brüde

au§ bie fernen 33ergc fab, rid)tete id^ mid) au§ meiner

tiefen (Snticbrigung loieber auf. Qfft C6 bcnn fo fd)anierf

lic^, luetin einem in einer 9lcgiment8(üc%e, tuo ^unbert

2:öpfc brobeln, ber Slppctit ücrgcl^t? ®a8 mar imtncr

fd)on meine ©d)it)äc^e gcraefen: lieber gar ^Jiic^t§, at§ ju

33iel. i)d) afe al§ fleine^S ®ör nid)t§ lieber al§ Gipfel.

33ei einem ^öefud) in S3erliu, mo eine ^aitte dou uit§

mo^nte, tatn ic^ einmal an ben 2Bcibenbatnm unb fa^

bie ^tpfclfä()uc atn Ufer liegen, bic dou ben SBcrbcrfd^cn

^ynfcln. ©tatt ba§ mid) ber 5lnblicf gelüftig gemacht

^ätte, fonntc ic^ n)üd)culang feinen "ilpfel, uic^t ben fc^ön»

ften ©raoenfteincr me^r riechen.
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Unb ba§ bcm ^önig ©alotno nid)t hxt Siebe Dergangen

ift, raenn er fid) unter feinen taufenb 5^auen unb ^eb§'

roeibern fa^, ^abe irf) nie begriffen!

2lbbio für {)eute! '3)cr Otegen mac^t mic^ nieland)0'

lifd^. SÖßenn er an unfere g^^^ft^i^ ^^ §art)efte^ubern)eg

fci)tug, fe^te meine finita fi(^ an ben glügel unb fpielte

ein bi§c()en ^ad), ha^ überbrauf'te bie fd^Iäfrige Oiegen^

ntelobie rcie 9J^eere§branbung.

©0 gut n)irb mir'§ nun nie rateber!

3^re ergebenfte

9tofa maxia S.

*

SJ^aberno, 5. 9loü.

^Unb ber biegen, ber regnet jeglid^en Slag!"

2Bir müffen^g eben leiben unb un§ bantit tröften, bag

aKe „tropifd)en" ©egenbcn (gange je^n @rab (S^elfiuS nod)

am 5. 9^ot)ember, bitte!) it)re Olegcngeit burdijumad^en

l^aben. 5iJli nid) to ftimm, feggt be ©rcinegel, bem e§

freiüd) ni(^t barauf an!am, mit feinen turnen 58eind)en

burd) ben (5d)lamm gu patfd)en. ©in eleganter junger

SJlaler aber, ber l)ier ©tubien malen roottte, E)at e§ nid^t

au§gel)a(ten, fonbern geftern fein ^ünbel gefd^nürt, nad)==

bem er in§ grembenbud) unferer ^enfion ben ^laten'fc^en

3Ser§ gefd)rieben ^atte:

9^ie ia^ mic^ n)teberfc{)n, o nie

%\^ ncbelreid)e Sombarbic!

SÖSir 2tnberen bringen un§ gang leiblid) burd) 'i^zn

%aQ, ftapfen mit ^Regenmänteln unb (55ummifd)ul)en burd)

bie ©äffen be§ tleinen 9f?efte§, bie freilid) beffer gefel)rt

fein fodten, unb id) citire juroeilen ben ^^er§ au§ "iDante'S

,^öüe^
Cos'i sen vanno su per l'onda bruna.

%mn meinen fleinen ^ante l)abe iä:) natürlid) mit

hergebracht, aud^ eine 9lcliqute! SSor fe^§ 3al)ren, ent-
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finncn ©ic ftd^ nod^? l^attc meine arme finita ftci^'S ja

in ben S^opf Qz\e^t, nad) 9tom 511 reifen, unb mir ^ätten'§

auc^ tro^ ^]^re§ ^opffd^ütteln§ Qtti)an, menn nicf)t ber

%x)p^\i§ bort ausgebrochen märe, ber ben gan^^en SBintcr

anliielt.

:3njmifc{)en l^atten mir eifrig J^talienifd^ ju lernen an^

gefangen, unb gmar totlcrmeife gleid) mit ber ^®öttlid)en

^omöbie" (bie übrigeng bye the bye mcit lei^ter ift, al§

bte berühmten Promessi sposi, mit benen fic^ ade 5ln*

fänger pflid)tfd)ulbtgft abquälen), ©erabe bi§ an§ ^.J^ge*

feuer" maren mir gefommen, ba mürbe e§ fc^limmer mit

meinem fügen 3orgen(inb, unb nad) etli(^en 9Jlonaten,

al§ (5ic xl)x mieber einmal au^ bem ©röbften ^erau§=

gel)olfen liatten, !am ber ^antc ni(^t uneber auf§ ^apet.

@§ ift aber immerhin fo üiel dou meinen bamaligen

@£ercitien an mir Rängen geblieben, ba§ e§ mir l)ier ent*

fd)ieben gu Statten fommt, unb an ben trüben Ziagen

lerne ic^ fleißig metter.

5lber ba§ intereffirt 6ie gemig fc^r menig. Q(^ bin

Q^neu nod) bic gortfc^ung ber antiquarifc^en ©rlebniffc

fd)ulbig.

i)llfo: mit 9J^ünd)eu mar id) fertig, e^e id) noc^ rec^t

mit i^m angefangen ^atte. (£§ tt)ut uür i>a^ mirflid) leib,

ba id) bei einer ^)iunbfal)rt in einer '5)rofd)tc fa^, mo§
für eine fd)öne Stabt e§ ift, aud) menn man fic, mte id),

nid^t au§ bem ®efid)t§punft bc§ ^la§trug§ betrachtet.

Hber felbft bie berül)mten ^^efen l)aben mi^ nid)t balten

föunen, nid)t blog, mcit id) auc^ ba mic^ uor bem Qu
iSki für^tcte unb mir feine ^unftinbigeftiou 8U8iel)en

moHte, fonbern meil id) all ba§ @d)öne, ma§ ic^ fa^, mit

fo fc^lcd)tem ©erciffen genoß/ mie ein ©c^ulfinb, ba§ bic

@d)ule fd)män,^t. ^c^ mar ja auf eine antiquarifd)e iHcife

gegangen, oielme^r gefc^icft morbcn. 'JJun \)attc idj au§

ber l)ol)en ©c^ute, bie 'Jlnbere mit fo großem 'Oiu^m

burd)fc^maruöt l)atten, Ütcißau^ genommen, unb jmifc^en

bem ©cflappcr meiner ^rofc^fe glaubte id) hinter mir
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immer einen %on gn I)ören mie üon ©oet^e^§ roanbeln-

ber ©lotfe, bie bem bnrdtigebrannten fletnen 5!Jläb(^en

nachlief.

Qc^ fui)r alfo am näd^ften 2;age metter nadft ©üben,

l^ielt mid^ and^ in QnnSbrud nic^t auf, fonbern fam
^benb§ o^ne gä^rli(i)feiten in S3ogen an. ©ie fennen

biefen 2ßeg unb erlaffen mir gern bie 33efc^reibung, ^u

ber xfi) and) ba§ Talent nidit ^ätte. Qa, ba§ id)^§ nur

gefiele: angefirf)t§ all ber fcl)önen 3llpenfcenerieen !am

mir'§ fo rec^t jum 33cmu§tfein, ba§ e§ bod) einigermaßen

oerrütft fei, für raarme 5iJlenfd)en^ergen, bie man v^x-

loren, fid) an fdjueebebectten 33erg!lö^eu @rfa^ ober menig-^

ften§ Sinberung l)olen gu moHen. ^d) befam einen form-

licl)en §aß auf ben berül)mten Brenner, brüdte mic^ in

ben SÖSinfel meinet einfamen ®oupe§ unb l)eulte rcie ein

(5cl)logf)uub, bi§ id) enblid) barüber einfd)lief.

®ann backte ii) in 58ogen ein paar ^^age p raften.

^a§ alte 9^eft l)at mid) aber etma§ enttäufd)t. @§ ^at

ja eine fel^r fd)üne ^ird)e, unb ber ^lid t)on ber ^alfer-

brüde au§ nac^ ber 50^enbel unb bem Oiofengarten ift

großartig, aud) ber raeite ^la^ mit bem Sßalt^er non ber

3]ogeln)eibe auf feinem marmornen Ofen muß im Sommer
felir luftig fein. Qm minbigen (Spätl)erbft aber l)örte ber

©paß auf. SJtan muß gerabeju ein beutfd^er ^rofeffor

fein unb für ben ^agbalener 2Öein fd)n)ärmen, um fid)

aud) bann l)ier mo^l gu füllen, ^d) aber, bie id) meber

im 2orggll)au§ nod) im 33a^en^äu§l mid) fefttrinfen

mod)te, bagegen in ben fellerl)aft eiftgcn Sauben fror unb
in 'i)^n anberen ©traßen bie 3lugen t)oll ©taub friegte,

entfagte aud) ber gal)rt nad) ®rie§ unb 3Jleran unb ful)r

am britten iage weiter.

diesmal traf id)'§ mit meiner näc^ften ©tation —
2;rient — befto beffer. ©ine ^errli^ gelegene, fd)öne,

fd)on gan§ italienifd^ anmut^enbe ©tabt — na, ©ie fennen

fie ja mo^l auc^ — , ein t)ortrefflic^e§ §ötel, ba§ lieb=

lid^fte 2Better unb, für meine befonberen Umftänbe nid)t
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ba§ fiepte, ein 5lnttquar, bei bcm man, obgleirf) ba§

SJleiftc ni(J)t ed)t ift, oiel lernen unb oicl ®elb fi^cn laffen

tonnte.

2Ba§ mid^ betrifft, ift e§ ju beibem nic^t gefommcn.

^a§ ®efd)äft liegt in ber fd)öncn, breiten Straße mit

ben breiten altert^ümltc^en , mit (Srfern unb gresfen gc-

fd)mücften Käufern, an bencn i^ mi(^ nid)t fatt fe^en

fonnte. ®ann trieb irf) mic^ nod) eine gefc^lagene ©tunbe

auf bem ^ompla^ unb in ber munberooHen alten ^ird)C

l)erum, unb jum erften WlaU gefiel mir bie Sffielt rcieber

ein bi§d)en, in ber ic^ fo allein jurücfgeblieben mar.

^ann, mie i^ nod^ einmal ju ben beiben |)äufcm
Surücffrf)lenberte, in bie ic^ mid) förmlid) oerliebt ^atte,

ftieß id) aud) auf ba§ |)au§ be§ 5lntiquar§. ®a§ %^ox ftanb

offen, bie große untere |)alle lodte mid) l)inein, unb ic^

fperrtc ^unb unb klugen auf, ba id) ^ier oom iBobcu

bi§ unter bie ^ede übereinanber gcftapelt unja^lige ge^

fc^ni^tc Xru^en erblidte, große unb fleine in oier, fünf

©tagen, alle mit e^rmürbigem ©taube incruftirt. (5ine

fel)r bet^ulid^e italiemfd)c grau begrüßte mic^, fo l)öflid)

mie eine ©pinnc, ber eine bumme fleiuc fliege eben in?'

9^ie^ l\i ge^en SJlieue mad)t. 5lber bie fliege mar nid)t

fo bumm, mie fie au§fal). 3:ruf)en maren meine, mitt

fagen meiner finita Specialität. 293ir mareu fo jiemlid)

ba^iuter gcfommen, moburd) fic^ bie nadigema^ten oou

ben ed)teu alten unterfd)eiben. Unb l)ier bätte aucft ein

unerfa^rnerer ^unbe geroarnt roerben muffen burd) bie

aHju gleid)mäßige '2)ecoriruug mit ©taub, mäf)renb ber

^ertäufer bei einem guten ©eroiffen fold)e SJlä^c^en ent=

beeren tanu.

^d) imponirte ber guten grau febr, al§ id) mit meiner

Äennerfc^aft ^erauärüdte, unb fie geftanb auc^ gleich, bie§

3llle§ fei roba modema, e§ ließe ficft ja aud) ju fo billigem

'greife nid^t§ 5llte§ auftreiben, immerhin fänben fid) in

ben ©cftlöffern unb Sanbbäuferu ber alten abeligen unb

bäuerlichen JJamilien noc^ mand)e gute ec^te ©tüde, unb
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fic inacf)e ftd^ eine ®f)re unb ein 3Sergnügen batau§, mir

5u geigen, ioa§ fie an foIcf)en bcfi^e, raenn id) aurf) md)t§

faufen würbe.

@g waren rairfltcf) red)t ^übfd)e ©tü(fe barunter, fdjöne

(S:E)orftül)Ie, SSetfc^emel, praditooHe gro^e (5d)rän!e mit

fe^r gutem gigurenrcerf, SÖßafc^toiletten mit ginnernen

^elp{)inen, furg, maS ba§ §ers nur begel^ren mo(i)te. '3)a§

meine aber blieb ungerührt, ba fid)'§ auf etn)a§ 3lnbere§

gefteift f)atte.

^d^ ^ab^ mir nämlid) vorgenommen, ba§ „gremben--

gimmer" gur ^Ibraec^felung mit 3)löbeln a la Louis XVI.
au§guftatten. ©inen reigenben (Sd)reibfecretär au§ biefer

^eit mit f(i)öner eingelegter §oIgarbeit f)atte finita ja

fd^on gefauft, l)a(b rciber SÖBillen, ha fie biefen (Stil nid)t

fe()r mochte. @§ mar aber ein gar gu appetitlid)e§ 9Jiöbel

— Sie entfinnen fic^ t)ielleid^t, e§ fte^t in bem fd)malen

^abinet, mo bie ^^afteUbilber {)äugen. SKir ^atU e§ üon

^2(nfang an befonber§ eingeleud)tet unb je^t — id) ^abc

mir lange (Scrupel barüber gemad)t, ob ic^ Sinita ba§

antt)un fönnte, nun ba§ gange Qimmer fo eingurid)ten.

5lber am (^nbe mürbe fie bod) aud) einfcl^en, ha^ ber

f(eine Secretär ni(^t fo einfam bleiben bürfe, unb ^ättc

fid) mit Soui§ XVI. au§geföf)nt.

33on bem (Stil nun fanb id) faum etma§ bei ber guten

grau, unb al§ id) il)r'§ fagtc, meinte fie, fold)e ©ad^en

feien überl)aupt rar in ©übtirol, ba muffe id^ fd)on meiter

hinunter nad) öer Sombarbei. ^n 5iJlailanb, ^re§cia,

Verona feien mand^e alte gamilien fo eingerid)tet geraefen

unb je^t il)re§ Wlohiliax^ entmeber überbrüffig , ober fo

l)eruntergefommcn, ba§ fie'§ gern unter ber §anb t)er*

tauften. «Sie gab mir au^ ein paar ^Ibreffen, unb mir

trennten un§ al§ bie beften g^eunbinnen, obmo^l id) il)r

nid^t für einen ©ulben gu üerbienen gegeben l)atte.

(Santa SJlabonna! (wie bie S^lofina in unferem gaufe

ade gel)n 50^inuten fagtj ma§ für ein Ungel)euer üon ^rief

ift ba§ mieber geworben. ^Iber nun finb meine anti^

$et)fe, XXX. 20
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quavi]d)en (grlebntffe ja aurf) fämmtlid) berirf)tet, id) werbe

nic^t rciebct in§ (Scf)n)öcicn fommen. Seben ©ic roof)(,

öütigfter, nad)firf)ttgfter greuub. §offentlirf) f)aben Gie

am 5llfterbafftn lieUercg SÖöetter al§ unter bem ^ciüig

blauen §tmmel bc§ Süben§''.

^l^re Sie lierglid) ücreljrenbe

iHofa SDIaria.

3K., 20. mov.

3Sierjc()n Xage laug feine geber angerührt. ^^ roar

fo unerl)ört fc^Ied)tcr Saune, ba§ id) mir felbft am (iebften

entf(o()en roäre, gefdjmcige 3(nbcrcn mit meiner unaug«

fte^Ud)en "»^erfon jur Saft faUen mod)te.

3fiatüvlid) trug ber .^immel bie §auptfd)ulb. (S§ reifte

mid^ förmlich, ju probiren, mer ein grauere^, verbroffnereS,

mcnfd)enfeinblid)ere§ ©efidjt mad)en fonnte, er ober id).

^hir ba§ er feine fo gute ©ntfc^ulbigung bafür ^atte,

fonbern üou 65otte§ unb 9ted)t§ rcegeu in fd)önftcm ©lanjc

ftral)len foHtc, ba er ben 33orjug !)at, immer in bicfcn

fd)önen ©ec l^inab.^ubliden. ^d) aber —
5(d), uere^rter greunb, manchmal smeifcUc ic^ fogar

au ^^ncu, Qi)xtx alten 5reunbfd)aft für mic^ ober ^[^rcm

iücrftäubnife für meinen Quftanb. .^anb auf§ ^erj:

founten ©ie mirflid) im (Srnft fic^ einbilben, mir märe

burd) Suftoeränberung jn l)clfen ober burc^ ba§ gerum--

framen in altem ©erümpel? ^ft ba§ eine 2:i)äti0fcit,

bie einem armen, im (Srftarrcn begriffenen 3Jlenfd)enl)eri\en

3U einem frifd)cn 33lutumlauf Derl)ilft? Unb mcuu id)

roirflid) mi^ iag unb ''Mdjt gerül)rt l)ah^n lucrbc unb

ba§ 3^"^"iß^ """ ö^^^ ^öß" ®^^" "*^^ äßinfeln nad)

SouiSXVI. riecht, iüa§ bann? ©oll ic^ d\m ein ganjeS

$au§ miet^en unb ein *i}Utcrtt)um*3mufcum bavau§ machen

unb CiU mein eigener (Juftobe bariu bcrumfpajicren? Ober

gar mic^ unter bie fd)riftftencrnben grauen mifc^cn unb
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gelel)rte Slb^anblungen über alte S5ettlaben, ©piegelra^meit

ober Spudfäftc^en nerfaffen?

3lber oerget^en @te biefen ©dimerjengfcfiret einer noc^

immer nid)! geseilten ©eele. ©ie I)aben mir Ja felbft ge^

fagt, fo ge|d)n)inb merbe e§ nid)t ge!)en; mit einer ,,nobIen

^affion" glürfe e§ feiten mie mit einer anberen SSer-

liebung, hk oft mie SBli^ nnb (Sd^Iag t)or fic^ getie; man
merfe erft gar nid^t, ba^ man SÖBert^ auf bieg ober ba§

lege, bi§ @in§ gum 5lnbern fomme unb einem enblirf), mic

bei einem D^eifigfeuer , mo e§ lange nur fo befrf)eiben

fniftere, bie l)elle flamme überm ^opf 5ufammenfd)lage.

Quiekt fomme no^ ber (£l)rgeij l)ingu, ürüa§> in feiner

^eife SSollftänbigeS pfammenjubringen. 5ld) ja, ha§> mag
n)ol)l fo fein. 5lud) finita l^atte eine unoottjä^lige SBe^

ftecfgarnitur , 'ök ü}x beftänbig im @inne lag. ©o mill

id) benn aud^ für mid) bie Hoffnung ntc^t aufgeben unb

Dor Willem beffereS SEßetter abra arten. S3ei hm Patiencen,

W id) lege, ber abenblid)en SOß^iftpartie unb ben S^ebel-

promenaben mug einem ja gan§ leben§überbrüfftg ju

SJiut^e merben, unb S5urd^arbt'§ S^tenaiffance l)ilft aud^

nur über ein paar Stunben ^inmeg. ®a§ ^efte mar nod)

:5ftr lieber SSrief, in bem (Sie mir fo gro^müt^ig 5tb;

folution für mein ^u§fneifen au§ ber 9^ationalgalerie

crtl)eilten. Qd^ gelobe bafür aud), bei ber 3flücffel)r

mid) tapferer gu betragen unb mirflic^ irenigften§ in

bie bortigc Soui§ XVI.^Sammlung midi) grünblid^ einzu-

arbeiten.

Tili ber Olunbreife in ber öombarbci, bie meine S^ricn^

tiner greunbin mir angerat^en, iff§ vorläufig 9fJid^t§.

^d) ^abe mir einen regelred)ten ©djuupfen gugegogen, al§

id) einmal eine %a^xt im offenen 203ägeld)en nad^ %o§:
colano unb ©argnano mad)te. Übrigens ent^üdenb, biefe

6l)auffee jmifd^en l)of)en Lorbeeren ^u beiben Seiten, unb
bie l)errlid)e ©trage am i)oi)cn Ufer, felbft in ber fonnen*

lofen Suft. ^a§ ift mit ein biSd^en 9^iiegen imb öüfteln
nid)t 3U treuer beja^lt.



308

Seitbcm \)dbe id) nur tleinc (Spa^ierfc^lic^c im Ort
unb ber närf)ften Umgebung gemad^t imb babci cntbccft,

ba§ fid) l)icr tu SJiaberno felbft ein 3(uttquar befinbct,

roie man i^u fic^ nur n)ün)d)en fanu, jugleid) uuterrid)tct

unb fein (5d)n)inbler, nod) baju ein ^eutfd)er. S3ei bem
bin id) nun ein paarmal gemefen unb {)abc mic^ orbent-

lic^ mit if)m angefreunbet.

Qd) badete e§ fe^r fd)(au angufaugen, inbcm xdj gleid)

beim Eintreten in feinen Saben äußerte, id) mad)te nur

Qagb auf Soui§XVI.=©ad)en. *2)amit glaubte id), ba ic^ ber=

g(eid)en l^ier n)oI)luid)t finben mürbe, bered)tigt ju fein 3lKc§

anjufe()en, o^ne etroag ^u faufen. 3^un batte ber 9Hann
aber sufäKig eine ©arnitur t)on fed)§ @tül)Icu unb einem

fü^cn fieiueu ©opl)a, mit braunem (Seibeujeug unb fleiu

geblümt überwogen, Dortrefflid) couferoirt, forbcrtc aber

einen enormen ^rei§, in ber SJleinung, id) mürbe barauf

eingef)en o^ne ^u l)anbeln.

Qd) erfd)raf ein bi§d)eu, bel^ielt aber boc^ ßontcnancc

unb fagte, ba unb bort l)ätte id) ctma^ gauj •:äl)nlid)c§

um ein '2)rittel billiger gefel)en. 33cnal)m mid) aud), mit

ctma§ giunferei, fo fad)üerftänbig, bag mein Wlann jmar

nid^t mit bem ^rci§ l)erunterging , aber eine entfd)iebcuc

^od)ad)tuug Dor mir bcfam unb mir feine 3c^ä^e bereit^

miliig auSframte. 3"^^^^^'^ nad)bcm id), mäl)reub üou

:^oui§ XVI. Dorläufig nid)t mcitcr bic Oiebe mar, mid)

cl)rlid) cntjürft über jmei anbere ©tüde äußerte: einen

golbbrocatcnen 9iaud)mautel , mie i^u bie !at^olifd)eu

•»^Pricfter beim ,'pod)amt tragen, unb einen prachtvoll er^

batteucn rotl)bamaftenen Stoff, brei ^etcr laug, anbert=

^alb breit, mol)l ein ehemaliger balber gc^iflcrt)orl)aug,

ben er mir um ^unbert Sire laffen mollte.

^c^ bot ac^tjig unb merbc il)n für bieg ©pottgclb

roabrfc^einlid) and) befommen.

gür bie§ erfte 3Jlal begnügte id) mid^ mit ber Um-

fd)au, oerfprad^ aber, balb micberjufommen , moju aud)

ba§ immer nod) aul)altenbe Sd)ladermetter mid) balb



309

genun ucranlaffcn luirb, ha ba§ eintönige Sehen in biefem

„•ißarabiefe" fonft gar feine Qerftreuung hxztzt

Übrtgen§ mag e§ im eigentlic^ften ^arabiefe, tro§ be§

geiüi^ beftänbigen 8onnenfd)ein§, nid^t x)iet amüfanter ge=

rcefen fein, nnb 2lbam unb ®oa l)atten nicE)t einmal bic

Sleffonrce, in Säben mit 2lltert{)ümern Shopping gelten ju

fönnen.

3lber im (Srnft, t)eret)rter ^rennb: mirb benn nic^t

and) Qf)nen mein ©epianber über ^rnl^en, (5tül)Ie nnb

^rocatftoffe auf bie Sänge fo entfe^IicE), bag ©ie einen

fold^en antiquarifd)en 58rief, ol)ne nur ba§ ©ouüert auf-

gufd^neiben, in ben ^apierforb rcerfen? ©ie betrachten

meine 33erirf)te freilii^ mie fortlaufenbe SJlittl)eilungen

über bie non Q^nen erhoffte Dfleconüalegceng , mie ztwa

menn ficl)'§ um anbere Äran!l)eiten lianbelt, bie Stetigen

über hi^ auf* unb abfteigenbe ^lutmärme ober fonftige

(Si^mptome. Seiber nur ift von 55efferung nod^ immer
nirf)t niel gu fpüren. ^ene beiben großen ©eibenftoffe

l)aben nur barum ein Q^tereffe für mic^, rceil icf) nun
enblid) eine glügelbecte gefunben l)abe, mie meine finita

fie fic^ für il)r Qnftrument n)ünfd)te. Sßenn e§ nirf)t ge=

lingt, hen 9f{aud)mantel fo ju jerfcl)neiben unb mieber ju?

fammenjufe^en, ba§ er ba^ ri(i)tige ^ormat befommt,

fann ber rotl)e 3Sor^angftoff jebenfattg ba^u verarbeitet

merben.

Sic fe^en, id) bin um fein §aar breit meiter ge=

fommen. 3inetne ©ebanfen breben fic^ immer norf) um
\>a^ (Sine, n)a§ unroieberbringlirf) ift.

^$n Qufunft mill icl) (Sie mit 2röbelberi(i)ten möglid)ft

üerfc^onen. iielleirf)t fommt e§ bod) tuieber ju etroaS

lebenbigerem Seben.

S^re m. m.

9J?aberno, 6. %tc.

©ie ift mieber t^a, fcl)on feit einer ganzen 2Bocl)e, unb

ift fo über alle Wla^m fd^ön unb lieben^roürbig, ba§ man
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e§ fofort aufgegeben l^at, über if)r lange§ 2lu§blcibcn mit

il)r p janfen. 2Bie fie jum etften SJlal brüben über ber

^uuta bi (San 33igiUo l)eraufftieg, nod) burd) eine leichte

9fiebelfrf)id)t fid) burd^arbeitenb , rcie eine fd)öne ^rinjeg,

bte i()r ^ß^erbctt abrcirft— e§ njar einfad) ^jum (3d)rcien"

f)errli(^. Unb feitbem ift fic un§ in ©nabcn treu gc^

blieben, 5l{le§ l)ulbigt i^r, überall fpürt man in bcn ©arten

unb DliDeten il)ren milben §aud), id^ fi^e ftunbenlang

auf meinem fd^malen 58alcon, nel)me ein ©onnenbab unb
träume t)or mid) l^in, fogar geroiffe träume o^ne bic

5[Reland)olie, bie fie fonft ju begleiten pflegt. 5Dlan lüirb ein--

fad) ^nx ^flangc, jn einem unvernünftigen, gebanfenlofen,

blofj fonnenburftigcn „Seberaefcn" (ein SQSort, ba§ ic^ fonft

^affe!) unb mad)t an ®ott unb bie 2Belt unb ba§ eigene

liebe Qd) feine anberen 3lnfprüd)e, al§ ba§ man in 9iul)c

gelaffen merbe.

@an5 unbegvciflid^ ift e§ mir, mie xä) tro^bem ba-\u

fam, mid) nod) einmal an meinen Soui§ XVI. ju er^

innern unb e§ al§ eine ^flid)t ^u empfinben, rcciter S^ßb
auf i^n },n mad)en. ^d) l)atte ben iHauc^mantel getauft

— für fd)n)cre§ @clb, aber fcl)r ucrgnügt, batl ic^ ibn

^attc — (nur am Oiaube unten l)at er eiue fd)abl)aftc

©teile unb am S^ragen einen ^JiifO/ unb bei ^ifd)C pral)lte

id) ein biSc^en mit biefem ©infauf. ©iner ber Ferren,

ber fd)on bcn brittcn 2Binter l)ier anbringt, fragte, ob id)

bcnn fd)on bei bem '^Intiquar in Salo gcmefen fei, bor

l^abe ein uiel gröfjcre§ :^ager unb fei al§ ein fel)r fun*

biger, freiließ and) 5äl)er .^änbler befannt.

^a§ ftieg mir in bie J^rone, unb gleid) mit bem näd)=

ftcn Dampfer, ber um ^rei nad) ®al6 fä^rt, machte id)

mic^ auf ben 3ßcg.

^ie gal)rt ift louuberuoll, bic§ ganje Ufer fo reijcnb

in feinem Sd)mucf von 33illen unb ©arten unb barüber

bie fanften 5lbl)änge mit iReben- unb C)lpf[an3ungen, ju

bicfer äßinterSjeit mit bem immergrünen Saube nod) fo

ladjenb, baj !:)Memanb txxxan beuten tann, mie ual)e SBeij)^
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nad^ten ift, m\'i> nun nod) auf bei' gangen ©trecfe neben

unb über bem 6rf)iff ha^ ungezogen fd)reienbe unb frei*

fd)enbe 9Jlöt)ent)oIf, unb bie tiefe ^urpurbläue ber '^Int

— lachen ©te nur! Qd) §öre f(i)on auf. ^a^ id) !ein

(Sc^riftfteKertalent \)ab^, !)abe trf) J^^nen ja fd^on geftanben

unb braud^e ^f)nen nic^t rceitere 35en)eife fd)n)arg auf rceig

bafür ju geben.

@al6 bagegen, 'oa§ üon QSielen geprtefen n)irb, I)at

mirf) ftar! enttäufc^t. (&in einziger langer, fteinerner *S)arm

(^er5ei!)ung für ha^ p^lid^e Sofort!), id) meine, eine

einzige enge (Strafe, in bie nie ein ©onnenftral)! fäUt,

bi§ gu bem ''^la^, ber bann an ben ©ee ^inabfteigt. ®§
mag fid) freilief) in ben Käufern, hk fid) nac^ bem Ufer

ju öffnen, gar nid^t übel mol)nen laffen, unb üom See
au§ ftel)t fidl) audl) bie alte ©tabt, bie el)emal§ bie ©api;

tale ber ^rot)in5 unb in vieler §infid)t bebeutenb mar,

luftig genug an. Irinnen aber — lasciate ogni speranza!

^ii) fputete mid^, burd) bie ^eKerluft l^inburdE)3ufommen

hi^ 5U bem §aufe giemlid) am ^xiht be§ gangen 9^eft§ —
nein bod), jenfeitS be§ oben erraäl)nten ^la^eS 33ittorio

©manuele liegt ja nodj eine gortfe^ung mit einer eigenen

^ird^e unb größeren ©ebäuben — aber mein (5al6 mar
l)ter gu @nbe, benn l^ier mol)nte mein Qlntiquar.

^d) l)atte, über unb über fröftelnb, mein bi§d)en gute

Saune, S^eugier, ^aufluft unb 3ltle§ verloren, al§ id) bie

enge fteinerne !J:reppe i)inaufflieg , unb fanb ba§ 3(lle§

au6:) oben nid^t mieber. •3)er §err mar abmefcnb, ftatt

feiner empfingen mid) gmei feiner %öd)Ux, gro^e, rid)tige

:3talienerinnen mit ^ol)en ^rifuren, bie fid) i^rer Sßürbe

al§ S(^a^l)üterinnen einer fo anfe^nlid)cn 2lltertl)ümer*

fammlung vollauf bemüht ju fein fd)ienen. Qd) fanb aud)

nixtiid) felir üiel mert^üolle unb faft nur ^d^ta ©ad^en,

Xxu^zxi, 33uffet§, ®efdl)irr, Tupfer-- unb Qinngerätl), aud)

©pi^en von groger ©d)i3nl)eit, bie mir bie gräuleing be^

fonber§ anpriefen. ^a id^ aber für meine Toilette ol)ne

©pi^qn augfomme unb im Übrigen mein Soui§ XVI. faft
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^ax nid)t ucrtrctcu lüav, f)iclt id) mid) iüd}t lange in beu

un^cimlid) büftercn iinb falten 9^äumcn auf — 3^otabcnc

ba§ gange I)o]^e imb tiefe §au§, ba§ bi§ jum See ^in^

imtcrcjcf)t, lüar mit antiquarifd)er roba angefüllt —, fon*

bern fagte, id) lüüicbe rciebertommen, lüeun ber ^apa an=

luefcnb fei, unb Derabfdjiebete mid^ fo eilig, al§ e§ möglid)

roar, ol)ne nad) einer rcilben 3'^ud)t au§5ufe^en.

©inmal unb nie loieber! fagte id) üor mid^ l)in, al§

id) unten in ber fd)raargglimmrigen ©trage angelangt rcar.

Qd) wax fd)redlid) traurig. 9^ie l)atte id) nteinen ^eruf

p biefer ^^noblen ^^?affion", bie (Sie mir üerorbnct l)atten,

fo grünblic^ lüic i)kx be^rceifelt, feit meinem panifc^en

©d)recfen im 9Jlünd)ener 9^ationalmufeum. Wie id) fo

über ba§ fc^led^tc fpi^e 'l^^flafter I)infd)ritt unb ba^te: fo

mirft bu nun üon ©tabt ju ©tabt, üon 3:röbclbube ju

2;röbclbube pilgern unb überall unoerrid)teter ©ad)c mieber

abjiel^cn, überfiel mic^ ein fold)er 3(ammer, ein fo tiefe§

3Jlitleib mit mir felbft, baf^ id) na^e baran mar, lo§gu*

l)enlen mie ein arme§ ^inb, ba§ fi^ in einem biden

bimflen 2öalbc ocrirrt l)at unb fürd)tct uom SSolf gc:

freffen gu rcerben.

©tioag beffer mürbe mir, al§ id) auf ben fleinen

^afcnpla^ l^inauSfam unb ben Dampfer micber befticg,

ber mid) nad) 3}labcrno gurüdbringen foKtc. (5§ mar aber

injunfd)cn fo abenblid) gemorben, unb bie ^ellerluft uon

©alü fterftc mir nod) fo in ben ©liebern, bag ic^ e§ oor-

i^og, fc^on in ©arbone au§,^ufteigen unb ba§ ©tünbcften

hi^ 5u meiner ^enfion jn ^"6 jurücfjulegen.

^ix mürbe and) marm unb be^aglid^, fc^on eb' id)

nad) gafano fam. 5lud) mar ber 2Beg gan,^ ^errlid), bie

^ilbenbrötl)e mir im ^Küdcn färbte ba§ 3c^neel)aupt bc§

^I^lonte 33albo mit bem fd)önfteu burcbfii^tigen Ötofen«

rot^ unb baS Ufer gu feinen ^ügen mit tiefem 93iolett. ;'5C^

tonnte mi^ nic^t fatt feben unb fc^ritt babin mie im 2raum.

©0 mar id) nad) gafano gefommen, bi^ ju bem legten

§aufe unten an ber Sanbftrage, mo eine Dfterie ift mit
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brci I)übfd)cu SiJläbdjcn, üüu beueu fid) aber bic§mal feine

bliden lie§. dagegen tarn bie fteile ftemige Strafe {)erab,

hk um bie (Sde l)enim nad) gafano bt fopra füt)it, ein

f(cine§, etrca ad)ts bt§ neunjäl^rigeg 9Jtäbd)en l)erunter,

an bent auf ben erften ^lid ui(^t§ S5efonbere§ wax —
ein mageres flin!e§ ®ing, „bünn mie 'ne ^ai)lerbfe", in

einem fef)r bürfttgen gäl)nd)en t)on leid)tem äßodenftoff,

ba§ t^m nid)t meit über bie S!niee reid)te, bie 35einc^en

in rielfad) geftopften rotten ©trumpfen unb an ben gü^en

Seberpantoffeln mit bünnen l^ölgernen (Sohlen, bie bei

jebem (5d)ritt auf ben Steinen flapperten.

3Iud^ ba§ ©efid^td^en mar gar nid)t auffadenb, ^öd)-

fteng burd) feine großen bunflen klugen, bie aber ftid oor

fid) I)infal^en. ©in l)agere§ ^inbergefid)t mit einem blaffen,

aber energifd)en SJlünbd^en, hk ^ädd^en gang ofyu garbe,

bod^ nid)t tranf^aft. %a§ ^inb ^atte afc^blonbeS gaar,

jiemlid^ orbenttic^ frifiert unb in einem pu^igen üeinen

@d)opf oben auf bem ^opf gufammengeftedt, mie e§ bie

fleinen SD^äbc^en ^ier gu Sanbe tragen. Unb um bie

^übfc^e blaffe ©tirn n)el)ten üeine fraufe ^ärd)en, bie fid)

au§ bem (5d)eitel oorgefto^len l^atten.

%a§ 2l((e§ mar jiemlid^ aütäglic^ unb mürbe meine

Slufmerffamfeit nid)t gefeffelt l)ah^n. 2ßa§ mid) beraog,

ftiCtjufte^en , ba§ ^inb t)ol(enb§ gu mir f)erunter!ommen

ju laffen unb \i)m nad)^ugef)en, a(§ e§ an mir oorbei*

flirte, bie ©trage entlang, bie {)ier fad)t bergan fteigt,

mar ba§ gärtlid)e 33er^ältni§, in bem bie kleine gu einem

fe^r l)ä6lid)en fd^roar^en §ünbd)en ftanb, ba§ in tleinen

Sprüngen neben il)r l)er lief unb mit ^egierbe fleine

33roden oon ber golbgelben ^olenta auffing, bie ba§ .^inb,

inbem e§ felbft baoon abbi^, jmifdienburd) i^m §urcarf.

(£§ t\)at ba§ gan,^ jierlid) unb gefd)idt, mä^renb e§ unter

bem ^ilrm eine leere gläferne 5Jlafd)e feft^ielt unb ein

bünneg roollene§ ^üd)cld|en, ba^ e§ um ben .§al§ ge=

fd^lungcn i)atU, mit feinen langen 3^Pf^^^ ^^^ ^^^^^ ^^

bie Ouere fam.
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Qd) öiHö ein 2BciId)cu ()intcr beu SBcibcu f)cr, ^oltc

fic aber cnblirf) ein unb rcbctc ba§ ^inb an.

Buona sera, piccina!

Riverisco! antwortete fic. (®iefe {)öf(irf)e ©rngformel

lüirb f)ier ben ^inbern bcigebrac!)t, rccnn fic fanm noc^

loUcn fönncn.)

2Bic {)ci§cft bu?
^ppolita. (®er Slcccnt auf bcr brittle^tcu ©ilbe.)

Sßo flcl)ft bu ()in, ^ppolita?

Qd) i}oU 5[Rilc^ für bic 3Jlamma.

^cr ift beinc 9Jlutter unb lüic ()ci6t fic?

G^ipani 5(ngc(a. (^cbc britte Familie in Jafano fül)rt

bcn 9^amcn (Jipani, and^ bic brci ©rajicn in bcr Dftcria.)

3Jlcinc 5Dfiutter ift (Sd)ncibcrin. ^c^t ift fic (rauf.

„O! (5cl)r franf?

8d)on feit bcm Sommer.
gat bcr ^octor il)r bic 9Jlild) Dcrorbnct?

®a§ ^inb fal^ mid^ gro^ an. ©in ^octor? ^er max
nie bei nn§.

,s^')at bcr 93atcr il)n nic^t gcf)oIt, ba e§ mit bcr Syiuttcr

nid}t bcffer merbcn rcoUtc? (Qd^ fonntc mir bic Srage
fparcn. ^aß bic Scutc l)icr in bcr ©cgcnb lieber 5U einem

^eiligen ober einer gc^'c, aU in einem "Jlrjt il)rc ßufluc^t

ncbmcn, — fic muffen il}\\ ja and) be.^al)len — baoon ift

oft in unfcrcr '^Jenfion bic SHcbc gemefen.)

^cr li^atcr ift tobt, oor vier S^l^^cn ift er gcftorbcu.

2öa§ mar bein iBater?

6r l)at in ben il^igncu unb Dliücten gearbeitet, ©in»

mal, beim Dliuenfammcln, ift er dou bcr ^ol}en Öeiter g^'

ftürjt. 5lm brittcn ^age mar er tobt.

2Bic ba§ mub ba§ mu^ fagte, mit bcr ftiHcn imicnc

unb o^nc jebe 'Ccrlegcubeit, erf^ien fic um einige 3^^^"^

älter, ^abei ^örte fic felber auf ju effcn, roarf aber bcm
«günbdjcn immer uod) feine "ipolcntabrocfcu ^n.

^d) fal) jc^t and), bafj il)r 9ii3dd)en üiel gcflicft mar,

mit fiäppd)cu oon anberem ßeug unb großen, unbe?
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I)olfcncu ©tid^en, bic offenbar nid^t dou bcr §anb ber

©c^ueiberin'SJlutter, fonbern t)on bem ^inbe felbft ^er=

rührten. 3lber bei aUer äugerften 2lrmut^ {)atte ba§ füge

@ör etTüa§ t)on einer fleinen ^rinje^ au§ bem 9J^är(i)en,

bie nnr eine SDßeile üerrannfdien ift, bie ©änfe gu ^üUn.

J5ft 'oa§ bein §unb? fragte irf), fe!)r einfältig, blog nm
bk ©onüerfation nid)t einfdjiafen gn laffen. Qd) fat) je^t,

bag er {)infte nnb um ba§ linfe SSorberbein einen fleinen

fcEjmu^igen ^erbanb trug, ein graue§ @treifd)en feft um
bie üerrcunbete ©tette gefnüpft.

3Sor t)ier ^agen, ergälilte nun bie kleine, ^aht fie ba§

arme ^()ier auf ber (Strafe liegenb gefunben; ein großer

^öter :^abe e§ fo 5ugerid)tet, unb e§ l^abe fid^ natürlid^

nid)t rcelfiren fönnen, ba e§ tialb t)erE)ungert geraefen fei.

%a§ l^abe fie nid)t anfeilen fönnen unb x^m ba§ blutenbc

^nic nerbunben unb e§ in il)r ^au^ getragen, ba fei no<i)

ein bi§d)en 5DRi(rf) geraefen unb ein ©tü(frf)en $oIenta.

Unb ba fei bie povera criatura raieber gu firf) gefommen
unb 3f^ac()t§ 3U i^r in§ ^ett gefrod^en. ®ine ^Jiac^barin

l)aht fie gefrf)olten, fie Ratten felbft nic^t genug gu effen,

fie fottten fo ein gefräßiges SJlaul au§ bem §aufe jagen,

e§ fei auc^ nid^t Sdjabe um ba§ ^äßlidlje ^l)ier. Slber

SHoretto — ben 9^iamcn l)abe fie il)m felbft gegeben, raeil

er fo fd^ioarg ift — fei il)r fd^on nicl ^u lieb geraorben,

unb and) bie 9Jlutter l^abe i^n gern, fie muffe mancl)mal

ladjen über feine brolligen (Sprünge, unb fonft lad^e fie

nie mel)r. 9^ein, fie raoUe lieber felbft fi^ nid)t fatt effen,

al§ 5D^oretto l)ungern laffen.

^abei hüdte fie fid), nadE)bem ba§ le^te S3röc!d)en oon

bem fleinen g^reffer aufgefrf)nappt mar, unb ftreid^elte il)m

mit ben mageren $änbdl)en ben flruppigen ^opf, unb er

ftredte ba^ rotl)e ^^i^O^^^^ l)eroor unb lecfte il)r ben

3lrm. 9Jlir fiel 3uft'§ $ubel au§ ber 9Jlinna ein: dn
l)äßlic^er ^ubel, §err SJlajor, aber ein guter §unb.

Unb raa§ mir t»or 5lllem auffiel außer ber ^Qltlb^ergig*

feit be§ ^inbe§, ba fonft befanntlirf) aUe Italiener, flein unb
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(\xo% o,xan\a\n mit bcn %i)kxen umgeben: fobolb fic auf

bQ§ 9yiö[)r(i)eu ;^u rebcn tarn, fprai^ fie fo flic^cnb unb
QU§fül)rlid) , lüic id) il)r nad) beu eiufilbiiicu ^Introortcn

auf meine erften ^^^9^« nid)! zugetraut f)ättc. ^"j^r ^Scr«

l)ättni§ 311 bem l)ä6lic^eu ginbling, bem fic Samariter*

bienftc geleiftct, lag i^r offenbar nä{)cr am §erjcn, al§

fclbft ba§ ^u ber franfen 3J^utter.

(Sin fo 5artbefaitete§ 5^inberl)erj ift in biefem Sanbe
genug feiten ju finben.

Seit xd) frei(irf) in ber ^citwng gelefen t)abe, mie mcit

e§ aud^ in unferm „^^od^ciüitifirten" Xeutfc^lanb mit ber

abfrf)eulic^en i()ierquälcrei fommcn fann, f)üte \d) mxd)

oor ber l)ergebrad)ten ptiarifäifd^en 'ikrbammuug ber Qta*

liener megen if)rer GJefüF)IIofigfeit gegenüber ben ^bicren.

5llle§, n)a§ ^ier, ba 'üa^ 93oIf auf bem Stanbpunft un-

erzogener ^inber ftel)t, an armen ^^^ferben, ©fein. Sing*

üögeln in rainjigen Räpd^en unb äbnli^en ©reuein ge*

fünbigt mirb, ift, ba e§ ganj gcbanfenloS gefd)iel)t —
,,^I)iere I)aben ja feine Seele" —, ba§ reine ^inberfpicl

gegen bie grauenl)aftcn 3Jli6()anbIungen be§ eblen ^fcrbc§

in ben SBergrcerfen am 9l^ein unb in SGBcftp^alen, mo
man au§ gemeiner @en)innfu(^t bie ^^iere fo barbarifd)

fd^inbet unb i^re .Straft bi§ gum legten .^aud) auinu^t,

baf; einem milbl)er<\igcu 5J^enfd)en beim blogen Sefcn bie

^aarc ju 53erge fte^en unb id) geftern bie ganjc 'Jiac^t

barüber nic^t l)abe einfd)Iafen tonnen. ^i§^er bad)^ ic^,

ba§ $aarfträubenbfte an ^bievquälcrei fei, ma§ id) bier

oon einem ®rafen 33 i gehört I)abe, ber im ^cHcr

feinc§ ^alafte§ oberI)aIb ©argnauo fünfzig Singoögcl

in tleinen 5Mfic^en ben ^Äintcr über gefangen bcilt/ «ad^*

bem i^nen bie %hqc\x au§geftoc^en morbcn fmb, um fic

im griibjabr auf bcn 93ogcl^ecrben, roccoli genannt,

i^um ^crbcilocfcn i^rer ^ameraben 5U benü^cn, ein teuf*

lifd^er Sport, ber l)icr aber ö^i^fi gebantenloe betrieben

mirb.

2Iber bie dualen, bie mon ein fo üorne^mc§ ©e^
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fd)öpf rate ba§ ^ferb, ba§ fo lange lebt, in unterirbi^

fd)en ^öl^Ien au§fte{)en lä§t, gel)cn bod) nod^ bniber

i)inau§.

3Ba§ ^bt i^r gu SJlittag gegeffen, ^PP^ltta? fragte

irf) bie tleine 33arnt^ erdige.

$oIenta.

Unb n)a§ raerbet il)X gu Slbenb effen?

$oIenta. %k SJlamma trinft SSJlild^ h^u.
£) öevel)rter g^^it^^^ ^f^ ^§ i^i<^t grä^Iid^? ®iefe STr-

ntntf) nnb bie 5^ran!{)eit no(^ bajn — imb id) fd)elte noc^

mand^mal, raenn bie fe^v gute 5\üd)e in meiner ^enfion

nid)t genug 2(bn)ec^§lung bietet!

2ßenn bu fagen foKteft, igppolita, n)a§ bu am liebften

ä^eft — mag mürbeft hn bit mahlen? fragt' id).

©ie blieb einen 5(ugenblid ftel)en, fa^ nad)ben!(id) gen

^immet unb fagte bann, orbentlid) mie von ctwa^ gang

^errlid^em träumenb: Pane!

^d) erfpare Q{)nen, raie biefe 5(ntn)ort auf mid) mxlte.

Qnm (3lüd l)atten mir eben ba§ obere (5Jä§d)en erreicht,

ba§ gu ber 9JliId)mirt^f(^aft fü^rt, einer jiemlid) anfe{)n^

lid)en S[Rolferei, mo bie SJlild^ r>on allen benad)barten

^auernmirt^fd)aften liingeliefert unb Butter unb ^äfe fa^

brigiert mirb für bie g6tel§ in Jafano unb ©arbone. (B^iU

märt§ fal^ id) einen Saben, in beffen ©d)aufenfter 3Bei^^

brob unb bie feltfam geformten in einanber gebre^ten

äßecfen au§ fel)r meigem, feinem 9Jlel)l lagen, ^c^ faufte

ein paar, aud) einen ßi^Ö^iiffife unb ein ©tüd ©ped, id)

\:)ätie gern einen ganjen (Bad mit allem ®§baren gefüllt, ma§
ber fleine Saben enthielt, blo§ um ba§ greulid)e „^oleuta,

^olenta" au§ bem Sinn p bringen. %a^ ^inb aber

fonnte nur einen fleinen 3Sorratl) neben feiner 5SJlild)flafd)e

tragen, bod) zufällig fanb fid) ein Spanförbd)en Dor, in

ba§ aud) nod) ein l)albe§ ^u^enb (Sier oerpadt merben

fonnte. (ginmal menigften§ genug jn einer orbentlid)en

Cena!

2iBäl)renb id) meinen (Sinfanf mad)te, mar ^^ppolita
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mit iE)rcm treuen ^amctaben nad^ ber 9JloIterei roeitcr^

gegangen unb l)atU fid) bie giafc()e ^üiUn (äffen. 51I§

fie jurüdfain, rcodte fie e§ ntd)t glauben, baß ba§ 5^örb=

c[)cn für fie beftimmt fei, bnnn aber leud)tete eine fo IjeHe

^reube in i^ren l)übfd^en 5Iugen auf, lüie nic^t jebem

^inbe au§ gutem §aufe angefirf)t§ ber rci^ften 2Bcit)=

nacl)t§befd)eerung. @ie bebanttc fid) in bcn jierlic^ften

^^sorten, mie fie il)r für foId)e ^äiU beigebrad^t loaren,

iinb fteUte bann bie SJlild^flafd^e nod) in ben Slorb, ben

fie forgfam in bie §anb nal)m. ©inen ©ru§ an bie

9Jlamma, rief id) il^r nod) nac^. Sara servita, ücrfc^tc

bie fleine §üflid)e. 'iS^ann eilte fie flin! bie ©trage jurürf,

'i^a^ i^re ^antöffeld)cn tlapperten, unb id) fal) nod^, lüic

fie üon bem iBrobe ein Stüdd)cn abbrad) unb e§ SJioretto,

ber l)od) an il)r emporfprang, in ba§ nimmerfattc Sd^näus«

(i)m ftectte.

©o! 'Run Ijahc id) mid) gau,^ ftumpf unb l)ci6 gc*

fd)rieben. '3)a id) Sie aber al§ 'DJienfd)cn' unb ^^ier-

freunb fenne, fürd^te ic^ nic^t, baß ©ie bie 5lc^feln juden

merbcn, menn biefer iörief, ber fo ernft^aft autiquarifd)

anfing, mit einem unbebeutenben menfd)tid)en '^Ibeiiteuer

cnbigt.

!9hir ^a^ 3Horctto ein fo greulid) garftiger ^aftarb

ift, mürbe ^l)ncn ba§ ^ntereffe an meiner neuen 58e^

fanutfd)aft, mcnn 8ic babei gemefen mären, getrübt l^aben.

^d) mcifj ja nod), mic ftolj 8ie auf bie reine Dtacc 3^re§

l)errlid)en G^äfar maren.

3^re m. m.

2«., 12. ^ec.

§cute muffen Sic nod) me^r al§ fonft ^^id)rid)t mit uiir

l)aben, befter 6auität§ratl); erftcn§ uiit mciucv fdilcd)ten

(5d)nft, ba id) meine 5irafclfüt3e auf ber (il)aifclougue liegcub

biufrifele, unb bann mit meiner fvottfc^leci)ten ilaunc, bie

nur nod) ücrfd)lcd^tert mirb burd) ba§ göttlid)c ©onnen»
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roetter, ba§ irf) rcegcu meine? bummen uerftaud^ten 3=uge§

nur üom genfter au§ geniegen !ann. 2D3enn ©te raupten,

raie f(i)ön c§ i)ier tft, fobalb i^re 3Jlajeftät bte 8onne ju

fc^einen geru{)t, njürben (Sie begreifen, ba§ id) einfad)

rcüt^enb bin, bei übrigen? ferngefunbem Seibe in§ Qim*

mer unb auf "ba^ £otterbett(f)en gebannt gu fein. Unb
nocf) baju §ur ©träfe für ein SOßerf ber ^arm^ergigfeit!

3Iber nein, id) mü e!)rli(i) fein, e? n)ar nict)t eigentlid^

bie S^ä^ftenpflic^t, bie mirf) trieb, bie franfe @d)neiberin

Slngela ^ipani ^u befudjen, fonbern ber SÖßunfd^, \l)x flein

füge '5)eem, bie ^ppolita, rcieber^ufe^en, bie mir^B ge^

rabe§u angetE)an ^atte. Qa, fogar nad^ iE)rem l)infenben

unb ftäffenben §ünbcE)en ^atte id) eine 3(rt ^eimroef).

^a§ rotf)e ^üngeld^en, ba§ firf) au§ bcm fd^raar^en Qottel-

fopf tjorftredte, erfd)ien mir fogar im Straum. ^on bem
Üiaui^mantel ober bem Soui§ XVL-'(Sop!)a ^atte id) nie

geträumt.

5(n bem Sage aber, nad) bem id) biefe ^efanntfd)aft

gemad)t l^atte, regnete e§ rcieber einmal, ba mar'? nid^t?

mit Jafano bi fopra. @rft am folgenben mürbe ba§

SDBetter micber fpajierlid^, ba l)ielt mid^ nic^t? ju §aufe,

unb i^ mad)te mid) fd)on fri'il) am Vormittag auf ben

2Beg. ^c^ ^atte für ha^ ^nb atterlei ^udjen unb ^J^afd).

mer! getauft, für ba? 50^öf)rd)en eine fteine Sßurft. 3Ba?

bie franfe etroa erquidt {)ätte, mugte id^ erft bei i()r

fclbft erfahren.

$Da§ mar aber ein I)al?bredE)enber SOSeg, ber in ba?

alte gafano f)inauffü^rte, eine fteile ©trage, über bereu

hartem ^ffafter nod) ein ®erö(( fpi^er ©teinbroden lag,

mie menn ein öiegbad^ im Jrü^ling aUe lofeu gel?-

fplitter ju 2^al gefd)raemmt i^ätt^. Qd) üetterc fonft

ganj fij, f)ier aber mugte id) alle breigig (5d)ritt fielen

bleiben, um 3ltl)em ^u fdl)öpfen. ®agu mar'? fc^auerlid)

tü\)i jrcifc^en ben dauern ber Sieben- unb Öllialben, ob=

rcot)l l)ier nodl) bie Sonne ein bi?d)en l)ereinf^ielte. 511?

id) aber bie Käufer be? alten 3^efte? errcid)t ^atte, me^te
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mid^ eine @rabe§Iuft au, bic mir in 9)larf unb ^cin

brauß.

©ie l)aben feinen SSegtiff, n)a§ für einen oben, triften

©inbruc^ biefer übereinanber get^ürmte graue Käufer«

l)aufen marf)t, lauter ci)flopifc^e Steint) öf)len rcie au§ ber

Urgeit, mandjc o^ne genfterfrfieiben, blog mit ^oljläbcn

Deriüal)rt, nur feiten bajmifdien ein bi§d)eu ©rün. Xag
ba 9Jieufd)cu iüol)ncu, nidjt nur im ©ommer, mo biefe

^Jiaturünbcr ja ()alb im ^xmn ju leben ;)flegen, foubern

aud^ bei 9^egen= unb ^roftmetter, fann Unfereing mit

feinen ruffifd)en Öfen, ^oppelfenftern unb bieten ^eppirf)en

uid)t t)crftel)en. Unb bod) finb biefe 9Jlenfd)en in i()rem

©Ott Derguügt, menn man tücuigften§ nac^ bcm 'Jiugeru

fdjlie^en barf, ba mir nidjt einmal ein 33ettler begegnete,

nur 3Beibcr, bie uor il)ren §au§tl)üren unb a\\?> ben

genfterlüdjcrn l^erunter laut miteinanber fdimatjtcn unb
lad)ten, mät)renb eine .§orbe ungemafdjeucr unb fc^led)t

gefämmtcr 5viuber auf ben treppen l)orfte ober ^in unb

l)er fprang.

J^d) mugte im Stillen mein tleiu füge ^ppolito mit

biefen 2Bilbfängen vergleid^en unb munberte mic^, rooljer

fie il)re Saubertcit unb ®rnftl)aftigfcit Ijatte. g-rcilid) fal)

id) and) unter ben aubercn fleiuen 9)iäbd)en mand)c, bic

ein nod) uumüubigc§ 33rüberd)en ober Sd)n)efterd)en beruuu

fd)leppten, bcnn ber mütterlid)e Xrieb verleugnet fid) awd)

unter ben jungen iJBilbinnen nidjt.

'^d) mürbe natürlid^ neugierig augegafft, abcv mcitcv

nici^t beläftigt. '^118 id) nad) ber sarta, ber Sd)nciberin

fragte, erbot fid) fogleid) ein fd)marj\l)aarige§ ^ämd)eu,

mid) nad) ibrem $aufe ju fül)ren, fagte mir aber, mcnn
ic^ \\)x eine ^^Irbeit auftragen roollte, bie fbnnc fic nid)t

mel)r annebmen, fie fei (rauf.

*3)a§ ^axi^, n)ol)in ba§ 5iinb mic^ führte, mar cinc§

ber legten unb l)üd)ften uub fo ucrmittcrt unb uermabr^

lof't, ba§ fid^ mir ba§ ^ers sufammenjog, al§ id) in bic

%i}\\xc trat. @inc alte 5^ou faß btinncn ouf einem
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Sd)eniel, ein fe^r btauneg, t)er]^u^elte§ §ejengeftrf)t, betn

bie fi(bergrauen §aare bi§ an bte noc^ !ol)lf(^rcar§en

fingenbrauen l)ereinf)ingen. ^et ga^nlofe, rcetfe 5D^unb

befam aber einen gang freunblid^en Quq, al§ ic^ narf) ber

Traufen fragte, unb fie ftanb rafd^ auf, um mi^ gu il)r

SU fü{)ven.

^i) üerftanb, mit einiger 9Jlü!)e, ha fie ben t)iefigen

®ialeft fprarf), nur fo t)iel, ba§ i^r felbft ha§ §au§ ge=

f)öre unb bie 31ngela fd)on feit i^rer 2Serl)eiraj|ung gur

9Jliett)c barin raol^ne. ©eit bem STobe be§ 9Jtanne§ ^abc

fie fid) nid)t me^r re(f)t er!)oIt, aud) gu fleißig gearbeitet, um
firf) unb ba§ ^inb burd)gubringen. 9^un fönne fie fd)on

üier SJlonate lang nid^t§ me^r tf)un unb Hege faft imm.er

5U S3ett. @§ mürbe eine grazia di Dio fein, menn fie

balb erlöf^t mürbe.

^ber ba§ ^inb, ba§ bann eine SÖSaife märe?

D, für ha^ mürbe bann fd)on geforgt merben, im

asilo infantile üon (5alö. Unb je^t ^ätte e§ bie ^ppolita

aud) fel^r {)art, immer bie franfe SJlamma ju bebienen,

';H((e§ einguljoleu, 3Jlorgen§ f(^on frü^ it)r bie SJlild) ju

bringen, benn anbere S^a^rung fönne fie nid)t mel^r er-

tragen, nie jum ©piele mit anberen ^inbern auf bie

(Strafe ()inau§, unb au§ ber (5d)ule fei fie aud) fd)on

:3a()r unb %aQ meggeblieben. Unb e§ fei ein fo gute§

unb braüe§ ^inb unb laffe nie eine ^lage t)üren, aber

ein Jammer fei'g, mie fie babei ^erunterfomme, benn fie

— bie .^augfrau — fei felber arm unb fönne nid^t riel

für fie t^un, al§ bann unb mann i^r ein (Süppd)cn fod)en,

bamit fie bo(^ einmal etma§ 3ßarme§ in ben Seib be=

fomme.

%a^ 5lße§ fprubelte bie 2l(te an mid) ^in, mäf)renb

fie mid) bie enge, eigfalte (Steintreppe i)inauffü^rte. ^m
erften (Stod traten mir bann in eine bunfle Kammer, in

ber allerlei ©erümpel ftanb, bann in ein grö§ere§, bod^

aud) nur einfenftrigcg ,3^"^"^^^' ^^^ ^^^^ ^^^ grellen

@onnenf(^ein§ brausen nur ein fd)mad)e§ Sid)t ^atte,

$ex)fe, XXX. - 21
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roeil ba§ |)au§ gegenüber i^m nur ein paar frf)räge

©tra^len jufommen lie^.

®§ raar ein f)o^er oierecfiger Ütaum mit (af)Ien, ehemals

rcei^ getünchten Sßänben, ber jugleic^ al§ ^üc^e bientc, wenn

auf bem (3teinf)erbe an ber SÖBanb bent ^enfter gegenüber

ein geuer augejünbet raurbe. 5ln 3JiöbeIn fa^ i^ nur

einen fi^malen fd)n)ar^^en (5rf)ranü — feinen gefc^ni^ten —,

eine S^ommobe, auf ber ein !Ieine§ ^etrolcumlämpdjcn

ftanb unb jrcei ^affeetaffen, eine ^rul)e im SBinfel, ba^

neben eine mit einem ^ud^c üerf)ängte •}lä^mafrf)ine unb

in ber 9Jiitte einen längtid^en, fel)r munnftic^igen 2;ifci^

mit jtüei (Strol^ftü^Ien. ginten in ber @rfe neben bem
§erb ftanb ba§ ^ett ber Traufen, barüber eine fleinc

au§getufd)te iiit^ograpl)ie ber SJIabonna in einem ftocf^

fiedigen ©olbrä^mdjen, an ber 9Banb neben bem genfter

eine ^inbcrbettftatt, au§ ber bic ^ppolita längft l)erau§-

gen)ad)fen mar.

^a§ S^inb ^atte am ^ifc^ gcfeffen, 3)lorettü ju feinen

gü^en auf bem falten ©ftrid) au§ rotl)cn ^i^Ö^^«/ ii"b

ftanb faft erfc^roden auf, al§ e§ mid) mit ber ^augfrau

eintreten fal). @§ l)atte in einem alten Schreibheft bic

33orfd)riften mit Steiftift nad)gcfri^elt, ba cr^ offenbar nic^t

5ll(e§ verlernen mollte, n)a§ man il)r in ber ©d)ule bcigc=

brai^t l)atte. ^Jhm fam e§ mit flinfen (Schritten auf mid;

ju unb reid)te mir ba§ magere .'pänbd)en, unb ber ."punb um=
roebelte mid) mit freubigem iöetten mic eine alte '^efanntfc^aft.

^d) fonntc aber bem 5Dläbd)en nur junidcn unb über

ba§ §aar ftreid}eu, ba id) mid) foglcid) nad) ber Sh'anfcn

umfa^. Sie fc^ien ein mcuig gcfd)lummert ju l)aben,

fd)lug bie fingen erftaunt ju mir auf, grofie, uiel ju

grof3e 3lugen in bem abgewehrten, burd)fid)tigen ©end)t,

ba§ aber nod) Dor nid)t langen ^[al^rcn fel)r l)übfd) ge*

rocfen fein mufjte.

5^lcin i^vpolita glid) i^r auffaUcub, fo ba§ id) orbent^

lid) "iJlugft befam, bie ^üd)tcr möchte aud) bic S^ranf^eit

pon ber 3)hittcr überfommcn l)abcn.
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^cft fe^tc mid) auf ben Stvil)!, ben bie kleine mir

an§ ^ett trug, uub t^at eiu paar tf)eilue{)menbe fragen,

auf hk xd) mit einer bünnen, jitternben (Stimme nur

furje Stntrcorten ert)ielt. %k §au§frau machte ben ^ol=

metfd), fagte, mie \x&i bie 5Ingela gefreut l^abe, aU ha§

^inb ia§ ^örb(%en mit ben ®^maaren gebrai^t, unb {)abe

auc^ eine§ r)on ben ®iern gegeffen, bie anberen feien noc^

nidjt angerü!)rt, ^ppolita raeigere fid), fie ber SD^utter

rcegpteffen, fie ^labe nur ba§ ^rob unb ben ^äfe fid) ju^

geeignet unb SJloretto ^a^ SJleifte bat)on gegeben.

®ie Traufe nidte üon Qzit gu ^eit beftätigenb unb

fat) babei ba§ 5?inb an mit einem fo rnit)renben 5(u§brud

ber 5ärt(id)ften Siebe, 'i^a^ mir bie klugen na§ mürben.

^d) fragte, ob id) i^r nid)t§ gu Siebe tf)un fönne, fie fc^üt=

tctte fanft unb ergeben ben S^opf unb ftredte nur bie

§anb nad) mir au§, bie meine mit il)ren tnüd)ernen,

gelblii^en gingern gu brüden. ®ann, at§ id^ meinen

SBeutel au§padte unb ber Qppolita gab, ma§ id) it)r mit=

gebrad)t l)atte, überflog ein Ieife§ üiot^ i^r @efid)t unb
ein glüdlid)e§ Säd)eln erfi^ien an bem abge§et)rten ^unbe,
beffen blanfe 3äf)ne fic^tbar mürben. SJloretto fra^ fein

SÖBürftd)en, ^ppolita gab fogleii^ ben größten ber ^ud)en

an bie §au§frau, biß aber felbft in einen anberen ein

unb legte i^n bod) gefc^minb auf ben ^ifd), al§ bie 5!)lutter

einen ^uftenanfaU befam, mobei "oa^ ^inb fie mit fo

fräftigen Firmen, mie man e§ 'öm bünnen Strommel-

ftödd)en nic^t jugetraut i)ätte, unterftü^te, bi§ bie Ciual

einmal rcieber vorüber mar.

®§ mar eine fo feuc^tfüt)le Suft im |]immer, beffen

genfter offen ftanb, ba§ id) fragte, ob nic^t ein Jener

auf bem §erb ber Traufen rco{)lti)un möd^te. (Sie fei

nid)t baran geraöl)nt, fagte bie ^abrona. Qppolita f)ättc

rcof)( einen §aufen bürreg öolj gufammengefd)leppt, hin

rooßten fie aber „für bie falten SJionate" fparen. 3luci^

[d)kn bie Siranfe in ber )li)at in il)rem '^dt, beffen bunte

Überzüge fel)r reinlid) maren, marm genug aufgehoben
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pi fein, iinb if)rc 2Bangen fa!)eu au§ bcm alten gelben

(St)Qn)I, ben fic um ben ^'opf unb bie 8d)uttcrn gercicfelt

l}atU, ol)net)xn tjom 5^^^^^ er()i^t l^croor.

9lIfo ftanb id^ auf, brürfte bei* ^tmtften nod^ einmal

bie §anb, (ü§te ba§ ^inb auf bie (Stirn unb ftieg fc^roeren

gerjeng bie treppe rcieber {)tnab, inbcm ic^ bcr §au§fran

auf bie ©eele banb, e§ mirf) miffeu -^u laffen, menn fid}

irgenbmie eine §ülfe ju leiften ®elegenl)eit bieten foÖte.

• 13. 2)ec.

Qd) bin geftern nid)t meitcr gefommen^ e§ mar gar

^u unbequem, im Siegen ju fd)reiben.

^eute barf id) fd)on miebcr auffi^en, mcnn and) nod)

nid)t im g^^^^^cr um]^erget)cn. ^Jhif bem ^erabfticg dou
ber fteiuigcn Strafe, bie üom geftrigen Diegcn noc^ fc^lüpfrig

mar, glitt id) au§ nnb uerfnarffte mir ben linfen ju6
am 5^nöd)el. ®in Silagen mar nid)t aufjutreibcn, fo

l)infte id) nod) bie l)albe Gtunbe bi§ nad) 9JZaberno unb
ber 5t'nöd)cl fd)moll natürlid^ auf. '^Iber ber ^octor —
ein red)t gcfd)irfter SOIann, übmol)l nur ein Italiener, bie

ja bei cud) oomel)mcn beutfd)en 'Jir^ten nid)t ganj für

Doll gelten — f)at mid) forgfältig bel)anbelt, unb in ein

paar klagen foU id) mieber l)inau§ bürfen.

5reilid), nod) nid)t micber binauf. ^a§ bat mir aber

mein ^octor abgenommen. (Sr mugte mir gleid) am
näc^ften Xag ben ©cfaüen tl)un, nad) ber armen S^ranten

,\u fe^en, unb braute mir leiber troftlofe ^Jia^ric^t. ^Jln

eine SBefferung fei nid)t ju beuten, e§ l)anble fid) überbauet

nur I)öci^ften§ um 3Bod)eu, unb ba^ fei nod) ein C^3lücf,

ba ba§ ^inb, ba§ ja ber 9)hitter immer ganj nabc fouime,

©efa^r laufe, angeftecft ju merben. ^nbeffen l^abc er

ber ärmftcn 'J)ulberin ctmaä Sinbcrung oerfc^affen fönnen,

uor 'Jlllem rul)igen ©cblaf in ber 'Jiad)t.

Qd) mar il)m fel^r bautbar, unb er Dcrfprad) mir,

rcenigfteng einen iag um ben anberen nad)jufe^en unb
mir ju bcrid)ten.
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%üx ba§ ^iub forgte id) felbft, inbem ic^ i^m au§

xmfcrer ^üd^e ju effett fd^irfte, aud^ ein gläfd)^en oon

bem guten leidsten Sanbraein. ^d^ f^atU mir aber auc^

ijorgenontmen, ba fie nun bod^ balb bie 9Jtutter entbe{)ren

unb in ba§ 2Baifeuf)au§ fommen raürbe, fie mct)t gan^

fo armfelig, rcte fie ging unb ftaub, in i^r neue§ Seben

eintreten gu laffen.

©ine gutl)ergige ^ame in ber "^enfion Ü)at mir bcn

(gefallen, nad) (5al6 gu fahren unb bort Qeug §u jmei

^leibd^en, einem braunen unb einem fi^iüar^en, feiner

ein ^alb ^u^enb §embcf)en unb ©trumpfe, aud) gur 2lu§s

ma^t t)ei*fc^iebene§ ©dfiu^rcerf einjutaufen. %k Kleiber

mottte id^ felbft anfertigen, irf) I)atte ja überflüffig Qeit

ba§u in meiner unfreimiHigen Qimmerliaft, aber bie SJlage

mu^te irf) an i^r felbft ne!)men.

©0 braute mir mein guter '3)octor eine§ ^f^ad^mittagg

ba§ ^inb, ba§ mit 9JZoretto ^txva^ fd)eu bei mir eintrat,

aber balb gutraulid) rcurbe. ^mmer wod) nidjt felir ge*

fpräd)ig, hod) unterlegen auf meine fragen antrcortenb.

Qd^ tractirte e§, nad)bem irf) bie 5iJla§e genommen, mit

6^l)ocolabe unb ^ud^en, mu^te aber erleben, ha^ fie nur

eine fleine Portion gu fi^ nel)men fonnte: fie l)atte fidl)

t>a§ ®ffen ju fel^r abgercö^nt. SDann aber fterfte fie 'öa^

Übrige in bie iafrf)e — natürlirf) l)atte 5S}iöl)rd^en fein

2;l)eil rcieber abbejommen — unb empfal)l fi(^ mit einem

^nij: unb tante grazie, fo allerliebft, ba§ id^ mir ßmang
antl^un mu^te, ba§ arme füge ^ing nirf)t an§ §er§ ju

brüäen unb mit Püffen lialb aufjufreffen.

^cf) meig ntrf)t, verehrter ^reunb, mag ©ie 5U all btefem

(^eplauber fagen rcerben. 2Bal)rfrf)einlirf) intereffirt eS

Sic nur mägig, ba ©ie bie betreffenben ^erfonen nur burd^

meine fel)r unnollfommene ©rf)ilberung fennen. 5lber ©ie

^aben ja aurf) ein ^er^ für bie Firmen unb ©lenben unter

^^ren Patienten. 2Bie manrf)mal marf)ten (Sie un0 't>ie

grcube, ©ie bei Ql)ren rco^lt^ätigen 203erfen ein rcenig

unterftü^en ju fönnen, alfo l)alten ©ie mir'S ju ©ute,
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lücnn btc legten 95ricfc mrf)t§ rocnigcr al§ ontiquarifd) ou§=

gefallen finb. 5lurf) bie 3^^^ f"^ Soui§ XVI. roivb ja

einmal lüieber fommen.

Addio! geute ad}t ©tunbcn ©onncnfd)ein. @§ tft

rcirfltd) fein §untbug mit ber berühmten (Sonne be§ 8üben§.

^^te alte 33erel)rcrin

9tofa aJiaria.
-XJ

20. ^cc.

Sieber, t>erel)rtcr grennb!

^er 9Jlenfc^ benft nnb ©ott Icnft!

Qrf) lüeig, ba§ ©ic in biefem ^unft nidjt mit mir über-

cinftimmen, ein fo unDcrbefferlid)er rciffenfd)aft(id)er ®ott*

lofer, mic Sic finb, babci mit bem menfd)enfrcunblic{)ftcn

.^crgen, ba§ man nnr luünfc^en fann.

5lber menn (Sic and) fonft barauf beftel)cn, baß l)üc^ften§

bie Statur lenft, ber i()r ^octoren ein biSdjen nad)l)clft —
bei bem, mag id) l)ier erlebt l^abe, merben ©ie bod) ftn^ig

merben nnb ba§ SBalten einer gütigen ^^orfc^nng menigften§

al)neu, bie bie bnmmen ©cbanfen armer Stcrblid)er gum
heften lenft. 2ßarnm fie c§ freilid) in fo vielen gäQcn
nid)t ju t\)nn für gnt finbct, ift i^r öel)eimni§.

Schrieb ic^ 3l)nen nic^t in meinem letzten nnantiqna^

rifc^en ^rief, an^ für Soni§ XVI. merbe bie Qeit einmal

micber fommen? ^entc mcig id^, ba§ ber arme ^önig

mit feinen l)übfd)en SJlöbeln mol^l für immer oor mir

^Jtnl)e l)aben rcirb.

5lbcr id) mill ber Drbnnng nac^ er5äl)lcn.

9J^it meinem 2:ranerfleibc^en mar id) gerabe fertig ge=

morben, al^ mein gnter fdjmarjbärtiger ^octor mir bie

Jiad)rid)t brad)te, bie arme 5lngcla fei in ber oorigen

'Jiac^t fanft cingefd)lafen.

^o§ mar am löten, ^üt biefcn gall l^attc x&j i^n

gebeten, mir ba§ ^inb jn bringen, ba§ id) nic^t in bem

fd)ancrlic^en §anfe bei ber tobten 3)luttcr laffcn mod}tc.
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^Der "^^octor i)atte ba§ uid)t gu ©taube ßebrac^t. üUin

Sppolita, bie mit ftarren, trocEenen 5lugen neben bem
(Sterbebett fa§, {)atte heftig gu rceinen angefangen, al§

man fte n)egfüt)ren moÜte, unb nur be§ 9^ac^t§ mar fie

ju ber §au§frau gefrf)l^en, a(§ ob fte fid) borf) fürd^te,

mit ber lobten im ginfteru attein gu bleiben, ©ie {)atte

meber gegeffen uo(^ getrunfen, nur 5SJloretto gefüttert, ben

fte immer auf if)rem (Scf)oo§ {)ielt.

^ätte id) meinen 5u^ f(i)on braud^en fönnen, fo mär^

i(^ {)ingegangen unb glaube, icE) f)ätte e§ fertig gebrad^t,

bie arme SOSaife in Pflege gu ne{)men. ©o mu^te id^ mid)

begnügen, ifir ben ^raueranjug gu fd)iden, gugleid^ mit

einem fd&önen ^rauj t)ou allerlei immergrünen Qmeigen

uitb meinen Steifen, unb ha§ üinh ber gutsLu §au§frau

auf bie ©eele ju biubeu.

5lm britten Stage mar ba§ ^egräbni^, hex bem ic^ aud^

nid^t zugegen fein fonnte. ^d) ^atie bem ^octor natür^

lic^ ©elb gegeben, alle Soften gu beftreiten, bamit e§ fo

feierlich merbe, „eine fo fd^öne Seid)'", mie man in 6üb=

beutferlaub fagt, al§ e§ für biefe arme ^et)ölferung ber

l)öd^fte 2Bunfd) ii)re§ bürftigen 2ebz\\§ gu fein pflegt. 2lu(^

^tte id^ i^m aufgetragen, brei ©eelenmeffen lefen gu laffen

;

mein proteftantifd^er lieber ©ott irirb mir ^a§ mol)l nid)t

gur ©ünbe anred)nen.

^em ^inbe ^atU id) fageu laffen, e§ foUe nur rul)ig

in ba§ 2Ö3aifenl)au§ gelien, id) mürbe gleid) am attbereu

Sage e§ bort befud^en.

Q6) ^atk t)or, mir ein 2ßßägeld)en ju nel)men unb nad)

©al6 ju fal)ren. Qugleid) mollte id) ber Dberin be§ Asilo

infantile — ober mie il)r Sitel ift — bie fleine 3lu§s

ftattung be§ neu eintretenben ^flegling§ übergeben uttb

üorläufig etma§ ©elb, bamit ba§ arme l)erunterge!ommene

^flän5d)en beffer genät)rt unb getränft mürbe, um erft

lüieber aufgublül)en.

3ltlc§ fd)ien programmmä^ig ju oerlaufen. %k fSt-

erbigung fei unter großer 33etl)eiligung ber gan5en gafaner
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@imüol)ucrfd)aft üon (Statten gegangen, ba ^lüc bie ^digcla

gefrf)ä^t unb lieb gcl^abt {)ätteu. ®a§ ^iub fei bic^t l)iutcr

bem ©arge {)ergcfd)rittcu, an ber §anb ber §au§fron.
@§ l^abe auggefe^en rcie Sllabafter, ober come un panno
lavato, fagte mein ^octor, aber feine !Il)räne gemeint.

Unb eben fo, mie rcenn e§ innerli(^ tjerfteinert geroefcn

märe, ()abe fid^'§ mieber nad^ ^anfe führen laffen unb
jum erften SiJIal ein paar Söffel ©uppc gegcffcn, bie i^r

bie gutf)er5ige ^augfrau gefoci)t {)abe.

3lm näd^ften 3Jlittag foUte e§ mit ber Überfiebelung

in ba§ 2Baifen^au§ (Srnft merbcn.

^d) mar nun jtemlid^ berut)igt über ba§ ©d^irffal

meines fleinen ©rf)ii^lingg, menn ic^ aurf) backte, ba§ e§

x\)m anfangt t)art anfommcn mürbe, firf) in bie ©efetts

fd^aft frember ^inber unb eine fo ganj anbere ^auSorb*
nnng gu finbcn. 5lber ic^ mußte ja, meld) ein gutartiger,

üerftänbigcr ((einer ?!Jlenfd) mein Hein Qppolita mar, unb
traute il)r ju, norf) einmal auf bie 9Jlanier biefcr Ijiefigen

Scute, bie uon ber unferen fo grunboerfc^ieben ift, glüct«

lid) ju merben, menn e§ nur bei feiner je^igen Umgebung
ein bigc^en 2ieh^ fänbe.

SJlid) barüber ju berul)igcn, mar einer ber ^auptgmcde
meines ^efud)g im 2QSaifcnl)au§. Qd^ lieg barum auc^

bcu erften ^ag i)crge()en unb befteUte bcn äßagen auf ben

33ormittag be§ nä(^ften 2:agc§. SJlac^te auc^ meinen erften

tieinen (Spaziergang im ©täbtc^en, norf) am 8to(f, aber

fct)r ücrgnügt, ba§ id) bod) o^ne (Sc^merj micber auf-

treten fonnte.

3aft märe id) glcid) ju meinem '^Intiquar gegangen,

na^jufragen, ob er fic^ mcgen be§ ^reifcS für bie be*

mußte braunfeibcne ©arnitnr nidjt eineS ^effcrcn befonnen

^ätte. 3tber oor bcm gaben luarnte mid) etma§, nic^t

onjuldutcn, unb fo (e^rte ic^ in meine ^enfion jurüd.

(£§ mar fd)on Dämmerung gemorbcn, übermorgen baben

mir ja ben (ürjeften Xag. Q^ f^^^^ ^^^^ ^'^ meinem
3immcr eine fanfte §cUe, ba ber (See im ^Ibenbrot^ herauf*
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tcurf)tetc, unterlieg e§, ba§ eteftnfrf)e Sicfjt auj^ufnipfcn,

unb ftrectte tnid) in bel)agli(^er (Srmübung auf bie ©iiaife-

longue. %a überlieg id) mi(^ meinen träumen, überlegte,

ob irf) nocl) im alten 3al)r bei bem ^errli(^en SKetter eine

gal)rt nacl) ^re§cia ober gar bi§ 33ergamo mad)en foHte,

unb badete an aUeg 3lnbere el)er, al§ an ha§, ma§ fommen
follte.

^enn miteiug — id) glaube, icf) iDar ein bi§d)en ein=

gebröfett — l)örte id) ein 5?ra^en an meiner 2l)ür, rufe

:

rcer ift ba? — feine 2(ntn)ort, nur ein leife§, l)eifere§

33ellen, in bem id) fogleic^ ba§ (5timmd)en SJloretto'S er=

fannte. Qu l^öd^fter QSerraunberung, rcie ber !leine ^erl

fiel) SU mir gefunben liaben mod)te, ba er nur einmal l)ier

geroefen mar, fte^^ ic^ auf unb eile nad) ber 2;l)ür. SOSie

id) fie aufmad)e, fpringt rid)tig ba§ 9Jlöl)rd)en an mir

l)erauf, l)inter i^m aber fte^t ba§ ^inb, unb auf meine grage:

aber bimba mia, n)a§ fül^rt bid) l)er? brid^t fie in Sl)ränen

au§, fäHt auf ber @d)n)elle nieber unb giebt feine 5lnt=

mort, al§ bag fie mic^ unter ©(^lud)gen immer mieber

um 35erjeil)ung bittet.

Qd) l)ob fie auf unb trug fie auf bie (Sl)aifelongue.

@§ bauerte aber eine gange SÖSeile, bi§ id() au§ il)ren

rairren Stieben flug rourbe unb begriff, mie 3llle§ ge=

fommen mar.

2lm 35ormittag \)atU hk gute gaugfrau ba§ ^inb nad^

©alö geführt unb e§ bort ber 3Sorfte^erin be§ 5(filo über=

geben, ber e§ fc^on angemelbet mar. @§ fd£)eint, ha^ man
e§ freunblid) aufgenommen l)at 9^ur i)atte man fid) burd^

bie leibenfd)aftlic^ften S3itten ni(^t bagu bercegen laffen,

aud) bem §ünbd)en (Sinlag ju gercä^ren. ®ie §au§gefe^e
erlaubten ba§ nid)t.

Sie l)abe bann perft aud) nid)t in ba§ §au§ gemollt,

rcenn fie fid) oon i^rem fleinen ^reunbe trennen follte,

erjäl)lte mir ba§ ^inb unter oielen 2l)ränen, aber hk
©ora ^ia — bie $au§frau — ^abe il)r fo gugerebet, unb
bie gute ®ame unb einige ber fleinen 3Jtäbd)en Ratten fie
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l)atb mit ©craalt l)inetngejogcu, ba l)abc fic gcbad)!, c§

müffc iüot)( am ©übe fo fein, inib i()rc tobte SJlama lüürbc

i^r böfc fein, trenn fic nid^t folge.

3u ^Jlittag aber ^abc fie feinen 33iffen f)inuntergebrac^t,

immer Ijobc fie geglanbt, ?[Roretto branfien anf bcr ©trage

rcinfeln jn l^örcn, unb enblicf) am ^Jiad)mittag l^abc fie

bie ©clegcnl^cit crfe!)en, a(§ gerabc bie §an§t^ür offen

geftanbcn, I)inan§ ju cntioifdjcn, btog um bem ^ünbd^cn

ein (5tü(f ^rob ju bringen. 93ieIIeid)t , barf)te fic, fann

irf) ba§ jeben ^ag tl)un, unb er bleibt bann beim §aufc,

unb lücnn loir jum Spa5ierengel)cn an§gefüf)rt mcrbcn,

erlaubt bie Dberin, baj^ er neben mir {)crläuft.

SOSie fie il)n aber brausen gefunben f)abe, fei er mie

ton an if)r ijinauf gefprungen, bag er fie beinaf) um«

gemorfen l^ätte, unb mitein§ fei e§ \l)x getommeu, fic fönnc

e§ nid^t überleben, \l)n Ülladji^ branden ju miffen, mo
größere §unbe it)n l)ättcn tobt beigen ober böfc 33uben

il)n mit ©teinen merfen fonnen, unb ba l)abe fic eine fo

frf)redlirf)e 5lngft crfagt, unb oI)ne ju bcbcnfen, maß fie

tl)at unb ob man fie befjf)alb ftrafen mürbe, fei fic ^aU
über ^ovf baoongelaufcn, immer Io§ bie ©trage nad)

©arbone, unb oon ba nad) Qafano, unb uon gafano cnb-

lid) bis 9}]abcrno, unb l}abc im 1)al)infaufcn nur mand)-

mal fid) umgefel)en, ob i^r deiner an^ bem 5lfiIo nac^--

fetjc, SiJJoretto immer l^intcr i^ren ^yei^fcn, bi§ fie bie ^Pcnfion

gefunben, mo id) n)ol)nte, ba crft I)abc fie aufgcat^met,

meil fic miffe, id) meine e§ gut mit il)r unb bem armen

9Jloretto unb locrbc nid)t jugeben, bag fic getrennt mürben.

^6) berul^igte fie mit bcu bcften SBortcn, fo bag fic

},u meinen aufl)ürtc. SBä^rcub fic mir ba§ 3(ne§ er5ä{)It

l^attc, mieber mit einer il)r fonft ungemobnten SBcrcbtfam-

feit, meil e§ ba§ geliebte .^ünbd)eu betraf, tjattc ic^ im

©tiUen meinen (£ntfd)lug gefagt. ^c^ burftc mid) bod)

oon bem 5linbe uid)t bcfd)ämcn laffcn. äBolltc ]\d) ba§

Don bem 3:l)ier nic^t trennen, ba§ ber ^\x\ci\i i{)m in ben

3Beg gcroorfcn, fo burfte x6) ba§ arme vermaifte SJ^enfd^en?
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üub nid^t irieber ^ergeben, ba§ fic^ fo üerttaueuSüoK gu

mir geflürf)tet ^atte.

3unärf)ft forgte ic^ für feine leiblid^e ©rquitfung, lieg

i{)tn ein ©üppd^en bringen unb brad)te e§ bann in ein

Iann)arme§ S5ab. @§ max rü^renb ^n fe^en, n)ie ber arme
magere gifrf) in ber n)eid)en ^^nt fic^ fo moi^lig ftred'tc

unb plätfd^erte, gum erften '^al in feinem 2ebzn in einem

marmen ^abe! 9^ur im ©ommer, mo bie §i^e ^ier fo

enorm ift, toar fie am bun!eln 3Ibenb mit ©rf)ulfamera=

binnen in ben (See ^inabgetaud)t. 51I§ fie bann fauber

unb frifd^ f)erau§ftieg unb i^re §ärc^en orbentlic^ mieber

gefämmt unb aufgeftecft liatte unb in i^r fc{)n>ar5e§ ^leib=

d)en gefd)lüpft mar, fal^ id} erft, maS für ein oon ber

Statur lieblid) au§geftattcte§, aber huxd) bie lange 3^ot^

traurig ^eruntergefommene§ ©cfd)öpfc^en mein !(ein füge

Qppolita mar.

Qrf) bef)ielt fie auf meinem ^iwimer, mo irf) aurf) mein

3lbenbeffen mir auftragen lieg. (Sie mar nod) nid^t gang

beruf)igt. ^mmer i)or(^te fie auf jebeS ©eräufd) braugen,

ob man nid)t fäme unb fie jurürfforberte. 2ll§ x6) i^x

bann aber auf ber ß^aifelongue il)r Sager gured^t gemadjt

()atte, frf)lief fie bod^ l)urtig ein, bie eine §anb auf SJloretto^g

^'opf gelegt, ber neben i^r liegen mugte.

3lud^ id) legte mirf) frü^ gu S3ett; id) moHte mit bem
grellen eleftrif^en Sid^t i^ren (5^laf nid)t ftören. Unb

fo oiele ©ebanfen mir burc^ ben 5^opf gingen, f(^lief idt)

feltfamer SOöeife bod) au6) balb ein. ®ie frieblid)en

5ltl)em5Üge meiner fleinen «Sc^lafgenoffin luKten midf) in

(5d)lummer.

^d) mad)te aber nad) einer ©tunbe auf, ba e§ im

@ang braugen nod) lebenbig mar. ©ogleid) fal) id) mid)

nad) ber (5^l)aifelongue um. ®a§ ^inb imb ba§ §ünbc^en

lagen noc^, mie fie eingefd)(afen maren, ber 9Jlonbfd)ein

aber mar burd) bie breite Salcont^ür ^ereingefd)lid^en unb

üerfilberte je^t 58ruft unb (5d)ultern be§ ^inbe§ unb mar
jum ®efid)t |inaufgeglitten, fo bag bie meigen ^ä^ndjen
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jiotfd^cn bcn blaffen büuucu Sippen fc^immcrten nnb ba§

ßcrabc fpi^c D^ägd^cn norf) befd)ienen rcar. ^ux bie klugen

lagen nod^ im ^unfein.

^6:) fonnte nid)t rciberftc^en, id) erl)ob mid^ fad^t üom
58ettc nnb fd^lid) ju bcm Sager be§ ^inbe§ l^in. SJlcin

^inb! fagte id^ fo für mtd), loo^I ein ®n^enb 9J^al, mein,

mein, mein ^inb! — mit einer füllen SÖSonne, mie menn
id) bie§ arme, füge junge Seben unter meinem eigenen

§eri^en getragen unb mit ©dimerjen geboren l)ättc. 6ic

mer!tc nid)t§ bauon, nnb id) l)ütcte mic^ mo^l, fo gern

x6^^^ gctl)an ^tte, i^ren Sd)laf burc^ einen ^ug jn ftörcn.

Qnbeffen aber rüctte ber 9J^onbfd)ein ju il)ren klugen ^im

auf, mitein§ mürbe aud) 9Jioretto unruhig imb luinfclte

leife au§ bcm 2raum, plö^lid^ öffnete fie bie klugen ganj

grog, aber nod) nid)t mit mad)em ^emu^tfein, fal^ mid)

unüerroanbt an unb fd)icn fid) ju befinnen, mo unb bei

mem fie mar. ^ann l^ob fie gan^^ fa^t nnb fd)üc^tevn

il)re beiben ^yirmd)cn, legte fie mir um bcn $al§ unb jog

fid^ fad)t üon il)rem Riffen in bie $öf)c. Qm näd)ftcn

^lugenblid fül)lte id) il)re jarten füllen Sippen auf meinem
SJlunbe, nur mie rccnn man eine !ölume baran brürft;

bann löf tcn fid) bie 5lrmc, ba?> ^üpfd)en fanf j\urücf, unb

mit einem glüdlid)cn Säd)cln fc^log fie micbcr bie 'klugen.

3nJei 6tunben fpfttev.

^(i) bin l)icr nntcrbrod)cn morben burc^ bcn ^efuc^

bc§ l)od)roürbigen 'i(?farrer§.

Wlit bem ©inbaco ^attc ic^ mcgen ber '^Iboption feine

6d)n)icrigteitcn. ^k ß^omnnc ift nic^t unjufricben bamit,

ba6 i^r bie (Sorge für ein ^li^aifenfinb mel)r abgenommen
mirb, unb mein freunblid)er loctor bat mir alle amtlid)en

@d)ritte erleid)tcrt, ba aud^ er — mie übrigeng bie ganjc

$au§gcnoffenfd)aft einen ^JZanen an bem ^inbe gcfrcffen ^at.

^Jiur bafj id^, eine ^rotcftantin, ba§ ^inb nad^ einer

fo für Iutl)crifd^ betannten (Stabt mie Hamburg entfül^ren
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tüoUte, lüar hen geiftlidien §erren boc^ mrf)t gan^ un==

bebenflid) erfd)ienen. ^nbeffen lieg firf) aud^ biefe (Sc^roterig^^

feit leidet au§ bem SOßege tdutnen. §atte id) bod^ frf)on

burd) bie brei (Seelemneffen, bie irf) geftiftet, meinen 9^efpe!t

t)or ber fat^oUfrf)en Sonfeffion ber kleinen beriefen. Qe^t

beburfte e§ nur eine§ 9flet)erfe§, bcn ic^ augftettte, ha^ id)

mein 2lboptit)finb ber ^trd)e i^rer leiblichen 5[Jlutter nid)t

abtrünnig mad^en moUe, unb ber ^Serfidierung, aiifi) in

§amburg gebe e§ eine ^ird^e, in ber täglid) 9Jleffe gelefen

raurbe, nm 'oa^ ©emiffen be§ ^oc^mürbigen §errn gu be=

ruhigen. Unb al§ id^ il)m t)ol[enb§ ^unbert Sire auf-

gebrängt ^atte, pei suoi poveri trennten mir un§ mit

gegenfeitiger ^od)ac^tung.

Unb je^t, tl)enrer ^reunb, ift e§ l)öd)fte 3^it, baß id)

biefen ^rief fd)liege, menn er üor mir nad) §aufe fommen
foll. ^d) merbe, um ba§ ^inb nid)t anjuftrengen, in

Orient unb 2Jlünd)en eine 3^ac^t raften, bann aber in

®inem Quge bi§ §u meinem garöefte^ubermeg fahren.

®enn ben §eiligabenb foll mein flein fuße Qppolita im
§aufe il)rer neuen 5[Rutter feiern, mit einem richtigen

$Bßeil)nad)t§baum. 3Ba§ meine alte SJ^arielen bagu für
fingen mad^en mirb, barauf bin id) mit einiger Sorge
begierig. 5lnfang§ mirb fie binimmen unb ben ^^opf fdjüt^

teln. '-Jlber fie l)at ein gu gute§ §erj unb bie§ §er§ gu

fel)r auf bem rechten gied, um auf bie Sänge böfe bar-

über gu fein, 'i)a^ id) ftatt tobter alter Wöhü ein junget

Seben t)on ber Oteife mitbringe.

3Son meinem 2lntiquar freilid) merbe id) mid^ auf

grangöfif^ empfehlen. Statt aller (Sinfäufe, bie id) in

2(u§fid)t geftellt, nur einen einzigen 9laud)mantel ! ^enn
and) ben rotl)en ^rocat laffe ic^ ilim. Qd) l)atte einen

3Iugenblid baran gebad)t, i^n gu Sortieren im gremben^
jimmer ju nermenben. Sßenn ba§ aber in ^u^unft fein

grembens, fonbern ein ^inberjimmer mirb, märe ber

Suju§ nid^t am ^la^.

D, mein t^eurer 5^cunb, lad^en Sie mid) nur au§.
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bag xd) t)on meiner antiquarifd)en 9leife iürf)t§ mit iiarf)

§aufe bringe al§ ein ()übfc^e§ Äinb unb ein ^ä§Iirf)c§

§ünbc^en. Qd) fomme mir bamit bod) rei(i)er cor qI§

©aul, ber @ol)n be§ ^i§, bcr au^jog, feinc§ ^4]ater§ ©fe^

linnen ju fudjen, unb ein ^önigreid) fanb!

JJn alter ^reunbfdjaft

3^rc 9lofa imaria.
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2. 3tufrage

2)ieS5ic^terini)on6arcaffonne. S)aö ©türf von Slotl^enburg.

e^re über 2{Keö. 3)ie efeHii.

^er 9}iönrf; ron 9)lontaubon. ©eteilteö öerj.

Uttüergepare 33[^orte.

^ieunje^nter 33anb (3?eue Serie IX). iloveiTen, X,
^M(^ ber ^reuttbfc^ofl. 7. 3luffage

2)aöib iinb ^onatl^an. Siec^entroft.

©renjen ber 9)ienfc^^eit. 2)ie [d^roarge ^afobe.
3^ino iinb 9?ia[o. 6ute Äameraben.

3n)an5igfter Sanb (i)?eue Serie X). pranten, III.

S)ie C^rafen üon ber Gfd^e. 3)ie g(üc!Iic^eu 'Bettler.

2)ie ^ranjofenbraut. Sie Sßeiber von Sc^ornborf.

©inuubäioanjigfter ^anb (^^ieue Serie XI). pranten^ IT.

eifribe. STIübiabeö.

(^raf Äönigömarf. Xon ^uanä (snbc.

Srociunbjronnaigfter 58a nb (9?euc Serie XII).

ITouelTen, XI. 2. 3lufrage

ibimmli[cl;eunbirbi[(^ei'iebe. 3(uf ^ob unb $eben.

^oria Sengeberg. F. V, R. I. A.
Gine äßei^nad^täbefc^erung.

SJreiunb^ioanjigfter Sanb ('J^eue Serie XIII).

'^ovetten, XII. 2. Stuftagc

SSitta ^^alconieri. Xa^ ^reifräulein.

2)ie(^efd^ic^teüon.öerrn2Biü= 2)ie 9)iärtt)rerin ber ^^antafie.
balb unb bem ^rofint^en. Gmerenj.

2)ie SJr^tts.



i>ieruub3iüau5iöfter 33anb ("Jieue Serie XIV).

9ft Vornan bev ^(iflsbanie. 12. i}(ufrQ(jc

'^ ü 11 f u n b 1 lü a n ^ i
fl ft e r '1^ a ii b (i)kue Serie XV).

^^rfiit. 5iomait. <>. :i>tuflaöe

Sec^öuub5iüaiMi9ftcr ^aiib (:J2eue Serie XVI).

$6er alTett ^ipfefn. tHoman. 10. i>{ufrage

S i e 6 e luni b 3 lü a IM i ci j't. ^i^ b . {')ltue Scr. XVII ). 'SlovelTen, XIII.

Ü^roiii. :Dno i\5QlbIad)eit.

'ü.linrienfinb. >3oc^3eit auf (Snpri.

2)ie [c^öne 5(6i(^aif. Xonna üioiiarba.

3)iittaßö5au6er. Cr^rlic^e Heute.
'ö Vifabct^le. (viner uon .v>uiiberteii.

2t c^ t u u b 3 lu a n 5 i o, ft e r ÜJ b. (:i)?eue Serie XVIII).'2iopeirctt, XI V.

.taoerl. 2)a^ Stcinc^eii im Scl;uf;.

S)orfromantif. :)Jiebea.

!iOJartin ber Streber. 2t6enteuer einc^ "örnnftrümpf:
^ebja. (^enö.

2)ie 3täcf;erii!.

3i e u n u u b 3 lü a n 3 i 9 ft c r 'ö b. (9?cue Serie XIX). "2Io»eir('ii, XY.
3)a!g .»oaua jum ungläubigen iS'ui ^Vuibc^enfd)i(ffal.

X^omaö. 2)n«S ^Uätfet beö iiebtn^.

3)(ctufine. 2)er Süfju fcincö '^Jaterö.

25er 2)irf;ter unb fein Minb. '^errateneö (^lücf.

2)er Siebengefcf;cito. !:\)iännertren.

2)r ei ^i öfter 33b. (^J(cue Serie XX). "Slopfirfn, XVI.
'^ovetten vom ^axbafee, 5. ^tuflage

befangene Singuögel. (rntfagenbc Xfiebe.

3)ie ^Vfac^t ber Stunbe. Ciine üencjianift^e '')la(i)t.

San 35igilio. "Jlntiquorifc^e Briefe.

(gi n u n b b r c i ^
i g ft e r i^ b. (Jiouo Serie XX II '^lopefTen. XVII.

^(lornrird)^ ^nmögfiißfteiten unb anbete IXovctten. 4. 2(ufl.

i}ioraIif(^e Unmögtic^feiten. :^we\ iüJittuien.

er felbft. ein ^bcalift.

^
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